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БАЙРАМЛИК

Хотини эрталаб: “Икки куннинг бирида ичиб тор­
гу мча, ана, май якинлашяпти, болаларга жуда булмаса 
кийим-кечак олсангиз-чи”, — деди. У: “Нима, болалар 
ялангоч крляптими, мана, бугун оламиз-да моянани”, 
деб жавоб к,айтарди.

Кум-кук майса билан крилаиган кияликдан югуриб 
тушаркан, хотинининг тепадан бакирган овози эши- 
тилди:

— Хой, нима олишни биласизми узи? Ил^омга кук 
шапка, Шоирага куйлак...

“ Ш окирга ботинка, А^мадга майка, Ра?димга 
и [им...” — дея бармокдарини битта-битга букиб санаб 
чикди. Автобазада йигитлар: “Бир-бир кдлмаймизми, 
Тошпулат ака?” — дейишса хдм кунмади, “Чурва- 
крларни бир хурсанд килайлик, кейин”, — деди. “Э, 
сиз шундай десангиз энди,Тошпулат ака, бошк^алардан 
с; I ратонда кор кутарканмиз-да”, — деди Салим малла. 
“Хрзирча нима кутсанг кутиб тур”, — дея зурга жуфтак- 
пи ростлади.

Маошии киссага жойлаб, магазинга жунади. Йул- 
йулакай яна санаб борди.

“ Илхрмга ботинка, Ах;мадга куйлак, Шоирага 
майка... Ия, Шоира нима кдлади майкани?”

Магазинда харидорлар йук, шундоккина эшик 
рУпарасидаги пештахтага тирсаютарини тираб, кршлари 
иир бирига туташ, серкиприк киз бошини кафтлари 
орасига к,уйганича мудраб утирарди. Нозик 
| мрмокдарини куш узуклар безаган.

Мамлакат!
Оно ш гулдираб чикдими, киз чучиб бошини кутарди.
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Уйкули кузларида бир лахза куркувга ухшаш ифода акс 
этди.

— Куёв бола дейман, жа-а... — у теварагига агганг- 
лаганча ёйилиб кулди.

Киз кузларини ишкалаб, о р з и н и  кафти билан 
тусганча эснади.

— Одамнинг х,ам шунчалик к и л и р и  совук, була- 
дими? — деди бугик овозда k ; o b o f h h h  уйиб. — 
Ва^имангизга яраша нима оласиз узи?

У турли-туман матолару газламалардан тортиб, 
тахтачой, гуручу ёг, аёлларнинг ички кийимию болапар 
шиппаги, эркаклар пальтосигача калашган каторларни 
бирма-бир куздан кечириб чикди. “Нима олмокчи эдим? 
Ха, Илхомга шапка, Шоирага куйлак, Комилга... Бу 
ерда бошворингни йукотиб куйишинг хеч гапмас. Яна 
бир карай-чи”.

Нигохй яна шифтгача етган газлама тахланган тахта- 
лардан тортиб, нак, дераза рафига кддар буюм тик,ил- 
ган бурчаккача кезди. Бирдан кузи энг баланд катор- 
нинг тепасида ялтирок, корозга уралган новвот 
ранг матога тушди. “Ялтирок, когозга ураб куйил- 
ганки, зур, — деди матога кизикриниб тикиларкан, — 
бели килдай, “пуф” деса, учиб кетадиган олифта 
нозанинлар кийса керак-да буни”.

— Олмайсизми оладиганингизни! — деди сотувчи 
Кизнинг энсаси кртиб. — Олмайдитан нарсага намунча 
тикилдингиз?

“Нега бакиради? Худди узининг куриб куйган 
иморатидай хужайинлиги оламни бузади? Шуни айта- 
дилар-да, бойникини бойтеват кизганади, деб!” Унинг 
х,ам чапараста жахди чикиб кетди. Бир адабини бериб 
куйсин, ким деб уйлаяпти уни! Унака текин томоша 
Килиб, кийшайиб чикиб кетадиганлардан эмас у, ха!

— Ол, курсат матохингни!
Сотувчи киз пештахта ортидан кимирламай, унга 

кузларини кадаб турарди. У кизнинг кузларида
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калаканамо илжайиш пайдо булганини куриб, батгар 
гутакиб кетди.

— Нима деяпман, ол!
— Бакирманг, — дея хдмон жойидан кимирламай 

жавоб килди киз, — тагин кеннайим олдига солйб 
кувламасин.

“Кеннайим”миш! Хотиии руйхатда йук эди-ку. 
Олишига ишонмаяити. Ха, бир кийимлик олади. Нима 
булса булди, пачакилашиб угирадими шу бези киёмат 
билан!

— Нега кувлар экан, жон десин!
Сотувчи киз истамайгина курсига чикди. Газчуп 

билан матони берирок суриб, теиадан зурга олди-да, 
шахт билан пештахтага ташлади.

У шоша-ииша йугон бармокдарини мато тахламлари 
ичига сукди.“Вой-бу, шунакаям юпка буладими? Хоти- 
ни бунака “ух^деса, эт куринадиган юпка нарсаларни 
киймаганига, э-\е, канча буи кетди-ю! Унга бунака 
матоларнинг хрч кераги йук. Болалар, рузгор юмушлари 
дегандай... Шулар билан киёладими буни. К^оматиям 
узи... — Негадир кулгиси кистади. — Ха, майли, булар иш 
булди. Битта фаранг куйлакка арзимабдими? Чурвакагтар 
билан кийналиб кетди. Битга шунакасидан х,ам кийиб 
куйсин!”

Бер! — деди катьий. — Улча! Турт метр!
— Нархини биласизми узи? — деди киз писанда 

цилгандай. — Иннайкейин эни бир метру кирк санти­
метр. Бу эни салкам бир ярим метр дегани булади. 
Шунчани нима к^лмокчисиз? Турт метрни 17 сум 60 
шйиндан \исобласак...

Сотувчи киз чут кокди.
“Ун етти сум олтмиш тийин! Бир метрининг пулига 

> ипта арзонгаров костюм олиш мумкин. Эни-чи, узиям 
шу срдан чойхонагача боради-ёв!”

Уч метр! Уч метр улча! — У бир карорга келган
эди,

( 'отувчи унга куз кирини тез-тез ташлаб, эрмак
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кдлаётгандек, матони улчаб, бир парча когозга уради- 
да, унга туказди.

— Яна нима?
“Яна нима? Хуш, Шокирга кук шапка, Илхомга 

шим, Ахмад га ботинка... Адашиб кетдим-ов”.
— Битта кук шапка,— деди баланд овозда.
— Размери?
— Размерими... туртинчи синфда укийди.
Киз шапкани топиб, пештахтага ташлади.
— Яна?
— Туртта куйлак, угил болаларникидан, битта чи- 

ройлирогидан булсин, киз болаларникидан. Иккита 
иштон, битта ботинка.

Киз бир талай килиб, барини бир жойга уйди.
— Туртта куйлак, туртта шим, иккита майка, шап­

ка, битта ботинка, хаммаси 46 суму 40 тийин.
Киз нарсаларни тезда когозга уради. У уроклик, 

харидни култикка сукканича уйга йул олди.
“Ия, буёги К.ИЗИК, булди-ку! Мамлакат унга ки- 

йимликни бериб куйиб, хисоблаш эсидан чикди. Шу- 
накаям иш киладими киши, шунча машмаша булган 
матони хисоблашни унутса-я! Ун етти сум олтмиш 
тийиндан, у-ху, салкам эллик турт сум буларкан. Вой- 
бу, шунча пулга алданибди-я! Кайтсамикан? — У бир 
дакдка иккиланиб оркасига каради. — Булар хиссасини 
чикарволади одамлардан! Анув Тошмат дегани буларди. 
Узиям, беш йилда итининг ялогигача тилла булиб 
кетгандир... ХаР келгандан икки тийиндан умарганда 
Хам хакини беш кунда чикаради хали!”

Шундок кучасига кайрилишда катта, усти очик 
машина турар, пастда сурнайчи чийиллатиб сурнай ча- 
ларди. “Бешик туйи эмиш, одамларнинг иши йукми, 
нима бало? Сурнайчининг нима кераги бор экан, хай- 
ронсан”, дея энсаси котиб кияликка кутарилди.

“Бировга жабр булди-да, эллик турт сум-а, бу деган • 
савилга озмунча нарса келармиди? Э, шуниям уйлаб
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утирибдими? Улар учун бу пул булибдими? Хар битта 
нарсага ун тийиндан куйгандаям...

Узи хотини хисобда йук; эди”. У шундай деб узини 
юпатганча уйга кириб келди.

Ахмад, Илхом, Шокир, Рахим, Шоира, ана, Ко- 
милгача эмаютаб, отасига пешвоз чикди. Пешайвонни 
чангитиб супураётган хотини кулидаги супургини 
“тап”этиб ерга ташлади.

У курпачага ёнбошлаганча хамманинг тегишини 
бирма-бир улаша бошлади: Шокирга ботинка, Илхомга 
майка, Ахмадга куйлак, Шоирагаям...

— Бу сенга... — матони хотини томон секин сурди.
Хотини уни чикмай жим булиб колди. Матога, худци

бировникидай, кул теккизса, куйдирадигандай, тики- 
либ колди.

Эри уни хам эслаб байрамлик олиб келганига канча 
пайтлар булиб кетди-ю! Тугри, бир нарса олиб беринг, 
деса, хеч качон йук демайди, лекин узича каторга ку- 
шиб, эслашининг йуроти бошка экан...

Хотинининг упкасига нак муштумдай нарса тикилиб 
колгандай булди.

— Ёкмадими? — деди у хотинидан кузини узмай. — 
Мамлакат айтувди узи, тагин олиб борсангиз кеннайим 
олдига солиб кувмасин, девди. — Сотувчи кизни тилга 
олиши билан юраги бирдан оркага тортди. — Мана, 
ушлаб кур, ун йил булсаям килт этиб, йиртилса, йигит 
улай.

— Вой... — деди хотини деярли пичирлаб. Унинг 
кузлари намланиб турарди. — Нега ёкмас экан, сиз 
опкеласизу ёкмайдими?

Негалигига сира акди етмайди-ю, хотинининг шу 
сузларидан кейин титраб кетганини хис килди. Бундай 
сузларни эшитмаганига канча вактлар булди-ю... Аслида, 
бундай сузларга хожат хам йукмиди? Ким билади, хозир 
ширин, галати бир нарса бутун вужудини титратиб 
юборди-ку.
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— Узиям японларники экан, —деди завкини ичига 
сигдиролмай баланд овозда. — Мамлакат айтди, эниям 
нак икки метрча келаркан.

Булди, харом нарса керак эмас унга! У матони 
хотинининг кулидан шартта олди-да, кргозга уради. 
Илхомдан шаикани, Шоирадан, Адмадцан куйлакни, 
Комилу Шокирдан ботинкаю майкаларни юлкиб олиб, 
култигига кисди.

— Вой, бу нима килганингиз? — деб суради хотини 
ранги кув учиб.

— Хозир, хозир...

Магазинга тушлик пайтига келиб крлибди. Аник; 
билади, Мамлакат магазиннинг узида овкатланади.

Эшик дастасидан каттиктортиб, зурга михда илиниб 
турган илгагини шикирлата бошлади.

— Нима дейсиз? — дераза ойнасидан сотувчи 
Кизнинг нафис зар румоли, кои-кора кошларию 
кузлари куринди. — Хозир тушлик пайти-ку ахир!

— Оч, оч! — дея бакирди у жощолатда.
Унинг авзойидан чучибми, сотувчи киз калитни 

узок шикирлатиб, эшикни очди.
— Кдйтиб келасиз девдим-а... — деди х,афсаласи пир 

булиб.
— Йук> мана... — у тез-тез нафас оларкан, кулидаги 

нарсаларни пештахтага сочиб юборди.
Киз курка-писа пештахтага якинлашди:
— Тинчликми?
— Менга сенинг бир тийин хам хакинг керакмас, 

болаларим билан тинч утирай, ха... — у намойишкорона 
тарзда кулларини оркасига килиб, хонада дуп-дуп кадам 
ташлаб юра бошлади. — Нотуфи хисоблабсан-ку. Мана 
буни, — у кийимлик матони куллари билан аста уриб 
куйди, — эсингдан чикарибсан.

К,из шоша-пиша чугни кулига олиб, кока бошлади: 
уч метр материал 17 сум 60 тийиндан 53 сум 80 тийин.



Волги 46 сум 40 тийинга буни кушсак, 100 сум 20 
тийин булади.

У киссасидан эллик турт сум ч и кард и, санаб, киз га 
узатди:

— К,айтими керакмас.
— Олинг, Тошпулат ака, — деди Мамлакат. У 

миннатдорчилигини канДай изх;ор килишни билмай, 
унгайсизланаётгани шундоксезилибтурарди. — Кдндок 
виждонли одам экансиз, болаларингизнинг рохатини 
куринг.

“Урикдай юмшаркансану!” — деди у ичида.
Байрамлик харидни маркам култикдаганича таш- 

Карига чикди. Кучани кесиб утиб, ма\алласига бури- 
ларкан, хотин-халаж тула машина йулини тусди. Чил- 
дирманинг овози хдммаёкни тутган, сурнай овози эши- 
тилмаяпти х;ам. Хотинлар уртасида лунжини шишир- 
ганча кетаётган сурнайчига кичкдирди:

— Авжини сал баландрок ол-да, огайни!
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ОФТОБЛИ КУН

Эрталаб угли иккита устани бошлаб келди. Таш- 
Карида дарахтлар турли туе баргларини тукмокда эди. 
Кун илик, куёш тиник осмондан нур сочиб турарди. 
Офтобли кун эди.

Кампир каравотда рупарадаги деразадан хрвлида 
юмуш килиб юрган келинларини, кий-чув кутариб, 
уёкдан-буёкка югуришаётган невараларини томоша 
Килиб утирарди. Угли усталарга буйрук берарди. Мана, 
угли кулларини белига куйганча, тушакда шол булиб 
ётган онасини курсатиб, нималарнидир уктиряпти. 
Каттарок килаверинглар, ойимни илгари Тожи полвон 
дейишарди, деяпти шекилли.

Бир вакт ковори солик келини олдидаги курсичага 
дастурхон ёзди, иккита нон, чойнак-пиёлани тарак 
этиб куйиб кетди. Хафа булиб нима килади, келини- 
нинг булган-тургани шу. Келин булиб тушибдики, 
тишининг окини курсатиб, одамга ухшаб мундок 
кулганини курмайсан. Айвонга илиглик радио жаранг- 
лаб турибди. Хозир концерт беришмайди. Кайси бир 
тилда ахборот эшиттирмокда.

Усталар ишни бошлаб юбордилар. Тахталарни 
арралай бошладилар. Мана, овози хдм эшитиляити: 
FH pp-FH pp... Кимдир деразанинг бир тавакасини очди. 
Бир оздан сунг деразада сочсиз бошини кашлаганича 
угли Нурали иайдо булди.

— Ойи, зерикмаяпсанми?
Нурали — унинг тунгичи. Ёш болалигида сен, деб 

тили чикди. Шу-шу, сенсирайди. Сенсирашига урганиб 
х,ам колган.

— Мана, сенга бемалолрок килиб бир каравот ясат- 
тириб бермасам, — дея угли дуппини бошига кийди- 
да, негадир илжайди.

— Шу каравотда улгунингча ётавер, демокчими- 
сан? — кампир c o f  кули билан нам кузларини артди.
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— Ия-ия, ойи, шунгаям йотими, — деди Нурали 
бирдан нокулай хрлатга тушиб. — Яхши ният кил а вер, 
янги каравотда \али  тузалиб кетасан, ха-

Дераза ёпилди.
Усталар иши авжига чикди. Арраларнинг гирил- 

лаши кулок,ни коматга келтирди.
Келини Мехри косада шурва олиб кирди. Кршикани 

аста косага ботираркан, шурва дастурхонга сачраб 
кетди. Хайрият, келини курмади. Келини бурчакда 
турган телевизор ёнида куймаланди.

— Ме^ри, телевизорни куйиб юбор.
— Ойи, ахир...
Кампир келинининг фикрини укди. «Тавба, кук- 

дуз пайти телевизорга бало борми?»
Келини наматни товонлари билан тап-тап босгани- 

ча чик,иб кетди.
Арралар тиним билмай ишлади.
Бир ма^ал хрвлида товушлар тиниб крлди. Хона 

ичида пашшалар гингиллаб айланди. Кимдир мехр 
билан майин овозда чак,ириб крлди:

— Буви, буви...
Бошини кутарди. Кдраса, олдигинасида Нурали- 

нинг уртанча угли Эрали турибди. Эрали ша^арга 
кетиб крлган. Ук,ишга киролмай, уша ёкда ишлаяпти, 
дейишаётувди.

— Ке, болам, -  у машакдат билан урнидан кузга- 
либ утириб олди.

Невара эгилиб, буви билан куришди. Буйининг 
чузилиб, улгайганини кдранг невараси тушмагурнинг.

Невара мехр билан бувисининг курушкрк, юзлари- 
дан утщи. Димогига мусалласнинг уткир, ачимсик, 
хдци урилди. Невара курпачага чуккалаб утирди, 
тиззаларини кучокдади.

Буви фотихд кдлди. Буви билан невара сураша кет- 
дилар. Невара одатдагидан хушфеълрок,, мехрибонро^ва 
сергапрок; куринди. Буви узи умрида бир томчи тотмаган 
булса-да, мусалласнинг сехрли кучи нималигини яхши
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билади. Неварага эса бувисининг мулойимлиги ёкди. У 
бувисининг с о р л и к  пайтини яхши эслайди ахир. Катта 
кузойнаклари тагидан жиддий тикилиб, тикув маши- 
насида шатир-шутир иш тикиб угирган пайтлари...

— Кдлай, болам, ша\ар яхшидир? — Кампирнинг 
куз олдида баланд-баланд иморатлар, ризиллаётган 
автобуслару трамвайлар, троллейбуслар куриниб кетди.

— Кдёкда дейсиз! — деди невара ва курпачага яхшилаб 
урнашиб утириб олди. — Иш. Ундан кейин, у ерда на 
кун ботишини, на кун чик,ишини билиб булади.

— Чирокдар куп-да. — Кампирнинг тасаввурида яна 
ша\ар, чирокдари ёрурида чарогон кучалар гавдаланди. 
Чирокдар куплигидан юлдузлар х,ам куринмайди, ой 
х;ам.

Невара бувисига назарида кулрангига уралгандай 
куринган шаварии кдндай к,илиб тушунтириб берсин? 
Сунгги вак,тлар шах^ар кузига совук,, туссиз курини- 
шини хаста бувисига тушунтира олармикин?

— Ха... Овк,атдан узингни сик,маяпсанми? — Буви- 
нинг кузига невараси озиб, кузлари киртайгандай 
куринди.

— Буви, у ерда овкдтнинг сира мазасини билиб 
булмайди.

— Кучанинг овк,ати-да. Ундан кейин, у ернинг 
шовк,ин-сурони х,ам кулорингни батанг кдлар...

Буви к,ачондан бери шовк^инга чидаёлмай кол- 
ганини яхши эслай олмайди. Ха, уша бир оёк,, бир 
кули сирк,ираб огришидан бошланган эди шекилли.

Невара кулди. Таомларнинг к,айсиси яхшилигини 
ажратолмаётганининг сабабини узи билмайди-ю...

— Ук,ишга кираман, деб кетувдинг, эшитсам, ша- 
х,арда ишлаётган экансан, — деб буви c o f  кули билан 
румолини туррилаб куйди.

— Э!.. — Невара зарда билан юзини бурди.
Хаммаси уша ук,ишдан бошланган эди-да, ахир!

Ук,игинг х,ам келмайди, ишлагинг х,ам. Тутриси, нима 
к,илишингни билмайсан.
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Орага жимлик чукди.
Кун к,издира бошлади. Лекин кун h c c h f h  саратон- 

дагидай эмас. Канча к,издирса хам кампирнинг бада- 
нини хеч бир жизиллатмайди. Куз куёши-да.

— Ха...~ кампир узок, тин олди. — Мана, шу пайт- 
гача к^анча куйлак тиккан булардим.

Невара бувисига ташвишли нигох ташлади.
— Бир кун хам тинимим йук, эди-я.
— Ушанда дам олиб ишлаганингизда-ю... — деб 

гудурлади невара нима деярини билмасдан.
Кандай яхши эди ушанда! Бувиси ранги учиб кет- 

ган намат устида сочилиб ётган турли-туман к,ийк,а- 
ларга кумилганича мижоз к,абул к,иларди. Невара буни 
яхши эслайди.

— Худодан неча к,аига сурайман, бундай кул-оёк,- 
сиз ётгунча жонимни олиб куя к,ол...

— Ия, ия, буви, нималар деяпсиз? — Невара урни­
дан туриб кетай деди. — Худо хохласа, юриб кетасиз хали.

Куёш мул-кул нур сочяпти. Шундай пайтда бу- 
висининг Худодан узига улим сураши неварага галати 
туйилди. Буни сира акдига сигдиролмади. Шунак,а 
вак,тда улиб буладими?

Невара шахарни эслагиси келмади. Буви эса улим 
х,ак,ида гапириб, неварасини хафа к,илгиси келмади. Буви 
неварасини зериктириб куймаслик учун касалини 
сузламай куйди. Улар об-хаю хак,ида гаплаша бошладилар.

Кузда кунлар к,иск,а булади. Х,адемай куёш уз ма- 
кони — уфк^а тушиб кетади. Бу хакда невара шахарда 
хеч к,ачон уйлаб курмаган экан.

Кунлар к,иск,а. Усталар ортик,тахталарни арраламай 
куйдилар. Арралар гир-гири тинди.

Бугун жуда яхши, офтобли кун булди. Офтоб эса 
унинг — кампирнинг баданига жуда хуш ёк,ади.

1977
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ШЛХЛ1ТА САЁХАТ

— Насиб кдпса, эрта бозор куни хаво яхши булиб 
турса, сени шахарга олиб тушаман, — деди эри эрталаб 
этигини кияётиб.

Шахарга! Худди шу захотиёк, куёш янада чараклаб 
кетди. Заррин нурлар дераза ойналарини ёриб утиб, 
аста пишиллаб ухлаб ётган угилчасининг думбок, 
юзларида, хилма-хил патнису идишлар терилган 
жавон, токчаларда лиииллай бошлади. Бировга айтсанг, 
кулиши турган гаи, лекин узингга-узинг кайта-кдйта 
такрорласанг хам булаверади: у шахарни шунак;аям, 
шунат^аям яхши курадики! Саф тизилган улкан 
биноларга карасанг, бошингдан дупиинг тушади. 
Тинмай гизиллаётган гугурт кутисидай бежирим 
трамвай, троллейбуслар... Шахарда яна кдндайдир хид 
булади. Бу хиддан туйиб нафас олиб булмаса хам 
нимагадир ажойиб. Асфальт йулларда юрсанг сиргалиб, 
учиб кетаётганга ухшайсан. Шахарнинг одамлари мунча 
Хам тартибли булишмаса. Кетма-кет, катор-кдтор, 
текис юришади. Шунча шошилишсаям, бир-бирларига 
суз кртмай, йулидан ааашмай кетаверишади. У шахарга 
икки марта борган. Янги унаштирилганида бир марта 
эри билан борган. Вой, тавба, эр дегандан хам шуна^а 
уяладими киши! Кузи тушса, куркиб кетаверарди. 
Шундай ювош, шундай яхши одамдан нега хайи- 
Карди — халиям акди етмайди. Лекин барибир ушанда 
яхши булган эди. E m f h p  хаммаёк,ни шалаббо кдлаётган 
булса-да, секин юришгани ёдида.

Яна бир марта, хали жудаям ёш кизчалигида дадаси 
билан шахарга борганини эслайди. Аник бир нарса
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сдида йуту, аммо шамолда уйнаётган ранг-баранг 
иуфаклар, алвонранг гуллару ясанган турли-туман 
болалар эсида. ХаР х;олда, ушанда май байрами булса 
керак-да. Эсида, роса туйиб музкаймок ейишган, бир 
томчиси кип-кизил атлас куйлагини дог килган, 
томогидан алламахалгача ширин бир таъм кетмаган.

Икки йил булди — эри неча марта шахарга олиб 
тушиб, уйнатиб чик,аман, деб ваъда беради-ю, вакти 
булмайди. Вакти булса, тусатдан бир иш чикиб крлиб, 
хуллас, бу ният амалга ошмайди. Эри бир суз бердими — 
к,анча вакт утиб кетса хам сузидан кайтмайди.

Ицщилиб, эртага бугунгидай х,аво очилиб турсин- 
да! Ахир эри: “Хаво яхши булиб турса...” — деди-да.

Тезда самоварга олов ташлади. Нега шошяпти, 
узиям билмайди. Ахир ша^арга хозир жунаётгани йук;- 
ку. Тутун эндигина оч яшил булиб товланаётган 
токнинг митти барглари орасидан теиага урлади. Куёш 
нурлари, хув, Хадича холанинг богигача чарогон ки- 
либ юборган. Юрагини кандайдир тушуниб булмай- 
диган хис коплаб олди. Улсин-а, радионинг товуши 
нега учиб колдийкин?.. Угилчаси уйкудан тургунча 
кушнисиникига чикиб келади.

Вазира доим йук нарсаларни йундириб, эрини 
мактагани мактаган. “Кеча-чи,.. Адолой, Рухит бир 
чиройли комбенажка олиб келибди.Турларини-чи, хай- 
х,ай. Ишга тушганимда кияман, десам, Рухит: “Шу 
битгаминан кетармидинг, киявурмайсанми”, дейди...” 
Нима бупти, бир марта у хам мактанса мактанипти- 
да. Бирдан айтмайди-ю, секин: “Вазиражон, шахарга 
нима кийиб борсамикин, шерст куйлак кийсаммикин 
ё атласми?”—дейди. “Вой, шахарга тушяпсизми? 
Шунгаям шунча ташвишми? Шахар нима ran бупти, 
осмонга учадигандай ташвиш киласиз-а”, — дейди 
\ойнахой. Яхшиси, “Мана шу бозор куни шахарга 
1'ушмокчимиз, сизга бирор нарса керакмасмиди?”—
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деб бошлай крлади. “Вой, менга нарса керакмиди, 
Адолой?” — деб лаб бурса-я. Нима, булмаса шундок 
хушхабар ичида к,олиб кетаверадими? Рухидцин ака 
Вазирани неча марта шахдрга олиб тушгани билан нима 
иши бор? Унинг хам ЭРИ ша^арга уйнатгани олиб 
кетяитими — олиб кетяпти. Нега энди айтмас экан, 
айтади! “Шахдрга уйнагани тушиб кетяпмиз”, — дейди.

Шундай хаёллар билан бутана сув киргокдаридан 
тошиб ок;аётган арикчадан хатлаб утди. Пахса деворни 
ёнлаб утиб, кушнисига чикди.

— Хах, намунча чиркиллайсанлар, итваччалар! 
Этагимга бог, юрагимга дог булдиларинг! — Ичкари- 
дан кушнисининг асабий кичкиргани эшитилди.

У бу овозни эшитиб, такда жойида тухтаб колди.
Остонада кушни пайдо булди.
— Ха, тинчликми?
— Курмайсизми, буларнинг хархашасини, — дея 

кип-кизил катак куйлагининг этаги билан бурнини 
чимчилаб артди Вазира. — Узим хам сизникига чик- 
мокчи булиб турувдим. Юракларим ёрилиб кетди-е!

Эндигина сузлашга огиз жуфтлаган эди, кушниси:
— Ичкарига киринг, — дея уйга таклиф этди-ю, 

аммо узи остонадан жилмай туриб колди.
У кушнисининг шишиб кизарган кузлари, пир- 

пир учаётган пурсилдок лабларига караб туриб, 
хушхабарни айтишнинг урни эмаслигини сезди.

— Рухит: “Ун саккиз яшар киз олиб келаман”, 
деяпти... — Вазира лабини тишлаб, юзини четга бурди. 
Катта, шишинкираган юзларига кузларидан дув-дув 
ёш ока бошлади.

— Вой, куйинг-э! — У нимадир нашъа килиб, 
хахолаб кулиб юборди. — Рухиддин ака хазиллаш- 
гандир-да.

— Хазил булса кошки эди, — дея бурнини торт- 
ганича куз ёшларини артди кушни. — Кошки эди...

— Мастлигида айтса айтгандир-да, эркак киши.
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— Мает эмаеди, мает эмасди... — дея такрорларкан, 
Вазира бармокларини алам билан кдрсиллатди.

Шу топда назарида олисдаги тошар ушлашиб, бостириб 
келаётгандай туюлди. “Мает эмас... мает эмас” — бу бир 
хилдаги оханглар яна кулгисини к^истатди.

— Вой, тавба, канала хотинсиз узи? Нега куласиз? — 
деди кушни бирдан даргазаб булиб. — Сизга юрак очациган 
экан-ку!

— Куйинг, одам булар-булмас гапларга лакда 
ишонаверадими? — дея у кушнисини юиатган булди.

Уйда болалар хархашаси авжига чикди. Вазира 
кдрганганича унинг юиатувига хам кулок> солмай, 
югуриб ичкарига кириб кетди. Хушхабарни хам мушук 
еди. “Тавба, эси жойидами узи эрининг?! Ун саккиз 
яшар кизни кунгиллари тусаб крпти-да!”

— Ха, Адол, тушингни сувга айтяпсан? — Угирилиб 
Караса, ёнгинасида елкада обкаши билан Рихси хола 
турибди.

“Кесатик,сиз гапни билмайди. Бутун махаллага кдй- 
нона”.

— Банингиз мени шахарга олиб тушмокчи, — деди 
у зурга севинчини яшириб.

Хола тарак, этиб, буш челакни ерга куйди.
— Хаптобусда кусмайсанми? — деди у шангиллаб. — 

Ану, Хакима югуриб гаранг бор-ку, хар шахар югуриб 
борганида кулига халта оливоларкан....

Хола сунгги жумлани овозини иасайтириб айтди.
— Ула-а-р, — деди у секингина.
Шу пайт шундоккина магазин бикинидан Салима 

чик,иб крлди. У Худонинг берган куни шахарга к,ат- 
найди. Нима учун к,атнашини ким билсин, ишк,илиб, 
уйда утирадиган хотин эмаслиги махаллада хаммага аён.

— Агар кунглингиз айнийдиган булса, беш-олтита 
курутни чунтагингизга солиб куйинг, — деди у 
босикдина кдпиб. — Катга румол урамйнг, щахар иссик,. 
Иннайкейин, фак,ат туфли билан пайпок киявеоинг.
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Холанинг бунакд ишларда тажрибаси йук, эди, 
бирдан энсаси кртганича челакларини обкашига илдию 
кетди-к,олди.

Бирпасда х,амма нарса тайёр булди. Кдзнокдан туфли 
олиниб, чанги артилди, белбурма ярки рок; куйлакка 
тескарисидан дазмол босилди. Беш-олтита эмас, салкам 
ярим килоча курут “шах,ар сумка”га солиб куйилди.

Кечга томон осмонда сийрак укпар булутлар ка нот 
керганча ёйила бошлади. Тусатдан турган шамол 
шафтоли гулларини дув тукди. Ховлининг бурчагида 
улокчалар совкотибми, подага кушилган онасини 
кумсабми, зорлана бошладилар: мэ-э, мэ-э...

Эри осмонда булутлар сезилмай, юлдузлар куринмай 
Крлган пайтда келди.

— Иш куп-да, — деди х,оргин, курпачага чузиларкан.
Осмонни оловли ханжар тилиб утгандек булди.

Бирдан ханжардан азоб чеккандай осмон гумбурлай 
кетди. Ташкарида ёмгир шовуллаб, дераза ойналарини 
таракдата бошлади.

Эртага эса бозор куни. Эрининг феълини билади: 
айтган сузидан кайтганини эслаёлмайди.”Хаво очик 
булса...” — деди-ку, ахир. Хаёлида тинмай елаётган 
автобусу троллейбуслар такка тухтади. Ранг-баранг 
пуфакларни ёмгир чертиб, пак-пак, этиб ёрила бошлади.

— Хай, туринг!—дея у негадир эрини уйгота бошлади.
Эри бошини кашиганча девор томонга угирилиб

олди, уйкусираганча алланималар деб гулдиради.
— Турсангиз-чи ахир! — дея беихтиёр аламдан кич- 

Кириб юборди. — Ёмгирни каранг ёгишини, овозининг 
хунуклигини-чи...

— А, нима, нима? — Эр сапчиб кузини очди. — 
Нима дейсан?

— Ёмгир, ёмшр ёгяпти... — У упкасига нимадир 
тулиб, хикиллаганча йиглаб юборди.
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Эрининг уйкули кузлари хотинига бефарк, тикилди.
— Xе--- — У гулдираб яна бошини ёстикда ташлади.

Токчада турган соат жон-жахди билан жиринглай 
кетди. Эр эснаганча соат тугмачасига кул чузди, 
кузларини ишкалай-ишкалай ён-верига аланглади.

— Адол!
Нариги уйдан хотинининг: “Хм?..” — деган овози 

)шитилди. Бирпасдан кейин эшик остонасида узи пайдо 
булди.

— Булмайсанми? — дея эри негадир хижолатомуз 
илжайди.

— Ёмгир ёгяпти-ку, — деди у, аммо узи умидвор 
кузларини эрига тикди. Назарида бирдан яна осмонда 
ранг-баранг пуфаклар ела кетди.

Ташкарида эса ёмгир ёгмокда.
— Хе, — дея илжайди эри, — кийин дарров, тош 

ёгмайдими!..



МАЖБУРИЯТ

Куёш довлидаги бор нарса: кум-кук ишкомлару ранг- 
баранг гулларни оч сари к, нурга кумиб юборди. Сури- 
токларнинг шаиалокдай барглари орасидан хотинининг 
узунчок, бурушик юзи куринди.

— Хов, тухтанг! Мик, этмайсиз-а! — Хотини кулини 
иахса килиб гапираркан, у худди Мирх;айдар брига- 
дирнинг каршисида тургандек титраб кетди. Мирхайдар 
бригадирнинг ишдан олинганига нак, ун беш йилдан 
ошдию биров зугум кил гуде к булса, дархол эсига туша- 
ди-куяди. — Эрта кетасиз, кеч келасиз. Ниманг бор, 
ниманг йук — суриштирай демайсиз! — У отининг 
нухтасидан тутганча хотинига каради. — Улгунингизча 
ишлайсизми, нима бало! Сизниям бундок бирор 
нарсага \аддингиз сигса-чи! Сомон ордона турт кундан 
бери янчилган жойида тупрокка к°ришиб ётибди-ю, 
оикелай демайсиз! Бугунок раисдан машина суранг.

— К,айдам, берармикин?.. — У буйнига мушкул 
бир мажбурият юкланишини хис килиб, хотинига 
нажот тилагандай мултиради.

— Ха, албатта бермайди-да! Сиз улгурда забон бор- 
миди! Худо тил улашаётгандаям юргансиз шалвайиб! 
Кирк йилдан бери на ёмгир, на жазирама дейсиз. Ана, 
кеча укпингиз: “Нима, битта отамизни боколмай 
Колибмизми?” — деди. Тилла бордай далага чоиа- 
верасиз, чопаверасиз. Айтинг, “Колхозда кирк йил 
ишладим, битта машинага даддим сигмайдими, куп 
эмас, икки соатгагина бериб туринг”, денг. “Сомон 
яйдок жойда колиб кетяпти”, денг.

У отнинг нухтасини солиб, машаккат билан эгарга 
минди.

-Ч у х !
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От эшикдан чикд бошлади.
— Анор, кетдим май!
— Кимга гапиряиман, хрй!.. — Хотинининг баланд, 

03FHH комати пешайвондан Бойиб булди.
Кучада сигирлар маърар, молларини иодага кушгани 

хотинлар бир-бирига гаи бермай, жаврашар эдилар. 
Кушниси Абдурах1им дупписини кркканча хотинлар 
орасини ёриб, унга пешвоз чикди:

— Э, ассалому алайкум, Шариф ота!
— Ва алайк...
— Шу, далага. — Абдурах,им х̂ ар тонг унга рупара 

чикиб, шу тахлит саволлар берарди. — Куринмайсиз?
— Юрибмиз.
— Уйда нима жанжал? — Абдурахдм бир мах1алла 

наридаги одамларнинг хрл-ахролидан доимо хабардор. — 
Кеннайим нима дейди? — деб суради у яшил кузларини 
мугамбирона кисиб.

— Раисга кир, дейди. Сомонга машина керак эмиш.
— Ха, машина керак эмиш, денг. Хе, кет-э! — 

Абдурах^им тумшурини чузиб якинлашаётган тукрл 
эчкини нари хдйдади. Сунг шилдираб окдётган арикча 
четига бемалолрок урнашиб олди. — Бу... Шариф ота, 
раис каллайи сахарлаб нима кил ад и идорада?

У уз хаёли билан андармон эди, саволга жавоб 
бермасдан:

— Хали раис машина берадими, йукми... — деди.
Абдурах,им “дик” этиб урнидан сапчиб турди:
— Ия-вой, нега бермас экан? Беради. Бермаса, дук, 

дилинг. “Партийнийман”, денг. “Кдрк йил ишлаб 
куйибман”, денг. “Бирор марта амал сурадимми, ло- 
ак,ал бригадирликни талаб килдимми”, денг.

— Нима киламан бригадирликни?
— Айтаверинг. “Бурдой иойлайман”, денг. “Неча 

марта ёниб кетай деганда сакдаб крлганман”, денг.
— Э... бунга йигирма йилча булиб кетди. Хозир унака 

ёнишлар йук.
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— Майли-да, айтаверинг. Сиздан нима кетди? Бир 
марта булсаям булганми ишкдлиб? “Ётар жойим камбой 
булса”, денг.

— Капаям бор.
— Бор булса, яна яхши. Айтаверинг.
— Кдйдам, ука...
Чолнинг диккайган сап-сари^ кршларига, калта 

сокол ига, бир ка pop га келолмаганлиги сезилиб турган 
кисик кузларига назар соларкан, Абдурахимнинг эн- 
саси кртди.

— Э, канала одам экансиз узингиз хам...
Отни жадаллатди.
Канийди, хозир шу раиснинг олдига кириш деган 

ташвиш булмаса! Отнинг бошини тугри далага куярди. 
Айни пишикчилик, йигим-терим иайти. Бир-тер шабада 
эсади. Йук, олдинига роса иссик, булади. Пешиндан 
кейин иссикнинг забти пасаяди. Отни бедаси урилган 
марзага арк;онлайди. Жонивор кирт-кирт узиб ут ейди. 
Илгари бригадирлар ба^ирок, булгучи эди, хозир уна- 
калари йук Боякиш Вали бригадир булка ноннинг узи. 
Ювош. “Шариф ота, тагин хам узингиздан куймасин, 
ишлаб тураверинг”, дейди. Нобоп, кули эгри одамлар 
куп-да. Утган йили Нодир чутир беданинг ярмини уриб 
кетибди. Хах, ноинсоф, иш деб-ку, кунингни утказ- 
ганинг нимасию угирлик кдлганинг нимаси?!

Ия, анчажойга келиб крлибди-ку... Ана, баланд-баланд 
мирзатераклар орасидан оппок; булиб колхоз идораси 
куриниб турибди. Нима кдлса экан, аввал далага 
борсамикан ёки... Аноргаям хайронсан. Тиниб-тинчимаган 
хотин. Ахир, кенжатой утел эшагида беш-олти марта 
Катнаса, хамма сомонни ташиб куяди-ку! Яхшиси, раисни 
кутади, хали эрта. Нима к,ипти, бозордаги чойхонада чой 
ичаци, кейин раиснинг олдига боради. Унгача, улдими, 
кеп крлар. Далага кеч крлмасмикан? Майли, кейин юраги 
сикдлиб, идорага йулаёлмай юрганидан кутгани маъкул.

Кун киздира бошлади. У чойхона оркасидаги тутга
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богланган отига караб-караб куярди. Жонивор хам роса 
зерикди.

Бир пайт дарвоза одцига брезент крпланган машина келиб 
тухтади. Раиснинг “луккавой”и — яхши танийди. Югуриб 
борди. Раис машинасидан тушиб, унга иешюз юра бошлади. 
Юрак куррурнинг кариганида тепишига бапо борми.

— Асса... тухтанг, раис...
Раис бир зум тухтаб унга тикилди:
— Ха, отахон, кабинет бор эди, уша ерда дам олиб 

утирсангиз буларди.
У кизаринкиради:
— Энди, ука, узим кирк йилдан бери ишлайман...
— Нима, пенсиями? — деди раис куз кирини таш- 

ларкан. — Тухтанг, сиз Валида ишлайсиз-а?
У базур бош кимирлатди:
— Раис, узим партийнийман. Неча йилдан бери...
— Пулми, ахир? — дея суради раис бетокатланиб.
— Йуг-э, йигирма сум пенсия, саксон сум ойлик... 

Етиб турибди.
— Нима керак булмаса?
— Раис, битта машина керак экан. Сомонни...
— Машина? — Раиснинг чап коши кутарилди. — 

Урим вак,тида-я?
Шу пайт ичкаридан бир киз югуриб чикди:
— Мардон ака, хайрият, келаётган экансиз. Боядан 

бери сурашяпти райкомдан.
— Раис, куп эмас, икки соатга...
— Йук, ота, бир минутгаям... — дея раис шошганича 

идорага йул олди.
Булди, раисни кутиши керак эди — кутди. Маши- 

нани суради. Энди жунаш керак. От жонивор хам 
иссикда колиб кетди.

У огир юкдан халос булгандай енгил нафас олди.
Далага якинлаша бошлади. Шабада эса одатдагидай 

FHp-Fnp эсмокда.
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ЯХШИ ОДАМ

Унга, сен хам одаммисан, дегандек муомала 
Килишармиш. Бугун улганнинг устига тепгандай к,и- 
либ, бу гапни хотини хам айтиб колди. Рост-да, иззат- 
талабликни унга ким куйибди. Тугри, бугун Тоживой 
хукиздан хафа булди. Хафа булмасин \амми! Ахир, 
кузига бакрайиб туриб: “ Кийшик пиёладаги савилга 
Хам куниб кетаверардинг-ку, нега ноз килиб хол­
динг?” — деса-ю... Хаммани акам, укам деб кета- 
верган хам тузук эмас экан, аслида. Тугри, к,ишлокда 
туй булса, хашам булса, айтмаса хам бораверади. Улди- 
йитдини-ку, йуриги бошка. Одамлар узиники, к;иш- 
лок,ни булса, жонидан орт и к; куради. Армиядан к,айт- 
ган иайтида (бунга, албатта, анча булиб кетган), ма- 
Халланинг уртасида савлат туккан тепаликка чикиб: 
“О, какая красота!” — деганини туртта эмас, иккита 
одам эшитган. “Икромбой, жа-а урисчани боплавора- 
диган булибсизми?” — дейишганда, нима деб жавоб 
бергани ёдида йугу, хаммаёк галати, аллакандай 
яшилликка чулганган битта катта бокка ухшаб ку- 
рингани эсидан чикмайди.

Уйланмасидан бурун 6 o f  ховлига катта дарвоза 
курди. Одамлар кулишди: “Сичкон сигмас инига... 
Иморатининг тайини йук-ку, дарвоза курганига улай- 
ми!” Огзига кучи етмаганлар гапирса гапираверади-да. 
К,изик, ахир, ким уйида йипш килиб, туртта одам 
чакиргиси келмайди? Тугри, кийшик пиёлада берса- 
ям, йук, демайди. Йук, деб булармиди, хурмат килиб 
беришгандан кейин. Шундай булсаям, унинг орияти 
узида. Хотини, «хашар-пашарнинг лоакм бирортасидан 
Колсангиз-чи», дейди. Кандай килиб кол ад и, у хам
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уй-пуй курар, ахир. Хотин киши гаиираверади-да. Кур- 
мага нд а хам хурмат килиб...

Хаммаси яхши эди, хашарга, туи-иуйга бориш хам... 
Тугри, бир оз гандираклаб, кийшайиб кайтганида, 
кушниси — фельдшер Алимурод аканинг жайдари ити 
Олапар бутун узумзорни бошига кутарганча акиллаб 
зув югуради. “Вов-вов!..” Узи зингарча-ю, овозининг 
оламни бузганига уласан.

Лекин бугун... хал и хотинига хеч нарсани айтмаса 
хдм унинг тунг;') иаб: “Одам деганда озгина инсоф 
булиши керак-да, берса ичаверадими? Аслида сизни, 
одаммйсан сен хам, дегандай кдпишади. Факат чумчук- 
ча фахмингиз улгур шунга етмайди”, дегани улганнинг 
устига чикиб теигандай булди.

Кузига кон тулди. Хотин кишига кул кутарган одам 
эмасди. Олдида турган мошкичири тула лаганни хоти­
нига улоктирди:

— Узимнинг пулимга ичдим!
Хотини яна жаврай кетди. “Болаларнинг ризкидан 

Кийиб...” дейдими-ей...
Аслида хаммаси уша Тоживой хукиздан бошланди. 

У катта йулда кетаётган эди. Тоживой хукиз (хукизни 
узи кушди, аслида Тоживой бригадир дейишади) секин 
имлаб чакириб колди. Ундан турт уй наридаги — кабрис- 
тонга якин катта, хашаматли болохонали уй брига- 
дирники.

— Бу, Икромбой укам, бир хизмат киласиз-да энди.
— Хуш, ака, нима хизмат экан?
— Бу...
Тоживой хукиз калин лабларини унинг {<улокларига 

тутди. Назарида, туй самоварига якин тургандай юзлари 
Кизиб кетди. — Шу...

Тоживой хукиз, беш йилдан бери бригадирман, 
дейди. Мана, якинда уканг Холдорвойни уйлантир- 
яимиз, дейди. Хуш, хуш... Шу, бовда узумлар FapK ии- 
шиб ётибди, дейди. Кайси богда, акам? Ха, узимизнинг

4%.
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богда-чи, колхоз богида, шивирронидан тортиб 
маскопгача асал булиб ётибди, дейди... Хм... Энди куп 
ортармидик... Тоживой хук из шалпанг кулокдарининг 
орк,асини кашиганча тиржаяди! Ховлидаги кузакидан 
Хам кушиб оламиз, дейди. Айтдим-ку, куп ортмай- 
миз, деб. Нари борса, турт яшик узиб куйибман.

Хукизнинг нафаси кулок.-чаккасини хул кдлиб 
юбораёзди.

— Олмазорнинг ёнидаги садак,айрарочнинг тагида. 
Сену мен биламиз. Сир.

— Ха-а-а...
— Шуни бир хизмат кдлиб грузовойингда гузаргача 

олиб тушиб берсанг.
“Хукиз” бошмалдогини курсатиб яна тиржаяди: 

“Яримта эмас, битта! Яна-тагин кднакасидан дегин, 
хув, Рихсивой магазинчининг магазинига алламбалоси 
келибди. Бурдойникидан, дейишяпти”.

Жуда кдзик, булди-ку, буёги. Юртнинг \еч к,андай 
суровини кайтармайдиган одам...

— Хеч буна^а иш кдлмаганман-да. Майли, ховлин- 
гиздагини кундузи булсаям олиб тушиб берай. Аммо...

Тугри, бу гапни буйнини кдсиб, секин айтди. Хозир 
уша буйнини кдсгани кукрагини уртаб юборяпти.

“Ия-вой! — деди Тоживой хукиз. — Хали биз битта 
куядиган булдигу йук дейдиган булдиларми? От 
чалган издан крлмаслигингни ким билмайди?” Худди 
шундай деди. Айтолмай юраркан-да. “Кдйшикпиёла- 
даги савилга куниб кетаверардинг-ку, нега ноз кдлиб 
холдинг?” деди. Шундан кейин хам индамаганини! 
Огзига толк;он солгандай шалпайиб турибди. Кднча 
турди, билмайди-ю, “Узимнинг пулимга ичаман”, 
деб жунагани эсида. Бу гапни бакдриб айтдими ёки 
секинми? Умуман, айтдими узи?

TaFHH кулини куксига куйиб хайрлашгани ортик,ча 
булди. Кейин жунади. Каёмка буларди — Рихсивойнинг 
магазинига-да.
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— Шу, бувдойникидан бор, деб эшитдим.
— Сизга топилади.
— Куй.
Узининг х,алол пулига ичди. Буготнинг тагида 

ишни битириб ичмайди. Хо\ласа, куппа-кундузиям 
пчаверади. Курганлар Икромнинг мияси ачиб крлиб- 
ди, деяверсин. Вой хукиз-эй, “Сен х,ам одаммидинг!” 
дсйди-я! Булди энди, юртга аралашиб бупти. Ялиниб 
олиб кетишади х,али. Кучада ашула айтиб кетмади. Бе, 
лшулага бало борми! Юраги ёниб кетай деяпти-ю!

Нечта уйлардан утди, билмайди-ю, бир мах,ал 
к,аршисидан Алимурод фельдшернинг ити Олапар 
югуриб пешвоз чикиб колди:

— Вов-вов!
— Хой, итдан тар каган, мен сенга нима ёмонлик

КДЛДИМ?
Ха, мана, таёк х,ам топиб олди. Шундай калтакла- 

синки, кузларидан утлар чикиб кетсин!
Ит гир айланиб овози борича хура кетди.
— Мана сенга! Мана бу ёмон курганинг учун! 

Мана бу...
Узиям терлаб кетди. Юрагидаги юк са-ал камай- 

гандай булди. Бирдан каршисида Алимурод фельдшер­
нинг узун буйли, рангпар хотини пайдо булди:

— Ха, Икромбой, тинчликми?
У таёгини ташлаб юборди.
— Курмайсизми буни, кеннайи, нукул мени ёмон 

кургани курган... — деб негадир упкаси тулиб кушни 
хотинга юзланди.

— Ургандирсиз-да.
— Урган булсам, йигит улай. Тунов куниям шунака 

акилловди. Нима ёмонлик килдим бунга?
Рост-да, тили тегмаса, огзи тегмаса.
— Хозир сураймиз булмаса, — деди кушни хотин 

майин овозда. Сунг итга юзланди: — Олапар, нега 
Икром акангни ёмон курасан?
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— Вов-b o b !..
— Вах-ха-ха... — Атрофии ураган кора-кура болалар 

кулиб юборишди.
У дупписини олиб бошини каш иди, сунг, кушилиб 

узи хам кула бошлади. Атдтини егунча ичгани йук хали. 
Хеч замонда итдан бирор нарсани одамга ухшаб 
сурайдиларми?

Хотини булса, энди тинмай жавраяпти.
Албатта, нима булганини хозир айтиб булармиди. 

Юраги яна ёниб кетяпти. Боши мис баркашга ухшаб 
Кизиб, ofhp булиб кетган... Бир пайт кузини очса, 
ойдин. Олди очик айвондан осмондаги юлдузлар ерга 
думалаб тушгудай дона-дона булиб чараклар эди. 
Атрофдаги кушни уйлар шундок куриниб турибди. 
Ана, Алимурод фельдшерники, ана, Хусниддин 
муаллимники, хув ана, ака-ука Зокир билан Шокир- 
ларники. Негадир Тоживой бригадирнинг уйи кузга 
ташланмаяпти. Кунгли негадир ёришди. Худди бугунги 
дилхираликлар халигина содир булмагандай, умуман, 
сира руй бермагандай туюлди. Ёнида ётган хотини 
гингшиб агдарилди. Димогига тезакнинг хиди гул этиб 
урди. Айвонни мул-кул ой ёгдуси ёритарди.

Унинг энди уйкуси келмади.
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ЖИЯНИМНИНГ Х.ИКОЯСИ

Бизникига мана бундай борса булади: бозордан 
тугри кетаверасиз, кетаверасиз, каршингиздан бир тор 
куча чикдци. Уша кучага бурилиб, пастга караб 
юрсангиз, паст кучага тушасиз. Ундан юк,орига 
кутариласиз. Юкорига чик^сангиз, битта капа Lhfok 
дарахтига дуч келасиз. Шу ёнгокдан нарига утсангиз, 
бир тепаликни курасиз. Тепаликнинг тагидан бир арик 
окади. Ана шу арик,ни ёкалаб бораверасиз, бораверасиз, 
шунда олдингиздан бир сой чик,ади. Сойнинг шундок 
тс пас ид а эса бизнинг уйимиз жойлашган.

Биз уйда уч киши яшаймиз: мен, Кдхдор акам ва 
бувим. Биздан ташкари, уйда яна эшагимиз, мушук 
ва кучугимиз бор. Мен олтинчи синфда укийман. Кдх- 
хрр акам шофёр. Я кин да армияга кетади. Шунинг учун 
тунов куни сочини кирдириб олдириб келди. Пеш- 
айвонда купинча бувимнинг олдида самовар, дастур- 
хон тузалган хонтахта туради, унинг ёнида эса мушу- 
гимиз Мош юзини ювиб утирган булади. Кучугимиз 
Турткуз булса, сой ёкалаб биров утиб колди дегунча, 
вовуллаб атрофга зир югуради. Эшагимизнинг маълум 
вактларда х^анграшини айтмаса, узи жуда ювош. Бу­
вим, бизга соат х,ам керакмас, дейдилар. Бувим 
шундай дейдилару кузларига ёш оладилар: “Эшак х,ам 
худци Ка^Х°РДай ювош, бечоранинг х;анграши \ам  
энди кунгилни бузади”, дейдилар.

Рупарамиздаги х;овли Маткарим аканики. Унинг 
Ках^ор акам билан тенг Раъно исмли кизи бор. Ана 
шу кизни Каадор акам яхши куради. Бувим: “Хар 
куни намоз укиганимда илоё Раънохоннинг кунглини



Кдхдоржонга унг кддсин, деб Худодан тилайман”, дей- 
дилар. Бир куни шахдрдан келган Махамат акага бувим 
Раъно опа хасида гапириб колдилар. Махамат ака, 
бувимнинг айтишларича, шахарда олим буламан, деб 
юрганмишлар. Бувим унинг оркасидан, тишсиз огиз- 
ларини юмиб, “Омон булгур жуда пурим-да”, деб 
куладилар. “Махаматжоннинг куйлагидаги отми, 
ниманинг расми?” — деб пичирлаб сурайди мендан 
кушнимиз Рихеи хола.

Ушанда бувим Махамат акага: “Ках^оржон паш- 
шага хам озор бермайди-ю, Раънохон шундай болани 
хор кдлиб юрибди-я” , деб колдилар.

— Пашшага хам дейсизми, хола? Пашшага нега 
озор бермас экан? Биласизми, пашша канча инфек­
ция таркатишини?

Махамат ака пашшанинг зарари хакдца биз хеч 
Качон эшитмаган гапларни сузлаб булгач, охири, бир 
киши иложи булса, бир кунда хеч булмаганда унтагача 
пашша улдириши керак, деган хулосага келди. Кейин, 
Раъно кдндай киз узи, деб сураб колди. Бувим дастур- 
хондаги ушокдарни огзига солди-да:

— Кухлик-да, жудаям кухдик, — деди хурсиниб,— 
Дйтгандай, эртага Тоживой кизини чикаряпти. Туйга 
чиксанг, ушанда курарсан.

Бувим бу гапни кеча айтган эди. Туй эса бугун 
окшом булади. Раъно опа хам туйга чикса керак. Чунки 
Кахдор акам Раъно опага ёзган хатни мен узим унга 
элтиб берган эдим.

Кош корайиб, карнай-сурнай садолари ян грай 
кетди. Кишлогимизда туй ажойиб булади-да, эх... 
Кдхдор акам бир махал мени чакириб колди. Раъно 
опангни сой буйига айтиб кел, деди. Яна, узинг 
крровул булиб тур, деб тайинлади.

Менга Раъно опа ёкмайди. Хайронман, Каххор акам 
шу кизнинг нимасини яхши кураркин? Кеккайган, 
роса захар. Бир нарсани гапирсанг, дарров калака ки- 
лишга тушади: “Ростдан-а?”, “Уни каранглар-а!”
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Чироготимиш! Нимаси чиройли? Кузлари худци Рихси 
холани бузогининг кузларига ух шагай катта-катта. 
Уидаи ииглиз тили укитувчимиз Маизура оиа чиройли, 
доим кулиб туради. Агар KaW>P акамиииг урнида 
булганимда, Раъио оиага кдйрилиб хам карамасдим. 
Бувимга шуни айтсам, “Кунгил-да, начора, кунгилга 
буюриб булармиди”, деб бошларини чащайдилар. Нега 
кунгилга буюриб булмас экан, тушунолмайман.

Хуллас,туй бошлангач, анчадан кейин секин 
бориб, кизлар орасида сузилиб, кимнидир мазах ки­
либ турган Раъно опанинг енгидан тортдим. Чимири- 
либ оркасига угирилган Раъно оиа мени кургач, 
Киёфаси дарров узгарди:

— Тохиржон, полвон йигит, менда гапингиз 
бормиди?

Агар узимга к°лса-ку, унинг якинига хам йула- 
масдим-а! Илоннинг худци узи. Худци хеч нарсадан 
хабари йукдай, гаиини каранглар! Нима килай, 
Каххор акам чакириб келишни буюрган. Раъно оиа 
оёгини босайми, босмайми, деб кетимдан юраркан, 
сизсираб жонимни оларци:

— Анча аклли йигитсиз-ца, акангиз армияга кета- 
ётганица бир хожатини чикарай цебсиз-да, баракалла.

Харсанг устида утирган КаХ>ч0Р акам бизни узокдан 
ганиб, якин кела бошлади. Мен узимни тор кучага 
урдим. Девор тагига урнашиб олдим. Гаиимизга кулок 
солма, дейишибдими, эшитавердим.

— Яхшимисан, — дейди Ках*РР акам уни бир 
кунда юз икки марта курса хам. Кейин узок вактгача 
жимиб колади. Менинг энсам котади.

— Якинда мен редакцияга хат ёзувдим, — деб узок 
сукутдан сунг гаиида давом этади Кахдор акам.

— Вой улай, мендан арз килдингми?
— Йук, китобларда ёзилган кахрамонлардан сиз- 

ларда хам шундай буладими, деб маслахат сурадим, — 
дейди Каххор акам.
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— Энди жавобини олгунча армияга кетиб коламан, 
деб куяяпсан-да, — деб кулади Раъно опа. — Куй, 
куп куюнма, узим жавобини ёзиб юбораман. Фа кат 
уларнинг адресини тугри ёзувдингми? Ундан кейин, 
улар боища шахарга кучиб кетган булишлари хам 
мумкин. Ёки хат кулларига тегмай крлиши хам мум- 
кин-ку. Бунга нима дейсан?

Раъно опа уни узок, калака килиб кулди-кулди-да, 
келган йулига караб жунади. Каххор акам серрайиб 
жойида колаверди. Негадир узимдан-узим уялиб кет- 
дим. Агар катта булсам хеч Каххор акамга ухшамайман.

Раъно опанинг кетидан эргашдим. Балки менинг 
изимдан Каххор акам эргашгандир. Агар Махамат ака- 
нинг йулда Раъно опани кутиб турганини билгани- 
мизда укдай оркамизга кайтган булардик.

Ана, Махамат аканинг гапга усталигини! Сузидан 
тухтаб, жим булиб крлмайди хам. Кани кеккайган Раъно 
опа?! Чуркэтмайди. Махамат ака бошини хиёл эгганича 
тусатдан йулида пайдо булган янги юлдуз хакида 
сузларди. Агарда у рассом булганида эмиш, албатга шу 
юлдузнинг расмини чизган булармиш. Лекин у хозирча 
ана шу кузни олар ёркин юлдузнинг расмини уз 
юрагига чизиб олибди. У яна узок нималарнидир сузлай- 
сузлай Раъно опа билан сой томонга юрди. Мен кул 
силтадим-да, оркамга кайтдим. Нима, уларни кузатиб, 
менга зарур кептими!

Эрталаб Каххор акам жуда хафа эди. Махамат ака 
хушбуй ХВД анкиб турган куйлагини кияркан, унга деди:

— Оббо, Каххоржон-эй, хали Мажнун булиб 
юрибман дегин!

KaxXtOp акам бошини хам кутармади.
— Арзимайди у кизинг!Арзимайди. Биласанми, у 

Кизингни текшириб курдим. Яна...
Каххор акам сапчиб урнидан туриб кетди. Бувим 

Хам, мен хам уни сира бу холатда курмаган эдик. У 
Кизариб-буртиб кетган эди.
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— Яна бир огиз шу киз хакдца гапирсангиз, ти- 
шингизни кокиб оламан! — деди Кдхх.°Р акам кузлари 
газабга тулиб.

— Вой, солдатвой-эй! Мен, нима, сени, кдцрли 
холаваччамни адашмагин, дейман-да, — дея илжайди 
Маха мат ака.

Кдхдор акам гаига нунок-У кузларидан учкун сач- 
ратганча Махдмат акага юзланди. Бувим хдйхайлаб, 
уртага тушмаганларида иш жанжал билан тугармиди.

Кдхдор акам шу вокрадан сунг умуман Раъно оиа 
\ак,ида огиз хам очмади. Армияга жунайдиган куни 
,\атто Раъно оиангта бериб куй, деб мендан хат хам 
бсриб юбормади. Бувим мени бир чеккага имлаб, 
шивирлади:

— Нима гаи узи, Тохиржон? Кдхдор аканг Раънони 
сурамадими мабодо?

Мен худци уз ишига пухта, катта кишилардай сал- 
мок билан лабимни бураман, елкамни кисаман. Бувим 
иккаламиз Кдхдор акамни, одатдагидай, Раъно оиа- 
пинг йулини пойлаб, гапини йукотиб, гангираб 
Колар, деб уйлаган эдик. Йук, Кдххор акам индамай 
армияга жунаб кетди. Ундан, мана, бир-иккита хат 
олдигу бирор марта Раъно опани сураган жойини 
тоиолмадик. Бувимнинг айтишларича, Кдхдор акам 
>р кишининг ишини килганмиш. Шундай килганда 
>миш, киз боланинг кадрини ерга урмаганда эмиш, 
одам булармиш. Кдххор акам шундай килса, Хуцо 
Раъно опанинг кунглига мехр солармиш...

Бувим тугри айтган эканлар. Тунов куни Раъно 
она биз билан бозор ичицаги суратхонада расмга 
гушди. Бу расмни Кдххор акамга жунатмокчимиз. Мен 
t уратхонада илиглик турган матросча шапкани кийиб, 
Раъно опа билан бувимнинг елкаларига кулимни 
куйиб тушдим. Бувимлар факат, бир кули йук суратчи 
Рифкат ака: “Внимание, снимаю!” — деганида ку- 
шмни пирпиратвордим, энди рилай булиб чикмас- 
микинман”, деган хавотирдалар.
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Бувимлар сурат битишини интизорлик билан кугар- 
канлар, нукул: “Кахдоржон билан Раънохоннинг 
иищини достон кдлиб ёзса арзийди, ахир, ошик,- 
маъшукдар х^акддаги достонлар шундай бошланган- 
да”, дейдилар. Мен достон ёзишни билмайману, лекин 
узимча хдкоя ёзишни машк, кдлиб курдим, холос.
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ОДДИЙ ХИКОЯ

Бу Х.ИКОЯ дунёдаги энг оддий хикоялардан бири булади. 
11унки бу ̂ акда — оддий одамнинг кичкина бахти х.акдда жуда 
куп ёзилган. Оддийлиги шундаки, бу х̂ икояда айтарли арзигулик 
хдцисалар х;ам руй бермайди, фавкулодда к,ахрамонликлар х,ам 
курсатилмайди. Вок;еалар бир бошдан, анъанавий тарзда хикоя 
кдгшнаверади.

Бупти, бошладик энди.

Биз тикув ательесида ишлаймиз.
Ательенинг узи муъжазгина, кдцимий кучанинг 

шундок, бикднида жойлашган. Албатта, шундай булгач, 
уни жудаям кузга ташланмайди, деб хам булмайди. 
Хуллае, ran ательенинг кдерда, кай тарзда жойлаш- 
ганлиги-ю, мижози канчалигида хам эмас. Аслини 
олганда, мижозларимизнинг куплиги билан ма^тана 
олмаймизку-я...

Эркакча кийимлар бичик,чиси Довуд акани мустасно 
|\илганда, биз — ун турт нафар к,изу жувон бирга 
ишлаймиз. Хаця опа, Со кина опа, Назира, Хдлола... 
Барини санаш, менимча, шарт эмасдир. Чунки хар 
бирининг узига хос хулк^-атвори, феьли хуйи бор. Агар 
улар хак;ида батафсил гапириб утирадиган булсак, 
накатим из уларни тавсифлашу таърифлашга сарф булади- 
да, нима макрадца хдкоя бошлаганимизни унутамиз. 
Х,а, айтмок^чи, шу уринда куни кеча ишга келган 
Хилоладан тортиб, ательемиз бунёд булганидан буён 
ишлаб келаётган ветеранимиз Нурия опагача, тиккан 
кийимлари беухшоврок чикра ёки мижозларга маъкул 
булмаса, Мавжуда опани калкрн кдлишларини к,ис-
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тириб утмок жоиз. Бундай дамларда хар томондан уни 
чакирган овозлар тутади: “Мавжуда, шуни шундок 
дазмоллаб юбора крлинг”, “Хах, улсин-а, Мавжуда опа, 
шу чунтак улгурга яна бир марта чок юргизиб юбор- 
сангиз-чи”, “Этагининг икки чеккаси осилган, дейди. 
Узингиз шуни бир амаллаб...” ва хоказо, ва хоказо.

Мавжуда опани, керак булса, хаммамиз калкон 
кдпамиз. У бундан хафа хам булиб утирмайди. Аслида 
бунга йул куйиб берган, яъни доимо мошхурдага 
кдтик, буладиган узи-ку. Масалан, бирортамизнинг 
мижозимиз юзида сал тундлик ифодаси пайдо булди- 
ми, бас, каердандир Мавжуда опанинг товуши эши- 
тилиб колади. “Бсшки енгини бошк,атдан урнатиш 
керакдир? Келинг, ишдан крчманг, Насиба!” Ш ун­
дай пайтларда унинг гапи жон-жонингдан утиб кетади. 
Бирор нарса деб кур-чи. Ичингда тунриллаганча 
куйлак енгини сукиб, кайтадан урнатишга киришасан. 
Мавжуда опа булса, огирлигини у оёгидан бу оёгига 
солганча:

— Насиба! (Ун турттамиздан истаган биримизни 
мисол к,илиб келтириш мумкин.) Кани, мен нимасига 
карашворай, — деб атрофингда гирдикапалак булади.

Сал юмшайсан.
Мисол учун, тушлик вакти булди, дейлик. (Унинг 

каллайи сахарлаб ательега келиб олишинию хаммани 
кузатиб, каро хуфтонда уйига жунашини айтиб утир- 
майман.)

— Нима ейсизлар, кизлар? — Вакг тушликка якин- 
лашгач, у хаммага бирма-бир юзланиб чикади. Шу ерда 
унинг салмок^аб кадам ташлашию юзидаги доимий 
жонсараклик ифодасини алохида таъкидламасдан
булмайди.

Энди хикоямиз уз-узидан кахрамонини топиб 
олгани равшан булгандир.

Машиналар гир-гир айланади.
— Сомса ейсизларми?
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Fhp-fhp товуш тинади. Хали нима ейишга кели- 
шилмасдан, ногох Мавжуда опанинг ёнокдари туртиб 
чиккан бущойранг юзида, кийик кузларида ташвиш 
а кс этиб кол ад и:

— Зухраникига утиб келмаймизми?
Зухра биз билан бирга ишларди, якинда кузи ёриган.
Мавжуда оиа шундай дея пастак деразадан кучага 

Караб куяди: ташкарида ёмгир шиваламокда. Дуконга 
чиккан кизчанингжикка хул сочлари ёпишган пешонаси 
деразамиздан лип этиб утиб кетади.

— Шундай хавода-я? — Хилола норози булиб юзини 
угиради.

— Тиниб колар. Майли, узим бирров утиб кела 
коларман.

Мавжуда опанинг гапига хрч ким эътироз билдир- 
майди.

У бир зумда тушликка таом олиб келади. Бозордан 
топиб келган бир дунё гапи билан тушлик хам утиб 
кстади. Яна тикув машиналари гир-гирини бошлайди. 
Шовур-шувур орасида Назиранинг кайнонасию кеча 
“шахматнусха” атлас олиб келган, кулотага шапалокдай 
кашкарбалдок,так.иб олган, ательенинг эшигидан аранг 
сиккан отарчи (отарчилигини ким била колибди!) 
хотиннинг гийбати авж олади.

— Мана мунака килиб кириб келди... — Мавжуда 
оиа тикув машинаси ортидан туради, тиззасидаги нафис 
мато сиргалиб ерга тушади.

Бичикчимиз Сокина опанинг афти буришиб кетади. 
Мавжуда опа салмок билан одимлаганча эшик томон 
бораркан, Хилоланинг юзида ачиниш пайдо булади. 
Чунки Мавжуда опа оксок/ганиб бирор жойга бориб 
кслгунча кунгли буш Х.илоламизнинг кузларидан 
тиркираб ёш чикай дейди... Шундагина бизнинг 
эсимизга Мавжуда опанинг хануз ёлгизлиги, умри хам 
утиб бораётгани тушади.

Гап нима хакда бораётган эди? Ха, Назиранинг 
Кайнонаси хакида.
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— “Эрталаб кеч турасиз”, дегандай кдлади. О в кат 
пайти товокди товокка, кршикни кршикка уриш- 
тиради...

Мавжуда опанинг кузларида кдзиксиниш пайдо 
булади. Матони ушлаб турган куллари, машинани 
юргизаётган оёкдари аста харакатдан тинади, тикув 
машинаси “utoff” этиб тухтаб крлади. Очири, бизнинг 
Хеч кдйсимиз бировнинг гапини Мавжуда опачалик 
диктат билан берилиб тинглаёлмаймиз. Унинг уз 
такдирига беиарволиги, бизни деб яшашига, “ана 
бузилади, мана бузилади” деган мишмишлар юрган 
шу кухна куча бикднига жойлашган ательемизга 
бенихря богланиб крлганига бутунлай куникиб долган 
эдик.

Бирок,... Шунда бирдан ательемизнинг панжараю 
эш иклари шаракдаб очилади. (Балки шаракдаб 
очилмагандир?) Эшик очилади-ю, ичкарига уртабуй, 
увок^ина, кррамариздан келган уттиз беш-к;ирк, 
ёшлардаги киши кириб келади. У бошига кулранг 
шляпа илган, у ер-бу ерига дог теккан плаши елка- 
ларидан шалвираб тушай дейди.

— Шим хам буюрса буладими бу ерда? — Киши 
беихтиёр бошидан шляпасини олади.

— Бирпас кутинг, — деб тунгиллайди Сокина опа.
У эшитмайди шекилли: “А?” — дейди.
— Бирпас кутинг, деяптилар, — дейман мен. 
- Х а -
Мижоз шундай деб деворга суянади.
— Довуд келаман деганмиди узи? — деб сурайди 

биздан Сокина опа.
— Кайдам...
Киши савол назари билан бизга якднлашади.
— Буёк^а кирманг! — деб жеркийди уни Сокина 

опа.
Хона бурчагида дазмол босаётган Мавжуда опа 

бошини угириб шу томонга кдрайди:
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— Елкангизни крк,воринг, окариб копти.
Хаммамиз кулиб юборамиз.
— Шунча узокдан курганингизни каранг-а, Мав­

жуда опа!
У хам бизга кушилиб кулади.
Мижознинг хам юзида табассум пайдо булади. У 

Мавжуда опа томонга юзланиб, майинлик билан дейди:
— Рах,мат.
Булади кулги! У кишининг юзлари лавлагидай 

|\изаради. Шу куни нимадир булади-ю, Довуд ака ишга 
келмайди. Мижоз эса эртаси куни хам келади. Шим 
буюради.

— Бир тушган иш, Довуджон, шу шимни Мавжуда- 
хонга беринг. — Сокина опанинг хазилидан биз 
дадилланиб кетамиз. Зерикиб утирганда тилни тушовлаб 
буларканми!

— Энди сал узингизга к,араб юринг! — дейди Хилола 
тахдидомуз.

— Кдйси куйлагингизни кийсангиз экан-а? — 
дейман мен.

Уйлаб кдрасак, Мавжуда опанинг узига куйиб куй- 
гандай ярашадиган куйлаги йук, экан. Бузчи белбокка 
слчимайди, деганлари шу-да.

Шундай килиб, биримиз узиб, биримиз улаб 
кетамиз.

— Ха, анув куйлак-чи, хол-хол? Скрипка кутариб 
юрадиган киз олмаган? — дея тусатдан Назиранинг 
эсига тушиб колади.

Тилла топгандай кувониб кетамиз. Шу ерда яна бир 
нарсани айтиб утмок жоиздир: Мавжуда опанинг бисо- 
тида унта куйлаги булса, саккизтасини ательемиз 
мижозлари ёктирмай ташлаб кетган куйлаклар ташкил 
Киларди. Албатта, уни сотиб олгин, дея биров мажбур 
кдиармиди? “Нима кипти, бирор жойи йиртикмас, 
кийшикмас, бинойидай куйлак”, дерди одатда шунака 
пайтларда Мавжуда опа.
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Бу ишни у мижозгаю бирга ишлайдиган, узи 
айтмокчи, “оиа-сиигилдай булиб долган” бирорта- 
мизга ачиигаии боис кдлиши хеч кимга сир эмасди. 
Энди хол-хол куйлакка келсак... бу куйлакнинг бичи- 
ми шу к,адар нозик дид билан танланган эдики, уни 
тиккунча Назиранинг она сути огзига келган эди. 
Хаммамизнинг наздимизда шу куйлак Мавжуда оиага 
ярашадигандек эди...

Ха, олдинлари бизга кушилиб хахолашадиган, гуё 
уни эмас, боища бировни гапиришаётгандай аскияни 
улаб кетадиган Мавжуда опа тобора бу хакда ran очилса, 
индамай крладиган, аста урнидан туриб кетадиган одат 
чикаради. Ва бу хрл бизнинг тилимизни кичитиб 
юборади. Чунки бунга асослар куп эди-да. Масалан, у 
киши келади. Хуп. Биз Мавжуда оиага уша скрипкачи 
Киз олмай кетган куйлакни мажбуран кийдирган 
буламиз. Назаримизда, Мавжуда опа куйлакни бу гал 
кийганида бутунлай узгариб кетади.Сира иайкамаган 
эканмиз: Мавжуда опанинг сочлари сакичдай крп- 
к,ора, майин жингалак толалари ялтираб тураркан. 
Кузларидаги жонсараклик ифодаси урнини хаёлчанлик 
эгаллаган. Менимча, шу куйлакни кийганида халиги 
мижоз: “Ярашибди”, деганга ухшаш ran айтгандай 
туюлади.

Унинг назокату муомаласини, Мавжуда опанинг 
шимни накддар иштиёк, билан тикканини айтиб утирмаса 
Хам булади. Шим тайёр булгач, олиб кетадиган куни нима 
булди денг? Айтсам, ишонмайсиз! Хатто орамизда энг 
чеваримиз, хар кандай урфдаги пальтоларни хам котириб 
тикиб ташлайдиган Нурия опа хам, ательедагина эмас, 
бутун кучада нозиклиги, хушруйлиги билан ном крзон- 
ган, кетаётган кишини ихтиёрсиз ортига кайтарадиган 
Хилола хам, ширин сузи билан хар кандай бракларни 
эгасинииг култигига кдстириб юбора оладиган Хадя опа 
Хам бундай шарафга муяссар булмаган эди: у киши 
Мавжуда опага бир даста гул кутариб келибди!

40



Шу куниёк, Мавжуда опамиз катта универсал мага- 
шндан Шерали Жураевнинг пластинкасини сотиб 
олади.

У одамнинг Мавжуда опамизга бефарк эмаслиги 
яна бир нарсада аён булади: эмишки, Мавжуда 
опанинг кули гул экан, шу туфайли хам унда яна 
буюртма бериш, яъни бир костюм тиктириш истаги 
тугилибди. Мавжуда опанинг узун-узун бармокдари 
гитраб кетади, назаримда, кдндайдир хавотир юраги- 
пинг бир чеккасини тимдалаб утади — агарда мижози 
костюм тиктиришдай астойдил ниятидан кайтмаса, 
Довуд ака костюм тикишдай мураккаб ишни ула кол- 
саям унга ишониб топширмайди. Лекин одатда 
маъшука кизларда булгани сингари, менимча, уни 
\ам уктам бир ишонч тарк этмайди: модомики у 
кишининг яна буюртма бериш истаги бор экан 
(юкррида айтилди-ку ахир, унинг кули гул ва Х-К- 
деб), демак, кунглида нимадир уйгонган.

— Насиба, — деб колди у бир куни менга, — бир 
Киз, бир уклим булса...

Исмини Бахрр билан Зафар куйсам, улар уйни 
бошларига кутариб, иргишлаб сакрашса...

Унинг хам биз каби оддий бир инсон экани энди- 
гина ёдимизга тушгандай булади, камтаргина орзу- 
хаёллари кундалик сухбатларимиз мавзусига айланади. 
Муъжазгина ательемиз ташида эса кунлар кунлар билан 
алмашар, дам тарновлардан кухна кучамизни FapK 
Килиб юборгудай ёмгир шарилласа, дам куёш лах,ча 
чувдай киздира бошлар эди.

Кунлар елиб утмокда, лекин х,анузгача костюм 
буюртмачисидан дарак йук эди. Мавжуда опа эса, узи 
айтганидай, хар куни бир марта Шерали Жураевнинг 
пластинкасини куйиб эшитаверди.

Аслида-ку, хикоямиз вокеаси шу тарзда кечаверар, 
нукга куйишга хожат хам йук эди. Истагимизга карши... 
кунлардан бир куни эшикдан Мавжуда опа янада 
хдллослаб, янада оксокданиб... кириб келди.
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Маьлум булдики, костюм хеч к,ачон буюрилмайди! 
Алвидо, кечиккан мухаббат! Алвидо, Бахрр билан Зафар!

Мавжуда опанинг кулош остида Шерали Жураев 
нола кдгсаверади, кдлаверади:

Яна бахрр кдйтармикан, сен кайтмасанг, 
Кдйгармикан, кдйтармикан... кан... кан...

Чунки бу пластинкани уша куни эхтимол йигир- 
манчи марта айлантирган, сунг узини курпачага отган...

Уёгини билмайман. Аслида бу манзарани хаёлим- 
дагина тасаввур кдламан.

...Уша куни Мавжуда опа мижозини марказий 
кучалардан бирининг чоррахасида, икки ёнида икки 
бола билан куриб крлибди.

— У эмасдир, ахир якиндан курмагансиз-ку?!
— Уша тараккрсдан бошка одам шляпа киймайдими?
Табиийки, Мавжуда опага ran тегмайди. Ва шу буйи

бу мавзуга чек куйилади. Биз эмас, Мавжуда опанинг 
узи бу хакда сузламай куяди. У, одатдагидай, шу кузакда 
боди кузиган фаррошимиз Хадича холани йукдаб 
келади, бирортамиз тиккан куйлакнинг чала долган 
этагиними, белбошними тикиб утиради.

Умидларнинг сунган-сунмаганлигини эса хеч ким 
билмайди.

Орамиздан хеч ким, хатто Мавжуда опанинг узи 
Хам буни инкор кдлолмайди: ахир, умидларимиз ирода- 
мизга эш булиши аён-ку!
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У и г л  к л й т и ш

Дабдурустдан онасидан ташвишли хат келиб крлди. 
Кдзик, якиндагина, бундан ун-ун беш кун олдингина 
онасидан хат олган ва шу захоти одатдаги дуойи саломга 
ун беш сум кушиб жунатганди.Онаеи уша хатида 
одатдагидай, кишлокдаги сунгги янгиликлардан уни 
вокиф этган, яъни, Таргил сигирнинг бу йил хам кисир 
колганлигидан зорланган, мушуклари Барок.ни ёввойи 
мушуклар тунда бугиб улдириб кетганидан хафа булган, 
кушниси шундок “жужабирдай жон” Шариф трак- 
торчининг суюшёк хотинга илашиб, шайтон васваса- 
сига учганлиги, турт болани тирик етим килиб ташлаб 
кетганлигидан куюнган эди. Шариф тракторчи уша хо- 
тинни Буривой тарозибонникида туйда курганини, зора 
унга “Худо инсоф бериб крлишини”, шу кдторда, яъни 
угли Саъдуллага хам Худодан саёкутик хунарини ташла- 
шини хар куни илтижо килиб сурашини ёзган хатини 
олганига хеч канча вакт хам булмаганди. Саъдулла 
(махаллада уни Саъди кунимсиз дейишади) хатни укиб 
булгач, мийигида кулганича одатдагидай стол тортма- 
сига ташлаб куйганди. Кампирнинг бу мактуби кизик 
булди-ку. “Сени Саъди кунимсиз деганларича бор, — деб 
ёзарди онаси, — кичкина болалигингда щм %еч бир жойда 
турмасдинг”. Ха, у мактабни тугатиб, пича ишлар-иш- 
ламас, харбий хизматга жунаб кетди.

Харбий хизмат шундай жон-жонига сингиб кетдики, 
уз хохиши билан армияда колмокчи хам булди. Ниятини 
баён килиб, уйга хат ёзди. Шунда онасидан: “Уйга кайт- 
масанг, дадангга кушиб менинг хам арвохим тепангда 
чиркирасин”, деган хат олиб колди.



Саъдулла ноилож истар-истамас кишлокка йул олди.
Кеч куз эди. Далалардан \осил йишб олинган, шу 

туфайли булса керак, кузига хдммаёк шипшийдам, 
хувиллаб крлгандай куринди.

Уйдан одам ариб, келди-кетди озайгач, тогаси уни 
сурокка тутди.

— Хуш, жиян, энди нима килмокчисан? — TOFa 
жавоб кутмасдан, яна узи гаиида давом этди: — Энди, 
жиян,отангнинг чирогини ёкмасанг булмайди. Уйни 
созла, ёнига яна бировини сол, кейин бошингни иккита 
Килиб куямиз.

— Ия, дарров-а? — деди у ажабланиб.
— Даррови борми, жиян, удумимиз шу-да.
У онаси жунатган ана шу мактубнинг асл муаллифи 

ким эканлигини дархол фахмлади. Уй солиш, уйланиш, 
бола-чака килиш, яна уй солиш, яна туй килиш... Булар- 
нинг бари, атрофи далалар билан уралган жимжит киш- 
локда утиришнинг, тугриси, унга \еч  кизиги йук эди. 
У катта-катта шахарларни, ола-говурга тулган, автолар 
шовкини тутган кучаларни пинхона яхши курар, наза- 
рида ана шу шах^арлар кучалари, йуллари оламнинг гузал 
жойларига элтарди. Хали У оламни, хаёлидаги дунёнинг 
гузалдан-гузал, мухташам жойларини курибдими. На­
мотки умри шу нак уфкка туташгандай чексиз-чегарасиз 
далалару уртасида худци оролга ухшаб гуж жойлашиб 
олган юз уттиз-уттиз беш чогли хонадондан иборат бул­
ган кишлокда утса? Уни кум-кук урмонлару зилол ден- 
гизлар, улкан ва бех̂ ад гузал ш ахдрлар  узига чорларди. 
Эх! Эсласанг, юрагинг оркага тортиб кетади кишининг!

— Йук, тога, бу ишлар менга кетмайди!
— Ий, узини билмаган тентак экансан-ку, — цеб 

Кизишиб кетци тога хам. — Ота-бобонг килган ишни 
килсанг-чи, уй сол, бола-чака кил, рохатини кур, туй
КИЛ...

Шу сухбатдан сунг тоганинг жиянидан кунгли 
каттик огриди.
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—  У ел и н г  одамни гапини ca p  и к ч ака га олмайдиган 
бетаъсир,багритош булибди, — деб аччик-аччик гапи- 
риб, синглисига дашном берди TOFa. — Хозир ran куло­
гига кирмайди. Майли, саёкдик хунарини х;ам килиб 
курсин, эгаси сийламаган итдай кучаларда сакгиб юр- 
син-чи. Ана унда курамиз. Хамонки, онани билмай- 
диган урил булдими, бундан бир иш чикмайди. Буна- 
кдларнинг боши тошга текканда эси киради-ю, унда 
кеч булади.

Тога вайсай-вайсай хассасини дукиллатиб, ховлидан 
чикиб кетди.

У, тораси айтганидай, жуда хам ноинсоф эмас. 
Факдтгина дунёни курмокчи, холос. Кулотга олис- 
олислардан поездлар гудоги чалингандай булар, юраги 
хдприкиб кетарди. Арик ёкдсига чуккалаганча хаёлчан 
утирган угилга онаси узок, тикилиб турди-турди-да, 
нихоят шундай деди:

— Майли, болам, каерда булсанг хам омон бул. 
Хамон сафарни кунглингга туккан экансан, начора. 
Дунёда армондан ёмон нарса йук, болам. Боравер. 
Факатгина улигим бировлар кулида колмаса булгани.

Онасининг шу гапидан кейин кбайта к,анот чикар- 
гандай булди. Онасини унутмайди. К^андай к^илиб 
унутсин? У факатгина олам кезмокчи, холос. Хат ёзиб 
туради, керак булса, пул жунатади, мехнат таътилини 
хам шу ерда, онасининг ёнида утказади. Балки бир кун 
келиб кишлокка кайтиб колар хам.

Шундай сузлар билан онасига таскин бериб, чама- 
донга нарсаларини жойлади-да, хайё-хайт деб кишлок- 
дан жунаворди. Мана, хаки^атан хам вактида уч-турт 
OFH3 салом хат билан чой пулини юборишни канда 
кдлаётгани йук

Мактуб дона-дона, сафма-саф, чиройли килиб 
битилганди. (Онаси бу хатни мактабда аъло укийдиган 
бирор кушни болага ёздирган куринади.)

“Ушбу мактубим ул катта шащрда со F-сало мат. 
уйнаб-кулиб юрган утим Саъдуллажонга етиб бориб,
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маълум булсинки, менким уни дуойи салом билан %амиша 
ёд айлаяжакман”, дея бошланарди мактуб. Ойиси бу 
гал кишлок янгиликларини унутган шекилли, турри- 
дан-турри макрадга утарди.

“Тунов куни телевизорда бир кино курсатишди. 
Валким сен щм кургандирсан, — дея давом этарди 
онаси. (Онаси хеч кдчон кино куришини ёзмасди. 
Кизик,!) — Хозир оти эсимдан чщибди. Уша кинодаги 
йигит бор-ку, ха, уша бола номидан онаси узига-узи 
хат ёзаркан. Худо сацласин! Хурлигим келиб туйиб 
йитадим, — дерди онаси. (Она йирлаганини углига 
биринчи марта ёзиши эди. Ахир нега хам йигласин, у 
вактида хат ёзиб, хол-ахвол сураб турган булса?) — 
Шу кунларда мазам булмай турибди, иложини щлиб 
бир келиб кетгин!” — деб утиниб сурарди онаси.

Сунг хатини “Худодан табиатнинг энг гузап жой- 
ларида юрган нодонгина Саъдуллажоннинг сор-сало- 
матлигини ” сураб тугатибди. Мактубни ук̂ иб тугатар- 
тугатмас, юраги тасира-тусур тепа кетди. Кунглига 
хавотир тушди.Тушликни чала колдирганича шоша- 
пиша уз хисобидан таътилга ариза ёзди-да, авиакассага 
к,араб чопти. Хар утганида неча марта хайрат билан 
тикилган баланд бинолар орасидан бу гал юрагида 
ташвиш билан югуриб угди.

Мана, n aFa-naFa булутлар устига мингашганича елиб 
кетяпти. Манадаксида кишлок, томон учяпти. Уни 
онанинг к^адрига етмайдиган багритош фарзанд деб ким 
айтди? Йук, У онасини жуда яхши куради. Факат... факат 
кунгли янги-янги жойларни тилади, холос.

К^ишлокда дастлаб учратган кишиси синфдоши 
Назар кал булди. Машинадан бошини чикариб, Назар 
кални чакирди. Назар кал бошига дуппини кийшик 
кундирганича кулида турва, йул четида турарди.

— Ха, Саъди, сенмисан? — кичкирди унга жавобан 
Назар хам.

“Хозир сурайман, айтади!”
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Йук„ Назар кал шодон алланарсалар деб унга кич- 
Кирганича кулини силкиб, такси тухтатди-да, уз 
йулига равона булди. Ана холос! Бирпасгина шошмай 
гурса улармиди! Энди бу машинанинг тошбакаюриш 
килишини кара.

— Ойи! — унинг хайкирши бутун ховлини тутди.
—Ту-ту!..
Томорка оркасидан товук-жужаларнинг какрглаган, 

чийиллаган овозлари эшитилди.
Бир оздан сунг ховлида товукяарини олдига солга- 

нича тиркиратиб келаётган онасининг жиккаккина 
жуссаси куринди.

Она бир лахза эсанкираб турди-да, сунг угли томон 
чопти.

Хайрият, онаси c o f  экан! У шоша-пиша чунтагини 
коачади: хат каерда эди-я! Ахир онаси касачман, деб 
хат ёзувди-ку!

Она углининг тусатдан килган ташрифидан узида 
йук шод, кулогига ran кирмас, бир жойда тинмай айла- 
нарди. Кечга бориб маълум булди: йук, онаси бундай 
хат ёзмаган экан.

— Кдйси кули кичиган ёзибди-я, — деди кушни 
Ойниса хола.

— Саъдулланинг журалари хазил килгандир-да, — 
деб тусмоллади яна бир кушни.

— Ким ёзган булса хам жуда савоб иш килибди-да, — 
дея гапга якун ясади онаси. — Узи шу кунларда сени жуда 
кургим келиб юрувдим.

Эртасига сафари каригандай булди. Далачарда к^ргачар 
кдриллаб, чурурлашарди. Дала чеккаларидаги дарахтлар кор- 
ларини тукар, кррлар эриб, йул-йул бучиб купчиб турарди. 
У ана шу таниш манзарани эриниб томоша кдлди, таниш- 
билишлар билан куришди, эсонлашди. Йук, журалари хам 
\азил килмаган куринади. Хаммасининг ташвиши узи га 
стади. Хазилга вакт каёвда, хали-замон куклам ки- 
ради-ю, ерга чигит кадайдиган пайт келади. Кимнингдир
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хотинининг кузи ёриши керак, кимнингдир боласи офиб 
Крлибди, туман касалхонасига олиб бориш тараддудида, 
яна бири шу киш уйланмокчи. Хуллас, хаммаси уз дарди, 
ишлари билан андармон эди. Шунака иайтда бундай хдзил 
Килиш бировга зарур кеитими. У шундай ташвишлар билан 
юрган журалари олдида узини жиндай гунохкордай сезиб, 
хижолат булди. Барининг дарди, ташвишлари бир хил 
булган йигитларга Саъдулланинг галати,”дунё куришдай” 
Хавас билан бегона юртларда юргани албатта кизик 
туюлади-да.

У офтобда корлари эриб битган коп-кора шудгорли 
далаларга тикилганича аста келмокда эди. Хаво очик, 
осмон мусаффо. Бир махал каршисидан кушнилари 
Абдували аканинг кизи Рисолат чикиб колди. Бир ма- 
халлар миттигина, куримсиз киз эди. Энди буйи чузилиб, 
ранг тортибди, оки окка, кизили кизилга ажралиб, 
бошкача буп копти.

— Салом алайкум, — киз бир оз кизаринкираб узини 
четга олди.

— Э, Рисолат, катта киз булиб колибсан-ку, — деб 
сурашган булди узича.

Киз тез-тез юриб ундан узиб кетди. У кизнинг бу 
Килшига таажжубланиб, кулиб куйди. Киз бир оз юрди- 
да, тараддудланиб, жойида тухтаб колди. Якинлашгач, 
Киз шошилиб суради:

— Яна кетасизми?
— Ха, энди, бормасак булмас, — у кулларини 

ёзганича кулди.
— Бормасак булмайди денг, — деди киз, асабий 

Харакат билан сочларини силкиб.
У кизнинг бу харакатига ажабланиб караб колди.
— Сиз хатни ким ёзганини билдингизми? — киз­

нинг лаблари пир-пир учди.
“Бу кизга хатнинг ким ёзганини нима ахамияти 

бор экан?”
— Ким билади дейсан, — дея кулди у елка кисиб.
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Кдз бир нарсага катъий ахд кдлгандай, йигитга 
тикилиб турди-турди-да, сунг кандайдир ужарлик билан 
деди:

— Хатни мен ёздим.
Кдз бу сузларни асабийлик билан, M aF p y p  туриб 

айтди. Бу сузларда килмишидан афсус х,ам, узр оханги 
Хам сезилмасди. Кдзнинг бу туриши худди дадаси 
бозорга бориб, совга олиб келмаган, шундан аразлаган 
кдзалок холатини эслатарди. Кдз узи буйнига олиб 
айтган сузларида чексиз алам сезилди. У ку т н и киздан 
нега бундай хат ёзганлиги сабабини сурашга улгуролмай 
Хам колди. К,из бирдан тез-тез юриб, йигитдан узок,- 
лашди. Зотан, агар кдз ёнида турган такдирда хам ундан 
Кандай кдлиб сурай оларди? Кдндай кдлиб: “Нега бундай 
кдлдинг?” — деб кдзни сурова тута оларди?

У кдзнинг гаиига тушунмагандай жойида туриб 
колди.

Кушлар дарахтдан дарахтга иргишлар, корларни 
тукар, куёш юксак кукда хамма жумбокларга жавоб 
топишга имкон бергандай шошилмай, бамайлихотир 
нур сочарди.
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БЕГИМ КУНЛАР

Бугун хдвонинг захри кетди.
Кун илжайди.
Кампир хассасига таяниб, аста айвонга чикди. Ховли 

бурчидаги кдйрагоч шохларида кушлар чиркдллади. Кеча 
ёмшр илвиллатиб кетган борлардан хрвур кутарилди. 
Коп-кора лайча кучук у ёндан-бу ёнга ирриди, шалпанг- 
кулок бола “мах-мах”, дея кучукни олкишлади.

Кампир зиналардан аста-аста туша бошлади. Лайча 
ликиллаб келиб, кампирнинг оёгини искади. Кампир 
Хассасининг учи билан лайчани туртди. Лайча ингил- 
лаганича нари кетди.

— Тилаб олган ёмгар бошга бало. Буни карагин-а, узинг 
бир ит, яна изингдан ит етаклаганингта улайми... — кампир 
болага караб вайсади.

Бола итни нари олиб кетди.
— Ха-а... — кампир узун сулиш олди, кун мулрок, 

тушиб турган, хийла куриган ёгоч харракка угирди.
Дарахт тагага тукилган барглар турли тусда товланди. 

Гала чумчук чиркиллаб пешайвонга кунди.
— Ха, киргинда кетларинг-а! — ориккина саргиш 

жувон пешайвонга ёйилган майиз томон чопди.
Чумчукдар “гурр” этиб хавога кутарилди. Рупарадаги 

сербуток, дарахтга кунди.
— Ойи, карасангиз булмайдими. Бунакада бор 

майизни еб битиради-ку, — жувон таънаомуз кампирга 
каради.

— Ха, энди мен сенга шолипоядаги курикри бул- 
димми! — кампир иддао билан юзини терс бурди. — 
Мен сенга кдйнона эмас, келинман, келин!
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Жувон бир мудцат огаз жуфтлаганча жойида туриб 
крлди. Шундай огзига келиб турган гапни зурга кайтарди. 
Унинг нима демокчи булганини кайнона тушунди. “Ха, 
сиз менга кайнона эмассиз!”

Кампир хассасини бошкатдан нам ерга ботирди. Аста 
вужуд-вужуди илиди. Кун кифтларини илитди, баданига 
хуш ёкди. Куз олди живир-живир килди. Хаёли йироклаб 
кетди.

Кук шишадай, арикдаги зилол сувдай тиник- Богаи 
гир ураган жийдазор гулга кирган, гул иси бошни 
гангитади.

“Тук, тук, тук,!”
Келидаста бир меъёрда уриб турибди.
Куйлагини липпасига кистириб олганича келида 

жухори туяётган Шаходатнинг кулогига келинойиси 
шивирлаб кетди:

— Сизни уша келганларга нон синдирди.
Шундан буён юрагига валима оралади. Бунгача хеч 

бундай холатга тушмаган эди.
Шахрдат хрзирга кацар товонларигача зиркиратиб 

юборган уша кунни унутолмади.
Худойимдан айланай, кейин бир кунлар булдики, 

йили бир тутам булди. Куп кунлари ёдцан кутарилди.
Умрида бир кунлар булдики, у аввало эсдан чика- 

райин, деди, чикаролмади. Куз очиб кургани ойдай 
яркираган келинчакка кайрилиб карамади, бир огиз 
ширин сузни раво курмади. Ёстик кучоклаб уф 
тортди.

Келинчак куча-куйнинг гапига кулок тутмади. 
Турриеи, кулок тутгиси келмади: Мух,иддиннинг бошка 
суйгани бор эмиш, Шахрдатга кунгли йук эмиш...

Бу шивир-шивирлар кандай килиб рахматли дада- 
сининг кулогига етди, билмай колди. Эрта салкинда кув 
пишаётиб, куллари оркасида, боши эгик дадасини 
Ховлида куриб, нак эси тескари булди.
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— Юр, кдзим, кетамиз. Кундошликка кун битмас, 
кун битса-да, бутун битмас.

Э~ха, утган умрини гапираверса... Будунёда нимаики 
бор — бари уткинчи экан... Иккинчи эрнинг бети курсин. 
Шаходат у билан кечирган epyF кунини эсламади. Ой 
келгунча кун санаб, умидвор булди — умидлари пучга 
чикди. Фарзандталаб эрнинг, бол ага зор хотиннинг 
тилаклари ижобат булмади.

Бир кун тонгда сигир соккани бораётган хотинни 
эр тирсагидан тутди:

— Ишингни куятур. Юр, ойингникига борамиз. Бир 
туш курдим, юрагим Fain.

Шаходат шошилинчда: “Кандай туш курдингиз, 
гапиринг аввал”, дейиш хаёлига келмади. Тешик ка- 
лишини алмаштириш хаёлида йук;, тунд эр изидан 
югургилади. Эр йул буйи чурк этмади, у бирор нима 
дермикин, дея ошз пойлаб илхак борди.

Шу зайл олдинма-кетин ота уйига кириб келдилар. 
Чулток супурги билан арик^а балчигини тозалаётган 
она уларни куриб, жойида котди.

— Ха, Худога шукур, эсон экансиз, — куёв руд- 
ранди. — Бупти, мен борай, бу сиз билан утирсин.

Эр ияги билан унга имо кдзди. Бир муддат эсанкираб 
Кол га н она аста узига келиб, куёвга манзират кдлди:

— Юринг, чой ичинг.
Куёв кунмай, изига кайтди.
Бирдан Шаходатнинг эсига согувсиз к;олган, подага 

кушилмаган сигири тушди.
— Хой, менга каран г! Назирага тайинланг, сигирни 

cofh6  куйсин, согмаса... — Шу пайт бикдни уйилди. — 
Вой...

Гап огзида колди.
— Ха, пешонаси шургина-я... Ха, шумбахт-а... сигир 

согувсиз колса ундан нарига бормайдими. Сенга нима! 
Уйинг бузилди-ку, бебахт! — дея онаизор зориллаб 
йиклади.
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ТТТяхпдят дабдурустдан нима гаплигини англамай 
анкдйди. Соддалиги курсин. Жувонмарг кетгур эри хотин 
куйибди-ю, унинг акди етмабди, нодон...

Хай, уша кунлари курсин...
— Чиккан {-из ёвдан ёмон. Энди икки эрни эскит- 

динг. Бунисига йук дема, боласи бор, боланг булади, — 
рахматли онасининг сузлари кулокдари остида жаранг- 
лцпи.

Вой тавба, вой тавба, кандай эскитибди? Худо охири- 
ни айтмаса, нима килсин? Кдйси тошга бош урсин?

Шу Бойибини тоимагунича курган кунини кун 
демади. Бировникини асради, узимники деди, асради, 
авайлади, уйлади, жойлади. Онасининг айтгани шу 
учинчи эрнинг боласини узимники деди. Узимники 
дейишнинг эса узи булмади. Бир куни Бойибжони касал 
булиб, нак эсхонасини чикараёзди. Уша кеча у Бойиб- 
жонини тугди. Худди тулгоктутгандай, кузи ёригандай, 
азоб еди.

— Ё, Худойим, болам апарайса булмасин-да 
ишкилиб!

Эрталаб тараша каби озгин духтир унга иешвоз 
илжайиб келди.

— Суюнчини чузаверинг, она, углингиз операция 
булмайдиган булди, касали куричак эмас, колит экан, 
колит.

— Калит, канака калит? — У кунгли жойига тушиб 
ёнидаги эрига саволомуз тикилди.

— Э, шуни хам билмайсанми, ичаклари шамол- 
лаган-да, — узича шархлади чоли.

Ха, шундай кунлар хам угди. у  утган кунларидан 
нолимади. Учинчи эрни хам охиригача пешонасига 
айтмаган экан, ёлгиз угилнинг туйини хам курмай 
оламдан утди. Рахматли чолининг гури тула нур булсин, 
бу дунёда уни ёлгиз ташлаб кетмади. Ройибжони-чи, 
угил деса дегудай булди. Аммо-лекин бу келин деган- 
лари нак илон булди. Индамай чакиб олди.
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Ха, у якка узи аёл боши билан рузгорнинг неча 
жойидан тугиб, угил уйлади. Туй килди. Худонинг 
буюргани рост экан, туй-томоша, орзу-хавас курди. 
Худога шукурки, тепкилаб-тепкилаб кумадигани бор.

Эсида, кизчарларда ийманиб, нарирокдан жой олди.
— Жойингиздан адашманг, куда хола. Угал тарбия- 

лаб, эр етказган кайнонанинг жойи шу булади.
Шунда кунгли тогдай усди.
Кампир беихтиёр харракка сурилиб утирди.

Келиним деб тахт ясатган,
Тахт эмасу бахт ясатган 
Кайнонасига бир салом...

Кулогага келинсалом кдпдирган янгаларнинг овози 
келди. Самбитгол новдасидай ок-сарикка мойил келин- 
чак саломга эгилди. Унинг ок,иш, тиник, юзлари х;арир 
парда остида оловланди. Шунда унинг мехри бир тов- 
ланди, бир товланди... Уша нозиккина келинчак мана 
шу келин эди.

Кампир кузини олиб, йирокдарга тикилди. Олис 
TOEJiap тиникдашди, якинлашди.

— Ойи, куйлагингизни ечиб беринг, кир юваяпман.
“Ха, килши узига таъсир килибди-да, — кампир енгил

тортди. — Хай, инсон боласи-да, феъли бор, тили бор...”
Кампир келинига индамади. “Дарров ризолик бил- 

дирсанг, бошга чикади”.
Кампир кайнона сукутидан саросималанди. Сузга 

OFH3 жуфтлади-ю, айтолмади. Кампир келиннинг хрла- 
тини тушунди.

— Хай, Худойимга шукур, — кампир харракдан 
кузралди.

Чумчукдар яна “гурр” этиб пешайвонга ёпирилди.
— Хай, кетларинг-а! — кампир айвон томон х,асса- 

сини укталаркан, зимдан келин тарафга назар солди.
Келин куринмади.
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ЁМРИРДА-

Хдводан ёмгар иси келди. Осмон бирдан шаракдаб 
кетди: тепаликлар ортида чакин чакди. Телба шамол 
дорда ёйишик кирларни олиб бориб токлар устига ёиди. 
Дераза-эшиклар таракдаб очилиб ёиилди. Куни кечагина 
турилган улокдар зорланиб маъради.

Ёмгир шовуллаб кетди.
Кучаларни тулдириб сув окди.
— Вой, улай, ноним ок,иб кетади-я, — кампир 

югурганича кулида кепчик, уйдан чикди.
Тандир ичи лоларангтус олди. Чолининг чопони елкасида 

ш&таббо булди, У ошхона томи оспща тулпхн пакртрдан чу- 
мични тулдириб сув олди, оловга сепди. Тандирдан 6yF  ку­
тарилди. Кампир кулига илинган янгигина ясалган нонни 
рапидага куйиб, тандирга ёпиштира кетди. Нон шакли 
крлармиди. Бир амаллаб ёпиштирди-да. Тандирдан оловгажаз- 
жаз килиб хамир чузилиб окиб туша бошлади.

— Ха\, улсин-а, кандок килдим... тандирда нонинг 
турмаса, кун улгур бу булса... — кампир украйиб осмонга 
Каради. — Келин келин булмади, бало булди. Шу 
кундаям юрадими. Ишингни битир-да, юравер!

Ёмгир куйгандан-куйди.
Кампир узича суаланиб уйга кирди, яна нон олиб чикди. 

Ёмгир еру кукни саватай кетди. Эшик рийтиллаб очилди. 
Кампир “ялг” этиб эшикка карали. Остонада биргана юпка 
куйлаги шилга-шалаббо булиб эгнига ёпишган кйзитурарди.

Кампир рапидага куйган нонни тандирга ёпиш- 
тиришни унутди, жойида к;отди.

Шундоктепасида осмон гумбурлаб кетди. Яна шовул­
лаб ёмгир куйди. К,изи индамай ошхона кесакисига 
суянди.
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— Тур-э, ёмтирда крлдинг, — кампир узини босиб 
олди. — Уйга кир, нонни ёпиб олай, хозир бораман. 
Кдз узатиб, угил уйлантириб, тиндим, энди рохатини 
кураман деган одам ит булсин-эй. Вой, бу кандок кун 
булди, кандок кун булди... — кампир узига-узи 
гапирганча уйгакирди.

Кизи бир нимани фикр кдлдими ё онасининг вай- 
сашига тоби булмадими, эгилганича уйга кириб кетди.

“Дарди oFHp. Хойна^ой аразлаб келган. Хай, куним 
курсин-а, куним курсин!”

Кампир беихтиёр:”Эй, Худо!” — деб юборди. “Ха, 
алам утмаса, Худо демас экансан”, деди у ичида. Момо- 
гулдурак товуши аста-аста пасайиб, ёмтар сустлашди, 
майда шивалади. Кампир кетма-кет, устма-уст тандирга 
нон ёпа бошлади. “Шундай хавода нон ёпдим-а”.

Шундай хавода нон кдлганига, келинсиздай иш 
бажарганига алами келди, кукрагини ботмон тош келиб 
босди.

— Ху, зулукдай сузилмай жонинг чикрин. Шу нон 
сенга иш булса агар.

— Ойи! — кампирнинг ёнгинасида зорланган овоз 
эшитилди.

Кампир оркасига угирилди, огиз жуфтлаб турган 
гапини айтолмади. Каршисида юпка куйлагида титран- 
ганича кизи турарди.

— Нега каргайсиз, уям бировнинг боласи...
— Даллол булмай куя кол, мен \еч кимни карга- 

майман, Худо узимга кувват берсин. Куёвингни 
Каргама, углинг бор, келинингни каргама, кизинг бор, 
деганлар.

— Шундай булса каргаманг-да! — кизи иддао билан 
онасига каради.

Кампир жавоб тополмай колди. Хой, каргаган билан 
чин кунгилдан к^ргабдими, чиндан келинини каргабдими?

Нон куйди, куюк иси ховлини тутди. Кампир шоша- 
пиша тандир ичига эгилди. Енгча крлиб, кули билан 
нон уза кетди. Кани энди кули оловни сезган булса...
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'Щ.

“Бу кишим к^андай гапни бошлаб келди экан? 
Тинчлик булсин илойим...”

У нонни узиб, саватга ташлай бошлади. Ёки мл и нон 
иси гупиллаб димоккд урилди.

— Ха-я, нондан олмайсанми. Ма, ол. — К,изи онаси- 
нинг кулидан нонни олди. Онасининг окдш соч толалари 
халта-халта булиб крлган буйнига ёпишиб крлибди.

“Бечора онам... кариб колибди”. Кизининг кунглидан 
беихтиёр шундай хаёл кечди.

У онаси узатган нондан орзига солиб, тишлади.
Кампир косовни олиб, оловни титди. Кип-кизил чур 

ловуллаб юзга санчилди. Тандирдаги ёпилган нонларга 
Каради, эски кастрюлька копкорини тандир огзига ёпди.

Момогулдурак дагдагаси тинди.
У кизининг орзига нон солганини курди, кунгли 

тинчланди.
Харту гул нон тишлади, тинчликдир, унчалик ёмон 

ran эмасдир...”
Кампир тандир огзидан копкокни олди, купчиб тур­

ган нонларни куриб, енгчани кийди, бир-бир нонларни 
уза бошлади. Сават нонга тулди. Киз саватни олиб, уйга 
Караб юрди. Кампир кизининг ортидан караб колди. Сунг 
узига келиб шоша-пиша челакдан чойдишга сув куйди, 
тандирдаги оловни титкилаб чойдишни КУЙДИ.

Бирдан теварак ёришиб кетди, кампир осмонга 
Каради. Шамол булутларни пастга хайдаб кетди.

Кампир боягина ёмгирда ивиган румолини бошидан 
олиб, кокди, кайта уради. Тандир о р з и н и  к о п к о к  билан 
зичлаб ёпди-да, уйга йуналди.

Кизи нонларни саватдан олиб, дастурхонга ёйди. 
Кампир бориб, узини курпачага ташлади.

— Улдим-а! Бир нон килишлик холим йук экан-а. 
Бир ёкда ёмрирни курмайсанми.

Киз онасига каради, кулимсиради:
— Об-хавони эшитиб, кейин килади-да юмушни.
— Ха, болам-а, минг эшитсанг-эшитмасанг кук-
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ламнинг хавоси-да. Ишониб буларканми, — кампир 
тин олди.

Орага сукут чукди. Ахири булмади, тилида боятдан 
бери айланаётган гапни айтишга чокланди:

— Ха, Адол?..
Юраги зирк-зиркэтди. Кучадан угил-кдзинг порил- 

лаб кулиб келса, хунук гапни кутариб келмаса...
Кдз дастурхонга нон териб булди.
Нон санаган алфоз туриб колди.
Нима десин? Волгина кукрагини тулдирган алам- 

ларни айтсинми? Кандай айтади, нима деб айтади? 
Онасини курди, маслахдт олгандай булди. Куксини 
босиб турган юк енгиллашди, кунгли ёришди.

— Хеч нима, узим келдим... Сизни кургани, — киз 
бошини кутариб, онасига каради.

— Х м -м ...
“Шурлик кизим мени алдаяпти. Ха, умр савдоси 

курсин-а. Бу савдо кимларнинг бошидан утмаган...” 
Кампирнинг хаёлидан шундай гаплар кечди.

Кампир туриб утирди, оёкугарини куллари билан ука- 
лади. Качон ёмгир ёгадиган булса, оёкдари зиркираб 
огрийди. Кдзини чакириб, ке, оёкларимни укалаб куй, 
дейин деди, кейин ичида яна, нимасини чакдраман, 
рангини кара, пича дамини олеин, деди.

Кун чаракдади. Токнинг янги чикдрган ям-яшил 
баргчалари, боягина ёккан ёмгир томчилари куёшда 
биллур булиб ялтиради, товланди. Ховлида халкоб булиб 
Колган кулмакчаларда осмон аксланди.

— Шукур-э, —- деди кампир.
Кизи онасининг нимага шукур килганини тушунол- 

мади. Момогулдуракнинг утиб кетганигами ё ёмгир- 
нинг тинганигами, ё шундай хавода эсон-омон нон 
ёпиб олганигами? Ёки булмасам...
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ТОЖИ ОПАНИНГ ТУ ГУ н  и

— Кулингиздан куйсангиз-чи Тожи опанинг тугу- 
иини, — синглим жахд билан кулимдан тугунни юлкиб 
олди.

Беихтиёр кулдим. Шунда куз унгимда олис болалик 
жонланди. Синглимга хозир хаёлимдан кечганларни 
суйлаб бермокчи булдим...

* 5}С *

Кечаси билан ёБиб чиккан кор тонгга якин тинди, 
чошгох,га бориб аста-аста эрий бошлади. Ер пилч-пилч 
лой булди. Бирок совук-рутубат баданларни сиркиратди. 
Утинхонада оловкуракка майда кумир соларканман, 
бирдан дарвоза остонасида кирайми-кирмайми деган 
истихрлада турган жиккаккина кампирга кузим тушди. 
Бошида эски шолрумол, эгнида бир неча жойига ямок 
тушган кора нимдошгина мурсак, оёкдарида лойга 
ботган калиш-махси. Култигида муъжазгина тугун.

Мен уни танидим. Уй томон овоз бердим.
— Ойи, каранг, Тожи опа!
Эшик очилди. Шошганича уйдан ойим чикиб келди, 

оркасидан дадамнинг юзи куринди.
— Э, келинг, Тожи опа!
— Келавермайсизми, Тожи опа!
Тожи опа илдам кадамлар билан уй томонга юрди.
Уйга югурдим. Ойим оловкуракни аста олиб, кумир­

ни танчага тукаркан, мулозамат килди:
— Кдни, Тожи опа, курпачага утинг.
Тожи опа ийманибгина танча четидаги ялангкават 

курпачага утирди. Кулидаги тугунни ёнига куйди.
Тожи опа бош ирраб, узича димогада миншрлади,
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сурашган булди. Дадам Тожи оиага кдрамай, бошини 
иргади, гуё шу билан унинг сурашишларини кабул 
Килди. Дастурхон ёзишга чокланган ойимга юзланди:

— Энди емни куютамгача амалламасак булмайди. 
Хашакнинг хам таги куриниб крлибди.

Шу билан Тожи опа эсдан чикди, ойим урнидан 
туриб, ошхона томонга кетди.

Пича вактдан сунг катта сопол лаганда ховури кути- 
рилиб турган иесиккина мошкичири кутариб келди, 
дадам манзират килди:

— Олинг, Тожи опа, совимасин.
Тожи опа бош иргади.
— Олинглар, олаверинглар, — деди шошиб.
Овкат еб булинди. Дадам кдёк^адир чикиб кетди.

Ойим Тожи опа билан уёк-буёкдан гаплашмокка 
тутинди.

— Кун курмагур олмослик яна )унар курсатяптими!
“Олмоелик” — Тожи опанинг укасини хотини. Тожи

опа келини билан муросаси келишмай турарди. Шу 
боисми, кунгли тортган урутлариникида уч-турт кунлаб 
ётиб юрарди.

Кампир бошини кутармай бир нимагтар деди, чамаси, 
келинидан шикоят килди.

— Киргинда кетгур, жуна дедими-я! Инингиз хам 
булган экан, бир хотинни эплаёлмаса. Тавба, шунчалик 
елкасига миндириб куядими? Айтмайдими, бу менинг 
эгачим-ку, каёк^а борсанг боравер, деб.

— Узи бошда мени Худо каргаган, куним кун бул- 
маган. — Тожи опа тез-тез шундай деди.

— Тожи опа, купам куюнаверманг, мана уй, мана 
жой. Хохлаганча тураверинг. Кет, деган жойимиз йук. — 
Ойим шундай деб ran мавзуини бошка томонга буриб 
юборди.

Тожи опа бош иргаб угирди. Кузлари юмилиб-юмилиб 
кетди. Нихоят ойим урнидан кузгащщ. Танча четига Тожи 
опага жой солиб берди. Тожи опа атрофига аланглади,
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ёнгинасидаги тугунчани олди-да, ёстик остига куйди.
Синглим буни куриб, “пик” этиб кулди. Уринга 

киргач, шивирлади:
— Опа, тугунчасида нима бор экан-а?
— Билмасам... — дедим мен.
— Ойим чикиб кетса, секин курмаймизми? — деди 

синглим. — Тожи опа аллакачон ухлаб колгандир?
— Жиннимисан, бошининг тагида-ку! Уйгониб 

кетса-чи!
Орадан канча вакг утди, билмайман, гунгир-гунгир 

овозлардан уйгониб кетдим.
— Ёмон гапирма, уям Худонинг бандаси, — дерди 

дадам. — Тагин хам одам булиб юрибди. Унинг курган 
кунига фил хам чидай олмасди.

— К,ирчинингдан кийилгур Махмуд, — ойим ода- 
тича каргаб гапирди, — бир манжалакини деб Худонинг 
олдида никох килиб олган хотинингга шунча азоб бера- 
санми... Ох, фарзанд доги... Отаси, Худонинг узи 
кечирсину, баъзида дунёнинг ишларига хафа булиб 
кетаман-да. Ё, Яратган эгам, бандангнинг кдлаётган 
ишларига бир кара, дегим келади. Махмуд улгур хай- 
дади, Тожи опага шунча кдлган рузгоридан нина хам 
бермади. Хар бири туклидай икки угил уёкдан-буёкка 
сарсон, хор-зор булиб, касалга чалиниб, улиб кетди. Бу 
бечора сарсону саргардон, юрак-багри куйиб, адо булди. 
Шунча хор кил га ни га, Худойим, энди униям шундок 
хор килгинки, токи килмишларига пушаймон булсин. 
Яна уша номардга, уша манжалакига куша-куша фар­
занд берганига куяман-да.

— Куй, Худога шак келтирма. Унгаям атаб куйгани 
бордир.

* * *
Хаво илик булди. Чаракдаб офтоб чикди, корлар эриб 

битди.
Тожи опа бизникида шу турганича туриб колди. Онам
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эски курпа-тушакларнинг авра-астарини сукиб, ювди. 
Тожи опа эса кун мул рок; тушиб иситган пешайвонда 
утириб олганича ёстикдарнингжунини титди. Икки сава- 
FH4 таёк билан жун савади. Савагач “шув-в, шув-в” этиб 
овоз чикарди. Тожи опанинг куллари бир нафас 
тухтамади, тиним билмади.

— Хай-й! — шу топ кулогимга савагачлар овозига 
монанд нидо эшитилгандай булди.

Дарров Тожи опага карадим. Йук, Тожи опанинг 
лаблари катти к кимтштган, бутун диккат-эътибори 
Килаётган ишига жамланган эди.

Бир пайт савагичлар шувиллашдан тухтади. Тожи 
опа титилган жунларни ёстикка тика бошлади. Жойлаб 
булгач, ёстик чеккасини нина билан тика бошлади.

— Хам-м-м... — Тожи опа димогида ниманидир 
хиргойи килди.

Ниманидир деганимнинг боиси, унинг хиргойиси 
на куйга, на кушикка ухшади.

Синглим, ушандаги Тожи опанинг хиргойиси се- 
нинг хдм кулогингга чалинганми? Балати эди-я? 
Хозирга довур бу хиргойи кулогим остидан кетмайди.

— Опа, опа, — бир махдп синглим аста мени ча- 
Кирди, ичкари уйга имлади.

Уйга кирдим. Синглим тахмонни очди-да, бурчакка 
тикилган тугунчани олди. Курка-писа деразадан айвонга 
Карадим. Тожи опа хдмон хиргойи килганича иш билан 
банд утирарди.

— Тез, тез бул! — деб синглимни шоширдим.
Синглим шоша-пиша тугунчани очди. Тугун ичида

ойимдока румол, куйлак, тагида эса, жияклари уринган 
боладуппи, дуппи тепасига бир тутам укпар чатиб ку- 
йилган. Яна мева шарбатиданми, сулакданми, кспиб дог- 
дуг булИб колган болалар куйлакчаси, кейин саргайиб, 
ранги унникиб кетган иштонча. Тожи опанинг х,еч кимга 
тущазмай, ишонмай эъзозлаган бор боштиги шугина экан.

Хафсаламиз пир булди.
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— Э! — синглим энсаси котиб, кул силтади.
Мен тугунни кбайта туга бошладим.
— Тухтанг, тухтанг! — бирдан синглим кулимни 

ушлади. Кузлари айёрона чакнади. — Опа, урнига бошка 
нарса солиб куймаймизми? К,ани, билармикин, билмас- 
микин?

— Бор-э, нима кераги бор!
— Келинг, солиб курайлик. Кизик-да.
Синглим югуриб бориб эски румол, яна аллакандай 

майда-чуйда, латга-путталарни топиб келди. Тугун ости- 
даги бола кийимларини олиб, урнига бояги олиб келган 
нарсаларни куйди.

— Ана энди тугинг, — энди мен \ам нима булар- 
кин, деган кизикдшда тугунни ухшатиб тугдим.

Шу куни Тожи опа ойим билан бирга анча-мунча 
иш килишди. Тожи опанинг кайфияти яхши, бошидан 
утган бахтиёр кунларидан, рах,матли булиб кетган 
онасию холаларидан сузлади. Онда-сонда ойим х,ам ran 
кушиб турди, х,ангома килаётганлари к,изик, вокеа 
шекилли, баъзида ойим кртиб-кртиб куларди. Тожи 
опа галати овозда деб куярди.

Бирдан уларнинг хднгомалари булиниб колди. Куча- 
дан кимнингдир овози келди.:

— Мухидцин ака, ху, Мух^иддин ака!
— Хув! — ойим бошидаги румолини кайта т а т и -  

ганича дарвоза томон шошилди.
Дарвозада миктидан келган, урта буйли киши 

куринди.
— Кеннайи, бизнинг эгачи шу ердами?
— Ха, келинг-келинг, Ранивой! Тожи опа шу ерда- 

лар.
— Энди, опа, жа уятдан улдирдинг-да одамни, — 

Тожи опанинг укаси гапирганича айвон томон юрди. — 
Уйинг йукми, опа? Ё менинг уйим уй эмасми? Бунака 
эмас-да, опа, эл ичида номусга колдим-ку.

Тожи опанинг укаси гина кила-кила айвонга хдм
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етди, таклифни кутмай, курпачага х;ам утирди. Тожи 
опа индамай бошини эгиб утираверди.

— Ранивой келган булсалар, бегона жой эмас-ку. 
Биз хам ёт эмасмиз ахир.

Улар анча бахр кдлдилар. Ахири гина-кудуратдан 
кундалик гапларга утдилар. Дастурхон ёзилди. Чой 
ичилди.

Нихоят Тожи опа укаси билан кетадиган булди. 
Махсисини кийди, шол румолини уради, мурсагини 
крка-кркд ичкарига кириб, тахмон томон борди.

Бирдан юрагим безовта урди. Синглим менга хадик 
билан к,аради.

Мана, Тожи опатахмондан тугунчасини олди. Одати- 
ча, култигага кдсди. Негадир яна култигидан олди. 
Олди-ю, ушлаб-ушлаб курди. Кейин ерга утириб, тугун- 
чани шоша-пиша ечди, ичидаги нарсаларни юлкдб, 
атрофга сочиб ташлади. Бир нафас тугунчага тикилиб 
турди-турди-да, бирдан изиллаб йишаб юборди.

Биз куркдб кетдик.
Ойим нима гаплигига дарров тушунди. Бир махал 

юзим тарсакидан ловуллаб кетди. Беихтиёр бетимни 
кафтларим билан яширдим. Синглим эса юзини ушла- 
ганча баралла додлаб юборди.

— Овозингни чик,арма дейман, — ойим синглимни 
уймалаб олди. — Киз булмай кетларинг, бетамизлар, 
нима кдлдиларинг-а? К,ани, топларинг-чи!

Ойимнинг газаби тошгандан-тошди. Синглим курк,- 
к,анидан тугундаги нарсаларни бекитиб куйган жойидан 
олиб келди.

— Мана, Тожи опа, мана! — ойим куйлакчаларни 
Тожи опага тутаркан, ялиниб-ёлворди. — Хали бола- 
да, эси йук;. Айланай, опажон, хафа булманг. Ана, хозир 
укангиз хам кириб келади. Куйинг энди, олакрлинг... 
Хали мендан курадиганини куради. Х.ув, яшшама- 
гурлар...

Шу-шу, Тожи опа к;айтиб бизникига келмади. Ойим
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уйда, мабодо Тожи опадай гаи чикиб крлгудай булса, 
гщ Ранивой элдан уялгандир, олмослик инсофга кириб 
Колгандир, дерди. Назаримда, ойим Тожи опанинг 
бизникига келмай куйганидан афсус чекар, бунга 
узини айбдор санарди.

Биз, ушанда хар хрлда уят, андиша нималигини 
биладиган ёшга кириб колгандик чоки. Кд ч о н  Тожи опа­
дай ran чикса, узимни куярга жой тополмай колардим.

Мана, Тожи опа хам аллакачон рахматли булиб кетди 
Уни кариндошлар хамон ачиниб эслашар, тугуни эса 
пича кулги, хазил аралаш тилга олинарди.

Синглим, энди билсам, ушанда Тожи опа тугунга 
Кушиб кечмиш шодликларинию кувончларини кул- 
тикдаб юрган, бугуни билан эмас, утмиши билан 
яшаган, уни йукотиб куйишдан чучиб, тугунда ардок- 
лаб-авайлаб утган экан. Ё мен адашдимми?

1990
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КЕЧМИН1 ХЙСОБИ

Уйдан асабий чикди. Хотинига бирор нима дейишга 
хдггди булмади. TyFpncH, гапни купайтирмади. Устига- 
устак, машинанинг аккумулятори хам утириб крлиб- 
ди.

Жахд билан ерга тупурди. Хотинининг бетухтов 
вайсашини эшитмай деб ёмгирпушининг тугма- 
ларини устма-уст к;адаганича куч а га шошилди.

К^араса, троллейбус келяпти. Чопиб чик,иб олди. 
Аслида, такси тухтатса \ам  буларди. Энди бу трол­
лейбус деганлари шундай тошбак.аюриш кдладики, 
тушиб олиб яёв югуриб кетгиларинг келаци. Эрталаб 
бир кайфиятинг бузилиб, ишинг юришмаса, тамом, 
охиригача юришмайди. Энди к,ачон етиб боради-ю... 
Машинага урганган одам, жамоат уловида юриши 
К.ийин экан. Бир кур троллейбус ичига назар солиб 
чикди. Шунда кулогига таниш, жудаям таниш овоз 
эшитилди. Эшитилди-ю, шуурини авдар-тунтар к;илиб 
юборди.

— Мастура опа, ишга бориб турибсизми? — ёш- 
гина овоз ёнидаги аёлдан сурокдарди.

— Ха, айланай, бормай буладими. Уйдаям эзилиб 
кетаркан одам. Пича бетобланиб крлувдим, утирол- 
мадим, сик,илиб кетдим. Бор-э, деб ишга чик,иб олдим.

У беихтиёр овоз келган томонга угирилди. Уги- 
рилди-ю, юраги оркдсига к.алк.иб кетгандай булди.

У кдчогшардир бир кун келиб к^изни учратишини, 
юзма-юз келишини хис кдларди. Пекин уни хеч качон 
бундай кайфиятда, бундай рафторда кураман, деган 
уй хаёлининг бир чеккасидан утмаган эди.
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'Щ.

Аёлнинг юзлари осойишта куринарди. Чамаси, у 
Хеч нимага даъвогар ,\ам, умидвор хдм эмасди. Бир 
пайтлар шу аёл, \а , бир пайтлар шу ёшгина к,из 
кулганича, бари утар-кетар, лекин хотира к,олар, 
дерди.

Кизнинг башорати ^ак, чикди.
Киши бориб-бориб келажак орзулари билан эмас, 

утмиш хотиралари билан яшаркан. Эсида, бари эсида. 
Ушанда шундай кушик буларди:

Э\, кечки поезд, кечки поезд,
Севиклимни олиб кетдинг-а...

Бу кушикда кайгудан кура беташвиш о^анг, 
шухчан сдан г мужассам эди. Куёшнинг сунгги нур- 
лари оламни FapK, этаётган палла. Куй тинимсиз янг- 
райди, шух садолар хонани тутади. Куёшнинг сунгги 
нурлари остида, кечки поезднинг рельсларни тарак- 
латиб келишидан темир йул чеккасидаги заъфарон 
туе девонагуллар, яшил майсалар титраб кетади. Аслида 
\еч  кандай поезд рельсларни гумбурлатиб утмайди. 
Бу, шунчаки, кушик кузгаган таассурот, холос.

Теварак файзли ёз шоми х,ам эмас.
Ташк.арида крр майдалаб, эзилиб ёгяпти. Буни узун 

симёгочларга осилган чирокдар нуридан пайкдш 
мумкин.

Киз куй сщшгига монанд иргишлайди, димогида 
кушикда жур булади.

У тусатдан аёл утирган суянчикка як,ин боргиси, 
аёлнинг кифтларига кулини куйиб, узига ^аратгиси, 
кечки поездни... сурокдагиси келди. Хаёлига келган 
бу уйдан узи уялиб кетди.

Яна... яна кенг пахтазор эсида. “Кенг пахтазор. 
Хамма дал ада”. Бу сийкдси чик;иб кетган иборани 
ушандан хрзирга довур бамайлихотир ишлатиб кели- 
шади. Киз ушанда узокдардан унга пешвоз югуриб 
келди. Ха, ушанда улар, еттинчи синфдагилар
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пахта теришга чик.ишган эди. К,из эса олтинчи синфда 
ук,ир, ушанда дадасинингми, уйларидаги кимнинг- 
дир урнига пахтага чикдан эди.

Ха, орикдина к,из елиб келди-ю, кулидаги туш- 
ликда нон билан ейман, деб олиб келган бир бош 
узумни унга ташлаб кетди. Хаёлида шу манзара 
михланиб крлди. Олислардан иститфолига югуриб 
келаётган нозиккина к,из... Кулидаги узумни унга 
ташлаб, ортига к^айтаётган к>из...

Кейин... бир сафарги куз ёдида долган. Уша, хоти- 
расида крлган ягона куз.

Колхоз 6 o f h , жарлар орасидан мунгли ок,аётган 
сой. Дарахт шохларида тинмай “чири^-чирик,” кдлаёт- 
ган кушлар. Атроф сокин. Одамзоднинг “тик,” этган 
товуши эшитилмайди.

Шу к,из иккаласи жийда теришга, жийда хазанакка 
чикдилар. Иккалови жийда теришга тутиндилар. Жий­
да дегани к,ани эди топила крлса. Сабаби, жийда алла- 
к,ачонлар кркдлиб олиб кетилган. Фак,ат оёк, остида 
шитирлаган хазонлар орасидан чирик жийда иси 
гуркирайди. Бафорда тулиб-тошиб, купириб ок^аётган 
сойда энди тиник, сув жилдирайди. Одамлар боглардан 
кучиб кетган, ёздаги гавжум кулбалар энди ёлгиз, 
суник,.

Хозир хам кулокдари остида уша сукунатнинг 
овози жаранглайди. Улар ушанда куз сукунатига бирга 
кулок, тутдилар. Тугаб бораётган куз уларга ял-ял 
ёнган бахррдан аълорок, булди.

Ахир, к,ачон, к,ачон бу бегубор ёшлик дамларидан, 
бу кунлардан кдйтиш булди? Кдчон ахир?

У, хом сут эмган банда, бундан хам тотли онлар 
келажак, бундай \ам  гузал кунлар булажаклигига 
к>атъий ишонган эди.

Яна улар бир сафар тонгни бирга карши олдилар. 
Эрта тонг 4 o f h  калбда кечган ажиб хисларни, кунгил 
хрлатини бирга-бирга тонгни карши олганлар айтсин.
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К,из унинг пинжига су^илганича, галати хислар 
куршовида, пичирлади:

— Айтинг, айтинг, киши хеч узи севган, ишонган 
нарсасига хиёнат к,илмайди-я?

У ха, деди. Уша пайтда ха, дер эди. Хозир-чи? 
Энди, орадан куп йиллар утиб, англаса, киз ушанда 
узи ишонган-ишонмаган, шубха кдпган саволларига 
ундан жавоб излаган экан.

Эх,, кечки поезд, кечки поезд,
Севиклимни олиб кетдинг-а!

Пластинка чарчамай айланади, тинмай айланади, 
рельсларни таракдатиб поезд елиб утади. Темир йул 
буйидаги кум-кук майсалар, девонагуллар утиб кета- 
ётган поезд зарбидан титранади.

К,из курсига чукканича румолчасини уйнайди. Бир 
йигитга, бир ерга к,арайди. Йигитнинг эса юраги 
негадир хижил. Хозир хам уша пайтда нега ичи хижил 
булганлигини, кунглидан нималар кечганини аник, 
айта олади: бу к,из унинг келажаги эмас эди! Хозир 
узини узи топтагиси, тепкилагиси келади. Хуп, кела- 
жагинг ким булди, нима булди, галварс?!

К,из ушанда ёток^она курсисига утириб, кулида 
румолчасини уйнаганича машъум ха1̂ и1<;атни айтди. 
Булгани булди, деди, энди нима 1<;иламиз, деди. 
Ушанда у кулокдарига ишонмади. Хонада уёкдан- 
буёкда юрди, бошини чангаллади.

Кдз урнидан турди.
— Нега бунчалик эзиласиз, нари борса... — к,из 

гарибгина жилмайди.
— Нари борса, туй кдгтармиз, х,е, сени...
У шунда одобнинг барча чегараларидан чивди. 

К,абих сузни огзига олди. Ушанда, бир оз кейин хам 
уша хакррат сузини айтганига пушаймон булган эди.

Киз беихтиёр йигит к^аршисига борди. Тили 
калимага келмади, титради. Унинг эса жахли бугзига 
келди, кдршисида турган кдзни итариб юборди.
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Киз ерга муккасидан тушди. Аста туришга интилди. 
У к,изга кдрамади, хонадан сапчиб чик,иб кетди. Эшик 
таракдаб ёпилди.

Энди билса, ушанда ёшликка, уша кунларга 
хиёнат булган экан... Одамзод ношукур-да, химматни 
билмайди.

Ёдида, ушанда машъум фалокат, деб уйлаган, дах,- 
шатга тушган вдцисага тунлари, кунлари чора изла- 
ганлари... Хозирга келиб узини ок/ташга сабаб, чора 
излаяпти.

Эсида, уша кунлари х^мкурси: “Чик^аркансиз, бир 
к,из сизни сураяпти”, деб крлди.

Шу пайт товонигача к;алтирок,турди. Ичида к,изни 
янди, койиди. Тацщари чикди. Дилида минг бир ба\о- 
нани рукач к,илди. Деворга суяниб турган к;изни 
куриб, дарсдан кейин гаплашамиз, дейишга ofh3 
жуфтлади.

Киз уни курди. Йигитга пешвоз юрди. Кизнинг 
^олатидан гуё хеч нима булмади, х̂ еч х,одиса руй 
бермади.

Ушанда у к^изни танимади.
Кизнинг овози хрзирга довур к у л о к д ар и  остида 

жаранглайди:
— Хозир, гапириб булай, кейин кетаверасиз. Факдт 

мени кечирсангиз булгани, — к,из уша бир ва^тлар, 
а^ил дамларидагидай андак гамза, андак эркалик 
билан сузларди: — Уришмайсиз-да. Уша куни сизга 
уша гапни... х^зиллашиб айтган эдим.

— А? Нима? — Шу топ уз овози узига бегона 
туюлди.

— Айтяпман-ку, хазиллашдим, деб. Агар... шундай 
булса, сиз кай ах,волга тушаркинсиз, сизга бу кдндай 
таъсир к,иларкин, деб синагандим. Ш унинг учун 
айтгзндим. — Киз \еч  нима булмагандай хуррам 
кулди.

70



'Щ.

Кейин, К.ИЗНИНГ уша ^олатини куп эслади, куп 
хаёлида тиклади, булмади. Ушанда чин кулдими, 
ёлгон кулдими, билмади.

Шундан кейин у кдзни асло курмади. Ушанда 
к,из кайси гапни гапириб уни алдади — буни хам 
билмади.

Бу унга жумбок, булди. Тугри, ушанда хавф, туфон 
утиб кетди, зилдай масъулият токи елкасидан авда- 
рилди.

Кейин, эсида, жумбо^ни ечмок умидида к,изни 
излаб ук,иш жойига борди, тополмади. К,ишлокдан 
излади, топмади — к,из изсиз йукрлди.

Кдшлокдагилар, к,изни шу шахарга укишга кетга- 
нича кдйтмади, деди. Шахардан эса тополмади. Кейин- 
чалик к^ишлокдан, онаси бечора к,изи дардида куйиб 
кетди, Мастура турмуш хам к;илмабди, деб эшитди.

Нимаики эшитса, бари миш-миш булди. Мана, 
Хозир орадан к,анча йил утгач, калласини бир жойга 
к;уйиб уйласа, кунглининг бир чеккасида ^изнинг 
уша гапи, уша вок,еа... чин булганлигига амин булади. 
Шунда узини куйишга жой тополмайди.

Мана, аёл осойишта кетяпти. Маъюсгина, гариб- 
гина кетяпти, дунёдан шундай утяпти. Кунгли музтар 
булди. Беихтиёр олдинга интилди. Хозир уни тутиб 
крлмаса, сурамаса-сурокдамаса, оёгига бош урмаса, 
гафлатда крлади, у дунёсию бу дунёси куяди...

У шошкдлокдик билан олдидаги одамларни ита- 
риб, уша суянчик^а як,ин борди. Ча^ираман, деди. 
Нафаси бугзига тикдлиб крлди.

— Кап-катта одам, нега туртасиз? — ёнида турган 
ба^алок, хотин унга газаб к,илди.

Шунда аёл урнидан кузгалди.
— Бупти, Мастура опа, яхши боринг.
— Бупти, жоним, хайр.
Троллейбус “ рийк” этиб тухтади. Аёл урнидан 

турди, эшикка борди. Бир муддат хамро.\ига угирилди.
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У ховликди, жон-жахди билан аёл томон интилди. 
Шунда кузлар тукдаш келди. Аёл уни пайкдмади. Бил- 
мади, танимади. Унинг эса сузлашга мажоли булмади.

Уткинчи-кеткинчилар йулда тушиб крлди. Аёл хам 
тушди-кетди.

У шоша-пиша ойна томонга утди. Юзларини 
ойнага ёпиштириб кдради.

Нахотки, уни танимай адаш тирган булса? 
Нахотки? Ахир ёнидаги хамрохи хам, Мастура опа, 
деди-ку! Йуг-э, ана, буй-басти хам, юриши хам уша- 
уша-ку. Ана, аёл аста кетмокда. Кулранг ёмгирпуш 
бари эпкиндан силкиниб-силкиниб кетмокда.

Бошини M aFpyp кутарганча, хотиржам кетмокда.
Троллейбус газиллаб кетди. Шу пайт назарида аёл- 

нинг кузлари троллейбусга интик,, шошилиб тикил- 
гандай булиб кетди!

Ахири кулранг ёмгирпушни куз илгамай крлди. 
Анча ортда крлиб кетди.
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БИРОВНИНГ ХДЁТИ

Ёнма-ён йулда поезд пишиллаб келиб тухтади. Мик- 
рофондан манкд, уйкуга крнмаган бугик, овоз таралди.

— Дик.к.ат, диктат! Хурматли йуловчилар! Иккинчи 
йулда “Тошкент—Андижон” поезди келиб тухтади. Поезд 
бекатда уч дак^ща туради. Кдйтараман...

Перрондаги одамлар шошилиб крлди.
Акбар бир зум электропоездда утирганлигини, 

\озиргина унинг хадеганда юрмаётганлигидан то^ат- 
сизланганини унутди. Беихтиёр рупарасидаги вагон 
ойналарига тикилиб крлди. Одамларнинг \еч нима билан 
иши йук, бири чт<диб, бири тушяпти. Улар хадемай катга 
ша\арга кириб борадилар. Одатдаги олаговур \аёт давом 
этади...

Орадан хрч вак,т утмай, поезд хурсиниб, йулни 
бушатди. Перронда кулида тугун, гижим румолни ияги- 
дан тангиган жувон серрайиб колди. Жувоннинг корни 
кук ёмгирпушни билинар-билинмас туртиб чик^анди, 
крп-крра куотир сочлари к.аттик.тангилган румолга \ам 
буйсунмай шамолда тебранади, аста-аста томчилаётган 
ёмгир жувоннинг кифтларидан резина калишларигача 
чертади. Жувоннинг кузлари олазарак булди.

Акбар юзини дераза ойнасига як;инлаштириб кдради, 
шунда у жувоннинг нихрятда ёшлигини ва шу ёшлиги 
боисдир, гоятда зеболигини курди. Жувоннинг лаблари 
кдттик к;имтилган, узун киприкларидан хрзир ёш дума- 
лаб кетадиган авзойда эди. Совукда кукарган куллари 
тугунни маркам тутганди.

Ёмгар тезлашди. Электропоезд ойналарини хрвур 
босди. Акбар кули билан ойнани артди. Жувон \амон 
жойида кртиб турар, назарида савалаётган ёмшрни хдм

73



ХИС этмасди. Акбар тусатдан орк^асига кдлщб кетди: поезд 
жойидан силжиди. Тезда жувон хам, перрон хам ортда 
крлди. Ойна ортида енгил ховурга бурканган далалар, 
уйлар, дарахтлар липиллаб утиб турди. Хар куни тиник, 
куриниб тургувчи олис токлар хам бугун ёмкир пардаси 
остида крлди. Бугун олис манзаралар хам куринмади. 
Негацир Акбарнинг куз унгида перрондаги ёшгина, 
кухликкина жувон, унинг катти к, к,имтилган лаблари 
михланиб крлди. Хаёлига нималар келмади. Балки жувон 
оиласидан хайдалгандир, як,ингинада курган турмуши- 
дан ажралгандир. Нобоп эр, жохил к,айнона уни 
огароёкдигига кдрамасдан хайдагандир. Ва у хозир нима 
К.ИЛИШИНИ, к,аёкка боришини билмасдан эсанкираб 
турибди. Йук, йук,, балки жувон умуман турмуш 
курмагандир. Киз балки адашгандир, бир онлик лаззатга 
учгандир. Ота уйини не-не кунгил билан тарк этган, 
номусдан дуч келган поездга чик^ан. Ха, ха, шу 
Ха^ик^атга як,инрок,. Энди у поезддан тушиб олганча 
к,аерга боришини билмай, довдираб турибди.

Акбар бу гал поезднинг шахарга к^андай кириб 
келганини сезмай хам крлди. Юрагида к;айтариб булмас 
истак пайдо булди. Эсизгина, ёнида бир парча кргоз билан 
к,алам хам йук, экан. К,ани эди, хаёлидаги хозиргина узи 
гуво\булган манзарани чизиб олса. Акбар турхалтасидаги 
бир даста газета-журналлар орасини титди. У ,\ар кунги 
умрининг беш-олги соатини йулга сарфлайди. Шу важдан 
ишхонасидаги кутубхоначи аёлдан йиллик газета- 
журналлар, китобларни сураб олади. Йул буйи шуларни 
укиб кетади. Баъзан йулдан толик,1<;ан кезлари узига-узи 
таскин беради: агарда шунча масофага Baigr сарфламасам, 
бу газета-журналларни ук,имас, оламда нима гаплар 
булаётганлигидан бехабар юраверар эдим. Хайриятки, 
ва^тни бекорга сарфламаяпман. У турхалта титкилаб, 
чизадиган бир ниматополмади. Ишхонага бориши билан 
Хозиргина узи гувох булган манзарани дархол чизиб 
олади. Акбар поезддан тушиши билан ишхона томон учди.
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У бугун хамкасабаларидан атайин узини олиб крчди, 
хаёлидагини кргозга тушириб олмаса, бутун харакати 
зое кетади. Тез-тез калам билан кргозга чиза кетди: ана, 
намли, рутубатли тонг. Куз илкамас, файзсиз кичик 
бекат, ана, резина калиш, кук ёмгирпуш кийган, соч- 
лари румолдан тузгиб чик,кан, кузлари олазарак, 
лаблари кдмтилган к,из... Барибир кунгштдагидай чик,- 
мади. “Уйга бориб, яна чизаман”, ичида узига-узи 
шундай деди.

Газета-журналларни кутубхоначига топширди.
— Нима берай, Акбаржон? — кутубхоначи кузойнак 

ортидан унга тикилди.
— Рахмат, хозирча хрч нарса керак эмас. Бир-икки 

кун дам олай.
Акбар аслида дам олмокчи эмасди. Ахир газета- 

журнал ук̂ иб чалгиса, хаёлидаги манзара чапланади, 
хиралашади. У бармокутари билан кун санади. Икки кун 
ишласа, шанба-якшанба дам олади. Ихтиёрида икки кун 
бор, насиб булса, утириб ишлайди. Фак,ат Мавлуда 
индамаса, жанжал килмаса булгани. Шунинг учун 
Хозир тайёргарлик куриб куйиш керак. “Туш пайти 
бозорга тушиб, бозорлик килсам, шанба куни бекорга 
юрмайман. Мавлуда хурсанд булади, ишга угирсам 
жини кузимайди”, уйлади Акбар. Ва шундай кдлди хам. 
Бари майда-чуйда кдлинажак ишларни хордик, кун- 
ларигача битирди.

Ёмгир куйгандан-куйди. Кук ёмгирпушли жувон 
жала остида кэдди. Ёмгир кизнинг крп-крра сочларини 
пешонасига ёпиштирди, кук ёмгирпуши ивиб баданига 
ёпишди.

Акбар бир зумда хаёлидаги манзаранинг бир неча 
хилини чизиб ташлади. “Мухими, картина кдлиш, 
полотнога кучириш”. У беихтиёр Ван Гогнинг “Ёмгир- 
дан сунг” асарини эслади. Ёмгирдан кейинги куннинг 
таровати, дехкон куни манзарасини эсларкан, ичида 
мамнун булди: унинг ёмгирли кун манзараси, насиб

^5J,
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булса, ,\еч кимникига ухшамайди. Асарда хам манзара, 
хам инсон кайфияти булади. Кайфият, инсон такдири 
акс этиб туради. Хак,ЩИЙ инсоний асар булади.

Дастурхон теварагида жимгина овкдтландилар.
— Бошлик, билан айтишиб крлдим. — Мавлуда “Нима 

деркин”, дегандай Акбарга кдради. — Кдрасам, хар хил 
гаплар к,иляпти.

Акбар К.ОШИК.НИ косага ташлади. У хотинининг 
уйлаган уйини англагандай дед и:

— Сен нима дединг, эримга айтаман, дедингми?
— Нега одамни майна кдласиз? — Мавлуда тарак,- 

латиб олдидаги косани нари сурди. — Ха, дедим 
деганимни. Бир хаёлпараст эрим бор, мен биров билан 
юраманми, юрмайманми, барибир. Бупти, айтганингиз 
булакрлсин, дедим.

Акбар бошини чангаллади. “Яна эски ашула бош- 
ланди. Тухтатиб бупсан энди”. У хотинининг узини 
бе\ад севишларини ва шунинг баробарида бенихоя 
к,изганиб рашк кдлишларини, бу рашк то ёк;а бугишгача 
олиб бормаса, асло к.оник.маслигини, депсиб уйни 
бошига кугаришини яхши билиб олганди.

“Мавлуданинг Театр институгига киролмагани чак- 
ки булган-да. Агар Мавлуда актриса булолганида эди, 
бутун ил^оминию куч-гайратини театр сахнасига сарф- 
ларди-да, мен билан иши булмас, оила са^насида драма 
уйнаб утирмасди, — ичида уйланди у. — Аслида-ку, 
уша институт остонасида учрашганлари хаётидаги катта 
хато булган”.

Мавлуда индамай утирган эрига газаби келди. 
“Шуям эрми?”

— Туфи айтибманми? — деярли ба^ириб деди аёл.
— Бупти, эртага бошлигингнинг олдига бир борай. 

Макради нима — билмасам, юрган эканман йигит 
булиб. — Акбар астойдил шундай деди. Чунки бу 
машмашалар унинг жонига теккан, аёлини бир фош 
кдлиб, аламдан чи^маса булмай крлганди. Мавлуда-
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нинг бошлик хакидаги гапларни туки б чикарганли- 
гини, эрининг бунга к,андай карашини уз кузи билан 
кургиси келаётгани унга янгилик эмасди. Ва ростдан 
х,ам аёлининг бошлиги олдига борса, унинг бундай 
жинни хотин сизга керак булмаса, бизга мутлако за- 
рур эмас, опкетинг, дейишига ишончи комил эди.

Мавлуда эрининг сузлари чин эканлигини билд и, 
дастурхон йишштираркан, гудранди:

— Булди, узим жавобини бериб юбордим.
Орага сукут чукди. Хотин идишларни йигиб олиб 

кетди. Ошхонада оёгига ёпишган кизчасига нималардир 
деб бакирди. Кдзча дод солди. Нимадир синди. Бир зум 
хаммаёктинчиб колди. Мавлуда шу билан аламдан чикди.

“Хайрият, бу сафар жанжални катта килмади, — 
суюнди Акбар. У раем чизадиган хонасига кираркан, 
бир муддат жойида тухтаб колди, хеч хаёлидаги манза- 
рани тиклай олмади. — Бугун хам харом булди”. Унинг 
юраги сик,илиб полотнога тикилди.

У якинда йигирма етти ёшга кирди. Шу умри даво- 
мида факат осойишталик истади. Жанжал-суронлардан 
Кочиб яшади. Эсида, дадасининг ичиб келганини билди, 
уртокдариникига ёки кунлар илик,булса, рупараларидаги 
тепаликка кочиб кун курди. Тепаликдан кафтдай курин- 
ган кишлок, манзарасига махдиё булиб, уйдаги нохуш- 
ликларни унутди. Беихтиёр раем чизиш истаги жунбишга 
келди. Устига-устак, такдир унинг уетидан кулгандай, 
чекига жанжални пулга сотиб оладиган хотин тушди. 
Бу ерда тепалик хам йук жон сакдайдиган. Ундан кейин 
бу ерни, бошлаб куйган ишини ташлаб хам кетолмайди. 
Тлтриси, чуткаларинию буёкдарини Мавлудага ишон- 
майди.

Акбар хонада уёкдан-буёкка юрди. “Мухими, Мав­
луда билан олишмаслик, унга ахамият бермаслик. Качон- 
лардир, кимлардандир эшитганди: одам турмуш майда- 
чуйдаларидан, икир-чикирларидан устун туриши керак, 
деб. У хам энди шундай кил ад и. Турмуш галваларига
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заррача эътибор бермайди”. Шу пайт дераза чертилди. 
Хаёли булиниб, деразага якдн борди. Деразани черта- 
ётган ёмгир экан. Бирдан хаёлида кичик вокзал, перрон- 
даги жувон жонланди. Акбар севиниб кетди. Шунда у 
барини, борликни унутди.

... Назарида керакли буёкди тополмаётгандай булди. 
Нима ьдилса, кдндай буёк, берса, кайфият ифодаланади? 
Кдндай чизса, аро йулда крлган, адашган к,из портрета 
акс этади?

Шунча мул ишласа-да, чизганлари барибир узига 
маъкул келмади. “Ахир хаёл билан раем чизиб булмай- 
ди-ку. Энг машхур рассомлар х,ам натурадан нусха 
кучиришган”. У узига-узи шундай тасалли берди. У 
натурачини кдёкдан топсин? Асарда уша жувонга ухшаш 
одамни топганда хам унга тулайдиган маблаг к,ани, 
унинг учун шароит кани? Акбар машхур расеом булса 
эканки, узининг холи устахонаси булса. У хдфсаласи 
пир булиб, кулидан чуткани ташлади. Рухи тушди.

Икки кун хам “гув” этиб угди-кетди. Эртага яна 
ишга бориши керак. Яна эрта сахардан крра кечгача узи 
истамаган ишларни крлиши керак. У хеч к,ачон таникди 
рассом була олмаса керак. Жуда булмаганда, уртамиёна 
сураткаш. Илк бор кулига калам билан k;o fo3 олган, 
раем чизган, шу раемни уч-турт одамга маък;ул 
к,илдирган сураткаш борки, машхур булишни орзу 
к,илади. Шухратга интилиш гунохми, орзу к,илиш 
айбми? Пекин орзуга эришиш нечокли мушкул... 
Турмушнинг зилдай юки остидан чик,иб олиш нечогли 
ошр...

Акбар шундай уйлар билан узига-узи тасалли 
бераркан, юрагини коплаган тахдика орк,ага чекинди. 
У яна кулига чуткани олди. Хаёлидаги тасвири (тобора 
учиб бораётган перрондаги жувонни амалда тиклашга 
бор кучи билан тиришди.

Акбарнинг миясига тусатдан бир фикр келиб урилди. 
Бу фикр нохос кунглини ёритиб юборди. Бу фикр уни
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кугкдрди, бу фикр келажагини чарогон кдлувчи маёк, 
булди. Ахир хар куни бузчининг мокисидай шахарга 
ишга бориб келавериши шартми? Ахир туссиз хаётида 
ва нихоят маъно пайдо булди-ку. Ахир у хамиша 
юрагини кемирган туйруни — узлигини топди-ку. 
Назарида шу вактга довур раем чизмаганига аерлар 
утганга ухшади.У эртадан бошлаб то “Адашган к,из” 
асарини тугатмагунича ишга бормайди, вассалом. 
Сабаби: ишдан мухимрок; иши бор. Мавлудами, 
билганини кдлсин.

У катъий к;арорга келди.
Кеч кузнинг рутубатли тонги. Кишининг юрагини 

крн кдпадиган ёмгир эзиб ёряпти. Совук, хрвур йзма-из 
келиб турган поездларни парда каби ураб олди. Мана, 
аста поезд жилди. Поезддан тушувчилар, чикувчилар 
ариди. Перронда кулида биргина тугун тутган, юпун 
кий!инган ёш, кухликкина жувон крлди. Жувоннинг 
сочлари румолга суз бермай, шамолда тебранади. Лаблари 
к,атти^ к,имтилган, K,on-i<;opa кузлари саросимада — 
жувон юкли.

Акбар узи хаёлан кашф калган ёшгина жувон 
Хаётига сингиб кетди, гуё у билан бирга нафас олди. 
Чутка тутган куллари тин олмади.

— Шундай утираверадиларми? — Мавлуданинг 
овози уни хушига к^айтарди. У оркдеига угирилди. Осто- 
нада тфшлари чимирилган, дарразаб хотинини курди, 
беихтиёр куллари пастга тушди. — Сабабини билсак 
буладими?

Акбар нима гаплигига тушунмагандай, хотинига 
тикилиб крлди.

— Нега ан1<;аясиз? Неча кун булди, ишга бормайсиз, 
ran гапирсам анграясиз? Килинадиган ^анча ишлар 
ётибди, бу кишим булсалар, раем чизи-и-иб утириб- 
дилар. Кошки бу раем улгур нон берса, ош берса.

— Бас кил! — у хотинига унщирди, ерга чукиб, 
тиззаларини кучоклади.
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У, шу гапни гапиряпсанми, эй хотин, ахир сен 
укимаган, оми аёл эмассан-ку! Бир пайтлар сен хам 
санъаткор булишга даъвогар эдинг-ку, дегиси келди. 
Аммо хайф сенга суз, дегандай, энсаси кртди.

— Э! — у кулларини силтади.
Мавлуда эрининг кайфияти бузилганини куриб, 

шашти пасайди:
— Намоз аканикига бориш керакмиди? — Мавлуда 

юмшаб, писанда кддди.
Акбар нима гаплигига энди тушунди. Бир махалла 

наридаги Намоз ака шу кузда уй тузаб, безатяпти. 
Уйининг бир хонасига манзарали раем чиздирмокчи. Ун 
кунларча аввал у Акбар билан келишган эди. Бугунлай 
эсидан чикиб кетибди. Унинг юраги оркасига тортди. Яна 
ёзнинг куни келадиган булди. Акбар хар йили ёзни 
орзикиб кутади, тогларга, кишлокдарга чикиб, раем 
чизсам, деб орзулайди. Аммо орзу орзулигича колади. 
Рузгор аталмиш F o p  уни хам, унинг орзуларини хам уз 
комига тортади. “Шу ёз ишласангиз, мебель, гилам оламиз. 
Шахардан уй олиб, кучадиган булсак, хеч вакрмиз йук”. 
У шундай-шундай гаплар билан тобора юрагида орзу 
кдлган расмларини чизмай крлаверади. Кунглидаги мунг 
каби, кувонч каби оханг борган сари ундан узокдашиб, 
тарк этиб бораверади. Энди яна кунгил орзуларидан воз 
кечеинми? Барини аро йулда ташлаб, пул топишга 
тушеинми? Энди кунглидаги полотнога кучаётган уша... 
уша жувонни ташлаб кетсинми?

— Бориб айт, эримнинг зарур ишлари чик^иб колди, 
кела олмайди, де.

— Нима-а?
— Шу. Мен картинани тугатмагунимча хеч кдёккд 

бормайман. Сен айтмасанг,узим бориб айтаман.
— Сиз ахир йигитмисиз? Лафзингиз борми? — 

Мавлуданинг нак; жони халкумига келди. У сира-сира 
Акбардан бундай кил икни кутмаган эди. — Эй, сизга 
катгаликни ким куйибди? Олдин энгил-бошингизга 
кийим илинг-да, кейин катгалик килинг, ия.
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Акбар узини тутолмай крлди.
— К,ани, чик,, чик,иб кет! — у бир кули билан 

хотинини эшик томон итарди, бир кули билан расмни 
мухрфаза к,илди.

— Нега мени ушлайсан, куйвор! — Мавлуда беих- 
тиёр сен-сенлаб кетди. — Х,али мени итдай хайдай- 
диган булдингми? Сен-а?

Мавлуда бир юл^иниб, эрининг куршовидан 
чикди-да, жон-жавди билан оёгидан шиппагини 
олиб, расмга к,араб отди.

Шиппак учиб бориб, нак, кук ёмгирпушли жувонга 
тегди.

Учиб бориб, жувоннинг хозир йикгтаб юборай- 
йиглаб юборай деяёзган рафтордаги юзига, маркам 
к^имтилган лабларига тегди.

Шиппак зарб билан урилиб, буёкдарни чаплаб 
юборди.

Зарб билан урилиб, раем чизилган матони тешиб 
кетди.

Зарб билан урилиб, жувоннинг башарасини 
жаро\атлади.

Жарохдтдан тир^ираб крн окди...
— А-а! — Акбарнинг томогидан бир нидо отилиб 

чикди.
У беихтиёр бошини чангаллаганича угириб крлди. 

Мавлуда нима булганига энди акди етгандай, сароси- 
мада крлди. Орага огир сукунат тушди.

— Яхшиси, кет, — х;арсиллаганича деди Акбар 
бошини кутармай.

— Нега мен кетарканман, узинг кет, — деди 
Мавлуда узини тутиб олиб.

— Мен кетайми? Бупти! — Акбар шахд билан 
урнидан турди.

Энди уни бу уйда \еч  кдндай куч тутиб туролмас 
эди.

Кеч куз шамоли бадан-баданни тешиб юборгудай 
изиллайди. Олис-олислардан паровозлар гудоги чалинади.
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Вокзал биносидаги чирок, х р з и р - х р з и р  учи 5 к^олади- 
гандай липиллайди. Саёк, ит ичкарига кирмокри каби 
искаланади. Крровул чол саёк, итга кулига тушган кон- 
серва банкани отади. Ит вангиллаб жунайди. Ташкдрида 
мов булган мушуклар к,ийиллайди, янги тугилган 
чак^алокдар каби чиркдллайди.

Акбар куз очиб юмгунча бор-йугини угри тунаб 
кетган одам кепатасида кдтор тизилган яхдай курсиларга 
узини ташлади.

Бир мудцат кузи илинди. Хушидами, тушидами, 
бутик;, манкд овоз таралди: “Диктат, диктат! Хурматли 
йуловчилар! Иккинчи йулда “Тошкент-...” поезди келиб 
тухтади. Кайтараман...”

Шунда кимдир елкасига аста кулини куйди. У сес- 
каниб оркдсига угирилди. Кдршисида румолни иягидан 
боглаган, бир кулида тугун, эгнида кук ёмгирпуш, 
оёгида кора калиш, ёшгина жувон турибди. Жувон корни 
билинар-билинмас ёмгирпушни туртиб чик^ан, узун- 
узун киприкларидан окдан томчи ёш йилтиллайди, 
лаблари маркам к,имтилган.

— Болам, эшикка рупара ётманг, елвизак. Татан 
шамоллаб к;олманг. — Крровул чол Акбарнинг кифти- 
дан аста туртди.

Акбар сапчиб урнидан турди. Теваракка бир кур 
назар солди, узига келди. V

Узок,-як,индан хурозлар узун-кдскд к,ичкириб, самар­
ии кдршилади. Тонг ёришиб келди.

Олис-олислардан рельсларни таракдатиб поезд 
бекатга як,инлаша бошлади.
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ЙУЛДА

Эрталабдан ^авонинг авзойи бузилди. Осмонга 
крп-крра булутлар тупланиб, ёмгир шаррос куйиб 
берди. Кечаги чараклаган кунга ишониб йулга чиккан 
Ра^бар хола шоша-пиша кулидаги турвани титкилади. 
Кулига йул-йулакай ар и к буйидан териб олган исма- 
лок, откулок, ялпизлар илашиб чикл и. Хах, улсин-а, 
турва ичидан аранг битта елим халта топди. Уям 
булса, тешик экан, хола парво кдлмай бошига елим 
халтани ёпди. Боргунча шалаббо булади энди. Аслида 
йулга чикмаса хам булар экан. К,айтсаммикин-а? 
Рахбар хола оркасига каради. Озмунча йулми... Шунча 
йулни босиб келиб, яна изига кдйтадими? Йуг-э. 
Ундан кейин неваралари хам йулига караб утир- 
гандир. Келиннинг феъли ёмон. Аччоти чикса, эга- 
сини аямайди. Яшшамагурлар, деганча йук, бе 
йук, болаларини кучага хайдаб солади. Келин бу 
билан х;али куриб битказилмаган хайхртдай хрвлига 
кучириб келиб, иморатни хам бажаролмаган, ташлаб 
Куйган, бир вактлар осмондаги ойни олиб беришни 
ваъда килган, хозир кулидан бирор иш келмаётган, 
эплаб рузгор тебратмаётган ношуд эридан, одатда 
кунора гуштми, гуручми, кулига илинган нимаики 
булса, кора козон кайнатишга ташиган ва бугун 
келиши керак булган кайнонасидан упкалайди. Аввал 
ношуд, ишёкмас эрини, кейин унинг эпсиз ака- 
укаларию сира бири икки булмаган, аслида зоти паст 
эрининг бутун авлодигача битта колмай KapFa6 
чикади. Йук, нима булса булди, яхшиси кетаверади.

Рахбар хола бошию елкасидан баравар савалаётган 
ёмгирга парво килмади, кадамини тезлатди. Кдз
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боланинг аввал-бошдан пешонаси яракдасин экан, 
кейин яхши кунни кутиш бефойда экан. Хода ичида 
шундай деб, яна узи гапини маъкуллаб, бош иргади. 
Ха, бошида бахти очилмади узи. Ёшлигида кунгли 
хуш курмаган кишига узатилди. Турри-да, ота-онада 
нима гунох,? Буйи етган к,изни уйида олиб утира- 
дими, кдчон севганинг келиб, олиб кетади, деб? У 
ёшлигида бировни севибдими? Йут<;, севибдими эмас, 
севгани олибдими дейилса туррирок; булади. Бу эр 
деганлари нак, Азроилнинг узи булди. Шу уйга келин 
булиб тушибдики, йук, нарсаларни кавлаб чикдриб 
жанжал к,илаверди-к,илаверди. Нега эмиш, юзимга 
к,араб чой узатмайсан, нега “тарак,” этиб, ииёлани 
олдимга куясан эмиш. Ахир кднча йиллар бирга яшаб, 
эрининг башарасига к,арагиси келмаса, нима кдгтсин? 
Бахтсизман, деб упкалама, х,амма касал сен улгурда, 
дегувчи эди янгаси. Ха, янгаси хдк,, аслида узида хам 
катта айб бор. Буни буйнига олади. Умр буйи, мана, 
етмишни крралаб боряптики, бетинг i^opa булгур 
чоли, то \озиргача хотинига кимларнидир уйнаш 
к,илади, огзига келган шалок, сузлар билан буралаб 
сукади.

Бурноги йили чоли келин бор, куёв бор хам 
демай, бетоб ётган к,изиникида тунаб крлиб, эртаси 
азонлаб куркд-писа муралаб кирган хотинини олдига 
солиб кувди, том билан битта кдлиб офтобга ёйилган 
майизларни ховлига сочиб ташлади, эр-хотинлик 
курпа-тушакларини айвонга олиб чик;иб, гугурт 
чакди. Курган куни курсин, шундан кейин, угил- 
Кизинг, келин-куёвинг сени иззат кдлармиди. Ха, 
турри, яхшиям пешонасига болалари битган экан, 
шулар билан овунди, шулар билан кувонди. Э, юиа- 
ниб кувондими, бахтиёрликдан кукка учдими, к.аёк,- 
да. Бола-чак,а куриб, хурсанд булдим, энди тиндим, 
деб оёгини бемалол узатган одам бормикин бу 
оламда? Кани эди ана шу фарзандлар ташвиши
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булмаса. Ха, узим турмушда кунгилсиз булдим, деб 
болаларининг кунглига кдради, севганига берди, 
севганини келин килди. Ана, севганига уйланган 
тунгич угли... Кеча уникига борса, дарвоза ланг очик,, 
уйда бирор кимса йук;, учо^бошида ювук,сиз идиш- 
товок, уйилган. Одам шарпасини пайк,аб, чунк,айиб 
коса ялаётган ола мушук ура крчди. Ха, катта угли 
севиб, хотин кдлган келини утакетган шалток, чикди, 
ивирсиган, огидан латта хиди келган ландавур чикди. 
Тугри, бу келин аччи^-аччик, гаплар билан к,айно- 
нани юзидан олмади, ортик, айтишмади, эрни эр 
билди, к,айнонани она. Лекин рузгорни эп к^илмади. 
Мана буниси-чи... \а, бу келиннинг иши чакдон, 
худди ишидай тили >(ам чакдон. Хар гаплари борки, 
илонлар тер ташлайди. Э, онани яратмасин экан, 
Кай бирига куясан...

Хола беихтиёр бошини пайпаслади. Боя бошига 
илган елим халта тушиб кетган, румоли жикда хул 
эди. У бошидан румолини олиб сикди, крк,иб яна 
к,айта уради-да, осмонга к,аради. Узича хаёл билан 
андармон булиб, сезмабди хам, боятдан бери ёгаёт- 
ган ёмгир тинибди. Кукда булутлар нари чекинган, 
аста кун чиройини очаётган эди. Хола чарчади, секин 
йул чеккасига чуккалади. Шу пайт ёришган офтобда 
йул чеккаларида унган майсалар яшнади, ярк; этиб 
кузга ташланди. Хола ям-яшил булиб товланган 
майсалар орасидан миттигина кукиш ялпизни кузи 
илгади, беихтиёр куллари ялиизга узалди. Ялпизни 
узиб олди, атрофга иси гуркираб кетди, димок,ни 
элитди. У бирдан урнидан турди, теварак-атрофидан 
ялпиз излай кетди. Ха, боя эрталаб териб олган кукат- 
ларига яна кушади. Бориб бир невараларига ялпиз 
сомса кдлиб беради. Димогига тандирдан узилган 
ялпиз сомсанинг тотли иси келиб урилгандай булди. 
Ш унда корни очк^аганини сезди. Тиззаларини 
ушлаганча урнидан турди. Энди йулга тушмаса
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булмас. Кун хам чошгоздан утди. Угиллари хам утли- 
шудли чик,мади. Хар угиллар борки, ота-онасини 
кукларга кутаради, дунёда йук, нарсаларни мухайё 
к.илади, машинасига солиб юради. Майли, машинага 
солиб юрмаса хам гурга эди, уз кунини узи курса 
эди. Хола уксиб, яна йулга тушди. Бирдан кулогига 
машина овози эшитилди.Орк.асига угирилганини 
билади, машина ёнгинасидаги боя ёмгирдан халкрб 
булиб тупланган кулмакни босиб утди, сув кампир- 
нинг юз-кузларига сачради, куйлак этакларини хул
К.ИЛДИ.

— Хе, машина минмай кетгур! — хола к,арганди. — 
Кузингга карасанг булмайдими?

Хозиргина машина миниб, ота-онасини рози 
к,илган фарзандларга хаваси келганини унутди. 
Ифлос булган куйлак этакларини куллари билан арта 
бошлади. Кунгли ана шу кулмакдай вайрон булди. 
Куйлак этакларини кркдр экан, бир кдцам хам бос- 
гиси келмади, жойида туриб крлди. Кулогига яна 
машина овози эшитилди. Бошини кутариб кдраса, 
Хозиргина анча нари кетган машина изига кдйтиб, 
унга як;инлашиб келмокда эди. Хола беихтиёр турган 
жойидан нари чекинди.

Машина унинг шундок; ёнгинасида тухтади. Ма- 
шинада ёшгина бир йигит, ёнида бир к,из утирарди.

— Узр, холажон, билмай крлибмиз, — йигит ма­
шина дарчасидан бошини чикдрди. — Кечиринг.

Хола худди уз болалари айб иш устида тутиб кол- 
ган холатга тушди, нима дейишини билмай калов- 
ланиб крлди.

— Хола, бизни кечиринг, — йигит ёнидаги к,из 
орага кушилди. -—Гаи билан булиб сезмабмиз. Кдёккд 
борасиз, утиринг, сизни олиб бориб куямиз.

Хола хайрон булиб крлди. Беихтиёр камзули чун- 
такларини кавлади. Ха, дарво^е, чунтагида пули хам 
йук, эди-ку.
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— Йуг-э, яёв бориб юрган ерим, узим кета- 
вераман.

Машина эшиги очилди. К,из машинадан тушди, 
худди кампирнинг ^олатини тушунгандай, унинг 
кулларидан тутди.

— Энди калган айбимизни ювамиз, сизни обориб 
куямиз.

— Ха, да, сизни обориб куямиз, — йигит унга 
кушштди, — утиринг.

Хола машинага утирди.
Машина холанинг манзили томон гизиллаб елди.
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'Щ.



ТАВДИР

Уйдан кунгли хира булиб чикди. Чорпояга суянган 
онаси ховлида урур бойлаган ссряпрок садарайхонларга 
тикилганча деди:

— \а -а , бу ёз хам утди-я.
Басила онасининг фикрини укди. Онаси бу ёз хам 

бесамар утди, бу йил хам туй кдгюлмадик, демокчи. 
Хар йил шундай утади. Онаси хар ёз фасли нимадандир 
умидвор булади, эл-юрт, махалла-куй олдида юзи ёрут 
булиб, 1<;из узатишни астойдил ният к,иладй.

Басила туфлисини шоша-пиша оёкларига илди, 
тезрок, уйдан чикдшга ошикди.

— Доим шундай, гапирсам, эшикка чопасан, — 
онаси жахн билан каршисидаги нон уроглик дастур- 
хонни нари сурди.

—■ Нима кил дейсиз булмаса? — Басила онасига иддао 
билан каради. — Энди эълон берайми?

— Эълондан берирогини кила тур! Уёк-буёп-шгга 
Караб иш кил. Булди, танлама. Ун саккиз ёшмидинг? — 
Онаси жахд билан урнидан «лик» этиб турди.

Басила хозир онаси билан айтишиб колишига кузи 
етди-да, эшик томон чоиди. Кучага чикди, кузларига 
куйилиб келган шашкатор ёшларни кафти юзаси билан 
артди. Беихтиёр узокдан келаётган автобус томон 
интилди. Шу аснода ишхонага кандай етиб келганини 
билмай хам колди. Эшик тешигига калит соларкан, 
ичкарида бетухтов телефон жиринг-жиринг этди.

— Уф, намунча! — телефон жиринглаши асабини 
бузгандан-бузди.

У хонага кирди-да, жахд билан телефон гу'шагини 
кутарди. Бир он жавоб бермай туриб колди.
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— Алло, Алло! — симнинг у томонидан эркак 
овози сурокдарди.

— Нима? — Кдз зарда билан овоз берди. — Сизга 
ким керак узи?

— Менга Василани чакириб бера оласизми? — 
Суровчининг овозида буйрукдан кура илтимос оханги 
куп рок; эди.

— Мен Василаман, гапиринг, — беихтиёр киз 
вужудини кизикиш эгаллаб олди.

— Менга телефонингизни беришувди, сиз билан 
учрашсам буладими?

Васила бирдан зийрак тортди.
Ха, бу — унинг жуфти булишини, оилали були- 

шини хохлаб, \амиша куёв излаб юрувчи ишхонаси- 
даги Мехри опанинг иши. У тунов куни, Васила, 
сизга бир куёв топдим, хотини казо кдлган, узи до­
цент, илмли одам, деб суюнчи олаётувди. Э, Мехри 
опа сингари гамхур опалардан унинг кунгли долган 
узи. Шунча одам топади-ю, бирортаси, улсин агар, 
пичокка илинса.

— Булади, качонга дейсиз? — деди энсаси кртиб 
узига хос булмаган дадиллик билан.

— Эртага вактингиз кандай? — деди эркак, чамаси 
Кизнинг дадиллигидан хайрон крлиб.

Васила кимга зарда килаётганини узи хам билмай, 
деди:

— Эртани кутиб нима киламиз? Бугун ишдан 
кейин келакрлинг.

Келишдилар. Васила телефонда гаплашаркан, нега- 
дир унинг эрталабки кунгил хиралиги таркади. У беих­
тиёр деворга илинтан кузгуга узини солди. Кузгуда 
х,али кизлик малохати тарк этмаган хушруй чехра акс 
этди. Кизнинг кузлари ости крвокдарида майда ажин- 
лар из тортган, хамиша таранг юз терилари салкиб 
крлган эди. Эгнидаги нафис, мовийранг шохи куйлаги 
Хам назарида кифтларида осилиб, шалвираб колтанга 
ухшарди.
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Васила кузгудан хафсаласи пир булди, аста жойига 
утириб, хозиргина узи гаплашган телефон аппаратига 
тикилиб крлди. Беихтиёр кунгли ёришди. Овозидан 
басавлат, келишган йигитга ухшайди, беихтиёр кунг- 
лида умид пайдо булди. Аслида у кдндай одам экан?

Бир иш кунини янги умидлар билан орзи^иб 
утказди.

Васила янги одам билан буладиган учрашувни хар 
сафар хаяжон билан карши олади. У Одатича дераза 
табак,аларини очиб, кучага каради. Бирдан кузи шундок; 
дераза рупарасидаги трамвай бекатига тушди. Шоша- 
пиша деворга илинган соатга кдради: ун беш дакик,аси 
кам олти. У кдзиккандан-кдзикдб бекатга тикилди. 
Бирдан к,изнинг юраги ор^ага тортди. Бекатда уч-турт 
нафар бола-ба^ра ва куримсизгина гавдали, ок, куй- 
лакли, култигага кдндайдир папка кистирган одам 
турарди. Учинчи каяатдан эркакнинг бошидаги тепакали 
куёшда ялтираб кузга ташланди.

— Шу, шу... — Василанинг лаблари пичирлади. Ахир 
унинг узи учрашувни трамвай бекатига тайин этган, 
бу ерда киши бир-бирини топиши осон эди.

Трамвай бекатга келиб тухтади. Улов кутувчилар 
трамвайга чикдилар, манзилига етганлар тушиб, куча- 
нинг нариги томонига утдилар. Бекатда атрофга олазарак 
караган биргина эгнида о к куйлаги халвираган, озган, 
тепакал одам колди, холос.

Худди узи! Шубхага урин к^олмаган эди. Кдзнинг 
лаблари титради.

— Хайр булмаса, — хамкасабалари бирин-кетин 
хонани тарк эта бошладилар.

Ха, улар Василанинг уйига шошилмаслигига куник- 
кан, уларниНг уз рузгорларига ошик,ишлари эса хар 
сафар к,из кунглини чуктирар эди.

У энди нима кдлсин? Учрашувга борсинми? Мен 
сизни танидим, юринг, гаплашайлик, десинми? Йук, 
йук, узига ёкмаган одам билан кандай бирга утиради? 
Хамон гаплашолмас экан, кандай кил и б рад этади?
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Бирдан кунгли уксиди. Онасининг айтганини килиб, 
кузини юмиб тегиб кетаверса-чи? Йук,, йук,! Унинг 
елкалари силкинди, кузларига ёш келди. Уз пешонасидан 
уикалади. Ахир у хам дунёга бир марта келган-ку. Ана 
шу одам билан кандай килиб бир тушакда...

Йук,! Кдзнинг хурлиги келди, упкаси тулди. Бошини 
столга куйди. Шу зайлда к,анча угиргани эсида йук, фаррош 
хотин хонага кирди. Стол-стулларни нари-бери сурди.

— Кечирасиз, урнингиздан турсангиз, йишштириб 
олардим, — деди.

Фаррош аёлнинг бетакаллуф овози газабини кузгади. 
Зарда билан урнидан турди. Деразадан кучага к,аради. 
Трамвай бекатида бояги одам йук,, бир-икки уткинчилар 
турарди. Басила негадир енгил тортди. Сумкасини 
билагига илди. Энди к;аёк,к,а борса экан? Уйгами? Эрта- 
лабки дилхираликдан сунг к,андай кдлиб уйга боради? 
У одатда ана шундай дилхираликлар утгач, yf-tra бормас, 
к,адрдон дугонаси Гузалникида тунаб к,оларди. Гузал 
онасига кунгирок, к,илар, ора совигач, эртаси уйига 
к,айтарди. Хозир бундай кдлолмайди. Гузал чет элда 
ишлаётган эрининг ёнига кетган эди. У макраисиз кучага 
чикди, боши ок,к,ан томонга йул солди. Бир мах;ал ёз 
сунгида янада тиникдашган сулим анх,ор сох;илида к,ад 
кутарган ёзги к,ах,вахона каршисидан чикиб к,олди.

Беихтиёр ках,вахона томон бир-икки одим ташлади. 
Ках,иахока сокин, ,х,али шом тушмаганлиги учунми, 
одам сийрак, оииок дастурхонлар ёзилган, шинам 
столлар кишини узига чорларди.

Басила ортик иккиланмасдан шундок, анхор сохи- 
лига туташ куй ил га н столга утди. У курсига утирганча 
охиста окаётган кум-кук сувга термилди. Ха, У  шу 
ерда севган кишиси билан утириб, бахтиёр, шод 
лахзаларни бошдан кечиришни нечокли орзу килган 
эди! Орзуидаги севгилиси албатта баланд буйли, 
келишган, сахий, ме^рибон, самимий йигит буларди. 
Йигит уни шундай оташин мухаббат билан севарди...
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Буларнинг бари-бари, афсуски, хаёлида ширин 
орзулигича колиб кетди. Кдз шундай ширин ла^заларни 
бошидан кечирмади. Пешонаси курсин...

— Мумкинми?
Васила дабдурустдан айтилган овоздан чучиб тушди. 

Хаёли кочиб, гаиирувчига бошини кутариб к,аради. 
Кдради-ю, бирдан юраги «шув» этди. Не куз билан кур- 
синки, к,аршисида трамвай бекатида учрашишга ахд- 
лашган уша одам турарди. Васила \озир кандай а^волга 
тушганини бир узи ва Оллох, билади.

«Улар, олдига чик,маган, уни курмаган булсам, 
Каёкдан танисин?» — К,из аста узига келиб, ичида 
тасалли берди.

— Буш жой куп-ку? — у хдловатини бузгани учун 
бу одамдан норози булиб деди.

— \ а ,  ха, турри. Лекин карасам, сиз хам ёлгиз, мен 
Хам ёлгиз, бирга утирсак, зерикмасдик, дейман-да, — 
бу одам гапдан кдйтмади, фавкулодда сурбет чикиб
КДЛДИ.

— Сира зерикаётганим йук, — кизнинг энсаси 
кртиб, шартта деди. Боринг, йулингиздан колманг, 
Халоватимни бузманг, деб хайдамокчи булди ва о р и з  
жуфтлаб, унга каради. Шунда йигитнинг узига кдраб 
кулиб турган кузларига кузлари тукнашиб, индаёлмай 
Колди. Унинг нигохтарида кишини авайловчи алла- 
Кандай ифода бор эди.

—- Майлими? — йигит шундай деб курсини узи 
томон тортиб, утирди.

— Утириб булдингизу тагин рухсат сурайсиз-а, — 
Василанинг негадир кулгиси кистади.

Йигит Василанинг овозидан юмшаганини сезиб, 
култигадан кистирган папкасини бемалол олиб, столга 
куйди. Уёк-буёкка аланглади. Шунда кабобиаз олдида 
гаи сотиб турган официант кизлардан бири етиб келди.

— Лаббай? Нима буюрасиз? — К,из фартури чун- 
тагидан блокнот билан калам чикарди ва таомларни 
санаб кетди.
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Йигит савол назари билан Василага кдради:
— Кдйсиниси маъкул?
Васила унгайсизланиб, деди:
— Нега мендан сурайсиз? Истаганингизни буюра- 

вермайсизми?
— Хайрон булманг. Аслида мен бугун учрашувга 

чиккандим. Мен кутган к,из негадир келмади. Шунинг 
аламига сизни мехуюн ^илмок^чиман, — дея кулди 
йигит.

Васила унинг бу сузларидан узини куярга жой 
топмади, ёнокутари уятдан ёнди. Хайрият, хамрохи 
унинг бу холатига разм солиб утирмади, официант 
к,изга юзланганча таом буюрди. Официант к,из 
буюртмани олганча нари кетди.

— К,ани, гапиринг, — йигит яна унга юзланди.
— Нимани гапирай? — деди Васила хдйратдан лол 

крлиб.
«Ралати экан-ку бу одам. Ёки мени кузатиб, изим- 

дан келганмикин?» — у шубха билан хамрохини зим- 
дан кузатди. Хамрохи хотиржам утирарди.

— Узингиз хакингизда, масалан, исмингиз нима, 
нима иш кдласиз ва хоказоларни гаииринг-да.

Васила нима дейишини билмай крлди. Агар ростини 
айтадиган булса, бари фош булади-ку. Бу одам у 
Хак,идаги маълумотларни аллакдчон Мехри опадан 
билиб олган-ку.

— Оилалиман, учта болам бор. Эрим ташлаб кет- 
ган, юрагим си^илиб, шу ерга келдим, — у тусатдан 
кунглига келган гапларни айтиб ташлади.

Хамрохи ^изнинг гаиларини индамай тинглади 
ва уни диктат билан кузатди. Васила гапирадиган 
гапини суйлаб булди. Орага унгайсиз сукут чукди.

— Шундай денг-а, — деди йигит анча вакддан 
сунг.

— Ишонмасангиз ишонманг, — Василанинг нега­
дир жахли чикди. Кизик, одам экан-ку, нима иши 
бор? Мен унга хисоб беришим керакми?..
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V

— Жадлингиз чгадмасин, —^амро^и бамайлихотир 
курсига жойлашиб утириб олди. — Мен сиздан катта- 
рок,ман. Бу х;аётда унча-мунча тажриба орттирганман. 
Сизни дастлаб курганимда нималар хаёлимга келди, 
айтайми? Хафа булмайсизми?

Басила бу одамнинг кутилмаганда сурбетлигидан 
F a u m  келди, аммо кандайдир к^изикиш, узга бир 
одамнинг узи х;акдцаги фикрини билиш истаги бутун 
вужудини чуотаб олди.

— Кани, айтинг-чи, — деди киз.
— Сиз чиройли к,из булгансиз, хрзир х,ам хуснин- 

гизни йукртмагансиз. — У Василага диктат билан 
тикилганча, гапни узокдан бошлади. — Яна бир 
нарсани айтайми?

— Хадеб ижозат сурайвермасдан айтадиганингизни 
айтавермайсизми? — Василанинг хуноби ошиб, уни 
жеркиб ташлади.

— Кдизишманг. Ха, айтсам-айтдим... Сиздак,алар- 
нинг оилали булиши анча o f h p  масала. Сиз х.али 
турмушга чикмагансиз.

Киз хдйратдан ёк,а ушлади. Ха, бу уша одам — билиб 
куриб, изимдан келган! Бунга заррача шубхдланмади.

— Нима, мени фош кдламан, деб утирдингизми 
олдимга? — деди у бугилиб.

— Кунглингизга ofhp ботган булса узр. Баъзида 
киши дилдан гаплашгиси келади, кимгадир ёрдам 
бергиси келади. Биласизми, хрзир бу ерга келишим 
Кизик, булди. Мен бировни кутдим, кутдим, келмади. 
Бирпас утириб, дам олай, овк^атланай, деб бу ерга 
кирдим. Кдрасам, четрокда сиз утирибсиз. Сизнинг 
хрлатингиз мени узига тортди. Куринишингиз шундай 
паришон, маъюс эдики... Худди севгилиси ташлаб 
кетган, изтиробда крлган ёш к^изга ухшардингиз.

Василанинг ичи ёришди, кулимсиради. Демак, у 
менинг изимдан келмаган.

— Азбаройи ачинганингиздан аччи^-аччик, гап- 
ларни гапираётган экансиз-да, — деди у пича юмшаб.
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— Биласизми, баъзида аччик суз х,ам кишига ёрдам 
беради. Худди тумов пайтида аскртадиган аччик калам- 
пирга ухшаб. Одатда сиз тоифа кизларнинг талаблари 
Хам нихоятда катта булади. Улар фикрларида кдтъий 
турадилар. Агар уларга кунгилларига хуш келмаган 
одамни рупара килгудай булсангиз, балога крласиз. Улар 
узларини хак,оратланган, шурпешона хис этадилар, бу 
дунёдан кунгиллари крлади. Йиллар эса утаверади... — 
хамрохи Василага маъноли к,аради ва гапини маъкул- 
латганнамо бош иргаб, деди: — Хд, ана шундай.

Васила жойида утиролмай колди. Узини нокулай хис 
этди. Шу пайт кулида патнис билан официант киз келиб 
Колди. Кетма-кет таомларни столга куя бошлади.

Йигит официант киз столга куйган шампань вино­
сини кулига олди.

— Э, келинг, бу дунёнинг ташвишлари тугармиди. 
Кдни, олинг, — у кадахдарга шампандан куя бошлади.

Васила унинг катьиятидан таажжубда колди. Унинг 
мутлако вино ичиш нияти йук эди. Х^амрохи \еч 
иккиланмай кадахни унга узатди. Киз кацахни кулига 
Кандай олганини узи хам билмай колди.

— Кани, олдик, афсуски, исмингизни билмай- 
ман, бахт учун, сизнинг бахтингиз учун!

Васила шунда исмини айтиб юборай-айтиб юборай 
деди!

— Нега энди факат менинг бахтим учун? — киз 
ажабланиб суради.

— Сиз хозир олинг, кейин айтаман.
Васила беихтиёр шампандан хуплади. Назарида бу 

одам билан анчадан буён танишдай, балки уни бир 
умр биладигандай эди.

— Бирор ният учун када^ кутарганда бирданига 
ичиб юбориш керак, — деди йигит.

Киз узи хам билмай хамрохи билан бирга винони 
бирданига ичиб юборди. Аста-аста вужуди яйради, 
узини эркин сезди. Негадир хозир бу одамни биринчи 
марта курганида ёкгирмаганига узи хайрон эди.
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— Хамон сиз менинг бахтли булишимни хохлар 
экансиз, нима к;илиш керак, деб уйлайсиз? _  к,из 
тусатдан хамрохини саволга тутди.

— Хак.ик.атга тик кдранг.
— А?
— Начора, кунгил хамиша ёш — умр эса утиб 

бораверади. Мухими — биринчи кадамни куйиш.
— Нима, сиз мени ё^тирмаган одамингизга хам 

рози булиб кетаверинг, демок.чимисиз? Биламан, умр 
утган, катта булиб крлганман. — Васила Xе 4 качон 
ич-ичида узи кунмайдиган, тан олмаган х.ак.ик.атни 
кутилмаганда тилига чикдриб юборди. — Лекин ме­
нинг хам бахтли булиш га хак^им  бор-ку . — 
Василанинг беихтиёр кузларига ёш келди.

— Тугри, тугри, — йигит кутилмаганда к;изнинг 
бу холатидан к.урк.иб кетди. Чамаси, у вокзал арнинг 
бу тарзда ривожланишини кутмаган эди. Тезрок, бу 
мавзудан нари чекиниш учунми, деди: — Келинг, 
энди бу хавда гаплашмайлик. Албатта, хар бир 
кишининг бахтли булишга хак^и бор. Мана курасиз, 
Хали бахтли буласиз хам. Биласизми, мен нима учун 
сизга бу гапларни айтаяпман? Уша кизнинг боя 
учрашувга келмаганлиги менга ёмон алам к,илди.

Васила унинг гаплари самимий эканлигини сезди.
— Бачки бирор иши чик,иб крлгандир, — деди 

негадир узини ок^аётгандай.
— Йук,, йук,, у мени четдан куриб, кузатиб тур- 

ганлиги аник, эди.
— Нималар деяпсиз? — Васила беихтиёр узини 

узи химоя к^илаётгандай деди: — Сиз унинг шундай 
кдиганлигини куриб крлдингизми?

— Бунинг учун уни куриш шарт эмас. Узокдан, 
масалан, тепадан трамвай бекатини кузатиш мум- 
кинлигини билиш эмас. — У к^изнинг хайратда кртиб 
крлганини куриб, изох берди: — Биз трамвай бекатида 
учрашмокчи эдик. Менимча, унинг ишхонаси кучага 
кдраган, бинонинг учинчими-туртинчи кдватида
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жойлашган булса керак. У мени уша ердан курган- 
да, ва^имага тушган. Шу одам-а, ана шу одамга тега- 
манми? Ана шу тепакал, жиккаккина одам билан 
бирга... бирга яшайманми, деб.

Басила бирдан кизиб кетди, аъзойи бадани 
алангайи оташ булиб ёнаётгандай булди.

— Нега у билан учрашмокчи булдингиз? — Киз 
кизиш гандан-кизиш иб деди: — Ш ундай доно 
экансиз, нега биров топган одам билан танишиб, 
унга уйланмокчи булдингиз?

Йигит кизнинг бундай кизишига парво кдпмади, 
бирдан ка^-ках, отиб кулиб юборди.

— Тугри, жуда турри, — у кулгидан кузлари ёшла- 
ниб деди: — Хаммамиз \ам хом сут эмган бандалармиз. 
Ростини айтсам, узим \ам билмай колдим. Уша кизни 
менга роса макташди-да. Кизикиб колдим. Лекин 
бундай к,илиб уйланиб булмайди, тугри айтасиз. 
Келинг, шу гапларни куяйлик. Булгани булар-да...

Йигит шундай дея яна кдца\ларга шампандан 
Куйди.

— К,ани, яна олдик. Нима учун кадах; кутарамиз, 
биласизми? Шу ёлгон иллюзияларнинг руёбга чи- 
Киши учун!

Чор атроф бирдан чарогон булиб кетди: ка\ва- 
хонанинг турфа чирокдари ранг-баранг тусда товланди. 
Нурафшон ок,шом уз-узини куз-куз этди. Басила 
йигитнинг кузлари ёниб, кадах, кутаришга чорлашига 
махдиё булиб колди.

— Энди нима киласиз? — негадир киз унга шундай 
савол берди.

— Биз энди нима киламиз, денг. Биз аввал кадах, 
кутарамиз-да, кейин келишиб оламиз.

— Нимага? — К,из дамрох,ининг жумбокди савол- 
ларидан ^айратда эди.

— Билмайсизми? — \амрох,и унга юзланиб деди: — 
Иккаламиз х,ам бахт излаган одамлар эканмиз.
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— Нима?
— Бари-бари бехуда гаплар эканлигига ишонишга 

келишиб оламиз.
— Нималар деяпсиз?
— Биз жуда булмаса, бир-биримиз билан танишиб 

оламиз-да, кейин... — Йигит унга синяков нигохташ- 
лади: — Ахир биз хаттоки бир-биримизнинг кимли- 
гимизни, исмимизни хам билмаймиз, тугрими?

Васила унинг самимий сузлаётганлигига шубха 
кдпмади. У негадир узини кушдай енгил хис этди. 
Ортик, хижолат булмай куйди. Чунки у хозир уша киз 
узи эканлигини, аввал-бошида уни ёктирмай трамвай 
бекатига чик^маганлигини тан олишга тайёр эди. Ва 
ана шу эътирофни хамрохи тугри кабул кдлишига 
Хам амин эди.

Хамрохи эса кдца\ кутариб, деди:
— Келинг, хар биримиз бахтли булишимиз учун 

Кадах кутарайлик. Оддий инсоний бахт учун!
Шом тобора коронги туе олди. Окдюм чироклари 

турфа рангларда жилваланди, акси анхорга жуфт-жуфт 
булиб тукилиб, сув мавжларига кушилиб кетди.

2004



БИЛЛУР ГУЛДОН

Катта иморат пастида бозор кизийди. Куш ни кам- 
пирлар пастаккина курсичаларда утирадилар. Эрмак 
килиб, савдо кдладилар. Олдиларида турфа буюмлар 
ёйилган, ранг-баранг пуфаклардан тортиб, банка 
копкокдарию чинни идишлар...

Биров пайпок тукиганича олдидаги эски кртирчок, 
сирли кастрюлга аярн-а^ён утиб долган уткинчиларни 
чорлайди. Бирови олдидаги нарсаларни уёк.-буёк.к.а 
суриб куйган булади. Биров бепарво, кулларини 
чалмаштирганича утиради.

Шу ердан утиб кетаётган киз беихтиёр тухтаб кол­
ди. Ана шу эски буюмлар орасида бир гулдон унинг 
эътиборини тортди. Киз энгашиб, кулига гулдонни 
олди. Биллур гулдоннинг нафислиги, безаклари ку- 
зини яйратди. Аста бармокдари билан гулдонни чертди. 
Гулдондан кунгил тубига бориб тегадиган ажиб нозик 
овоз таралди.

— Э^тиёт бул, кизим, — деди котмагина кампир 
унга юзланиб. Афтидан, кампир идиш эгаси булса 
керак, куюнчаклик билан кушиб куйди: — Бунака 
биллур \озир топилмайди. Чехларники. У-ху, буни бир 
пайтлар эрим олиб келганди. Шундай киммат, шундай 
Киммат... Роса койигандим узиниям.

Киз гулдонни кулида авайлаб томоша килди. 
Биллур куёшда жилва килди.

— Канча деяпсиз? — суради киз гулдонни кулидан 
куймай.

Кампир ютинганча индамай колди.
— Канча? — киз уни эшитмади, деб уйлаб саволи- 

ни такрорлади.
— Матвеевна, сенга гапиряпти, — кампирнинг
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ёнида утирган хамрохи уни туртиб куйди. — Айтсанг- 
чи нархини.

Кампир гуёки гулдонни кайтиб олмок,чидай, беих­
тиёр кулларини к,изга силкиди.

— Гулдонни ростдан олмок,чимисан?
— Олмасам сурармидим, бувижон, — деди к,из 

кулиб.
— Бу гулдон не-не бахтли кунларни курмаган... — 

кампир хаёлга толди. — У бахт келтиради.
— Майли, бахт келтира крлсин, шунинг учун хам 

сотиб олмок,чиман-да, — деди к,из яна мийотида 
кулиб. — Ахир кднча нархи?

Кампир уйланиб крлди.
— Клава, савдоси келганда нега жим угирибсан, 

айтсанг-чи?
Кампир к,изга юзланди.
— Гулдонни кдйтиб бера крлинг, к,изим.
Киз хайрон булиб крлди. Атрофдагилар хам унга 

таажжубланиб кдрашди.
— Сотишдан айнидингизми? Ё пули етмайди, деб 

уйлаяпсизми? — деди кдз жон-дили билан.
— Йук,-йук,...
— Жиннимисан, Матвеевна, нега бундай к,иляп- 

сан? — деди унга хамрохи куюниб.
— Гулдонни сотмок,чи эмасман... фикримдан к,айт- 

дим.
— Ие, нега? — деди к,из ажаблангандан ажабла- 

ниб. — Сотмокчи булмасангиз, нега олиб чикдингиз?
Атрофдагилар хам чувиллаб кетишди.
— Бера колинг... — деди кампир к,изга ёлвориб гуё у 

гулдонни олиб крчиб кетадигандай.
Киз истамайгина гулдонни унга узатди. Кампир 

гулдонни шоша-пиша олиб, кргозга уради. Киз орк,асига 
карай-карай нари кетди.
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НАВБАТЧИЛИКДА

Тиббиёт коллежидан чик,к,анида кун пешиндан 
утган эди. Амалиётни касалхонанинг травматология 
булимида уташяпти. Дугоналарига бу булим ёкмаяпти. 
Палаталар автомобиль ва боища хил халокатга йу- 
ликдан, йикилган-сурилган дардмандларга тула. 
Кимнидир кули синган, кимнидир оёги...

“Дурустрок, манзарани курмайсан. Юракларинг 
си^илиб кетади...” Анора шундай дейди. Анора хам 
кизик, касалхонада яна кандай манзарани куришинг 
мумкин? Ахир тиббиёт коллежига беморларга тиббий 
хизмат курсатиш учун кирганлигини айтиб утириш 
керакмикин? Хабиба ичида шундай деб уйлади, аммо 
Анорага х,еч нима демади. Барибир гапирсанг гапингни 
олмайди, узиникини маъкуллайди.

У ,\амширалар хонасига кирганида, туиланишиб 
турган дугоналарини курди.

— Ана, узи \ам келиб колди.
— Нима ran? — у \айрон булиб хдммага бир-бир 

Караб чикди.
Булимнинг катта ^амшираси Хабибага юзланди.
— К^излар, бир кун-бир кундан навбатчиликда 

туришларинг керак. Шуни билиб куйинглар. Навбат- 
чилик бугундан бошланади.

Кизлар пичир-пичир кдлишди. Пичир-пичирдан 
маълум булдики, навбатчиликда турадиган Замира 
опанинг бошига огир кун тушибди. Бошкд хдмширалар 
х,ам галга солаётганмиш. “Шуни тугри айтса-ю... нав­
батчиликда турасанлар эмиш ...” Лабини буриб, 
шивирлади Дилдора.

Катга хдмшира гапни дарров илгаб олди, бошини 
буриб, Дилдорага кдради.
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— Ахир сизлар бу йил укишни битирасизлар, 
хамшира буласизлар. Хозир навбатчиликда турсанглар, 
кейин к,ийналмайсизлар.

Биров у деб барона килди, биров бу деб. Катта 
Хамшира хали бирор нима дейишга улгурмаган 
Хабибага угирилди.

— Булмаса сиз коласизми? Уйингизга кунгирок, 
Киласизми?

“Бу ерда дам унинг кунгилчанлигини билиш- 
ди-я... Лекин бирор одамнинг бошига огир кун 
тушганда ёрдам бериш нинг нимаси ём он?” У 
каловланиб колди, беихтиёр елкасини кдсди.

— Баракалла, Хабибахон. Тез бориб, уйингизга 
кунгирок к^илиб куйинг.

Шу билан масала хал булди. Дугоналари енгил 
тортдилар. “Навбатчиликда турсам, эрта бир кун керак 
булади-да, — узига-узи тасалли берди Хабиба. — Хали 
куп нарсаларни билмайман-ку”.

Касалхонада кеч тушиши осон булди. Хайрият, 
бошка булимдаги хамшира келиб, томирдан кили- 
надиган дориларни килиб кетди. Энди оддийлари кол­
ди. Шуни бажарса булди. Шундай уй билан навбатдаги 
палата эшигини аста очди. Хонада хеч ким йук, оёгига 
Илизаров аппарата куйилган биргина бемор йигит 
дераза олдида култиктаёкка суянганича телефонда 
гаплашмокда эди.

— Булди, келиб утиришнинг кераги йук, ^а, \а...
— Мумкинми? — деди Хабиба бемор узининг 

кирганлигини сезсин учун.
Йигит парво килмай, гапда давом этди.
— Уколингизни оласизми? — деди у энди баланд- 

рок овозда.
Бемор ни^оят гапдан тухтади, унга кайрилиб 

Каради.
— Бирпас кута оласизми? — деди бемор деярли 

газаб билан.
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— Кечирасиз... — Хабиба хижолат тортиб, хонадан 
чикди.

Негадир хурлиги келди. “Энди кдндай укол кдпа- 
ман?” Боцща хамма ишларини битирди, лекин уша 
пагтатага кира олмади. Киришга ботинмади, хайикди. 
Вак,т алламахал булди. У тиббий постда утирганича узига 
буюрилган касаллик тарихи варак.аларини кдйд эта 
бошлади-ю, лекин хаёли туртинчи палатада эди. “Нега 
укол кдгсмадингиз, деб койишса, нима дейман?” Бир 
пайт култик.таё^нинг полга урилган ту^-тук, овози 
эшитилди, як^ингинасига келиб, бу овоз тиниб крлди.

— Буёк^а кдранг... — у бошини кутариб к,аради, 
тепасида бояги бемор йигит, аппаратли оёгини аста 
кутарганича култик^таёк^а суяниб турарди. — Уколга 
келдим.

Хабиба йигитнинг кечирим сураган каби нигохини 
илгади, урнидан турди.

— Булдими? — дори юборилгач, йигит туриб крлди.
Хабиба бошини иргади.
Йигит жойидан кдмирламади. Хабиба хайрон булди. 

Узини кулга олиб, деди:
— Бориб дамингизни олаверинг.
— Узр, бир оз шу ерда турсам буладими? — йигит­

нинг бояги жахлидан асар йук,, ёш боладай жил- 
майди. — Палатага кирсам барибир уйкум келмайди. 
Бу кдндай фал окат булди, кун утмайди, юрай десанг, 
бунакд холда...

Хабиба йигитнинг холатини юрагидан хис к,илди. 
“Турриси, чопиб юрган с о р л о м  одам бирдан шундай 
а^волга тушса, к,ийин-да... Лекин чидаб, сабр к,илса, 
согайиб кетади. Бунакд пайтда озгина мадад керак 
булади”. У нега бундай хаёлга борганига узи хам 
Хайрон булди. Беихтиёр кдршисидаги курсини йигит 
томонга сурди.

— Утиринг.
Йигит курсига амаллаб утириб олди.
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У рта га сукут чукди. Хабиба олдидаги кргозларни 
титкилай бошлади. Бемор бирор нима дегиси келди, 
аммо нима дейишни билмай огиз жуфтлаб туриб 
кэдди.

Хабиба унинг бирор одам билан гаплашгиси 
келаётганини сезгандай беихтиёр саволга тутди:

— Нима булди узи?
Йигит шу саволни кутиб тургандай равон гапира 

кетди.
— Курмайсизми бу фалокатни, уша куни машина 

хдйдамай дедим-а...
Йигит уша кунги бошига тушган автомобиль хдло- 

катини бошидан гапириб берди.
— Машинани-ку, тузатиш осон. Мухами, х;еч 

кимга зиён етмади. — Айтишича, ёнида келаётган 
машинага чап бераман, деб узининг машинасини 
дарахтга олиб бориб урибди. — Агар уйин пайти оёгим 
синса, алам кдлмасди. Келиб-келиб машинадаям 
шундай буладими.

— Фалокат-да...
— Кур^аётганим мусобакэдар як,ин, унгача тузалиб 

кетармикинман...
— Албатта, хал и курмагандай булиб кетасиз, — у 

нега шундай деди, узи х;ам дайрой булди.
Йигит футболчи экан. Хабиба буни эшитиб, жон- 

ланди. Ахир уйдагилар, дадаси-ю, акалари, укаси, 
датто ойисигача футболга иш кибозл игидан дугоналари 
хам кулишади.

Шунда йигит завк,-шавь; билан гаига тушиб кетди. 
Мусобак,аларни, машкдарни... Хабиба .хамсух^батини 
як,индагина таниганини, унинг бемор эканини ёддан 
чик^рди. Узи у бировлар билан гаплашишни билади. 
Келинойиси шундай дейди. “Шунинг учун дугонан- 
гиз х,ам куп, дардини сизга айтади-да”, дейди гапи- 
нинг охирида пичинг килиб. У келинойисининг нима 
демокчилигига тушунади — “Сизнинг гапингизни 
эшитадими улар?” Тугриси, дугоналарига х;амма
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нарсани сузлаб утирмайди — уз дарди билан овора 
урток,ларига ортик^ча гапнинг нима кераги бор? 
Шундай дея узини узи юпатади. Нокулай-да, уларга 
кунглингдагини гапириш, бир оз чидаса, утиб кетади. 
Ундан кейин бировнинг бошидан утган вок,еаларни 
тингласанг, узингнинг дардинг уларники олдида \еч 
нима эмасдай туюлади. Бу хак, гаи.

У бир мах;ал йигитнинг аппаратли оёгини уёкдан- 
буёкда сураётганини курди.

— Куп утириб колдингиз. Оёгингиз Т О Л И К И б, 
шишиб кетмасин.

“Тарин хамшира эмиш...” У узидан-узи уялиб, 
хижолат тортди.

— Йур-э, оёгим эсимда хам йук,, — йигит урнидан 
турди. Негадир у енгил тортган, анча жонланган эди. — 
Рахмат. Хайрли тун булмаса.

— Яхши дам олинг. — Хабиба шундай деди-ю, узи 
\ам енгил тортганини сезди.

Тун кирди. Палаталар сув куйгандай жимжит булиб 
крлди. У беихтиёр холл уртасига куйилган диванга чук- 
ди, кузларини юмди. Бир махал як,ингинасида ногирон- 
лар аравасининг рижирлаган товуши эшитилди. Кузла­
рини очиб кдради — \а, бу олтинчи палатадаги бемор 
кампир. Гул экаман, деб буксаси билан йикдлиб тушибди.

— Хола, нега ухламаяпсиз? Ё уйку дори берайми?
— Йук,, барибир ухлолмайман. Кизим, узингиз 

ухламайсизми?
Хабиба унинг нима демок^чи эканлигини укди. Бир 

хамсухбатга зор — билиб турибди.
— Мен навбатчиман-ку. Биратула эртага ухлайман- 

да. Нима булди, хола, узи? Огрикдар йукми?
Хола аравасига бамайлихотир утириб олди. Аста, бир 

бошдан суз бошлади:
— Бир махал гул арикда кирганимни биламан...

2007
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ЖУНАТИЛМАГАН МАКГУБ

Менинг узимга холи, тинч тураржой топиш хаки- 
даги орзуим ва нщоят амалга ошадиган булди. Кутил- 
маганда ишдан кайтиш олдидан хдмкурсим Шавкат 
ку н га ро к килиб колди:

— Бир эрийсан энди, огайни. Худди кунглингдаги- 
дай жой топдим. Марказдан хам узок эмас. Бир хонали 
квартира, керакли асбоб-анжомлари, мухими, телефони 
бор. Ундан кейин, нархини айтмайсанми, нархини! 
Бунака ижара хаки хал и бу орада булган эмас.

Мен хрвликиб колдим:
— Тезрок обор, жура!

* * *

Дустим мени алдамаган экан. Уй кум-кук дарахтларга 
кумилган, салкин мавзеда жойлашган эди. Зиналардан 
комати квадрат шаклда десам, муболага булмас, буйи 
билан эни баравар аёл ^арсиллаб чикиб келди.

— Куттириб куйдимми, болаларим? Шу зиналарни 
ёмон кураман-да! Шунинг учун домда яшай олмайман! 
Менга ер тузук. Пекин узим яшай олмасам \ам савоб 
булсин, деб квартира куяман-да! — аёл гапдан тухтамай 
эшикни очди, бизни уйга олиб кирди. — Мана шу уй, 
ёмон эмас-а?

Уй чиндан \ам дуруст эди. Топ-тоза, шинам. Дераза 
ойналари куни кеча артилгандай, ялтираб турар, крах- 
маллаб илинган дарпардалар янги илингандай, хал и 
охори кетмаганди.

— Хола, квартира куяман, деб роса уринибсиз-а? 
Келган одам узи тозаларди-да, — деди дустим хижолат 
булган каби.
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—- Э, болам, туримдан гурим щин, ёлгон гапириб 
нима кддцим! Олдин бу ерда бир к,из турган. Жуда одобли, 
ораста крз эди. Шу боламга ухшаб илмий иш кдлармиди- 
ей. Бояк,иш бу ерни худци уз уйидай тугди, узимникимас, 
барибир кетаман, демади. — Аёл хона уртасида турганча 
уёк,-буёкка аланглади. Бирдан кузи бурчакдаги жавон 
устида турган бир неча китоб-журналларга тушди. Бориб, 
жавондан китоб-журналларни олди-да, дахдиздаги кийим 
илгич тепасига куйди. — Уедим, булар хозирча шу ерда 
тура турсин. Айтаман, олиб кетишади.

Шундай кдлиб, мен шу ерни макон тутдим. Эртаси 
куни дустим билан эски квартирамдан кучларимни олиб 
келдим — кучдим. Кайфиятим 40F, димогимда куй хир- 
гойи кдпганча олиб келган кучларимни жойлаштира 
бошладим. Кучларим нима хам буларди — бор бойлигим 
китобларим хдмда кучалик ва уйда киядиган бир неча 
кийим-бош. Мен кишилик костюм-шимимни олиб 
хдфсала билан илгичга илдим. Устидан чутка билан уёк;- 
буёгини тозалайман, деб чуткалаб бошлаб хам эдимки, 
бирдан “таи” этиб тепадан бир нарса ерга тушди. Ха> уй 
бекаси куйган китоб-журналлар-ку бу. Китоб-журнал- 
лару [фгозлар ерга сочилиб кетди. Мен эгилганимча 
уларни йигиштиришга тутиндим. Бир махал [фгозлар 
орасидан бир сурат учиб тушди. Мен йигиштиришдан 
тухтадим, дик,к;атимни сурат тортди. Беихтиёр суратни 
кулимга олиб кдрадим. Хаваскор сураткаш ишлаган сурат 
булса, керак, унча тиник эмасди. Ок-крра тасвирдаги 
суратда бир кдз дарахт шохидан тутганича кулиб турарди. 
Бу к,из фавкулодда гузал булмаса-да, кишини нимаси 
биландир узига тортиб турар, кулиб турган кузларида 
кишини узига жалб к.иладиган к,андайдир жозиба бор 
эди. Мен суратни куйиб, ерга сочилган кргозларни тера 
бошладим. Кргозларни бир чеккадан териб оларканман, 
бирдан эътиборимни крроздаги сузлар тортди. Ёзилган, 
яна учирилган зич ёзувлар тула гфроз бировга аталган
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мактуб шекилли, у ана шундай сузлар билан бош- 
ланарди:

“Азизим!
Мен %озир %аёт х1акгида, улим х;ак;ида цайгули 

фикрларга кумилибутирибман. Бу дунёнинг уткинчилигию 
у  дунёнинг бощйлиги щщдаги уйлар яна вужудшни чултб 
олди. Ёдимга уша гузал кунлар, тотли дакии^алар тушди. 
Мен ана шу бахтиёр кунларни яшадим ва шундай севинчли 
дамларни бошдан кечирдим. Мен шод булдим. Бунине учун 
тангрига шукур циламан. Шу дамларни менга хадя 
этганингиз учун сизга ташаккур айтаман.

Гарчи биз бахтиёр эсак-да, купда фикрларимиз тугри 
келмади. Купда бир-бировимизни тушунолмай цолдик. 
Машойихлардан бири, киши бир-бирини тушуниши х!ам 
бахт, деган экан. Биз сунгида ана шу бахтдан ма^рум 
булдик, бир-бировимизни тушунмай щолдик. Азизим, мен 
сизга бирор эътироз ё иддао цилмоцчи эмасман. Мен бу 
х;аётда юрагим буюрганидай х;алол, покиза яшашга 
интилдим. Мен бу билан сизга таъна цилмоцчи х,ам 
эмасман. Сиз, бу дунёга келдингми, яшаб к,ол! Хаётнинг 
барча лаззатлари инсонга ёт эмас, дер эдингиз. Бот-бот 
шундай дер эдингиз. Бу шиор сизга хос”. Мактубнинг 
шу жойи учирилган булиб, ёзувларга тушуниб булмасди. 
Кейин яна мактуб давом этарди:

“Бу дунёда бари уткинчи, шодлик хам, щайиу х,ам. Бас, 
кетар вацти булди. Азизим, мен кетмон;чиман... Бир 
интилсанг, тамом. Эслайсизми, бир марта сиз билан 
тортишиб цолгандик. Сизнингча, уз жонига к,асд щилган 
кишилар х;аётни севмайдилар. Яшаш жонларига тегади. 
Ахир итнинг кейинги оёги булиб яшаш кимга керак? Бундай 
яшагандан кура, улган афзал. Х а > сиз ушанда айнан 
шундай дедингиз. Э^тимол бу сузларни шунчаки  
айтгандирсиз? Шунчаки айтилган сузлар х;ам киши 
цалбидан чщади. Майли, бу гапларнинг хрзюати йщ. Хозир 
бу гаплар уз ахамиятини йщотди. Айтмоцчи булганим,
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уша шунчаки айтган сузларингизга жавобим. Энди мен 
сизга узимнинг фикримни айтаман: уз жонига к;асд цилган 
кишилар %аётни ёмон курмайдилар. Улар бошкалардан 
кура, балки юз маротаба ортикгрок щётни севадилар. 
( “Юз маротаба ортищюц хаётни севадилар” сузлари 
остига сиёх; билан чизиб цуйилган эди.) Уларнинг бу 
щракатлари ёш боланинг цилигига ухшайди. Ана, эртага 
улар (одамлар) аттанг цилиб цоладилар. Нега унинг 
квадрига етмадик, деб бармоц тишлаб цоладилар. Уларнинг 
бу харакатлари пойабзал дуконига кириб, китоб сураган 
киишнинг тентакона %олатини эслатади. Лекин барибир 
бу ишга жазм щпиш мардликни талаб этади. Аслида бу 
унчалик х,ам щйин эмас.

Хацнинг хузурида улик жонзот йук;.

Анна Ахматованинг шундай сатри бор. Зотан шундай 
экан, Хац х,узурида бари бандалар тенг экан, бу унчалик 
щ м  щйин эмас... ”

Мактуб шу ерга келганида тухтаб крлганди. Мен 
хрвлщиб кргозлар орасини ахтардим. Мактуб давоми 
учрамади. Бош ка кргозлар аллакандай илмий макрла- 
лардан, маърузалардан парчалар шекилли, мазмуни 
бир-бирига богланмасди. Хафсалам пир булиб, тизза- 
ларимни кучокдадим. Беихтиёр уй бекасининг хрлати, 
гапирган гаплари эсимга тушди. “Айтаман, олиб 
кетишади...” Нега “олиб кетишади” деди? Ахир киз х,ам 
“кетарвакти булди”, деб ёзибди-ку. Нахртки... Юрагимда 
тушунарсиз, галати хислар галаён килди. Шошиб, яна 
суратга кдрадим. Суратдаги киз мени узига тортди. 
Шундай киз... нахртки? Мен узим танимаган, умримда 
курмаган киз такдирига куя бошладим. Иргиб 'гуриб 
деразадан пастга тикилдим. Бешинчи кават. Дарахт шох- 
лари бешинчи каватгача тарвакайлаб усган. Бир оз 
хотиржам тортдим. Агар узини деразадан ташлаган так- 
дирда хам дарахт шохларига илиниб крлган буларди.
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Лекин уз жонига к̂ асд кдпишнинг боища усуллари хам 
йук; эмас-ку. Яна юрагим тинчимади. Шоша-пиша 
телефонга ёпишдим. Бекадан суриштириб билай десам, 
телефон ракдмини хам билмайман. Шавкатга кунгирок, 
кдпай-чи. Телефон гушагидан: хизмат доирасидан 
ташкдрида...” деган манги о в о з  эшитилди. Бу Шавкат 
деганлари кдерларда юрибди? Мен ичимда дустимни 
яндим. Бирдан кунглим ёришди. Тухта, ахир беканинг 
уйини биламан-ку. Ижара хакдлти уйимга элтиб берасиз, 
деб айтганди манзилини. Бу ердан унча узок эмас. Мен 
урнимдан иршб турдим.

Уй бекасининг уйига борганимда кун чошгохдан 
ошганди. Куча жимжит эди. Дарвоза бурчидаги тугмани 
устма-уст босдим. Хеч ким садо бермади. Беихтиёр дар­
воза ёнига чуккаладим. “Келдимми, кутаман, ,\еч кдёкка 
кетмайман”. Мен шундай аха билан сабр кдлиб бекани 
кута бошладим. Киз такдирига кизик^иш хаёлимни олган 
эди. Кун кизиди. Мен энди кучага тарвак;айлаб усиб, 
соя солган тут дарахти тагига утириб кута бошладим. 
Кучадан угкинчи-кеткинчилар менга ажабланиб кдрар- 
дилар. Бир махал рупарадаги уй дарвозаси очилди, бир 
аёл бошини чик;ариб, деди:

— Болам, Кумри опани кутяпсизми? Улар кдизлари- 
никига кетганлар, кеч келадилар. Бехуда кутманг, бора- 
веринг. Айтиб куяман.

Ичимда узимдан-узим уялдим. “Тентак дегандир. 
Бека келганида хам нима деб сурардинг? Акли жойидами 
бу боланинг, демасдими?”

Узимнинг холатим узимга нашъа кдпди, тарвузим 
култишмдан тушиб, ортимга кдйтдим. Уйга келдим. 
Беихтиёр шаштим тушиб, кдз кргозларини яна бир бошдан 
к,арай бошладим. Бир пайт бир даста кргозлар ичидан бир 
парча кргозча кулимга илашди. Аста кулимга олдим.

“...яшаш санъатдир. Бу санъатни эгаллай олмаганлар, 
бу дунёда яшадим, демасинлар. Хаётнинг турфа синов-
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лари, барча кийинчиликларидан эгилмай яшаш санъати... 
Сиз дарвсще буларни щердан хам билардингиз? Шу дамдан 
эътиборан сиз билан айрилдик. Хаётнингщр бир дащщсини 
кадрлаб яшаш санъатини англаб етиш учун щ м  яшаш 
керак ”. Нахртки боя кузим тушмаган булса?

Юрагим беихтиёр хотиржам тортди. Бетона бир киз­
нинг хаётга кдйтиш фикридан теримга с и та й  хурсанд 
булиб кетдим.

Телефон устма-уст жиринглади. Хурсандман, бориб 
телефон гушагини кутардим:

— Болам, уйга келган экансиз, тинчликми? — теле­
фон гушагидан уй бекасининг овози жаранглади.

Мен нима дейишни билмай, каловланиб колдим.
— Нима ишингиз бор эди?
Мен узимни кулга олдим:
— Анув кизнинг нарсаларига кузим тушувди, 

ушанга...
— Э, болам, нимасини айтасиз! — Беканинг гаи 

охангидан юрагим оркасига тортди. — Жуда акдли киз 
эди. Огир касал экану билдирмай юрган экан-да...

— Нима? У улганми? Узини узи улдирганми? — 
Ховликиб, дилимдаги гаи тилимга чикиб кетди.

— Нима деяпсиз, болам? Нега узини улдираркан? 
Касал булди, Оллонинг л род ас и...

Бека тинмай сузлай кетди. Кулимда кизнинг эгасига 
етмаган мактуби, бе^ол турардим. Кулогим остида 
беихтиёр мен умримда хеч курмаган, лекин бирдан 
кунгЛимга яьдин булиб щпган киз шеър мисраларини 
такрорларди:

Хакнинг хузурида улик жонзот йук;...
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АЛАМ

Узи нима булди? Кучада уни куриб к;олди. Курса 
нима бупти? Нима бупти эмиш, ахир у боища бир 
к;из билан кетаётган эди-да. Булгани шуми? Шу 
кичкина гаими? Уни бошкд к,из билан бирга курди-ю, 
куйиб кетди. Шундок, метрога тушиб кетаверишда. 
Улар шундай бахтиёр, шундай хурсанд эдиларки...

— Бирор танишидир-да, Камола, ва^имасанки 
бирам, — юзини терс бурди ишхонада дугонаси.

— Танишига ухшамасди, деяпман-ку. Чиройли 
к,измиди, дейсанми. Э...

Кулини силтади.К,изнинг кулида гул бор эди. Би- 
лади, гулни 1<;из болага бежиз бермайдилар. Телефо- 
нини кдцирди. Сумкасини титиб ташлади. Сумкани 
олиб, стол устига авдарди. \ а ,  буёкда экан, ёмгир- 
п>тли чунтагида. Кетма-кет ра^ам терди: “Телефон 
вацтинчалик уланиб берилмайди... ”

Дугонаси унга х,айрон термилди. Елкасини к;исиб, 
ишига тутинди.

Телефонини атайин учириб куйган, бунга шубха 
йук,. Узок; йул юриб чарчагандай, узини креслога 
ташлади. Кошки арзиса, топган ^изини-чи. Сапчиб, 
урнидан турди, сумкасидан кузгу олди, кдради, кунг- 
ли тулмади. Уз аксига гаши келди. “Киз деганда андак 
жозиба булса-да”. Узига узи ёк,мади. Кузгуни бир чек- 
кага улоктирди.

— Камола? — уни кузатиб турган дугонаси ком­
пьютер ортидан туриб, деди:

— Нодира, пулинг борми?
— Нима кдлгасан?
— Ун минг сум бериб тур.
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Дугонаси унга бошдан-оёк, тикилди. Тортмасидан 
пулни олди-да, стол устига куйди.

— Ма.
— Х,озир келаман. Захдрхонга шу ерда деб тур.
— Каёмка кетяпсан? Билиб колса, нак ейди.
Хонадан отилиб чикди. Лифтни чакирди, кутишга

сабри чидамай, зиналардан тап-тап этиб биринчи 
каватга тушди, кучага чикди. Югуриб кучанинг нари- 
ги бетига утди. Ойнаванд эшик кдршисида бир мудцат 
тухтаб колди: “Сартарошхона”.

“Мана энди у узидан курсин. Билиб куйсин, мен 
уша топган кизидан бир карра эмас, ун карра чирой- 
лирокман. Ва буни унга исбот килиб куяман”.

Сартарош аёл унга саволомуз карадй:
— Кандай булсин?
Рупарадаги катта тошойнадан юзлари ранж-алам- 

дан буртган, кузлари олазарак киз тикилди. Сочлари 
Хам патила-иатила... Уз аксидан хафсаласи пир булди.

— Кандай деяпман?
— Билмасам...Узингиз бошкача, чиройли килиб 

куя колинг. Хеч кимникига ухшамасин.
Сартарош аёл мийигида кулди, унинг тошойна- 

даги аксига бепарво тикилди. Кулига кайчи, тарок 
олди. Кдйчи-тарок шарт-шурт килиб ишга тушди. У 
кузларини юмиб олди.

— Каранг-чи.
Ойнага каради. Бу гал ойнадан унга сочлари бежи- 

рим турмакланган, латофатли киз тикилди. Лекин 
кузлари негадир маъюс... Кулини беихтиёр сочларига 
олиб борди. Буёги кучган, парваришталаб тирнок- 
ларига кузи тушди. Маникюр хам килдиради.

Бир оздан сунг мутлако хотиржам тортди. Бу энди 
бошка ran.

Кучага чикди. Чунтагидан телефонини олиб, унга 
хабар жунатди: “ Сизни соат 18.00да уша жойда 
кутаман”. Булмади, жунатган хабари узига ёкмади,
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учириб, кайтадан жунатди: “Мвни соат 18.30 да уша 
о/сойимизда кутинг”. Хали кийиниши хам керак-ку. 
Иш кунини кандай утказди, узи билмади. Шундай 
чиройли К И Й И Н И б борсинки, OF3H очилиб КОЛСИН. 
Шунга арзийдиган, чиройли, башанг куйлаги бор- 
миди? Унакаси йук,. Келинойисидан сураб турса-чи?

Келинойи кайнсингилга ажабсиниб тикилди.
— Кеч крлиб кетманг, ойингиз койийдилар.
Келинойисининг гаи охангини укди: “Шундай

Килишингизга арзийдиган йигитми? Алдаб кетмай- 
дими?”

Келинойиси уз либосини танимади. Тошойнадан 
бенихоя умид билан термилган нозиккина, малохатли 
Кизга каради:

— Ярашибди, эхтиёт булинг.
Узига узи маъкул тушди. В акт хам оз колйбди. Ун 

беш дакикада кандай килиб етиб боради? Таксига 
утирди. Роппа-роса вактида етиб келибди. Одатдаги 
учрашув жойлари катта озик-овкат дукони руиара- 
сидаги гулзор. Вакт хам утди, одамлар хам уёкдан- 
буёкка утиб турди.

Шом тушди. Кучада одамлар камайиб колди. Нега 
келмаяпти экан? Ёки хабарни олмаганмикин? Ёки 
телефони ёнида эмасмикин? Сумкасидан телефонини 
олди, бесабр ракам терди.Ундан локайд овоз эши- 
тилди: "... хизмат доирасидан ташкарида ”.

Укинч куксини тулдирди. Соатига каради. Роппа- 
роса соат 19.30. Бир пайт сесканиб кетди, бошига совук 
томчи томди. Осмонга каради, каттик ёгадиган забти 
бор, коп-кора. Келмаса-я? Кулогига юракни орзик- 
тирадиган мусика овози чалинди. Сериалдан ёзиб 
олинган. Шу мусикани яхши куради. Ие, Телефони­
ку. Шошиб, каради.У ахири хабар жунатибди:

“Узр, боролмадим. Эртага имтщон... ”
Ха-я... Жойида туриб колди. Совук томчилар уни 

савалай кетди. Бир томчи, икки томчи...
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— Кизим, панага утмайсизми, ивиб кетасиз, — 
икки кулида иккита турва-халта, урта ёшли бир аёл 
утиб кетаётиб, ачиниб деди.

Emfhp тезлашди. Сову к; томчилар буйнидан ичига 
сизиб туша бошлади. Эти жунжикди. Тугрисини айт- 
ганда, унинг ёнидаги уша киз кухдиккина эди. Ка- 
мола-чи... Ёмгир хдммаётини шалаббо килди. Тусатдан 
мусика овози янгради: телефони. Олди. Онасининг 
койиган овози эшитилди: “К,аёцларда юрибсан? Тезда 
етиб кел!”

Энди кетмаса булмайди. Аллакдчон кеч булди. Суд- 
ралиб бекатга келди. ‘Т и йк” этган овоз эшитилди. 
Бекатга яшил автобус келиб тухтади. Автобус ракд- 
мига к^аради: унда уйига борса булади. Чикиб олди. 
Автобус ичида одам сийрак. Чеккадаги жойга утирди. 
Бармокдари билан ховур босган дераза ойнасини артди. 
Унинг бахона килиб, келмаганлиги, уша к,изни тои- 
ганлиги ва xeTi к,ачон келмаслиги аник,. Ичи ёнди. 
Сартарошга боргани билан, келинойисининг куйла- 
гини кийгани билан барибир чиройли булиб крлмади. 
Камола — сувга тушган мушук. Камоланинг кдцри 
йук,... Кузларига ёш келди, упали юзларига о(<иб туша 
бошлади: бир томчи, икки томчи...

Бир махал димогига нозик, нафис ифор урилди. 
Бошини кугарди. Тепасида кулларида бир даста к,ип- 
к,изил чиннигулларни тутганича баланд буйли бир 
йигит унга ^араб кулиб турарди.

— Манави гуллар сизга.
Хайрат билан нотаниш йигитга кар ад и:
— Нима учун?
— Изохга хожат йук. Гузал кизларга гул тавдим 

этилади.
Хангу манг булиб колди. Гулларни олишини хам, 

олмаслигини хам билмай колди.
Автобус тухтади.
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— Олинг. — Йигит гулларни унинг тиззаларига 
ташлади-да, узи эшик томон шошилди. Автобус эшиги 
очилди, йигит тушиб кетди.

Камола шоша-ииша деразадан иастга кдради. Йигит 
иастда гуёки биров билан хайрлашмо^чидай турарди. 
Бир мах,ал унинг кузи Камолага тушди, кулларини 
силкиди, хайрлашди. Камола беихтиёр тиззасидаги 
гулларни кулларига олди, хдцлади.

Автобус тез юриб кетди.
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МАРКАЗДАГИ КИЗ

— Рисол, х а й р о н м а н ,  нега бундай булди? — Гулно- 
занинг фотони ошди. — Кунига икки юз марталаб 
кунгирок кдпавериб, жонга тегарди. Энди булса, жим. 
Тавба...

Рисолат дугонасининг йигитини билади — рассом. 
Эсида, кайсидир рассомнинг шахсий кургазмасига 
боришганида курган, улар билан бир даврада угиришган.

— Мен хдли рассом эмасман, шу институтда укий- 
ман, холос, — деганди кулиб.

— Шу институтни бигирса, рассом булади, шун- 
дайми?

Эсида, Рисолат унга шундай савол берганди. Гулноза 
Рисолатни туртиб куйганди. “Жиннимисан, ишинг 
нима?”

Йигит атайин бошини буриб, Рисолатга кдради ва 
тусатдан кдо-кда отиб кулиб юборди:

— Йук, шу институтни битирса, рассом булмайди.
Рисолат йигитнинг гаиига тушунмади, яна савол

бермокчи булди-ю, уялди. “Менга нима”. Йигит унинг 
хотирасида узига \аддан ортик бино куйган, манман, 
инжик одам таассуротини колдирганди. Гулнозага \ам 
^айронсан, нимасига учди унинг? Келишган каяди- 
Коматигами? Ё игнасини санчиб оладиган илмокди 
гаиларигами?

У беихтиёр елкасини кисиб куйди.
— Рисол, дугонажон, бир иш килсанг.
— Кандай иш?
— Мен ^озир сенга Давроннинг телефонини 

бераман. Менга жавоб бермаяпти. Зора бегона ракдмни 
куриб, телефонини кутарса. Сен шундай-шундай,
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Гулноза телефонингизни илхак булиб кугяпти, дейсан.
У дугонасига эътироз билдириб угирмади. Бу хаёлига 

келгани хам йук Тугри, узинг билмаган, синамаган 
одамга бундай дейиш сал нокулайрок; булади. Лекин у 
Гулнозанинг дугонаси,тагин якдн дугонаси. Нахотки 
шундай пайтда дугонасига ёрдам беролмаса?

— Кдни, бер-чи.
У телефон ракдмини терди. Телефондан узундан- 

узок гудок овози, сунг "... хизмат доирасидан таш- 
царида "деган овоз эшитилди. У телефонии Гулнозанинг 
кулогига тутди. Гулнозанинг тарвузи култигидан тушди.

— Кдёкда юрган экан?
— Гулноз, балки хабар жунатармиз. Шунда жавоб 

булармиди.
— Аллакдчон жунатганман, э...
— Куй, уртокжон, хацеб сикдлаверма, пайдо булиб 

крлар. Баъзи одам шундай бепарво булади.
У шундай дея дугонасига кунгил берди. Уйига 

кетаркан, йул-йулакай Гулнозанинг маъюс холати куз 
унгидан кетмади.

— Келардинг-да, — уй остонасида опаси уни иддао 
билан кдрши олди.

Опаси икки боласи билан ота уйига кдйтиб келди — 
айтишича, эри унга вафо кдлмабди. Кулида саккиз 
ойлик чакалок, бигиллаб йиглади.

— Бас кдл-э... — опа чириллаб йиглаётган гудагига 
парво к^илмай Рисолатга эргашди. — Поччангни 
суриштирмадингми ?

Опа бошкд хотинга илашган эрдан умидвор, жахл 
билан ота уйига келишга келволиб, эшикка к,арайди, 
кун санайди. Рисолат нима дейишини билмай, диванга 
утирди. Рисолат аллакачон поччаси билан гаплашган, 
борига куниб, сабр килмаган, эридан шубха кил гаи 
хотиннинг кераги йук, деб айтган поччасининг гап- 
ларини юраклари кон булган, бор хаёли “хиёнаткор,
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куз очиб курган яшшамагур эрида” булган, унга ипсоф 
тилаган опасига кандай кдяиб айтади?

— Гаплашдим.
— Нима деди?
— Сабр килинг, опа, бир йули топилиб крлар.
— Тоиган гапинг шу.
Опа жахл билан гудакка кукрак берди, силтади, 

ташкаридан онасининг овозини эшитиб, жим булиб 
Колди. Куз ёшлари ёнокдарини ювди.

Рисолат индамай хонасига кириб кетди. Тун. Алла- 
махдл телефони жиринглади: Гулноза.

— Рисол, сенга бир илтимосим бор.
— Кандай илтимос? — уйку аралаш суради.
— Эртага бир жойга бориб келсанг.
— Каёкка? Нима, туш куряпсанми?

— Давроннинг устахонасига.
— Нима? Бор хаёлинг ушанингда булиб колдими? 

Бориб ухласанг-чи, утиб кетар.
— Кандай ухлайман? Индамай-нетмай йук булиб 

Колган булса.
— Оббо, топилиб колар. Намунча ва^имасан.
— Хеч кимни севмагансан-да, билмайсан.
Бу ran негадир Рисолатга ошр ботди.

— Нега индамайсан?

— Бирор нима десанг-чи, Рисол, Рисолат?
— Эрта тонг отсин, бир ran булар, — юмшади Рисолат.
— Ра^мат, уртокжон, йук демаслигингни билардим. 
«Тавба, жинними, Давроннинг олдига бор, дейди-

ми? Кандай бораман, нима дейман?» Рисолатнинг уй- 
куси учди, уёкка агдарилди, буёкка авдарилди, булмади. 
Ухлолмади. Тонгга якин кузи илинган экан, чакалок- 
нинг бигаллаб йиглаши уйготиб юборди.

— Отангга \'хшаб чаре булмай кет, — опаси боласини 
жа^л билан оббулади. — Кечаси билан уйку бермади-я.
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Шу пайт телефони жиринглаб кетди. Юраги сикдщш, 
хойнахой Гулноза булса керак, олмади. Телефон чулди- 
раши авжига чикди.

— Олсанг-чи матохингни... — опаси чидамай теле­
фонии олди. — Алло... Гулноза, хозир Рисолатга бераман.

Гулнозага кандай йук дейди? Пекин бировнинг 
севгилиси хузурига бориб, кандай воситачилик килади? 
Шу уй юрагини сикди. Бировнинг илтимосини кайта- 
ролмайди, айникра Гулнозаникини. Якин дугонаси 
булса, яна бунака кийналаётган булса... Шундай хаёллар 
билан узига-узи тасалли берди.

— Рисол, манави йулдан борасан, — Гулноза узида 
йук, хурсанд, хозирок дугонаси эшикдан севгилисини 
бошлаб кириб келадигандай унга манзилни тушунтира 
кетди. — Устозининг чет элда кургазмаси буляпти, 
устахонасини Давронга топшириб кетган. Хойнахрй уша 
ерда ишлаяити...

— Шуни биларкансан, узинг бораколмайсанми? — 
деди беихтиёр Рисолат.

— Кизикмисан, мен борсам буларканми? — Гулно- 
занинг овозида бояги укинчдан дарак йук, лаби лабига 
тегмай бидиллаб кетди. — Сен мени мазаси йук, дейсан, 
Гулноз изтиробда, дейсан. Билсанг, бир кизни эзиб 
тамом килдингиз, дегани булади бу. Дугонамнинг ахво- 
лига азбаройи ачинганимдан сизни кидириб топиб 
келдим, дейсан.

— Ол-а, шу гапга ишонди-куйдими, айникса уша 
Давронинг.

— Ха, айнан Даврон булгани учун бор, деяпман-да. 
Аслида, характери сал чаток булгани билан узи жуда 
рахмдил.

«К,андай кириб бораман, нима дейман?» Гарчанд 
Гулноза унга нима кдлишни, нима дейишни ииидан- 
игнасигача айтган, ургатган булса-да, узи билмаган 
йигит хузурига кандай кириб бориш, эшигини кандай 
такиллатиш азоби уни эзгандан-эзди. Кдранг, рассом
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устахонасини шундай осон топдики... Кидириб топол- 
маса к,ани эди, бу азобдан кутуларди. Тополмадим, 
дерди-куярди. Аксига олиб, устахона юкррида эмас, 
биринчи каватда экан. Юкори каватда булса, боргунча 
узини яна бир оз босиб олармиди. Ёрочи чириёзган, 
ранги учиб кетган эшик ним очиктурарди. Ичкаридан 
димогига кандайдир уткир, нотаниш ис урилди. «Буёк, 
иси булса керак», деган уй келди хаёлига. Эшик тугма- 
сига аста кулини чузди. Юраги дов бермай кулини 
тортди.

Шунда зиналардан кдцам товушлари эшитилди. 
Кимдир юкрридан тушиб келарди. У шошиб эшик 
тугмасига яна кулини олиб борди, уни шартта босди. 
Бекорга курк^ан экан, тугмадан овоз ч и км ад и.

— Стучите в дверь, звонок не работает, — зинадан 
тушиб келаётган одам унинг ёнидан ута туриб айтди.

У бу гапдан дадилландими, шошиб эшикни бир- 
икки так;иллатди.

Ичкаридан садо булмади.
Шунда бир шум уй хаёлига келиб колди. «Анча 

турдим, эшикни очмади», дейман. Шу уй уни кугкарди, 
енгил тортди. Оркасига кайрилди, энди зина хатлаганди 
Хамки, эшик ланг очилди.

— Ким?
Рисолат оркасига угирилди, эшик бусарасида бачанд 

буйли, соч-соколи усиб кетган бир йигит турарди. 
Дастлаб Рисолат уни танимади.

— Сиз? — энди у Давронни овозидан таниди. — Бу 
ерларда нима килиб юрибсиз?

«Дарров одамга нишини санчиб олади-я», унинг 
негадир юраги озорланди.

— Мен... — Гулноза унга ургатган бари гаплар 
хаёлидан учди-кетди. — Гулноза...

— \а ... — йигит бошини иргади. — Келинг, ичкарига 
киринг.

— Йук... шу ерда гаплашаверайлик, — у узини жуда
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нокулай хис этди. К,ани эди хозир канот чикдрсаю кузга 
куринмай учиб кетса...

— Куриб турибсиз, эшик ёпилмайди, — Даврон 
кулди. — Утаётганларга халак,ит килмайлик, ичкарида 
гаплашайлик.

У йигит сузларидаги самимиятни илгади, беихтиёр 
эшикка якдн борди.

— Мархамат.
Иулакка турли расмлар тизилган, деворга ранг- 

баранг манзара, портретлар илиб ташланганди. Худци 
шу ерданок расмлар галереяси бошлангандай туюларди. 
Йулакдан тугри хонага утилар, аникроги, уртадаги 
эшик олиб ташланган эди. Шунданми, бу ер кирган 
кишида расмлар галереяси таассуротини уйготар эди.

У йулак уртасига келиб, туриб колди, ичкари 
киришга тортинди. Йигит кизнинг хрлатини тушунди. 
Хона уртасида турган ягона курсини олиб келди.

— Утиринг.
Рисолат угирса кулаб тушадигандай, курси чеккасига 

омонатгина утирди.
Йигит унга савол назари билан тикилди. Орага ноку- 

лай сукут чукди. Рисолат зиммасига юкланган вазифани 
унутгандай эди. У хонадаги расмларга бир-бир кдраб 
чикди. Кузи беихтиёр олдига турфа буёгу чугкалар ка- 
лашган катта полотнога тушди. Иш хал и чала, чизи- 
лаётган шекилли, полотнонинг чутка урилган жойлари 
ажралиб турарди.

— Ха, иш билан банд эдим... — деди йигит уртадаги 
нокулай сукутни бузиб. — Янги картина устида ишла- 
ётган эдим. Шу сабаб Гулноза билан богланолмадим.

Булди. Хамма саволга жавоб топилди. Энди кетаверса 
Хам булади. Рисолат энди яна баттар нокулай ахволга 
тушди. Нега, нима максадда келдинг, деб суровчи киши- 
га ташрифи сабабини кандай тушунтирсин?

— Мен сизга кунгирок, килгандим...
— Ха, уша ракам сизники эдими? — деди йигит
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самимий. У бундай дейиши билан Рисолатни хижолат- 
пазликдан пича к,утк,аргандай булди. — Узим хам 
Хайрон булдим кунгирок, кдлган ким экан деб?

— Гулноза сиздан хавотир оляпти, яна...
— Мазаси йук;, шундайми? — унинг гапини илиб 

олди йигит. — Гулноза шунинг учун сизни менинг 
олдимга жунатган, тугрими?

— Йук,, ундай эмас, мен узим...
Рисолат нима дейишини билмай к,изарди, гуё кул- 

ларини к,аёк,к,а куйишни билмагандай, бармокдарини 
торткдлади.

— Сиз... кечирасиз, исмингиз... ёдимда йук,экан...
— Рисолат, — деди у аста.
— Рисолат, сизга бир савол берсам буладими, хафа 

булмайсизми?
— Бемалол, — Рисолат энди хотиржам тортиб, 

курсига жойлашиб утирди.
— Мана, мен хозир бир картина чизяпман. Наза- 

римда сизнинг бу ерга келишингиз сабабини англаган- 
дайман. Картинанинг хомаки вариантдаги номи 
«Марказдаги к,из». Эхтимол, бу ном картина мазмунига 
унча тугри келмас. Мана, узингиз к,аранг, — у 
полотнога ишора к,илди. — Курдингизми?

Рисолат беихтиёр утирган ж ойидан турди. 
Полотнода бахор фасли тасвирланаётган булса керак, 
атроф ям-яшил, гуллар орасида к,атор тизилган к,излар 
расми чизилганди. Уртада, йирик пландаги к,из 
портрета эса к,алам билан чизилганлигича турар, 
унинг юзи, чехрасига буёк, берилмаган эди.

— Мана шу к,из ёнида турган дугонасига к,аранг-а.
Рисолат уртада турган к,из ёнидаги дугонасига разм

солди: к,изик,иш, тортиниш, кичик кунгиллик ва 
Хатто ажабсиниш, пича анойилик бор эди унинг 
кузларида.

— Нахотки сиз шу к,из, картина к,ахрамонининг 
дугонаси, иккинчи даражали образ булишни иста- 
сангиз?
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— Нималар деяпсиз? — йигитнинг гаплари юрагига 
ханжар булиб санчилди.

Беихтиёр сурат томон бир кдцам босди.
— Китобларда, фильмларда хам турли персонажлар 

булади. Асар кдхрамони, о шик; маъшукасига ёрдам 
берувчи образлар булади. Нахртки сиз, Рисолат, нега 
шундай бировга ёрдам берувчи кумакчи персонаж 
ролини бажарсангиз? Нега мен асарда иккинчи дара- 
жали персонаж булишим керак, нега мен асарнинг 
бош кдхрамони булолмайман, деган фикр келмаган- 
ми х,еч качон хаёлингизга?

— Сиз... мени хакорат килманг, — шу сузлар аранг 
тилига келди, беихтиёр титраб кетди, кузларига ёш 
келди. — Дугонасига ёрдам бергиси келган одам 
ишини сиз шундай бахрлайсизми? Сиз...

Йигит шошиб колди.
— Кечиринг; мен сизни хафа кдлмокчи эмасдим. 

Шунчаки мен хозир чизаётган картинам таъсирида... 
Мана, каранг, марказда, асосий планда турган кахра- 
моним хали чизилмаган. Тугриси, унинг портретини 
Кандай чизишни билмаяпман. Гулнозани чизай десам... 
Хеч булмаяпти, чизолмаяпман.

— Нима бупти Гулнозага, арзимайдими? — у Гул­
нозани химоя килиши шартдай, деди. Лекин айтган 
сузлари узига носамимий туюлиб кетди, ичида 
хижолат тортди.

— Куйинг, узингизни кийнаманг, Гулноза сиз- 
нинг химоянгизга мух,тож эмас. Гулноза бари асарлар 
Кахрамонлари сингари худбин, факат узини, уз 
мухаббатини уйлайдиган киз. Мен чизмокчи булган 
Киз образига асло тугри келмайди.

Рисолат лол булиб колди.
— Рисолат, келинг, уз хаётингиз билан яшанг, илти- 

мос... — йигит гуё Рисолатни анчадан бери била- 
дигандай, унинг якин дустидай утинди. — Сиз хам уз 
Хаётингиз кахрамони булиб...

124



— Булди, — деди Рисолат хам худди Даврон билан 
узок, йиллар дустдай, андак упка билан. — Мен 
сизнинг олдингизга кандай одам булишим керак, 
деган масла^ат билан келганим йук,...

— Шундай кдпсангиз ёмон булмасди... — йигит 
кулди, к,изнинг як,ин тутиб кил га н упка-гинасини 
тушунгандай деди.

— Боринг-э... — Рисолат кул силтади, негадир куз 
ёшлари куйилиб келди. Сапчиб урнидан турди-да, 
хонадан отилиб чикди.

Даврон бир мудцат индамай колди, кейин бирдан 
нима булганига тушуниб, Рисолатнинг кетидан югурди. 
Етолмади, киз улгурган, у чикдан такси олислаб кетди.

Рисолатнинг назарида бирдан узи шу пайтгача 
курган, билган олам узгаргандай булди. Телефон кетма- 
кет чулдиради: Гулноза. Телефонга жавоб кдйтармади. 
Кулокдари остида Давроннинг сузлари жаранглаци: «Уз 
Хаётингиз билан яшанг...»

— Нима булди, Рисол? — одатда иддао билан карши 
оладиган оиаси синглисининг бу хрлатини куриб \ай- 
рондан хайрон булди.

Кунлар изидан кунлар кандай утди, билмади. 
Шундай кунларнинг бирида телефони киска сигнал 
берди, хабар келибди. Рухсиз, аста телефонии олди, очди.

Курди, бир сурат келибди, атроф бахор, ям-яшил- 
ликка бурканган, кизлар давра олган. Йирик планда, 
марказда бир киз турибди. У кузларига ишонмади, 
суратга кайта-кайта тикилди. Марказда тасвирланган 
Киз кузларида иликдик, самимийлик, мехр балкади, у 
бахор гулларидай нозик, нафис. Бахор каби мафтункор, 
жозибали. У шу хаётга келганидан, шу оламда яшаёт- 
ганидан шод-масрур. У ишонмай расмга яна тикилди — 
марказдаги киз тимсолида унинг узи, Рисолат тасвир 
этилган эди. Раем пастида ёзувлар хам битилган экан:

«Мен ниуоят марказдаги к;изни топдим».
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