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Манат қул ҲАЗРАТКУЛОВ.

МУҚАДДИМА

Саъдулла атрофга аланглади. Тўрт тараф зулмат, би- 
рор жойдан нинадайгина бўлсин нур тушмайди. У дов- 
дираб қолди. «Қаерга бораман? Нима қиламан энди?» 
Сўкир каби бир-бир босиб олдинга юрди. Рўпарасида 
нимадир кўрингандай бўлди. Тўхтади. Пайпасланган 
кўйи ўнг оёғини сал сурди. Пастлик эканини билди. Яна 
туширди. Оёғи ерга тегди. Кейин чап оёғини олди. Яна 
юрди. Демак, зина экан. «Ажабо, эниш... Ахир мен юқо- 
рига чикмоқчи эдим-ку. Находки, энди...» У бир зум ўй- 
ланиб қолди. Кейин... кейин пиллапояларни мўлжал ки- 
либ аста-секин туша бошлади. Қаловини олгандан сўнг 
юришни тезлаштирди.

Тахминан ўн беш-йигирма пиллапоя тушгач, тўх- 
тади. Бундай жойда кўзни очиб юриш билан юмиб 
юришнинг фарки йўқ. Юраги увишди. Бадани жи- 
мирлаб, хатто мўйларидан совуқ тер чиккандай бўл- 
ди. Умид билан олдинга тикилди. Тикилди... Кимсасиз 
сахрода кечаси юрганмисиз? Икки-уч чақирим узоқ- 
ликдаги чироқ х,ам юлдуз каби чараклаб кўринади. Ҳо- 
зир худди шундай бнр шуъла олисдан кўзга ташланди. 
«Чирок? Қаердан кўриняпти у?» Бутун вужудини кўз- 
га айлантириб ўша томонга термилди.

«Зина... қаерга олиб боради. Нарёғида нима бор? 
Милтираётган нур каерда?»

Нур кўнглига кўчди. Юзи ҳам ёришди. Иштиёқ ва 
шавк билан пиллапоялардан юришда давом этди...
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СЕВГИСОЗИ

I

Зарбуви милт-милт кайнаётган шўрвадан кошиққа 
озгина олиб пуфлаб совутди-да, ичиб кўрди. Таъмидан 
каноатланмади шекилли, ўчокбошидаги тузлиқдан туз 
олиб сепди.

- Шунака денг? - Саъдулла ўйчан холда чирс-чирс 
ёнаётган оловдан нигоҳини узмай ўтирарди. - Қачона- 
кан туйи?

- Қачонлигини аник билмайман. Лекин шундай ran 
эшитдим. Поччангданам сўрадимдеди Зарбуви.

- Холматнинг ўзидан сўрамадингизми?
- Биласан, Холмат поччантта жиян... Йигити туш- 

гур бир куни ўзи ran очиб қолди. Сал ичканакан, 
оғзи купириб мактанди: «Янга, Салима билан битта 
қишлоқдансиз, ўзи шу канака киз?» Юрагим шув эт- 
ди-ю, ўзимни хеч нарса билмаганга олиб «Нимайди? 
Нимага сўраяпсиз?» дедим. «Унга уйланмоқчиман», 
деди. Нима дейишимни билмай қолдим. Сўнг жўрт- 
тага ўсмокчиладим. Айтишича, бир йилдан бери хат 
олиб-хат бераркан. Киссасидан беш-олтита хат олиб 
кўрсатди. Кейин расмини, совға килган рўмолчасини... 
Шунда сенда хам рўмолчаси борлиги эсимга тушди.

Саъдулла жахл билан киссасидан бир рўмолча олди 
ва уни опасига карата отди. Зарбуви огринди. Рост-да, 
Зарбувининг айби нима? Нега унга жахл килади?

Опасининг авзойи ўзгарганини сезиб, Саъдулла хи- 
жолат чекди.

- Кечиринг мени, опа. Қизишиб кетипман.
Зарбуви индамади. Ўтин синдириб ўчокка ташла- 

ди. Олов гуриллаб кетди.
- Беринг рўмолчани,- деди Саъдулла хам хижолат- 

дан, хам оловнинг тафтидан кизариб.

5



Маматқул ҲА ЗРА ТКУПОЛ

- Нима қиласан?
- Оловга ташлайман... Рўмолчаси ҳам, «Сизни 

яхши кўраман», деб айтган сўзлари ҳам ёниб кетсин. 
Шахарга боргач, хатларини қам ёқиб ташлайман. Мен 
ахмок унинг гапларига ишониб юрибман-а...

У жим бўлиб қолди. Сукунат. Оғир сукунат. Ток- 
пилланинг чирс-чирс ёниши эшитилади, холос. Зар- 
буви хам миқ этмайди. Укасини қандай овутишни бил- 
майди. «Айтмаганим тузукмиди... Шунча йўлдан мени 
кўргани келса-ю, кўнглини хуфтон қилсам... Пекин айт- 
масамам бўлмасди-да. Барибир эшитади. «Кўриб-би- 
либ, айтмапсиз», деб ўпка-гинани катта килар эди».

Саъдулла бошқа опаларига Караганда Зарбувини 
кўпроқ яхши кўради. Улар болаликдан иноқ: кунига 
дам-бадам уришишар, тортишишар, аммо бир-бири- 
ни бирпас кўрмаса, тўрвасини йўқотган гадодай га- 
рангсиб колишарди.

Мактабни битиргач, Зарбувини қўшни кишлоққа 
турмушга узатишди. Саъдулла дастлабки вақтлар тез- 
тез келарди. Кейинчалик ўз ташвишлари билан бўлиб 
келиши камайди. Тошкентга ўқишга кетгандан кейин 
эса опаси билан камдан-кам дийдорлашадиган бўлди. 
Ҳозир бахорги таътил. У бир-икки соат уйда ўтир- 
ди-да, одатига кўра укасининг велосипедини миниб 
йўлгатушди.

- Қўй, Саъдуллажон, кўп куюнма. Ростини айтсам, 
асли Салима унча дидни олмайди. Илгарироқ сездир- 
моқчи бўлувдиму, вақти-соати билан тушунтирарман, 
деб ўйловдим.

- Пекин мен уни яхши кўриб...
- Бўлди-бўлди, - Зарбуви укасининг гапини кес- 

ди. Саъдулланинг бўғзидан оғир бир хўрсиник узилди. 
Ҳарчанд ўзини босишга тиришса хам эплолмади.
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________________________________________________ СЕВГИ СОЗИ

- Ҳа оғажон-а, жигар-бағрингдан урган экан-да - 
гапни хазилга бурди Зарбуви- Ичингдан чиққан олов- 
га шўрва қайнайди-я.

- Рўмолчани беринг, - деди Саъдулла катъий. - 
Уни ёкиб, шу билан хаммасини кўнглимдан чиқариб 
ташлайин.

Зарбуви укасининг жингалак сочларини силади. 
Юрагини эзаётган аламни таркатиш ниятида уни опа- 
лик мехри ила эркалаб-суйди.

- Қўй энди, кўп ачинаверма. Йигит деган сал да- 
дил бўлади. Яна прокурор бўламан дейди-я. Бундай 
бўшанглик билан одамлар ўртасида кандай хакамлик 
қиласан?

Саъдулла хам опасининг гапига яраша жавоб қилди:
- Ёқиб ташлай - жнноятчига шафқат йўк, десам 

қўймаяпсиз-ку ўзингиз.
- Рўмолчани ёқканинг билан иш битмайди. Бу мен- 

да турсин. Сандикнинг тагига ташлаб қўяман. Бир кун 
келиб асқотади. Жиноятчининг жиноятини исботлаш 
учун хам далил керак-ку.

«Хўш, сандиққа ташлаб қўйганда нима бўлади? 
Нимага мундай қилдинг, деб суриштириб юрармидим? 
Гапни чувалаштиришнинг нима кераги бор?..»

- Ҳа, ўйланиб холдинг,- деди Зарбуви.
- Жиноятчининг такдирини хал қилиш осон эмас- 

да. Мактабга бориб болаларга латифа айтиб бериб ке- 
лишми бу сизга.

Зарбуви институтни сиртдан битириб мактабда 
адабиётдан дарс беради. Ҳозир Саъдулла шунга ишо- 
ра қилаётган эди. Зарбуви хам бўш келмади. Аслида у 
унча-мунчага ҳақини едирадиганлардан эмасди.

- Ҳа-а, тузуксан-ку. Ҳали биз латифачи бўлиб қол- 
дикми... Вой, ўргилдим сиздақа юристдан-эй.
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Маматқул ҲАЗРА тқуппв

Саъдулла кулди. Билдики, мавзуни давом эттириш 
ортиқча. Шу боис опасига бўйин берган каби ran ура- 
мини бошка томонга бурди. Бу билан ўзининг хаёлини 
чалғитмоқни ҳам ўйлади, аммо ran айланиб яна Са- 
лимага тақалаверди. Ўша қиз неча бор эсига тушиб 
асаби бузилди. Гўё уни Холмат қучоқлаб тургандай, у 
Холматга нозли табассуму, болдай бўсалар хадя этаёт- 
гандай туюлаверди.

Дарвоза ғийқ этиб очилди. Зарбуви югуриб чикди.
Холматнинг овозини эшитиб, Саъдулланинг эти 

уюшди, қўллари титради. У билан юзланиш азобини 
ўйлади. Қандай кўришади? Нима дейди? Балки ҳозир 
Салиманинг олдидан келаётгандир.,.

Унинг фикрлари охирига етар-етмас Холмат айвон- 
гаўтди.

- Қани Саъдулла? Кесаям уйдан чикмайди.
Саъдулла бутун иродасини жамлаб ўзини қўлга 

олди. Сир бой бермасликка, бор гапдан ўзини мутлақо 
бехабар кўрсатишга интилди. Ошхонадан чиқиб Хол­
матга пешвоз юрди.

- Ана, айтмадимми, қизларга ўхшайсан, десам яна 
кўнглига олади. Аслида сен юристликка эмас, ошпаз- 
ликка ўкишинг керак эди.

У кучок очди, Саъдулла ҳам... Йўқ, у ундай қилма- 
ди, қилолмади. Синфдошининг кувноқ чехрасига караб 
фикридан қайтди. Шунчаки нописанд қўл узатганини 
ўзи ҳам сезмай қолди. Аммо Холмат унинг холатига, 
ҳдракатига эътибор бермади, шартга Саъдулланинг бе- 
лидан олди. «Бу билан нима демоқчи? Кўриб кўй, мен 
сендан кучлиман... Ҳар жиҳатдан... демокчими?» Саъ­
дулланинг хаёлидан лоп этиб шу фикр ўтди. «Йўқ, ун­
дай эмас!» У Холматни даст кўтариб, икки марта чир 
айлантирди. Буни кутмаган Холмат довдираб қолди.
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________________________________________________ СЕВГИСОЗИ

- Ҳой-ҳой, Саъдулла, нима қилаяпсан? Айвондан 
отиб юборма тағин.

Уларни кузатиб турган Зарбуви, уришиб колишма- 
са гурга эди, деб хавотир оларди.

- Қалайсан? - деди Холмат Саъдулланинг елкасига 
қўлини ташлаб.

- Рахмат.. - Саъдулланинг гапи жуда сунъий чик- 
ди. У кузларини Холматдан олиб кочар, унта қараш- 
ни хам истамас, бирок ноилож, азбаройи синфдошлик 
хурмати ҳол-ахвол сўрашарди.

- Янга, биров билан уришиб қолганми бу. Қовоғи- 
дан намунча қор ёғади, - деди анчадан кейин Холмат 
ўсмоқчилаб.

- Билмадим - деди Зарбуви - Уйга киринглар. Ҳо- 
зир овкат пишади.

- Йўк, рахмат, мен кетаман. Тогамда бир ишим бор 
эди. Кейин келарман. Уйга юр, гурунглашамиз.

- Ишим зарилдеди Саъдулла,
- Мен кетдим эса,- деди Холмат огриниб. - Янга, 

тоғамга айтиб қўярсиз келганимни. Ҳа, айтгандай, 
Саъдулла, каникулда у ёк-бу ёкқа кетиб қолмайсанми?

Саъдулланинг ичи музлади.
- Билмадим... Нимайди?
- Августда туй килмокчимиз, - деди Холмат тир- 

жайиб. - Бошни иккита килмасак бўмаяпти, жўра. 
Чол-кампир қўймаяпти. Ола хуржун елкага тушай деб 
турипти...

- Шундайми? Кимга уйланяпсан? - деди Саъдулла 
иложи борича ўзини хотиржам тутишга уриниб.

- Сенга почча бўлмоқчиман. Қишлоқларингдаги 
Салима бор-ку, шунта.

«Эй, фалак! Бунчалар бешафкатсан! Бу гапларни 
эшитгандан кўра кулокларим кар бўлиб колмайдими?!»
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Маиатҳул ҲА ЗРА ТҚУПОЙ

Нима десин у?! Жўрасига нима деб жавоб берсин! 
Уришсинми у билан? Салима менга хат ёзиб юради. 
Мен билан ахду паймон қилган десинми? Синфдо- 
шинг юзига оёқ кўяяпсан деса-чи? Ахир унда гуноҳ 
нима? Салима билан ўртасидаги гаплардан хабари 
бормикан? Йўк, мумкин эмас! Агар билса бу йўлга қа- 
дам босмас...

♦ ★ ♦
Саъдулла опаси билан хайрлашиб йўлга тушди. 

Қишлоқ кўчасидан велосипедни шириллатиб борарди.
Ҳаммаёк кўм-кўк. Қир-адирлар, далалар, йўл чети- 

даги уватларгача кўзни қувнатади. Лолақизғалдоқлар 
зумрад далаларда қип-кизил гиламдай тўшалган... Қиш- 
лоғига кираверишда, йўлнинг кунгай томонида катга 
сада-қайрағоч бор. Шу ердан Саъдулла ўтиб кетол- 
мади. Беихтиёр оёкдари велосипед педалини айлан- 
тиришдан тўхтади. Тушди. Атрофга разм солди: ҳеч 
ким кўринмайди. Қайрағочнинг тангасимон барглари 
бахор эпкинида титрайди. У беихтиёр ўзига қадрдон 
жой - уватдаги харсангта ўтирди. Кўйлагининг тугма- 
ларини ечиб, чукур нафас олди.

Неча марта Салима билан бу ерга учрашувга кел- 
ган. Қоронғи тушдими, тамом, Саъдулла қайрағочни 
мўлжалга оларди. Уларга уйдан чиқиш учун яхши 
бахона бор эди: хар кун окшом хўжалик клубида кино 
қўйилади. Кинога бориш бахонасида дийдорлашарди. 
Саъдулланинг назарида қайрағоч уларни хар доим ку- 
чоқ очиб кутнб оларди.

Илтижоли кўзларини қайрағочга қадади. «Қани у? 
Энди у йўқ! Эхтимол Холмат билан хам шу ерга кел- 
гандир. Унга хам ширин бўсалар бериб, ахду паймон 
килгандир. Сен шуларни эшитмадингми, эй тилсиз да-
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рахт! Лоақал бир марта сенга хам тил битиб, уни уял- 
тирсанг буларди-ку. Балки унинг бунақа киликдарини 
Холмат билмас? Агар сен, эй қайрағоч, бир оғизгина 
айтганингда, Холмат унинг юзига туфлаб кетармиди...»

Саъдулла унинг нақш олмадек юзидан, бодом ко- 
вокларидан ўпишни ёктирарди.

Бир куни Саъдулла уни елкасидан аста қучоқлаб, 
ёноғидан ўпмоқчи эди, Салима ўзини олиб қочди. Ой- 
нинг сутдай ёругида унинг харакатлари, қош-кўзлари- 
нинг сузилиши аник куриниб турарди. Бу ишваларга 
Саъдулла чидолмади. Дафъатан Салиманинг лаблари- 
га лабларини бос ди... Севги шаробидан иккови хам 
сархуш эди... Бундай холда нималар бўлмайди дейсиз. 
Саъдулла мумдек эриган, киз эса уватда бехол чузилган 
эди. Қиз алланечук титрар, ширин-ширин энтикар эди.

Шу пайт юқори тарафдан кимнингдир «ха, бооош» 
деб бакиргани эшитилди. Кейин ёнидан бир сигир 
лўкиллаб ўтиб кет ди. Сигир ортидан Салималарнинг 
қушниси Шоди ака чопиб келарди. Қиз хам, йигит 
хам чўчиб тушди. Ўрнидан турасола у ёк-бу ёгини 
тугрилади Салима. Дарров ўзларини буталар панасига 
олишди. Шоди ака кўрдими-йўкми - Худо билади.

Яхшиям ўшанда Шоди ака келиб колган экан. Акс 
холда нима бўларди? Яна кимга - ўзининг жўрасига 
турмушга чикяггги-я! Дахшат!..

У велосипедини миниб йўлга тушди.
Ҳозир Салимани куришни, хатто унинг уйи якини- 

га боришни истамасди. Бирок велосипедини Салима- 
лар ховлиси ёнидан ўтадиган йулга буриб юборганини 
узи хам билмай колди. «Нима учун бу йўлдан кетяп- 
ман? Борди-ю, Салима чикиб колса-чи олдимдан, ахир 
мен уни кўришга зор эмасман-ку. Кўриб куйгандан 
кўра, кўрмай-курмай охири унутган маъкулмасми...»

11
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Хаёлидан шу фикрлар кечар, аммо кўзи бот-бот Сали- 
маларнинг уйи томонга тушарди.

Оқ тунука қокилган уйга яқинлашганда оёклари 
бўшашиб, велосипед педалини айлантиролмай қолди. 
Нигоҳини бошқа томонга олиб қочмокка интилади-ю, 
лекин кучи етмайди. «Бир жиҳатдан хозир курсам ту- 
зук эди. Гапириб-гапириб аламимдан чиқардим. Эрта- 
га кетсам шу кўйи қачон кўраман. Бошка хат ёзмай- 
ман...» Уй рўпарасида велосипеддан тушди. Эгари та- 
гидаги сумкачасидан калит олиб, велосипедининг у ер- 
бу ерини тузатган бўлди. Қўли юмушда, кўзи, хаёли эса 
кимсасиз ховлида. «Нима бало, бирон жойга кўчиб ке- 
тишганми? Ҳадемай кеч тушади, пода қайтади - буларни- 
кида одам зоти кўринмайди». Узок туришни ўзига эп 
билмади - битта-яримта кўриб колса ноқулай. «Унинг 
устига нимага мен уни кутиб туришим керак? - Йигит- 
лик ғурури жўш урди - Кетдим. Кўзимга кўринмагани 
маъқул. Акс холда, жахл устида одамнинг огзидан ҳар 
бало чиқиб кетиши мумкин».

Велосипедни ғизиллатиб ҳайдаб кетди. Ўттиз-кирқ 
қадамлар узоқлашгач, орка томондан «Фарход, о 
Фарход!» деган таниш овоз кулоғига ўқдай келиб 
урилди. Саъдулла шарт орқасига ўгирилиб қаради. Анг- 
ладики, Салима укасини чақираётган эди. Саъдулла 
гангиди, миясида минг бир фикр чарх урди. Шайтон 
айтди: «Тўхта, оркангга қайт! Олдига бор, очикчасига 
гаплаш!» Виждон айтди: «Уят бўлади! Йигитлик ғуру- 
рини оёк ости қилма!»

Велосипед елиб борарди.

* * *
Эртага йўлга чикишим керак, деган бахона билан 

Саъдулла барвакт ётди. Лекин ухлай олмади. Бундай
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холатда одамнинг кўзига уйқу илинармиди. Ёнида ёт- 
ган укаси ҳаш-паш дегунча пишиллаб ухлаб қолди. 
«Куни бўйи чарчаган. Мактаб, ўқишдан келгандан 
сўнг уйнинг иши. Бу ёғи баҳор - йўғон чузилиб, ин- 
гичка узилган пайт». Укасининг пиш-пишини эшитиб 
ётаркан, шуларни хаёлдан ўтказди. Ўзи хам гоҳ у ён- 
бошига, гох бу ёнбошига ағдарилади. Турли фикрлар 
ғужғон ўйнайди миясида. Салимани ўйламай дейди, 
лекин айланиб кўз олдида унинг қиёфаси гавдаланади. 
Бехос бундан икки йил олдин кўшни районга пахта 
теримига чикишганда рўй берган вокеа ёдига тушди...

Бир куни Саъдулланинг шими сўкилиб кетди. 
Кечкурун тўкқизинчи синфда ўқийдиган синглиси 
Жамилага берди. Эртаси куни оқшом самовардан чой 
олаётган эди, синглисининг синфдоши Салима «Ма- 
навини Жамила бериб юборди», деб шимини тутқазди.

Овкатдан сўнг кўпчилик кинога жўнади. Хонада уч- 
тўрт бола колди. У шимини кийиб, тикилган жойини 
тортиб-тортиб кўрди. Чўнтагига қўлини солган эди бир 
қоғоз илинди. «Нима экан?» деб олиб очди. Майда бук- 
ланган қоғозга: «Мен сизни кўпдан бери кузатиб юра- 
ман. Аммо кўнглимдагини айтишнинг иложини топол- 
майман. Ўйлаб-ўйпаб хат ёзишга қарор қилдим...»

Эти жимирлади. Атрофга аланглаганча, дархол хат- 
ни буклаб чўнтагига солди. Кейин ташқарига отилди. 
«Қаерга бориб ўкисам экан? Қаерда хилват жой бор?» 
У аланг-жаланг килар, маъқулроқ жой қидирар эди. 
Ётоқхона ёнига ўтди. Ўша ердаги симёғочда лампочка 
бор, шунинг ёруғида ўқиса бўлади.

Хайрият, хеч ким йўк экан. Хатни очиб ўқий бош- 
лади. «...Зухра Тохирни, Лайли Мажнунни кўрмаса ту- 
ролмайдигандек мен хам сизни кўрмасам бир нарсаси- 
ни йўқотган одамдай гарангсиб қоламан...»
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Саъдулланинг қўллари титрар, юраги гуп-гуп урар 
эди. Хатнинг давомини хам қаяжон билан ўкиди. 
«Мен сизни севаман!.. Жавобини кутаман. Салима». 
Саъдулла хатга яна бир кўз югуртирди. Ҳаяжонини 
босолмас, ўт ичида колгандек эди.

У югуриб ётоқхонага кирди. Ҳозир кўзига хеч ким, 
ҳеч нима кўринмасди. Кинога бормай қолган болалар 
қарта ўйнашарди. Саъдуллани хам чақиришди. «Йўқ, 
ўйнамайман. Бошим оғрияпти», деди-да, жойини со- 
либ ётди. Хаёлида Салима. Унинг кўзларини, кулиш- 
ларини, гапиришлари, майда қадам ташлаб юришла- 
рини - хамма-хаммасини бир-бир кўз олдига келтира 
бошлади. Кўзлари мунча қора, кулишлари-чи? Бошқа 
қизлар қам шунақа чиройли кулармикан? Назарида бу­
туй мактабда, йўқ, бутун оламда энг гўзал, энг хушрўй 
қиз Салима эди. Ундан соҳибжамол йўқ дунёда...

Саъдулла у ёнбошидан-бу ёнбошига ағдарилар 
экан, ўша Салима билан Холматга турмушга чиқаётган 
хозирги Салимани солиштирар, улардан ўзаро яқин- 
лик, ўхшашлик тополмас эди. « Йўқ, бу бошқа Сали­
ма! У бошка, у - менинг Салимам, ёлғиз мени сева- 
ди...»

II

Автобус ғира-ширада етиб келди Тошкентга. Саъ­
дулла метрога тушди.

Автобусда хам, метрода хам хаёл уни бир лахза 
тарк этмади. Опасининг гаплари, Холмат билан кечган 
сухбат, Салима... «Хўш, нима бўпти? Илк севгисига 
етолмаган битта менми? Ҳаёт шу экан-да. Нима, унинг 
оёғига бош уриб ялинишим керакми? Шундай қилсам 
севги туғилиб қолармиди. Хохламаган одамнинг орка-
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сидан соядай эргашиш... Бу йўл б клан курил ган оила 
омонат тикланган уйга ўхшайди. Сал катгиқрок ша- 
молгаям дош беролмайди. Охири бир кун нурайди...»

Бекатда одам гавжум эди. Эшиклар очилиб беш- 
олти одам кирди. Саъдулла дипломатини тиззасига 
қўйиб, бир нуқгага термилиб ўтирарди.

- Салом.
У чучиб тушди. Рупарасида Феруза турарди.
- Салом, - деди беихтиёр. - Бу ёқларда нима қилиб 

юрибсиз? Феруза унинг ёнига ўтирди.
- Чилонзорда холам турадилар, шуларникига ке- 

лувдим. Ўзингиз каердан келяпсиз?
- Уйдан, - деди Саъдулла. - Каникулда кету в дим. 

Саъдулла товушидаги хорғинлик Ферузани хайрон 
қолдирди. Илгари доим кувноқ юрар, хазил-хузул- 
га уч эди. Бугун эса... Феруза бунинг боисини сўра- 
мокни ўйлади. Балки узи ran очиб колар, бир оз сабр 
қилай-чи, деган хаёл билан индамади.

- Сиз кайси бекатда тушасиз? - деб сўради Феруза.
- «Пахтакорпда. Йигирма саккизинчи автобусга чи- 

қишим керак-да.
- Маршруткага чиқмайсизми?
- Кейинги бекатга тушиб, туккизинчи маршруткага 

чиксам хам бўлади.
Феруза уни зимдан кузатди. Қандайдир тунд, нима* 

дандир хафадай кўринар, бу - гапларида хам акс этарди.
- Кечирасиз, Саъдулла, уйдагилар яхши эканми?
- Рахмат, яхши.
- Негадир кайфиятингиз бошкачарок... Тинчликми 

ишкилиб? Саъдулла кулди. Очиғи, кулгиси хам зур- 
ма-зўраки чикди.

- Тинчлик, Феруза, - деди хомушлик билан. - Бир 
оз чарчадим. Автобус йўлда бузилиб колди.
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Электричка шувиллаб ёп-ёруғ бекатга кириб келди: 
«Пахтакор» бекати.

- Бўпти, Феруза, - деди Саъдулла ўрнидан туриб. - 
Мен тушдим. Яхши боринг.

- Автобусга чиқасизми?
- Ҳа. Кеч бўлиб қолди, маршрутка борми-йўкми 

энди. Бугун якшанба бўлса...
- Хайр, яхши етиб олинг. Эртагача.
«Эшиклар ёпилади. Кейинги бекат - «Беруний».

* * *
Талабаликнинг гапггли дамларидан бири пахта мав- 

суми. Шу пайтда талабалар бир-бирлари билан яқин- 
роқ танишадилар, бир-бирларини синайдилар. Баъзи 
йиллар бир ой ўқир-ўкимас пахтага чиқиб кетишади. 
Бунгача биринчи курс талабалари хали бир-бирлари- 
нинг исм-шарифини хам билиб олишга улгурмайди- 
лар. Қолаверса, тортинчокдик, киришиб кетолмаслик...

Пахтага чиқишганига уч кун бўлди. Мирзачўл- 
нинг бепоён пахтазорларини Саъдулла биринчи марта 
кўряпти. Мактабдан кўшни районга пахтага олиб бориш- 
ганда жўяклар калта-калта эди. Бир кунда эмас, пешин- 
гача икки-учта кдторнинг пахтасини териб чиқишарди. 
Шундайи тузук экан - xap ҳолда чарчагани билинмайди. 
Охири кўринмайдиган бу қаторлар одамни азоблайди.

Саъдулла икки этак териб толикди. Эгатга тўкиб 
қўйилган пахтасининг устига чордона қуриб ўтир- 
ди-ю, китоб ўқий бошлади. Орқароқда бир қиз турар- 
ди. У Саъдулланинг ёнига келгач, қаддини ростлади.

- Уф-ф, вой белим-эй, чарчаб кетдим - деди киз 
Саъдуллага қараб - Сиз қанча тердингиз?

- Қанчалигини ким билади, дейсиз. Икки фартук 
тўлдирдим. Ўтиринг, бир оз дам олинг.
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Қиз ўтирди.
- Яхши-ку, - деди кулимсираб. - Меники ҳеч кўпай- 

майди-я. Баъзилар уч-тўрт фартуқдан теришибди. Сиз 
хам кўп теролмайсизми ёки ўзингиз термаяпсизми?

Саъдулла кулди.
- Теролмайман. Белим зирқираб кетаверади. Ўр- 

ганмаганман-да. Сиз шаҳарликсиз-а?
- Ҳа, - деди киз, - Умримда биринчи марта далани 

кўришим. Сиз қаердансиз?
- Самарқанддан...
- Самарқандда пахта йўқми? - деди Феруза ҳайрон 

бўлиб.
- Бизнинг туманда йўк-да.
- Пахта экилмайдиган туман хам боракан-да-а. 

Мен ўйлардимки, Ўзбекистоннинг ҳамма жойида пах­
та экилади. Фақат Тошкентда йўқ бўлса керак, деб ўй- 
лардим. Отингиз нима?

- Саъдулла, Сизники-чи?
- Феруза. Бир гурухда ўқиб бир-биримизнинг оти- 

мизни энди биляпмиз. Қанақа китоб ўқияпсиз? - Саъ­
дулла китобнинг муқовасини кўрсатди. - «Ўткан кун- 
лар». Қизиқ эканми?

- Ўқимаганмисиз?
- Йўқ, киносини кўрганман.
- Ёққанми?
- Унчамас, - деди Феруза лабини чўччайтириб.
- Шунинг учун китобини ўқиш керак. Китоби зўр. 

Кинода қисқартириб ташлашган.
- Китоб ўкиш унча ёқмайди. Кинога қизиқаман. 

Айниқса, дедектив фильмларга.
- Китоб ўқиш ёқмаса қандай қилиб юристбўласиз?
- Нима, юристлар китоб ўкиши шарт эканми? Мака, 

мани адам юристла, хеч ха^кцтбб ўқимайдила. х
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- Ёшлигида ўқигандир-да.
- Кеча нормани бажардизми? - деб гапни бурди 

Феруза.
- Қаёкда, - кулди Саъдулла. - Мен икки кунда бир 

кунлик нормани базўр эплайман.
Феруза қаҳ-қахдаб кулди. Унинг кулиши чиройли 

экан.
- Сиз хам ўзимиз катори экансиз-да, - деди у кул- 

гисини зўрға тийиб. - Ким нормани бажармаса, уни- 
верситетдан хайдаймиз, дейишди, ростми шу?

- Ким билади дейсиз. Ҳайдашса хайдашар... Ёки 
биз хам баъзиларга ўхшаб сотиб олсакмикан?

Бу ran Ферузага жуда ғалати туюлди. Икки бошли 
бузоқ кўргандай хайратга тушди.

- Сотиб оласиз? Пахта сотадиган жой борми?
Саъдулла қизнинг соддалигини сезиб бир завқлан- 

ди, бир ачинди. «Бу гапларни у қаердан билсин. Ота- 
онасининг иссиқ қучоғида еб-ичиб, хохлаган нарса- 
сини кийиб юрган киз-да. Дунеда бунака ташвишлар 
хам борлиги хаёлига келармиди. Пахта сотадиган жой 
борми де иди-я. Илгари ўқитувчиларимиз хам канча- 
дан-қанча пахта с<?тиб олишарди-ку!»

- Бор,- деди хазиллашиб.
Феруза чиппа-чин ишонди.
- Килоси канчадан? Менгаям олиб беринг.
Энди Саъдулла хохолаб кулиб юборди.
- Қизиқ экансиз-ку сиз. Мен хазиллашяпман.
- Биздан бошкаям нормасини бажаролмаётганлар 

бордир, - деди Феруза.
- Бўлса керак. Ёки икковимизни хайдаб юборишар- 

микан-а?
Гўё бугун кечкурун хамманинг олдида мана булар 

кунлик нормасини бажармади, деб уялтиришадиган-
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дай, хатто ўкишдан ҳайдаб юборишадигандай туюлди 
Ферузага. Юраги шигиллаб, юзлари кизариб кетди.

- Инсоф килишар-э, - деди Саъдулла хам ўзига, 
ҳам қизга таскин бериб.

Бир оздан сўнг ёнма-ён эгат оралаб кетишди. Феруза 
чал қули билан ғузани бир томонга эгиб, ўнг кули би- 
лан пахтани олар эди. Саъдулла энгашиб пахта терган 
кўйи кизнинг харакатларини кузатди. Кулгиси кистади. 
«Менданам баттар экан-ку. Бу ахволда кечгача йигир- 
ма килоям теролмайди». Бу фикрини Ферузага айтма- 
ди. Кулмади хам. «Кўнглига олиши мумкин. Ўзи-ку кам 
терганидан юрагини ховучлаб юрган экан. Ҳозир мен 
кулсам - тамом, мазаси кочади шўрликнинг».

Саъдулла унта яқинрок борди.
- Мунака килиб терманг, - деди хайрихохлик би­

лан. - Бу ахволда албатта куп териб булмайди-да. 
Мана, менга каранг, икки қўллаб олинг.

Саъдулланинг кўллари бири этакка келса, бири ча- 
нокка чўзилар, хуллас, навбатма-навбат бориб келар- 
ди.

- Ғўзапояни бир томонга эгиб турмаса канака ки­
либ очилган пахтани олиб бўлади? - деди Феруза.

- Ўрганинг-да шунга. Бир кул билан иш битадими.
Шу куни кечгача бирга теришди. Баъзи кизлар Фе­

рузага караб-караб қўйишади. Бу карашларнинг маъ- 
ниси Ферузага хам, Саъдуллага хам аён. Аммо иккало- 
ви хам эътибор бермади.

Ётокхонага гурунглашиб кайтишди.
Улар эртаси хам, ундан кейин хам бирга теришди.
Бир куни Саъдулла сал истихола билан кизга деди:
- Сиздан бир нарса сўрамокчи эдим. - Қиз унта юз- 

ланди. - Бундай кузатсам, кизлар билан кам юрасиз, кам 
гаплашасиз. Уларнинг орасида дугоналарингиз йўкми?
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Феруза кулди. Дарҳол жавоб бермади. Бир неча ка- 
дам жим кетишди. Ҳар иккаласи ўз хаёли билан банд. 
Саъдулла: «Назаримда, ноўрин савол бердим чоғи. 
Оғир ботдими...» Феруза: «Нима десам экан? Тўғри 
тушунармикан?»

- Ҳали қизлар билан яқинроқ танишиб олганимиз 
йўқ, - деди нихоят Феруза. - Ундан кейин, биласизми, 
негадир менга қизларнинг давраси унча ёқмайди.

Саъдулла ажабсинди. '
- Нимага?
- Ажабланарли-а? - деди Феруза кулиб. - Лекин 

шунақа. Биласизми, улар доимо бир хил нарсани - ки- 
йим-кечак, такинчоқпар тўғрисида гаплашишади. Шу- 
нақа гаплар унча ёқмайди манга... Бўш қолишса ма- 
газинга чопишади. Келган кунимиз ҳаммаси қишлок 
магазинига югуришди.

Қош қорайиб, одам одамни танимайдиган бўлиб 
борар, гарб томондан майин шабада эсарди.

Улар ётоқхонага яқинлашиб қолган эдилар.

Ш

Чўнтагидан хат чиққандан кейин Саъдулла халова- 
тини йўқотди. Ётганда хам, турганда хам, пахта тера- 
ётганда хам шу хатни, Салимани ўйлайди.

Салима!
Унга нима деб хат ёзса экан? Мен хам сени се- 

ваман, десинми? Ёки биронта жўрасидан сўрайдими? 
Йўқ, бунақа нарсани бировга айтмагани маъқул. Ке­
йин ҳаммага достон бўлиб кетади. Салимага хам яхши 
эмас. Ота-онаси, акалари кулоғига етса - чатоқ. Ях- 
шиси, ўзи ўйлаб кўради. Китобларда ўкиган-ку. Кай- 
си китобда эди? Ҳа, эсига келди: «Ёдгор»да. Саодат
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Жўрага, Жўра Саодатга хат ёзади. Ана шунга ўхшатиб 
битади.

Эрталаб хеч кимга билдирмай пахтазорга ручка би- 
лан дафтар олиб кетди. Бир оз терди-ю, кейин ўзи- 
ни кунчикардаги тутзорга урди. Тутзор ичида кўксини 
пахтасига босиб ётганча хат ёзишга тутинди.

«Салима! Хатингни олдим. Рахмат...» Бу ёғига нима 
дейиш керак? «Мен ҳам сени севаман...» Ўйланиб қол- 
ди: «Севаманми ўзи? Китобларда ёзишади-ку, фалон- 
чи севгилисини кўрганда юраги гуп-гуп уриб кетди, 
деб. Салиманинг хатини ўқиганимда менинг хдм юра- 
гим гупиллаб урди-ку». Беихтиёр чўнтагига қўл солди. 
Ҳалиги хат чиқди. Шу захоти юраги гуп-гуп ургани- 
ни сезди. «Хатига шунча, ўзини курсам, ёлғиз учратсам 
нима бўлар экан? Юрагим қинидан чиқиб кетмасайди... 
Демак, севги дегани шудир-да...» Ўйлаб-ўйлаб хатини 
давом эттирди: «Мен қам сени севаман... Бугун...» Бу- 
гунми? Йўк, бугун эмас, эртага дейин... «Эртага кечқу- 
рун овкатланиб бўлганингдан сўнг арик ёқасидаги катта 
тутнинг тагига чиқасанми?.. Саъдулла».

Хатни буклаб киссасига солди. «Энди буни кан- 
дай қилиб берсам экан? Синглимга айтсаммикан? Йўқ, 
битта-яримтаси кўриб қолса - расвоси чиқади. Ўзини 
ёлғиз учратишим керак. У қаердан теряптийкан?»

Пахтазорга оралаб кетди.
Ҳув нарида - картанинг охирида қизлар кўринди. 

Шуларнинг орасида йўқмикан? Бирдан... тўғри келмас. 
Аста-секин, пахта тергандай бўлиб боради.

У қатордан, бу қатордан бир чаноқдан олиб кизлар 
томонга юрди. Уларга якинлашганда қизлардан бири 
ran ташлади:

- Ҳа, партизан! Нимага бир эгатдан термай ёнлама- 
сига оралаб юрибсан?
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Саъдулла сир бой бермади.
- Ҳадеб бир томондан териш одамни зериктириб 

юборди. Шунинг учун кўндалангига термокчиман.
Нигохи Салимани изларди. Ана, уни топди. Сали­

ма кизларнинг нариги томонида, бошини кизил рўмол 
билан танғиб, эпчиллик билан пахта терарди. У гуё 
Саъдуллани кўрмас, унинг келганига эътибор хам бер- 
масди.

«Нима килиш лозим? Хатни кандай килиб бериш 
керак?» Бу муаммога Саъдулланинг акли етмас, ала- 
мини пахтадан олмоқчидай жадал терарди.

- Хўш, қизлар, - деди Саъдулла уларга хазилла- 
шиб - Энг кўп терганларинг киму, энг кам терганла­
ринг ким?

- Нима қиласан? - деди узи билан ўқийдиган Хали­
ма, - кам терганга ёрдам берармидинг?

- У-ху, иштаханг карнай-ку. Энг кўп терган киз 
мента ёрдам берсин, демоқчиман-да.

- Ҳо-о, мунча яхши, - деди яна Халима. - Сизга 
ёрдам берайликми? Ўзлари-чи? Йигит киши кизлардан 
ёрдам сўрагани уялмайсанми?

Саъдулла бўш келмади.
- Пахта териш кизларнинг иши-да. Бошқа иш бул- 

са мен ёрдам беришим мумкин эди.
- Гур киласан, - деди кизлардан яна бири, - факат 

бировдан юлишни бил асан.
Хамма баравар кулиб юборди. Салима хам кулди. 

Саъдулла зимдан уни кузатарди. Салима унта карамас, 
бирок кунгил кўзлари Саъдуллани кузатаётгани аник 
эди.

- Жа нима бериб қўювдинг менга? - деди Саъдулла 
бояги кизга. Кейин у битта чанок юлиб, Салима томон 
йўналди. Салима хам кизлардан икки эгат нарига ўтди.
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Саъдулла ёнлаб бораркан гўё ерга тўкилган пахтани ол- 
ган каби энгашди-да, букланган қоғозни секингина Са- 
лимага отди, қиз ҳам сезгирлик қилди. Қоғозни пахтага 
қушиб олди-да, этагига ташлади. Юзи дув қизарди.

- Шундай қилиб, ёрдам бермайсизларми. Майли 
бўлмаса, мен кетдим. Ўзим бир кунимни курарман.

- Бор-бор, - деди Ҳалима. - Йўлингдан холма. 
Агар пахтанг кўпайиб кетса бизга илинарсан.

Саъдулла кула-кула илгарилади.

* * *
Эртаси куни кечкурун хатда тайин қилинган жойга - 

тут тагига ҳовлиқиб-хаяжонланиб келди. Қайдадир 
чигиртка чириллайди. Ариқ ёқалаб ўсган камишлар 
бир-бирига ишқаланиб ғиш-ғиш этган овоз чиқаради.

Саъдулла аланг-жаланг. Диккати кўпроқ Салима 
келадиган томонда. Ундан дарак йўқ. «Чиқмасмикан? 
Кеча оқшом чой олаётганда бораман деган маънода 
бош ирғовди-ку... Балки дугоналаридан айрилиб чиқи- 
ши қийин бўлаётгандир. Мендан хам сўрашди-ку. Қиз 
боланинг ёлғиз ўзи чиқиб кетиши осонми?..»

Чап томондаги ёлғизоёқ йўлдан шовур эшитилди. 
Саъдулла ўша томонга ўгирилди. «Келяпти...» Юраги 
гупиллаб урди. Лекин, билсаки, бошқа: шу қишлоклик 
бола экан. Қайси куни мактаб стадионида бирга фут­
бол ўйнаган эди. У Саъдуллани кўриб чўчиб тушди.

- Саломалайкум, - деди кейин бақириб.
Саъдулла саломга ал и к олиш ўрнига уни саволга 

тутди: - Нима килиб юрибсан кеч бўлганда?
- Сигиримизни кидириб юрибман. Подадан кема- 

ди, - деди бола.
- Бу ерда сигир нима килади? -деди Саъдулла эн- 

саси котиб.
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- Ўзингиз нима килиб ўтирибсиз бу ерда якка?
«Жуда эзма экан-ку! Сигирини ахтармайдими ун- 

дан кўра». Ўзим, шундай айланиб юрибман.
Бола кетди.
Шамол бир оз зўрайди. Кдмишлар шиғ-шиғ этади. 

Узоқдан бойўғлининг овози эшитилди. Саъдулланинг 
юраги шиғиллаб, ичи музлаб кетди. У бойўғлидан жуда 
қўрқарди. Умуман битга ўзи кечаси юришдан чўчийди. 
Ҳозир хам юраги така-пука урди. «Келмайди шекилли. 
Кетаман... Йўғ-э, пича кутай, ана, тағин бир шарпа...

Келувчи икки қадамлар наряда тўхтади.
- Салима!
Салима аввал йигитга термилди, кейин бирдан 

юзини ўгирди. Жойида тек қотди.
Саъдулла унга томон юрмоқни, бориб унинг қўл- 

ларидан ушламоқни хаёл қилди. Аммо... аммо оёқлари 
зилдай оғир, уларни кўтаролмас, жойидан қимирла- 
толмас эди.

-Салима!..
Хитобини Салима эшитдими-йўкми - номаълум. 

Чамаси ўзига ҳам аникрок эшитилмади. «Салима» дея 
олдими ёки демоқчи бўлдими-билолмайди. Бутун то- 
мирларидаги қон бошида тўплангандай эди. Ажабо, 
туш кўряптими, хаёл суряптими? Тасаввури хиралаш- 
ган, факат кўкси темирчи босқонидек гупиллаётгани- 
ни ҳис этарди, холос.

Қиз хам қимир этмайди. Оралари атиги икки кадам, 
балки ундан хдм яқин, аммо...

Бу оқшомни Саъдулла қанча кутди. Кеча куни би- 
лан орзиқди, тун бўйи мижжа қоқмади. Бугун эса кеч 
тушгунча роса бўлари бўлди. Тезроқ у билан ёлғиз, 
юзма-юз учрашмок хаёли билан яшади. Энди эса... 
Мана, энди тилагидаги қиз, интизор кутгани ёнида.
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Шундай қўл узатса етади. Лекин узатолмайди. Кулла­
ри гуё шол, оёклари кесак!..

Шаксиз, қиз нигохида хам бир дилгирлик, бир ин- 
тиклик акс этган эди. Ахири у недандир тамом токат- 
сизланди. Қайрилиб йигитга хуморваш бир қараш қил- 
ди. Ҳамон ҳайкалдек қотган йигитдан садо чиқаверма- 
гандан сўнг у сўкмоқ бўйлаб югуриб кетди.

Утлар шитирлашидан йигит ўзига келди. Бақириб 
юборганини ўзи хам сезмай қолди:

- Салима! Хатингни кутаман!

IV

Қишлоқдан қайтгач Саъдулла бир неча кунгача га- 
рангсиб, девонадай бўлиб юрди. Биров ran сўраса «ҳа» 
ё «йўк» деб киска жавоб беради, холос. Дарсда ҳам 
жим ўтиради. Илгари ўкитувчиларга савол берар, уму- 
ман, аудиторияда ўтиргани сезилиб турарди. Энди эса 
у гўё дарсда йўкдай. Буни курсдошларигина эмас, ўқи- 
тувчилар ҳам пайкашди.

Фалсафадан доцент Қулматов лекция ўкийди. 
Жуда хушчакчақ одам - ўзи гапириб ўзи кулади. Та- 
лабалар билан ўртоғидай бемалол, очик сухбатлашади. 
Шу боис талабалар хам унга ўзларини яқин оладилар.

Шу ўкитувчи бир куни сўраб колди:
- Примов, соғлигингиз жойидами?
Саъдулла хайрон. Нега бундай деб сўраяпти дом- 

ла?
- Дарсда борингиз хам, йўғингиз хам билинмайди, 

тўйга келган муллаваччалардай индамай ўтириб, инда- 
май чикиб кетасиз, - деди Қулматов. - Илгари жа са­
вол беришга ўч эдингиз. Шунииг учун сўраяпман-да, 
мабодо бетобмисиз деб.
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Болаларга кўшилиб Саъдулла хам зўрма-зўраки 
жилмайди.

- Соғлигим яхши, домла - деди хаста овозда.
- Ишонмадим. Овозингиз базўр чиқяпти.
Дарсдан кейин бир-бир босиб ўй суриб кетаётган 

эди, ёнида қизбола туфлисининг бир маромдаги тақил- 
лаши эшитилди. Кўнгли бир нарсани сезди, лекин ўги- 
рилиб қарамади.

- Саъдулла!.. - Бу Феруза эди. — Қаёққа кетяпсиз?
- Уйга, - деди Саъдулла.
Феруза унинг пинжига киргудек яқинидан одим- 

ларди. Йигитнинг юзига термилди. У ҳам қаради. Фе- 
рузанинг нигоҳида теран бир самимият, ҳатто ўзига 
нисбатан мехр туйғусини сезди.

- Йўқ демасангиз кинога борайлик,- деди Феруза. 
Саъдулла курсдош қизлар билан кинога кўп тушган. 
Аммо бирон қиз билан ёлғиз кирмаган. Феруза хам 
доим кўпчиликка эргашиб борган. Бугун эса... Нега бу 
фикрга келди экан?

- Қўрқмайсизми?
- Кимдан?
- Айтайлик мендан...
- Йўқ, - деди Феруза, - мен хеч кимдан, хеч нар- 

садан кўрқмайман. Сиздан эса бутунлай. - Саъдул­
ла нимадир демоқчи бўлганди, Феруза оғиз очирма- 
ди. - Чунки сиз ҳеч қачон бировга ёмонлик истамай- 
сиз.

- Ў-хў, жуда мактаб юбордингиз-ку. Шунчалик 
зўрлигимни билмас эканман.

- Кулманг,- деди Феруза жиддий қиёфада, - Ман 
хазиллашаётганим йўқ, рост айтяпман...

Соат олтида Санъат саройининг олдида учрашади- 
ган бўлишди.
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Саъдулла ётоқхонага кетар экан, Ферузанинг гап- 
ларини ўзича тахлил қилди: «Мақсади нима? Нега 
энди ўзи келиб мени кинога таклиф этди?.. Сен хам 
қизик одамсан-да, Саъдулла.

Хўш, таклиф қилса нима бўггги. Ахир уч йилдан 
бери бир аудиторияда бирга ўқийсан. Кинога борсанг 
нима қипти? Нега энди буни бошкача талкин қилиш ке- 
рак? Нима, йигит билан киз дўстлашиши, кинога бо- 
риши, сухбатлашиши мумкин эмасми? Қиз болалиги - 
айбми? Эхтимол қизлар билан кинога тушишни хохда- 
мас. Ўзи айтувди-ку, менга қизларнинг давраси ёкмай- 
ди, деб. Характери шунакадир-да... Балки менинг хола- 
тимни тушунгандир, ниманидир сезгандир. Қишлоқдан 
келаётиб метрода учратганимда уидагилар тинчми, деб 
сўровди. Ҳар холда анча хушёр, сезгир киз Феруза».

Йигитчилик-да, хаёли энди бошка томонга огди: 
«Қанча йигитлар орқасидан эргашиб юради, биламан. 
Пахтадаям нечтаси шилқимлик кил ди. Биронтасига 
сўз бермайди. Шартта қайириб ташлайди... Унака ен- 
гилтак қизлардан эмас у... Сени эса ўзи кинога таклиф 
қиляпти...» Бу фикридан ўзича ғурурланиб кўйди.

Кино бошланишига ярим соат бор эди. Шошилмай 
иккинчи қаватга кўтарилишди. Музкаймок олиб бир 
чеккага - дераза олдидаги столга бориб ўгиришди.

- Сиздан бир нарса сўрамокчиман,- деди Феруза 
тамшаниб.

- Мархамат,- деди Саъдулла такаллуф билан.
- Тўғрисини айтинг, нега уйингизга бориб келга- 

нингиздан бери кайфиятингиз яхшимас? Илгарилари 
қишлоқдан жуда хурсанд қайтар эдингиз.

«Демак, мени кузатиб юрар экан-да». Саъдулла хаё- 
лидан кечган бу фикрни қизга билдирмади, ўзини хо- 
тиржам тутишга интилди.
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- Қайси куни метрода хам сўровдингиз.
- Эзмалигим учун узр, - деди Феруза.
- Йўқ-йўқ, мен бошқа маънода... - деди Саъдулла 

ўнғайсизланиб. - Курсдошлардан биронтаси сўрама- 
ди-ю, сиз эса кизикаяпсиз. Бировнинг такдири сизни 
лоқайд қолдирмас экан.

- Ахир биз юрист бўлмокчимиз-ку. Иккови хам кулди.
- Биласизми, Феруза, айтарли мухим ran йўқ. Одам 

бўлгандан кейин хар хил холатга, кайфиятга тушиши 
табиий. Шунинг учун хозир бу хакда гаплашиб ўтир- 
масак. Мавриди келса ўзим хаммасини айтиб берар- 
ман. Аммо сиздан хурсандман.

- Қўйсангиз-чи. Бирга ўқисак, бир неча йилдан 
бери бир-биримизни билсак-да, ахволинг калай, деб 
сўраш хаёлимизга келмаса. Одамгарчиликданми шу?..

«Бу қизни тушуниш кийин. Бир қарасанг, баланд- 
парвоз, унча-мунчани менсимайди. Дунёнинг бор- 
ди-келдиси билан иши йўқ. Бир карасанг, жуда одам- 
охун, мехрибон, куюнчак... Бир терининг ичида одам- 
зод неча марта семириб, неча марта озиши мумкин, де- 
ган гапни эшитувдим. Лекин турфа характерда кўри- 
ниши мумкинлигидан бехабар эдим».

- Рахмат сизга Феруза.
Сеанс вакти яқинлашди. Бетоқат одамлар хозирги- 

на очиб кўйилган эшик сари ёпирилишди.
Улар хам окимга қўшилиб кетдилар...

V

Кинодан чиқишганда қоронғи тушган, майдалаб 
ёмғир ёғарди.

- О-о, зўр-ку! -деди Феруза хурсанд ҳолда - Пиёда 
кетамизми? Мен ёмғирда яёв юришни яхши кўраман.
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Ёмғир ёғаётганини кўриб Саъдулла, барибир Фе- 
руза уйига шошилади, такси-пакси тўхтатиш керакми, 
деб ўйдаганди. Қизнинг бу гапидан кейин фикридан 
қайтди.

- Майли, - деди у. - Менга хам ёқади пиёда юриш. 
Фақат устингиз хўл бўлиб кетмаса бас. Соябон хам ол- 
маган экансиз.

- Ёмғир ёғишини ким билибди дейсиз. Боя қандай 
иссиқ эди. - У Саъдулланинг тирсагидан ушлаб олди 
ва пинжига кирди, - мана бундай килиб панангизда 
кетаман.

Неон чироқлар ёруғида кўчалар шишадек ялтил- 
лайди, Феруза туфлисининг мих пошнаси бетон сахнга 
тақ-туқ этиб урилар, Саъдулла худди бу товушларни 
санаётгандек, жим борар эди.

Навоий кўчасига чиқиб, Ўрда томонга бурилдилар.
- Ёмғир ёкқани яхши бўлди, хавони тозалайди. Қа- 

ранг, кандай маза.
Феруза ёш боладай севинар, ёмғир сувини ичмоқ- 

чидек, осмонга караб оғзини очарди.
- Албаттадеди Саъдулла - Ёмғирга нима етсин. 

Бутун чанг-ғуборларни ювиб кетади.
Анхорнинг кўпригига борганда устлари бўккан, 

хурпайиб турган сочлари аллақачон пешоналарига 
чиппа ёпишиб қолган эди. Аммо автобус ёки таксига 
чиқиш икковининг хам хаёлига келмасди...

VI

Ўкишлар тугаб, ёзги имтихонлар бошланди. Ҳар 
куни қайсидир фандан синов бўларди.

Бундай кунларда талабаларда уйку камаяди. У сес- 
сиядан бу сессиягача китоб ўкиш, дарс тайёрлаш учун
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ҳеч ким кунт қилмайди. Ҳа, ҳали вакт бор-ку, деган ту- 
шунча билан вактни ўтказиб юборишади. Сессия бош- 
лангандан сўнг эса хаммалари оёғи куйган товукдек 
типирчилаб қолишади.

Бу «касал»дан Саъдулла хам фориғ эмас. Аҳволи 
доим шу: синов ва имтиҳонлар калашиб келганда қай- 
си фандан тайёрланишни билмай боши котади.

Эртага имтихон эди. Шу сабабли китобга мук туш- 
ди, тушгача кимирламай ўкиди, айрим нарсаларни 
конспект килди. Охири боши оғриб, чарчаб кетди. Ки- 
тобларни йиғиштириб стол устига ирғитди.

Каравотга чўзилиб китоб ўқиб ётган хамхонаси 
Чори ажабланди.

- Ҳа, жўра, - деди у кулиб. - Нима ran, тинчликми?
- Бош арининг уясидай ғувиллаб кетди. Етар пгун- 

ча ўкиганимиз. Юринг, бир кўчаларни айланиб, калла- 
ни шамоллатиб келамиз, қолгани кечқурун...

Чори жойидан қимирламади.
- Кўчага чиксам бўлмайди, жўра.
- Нимага? Бир оз дам олиб кайтамиз.
- Йўк, - деди Чори. - Кўчага чиксак уни кўрамиз, 

буни кўрамиз. Бир кружкадан пиво ичгимиз келади. 
Шу билан қоп кетамиз. Эртага тағин холимизга май- 
мун йиғламасин.

Саъдулла кийина бошлади.
- Бўлмаса мен кетдим. Сал айланиб келаман...
- Ўзи сизни кейинги пайгларда тушунмай коляпман, - 

деди Чори китобдан бошини кўтармай. - Қандайдир 
хаёлпарастсиз, ўн гапирса, бир гапирмайсиз. Уйда кам 
ўтирасиз. Нима бало, биронтасини топдингизми ё?

Саъдулла сир бой бермади. Ўзини хотиржам тутди.
- Билмадим, сизга шундай туюлаётгандир-да... Май­

ли, бир-икки соатда қайтамандеб чиқиб кетди.
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Феруза уйининг телефон рақамини берганига анча 
бўлди. Аммо Саъдулла бирон марта ҳам кўнғироқ қил- 
маган. Балки хозир... «Уйида бўлса чақираман. Келса, 
бирга кинога тушамиз, бир оз айланамиз. Йўқ деса - 
йўқ-да. Мендан нима кетди».

Урдада автобусдан туш ди. Телефон-автоматга ки- 
риб ракам терди. Аёл кишининг «Алё» деган ово- 
зи эшитилди. Саъдулла бир зум гангиб колди. Унгача 
трубкадан яна «алё, эшитаман» деган овоз келди, «Она- 
си», деди ичида, кони қизиб, сўнг ўзини тутиб олди-да, 
Ферузани сўради. Бахтига у уйда экан...

- Салом, Феруза, бу мен...
- Таниднм. Салом, яхшимисиз?
- Рахмат. Ўзингиз калайсиз? Кечирасиз, агар вак- 

тингиз бўлса кўчага чикмайсизми? Бир оз айланамиз, 
балки кинога тушармиз.

- Эртага имтихон-ку.
- Ҳа, менам бир оз ўкидим. Кейин зерикиб кўча- 

га чикдим... Ўйлаб-ўйлаб сизга телефон киляпман. 
Санъат саройида яхши кино кетаётган экан.

Феруза бир оз жим қолди.
- Консультация дедингизми? Соат неччида экан?
Саволлар Саъдуллани хайратга солди. «Консульта­

ция? Тавба!»
- Соат иккида? Кеча айтишмовди-ку...
Қизнинг ниятини Саъдулла энди тушунди. Бирок 

ўзи каердан кўнғирок қилаётганини айтмади-ку. Қиз 
бечора онасининг олдида сўролмаяпти.

- Мен Ўрдадаман, - деди овозини сал пасайтириб. - 
Бекатда кутаман.

- Албатта бораман. Яна имтиҳонда ўқитувчи кон- 
сультацияга келмадинг, деб бошни қотирмасин. Теле­
фон килганингиз учун рахмат.
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Саъдулла телефон дастагини жойига илдида, қо- 
ниқиш билан будкадан чикди. Нечундир кулгиси 
кистар, оёқ олишлари енгил эди. Ҳамма нарса гўзал, 
яхши кўринар, куннинг иссиғи хам билинмасди. «Қан- 
ча вактда келар экан? Уйи яқин-ку, дарров келса ке- 
рак...» Соатига каради: бир ярим, иккигача келади. Бе- 
катга борди. Скамейкага ўтирди. Аммо узок ўтиролма- 
ди. Дорихона томонга юрди, орқасига кайтди. Аксига 
олиб газета дўкончаси хам ёпиқ эди. Очиқ бўлса би- 
ронта газетами, журналми олиб эрмак қиларди. Соатга 
қаради. Бунча имиллайди-я? Энди ўн минут ўтибди.

Бекатдаги скамейкага ўтирди-да, ўтган автобус-трол- 
лейбусларни бетокат санай бошлади.

Ниҳоят, у енгил нафас олди: навбатдаги троллей- 
буснинг олдинги эшиги шундоккина рўпарасига тўғри 
келди ва у шараклаб очилиши билан Феруза тушди.

Ферузанинг эгнида юпқа шифон кўйлак, оёғида 
кимматбахо бежирим сандал. Елкасига тушган коп- 
кора калин сочи ўзига ярашар, бўялган кош-кўзлари 
алланечук сирли-ишвали эди. Феруза пардоз-андозни 
жойига кўяр, шу боис атир-сурмаси, упа-элиги ғаш- 
ни келтирмас, аксинча хдвасланиб, сук билан бокишга 
мажбур этарди.

- Хўшдеди Феруза кулибконсультация каерда 
экан? Панорамадами? Қайси мамлакат фанидан бўлар- 
кан? Ҳиндистонми ёки Италия?

- Борайлик-чи, биламиз-да,- унинг казилига хазил 
билан жавоб берди Саъдулла.- Қайси мамлакат фани­
дан бўлсаям кўраверайлик, зарар қилмас. Менимча, 
консультацияга киришдан аввал музкаймок ейиш ке- 
рак. Кун жуда иссиқ, одам чанкаб кетяпти.

- Ўша ерда бордир... Санъат саройи томон юриш- 
ди.
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- Ҳазил-хазил-ку, аммо эртага нима қиламиз? - 
деди Феруза. - Ман хали тузукроқ ўқиб чиқолмадим. 
Тайёргарликнинг мазаси йўк. Сиз-чи?

- Бир ran бўлар. Шунча вактдан бери топшириб 
келяпмиз-ку. Кинодан чиққандан кейин қолганини ўқиб 
олармиз. Хохласангиз биргаликда тайёрлаймиз.

Феруза ялт этиб қаради:
- Нималар деяпсиз? Кеч колсам, ойим ўлдиради- 

лар. Олти-еттиларгача келаман, деганман.
- Консультация чўзилиб кетди, дейсиз. Иккови ҳдм 

кулди.
- Йўк, - деди Феруза. - Ёлғон хам эви билан-да. 

Ойим хечам ишонмайдилар.
Кино детектив экан, хузур қилиб кўришди. Феруза- 

ни кузатиб кўйиб, ётокхонага қайтганида соат саккиз- 
га яқинлашиб қолганди.

Чори хамон каравотга чўзилганча сабок билан 
машғул...

- Жуда қаттиқ киришибсиз-ку, - деди Саъдулла. - 
Шу ётганча халиям турмадингизми? Эртага бешни ко- 
тираркансиз-да.

- Ўзлари бир-икки соатда келаман, деб кетувдилар.
- Кўчага чиккандан кейин биласиз-ку.
- Нима девдим... Хат келди сизга.
Саъдулла столдан хатни олди. Холматдан экан. 

Юраги шиғиллаб кетди.
«Салом, Саъдулла жўра!
Ўқишларинг калай? Тошкент гўзалларига махдиё 

бўлиб юрибсанми?
Жўра, биласан, тўйни августга мўлжаллаган эдик. 

Лекин баъзи сабабларга кўра тезлаштиришга тўғри ке- 
либ колди. Ўнинчи июль куни тўй. Тўрт-бепгга оғай- 
нинг билан кел...»
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Хат давомини ўкиёлмади. Бўшашиб каравотга 
ўтирди. Унинг ранг-рўйини кўриб Чори хайрон бўлди, 
хатто қўрқиб кетди.

- Тинчликмн, Саъдулла? Ота-онангиз соғ-омонми- 
кан?

- Тинчлик... — деди Саъдулла базўр.
Хат сирғалиб қўлидан тушди. Чори уни олиб ўқи- 

ди. Лекин ҳеч нарсага тушунмади.
- Жўрангиз тўйга таклиф кипти..^ Саъдулла порт- 

лади.
-Бас!
Улар уч йилдан бери бир хонада яшайди. Ҳеч қачон 

сан-манга боришмаган. Саъдулла жуда вазмин, босик, 
кечиримли характери билан Чорига м?ъкул эди. Кўпин- 
ча унга хдваси келар, ҳар қандай шароитда ўзингизни 
тия оласиз, деб унинг иродасига тан берарди. Ҳозир 
эса... Демак, жиддий бир ran бор. Шу сабаб Чори унинг 
бақирганидан ранжимади. Хатни столга кўйди-да, аста 
каравотига ўтирди. Саъдулла кафтларини юзига босди. 
Аъзойи бадани титрарди. Худди совукда жунжиккан 
одамга ўхшарди. Чори унга таскин беришни, уни ову- 
тишни ўйлар, аммо бунга ожиз эди. Бинобарин, ran ни* 
мада эканлиги унга мутлако қоронғи.

Саъдулла мает одамдай гандираклаб ўрнидан тур- 
ди. Ниманидир қидирди. Чори сўрамоқчи бўлди, би­
рок ботинолмади. Саъдулла хатни майда-майда килиб 
йиртиб ташлади.

- Чори! - деди кейин дўстига қараб. - Ароқ йўкми? 
Ичим ёниб кетяпти!..

Чори унинг елкасидан кучди.
- Саъдулла, ўзингизни босинг. Ҳаммаси ўтиб кета- 

ди. Ўзингизни қўлга олинг. Мен сизни таниёлмай кол- 
дим.
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- Қандай килиб чидаш мумкин ахир бунта?! Озги- 
на арок топсангиз-чи...

Бундай ҳолда ичкилик одамни тамом гуссага кўмади. 
Буни Чори билади. Шунинг учун ҳозир, нима бўлганда 
кам, Саъдуллани фикридан кайтариш, совитиш керак.

- Шу савилдан топамиз, майли. Пекин нима ran 
ўзи? Сал тушунтирсангиз-чи, ахир.

- Чори! Дўстим, Салима...
У тутилди, томоғига нимадир тикилди.
«Салима... Салима бунинг яхши курган қизи. Ик- 

кови бир-бирига хат ёзишади. Суратини хам курсатган 
мента. Қишлоққа ҳар тал борганида у билан учраша- 
ди. Келиб, мента отзидан мой томиб гапириб беради... 
Нима бўлди экан унта? Демак, у бошқа бировга тур- 
мушга чиқяпти чоти. Шу хат ёзган йигит шунта уй- 
ланяптимикан...»

Ана шу мулохазаларни дилидан кечираркан, Чори 
юрак ютиб деди:

- Нима, Салима...
- Ҳа, Салима, Салима ўлди.. ўлди... - Ўлди?!
- Ўлди! Йўк, кошки эди ўлса, кошки эди...
«Ҳаммаси тушунарли. Ўзим ўйлаганим - Салима 

манови хатни ёзган йигитга турмушга чикяпти. Бечора 
Саъдулла, отзидан Салима тушмасди-я... Нега бундай 
бўлди экан? Хатта Караганда, Холмат билан журага 
ўхшайди. Дунёни тушуниш кийин, одам боласининг 
акли етмайдиган ишлар куп бу оламда...»

- Ўзингизни босинг, Саъдулла, - деди Чори. - Ҳам- 
маси ўтиб кетади. Кўп куюнманг, бунакада соглигин- 
гизни йўкотасиз...

Ўша куни ярим тунгача иккови гаплашиб ётди. 
Э-хе, нималар, кимлар ҳақида сухбат кетмади. Чори 
охири максадга ўтди.
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- Хўш, ҳаммаси майли, аммо Салима бундай қили- 
шининг сабаби нима? Сизни яхши курса, сиз уни яхши 
кўрсангиз...

Саъдулла ўйланиб колди.
- Аниқ сабабини билмайман, - деди сўнгра. - Ҳар 

кимнинг кўнгли...
- Ҳар холда бирон-бир сабаби бордир ахир.
- Биласиз, мен уч йилдан бери Тошкентдаман, он- 

да-сонда бир бораман... У билан хам кам учрашамиз, 
фақат ёзишамиз... Холмат ўша ерда... Ундан кейин, мен 
оддий бир колхозчининг ўғлиман, Холматнинг отаси 
раис...

- Шундай демайсизми... Гап бу ёқда экан-да.
Оғир сукунат чўкди. Иккови икки каравотда жим 

ётибди. Ташкарида шамол эсди. Нимадир тарақлаб 
кетди. Бир оздан сўнг дераза тиқир-тиқир этди.

Чори ётган жойида деразага ўгирилиб қаради:
- Ёмғирми? Ие, ёмғир ёғяпти... Шу пайтдаям ёмғир 

ёғадими... Саъдулла индамади. Назарида, дунёнинг 
баъзи ишларига осмон \ам чидай олмай дод солар, кўз 
ёпш тўкарди... Ёмғир тезлашди...

VI

Кечки пайт экан. Саъдулла қишлоқ устидан ўтади- 
ган йўлдан каёқкадир бораётган эмиш. Бир маҳал ол- 
динда катта дарахт кўринипти. Саъдулла хайрон бў- 
либ қараса, Салима билан соясида учрашадигани - са- 
дақайрағоч эмиш. «Ие, бу қайрағоч бошқа жойда эди- 
ку, бу ерга кандай қилиб келиб қолди?» деб ўйлапти. 
Ҳали ўйи охирига етмасдан қайрағоч тилга кирипти: 
«Қанча вақтдан бери сенй пойлайман. Ҳеч дарагинг 
йўк. Эсингдами, хув бирда келиб мендан ўпка қилиб
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кетдинг. Айт, менда нима гунох бор? Нимага мендан 
ранжийсан?.. Мендан хафа бўлма, болам...»

Саъдулла ҳайратдан ёқа ушлабди. Э, тавба, дарахт 
хам гапирар экан-да. «Мана, тил-забонинг бор экан-ку, 
айтгин эди ўшанга», дебди куюниб. Шу махал рўпа- 
расида - дарахт ўрнида бир қиз жонланипти: сочла- 
ри ёйилган, этаклари кенг, оёқлари узун-узуну кўлла- 
ри калта-калта эмиш. Саъдулла чучиб кетипти. Қиз 
эса қовоқ солиб бундай дебди: «Мана, хатларинг, ол, 
ўзингга сийлов». У бир туда қоғозни осмонга сочиб 
юборибди. Кейин орқасига қарамай кочиб, қоронғилик 
бағрига сингиб кетибди. Саъдулла унинг орқасидан 
югурмокчи бўпти, аммо оёкларини кўтаролмас эмиш. 
Бақирмоқчи бўпти, овози чикмасмиш. Бир махал ичка- 
ридан, зулмат қўйнидан кичкириқ эшитилибди: «Саъ­
дулла ака-а-а... Қаердасиз?..» Саъдулла хам беихтиёр 
бакириб юборипти: «Мана мен, бу ердама-ан!»

Саъдулла ўз овозидан чўчиб уйғонди. Юраги гул- 
гул урарди. Бошини сал баландроқ қўйиб ётди-да, 
ўзини босиб олишга, ҳозиргина кўрган тушини эсла- 
масликка уринди. Столда турган соатни олиб дераза 
ёруғига солди: ўн минут кам беш. Чори маза қилиб 
ухлаяпти. Саъдулла яна хаёлини чалғитишга, бошка 
нарсаларни ўйлашга интилди. Аммо ўйи айлана-айла- 
на Салимага келиб такалаверди.

Кечагидек эсида, Саъдулла мандатдан ўтиб қиш- 
локка борган кунлар эди. Қувончи ичига сиғмайди. 
Яна уч-тўрт кундан кейин Тошкентга - ўқишга қайтиб 
кетиши керак.

У укасининг велосипедини миниб қўшни кишлок- 
даги жўрасининг олдига йўл олди. Йўлни кисқарти- 
риш ниятида маккажўхоризор орасидан ўтадиган ёл- 
ғизоёқ йўлдан ҳайдади.
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Шу пайт кимнингдир «Ассалом» деган овозини 
эшитди. У велосипед тормозини босди. Сунг атроф- 
га аланглади. Беш-олти қадам нарида, маккажўхори 
соясида Салима ўтирарди. Саъдулла велосипедини 
етаклаб ўша томонга шошилди.

- Нима килиб юрибсан? - деди Саъдулла дабду- 
рустдан.

- Ҳув, анави заякда молларимиз бойловда эди, шу- 
ларни суғориб сояга олиб келяпман. Ўзингиз қаерга 
кетяпсиз? - Худди тандирда нон ёпаётгандек унинг юзла- 
ри кизариб кетган эди. - Табриклайман, ўкишга кирибсиз.

- Рахмат... Бешқўрғонга боряпман, бировда ишим 
бор эди. - Саъдулла тиззалари оғриб ўрнидан турди. - 
Менга кара, юр, ичкарироққа кирайлик, бир оз галла- 
шамиз.

- Қуйсангиз-чи. Шу ерда гаплашаверамиз. Саъдул­
ла кизнинг қулидан ушлади.

- Тура кол, бу ер хам иссик, хам битта-яримта ку- 
риб колса гапни кўпайтиради. Бемалол гаплашамиз, 
сени согинганман.

- Алдайсиз, - деди Салима кузғалиб - Ҳеч соғинган- 
га ўхшамайсиз. Тошкентда чиройли кизлар кўцдир...

Уртада сал очиқрок жой бор экан, ўша ерда тух- 
ташди. Саъдулла киссасидан рўмолчасини олиб пуш- 
тага солди-да, оёкларини жуяк ичига узатиб ўтирди. 
Салима унинг ёнидан жой олди.

Маккажухори барглари майин шабадада аста-се- 
кин ғишиллайди. Эътибор бериб қулоқ солса худди 
нола қилаётганга ўхшайди. Шундайгина тепаларида 
сўфитўрғайнинг «чиев-чиев»лагани эшитилди. Беих- 
тиёр осмонга карашди. Пекин сўфитўрғай кўринмади.

Шу бир бахона бўлиб, Салима тилга кирди.
- Қачон кетасиз Тошкентга?
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- Ўттиз биринчида, - деди Саъдулла.
- Энди шу билан качон келасиз?
- Тез-тез келиб тураман.
Саъдулла қизнинг елкасига кулини ташлади, у кар- 

шилик билдирмади.
- У ерда кар хил хушрўй кизларни кўриб, биз киш* 

лоқиларни эсдан чикариб юборарсиз, - деди Салима.
Кўзлар бир-бирига яқинлашгани сари юрак уришла- 

ри тезлашди. Ҳозиргина иуд ёкасида бемалол гапла- 
шаётган эдилар, энди бу ерда - хеч ким халақит бер- 
майдиган жойда очилиб сухбатлашиш кийин кечмокда.

- Нималар деяпсан_. - Савдулланинг овози титради - 
Мен сени хеч кимга алмаштирмайман. Сени яхши 
кўраман, жудаям яхши кўраман.

- Ростми? - деди Салима ноз билан ўзини оркага 
оларкан.

- Истасанг касам ичаман... Сен-чи? Мени кутасан- 
ми?

- Бўлмасам-чи. Ҳали беш йил экан-ку, ўн йил бўл- 
саям кутаман. Мен сизни...

Қиз гапини охирига етказолмади. Саъдулла унинг 
лабларига лабларини бос ди...

Қаттик-каттик йўталиб Чори уйғонди. Саъдулла 
ўзини ухлаганга олиб ётди. Чори соатига каради-да, 
ирғиб турди.

- Саъдулла, ў, Саъдулла, туринг жўра, кеч бўп ке* 
типти-ку. Тезрок чой-пой ичиб, борайлик.

Бугун охирги имтихон. Имтихон олувчи домла 
шундай инжик, шундай мижғовки, бутуй факультет- 
ни жондан тўйдирган. Турдиев деса, хамма безиллай- 
ди. Шунинг учун Чори хам безовта. Гўё эртарок борса 
беш қўядигандай. Ҳеч қачон бундай бўлмайди, лекин 
хар холда Чори шу ўкитувчига номаъқул иш едлиб
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қўйишдан чўчийди. Ким билади, имтиҳондан олдин 
ким келди, ким келмади, деб суриштириб кўради- 
ми! Юкори курсдагилардан бир-икки марта шундай 
қилган экан. Йўқлаган пайтида бўлмаган талабани 
имтиконга киритмапти. Шуям иш бўлди-ю... Ўргил- 
дим катталигингдан... Ўқитувчилару талабалар шун­
дай деб юришади. Лекин хеч ким ҳеч нарса демайди. 
Бу инжиқ тўрам билан гаплашиб, унга бир нарсани 
тушунтиргунча одамнинг қон босими ошиб, инфаркт 
бўп қолиши ҳеч гапмас.

Чори ювиниб келди-да, апил-тапил кийина бошла- 
ди. Саъдулла шифтга термилиб ётарди.

- Ҳа, ётишингиз бемалол, - деди Чори кулимси- 
раб - Нима, Турдиевнинг ўзи келиб қўйиб берадими 
сизга.

Саъдулла индамади. Хаёли \амон кишлокда. Бу- 
гун тўй. Салима билан Холматнинг тўйи! Бир томон- 
дан боши тегирмонтошидай оғир. Бир ой ухлама- 
ган одамга ўхшайди. Нуқул ғувиллайди. Бу ахволда 
имтиҳон топшириб бўладими? Яна кимга, Турдиевга! 
Шармандаси чиқиб қайтгандан кўра бормай қўя қолга- 
ни маъқул эмасми? Бошқа кун йўлланма олиб боради. 
Касал эдим, дейди. Аммо Турдиев унча-мунча гапга 
ишониши қийин. Бир талаба имтиҳонга келмапти-да, 
беш-олти кундан кейин Турдиевнинг олдига кирибди. 
«Нега вактида келмадинг?» деса, «Отам қазо килиб 
қолди. Шунга кетувдим», депти бояги йигит йиғидан 
ўзини базўр тийиб. «Отанг қазо қилди? Справканг бор- 
ми отанг ўлгани тўғрисида?» Талаба довдираб қопти. 
Отамнинг ўлгани тўғрисида кимдир справка берар- 
кан, мен билмабман, билганимда албатта олиб келар- 
дим, деб ўйлапти бечора. Бу ran бутун университет- 
га тарқаб кетган. Шундан бери қайси талаба уйидан
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хабар олиб қайтса, хазил бил ан: «Справка олиб кел- 
дингми?»

Охири Саъдулла имтихонга боришга карор килди. 
«Нима бўлса бўлар, таваккал. Яхшилаб совуқ сувда 
ювиниб, аччик кук чой ичсам сал енгил тортарман. Бо- 
риб курай, ўтсам ўтиб кетарман, ўтолмасам, кейин бир 
ran бўлар».

На совук душ, на аччик кук чой фонда берди. Ланж- 
лиги таркамади, бошининг лўқиллаб оғриши босилма- 
ди, кеча арокка бўккан одамникига ўхшаш карахтлиги 
аримади. Энг ёмони, хаёлини бир зум хам чалғитол- 
мади. Миясини даре, имтиҳон эмас, кишлоқ, туй, Са­
лима, Холмат банд этди. Имтихонга қандай киргани, 
Турдиев нима дегани, нечанчи билет тушгани - хеч 
нарса ёдида йук. Савдойи одамдай кирди, саволларга 
пойинтар-сойинтар жавоб берди. Турдиев бахо куйди- 
ми-йўқми - қизиқмади. Синов дафтарчасини чунтаги- 
га солиб ётокхонага йул олди.

Ётоқка келиб, ечинмай ўзини каравотга ташла- 
ди. Аммо ётолмади. У ўзини каерга куйишни билмас, 
ҳеч ерга сигмасди. Вақг ўтгани, кеч бўлавергани сари 
кўнгли баттар гашланар, юраги кинидан чиккудай гу- 
пиллаб урарди.

Соат олтиларда Чори келди. Унинг кайфи чоғ, 
куринишидан аъло бахо олгани маълум эди. Саъдул­
ла унинг одатини билади: факат беш олгандагина тир- 
жайиб юради.

Чори хонага шахдам кирди-ю, чўнтагидан синов 
дафтарчасини олиб, дераза токчасига улоктирди.

- Ҳд, Саъдулла, неччи бўлди?
Саъдулла индамаганидан, расво, деган маънода қўл 

силтаб куйганидан Чори хаммасини тушунди. Кейин 
Саъдуллага далда бериш пайига гушди.
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- Гапни калта килинг, — деди Саъдулла гашланиб. - 
Сиздан илтимос, мана пул, бориб яримта опкелинг. — 
У киссасидан ўн сўм чиқариб ташлади.

Чори аввал тихирлик билан оёк тиради, яримта- 
га бало борми. Ундан кура имтихон ғамини енг, деб 
ўзича маслахат берган бўлди. Бемаврид маслахатдан 
Саъдулла баттар тутакди, сўнг ялинч охангида яна 
илтимос килди. Ахири Чори ён берди, ярим соатлар- 
дан кейин бир шиша арок, иккита минерал сув, пиши- 
рилган тухум, тўртта ковурилган котлет, бир килоча 
бодринг кутариб келди. Саъдулла хамон ўша алпоз- 
да чўзилиб ётарди. Қуёш рўпарадаги ётокхона биноси 
оркасига беркинган, унинг нурлари тобора сўииб бо- 
рарди.

Саъдулла Чорининг ечинишини хам кутмай шиша- 
ни апил-тапил очди-да, иккита стаканга яримлатиб- 
яримлатиб куйди.

- Қани, олинг, Чори, бу дунёда бевафоларнинг йўк 
бўлиши учун ичайлик.

У шартта кўтарди, стакан тагида озгина арок кол- 
да. Чори ярмини ичди. Минерал сувдан хўпларкан, 
Саъдулла чекаётган ғусса сабабини тушуна бошлади. 
Қайси кунги хат эсига тушди.

- Овқатдан олинг, Саъдулла, - деди у вазминлик би­
лан. Энди Чорида бояги кайфият йўк эди. У хамхона- 
сининг дили хуфтонлиги боисини англагани сари, унта 
ачинар, аммо нима деб таскин беришни билмасди.

Саъдулла яна куйди. У стаканни кулига оларкан, 
Чорига термилди.

- Чори, жўражон, бугун тўй... Ҳозир бошланади. 
Ҳадемай уни ёр-ёр айтиб олиб кетишади. Энди у йўқ! 
Салима йўк!.. - Унинг киприклари намланди. - Бахтли 
бўл, Салима! Сенинг бахтинг учун ичаман!.<
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У гўё Чорини унутганди. Ўзи билан узи гаплашар- 

ди. Бир зарб билан ичиб юборди арокни. Стаканни 
таре этказиб столга урди, стакан чил-чил синди.

- Саъдулла, узингизни тутинг... Бирон нарса енг. 
Бунакада касал бўп қоласиз.

Саъдулла ўзини тиёлмади, бутун иродасини, 
куч-қувватини ишга солди, аммо эплолмади - йиғлаб 
юборди.

- Қуйинг...-деди.
Чори бошка стакан олиб арок куиди, Саъдулланинг 

ёнига ўтди, елкасига қўлини куйди:
- Жон жура, узингизни босинг. Тегса тегшгги-да, на- 

мунча эзилмасангиз. Қизнинг уруғига ўт тушиптими?
Саъдулла арокни ичиб юборди.
- Жўражон, ахир кани ваъда? Беш йил эмас, ўн йил 

булсаям кутаман сизни, деганди. Кани лафз? Яна ке- 
либ-келиб кимга - узимни жўрамга.

Соат ўн иккиларда Саъдулла сал тинчиди. Чарчади 
шекилли, охири ухлаб колди.

Бир махал оғзи курукшаб уйғонди. Боши - ковок. 
Танаси - зилдек. Чорига карали: ухлаб ётипти. Аста 
ўрнидан турди. Водопроводда юзини ювди, оғзини, 
томоғини чайди. Икки ховуч сув ичди. Сал енгил торт- 
ди. Изига кайтганда Чори сокол олаётган эди. У совун* 
ни купиртирар экан, Саъдуллага караб илжаиди:

- Қалайсиз? Бош оғримаяптими?
- Йўқ, - деди Саъдулла астатина. - Ўзингиз калай- 

сиз?
- Яхши. - У чап кўли билан юзини таранглашти- 

риб, соколини қиртишлади.- Кўчага чиқамизми?
- Ҳушим йўқроқ...
- Ётиб олиб хаел сураверган билан иш битмайди, - 

деди Чори. У сокол оладиган идишларини йиғиштир-
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ди. - Кўча-пўчада айланиб хаёлни чалғитиш керак. 
Йигит деган сал ўзини қўлга ола билиши лозим. Бу 
ахволда кандай юрист бўласиз?

- Нима, юристларнинг қалби йўқми?
- Қалби бор, бўлишиям керак. Аммо ирода-чи? 

Иродасиз одамнинг калби хам майда келади.
Саъдулла индамади. Чори дўстининг ахволини 

тушунди, ўзи куйиб-пишиб айтаётган гаплар унинг 
қулоғига бир кириб, бир кирмаётганини хам билди. 
«Мен нима дейману, қўбизим нима дейди» бўляпти-ку 
бу ёғи, деб ўйлади. Шу боис бошка тикилинч қилмади. 
Шошилмай кийинди-да, қандайдир иши борлигини ай- 
тиб чиқиб кетди.

Нонуштадан кейин Саъдулла ўйланиб қолди. Нима 
қилсин? Университетга борсинми, Турдиев билан гап- 
лашиб кўрсинми? Лекин у кўнармиди, бир нарсага 
тушунармиди. Майли, нима бўлсаям бугун бормай- 
ди. Бир оз ўқийди, дам олади. Эртага бориб курина­
ди. Олса олар, олмаса кузда топширади-да. Шу битта 
имтиҳон билан осмон узилиб тушмас!

Икки-уч бет ўкиди, аммо миясига ҳеч нарса кир- 
мади. Кўзи ҳарфларни кўради-ю, хаёли бошқа ёқда. 
У дарсликни ёпди. Пича хомушланиб ўтиргандан сўнг 
Индонезия ёзувчиси Марах Руслининг «Севги фожиа- 
си» романини беихтиёр кўлга олди. Бу асарни илга- 
ри ўқиган, жуда ёктириб қолганди. Шундан бери уни 
тез-тез вараклаб туради. Ҳозир у қайсидир сахифадаги 
дуч келган сатрларни ўқий бошлади: «Сизнинг фикру 
дардингиз шу экан-да, - деди Сутан Махмуд ўз газа- 
бини яширмай. - Қиз насл-насабли, баобрў оиладан 
бўлса бас, уни сурипггирмай-нетмай уйланаверса бўла- 
ди, шундайми? Мен бўлак фикрдаман. Ўзим севсам, у 
хам меня севса, ҳар канака қизга уйланишим мумкин.
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Унинг насл-насаби қанака, ўзи чиройлими-йўкми, бой- 
ми, камбағалми, мента барибир...»

Эшик тақиллади. Фикри бўлинди. «Кираверинг, 
эшик очиқ», дея тудранаркан, ё тавба, хушями, туши, 
остонада Феруза пайдо бўлди.

Саъдулла гангиб колди. Очити, хозир хаммани ку- 
тиши мумкин эди, аммо Ферузани сира кутмаганди.

- Безовта килдим, узр, - деди Феруза. Саъдулла 
унта курси қўйиб берди.

- Ўтиринг, келинг... Нега безовта бўламан. - У стол ус­
тный йиғиштира бошлади. - Кечирасиз, ҳаммаёқ тузиган.

- Ҳечқиси йўқ,- Феруза курсига омонатгина ўтир- 
ди. У нимадир демоқчи, бирок чамаси тапни нимадан 
бошлашни билмай кийналарди.

Саъдулла баттар гангиб турарди.
- Мен чой кўйиб келай, - деди охири ўзини сал бо- 

сиб олгач.
- Йўқ-йўқ, - деди Феруза шошиб - Мен хозир ке- 

таман. Сиздан бир хабар олай, деб кирувдим... Шу 
ётокхонада бир ўртоғим туради, шунинг олдига келув- 
дим... Кеча нима бўлди сизга? Имтиҳонга борсам, йук 
экансиз. Бирга кирамизми, деб ўйловдим. Суриштир- 
сам... кетиб копсиз. Йиқилганингизга ҳеч кимнинг 
ишонгиси келмайди.

- Шундай бўп колди...
Баравар сукут саклашди. Саъдулланинг билагига 

пашша кўнди. Шундагина у майкачан эканлигини ант- 
лад и. Хижолат торт ди. «Кечирасиз» деди-да, каравотга 
осиғлик турган кўйлагини олиб кийди.

- Умуман, тинчликми, узи, Саъдулла, - деди Феру­
за. - Негадир кейинги пайтларда жуда паришонхотирсиз.

- Унчамасдир,- кулди Саъдулла. - Яхши келдин- 
гиз, зерикиб ўтирувдим, чикиб бир кино кўрсак...
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Таклиф Ферузага маъқул тушди. Бироқ хамма қиз- 
лар қатори у қам ўз майлини дархол ошкор этишни 
истамади. Йигит олдига тушиб жўнай қолмади, ичида 
рози бўлса-да, жўрттага гапни бошқа томонга бурди.

- Энди качон топширасиз имтиҳонни?
- Билмадим, - деди Саъдулла- Эртага учрашаман, 

хали топса бўлар Турдиевни?
- Тўртинчи курсдаям имтиҳони бор шекилли. - 

Чиқамизми?
Бу гал Савдулланинг гапи анча дадил эди.
- Сиз пастга тушаверинг, мен хозир етиб оламан,- 

деди Саъдулла.
Феруза чиқиши билан алил-тапил кийина бошлади.

VH

Илгари Саъдулла қишлоққа тез-тез борарди. Бир 
кун-ярим кун дарсдан қолсаям иложи борича кўпроқ 
юришга ошиқарди. Кейинги пайтларда кам келадиган 
одат чикарди. Келганда хам ота-онасини, ака-укала- 
рию опаларини кўради-да, дарс кўп, тезроқ боришим 
керак, деб жўнаб колади. Бу гал ҳам шунақа баҳона- 
ларни рўкач қилди, хали қорасини кўрсатганига икки 
кун бўлмасдан йўлга отдана бошлади.

- Мунча шошмасанг, - деди Зарбуви. - Борасан-да, 
шу Тошкенингга. Пахтадан кейин беш-олти кун жавоб 
бергандир ахир. Бизардикига бормадингам, илгари бир 
кунга келсангам кирардинг.

- Бораман, опа, ҳозир ишим зарил-да...
- Ҳд, эртага кетайкансан-ку, бугун юр, хдли кечгача 

қанча ran бор, ўзим келмасам кўрмай кетаверайкансан-да.
Опаси астойдил ранжиганини Саъдулла сезди. 

Рост-да, нега энди ооасиникидан о&ини тортди? Ga-
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лима унинг кишлогига, эрининг жиянига тушгани 
учунми? Ахир опасида айб нима? Тағин устига Зарбу- 
ви бечора доим укам деб, ўлиб-тирилади.

Опа-ука сухбатига кулоқ солиб ўтирган онаизор 
гапга аралашди. Ўша ердан битта-яримтани топганга 
ўхшайди уканг. Ҳеч ота-энам бор демайди. Бир хуши 
товлаганда кеп колада. Ундаям оловга кегандай...

- Енгдингиз, - деди Саъдулла опасига. - Сиз ба- 
раверинг. Мен бирпас туриб чикаман. Йилдан-йилга 
ўкиш кийинлашиб кетяпти-да. Шунинг учун хадеб ке- 
лаверишнинг иложи йук. Якин йўл бўлмаса...

Осмонни қоп-қора будут қоплаган. Совук. Изғи- 
рин.

Саъдулла шгёда йулга тушдй. Бу хавода велосипед- 
да юриш осон эмас. Қулни хам, юз-кўзни хам изғирин 
ялаб кетади. Аммо яёв холда хам совук этини жунжик- 
тирди. «Пальто киймай чакки кипман аслида. Бунча- 
лик совуклигини ким билипти...» У плашчининг ёқа- 
сини кутариб олган, икки қули чўнтагида, илдам одим- 
лайди.

Опасининг кишлогига киршп жойда оркасидан бир 
машина гувиллаб Келди. У кайрилиб хам карамади, 
йўлнинг чети бўйлаб кетаверди. «Жигули» ундан уч- 
тўрт кадам ўтиб тухтади-да, сигнал берди. Кейин эши- 
ги очилиб, Холмат тушди.

- Саъдулпамисан? Кани, кани... 7
н Саъдулла Холмат билан ноилож кучокпашиб 
кўришди. Жўраси огзидан арок хиди гупиллади.

- Қайси шамол учирди? Виз томонларгаям келар- 
кансан-ку, а? Ўзиям минг йил бўлди-ёв куришмагани- 
мизга- Холмат тинмай гапирар, Саъдулла эса опаси- 
дан ранжир эда.- Уиландам - келмадинг, фарзанд кур- 
дим - келмадинг. j
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Унинг охирги гапи Саъдулланинг юрагига ханжар- 
дай ботди.

- Фарзанд кўрдинг?! - деб юборди беихтиёр.
Бу хайрат сабаби Холматга тушунарли эди, албат- 

та. Бирок хеч нарса билмаганга олди ўзини.
- Ҳа, фарзанд. Ўғил. Нимага ажабланасан?
- Шунча вакт ўтиб кетдими деяпман-да, - деди 

Саъдулла бўшашиб.
Холмат унинг елкасига бир урди:
- Э, жура, вахт ўтаверади-да, қараб ўтирармиди. 

Шунинг учун вақтида ҳаракат қилиш керак. Бу дунёда 
ўлимдан бошқа хамма нарсанинг эрта бўлгани дуруст, 
қани, ўтир машинага.

- Раҳмат, жўра. Мен опамларни бир кўриб кетай, 
деб келяпман. Дарров кайтаман, ишим зарил. Эртага 
барвақт йўлга чикишим керак.

Холмат уни машина томон судради.
- Бир пиёла чой ичиб кетасан. Ўзим элтиб кўяман.
Саъдулла унамади. Жўраси уиига қадам бо- 

сиш, хатто остонасига йўлаш унга чексиз азоб эди. 
Ахир Салимани кўрса кўксидаги яра кўзи бошқат- 
дан очилмайдими? Қолаверса, Холмат бу аҳволда 
ҳала-хулага уни қўйиб юбормайди. Ароқни олдига 
олиб эзилиб ўтиради. Бунга хозир токати ҳам йўк, 
имкони хам.

- Ҳа, бўпти, ўтир, тоғамларникига элтиб қўяман.
- Йўк, - деди узиб Саъдулла,- ўзи икки қадам жой- 

ку, нимасига мошинга чиқиб ўтираман.
Холмат машинага газ берди. Саъдулла оғир қадам- 

лар билан йўлида давом этди. «Келмай десам, опам- 
нинг дили оғрийди, келсам - мана бунақа... Кўнглим 
сезувди ўзи... Ҳали поччамникига бориб бошни қотир- 
масайди. Тезрок туриш керак бўлади».
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Поччаси хдли ищдан келмаган экан, опаси, жиянлари 
билан бир оз гурунглашиб ўтирди. Опам туйдан, Сали- 
мадан ran очиб қолармикан, деб кутди. Ҳатго ўзи сўраш 
учун бир-икки оғиз жуфтлади. У ўғил кўргани хакида 
ўйлаганда алланечук ғашланди. Зарбуви эса нималарни 
гапирмади, бироқ Салима, Холмат хусусида чурқ этмади.

- Мен турай энди, опа, - деди Саъдулла. - Кеч бўп 
қолди.

- Шошма, борасан-да. Поччанг кесин, эшитса хафа 
бўлади.

- Сизам қизиксиз-а, опа, - бир оз жахли чиқди. - 
Бу ерда Алиқул поччамни кутсам, у ерда Эшмат поч- 
чамни кутсам, тоғамни кутсам... Ахир умрим кутиш 
билан ўтиб кетади-ку.

Зарбуви укасидаги тажанглик боисини озми-кўпми 
тушунди, бу кетишда бутунлай ўзини олдириб кўя- 
ди-ку, деган ўйга борди.

- Мунча куюнмасанг, - деди у товушини кўта- 
риб- Бошқага тегса тегипти-да. Ўзингни ўтга-сувга 
урганинг билан иш чикадими? Ундай кизга уйланма- 
ганингга шукур килсанг-чи! Ана, тўйдан кейин уч ой 
ўтар-ўтмас... кўпайишди. Шармандалик! Уялмайдиям. 
Бети қурсин-эй.

Саъдулла ўйга чўмди.
- Демак, тўй шу учун тезлашган экан-да, - деди 

охири.
- Бўлмасам-чи. Сал кечикса, эна-бола қилиб етак- 

лаб келайди-да... Раис билан опам шўрликнинг хам юзи 
шувит. Эл устида юрган одам. Одамлар гапирмай қўя- 
дими. «Ана, раиснинг келини жавпазак чиқиб колди. 
Чилласи чикиб-чикмай бешик қучоқлаб ўтирипти» де- 
ганлар канча... Шунинг учун, бир томондан, ундан ку- 
тулганингга шукур қил. Жуда хотинсиз қоп кетмассан.

4-306 49



Маматқул ХАЗРАТҚУЛОВ____________________________________

«Мен сизга хотинсиз қоп кетаман, деяпманми? Қа- 
ёвдаги гапларни ўйлаб топасиз-а... Шунчалар осонми 
турмуш қуриш? Бугун бировга ваъда бериб, эрта бош- 
қага турмушга чиқиб кетаверадими? Киноларда кур- 
сак, китобларда ўкисак, ишонмаймнз...»

Дарвоза тарафдан кимдир товуш берди. «Биров ча- 
қиряпти, қарай-чи», деб Зарбуви ўрнидан турди. Зар- 
буви дахлиздаги калишини кийиб ташқари чикқунча 
товуш эгаси - Холмат айвонга кириб келди,

Саъдулла унинг овозини эшитиб, кайфияти баттар 
бузилди. «Оббо, тезроқ турай дедим-а. Опам хам эзма- 
лик қилиб, тутиб қолди. Энди тоза бошни қотиради...»

Холмат дахлиз эшигидан ичкарига мўралади. Саъ­
дулла баланд қилиб қўйилган ёстиққа ёнбошлаган эди.

- Қани бўл, - деди буйрук охднгида. - Кетдик. 
Жўнавордингми, деб хавотирда эдим. Хайрият, шу 
ерда экансан.

Энди Холматнинг кайфи тарақ эди. Эшик ёндари- 
сига суянганча чайқалиб турарди.

' — Холмат, боя ҳамма гапни тушунтирдим-ку. Бощ- 
қа сафар...

- Уйга бормасанг борма, - деди Халмат кескин. - 
Илон кўргансан-ку бизникида. На тўйга келасан, на 
азага. Чойхонада беш-олти жўралар тўпланиб ўтири- 
шипти. Сени келганингни айтувдим, обке деб мени 
юборишди. Мунча ўзингни лалига солдинг.

Холматнинг кесатиғи Саъдуллага ботди: «Эй, бор- 
сам борай, эртага кетмасам, индин кетарман Тошкент- 
га. Бунинг шунақа вижирлашига тоқат қилиб ўтира- 
манми...» Шу фикрлар хаёлидан кечди-ю, ўтирган 
жойидан сакраб турди. <

- Бунча алжирайсан?! - Саъдулла Холмат томон 
бостириб кеяа бошлади . - Нмма учун сенинг уйингда
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илон кўрар эканман. Тўғри гапни айтса бошка томонга 
бурасан.

Зарбуви укасининг тахдидли овозмни эшитиб, чў- 
чиб кетди. Уришиб колишмаса гўрга эди. Бирови кайф 
билан, бирови аламзада...

- Шу ерда отамлашиб ўтира қолинглар, - деди Зар­
буви юрагини ховучлаб, - Ҳадемай тоғангиз ҳам кела- 
ди. Совукда юрасизларми кўчада тентираб.

Саъдулла Холматнинг эшикни қулочлаб турган 
кўлини силтаб ташлаб даҳдизга чикди. Шатйр-шутур 
туфлисини кийди-да:

- Қани, бўл! Юрмайсаими, - деди. Холмат Зарбу- 
вига юзланди:

- Дўғи баланд-ку, бу прокурорнинг. - Кейин Саъ- 
дуллага деди: - Сал секинроқ-секинроқ, кози бова.

- Кўп кечга қомай келинглар, мен кутиб ўтира- 
ман,- деди Зарбуви.

- Мен шу ёқдан кетаман, - деди Саъдулла.
- Чойхонада анча ўтириб қолишди.

Қиш куни бир тутам эмасми, аллақачон қоронғи- 
лик қуюкдашиб, тамоми борликни ўз комига тортган 
эди. Устига-устак, ёмғир бетиним куймокда. Ҳаммаёқ 
билч-билч лой...

Саъдулла соатига қаради, ўн бир; У бирдан сергак 
тортди.

- Энди турайлик, жўралар, - деди у. - Ёки сизлар бема- 
лол гурунгни давом этгиринглару менга рухсат беринглар.

Кайфи ошган улфатлар жавоб қиламизми-йўқми, 
деган масала устида роса талашиб-тортишди. Лекин 
бир тўхтамга келишлари кийин бўлди. Охири маза- 
матрасиз бахсни Холмат якунлади.

- Энди ҳеч каёкка бормайсан. Биринчидан, кеч, 
ёмғир куяяпти. Иккинчидан, янгамга ваъда бериб кел-
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jayoi. Учинчидан, бугун бизникига борасан, гаплашиб 
ётамиз, эрталаб ўзим мошинда ташлаб келаман.

Бу гапни хамма маъқуллади. Аммо Суъдулла улар- 
никига боришни сира истамасди.

- Э-э, роса ҳасратлашдик-ку,- деди Саъдулла. - 
Кеч бўлганда уйдагиларни безовта килишнинг нима 
кераги бор.

Холмат унинг гапини кесди:
- Безовта-мезовтаси йўқ. Шаҳарча сиполикни қўй. 

Хотиннинг вазифаси эрни, унинг меқмонини кутит.
Хаёлида Салима жонланди. «Хотиннинг вазифаси 

эрни кутиш, унинг меҳмонини кутиш». Демак, эртаю 
кеч, хохлаган пайтида у мехмон етаклаб келаверади. 
Хотин, яъни Салима унинг мехмонларини кутади, ку- 
тишга мажбур. Эх, Салима, Салима...»

Ичилган арок таъсир этдими, шу топда негадир у 
Салимага ачинди, дафъатан уни кўришни, лоақал бир 
бора кўргиси келди.

- Қани, турайлик-чи, бир ran бўлар,- деди у кес- 
кин.

Ҳамма гурр этиб ўрнидан турди. Кўчага чикишди. 
Ёмғир хамон шариллатиб қуярди.

Улфатлар чойхона пешайвони тагида тўхташди. 
Айвон бурчидаги катта лампочка ёруғида ёмғир кўл- 
макчалари жимирлаб кўринади. Бунинг устига тоғ то- 
мондан шамол хам эсарди.

- Ёмғир деган шамолсиз ёғса-да, - деди йигитлар- 
дан бири.

- Сенга ёкмаслигини билмаган-да, билса-ку, ша- 
молга айтарди-я, сен жим тургин, деб.

Ҳазилга ҳамма кулди. Факат Саъдулла ковоқ очма- 
ди. Чунки у ҳам шамол билан ёққан ёмғирни, умуман 
шамолни ёқгирмасди.
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- Қани, кетдик, - деди Холмат. - Ўтираверган би- 

лан барибир ҳали-бери тинмайди. Ёғса ёғипти-да, бир- 
пасда етиб оламиз, устимизни алмаштирамиз.

- Саъдулла-чи? - деди боя ҳазил килган йигит.
- Битта Саъдуллага яраша кийим топилар, - деди 

Холмат. - Эрталабгача қуриб қолади.
- Опам хавотир олади-ку.
- Э, ёш боламидинг, сендан хавотир олса. Жуда йўк 

десант, биронтасини юборамиз, бориб тинчитиб келади.
Шариллатиб қуяётган ёмғирда жадал юриб кетиш- 

ди. Юз қадам юрар-юрмас уст-бошлари бўкди. Саъдул- 
ла хатто баданига нам ўтганини туйди. Туфлисининг 
сот жойи қолмади - лойга ботди. Индамай кетаверди. 
Ҳозир кузига кийимининг хуллиги хам, туфлисининг 
булгангани хам кўринмасди. Хаёлидан Салиманинг 
бўй-басти жилмасди. «Ўзгариб кетгандир. Ахир боласи 
бор...» Буни ўйлашга ўйлади-ю, аммо ўз ўйига узи унча 
ишонмади. Салиманинг боласи бор? Йўғ-эй, ахир у ёш- 
гина қиз-ку, Назарида Холматнинг хотини ўша узи бил- 
ган, ўзига хат ёзиб, мен сизни кутаман, беш йил экан- 
ку, ўн йил хам кутаман, деган Салима эмас, бошқа, мут- 
лако бошка Салима эди. Кошки шундай бўлса. Шундай 
эмаслигини Саъдулла билади, биладию... Э, фалак! Бун- 
чалар бешафкат ўйинларинг бор!

Манзилга етиб келишганда сувга тушган мушукдай 
дилдираб колишган эди. Дарвозадан ўтиб, сайисхона 
оркали пешайвонга чикишди. Қатор килиб солинган 
уйлардан бирининг эшигини очиб, аввал Холматнинг 
узи кирди, чирокни ёкиб, уни хам ичкарига чорлади.

- Қани, кир... С ан дал га олов солганмикан. - У сан­
дал кўрпасини кутариб кўрди. - Боракан, иссик.

Саъдулла туфлисини айвонда колдириб, ичкарига 
кирди-да, шалаббо плашчини ечди.
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- Бу ёққа ўт, - деди Холмат. - Манави ёстиққа ён- 
бошлаб оёғингни сандалга тик. Мен Салимага айтай, 
чой қўйсин.

Ҳалидан бери хаёлида айланаётган номни эшити- 
ши билан Саъдулланинг юраги жизиллаб кетди.

- Нима киласан чойни, қўй, овора қилма. Холмат 
унинг гапига эътибор бермади.

Одам ўтирмагани учунми уй бирмунча совуқ экан. 
Саъдулла оёғини сандалга тиқди. «Мехмон келади, 
деб айтиб қўйган чоғи, олов солиб қўйипти-ку».

Айвонда аёл киши шивирлади: «Ўзингиз олиб ки- 
раверинг, мен нима қиламан...» Холмат ғудранди: 
«Қишлоқдошингданам уяласанми? Бегоналарнинг ол- 
дига кирасан-ку. Кириб саломлашмасанг одамгарчи- 
ликдан эмас. Тўйдаям кемаган...»

Саъдулла беихтиёр ўрнидан туриб кетди. «Ё, тав- 
ба, тортиняптими? Мен-чи, мен унинг юзига кандаи 
қарайман? Уялмайманми? Аммо нега мен уялипшм ке* 
рак?»

Олдин Холмат, оркасидан Салима кирди.
- Сендан қочяпти. Қара-я! Ие, нимага коққан ко 

зиқдай қаққайиб турибсан, ўтир.
Салима, бошида рўмол, келинсалом килаётгандек 

каддини салгина эгиб олган эди. Саъдулла унга бир қа- 
ради, қаради-ю, кўз ўнги жимирлади. Унинг саломини 
ҳам эшитмади. Сандал атрофига қалаштириб кўйилган 
ёстиқларга суянганча ўтириб қолганини ўзи хам сез- 
мади. Бу ҳаракатини Холмат ўз «буйруғи» ижроси деб 
тушунди. Салима шарт ўгирилиб чиқиб кетди. Саъдул­
ланинг юрак торларини чертиб, йўқ, зириллатиб ғойиб 
бўлди. Бари бир лахзада, тушда кўргандай тез кечди.

Салима бошқа кирмади. Нон-чойни, овкатни Хол- 
матнинг ўзи довдираб-совдираб келтирди. Кошки Саъг
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дулланинг томоғидан хозир таом ўтса. Бир-икки пиёла 
чой ичди, холос.

Боя Салимами кўришни истаган эди. Энди эса, Са­
лимами кўргандан сўнг бу ишидан пушаймон чскди. 
«Нима кераги бор эди? Битаётгаи ярани тирнаган- 
дай, ўчаётган оловга керосин сепгандай бўлди-ку. Э, 
бандан ожиз, нахотки ўзингни ўзинг идора килолма- 
санг...» Ҳаммаси ярамас ароқнинг иши. Агар шу са- 
вилни ичмаганида бу хонадонга сира қадам босмасди.

Хол мат алланималарни гапирар, унинг биронта хам 
гапи Саъдулланинг қулоғига кирмасди. У ихтиёрсиз 
равишда чой хўпларди.

- Чойга ёпишаверма. Мановини олсанг-чи.
Холмат пиёлани охиригача бўшатган. Саъдулла 

бир хўплаб қўйган эди. Холмат яна ичди-да, газак хам 
килмай, бошини сандалга қўйди. Бирпасдан кейин у 
пи шил лаб ухлаб қолди.

Саъдулла Холматни секингина ёнбошига ёткизди, 
тахмондан кўрпа олиб унинг устига ёпди. Дастурхон- 
ни ўраб қўйди-да, ўзи хам кўрпа ёпиниб, оёгини сан­
дал га узатди.

Чарчок, совуқ ва ёмғирдан сўнг иссиқ уй, сандал, 
нихоят, ичкилик - хаммаси кушилиб тан-жонини элит- 
ди. Ҳаял ичида кўзи илинди.

Хўрознинг чўзиқ-чўзиқ қичқиришидан уйғонди. 
Тура солиб Холмат ётган жойга қаради. Мезбон кў- 
ринмади. Тонг отипти. Апип-тапил кий и иди.

Кўзлари қизариб, қовоқлари шишган холда Холмат 
илжайиб кирди. Афт-ангорида алланечук хижолатакс- 
ланган эди.

- Жуда шармандалик бўпти-ку, - деди у узр охан- 
гида... Мехмонга жой хам солиб бермапмиз. Тараша- 
дай котиб копмиз.
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- Қизиқмисан, - деди Саъдулла. - Меҳмони бор 
эканми. Бу уйда сенам, менам мехмон эмасмиз.

- Шундай бўсаям-да.
- Зарари йўк, ташвишланма. Мен турай энди, кеч 

бўп кетмасин.
- Шошилма. Бир пиёладан чой ичайлик, хозир қа- 

тикли кесган ош обкелади. Шундан бир косадан ичсак 
бош оғриғидан ном-нишон қолмайди.

Дастурхонга фотиҳа ўқилди. Саъдулла айвонга чи- 
киб, туфлисини кияман деса, ялтираб турибди. Кеча 
таниб бўлмасди, қулоғигача лой эди. «Демак, Салима 
ювиб, тозалаб қўйипти-да...» Холмат Салимани чакирди.

- Саъдулла кетаяпти, хаирлашмайсанми?
Саъдулла «қўявер, шарт эмас», демоқчи бўлди, би­

рок тили бормади. Ким билади, қандай тушунади.
Салима кечагидек бошини хам қилиб келди-да, са- 

ломлашди, сўнг ҳорғин бир товушда хўшлашди. На 
илож, Саъдулла хам минг азоб билан хайрлашди, хайр- 
лашаркан, чиндан яраси янгилангандек эди...

VIII

Қизи бор уй эшигининг турумига тўзим берсин...
Олим Акбарович уйининг эшиги йўқ деганда хаф- 

тада бир бетона одам томонидан очилади. У, ким бўл- 
масин, бу хонадондан тарвузи кўлтиғидан тушиб кай- 
тади. Эшикни тағин очишга юраги бетламайди. Ким- 
сан, Олим Акбарович - вазир ўринбосари. Асли ун- 
ча-мунча одам ботиниб келолмайди хам...

Бу ҳол Феруза ўнинчини битиргандан бошланди. 
Эҳ-ҳе, кимлардан келишмади, магазин мудиридан тор- 
тиб, олиму ёзувчигача у кипш билан куда бўлишни орзу 
қилди. Бирок хамманинг хохиши бир сари, ёлғиз Феру-
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занинг хохиши бир сари бўлди. «Йўк, эрга тегмайман 
ҳали», деган қисқа жавобни кўндаланг килаверди.

Ойиси бечора қанча ялинди: «Ха, хўп, биров сенга 
хозир эрга тегасан, деяётгани йўқ-ку. Аввал йигитнинг 
ранг-рўйини кур, кунглини бил, кейин бир ran бўлар», 
Феруза ойисининг илтимосини эшитишни хам истамай- 
ди. «Йўқ, дедимми, йўқ. Жавобини бериб юбораверинг».

Она аввалига «кизимиз хали ёш, ўкишни битир- 
син», деб ўзини овутди. Мана, дипломник олиши- 
га хам озгина қолди. Лекин аҳвол ўша - хамон сар- 
кашлик қилади.

Ферузани эрка дейиш нотўғри. Аммо на ойиси, 
на дадаси унинг гапини кайтара олади. Айникса, бир 
сафар ёмон бўлди. Феруза тўртинчи курсда ўқирди 
ўшанда. Маҳалладош бир аспирант йигитдан совчи 
келди. Олим Акбарович хам, Муаззам опа хам йигит­
нинг ота-онасини яхши танийди: кўп бамаъни, окил 
одамлар. Эр-хотин маслахатлашиб розилик бердилар. 
«Ҳа, энди Феруза йўқ дейверади. Қиз бола қачон, май- 
ли, шунта тегаман деган. Уялади-да. Ўзининг йигити 
бўлганда айтарди». Хуллас, унаштириш расм-русуми 
бошланди. Феруза ўкишдан келиб кўрсаки, уйда бе­
тона аёллар, ойиси, холасининг харакатлари бошқача. 
Юраги шувиллаб ойисига ола каради:

- Тинчликми?
Товуши кескин чикди. Муаззам опа шошиб колди. 

Холаси гапни илиб кетди. Энди, кизим, дунёнинг иши 
шунака. Эртами-кечми, барибир...

- Йўқ! - деб Феруза холасини кайириб ташлади. - 
Бўлмайди, тўхтатинг!

Онаизор бўзарди, юраги увишиб, аъзойи бадани 
бўшашди. Тили калимага келмади. Хайрият, синглиси 
шу ерда экан. Яна ўша жонига оро кирди.
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- Феру за! Жон кизим, гапни эшитгин. Энди тўхта- 
тиш уят. Ойинг билан дадангни юзини ерга қаратма...

- Ё тухтатинг, ёки бу уйдан мен чиқиб кетаман.
Феруза шундай деб ховлига ўтди. Бетон йўлакка 

баланд пошналарини карсиллатиб дарвоза томонга 
юрди. Мехмонлар ўтирган уй дарвозанинг рупарасида, 
хаво иссиқ бўлгани учун деразалар очик, эшикдан ким 
кириб, ким чиккани уларга шундоқ кўриниб турарди. 
Феруза оркасидан биров куваётгандай шахдам юриб 
борди-да, дарвозани шундай тараклатиб ёптики, совчи 
хотинлар чўчиб тушишди.

Опа-сингил бир-бирига ханту манг бўлиб тикилди. 
Муаззам опа кизининг одатини билгани учун хаёли 
минг томонга кетди. Синглиси тасалли берди.

- Қўйинг, опа, ташвиш тортманг. Қаёққа борарди, 
келади-да. Қиз боланинг шундай бўлгани тузук. Сов- 
чилар олдида чой дамлаб юрадиганлардан асрасин...

Йўқ, Муаззам опанинг синглиси янглишди: Феру­
за кайтиб келмади. Ўша куни хам, эртаси хам, индии 
хам... Бунгача Муаззам опа билан Олим Акбарович 
ўзидан ўтганини ўзи билади. Бировга айтгулиги йўқ — 
шармандалик. Бориши мумкин бўлган жойининг хам- 
масини суриштириб кўришди, лекин Ферузадан дарак 
йўк. Эр-хотин кечаси билан ухламай уф тортиб чика- 
ди. Аксига олгандай ўша кезлари Олим Акбарович- 
нинг ишхонасига юқоридан комиссия келган. Ишда 
ярим кечагача колиб кетади.

Ахири тўртинчи кун деганда Феруза кириб келди. Она 
бечора қувонганидан ўзини ташлаворишига сал колди. 
Ётокхонада турадиган дугонасининг олдига кетган экан...

Шу-шу тўй хақида, турмуш хақида Муаззам опа 
хам, Олим Акбарович хам Ферузага кўркиб-қўрқиб га- 
пиришади.
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Бир куни она-бола ўзлари гурунглашиб ўтиришган 
эди. Муаззам опа ярим ҳазил, ярим чин қилиб кизидан 
сўради:

- Феруза, манга ростини айт, ўшанда нега йўқ, де- 
динг? Нега қочиб кетдинг? У йигитнинг нимаси ёк- 
мади санга? Кўриниши туппа-тузук, эсли-ҳушли, мў- 
мин-қобил, аспирант...

- Ростини айтайми, - деди Феруза ҳам онасига тик 
қараб, - унинг ана шу мумин-қобиллиги ёқмайди. Ас- 
лида бу мўмин-қобиллик эмас, ландавурлик. Аспирант 
дейсиз, лекин гўдакдан фарқи йўқ, онасининг чизиғи- 
дан чиқмайди. Доим онасига эргашиб юради... Ахир у 
қандай қилиб оила бошлиғи бўлади?

Муаззам опа қизининг мулоҳазасини ичида маъ- 
қуллади. Фақат унга сир бой бермади. Бир оздан кейин 
таънаомуз деди:

- Хўп, сан истагандай йигитни қаердан, қачон то- 
памиз?

- Сизга оғирлигим тушяптими, ойи! Шу уйдан 
чиқиб кетсам кутуламанми? - деди Феруза жахл би- 
лан.

Муаззам опа кўрқиб кетди. Қизи яна йўқолиб кола- 
дигандай унга ёпишди.

- Жон кизим, жаҳдинг чиқмасин, ман билан аданг- 
ни қийнама. Сандан бошқа суянганимиз йўқ. Ёшинг 
ўтяпти, невара кўрсак, деган орзумиз бор, ахир.

Феруза ойисига ачинди, рахми келди. Аммо ўз фик- 
ридан кайтмади.

- Хафа бўлманг, ойижон, вақт-соати келади ўзи.
Ундан кейин ҳам анча-мунча совчилар келишди, 

Қани энди хўп дея қолса.
Охири Феруза талабгорлари сийраклашди. Муаз­

зам опа ичидан зил кетди, лекин ҳеч кимга билдир- 
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майди. Ҳатто эрига ҳам айтолмайди. Ферузанинг эса 
парвойи палак. Ишқилиб, охири бахайр бўлсин-да...

Бугун якшанба, нонуштадан кейин Олим Акбаро- 
вич кийина бошлади.

- Ҳа, - деди Муаззам опа. - Йўл бўлсин?
- Бир-иккита кўриладиган объектлар бор. Пешин- 

гача шуларни бир айланиб келай.
Олим Акбарович чикиб кетди, Феруза хонасига 

ўтди. Анчадан бери диплом иши ёзиш билан машғул 
эди. Эртадан кечгача китобларга кўмилиб ўтиради.

Муаззам опа у ёқ-бу ёқни йиғиштирди. Телеви­
зор кўйдида, диванга ёнбошлаб бир оз томоша қилди. 
Ёлғиз ўзи зерикди. Бир бозорга тушиб чиқсаммикан, 
деган хаёл билан ўрнидан турди, телевизорни ўчирди.

Қўнғироқ жиринглади. Муаззам опа дарвозани 
очди. Икки эркак, икки аёл - хаммаси бегона. Аёллар 
қўлида тугун.

- Ассалому алайкум, - деди аёллардан бири - Фе- 
рузаларнинг уйи шуми?

Муаззам опа шошиб қолди. «Ким бўлди экан бу- 
лар?»

- Шу, шу... Киринглар, мархамат.
Нотаниш мехмонлар ичкарига киришди. Муаззам 

опа уларни ўтқизди-ю, Ферузанинг олдига шошилди.
- Ким булар?
Феруза кулди, кулиб, елка қисди.
- Билмасам...
Неча марта совчи келган бўлса Феруза бирон марта 

кулиш у ёқда турсин, хатто қовоғини очмаган. Буни 
ойиси яхши билади. Демак, бир сиру синоат бор.

- Хўп, дейинми?
Феруза жавобни киска килди.
- Ўзингиз биласиз...
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Тур ўрнингдан, чой куй, холантта телефон қил, 
дарров поччанг билан етиб келишсин. Аксига олиб 
аданг ишга кетган-а.

Муаззам опа меҳмонлар олдига қайтди. Феруза ки- 
тобни шартта ёпди-да, дуч келган томонга отди, сакраб 
турди. Қушиқ айтгиси келар, дили хаяжонда эди...

Холаси билан поччаси келди, орадан кўп ўтмай 
Олим Акбарович хам етиб кела қолди. Ҳаммалари 
қушни хонага тупланишди. Муаззам опа вазиятни ту- 
шунтирди.

- Булар узи ким, каердан экан? Сўраб билдингиз- 
ми? - деди Олим Акбарович хотинига.

- Сўрадим, угли Феруза билан бирга ўкиркан. Уз- 
лари Самарканднинг қайсидир туманидан экан.

- Оббо,- деди холаси бурнини жийириб, - энди ку- 
нимиз қишлоқма-қишлоқ, чанг босиб ўтаркан-да. Қан- 
ча одамлардан, қандай яхши жойлардан совчи келув- 
ди, хаммасига йук деб, энди... Танлаб-танлаб тозисига 
учрапти, дегани шу-да.

Зилдек сукунат чўкди.
- Сиз нима дейсиз, божа? - деди Олим Акбарович- 

Ҳар холда врачсиз, турли одамлар билан учрашгансиз...
- Манимча, шошилмаслик керак,- деди божа му- 

лохазакорлик билан. - Биз уларни яхши танимасак, 
билмасак, суриштириб курайлик. Тошканлик бўлса 
бошка ran эди.

Бу ran Олим Акбаровичнинг хамиятига тегди. Ле­
нин сир бой бермади.

- Суриштиришнинг зиёни йук, албатта, - деди 
Олим Акбарович, - Умр савдоси-да. Лекин ran бошка 
ёқда, божа. Одамнинг яхши-ёмонлиги унинг каердан 
эканлигига боғлиқ эмас. Яхши-ёмон одамлар хамма 
жойда хам бор.
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Олим Акбарович ота-онасини кўрмаган, эслаёл- 
майди, болалар уйида тарбияланган. Авлод-аждоди 
асли қаерлик эканини у ўйлаб хам кўрмаган. Шу боис 
у баъзиларга ўхшаб гузар талашмайди. Унга биров- 
нинг қаердан эканлиги ахдмиятсиз. Шунданми, айрим 
ўртоқлари «Сен космополитсан», деб унга хазиллаша- 
дилар. Буни божаси хам билади. Ҳозирги гапини ҳам 
ўша охангда тушунди-да, бир оз жахди чиқди.

- У ҳолда бу ерда тўпланиб, тортишиб ўтириши- 
мизнинг нима кераги бор? Ферузанинг ўзи жавобини 
бериб юбораверсин-да.

Божаси ранжиганини Олим Акбарович сезди. Ўзи* 
га қолса-ку уни сира чакирмасди. Бирон-бир масала- 
да очиқ-ойдин маслаҳат ёки ёрдам берганини билмаи- 
ди. Хотини эса доим «куёвни ҳам чакирайлик», деб 
минғирлашини кўймайди.

- Ҳар холда маслаҳатлашганимиз тузук-да, божа,- 
деди Олим Акбарович сал паст тушиб.

- Шунинг учун шошилмайлик, деяптилар-да, — Фе^ 
рузанинг холаси эрининг ёнини олди.

- Яна бир келарсизлар, унгача биз қариндош- 
уруғлар билан маслахатлашиб кўямиз. Кейин аниқ бир 
ran айтармиз, деймиз-да, бўлмаса, - деди Муаззам опа, 
кейин синглисига буюрди: - Ферузани чақир.

Феруза кирди. Хулосани узуқ-юлук қилиб айтиш- 
ди.

- Хўш, нима дейсан шу гапга, кйзим? - деди Олим 
Акбарович. Ранги ўчинқираган Феруза хаммани зимдан 
кузатди. Дадаси, ойиси, холаси унинг оғзига термилиб 
турар, факат поччаси ерга қараб ўтирарди. Хулоса ту­
ники эканлигини Феруза сезди. Поччаси уни бир жия- 
нига мўлжаллаб юрарди. Илгарироқ холаси тунга шама 
хам килувди. Аммо Феруза эшитмаганга олган эди.
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- Ойи, - деди Феруза онасига қисиниб-қимтинган 
ҳолда, - будар нариги кўчада ёки кўшни маҳаллада ту- 
ришмайди. Ҳадеб келаверишга иложлари йўқ.

Поччаси бошини кутариб ғулдиради:
- Демак...
- Ҳа - деди Феруза кескин. - Шундай! Хўш, нима- 

ни суриштириб кўрасизлар? Ада, сизга авлод-аждоди- 
да судланган одам йўғлиги, почча, сизга соғлиги хаки- 
да справка келтириб берса бўладими? Сизга-чи, хода, 
канака справка керак?

Давра ахли довдиради. Энди хеч бири мик этол- 
май колди. «Демак, хаммаси тушунарли», деб ўйлади 
Олим Акбарович. Муаззам опа эса кизининг яна йўко- 
либ колишини ўйлаб жавдирар эди.

- Мехмонларни кечга томон Олим Акбаровичнинг 
машинасида кузатиб куйишди...

* * *
Ферузаларникида бўлган ана шу мажлисдан бир 

неча кун олдин Саъдулла кишлоғига борган, ния- 
ти холис совчиларни ўзи шахарга бошлаб келган, ўзи 
уларга йўл кўрсатиб юборган эди. Чиндан қишлокка 
бу галги ташрифи хосиятли бўлди. Келганини эшитиб, 
кечқурун опалари, поччалари, амакию тоғалари йиғи- 
лишди. Мириқиб гурунглашдилар. Ҳар бири Саъдулла 
билан дардлашишга орзуманд, аммо хаммаси анчагача 
уз хасратини супра килиб ёйишу бир-биридан упка-ги- 
на килишдан бўшамади. Ҳатто Саъдулланинг бор-йук- 
лиги эсларидан чикиб колгандай эди.

Бир махал, Саъдуллага кузи тушиб колди чоғи, 
тоғаси деди:

- Эй, жиян, булардики хар доим бир хил кушик. 
Сен гапир, Тошканларда нима гаплар бор. Ободми?
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Саъдулла кулиб қўйди.
- Рост, боядан бери зеки маколимизни айтиб ётип- 

пиз-а, - деди бригадир амакиси. - Сенам индамай ўти- 
рибсан, Саъдулла. Зерикиб кетдинг-ов!

- Йўк, зерикканим йўқ, - деди Саъдулла. Асли- 
да зерикиш у ёқда турсин ичи торс ёрилгудай бўлиб 
кетган, аммо тишини тишига босиб ўтирарди. Боис - 
буларнинг гапи, гарчи умуман олганда бу машмаша* 
лар Саъдулла учун бегона бўлмаса-да, \ар қалай ҳозир 
унга унчалик қизиғи ҳам йўқ эди.

Дераза тагида ёнбошлаган мўйловдор поччаси суҳ- 
батга аралашди:

- Ўқишингизам тугай деб қолди шекилли. Энди, 
насиб этса, иш каерда бўлади?

Саъдулла чордона қуриб ўтирарди. Оёқлари увишиб 
қолган, узатиб юборгиси келар, лекин иложи йўқ эди.

- Ҳозирча аниқ эмас, - деди у. - Лекин аспиранту- 
рада қолиш ниятим бор.

- Аспирантураси нима? - деб сўради кексароқ поч­
часи.

- Ўқиш-да, - деди тоғаси билимдонлик қилиб. - 
Олим бўлиш учун ўқийди.

- Шунча ўқиганинг бас-да энди. Биз ҳали керилиб 
юрибмиз. Саъдулла районга судми, прокурорми бўп 
келади, деб.

Амакиси мўлжалини мўйловдор поччаси хам маъ- 
қуллади.

- Бу киши тўғри айтадилар, иложи бўлса шундай 
қилиш керак. Туманга судми, прокурорми бўп кесан- 
гиз, бизаргаям яхши-да. Ҳозир туманда ундан оғзи 
катга одам йўк.

Шу кўйи сухбат рови-равиши суду прокурор ва 
уларнинг тўғри-нотўғри ишлари хусусида кетди. Бири
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айтган фикрни иккинчиси рад этади, униси ўзиникини 
исботлашга тиришади буниси йўк ердан ғалва чиқар- 
моқчи бўлади. Хуллас, ўзлари учун қилча аҳамиятсиз 
масалалар устида тортишиб ўтиришди. Яна, аввалги- 
дек, Саъдулла бир чеккада қолиб кетди.

Соат ўн иккидан ошганда тоғаси «Ҳа-а, энди турай- 
лик-эй, вақт ҳам анча бўп қопти», деди. Бемалоллиги, 
ичининг кенглиги билан бутун кишлокка ном чиқар- 
ган кекса поччаси «Нимаси кеч? Бирпас гурунглашай- 
лик, борамиз-да, тун узок», деди. Бироқ унинг таклифи 
ўтмади. Ҳамма баравар ўрнидан турди. Саъдулланинг 
акаси «Ўтирингизлар, ҳа, борасизлар-да», деса ҳам хеч 
ким кулоқ солмади. «Эй, буларда сабр-тоқат борми, 
бирпас бир жойда бемалол гаплашиб ўтиролмайди», 
деди поччаси. Ҳамма кулиб юборди. «Сизга қолса эр- 
талабгача ўтирасиз эзилиб», деди тоғаси...

Давра тарқаб, хонага сукунат чўкди.
Отаси тўрда ёстикка суянганча, оқ оралаган соко- 

лини силаб, хаёл суриб ўтирибди. Кўринишидан нима- 
дир демоқчи, аммо гапни нимадан бошлашни билмай 
мулоҳаза юритаётганга ўхшарди.

- Жой солиб берай бўлмаса, - деди онаси жимлик- 
ни бузиб. Отаси бу гапни гўё эшитмади, ўзининг муд- 
даосига кўчди.

- Хўш, улим, - деди салмоқ билан - Ўқишинг ҳам 
тугай, деб қопти. Бу, энди бошни икки қилсак.

Саъдулла аввал индамади, бир оздан сўнг астагина:
- Ўқиш тамом бўлсин-чи, кейин кўрармиз, - деди.
- Ўқишам бўлаверади, - гапга аралашди акаси. - 

Озгина копти буёғи.
- Ииппнинг боши икки бўлмагунча моли икки бўлмас, 

дейдилар. Сен тенгиларнинг олди бола кўрди. Қишлоғи- 
мизда яхши-яхши кизлар бирин-кетин чиқиб кетишяпти.
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Отаси ҳамон ўша алпозда ўтирар, саволига ўғлидан 
жавоб кутарди.

- Бу ёкда укаларингни бўии етиб келяпти, - деди ота­
си тағин салмоқлаб. - Бирини уйлаш, бирини турмушга 
узатиш керак. Уларнинг йўлини качонгача тўсасан?

Саъдулла ўйга толди. Назарида вазият кескин, айни 
чоғда ўзи истаган холда эди. Ростдан хам қадрдонла- 
рига айтмаса дардини кимга айтади? Ҳозир айни мав- 
риди, қолаверса, ота-онасини хам тушуниши керак. 
Ўғли бор одамнинг кўзи қизларда бўлади-да. Бас ҳам- 
масини очиқ-ойдин айтади. Булар ҳам шунга яраша 
иш қилишади... Лекин отаси кўнармикан? Энаси-ку 
индамас-ов, аммо отаси... Шахарлик ойтовоқни бо- 
шингта урасанми, деса-чи? Пекин бошқа илож йўқ.

У ўйлаб-ўйлаб бир карорга келди - кўнглини ёрди.
Шу асно хар ким ўз хаёли билан қолди. У зимдан 

аввал отасини, кейин онаси билан акасини кузатди. 
Чеҳраларидан улар кўнглини, фикрини билмокни мўл- 
жаллади. Акаси бепарворок эди, онаси юзида кандай 
бўларкнн, деган шубха зухурланди, аммо отасининг 
кўнглини англаш - қоронғи уйга бош суқишдай ran 
эди.

Сукунатни онаси бузди:
- Ота-энаси борми, нима иш қилади?
Отасининг хаёлида хам шу савол чарх ураётган 

экан чоғи, ялт этиб Саъдуллага қаради.
- Бор ота-энаси... Энаси боғчада ишлайди...
- Отаси-чи?
- Отаси бир хизматчи-да...
Акаси индамади, бирок отаси унта ўткир тикилди. - 

Нима иш қилишини биласанми ўзи? - Бу саволга аниқ 
жавоб бермасликнинг иложи йўқ эди.

- Ҳа, - деди Саъдулла, - замминистр. Замминистр?
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Акасининг хайрати сабаби кувончми ёки хадикми - 
Саъдулла билолмади.

- Замминистр дегани министр муовиними? - деди 
отаси.

-Ҳа-а...
- Жуда катта одамакан-ку, - деди онаси астатина. 

Отаси лукма ташлади.
- Осилсанг баланд дорга осил-да.
Саъдулла бир қадар инжилди. Ер остида илон қи- 

мирласа биладиган отаси буни сезди, мийигида кулди. 
Ҳар ҳолда у пасту баландни осонгина илғарди. Мана 
шу фазилатидан яхши воқиф одамлар уни «Уйда ўти- 
риб осмондан ўтган турнанинг ёшини, хув лалмига 
қунган қуш рангини айтиб беради», деб хазиллашарди.

- Ота-энаси кўнамакан? - деди акаси ўйчан, - би- 
зар оддий колхозчи одамлар бўлсак.

Онаизор ичига ғулу тушди. Ахир, азалдан унинг 
биттаю битта тилаги шуки, суюмли угли ёнига келса!..

- Унга уйлансанг кишлокка кемайсан-да. Олтибой 
бованинг улиям шахардан уйланиб қоп кетган-ку.

Саъдулла бир нарса дейишга ожиз эди. Ҳар не- 
чук у масаланинг бу томонини ўйлаб курмаган экан. 
У кимга уйланишидан катьи назар, аспирантурага 
кириш, илмий иш қилиш ниятида эди. Бирон жой- 
да судми, прокурорми бўлиб ишлашга негадир юра- 
ги чопмайди. Айни чогда онасининг саволидан кейин 
ташвишланди. Тушунарли, мабодо шахарда колса, бах- 
ти чопиб Ферузага уйланса, буни албатта шу вокеага 
боглашади. Ажаб эмаски, кайнотаси туфайли шахарга 
ўрнашди, дегувчилар хам топилса!

- Кўрамиз-да, эна, нон-насиба, такдир билади, - деди 
ўйчан холда. - Бордию аспирантурага кирсам, унда... 
бир-икки йил...
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Отаси соқолини силаган куйи ер остидан Саъдул- 
лага тундроқ бокди. Бу қарашдан Саъдулла кўп маъно 
укди: «Келиб бўпсан, бу ёқка. Хотин дегани кўп ши­
рин-да, унинг измидан чикиш осон эмас...»

- Қаерда бўлсанг хам ишқилиб омон бўл, - деди 
охири отаси бафуржа. - Оллодан сўрайдиганимиз фақат 
шу - тани-жонларинг соғ бўлса бас. Бизар оч колаёт- 
ганимиз йўк, усти-бошимиз бут. Худога шукур, аканг, 
опаларинг бор. Амакиларинг, тоғаларинг ёнимизда. 
Бу ёғидан кўнглингни алағда қилма. Фақат ўзларинг 
яхши турсаларинг, биз борганимизда бир оғиз ширин 
сўзларингни аямасаларинг бас. Лекин ўзингга эхдиёт 
бўл, ишингга пишик бўл, кўринган одамнинг гапига 
кириб, лаллайнб юрма. Йигит дегани сал кескир бўли- 
ши керак, қадамидан ўт чакнамаган йигитнинг йигит- 
лиги бир пул... Қани, энди ётинглар. Эртага бу йўлга 
чиқади, дам осин...

IX

Илиқ май кунлари. Дов-дарахтлар, йўлкалар, хиё- 
бонлар кўм-кўк. Тунги ёмғирдан сўнг хаво булоқ суви- 
дай тоза. Симириб тўймайди киши. Дарахт баргларига, 
жонли тўсикларга, хиёбондаги турфа гулларга илиниб 
қолган томчи куёшнинг заррин нурларида олмосдек 
ялтирайди.

Афсоналардаги касрни эслатувчи бекатга кириб 
келган электричка чукур нафас олиб тўхтади. Қа- 
тор эшиклар бараварига шиғиллаб очилди. Саъдулла 
«каср»нинг чап тарафига- эскалатор томон юрди. Шовил- 
лаб отилаёгган фавворалар олдига чикди. Саъдулла рўпа- 
рада тўхтаб, бир зум енгил нафас олди. Бетўхтов сачраёт- 
ган кумуш томчилар юзига урилиб кайфиятини кўтарди.
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У майдон сари юрди. Теваракка файз берган тур­
фа гулларни томоша килиб завки тошди. Беихтиёр 
хиргойи килиб юборди: «Мана, бугун наврўзи олам, 
йўлларингга гуллар тукаман. Қайлардасан, севикли эр- 
кам, кўлимда гул, сени кутаман...» Якинида кимлардир 
кикирлаб кулди. Ялт этиб ўнгга каради. Йўлак четида- 
ги скамейкада утнрган йигит-киз пешонасини пешона- 
сига кўйиб пикирлашарди.

Хиёбон этакрогида нари-бери охиста юраётган Фе- 
рузага кўзи тушди. Сергак тортиб соатига қаради: ўн 
иккидан ўн минут утибди.

- Энди ўзимники булдн, кечикиб борсам хам кутавера- 
ди, дединпвми, - деди Феруза салом-аликдан кейин кулиб.

- Ҳали каёкда? Дадангиз билан ойингиз куниш- 
мапти-ку.

- Ҳеч-да, - Ферузанинг чиройли кузлари сузилди. - 
Кўнишмаса, патир синдиришармиди.

Анхор сохили бўйлаб «Пахтакор» стадиони томон 
юришди. Улар олдинлари хар учрашганда албатта ки- 
нога киришарди. Бу сафар на унисининг, на буниси- 
нинг хаёлига кино келди. Иккови хам совчилик ханго- 
маси тўғрисида гаплашишни истарди. Скамейкага ўти- 
ришди. Унга карирок дарахт соя ташлаган эди. Тўйни 
бунча кечга белгилашибди,- деди Саъдулла. - Ўртада 
июнь-июль бор хали. Август-а.

- Бир ой олдин-кейинидамас ran. Бошка масала 
чиқиб турибди. Саъдулла кизга ажабланиб каради.

-Хўш?
- Тўйдан кейин каерда яшашимиз адамлани каттик 

ташвишга соляпти. Қаерда турамиз ўзи? Ётоқхонада- 
ми?- деб кулди Феруза.

- Нега энди ётокхонада бўлар экан, ижарага би- 
ронта ховли-повли топамиз. Кейин мен ишга кираман, 
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сиз ишлайсиз. Ё менинг, ё сизнинг ишхонанингиздан 
квартира бериб қолар. Ижарада турувчилар озми?!

Феруза анхор сатхига термилди. Саъдулланинг га- 
пини тингларкан, дадаси қанчалар куйиб-пишганини 
эслади. «Бир жихати адамла хақ. Данғиллама ховли ху- 
виллаб ётса-ю, биз бировнинг кош-қовоғига қараб ижа­
рада турсак... Адамла айтганларидай, бирга яшайверсак 
нима килади?» Кўнглидан кечган бу фикрларни Саъ- 
дуллага кай йўсинда айтишни билмай ғашланди.

- Ижарада кийналиб қоламан, деяпсизми? - деди 
Саъдулла.

- Гап кийналиш-кийналмасликда эмас, - Феруза 
оқимдан кўз узгиси келмасди. - У ёқда катга қовли- 
да адам билан ойим ёлгиз ўтиришса-ю, биз кимлар- 
нингдир эшигида кўрпа-тўшак кўтариб юрсак... Эшит- 
ган қулоққаям эриш туюлади-да.

Ажабо, Феруза не муддаода? Бунча эҳтиёткорлик 
билан нимага шаъма қиляпти? Нахотки, уни... Йўк, 
унга йўл кўймайди. Асло!

- Фикрингизга яхши тушунмадим, Феруза?
Феруза Саъдулланинг жахли чикқанини сезди. Ил- 

гаридан унинг одатини яхши билади: бировга қарам- 
ликни, кимнингдир олдида тили кисик бўлиб қолишни 
истамайди... Шу боис Феруза ran охангини сал юмша- 
тишга уринди.

- Ман хаммасини тушунаман. Факат адамлани гап- 
ларини айтяпман, холос... Чиндан хам ё сизнинг, ё ме­
нинг ишхонамдан квартира берар, шунгача...

Саъдулла барибир сал дағаллик қилди.
- Кечирасиз, Феруза, шу ҳакда бошка гаплашмай- 

лик. Биласиз, ичим тангрок, у ерда туролмайман. Ич- 
куёв - кучук куёв, дейдилар.

Шу билан бахс нихоя топди.
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Шомгача айланишди, турли мавзуда суҳбатлашиш- 
ди, ширин орзулар, ўйлар... қандай ёкимли! Бироқ 
тип-тиниқ осмонда аҳён-аҳёнда бир бурда кора будут 
кўриниб колганидек, гох йигитнинг, гоҳ кизнинг эсига 
бояги масала - ижарада яшаш ташвиши тушар, шунда 
бирдан таъблари хира тортар эди.

Учрашувдан сўнг улар доим бир жойда - кўш ка- 
ватли ғиштин мактаб орқасида хайр-хўш қилишар эди. 
Уша манзилга етиб келишганда вақт шомдан оккан, 
шарқ томондан яп-янги лагандай ярқираб ой чикмоқда 
эди. «Ой шом ебди-да», деб хаёлидан кечирди Саъдул- 
ла.

- Хайр, - деди Феруза астатина.
Саъдулла хайрлашмоқ учун қўлини узатди. Феруза 

хам. Саъдулла қиз кафтини кафтига босиб, чақнаётган 
кўзларига термилди. Момикдай юмшоқ кўлни қўйиб 
юбормади. Сўнг уни аста ўзига тортди. Илгари Саъ­
дулла салгина шундай ҳаракат килса, албатта кескин 
рад жавоби олар эди. Бугун Саъдулла ҳеч бир қарши- 
лик сезмади. Қизни яна якинроқ тортди. Кўзлар хамон 
бир-бирига қадалган, лаблар унсиз, юраклар гуп-гуп 
урарди. Ахири кўзлари бир-бирини кўрмай колди. Беун, 
лекин интизор лаблар бир-бирига чиппа ёпишди...

Олам бир нуктага жо бўлди. Улар хам шу сирли 
нукгага сингиди. Танларини илоҳий бир сархушлик 
чулғаган маҳалда шундоққина ёнгиналаридан саёқ бир 
мушук миёвлаганча жонхолатда чопиб ўтди. Йигит 
хам, киз хам беихтиёр ўзини орқага олди. Ҳатто Феру­
за ёкасини кўтариб туфлади.

Мушук кўздан йўколиб, атрофга жимлик чўккан- 
дан сўнг иккалови хам бараварига қах-қах уриб кулиб 
юборди...
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Тўй «Зарафшон» ресторанида ўтди. Кимлар кел- 
мади-ю, кимлар нутқ сўзламади. Нутклар, ҳамду са- 
ноларнинг асосий қисми Олим Акборовичга қаратал- 
ди. У кишининг одамшавандалиги, ишбилармонлиги, 
уддабуронлиги, кўнгли очиқлиги, мехрибонлиги - 
хуллас, ўзида бор-йўк барча хислатлари қайта-кайта 
тилга олинди. Нотикларнинг деярли ҳаммаси ўз сўзи- 
ни «Мана шундай олижаноб одамгина мана шундай 
ажойиб туй килиши мумкин, холос», деб тугатди. 
Олим Акбарович мухташам залнинг бир чеккасида, 
ўн-ўн беш киши қуршовида савлат тўкиб ўтирарди, 
куринишидан бу мақговлардан хузур қиларди.

Саъдулла барини сезди, ҳдр каломга эътабор берди, 
бироқ нима дея оларди. Баъзи қитмир ўртоқлари эрта «Се- 
нинг тўйинг бўлдими ёки Олим Акбаровичнинг юбиле- 
йими?» деб кесатишини ўйлаб ичидан зил еди. Аста Феру- 
зага карали. У оппоқ харир либосларга бурканиб ўтирар, 
бошини куйи эгиб, кўзини бир нуқгадан олмасди.

Тўй бошқарувчи микрофон орқали жарангдор овоз- 
да эълон килди: «Энди сўз куёвимизнинг қадрдон дус­
та, курсдоши Чори Эгамовга». Табрикловчилар учун 
мулжалланган иккинчи микрофон Чорига тутқазилди.

- Мен Олим Акбаровичнинг яхши одамлиги- 
га шубҳа қилмайман. Лекин бу ерда асосий ran ке- 
лин-куёв, яъни менинг курсдошларим - Саъдулла билан 
Ферузахон хдқида бориши керак, деб ўйлайман.

Чори бир зум тухтаб қолди. Гох у столдан, гох бу 
столдан «Кайфи ошиб копта», «Йикилиб тушмаса 
эди», «Бунакаларни сайратаб қуйишнинг нима кераги 
бор эди», деган лукмалар янгради. Пичингларни Саъ­
дулла билан Феруза хам эшитди. Саъдулла бутун ву- 
жудини кўзга айлантариб Чорига такилди. Кайфи ош-
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ганлигини сезмади. У билан беш йил бир хонада яша- 
ди-ку. Унча-мунчага мает бўладиганлардан эмас, кейин 
у меъёрини, ўзини каерда кандай тутишни билади.

- Мен Саъдулланиям, Ферузаниям беш йилдан 
бери биламан, - деб сўзини давом эттирди Чори. - Ик- 
кови бир-бирига жуда муносиб. Ўйлайманки, булар 
хамма ҳавас килса, ўрнак олса арзигулик оила куради- 
лар. Оилада бахтли одам хамма жойда, хамиша бахт- 
ли деган экан буюк ёзувчилардан бири. Мен Саъдулла 
билан Ферузага фахрланишга арзигулик оилавий бахт 
истайман.

У ўтирмасдан қадаҳ кўтарди...
Соат ўн иккидан ошганда туй охирлади...
Сал аввал Олим Акбарович билан Муаззам опа кат- 

тик туриб олишди: «Ҳеч курса бирон хафта шу ерда 
туринглар. Ресторандан чикиб бировнинг ховлиси- 
га бориш эшитган кулоғу кўрган кўзга хунук. Кейин 
бир ran бўлар, чикиб кетарсизлар квартирага...» Фе- 
руза йўқ дея олмади. Ота-онаси истагини ётиғи билан 
Саъдуллага хам тушунтирди. «Бир хафтагина... Кейин 
бизни хеч ким тутиб туролмайди». Саъдулла кўп анди- 
шаларга бориб, кўнди.

Мана, эндн осон тоб ташлаганига пушаймон...
Ресторан эшигидан сал нарирокда кантарирли маши- 

нага ўтиришаётганда кимнингдир «Ие, ичкуёвми?» деган 
ўткир саволи кулогига чалинди ва юрагини ханжардай 
тешиб ўтди. Лекин хозир унта додини айтолмайди, ахво- 
лини тушунтиролмайди. Тўй чогида келин-куёв на яхши 
гапга, на ёмон гапга кўшилади, тўғрими ёки нотўғрими, 
индамай эшитиб ўтираверади. Нега улар туй давомида 
оғзига талкон солгандай жим ўтириши керак! Унга-бун- 
га карайвериш хам одобдан эмасмиш. Э, ўргилдим бун- 
дай одобдан? Номи одобу асли ўзи колип-ку! Ҳамма ўй-

73



Маматқул ҲА ЗРА ТКУПОП

наб-кулса, қах-кахлашиб ўгирса, еб-ичса майли, лекин 
шу тантаналарга сабабчилар ҳатго ортикча кулиши ҳам 
мумкин эмас эмшп. Ким ўйлаб топтан бу қонунни? Кай- 
си дононинг кигиз китобидан чикқан?

Агар истиҳола килишга мажбур бўлмаса ҳозир 
Саъдулла халиги кишига боплаб жавоб берарди: «Ие, 
ака, нима деяпсиз? Ичкуёвликка даъвойим йўқ асло. 
Ферузанинг ота-онаси кўнглига қараб уч-тўрт кунгина 
турмоқ учун боряпман. Аслида эски шахардан ижарага 
уй топиб қўйганман. Уч юз сўм бериб ремонт хам кил- 
дирганман», дер эди. Бу гаплар ичида қат-қат тахлан- 
ган кўйи машинага ўтирди. Шовқин-сурон, кий-чув, 
бакириқ-чакириклар остида машиналар карвони йўлга 
тушдн...

Олим Акбаровичнинг мўлжали бўлакча эди. У ав- 
валига бир хафта деб, кейин яна мухлатни узайтир- 
моқчи, шундай килиб аста-секин қизи билан куёвини 
батамом ўз ховлисида олиб қолмоқчи эди. Бу фикри 
қисман Муаззам опага аён, аммо бошқаларга коронғи, 
таниш-билиш, қариндош-уруғлар ҳафта-ўн кунда кў- 
чиб кетишармиш, деб юрарди.

Саъдулла учун эса ўша бир ҳафта хам минг азобда кеч- 
ди. Бунинг устига хдли ишга тушмаганди. Эртадан кечга- 
ча бекор. Қайнотаси-ку ўз юмуши билан машғул, бирок 
каинонаси таътилда, кун бўйи унинг юзига термилиб ўти- 
равериш - куёв учун бундан ортик жазо бормн? Қафасда- 
ги бедана хам Саъдулладан эркинрок сезса керак ўзини.

У икки кун ўтирди уйда. Учинчи кун нонуштадан 
кейин кийина бошлади.

- Ҳа - деди Феруза. - Йўл бўлсин?
- Бир айланиб келай, юрагим сикилиб кетди.
- Ман билан зерикяпсизми? Саъдулла Ферузанинг 

кўзларидан ўпди;
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- Сиз билан хеч качон зерикмайман, жоним. Лекин 
бу ерда қандайдир нокулай. Тезроқ кўчиб кета қолай- 
лик.

Саъдулла кўчага чиқци. Борадиган жойи нотайин. 
Ётоқхонага борай деса, ҳозир ким бор у ерда. Ҳамма 
каникул да.

Ўйлаб-ўйлаб Эски шахарга - квартирасига борди. 
Ҳовли тўзиб ётибди. «Кампир хам анчадан бери йўк- 
ми, дейман-да. Эгасиздай бўп копти». Унг томонда- 
ги икки хонали уй деразаларини очиб, хавосини ал- 
маштирди, ўтириб сигарет чекди. Кейин ечиннб у ёк- 
бу ёқни тартибга солди, резина ичакни водопровод™ 
улаб шилқиллатиб сув сепдн. Ахлатларни бир чеккага 
уйиб кўйди. Муздай сувда ювинди-да, ичкари кириб 
каравотга чўзилди.

Кейинги уч-турт кун ичида биринчи марта мири- 
киб у хлад и.

Аммо бир пайт босрикди. Ва хадеб кулимсираёт- 
ган Салимага рўпара бўлди. Салимани курмаганига 
икки йилдан ошди-ёв. Ҳеч хаёлига келмаган, фикр- 
ёди бошка нарсалар билан банд бир кунда тушила бе­
зо вта килса... Яна канака холда денг - иккови окшом 
чоги кайрағоч остидаги суви куриб қолган ховуз ичи­
га кириб, буталар панасига бекиниб унинг сочларини 
силаб, юз-кузларидан ўпармиш. Салима хеч каршилик 
кўрсатмас, Саъдулланинг қучоғига баттар сингиб борар 
эмиш. Ёлғизоёк йўлдан оёк товуши эшитилибди. Феру- 
за эмиш. Саъдулла котиб копти. Салима: «Ҳа, тортиб 
олганинг етмагандай, шу ердаям хозир бўлдингми?» 
Феруза йиглаб чопиб кетибди. Саъдулла: «Феруза! Тўх- 
танг, Феруза!» ортидан югурибди.

Ўз овозидан чўчиб уйғонди. Ўрнидан туриб, хо- 
мушланганча оёгини каравотга осилтириб ўтирди. Ға- 
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лати тушни ўйлади. Бирон-бир маъно тополмади. «Эй, 
туш-да, шунгаям бош котириб ўтирибманмн. Нималар 
кирмайди тушга...» Ҳовлига чикиб ювинди. «Энди бо- 
риш керак. Ферузаям зерикиб ўтиргандир».

Саъдулла истар-истамас қайтиб келганда Олим Ак- 
барович ховлидаги креслода ястаниб ўтирганча журнал 
варақлар, Муаззам опа эса телевизор томоша қиларди.

- Келинг, ўғлим, - деди Олим Акбарович босиклик 
билан. Саъдулла раҳмат айтиб курсига ўтирди. Алла- 
нарсалар хакида эзмаланган кўйи Муаззам опа дастур- 
хон ёзди. Феруза чинни косаларда шўрва сузиб келди. 
Гангур-гунгур суҳбат устида бафуржа овкатланишдн. 
Дастурхонга фотиха ўқилгандан сўнг қайнотаси не- 
чундир тўйдан ran очди.

- Хўш, тўйдан хурсандмисизлар? - деб сўради сал- 
моқлаб, табассум билан. - Ё камчилик бўлдими?

- Йўқ, - деди Феруза астагина.
«Сиз қандай фикрда?» дегандай Олим Акбарович 

Саъдуллага қаради. Сал хижолат чеккан Саъдулла 
хаммаси жойида эканлигига ишора қилиб бош ирғади.

- Қариндош-уруғларингиз, ўртокларингиз молодец 
экан, жуда яхши хизмат қилишди, азаматлар.

Олим Акбарович чертиб-чертиб, дона-дона килиб 
гапирарди. У эллик бешда, лекин ёшига Караганда қа- 
рирок кўринади. Сабабки, тўнғич ўғли вафот этгандан 
кейин бирдан ўзини олдириб кўйган. Шўрлик йигит- 
чани ўн яшарлигида кўчага ўйнаб чикканда машина 
уриб кетган экан. Бу фожиа Олим Акбаровичдан ҳам 
кўра Муаззам опани кўпрок каритиб юборган. Гарчи 
сочлари оқарган, кўрган одам олтмишдан ошган хаёл 
қилса-да, Олим Акбаровичнинг гапларн ўктам, хара- 
катлари чаққон, юзларидан доим кон томиб турарди. 
Басавлат гавдасига кулранг костюм шундан ярашади,
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шундай кўрк ва салобат багишлайдики, унча-мунча 
одам унинг олдида сўзидан адашиб, довдираб қолади.

- Ҳа, айтгандай, - деди Олим Акбарович, бир нарса 
эсига тушгандай сергак тортиб. - Тўй куни сўзга чиққан 
ўртоғингиз қаердан, ўғлим? Отини нима дейишди?

- Чори, - деди Саъдулла ажабланиб. - Эгамов, 
Сурхондарёдан.

- Сал махмадонарок йигитми, дейман-да.
Саъдулла елка кисди. Унинг ўрнига Феруза жавоб 

берди.
- Йўк, унақамас. Жуда яхши бола.
Олим Акбарович қизига караб кинояли кулди.
- Ҳе, қизим, сен одамларни каёкдан биласан. Одам 

оласи ичида, дейдилар.
Қадрдон жўраси шаънига айтилган бу ran Саъдул- 

ланинг иззатига тегди. Аммо бетга чопгани журъат эт- 
мади. Бир томони янги куёв...

- Йўқ, - деди секин, - Чори унакалардан эмас, Фе­
руза тўғри айтади, у жуда яхши йигит. Оғир-вазмин, 
мулохазали.

Саъдулла товушини кўтармади, бирок хаяжонлан- 
гани, кайсидир даражада кизишгани сўзлаш оҳангидан 
сезилди. Буни Олим Акбарович фахмлади, лекин бил- 
маганга олди.

- Ундай бўлса тузук, - деди салмоклаб.
Олим Акбарович Чорини нега суриштираётгани ху- 

сусида хозир Саъдулла ўйлаб хам ўтирмади. Бетизгин 
хаёлида бошка мулохаза чарх урар, шуни қайнотасига 
кандай айтиш йўлини кидирарди.

Орага оғир сукунат чўкди. Теле визор да пахтакор- 
ларга багишланган кўрсатув тугаб, «Анна Каренина» 
киноси бошланди. Қачонлардир романни ўқиган эди, 
дафъатан унинг илк жумласини эслади: «Бахтли оила-
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ларнинг ҳаммаси бир-бирига ўхшайди, бахтсиз оила- 
ларнинг эса хар бири ўзича бахтсиздир».

- Сиз кўрасизми кинони?
Саъдулла кайнотаси саволига мужмалроқ жавоб 

берди. Олим Акбарович «Бўпти, мен дам оламан, сиз- 
лар томоша қилинглар», деб ўрнидан турмоқчи эди, 
Саъдулла сўз қотди.

- Олим Акбарович, - у бир неча марта дада де- 
йишни мўлжаллади, аммо сира тили бормади. - Сиз 
билан... маслахат килмокчи эдим.

Фақат Олим Акбарович эмас, Муаззам опа билан 
Феруза ҳам Саъдуллага юзланди.

- Хўш, ўғлим, эшитаман.
- Агар рухсат берсангиз, биз эртами-индинми...
Саъдулла фикрини охирига етказмасдан Олим Ак­

барович барини тушунди. Ва куёвини шартта силтаб 
ташладики, ўткир ойболта тол хивични кесиб тушган- 
дай бўлди.

- Нима, бу ер сизга ёқмаяптими?
- Гап унда эмас... Сизларни хадеб безовта килиш- 

нинг нима кераги бор. Сиз кўчадан чарчаб келасиз. 
Унинг устига хадемай мен ҳам, Феруза хам ишга ту- 
шамиз. Шунинг учуй вахт борида кўчиб, жойлашиб 
олсак, деб ўйлагандим.

Олим Акбарович креслога ястанган кўйи сукутга 
толди. Саъдулла сабрсизлик билан жавоб кутарди.

- Умуман мен карши эмасман, - энди Олим Акба­
рович боя дағаллик қилган одамга сира ўхшамас, тову- 
ши мулойимлашиб колган эди.

- Лекин, менга қолса, хозирча шошилмаганларинг 
тузук. Қани аввал ишни бошланглар, оғир-енгилга кў- 
никинглар. Кейин мен ўзим ўртоқларга айтиб квартира 
тўғрилатиб бераман. Бировнинг эшигида сиғиндидай
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бўлиб юриш... Менинг кизим билан куёвим шунака холда 
юрса уятку... Унгача шу ерда бемалол тураверинглар. Бу 
ховлини, бу уйларни биз нима киламиз. - У турфа гуллар 
бўйига кўмилган кенг ховлига, қатор уйларга ишора 
кил ди. - Ким сизларга халакит беради?

- Ҳаммаси тўғри, Олим Акбарович, бирок узингиз- 
дан қолар ran йўк...

Олим Акбарович оғир кўзғалди.
- Яхши, ўйлаб кўрайлик. Ҳали вақт бор шекилли. - 

Қовоғидан кор ёғилганча у хобгохга йўналди. Ҳамма 
гапдан вокиф бўлган Муаззам опа билан Феруза мик 
этмай ўтиришар, атайлаб телевизорга термилиб олиш- 
ган эди.

Ўша кечаси Саъдулла Ферузанинг оғзини пойлади. 
Дадаси билан бўлган сухбат хақида ўз фикрини билди- 
рар, деб ўйлади. Лекин Феруза лаб ёрмади...

Олим Акбаровичнинг бир оз тундлашган киёфаси 
хам, Муаззам опанинг гох ялиниб-ёлворишлари, гохо 
аччиқ-тизиқ гаплари хам Саъдулла кўнглини юмшатма- 
ди, уни фикридан кайтаролмади. Ўша сухбатдан сўнг 
орадан беш кун утгач, улар ижарага чикиб кетишди.

* * ♦
Ижарада яшаш - осонмас. Тақдирнинг бу азоби ни- 

малигини бошидан ўтказган бил ад и. Уй эгаси сал инсоф- 
лирок бўлса-ку, бир нави-я, аммо шаллакисига йўлик- 
санг расво-да! Қарангки, улар худди шунакасига - ет- 
мишдан ошган эзма кампирга дучор бўлишди.

Ана-мана дегунча орадан тўрт ой ўтди. Лекин тўрт 
ой тўрт йилдан хам кўпроқ туюлди. Кампирнинг гала- 
ти одати бор: Саъдулла билан Феруза чикиб кетиши 
билан у хам дарвозани кулфлаб кизиникига жўнайди. 
Улар уйга кириши хамоно худди бир жойда кузатиб

79



Маматҳул ҲА ЗРА ТКУПОЛ

тургандай орқаларидан етиб келади. «Ана, ойингиз хо- 
зиру нозир», дейди Феруза Саъдуллага. Кампири туш- 
гур дахлиздаги стулга бемалол ўтиради-да, сумкаси- 
дан сигарет чиқаради:

- Вой, жоним-эй, чарчаб кетдим-эй. Отам, гугур- 
тингизни беринг, битта чекиб олай, кейин уйимга ке- 
таман.

Саъдулла гугурт узатади. Кампир кутичасига шун- 
дай қўлини тиқади-да, нечта дона чиқса ҳаммасини 
бирдан повв эткизиб ёқади. Сигаретни бурқситиб тута- 
тади, сўнг бафуржа ўчиради.

- Дадангиз, аянгиз яхши юришиптими, онам? - деб 
Ферузадан хол-ахвол сўрайди. Феруза киска килмок 
ниятида «Рахмат, рахмат. Салом айтиб юборишди», деб 
қўя қолади. Аммо кампир шу билан тугатмайди. - Бир 
пиёла сувингиздан беринг, отам. Юрагим ўлгур ўйнаб 
кетяпти. Чарчадимми йўлда, нима бало. - Саъдулла 
пиёла тута ди. У сувни ғулт-ғулт эткизиб ичади-да, 
мирикиб сигарет тортади. Кампир сувни ютоққандай 
шимириб ичиши Ферузанинг кўнглини айнитади. Шу 
боис қўлига пиёлани олиши билан Феруза ичкари хо- 
нага, бир нарсани бахоналаб, кириб кета ди. Чанковини 
бос и б олган кампир эса тўхтаган жойидан дийдиёсини 
давом эттиради. - Ҳозир келаяпман денг, отам, бир 
қўшнимиз бор, оти Толмас, шуни кўриб қолдим. Ҳа, 
ойи, калайсиз, соғлигингиз жойидами, дейди. Юра­
гим шувиллаб кетди, денг. Бу балога йўлиқкур бекорга 
сўрамайди, бир балони б ил ад и.

Саъдулла унга таскин бермоқ ниятида:
- Шунчаки сўрагандир-да, сизни хурмат килиб, - 

дейди^
- Йўк, сиз билмайсиз-да, уни, отам, у бекорга сўра- 

майди. Бир балони билади.
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Саъдулла билан Феруза кўчиб келибдики, кампир- 
нинг оғзидан ховлиси тушмайди. Эртаю кеч ховлимни 
биров олиб кўяди, деган хавотирда юради. Қизлари- 
нинг униси кўйиб буниси, буниси куйиб униси ёлво- 
ради: «Ойи, юринг, ёлғиз бу ерда нима қиласиз? Ҳов- 
лини сотайлик, ўзи ҳаммаёғи тўкилиб ётипта, унинг 
устига хадемай бузади». Иўк, каёқда, кампирнинг кў- 
зига бу чолдевор Боғи Эрам бўлиб кўринади. Бундан 
бир неча йил илгари кўшнилардан бири хазиллашиб: 
«Ойи, энди кизингизникига кўчиб кетаверинг. Ҳов- 
лингизни махалла комитета фалончига сотган», деб 
бола-чакаси кўп Ҳожиахмад деган бир киши номини 
айтган экан. Шу-шу кампирнинг назарида хозир ўша 
одам келиб: «Чиқ ховлидан, энди сенинг хакинг йўқ!» 
дейдигандай туюлаверади. Ўшандан бери кўча-кўйда 
биров хол-ахвол сўраса хам кўнглига шубха тушади. 
«Бу бекорга сўрамаяпта, бир балони билади», деб ту- 
риб олади. Қизлариникига хам кўп бормайди, борса 
хам бир кеча ё ётади, е ётмайди, дархол кайтиб келади.

Гумонини Саъдулла билан Ферузага тўрт ой даво- 
мида неча марта айтганини ҳисоблаш учун анча-мунча 
кийналишга тўғри келади. Эзма кампирнинг ховлиси 
хам, унинг шу жой-жалолни деб куйманиши хам кўн- 
гилларига зигир ёгдай уриб кетган.

Саъдулла-ку тишини тишига босиб чидайди, бош- 
ка иложн йўқ, аммо Ферузадан хавотирланади. «Тур- 
майман бу ерда! Анов жодугар хасрата жонимга тегиб 
кетди!» деса, у нима килади? Яна каердан жой қидира- 
ди, кимнинг эшигига саргайиб боради? Лекин хозирча 
Феруза индагани йўк-дарди ичида!..

Ҳаммадан шанба ёмон. Феруза илгари бу кун- 
ни жуда яхши кўрар, орзиқиб кутарди. Эртасига даре 
йўқ, истаганча телевизор кўриш, радио ёки магнито­
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фон эшитиш мумкин эди-да. Бу ерга кўчиб келди-ю, 
шанбанинг турган-битгани азобга айланди. Сабаби - 
у шанбада ишга бормайди. (Феруза шаҳардаги корхо- 
налардан бирига юрист бўлиб ишга кирди, Саъдулла 
эса факультетда ўқитувчи бўлиб қолди. Биринчи йил 
ишлаётгани, хам яқинда уйланганини хисобга олиб, бу 
йил уни пахтага юборишмади, факультет ташвишлари 
хам етиб-ортарди.) Кампир эртадан-кечгача олдига ки- 
риб олиб ran сотади. Сигаретни эса бирини иккинчи- 
сига улаб чекади. Феруза унинг жаврашларига кўпда 
эътибор бермайди, бирок кампир шу кадар сезгир- 
ки, сухбатдоши не кўйдалигини дарров билиб олади. 
Эътибор бериб тингламай кўрсинчи, қолади балога.

Кампир, оғзидан сигарет тушмагани устига (ўзи- 
нинг айтишича, ўн уч ёшида чилим чекишдан бошла- 
ган экан), кишин-ёзин водопроводдан совуқ сув ича- 
ди, унча-мунча овқатни назари илмайди: ош, дўлма, 
мантию қазидан гапиради. Тағин муттасил иштахаси 
йўклигидан нолийди: «Бир лаган ошларни кўрдим де- 
масдим. Бир ўтиришда икки кило асал еганман. Қани 
энди у вақтлар?»

Бир куни - ўшанда хам шанба эди, Ферузанинг ол­
дига кирди-да, яна ховли можаросини бошлади.

- Энди ховлимни хеч ким ололмайди, онам, - деди 
иршайиб. Бу ran Ферузани ҳам қизиктирди.

- Нега? Нима килдингиз?
- Ҳовлимни олмоқчи бўлган Ҳожиаҳмад бор-ку, 

ўшани бопладим. Кеча бир ховуч тупрокка лўли дам 
солиб берди, ўшани ховлисига сочиб юбордим.

- Энди нима бўлади?
Кампир беўхшов илжайдн,
- У лўлини биласизми, ўзи, жуда дами ўткир-да, 

хохдаган одамини хохлаган хайвонга айлантириб қўяди.
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Феруза яйраб кулди. Кампир жони чиккудек бў- 
либ бўзарди. Дунёда энг ёмон кўргани - гапига кулган 
одам. Ҳозир Феруза хам кузига балодай куринди. Бу 
одатини Феруза биларди. Шу боне дарров ўзини кўлга 
олди, кулгидан тийилди. Жиддий туриб сўради:

- Ҳожиахмад акани нима килмокчисиз, ойи?
- Эшшак! - деди кампир астойдил.
- Боплабсиз, - деди ўзини зўрға босиб.
Кечкурун Саъдуллага кампирнинг муддаосини ку- 

ла-кула сўзлади.
- Ҳали эртага Ҳожиаҳмад акани одамлар эшак хо­

лила кўришса-я, - деди Саъдулла тиззасига шапати- 
лаб, ках-ках отиб.

Эртаси эрталаб - якшанба эмасми, бемалол ухлаб 
ётишганди, эшик қаттнқ-каттик такиллади. Баравар 
чўчиб уйғонишди. «Ким экан?» Саъдулла апил-тапил 
кийинди-да, эшикни очди. Остонада кампир турарди. 
Важоҳати қўрқинчли, кўзлари ола-кула. Тинчликми, 
ойи? - деди Саъдулла.

- Э, балога Ҳожиахмад йўлиқсин! - деди у таклиф- 
ни кутмай ўзини ичкарига ураркан.

Ранг-қути учган кампир одатдагидек стулга бема­
лол ўтирди-да, сигарет тутатди. Ҳожиахмадни ўғир- 
чага солиши билан эсларига халиги хангома тушди. 
Кампир сигарет тутунини пуфлай-пуфлай жав рад и:

- Эрталабдан бери кўчада ўтирибман, балога йў- 
лиқкур Ҳожиахмадни пойлаб. Ҳозир кўрдим, ўтиб кет- 
ди, одам, отам, одам, эшшак бўлмапти.

Саъдулла билан Феруза ўзини тия олмади, кулиб 
юборишди. Кампир уларга ўкрайиб қаради-да, жахл 
билан ташкари юрди. Эшикни каре ёпди. Ташкари- 
дан каргиши эшитилди: «Санларам балога йўлиқла- 
ринг!..»

83



Маматқу.1 ХАЗРА ТКуппн

Кўпинча Саъдулла кечаси алламахалгача китоб тит- 
килаб, нималарнидир ёзиб-чизади. Баъзан Феруза хам 
ишхонасининг тугатолмаган ишларини олиб келади. 
Товуқ кўндоғига кирмай ётиб оладиган кампир бир 
ухлаб туриб ҳовлига чикади. Қараса, буларнинг чироғи 
ёниқ остонада қаққайганча овозининг борича бақиради: 
«Ҳой, олим, чироқни ўчир! Ярим тунгача катга лампоч- 
кани ёкиб ўтиради-я. Қоронғида бир-бирини кўрмайди- 
ми, нима бало. Бу куриб кеткурнинг шиғиллаб айланиб 
пул ишлашини ўйламайди, бу палакатлар».

Изза еган Саъдулла билан Феруза бир-бирига қа- 
раб жилмайишдан нари ўтолмайди. Дағдаға килаётган 
кампирга индашмайди.

Аммо сабр-тоқатнинг ҳам чеки-чегараси бор-да. 
Гохо чидаёлмай кетган Саъдулла ҳовлига отилади: 
«Мунча чинқирасиз! Пулини ўзим тўлайман. Бўлди- 
ми?!» Шунда бакириш учун кампирга яна бахона то- 
пилади: «Юрагимни ёрай дединг-а! Э, кекирдагинг- 
ни чўзмай балога гирифтор бўл! Пулини тўлармиш! 
Искотни тўлайсан... Вой, юрагим-эй...» У вайсаб-вай- 
саб уйи томон лўкиллайди.

Яхшики, иддао, пўписа-кесатишларни Ферузанинг 
ота-онаси эшитмайди, билмайди. Агар бу олди-қочдидан 
хабар топишса, эрка кизларини бир соат қўймасди, бу 
чолдевор ичидаги ялмоғиз чангалига ташлаб кўймасди.

Бир куни ота-онаси Ферузани астойдил ўртага 
олди. Юмшоқ, катта креслога чўкиб ўтирган Олим Ак- 
барович хотинига караб томоқ кирди. Хиёл хомушла- 
ниб ўтирган Муаззам опа:

- Феруза, қизим, - деб мурожаат килди аста. - 
Ранг-рўйингга кара.

Телевизор кўраётган Феруза ялт этиб ойисига ўги- 
рилди:
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- Ранг-рўйимга нима кипти?
- Доим баланддан келасан. Ейиш-ичишингни та- 

йини йўқ. Ахволинг - ит ётишу мирза туриш. Одам- 
ларнинг оғзида миш-миш ran.

- Одамларнинг биз билан нима дарди бор? Биз хеч 
кимнинг ишига аралашаётганимиз йук-ку.

Олим Акбарович хамон жим, гўё бу сухбат узига 
дахлсиз. Нигохи экранда, бирок хеч нарса курмас, эшит- 
мас, хуш-фикри хотини билан кизи сухбатида эди. Асли- 
да у сўзсиз харакатлари, маънодор йуталишлари билан 
гурунг равишини бошкариб борарди. Буни Феруза хам 
сезиб турибди, лекин тутилмаган - угри эмас, дегандек, 
дадасига қарши бирон нима дея олмас, нима эътирози 
бўлса, хаммасини ойисига отарди. Эрининг ролини ижро 
этаётган Муаззам опа эса уз вазифасини гох койиллатиб 
бажарар, гох Ферузанинг кугилмаган, асосли мулохаза- 
ларига жавоб тополмай довдираб коларди.

- Нега одамларнинг иши бўлмас экан? - деди ово- 
зини бир парда баланд кўтариб. - Сен айтаверасан-да. 
Одамлар билан хисоблашмай кўрчи. Ҳозир хамма огзи 
билан юради. Унинг устига кимнинг кизи эканингни 
биласанми? Аданг санинг кайнатангга ўхшаган қиш- 
лоғидаги тўртта чолдан бўлак хеч ким танимайдиган 
факир одам эмаски, хеч кимнинг иши бўлмаса. Била­
санми ўзи аданг ким? Олим Акбарович! Бутун респуб­
лика танийди. Юзлаб одамлар бир имосига махтал. - 
Олим Акбарович оғирлигнни креслонинг у ёнбошидан 
бу ёнбошига ташлади-да, йўталиб қўйди. - Сан шулар- 
ни хеч ўйлайсанми ўзи?

- Ҳаммасини биламан, - деди Феруза. - Адамла- 
ни ким эканликлариниям биламан, ёш бола эмасман, 
ахир. Лекин сизларни нима бунча ташвишга соляпти? 
Шунга аклим етмаяпти. Куёвингиз ишласа, ман ишла- 
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сам... Ижарада турсак нима қипти? Бизга ўхшаб ижа- 
рада турганлар озми? Ҳаммаси вактинча-ку! Аста-се- 
кин уй ҳам бўлар, бошқа нарсалар хам. Ахир сизлар 
\ам мана шу уй-жойга, мана шу нарсаларга бирдан 
эришмагандирсизлар.

Олим Акбарович телевизордан кўзузмаган ҳолда 
луқма ташлади:

- Райисполкомда уйнинг калитини тайёрлаб кутиб 
ўтиришгаи эмиш. Саъдуллавой билан Ферузахон ке- 
либ олиб кетишсин деб.

Феруза дадасига гинали қаради. Киноя юрагини 
ачитиб кетган эди. Ногох миясига аламли гапларни ай- 
тиб ташлаб хумордан чиққиси келди. Ота бетига чопи- 
ши яхши эмаслигини ўйлаб ўзини тийди.

- Ижарада турганлар кўп, тўғри, аммо улар ноилож- 
дир. Ҳамманиям санга ўхшаган меҳрибон адаси йўқ- 
дир ахир. Шўтга келиб, биззи бағримиззи тўлдириб 
ўтирсаларинг аданг хаммасини ўзлари килиб беради- 
лар. Мошинаям олиб берадилар, эрингни диссертация- 
сигаям ёрдамлашадилар. Юрфакдагиларнинг қанчаси 
адангни шогирдлари, бир оғиз айтсалар, хатто ўзла- 
ри ёзиб беришади. Қанақа ўзининг нафинн билмаган 
ўжар бола экан-а. Қаёкдан топа холдинг бу боши кал - 
кўнгли нозик кишлокини.

- Э, осилиб кеган поездидан ўргилдим, - минғирла- 
ди Олим Акбарович.

Ҳалиги кесатикдан хам ошиб тушган бу лукмадан 
кейин Феруза ўзини тутолмади.

- Ада! Бу нима деганингиз? Ахир куёвингиз-а. Шу- 
нақа гаплар ярашадими сизга. Ойим айтганларидай, 
сиз Олим Акбаровичсиз-ку! Мани кайнотамга ўхша- 
ган тўртта чолдан бошка хеч ким танимайдиган пакир 
одам эмассиз-ку.
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Дарвоза кўнғироғи жирингладию мунозара тух- 
тади. Муаззам опа, орқасидан Феруза ховлига чиқди. 
Кўчада ғўнғир-ғунғир овозлар эшитилди. Муаззам опа 
дарчага ўхшаш эшикчани очди. Башанг кийинган хуш- 
бичим йигит салом берди. Нарироқда турган сутранг 
«Волга»да шофёрдан бошка яна бир киши ўтирарди. 
Улар хам машинадан тушиб, Муаззам опа билан зеки 
қадрдонлардай куюк сўрашишди.

- Келинглар, келинглар, мархамат...
Хушбичим йигит Муаззам опа таклифини кут- 

масданоқ дарвоза илгакларини тушириб, чакконлик 
билан табакаларни бургут қанотларидай килиб очди. 
«Волга» ичкарига кирди.

Чакирилмаган мехмонларни Феруза таниди. Бир 
неча йилдан бери шу уч одам уйларида тез-тез пай- 
до бўлади. Булар ким, каердан, нима учун келишади? 
Бу жиҳати Ферузага коронги. Аммо шуни биладики, 
дадаси уларни доим хушчақчаклик билан кутиб ола- 
ди, сал узоклашиб кетишеа, жуда камнамосизлар, деб 
ўпка-гина қилади. Ҳар гал улар келиши хамоно Феруза 
билан онаси ошхонага чопади - куймана-куймана лаз- 
затли таомлар тайёрлашади. Ўрганиб колган бу одати- 
ни Феруза хозир хам тарк этолмади. Индамай ошхона 
томонга юрди. Ҳайдовчи билан хушбичим йигит ош­
хона ёнидаги кичик уйчага - дадасининг тили билан 
айтганда, озик-овкат омборига бир қанча қутиларни 
келтириб тахлашди.

Муаззам опа мехмонларни ичкарига бошлади. 
Яп-янги дастурхон солди, канд-курс, писта-бодом, аса- 
лу каймок куйди. Кейин Ферузанинг ёнига борди. Пах­
та гулли чойнакларнинг бирига Цейлон чойидан, бири- 
га «туксон беш»дан дамлади.

- Ман кетдим энди, ойи, - деди Феруза.
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- Шошилма, борасан-да, шу «уйинг»га. Овкат- 
повкат еб кетгин.

- Овқат едим-ку. Куёвингиз кутиб ўтиргандир.
- Ҳеч курса гўигг-пўшт тўғрашиб юбор менга. Ке­

нии кетарсан.
Онасининг асосий муддаоси шу аслида. Буни Фе- 

руза билади. Қизик, у ақлини таниб, кўлидан иш ке- 
ладиган бўлгандан буён кўп вактини овкат пишириш 
билан ўтказипти. Қуни-кушнилар эса унинг пазанда- 
лигига шубха билан қарашади. Кўпчилик назарида Фе- 
руза ҳам ҳозирги аксарият замонавий кизларга ўхша- 
ган - овқат пишириш у ёқда турсин, чой дамлашни 
хам тузук-қуруқ эплолмайди, юрфакда ўқиш каёкда, 
эртадан-кечгача япон магнитофонидан чет эл эстрада- 
сини қўйиб, ҳар хил ўйинга тушиб ўтиради. Ахир ким- 
сан, Олим Акбаровичнинг қизи, ўқиш шунчаки эрмак, 
дадаси туғрилаб куйган, хохласа боради, хохдамаса - 
йўк. Бахолар куйилаверади...

Аслида бундай эмасди. Бу факультетни Феруза- 
нинг ўзи танлади. Ҳагго дадаси бошка енгилрок ўкиш- 
га киритиб қўймоқчи бўлганда унамади. Шу соҳа- 
га кизиқди. У юристларни энг адолатли, энг ростгуй 
одамлар, деб ўйларди. Кейинчалик бу ўйлари пуч 
эканлигини билди, амалиётга борганларида каллоблар, 
мунофиқлар, порахўрлар шу касб эгалари ичида хам 
тикилиб ётганини кўрди. Аммо энди кеч эди. Бир то- 
мони - энди хаёлнга бошқа фикр келди. Ҳамонки, 
юристлар орасида шунакалари кўп экан, уларга карши 
курашмоқ керак! У билиб қолди: анови оёқ-қўли ен- 
гил одамлар хам уйларига бекор келмас экан. Дадаси 
билан улар ўртасида нимадир бор, аммо нима экани- 
лигинн Феруза аник билмайди. Ҳатто бу хакда дадаси 
билан ойисига бир-икки ran хам очган. Бирок дадаси
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жеркиб ташлаган: «Бундай ишларга аралашма. Овка- 
тингни пишир, дарсингни кил, тамом».

Бу мавзуда у Саъдулла билан хам куп тортишди. 
Ажаб эмаски, узундан-узок бахслашувлар чоғида фикр- 
лари, карашлари бир жойдан чикканлиги учуй юлдуз- 
лари юлдухзарига тўғри келиб қолган бўлса! Асли ўй- 
лашганиям йўқ, рости, йигитга кизнинг кадду кома- 
ти, хусну чиройи кўпроқ ёқди. Айникса, кўхзари Саъ- 
дуллани асир этди-кўйди. Феруза эса Саъдулланинг 
оғир-вазминлигини, баъзи йигитларга ўхшаб кўринган 
қизга шилкимлик килавермаслигини хушлади.

Дастлаб танишган кехзаридаёк Саъдулла Феруза- 
нинг исми жисмига мослигини, хусусан, акл-хуши ва 
фаросати хусну малохатига монанд эканлигини сами- 
мият билан эътироф этганди. Мана, турмуш куришган- 
дан буён неча ой ўтди, Саъдулла ўша эътирофда адаш- 
маганлигига неча бор имон ўгирди. Негаки, Феруза 
хар кадамда фаросатли ва окила эканлигини намоён 
этмоқда, у хали бирон марта турмуш кийинчиликла- 
ридан оғринганини, етишмовчиликлардан нолиганини 
билмайди. Бирок гохо-гохо хаёлига турли нохуш фикр- 
лар ёпирилади: «Феруза бир умр мен билан чидарми- 
кан? Ҳали качон бошимизга бошпана битади, качон 
одамларга ўхшаб у ёк-бу ёкни тузатиб оламиз. Йўқчи- 
лик нима эканини билмаган киз менинг бу дарвешона 
турмушимга охиригача бардош берармикан? Бунинг 
устига у ёкда ота-онаси гиж-гижлаб турса...» Шундай 
кезларда Феруза уни ташлаб кетадигандай юраги шу- 
виллаб, кунгли хуфтон бўлади, Аммо яна ўзига узи 
таскин беради, бемаъни ўйлардан ўзини чалғитади...

Феруза козонга масаллиқ солди, кирк беш минут- 
дан кейин сузасиз, деб онасига тайинлади. Ўзи эса йўл 
тараддудини кўрди. Муаззам опа гарчи ичида ранжи-
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са-да, хеч нарса демади. Унинг сумкасига у-бу нарса 
солиб берди. Феруза «қўйинг, керак эмас, хамма нарса 
бор», деганига қулоқ осмади. «Олиб кетавер, мунча 
отдан тушсанг хам эгардан тушмайсан», дея жеркиди.

Дадаси билан ойисининг шунақа тагдор кочиримла- 
ри Ферузанинг жонига тегиб кетди. Келмай деса - ило- 
жи йўк, ота-она. Келса - аччиқ киноялар. Ҳали у ёкда 
Саъдулла хам минғирламасайди. Ойисиникидан нарса 
олиб борса, Саъдулланинг қовоғи тушиб кетади..., *

Феруза оғир сумкани кўтариб кириб келганда Саъ­
дулла сигарет тутунига кўмилиб китоб ўкиб ўтирар 
эди. У бир Ферузага, бир қаппайган сумкага хўмра- 
йиб қаради, лекин индамади. Феруза ечиниб чикди-да, 
сумкадан нарсаларни олди. Икки килоча гўшт, дудлан- 
ган колбаса, думба ёғи, яна алланималар бор эди.

- Дадангизнинг ошналари кепти-да, - деди Саъдул­
ла кесатиб. Феруза қўрқкан аввал мушт кўтарар қаби- 
лида дарров олдини олди.

- Шунча керакмас десам ҳам, ойим қўимай 
тиқиштирдилар. Саъдулла уҳ тортди.

- Уларнинг мақсади нима, билмайман... Мени ке- 
чиринг-ку, Феруза, дадангиз харом ишларига бизни 
ҳам шерик қилмоқчими?

Феруза бўшашиб стулга ўтирди. Нима десин, нима 
қилсин у? Бу бармоғини тишласа хам оғрийди, униси- 
ни тишласа хам. Бунака ахвол қачонгача давом этади? 
Дадаси билан ойиси буларни тушунармикан ёки Саъ­
дулла уларга ён бергани маъкулми? Ферузанинг ўзи- 
чи? Ўзи нимани истайди? Бир кўнгли бор-э, деб дада­
си билан ойисининг сўзига кириб, маза қилиб яшагиси 
келади. Рост-да, бу дунёга асаббузарликлар учун кел- 
ганми? Бошқа дугоналари қатори ўйнаб-кулиб, иста- 
ган кийимини кийиб, хохлаган ишини қилиб, беш кун-
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лик дунёда давру даврон сурса нима кипти? Бировдан 
кам жойи борми? Дадасига бир оғиз айтса бас, истаган 
нарсасини муҳайё қилади. Лекин Саъдулла кўнармикан? 
Узи-чи? Шуни астойдил истайдими? Борингки, Саъдул­
ла кам унинг гапларига кирди дейлик. Хўш, бу сафо ка- 
чонгача давом этади? Дадаси качонгача мансаб курсиси- 
да ўтиради. Ахир ёши қирқ-элликка борганида хам дада- 
сининг мумай пуллари хисобига яшаб юролмас...

Ҳар холда Феруза хаёт паст-баланддан иборатлиги- 
ни билади. Б ил и б шу йўлга кадам босган. Энди чидай- 
ди, хаммасига чидайди. Бундан оғир синовларга хам 
бардош беради. Саъдуллага суянади, ишонади. Юраги 
сезади: у кеч қачон алдамайди, чап бериб кетмайди...

Феруза аста эри ёнига ўтирди. Чакнаётган кўзларига 
меҳр билан термидди, секин бўйнига кўл солиб эркаланди.

- Жоним, кўп асабийлашманг, - деди майин овоз- 
да. - Соғлигингиз керак менга. Бу нарсаларга парво 
қилманг. Сиз мени билинг, менга ишонинг.

Феруза эрининг дағал юзларини силади. Кафтлари 
шу кадар силлик, майин эдики, Саъдулланинг бутун 
баданига бир илиқлик югурди. Кўнглидаги ғазаб ўрни- 
ни меҳр эгаллади. У хам Ферузанинг сочларини кафт­
лари орасига олди...

X

Айни ёзнинг чилласи - июль ойида Феруза хомила- 
дорлик таътилига чикди.

Кун иссиқ - харорат кирк беш даражага кўтарилади. 
Кампирнинг каталакдай ховлиси мисоли тандир: куёш 
ловиллаб қиздиради-ю, атроф уйлар билан ўралгани 
учун килт этган шабада юрмайди. Кундузи-ку кундузи, 
кечаси хам алламахалгача нафас олиш кийин...
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Феруза тоза кийналди. Бирок кампирнинг дийдиё- 
лари олдида бу иссиклар чикора. Бир дам бемалол чў- 
зилиб рохатлангани қўймайди, олдига кириб олиб, бир 
тоғдан, бир боғдан келиб алланарсаларни хикоя қила- 
ди. Бу хам етмагандай қўни-кўшниларини ёмонлайди, 
бирови ўғри, бошкаси савдогар, яна бирининг кизи бу- 
зилиб кетган - хуллас, махаллада шу кампирдан бўлак 
инсофли, халол одам йўкдек...

Ҳомиладорлик борасида хам кампирдан кўра кўпрок 
нарса биладиган одам топилмайди. Ҳар сўзини мисол- 
лар билан «исботлаб» гапиради. Қариндош-уруғлари, 
таниш-билишлари орасида нечтаси биринчи боласини 
туғолмай ўлиб колганини эртакдай сўйлайди. Ҳатто 
ўзининг описи хам уни (тўнғич экан) туғиб оламдан ўт- 
ган эмиш.

Кампир вахималарини истаса-истамаса эшитиб 
гоҳо Ферузанинг юраги увишади. Жуда жонидан ўт- 
ган кунлари эшикни ичидан бекитиб ўтиради. Аммо 
бу билан иш хал бўла колса кошки. Кампир дам-ба- 
дам дераза тагида ғивирлаб у ёкдан-бу ёкқа ўтавера- 
ди. Жағи тинмайди: «Шу иссикда уйда кўмилиб ётади. 
Ҳомиладор хотин сал-пал ҳаракат қилиб турса-да. Бу 
ахволда боласи ичида ўлиб колади. Менга нима, бат- 
тар бўлмайдими...»

Энди Феруза тамом тахликага тушадн. Бутун вужу- 
дини кулокқа айлантириб корнига кулок солади. Ке- 
йин енгил нафас олиб, сал ўзига келади. «Қаерданам 
топган экан бу ховлини Саъдулла. Тоза ноёб нусха 
экан-ку... Ҳали келса бошка биронта жой топинг де- 
саммикан? Ёки дадам билан ойимнинг гапига кирсак- 
микан? Саъдулла кўнармикан?»

Саъдуллани кабул комиссиясида олиб колишди. 
У хар куни эрталаб чиқиб кетади, кечқурун бурни-
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дан тортса йикилгудек шалвираб кириб келади. Унинг 
ахволини кўриб, Феруза кундузи ўйлаб куйган фикридан 
кайтади: «Қани, сабр килиб турайлик-чи. Бир ran бўлар 
ахир...» Саъдулла чой ичар экан, знмдан Ферузани куза- 
тади: ичи тула дард эканлигини, рухан чарчаб кетганли- 
гшш сезади. Сезади-ю, индамайди. Нима хам десин? Ку­
рук гапдан не фонда. Ахволни яхшилашга кўзи етмаса...

Улар бир-бирига хамма гапни борича яширмай, 
очик-ойдин айтнб ўрганишган. Ширин-у. аммо ёлғон 
сўзлар, маза-бемаза ваъдаларнинг нима кераги бор?! 
Эр-хотин бир-бирнни алдаса, бир-бири қўйнини пуч 
ёнғоқ билан тўлдириб юрса - у кандай оилаю канака 
турмуш бўлди? Рўзғорда камчилик хам, етишмовчи- 
лик хам, майда-чуйда ғиди-бидилар хам бўлади. Бу- 
лардан мустасно оила йўқ. Акл-фаросатли эр-хотин 
шуларга бамаслахат чек қўяди, кўчага олиб чикиб жар 
солмайди. Бировга айтганинг билан ёрдам берармиди, 
тузатиб кўярмиди. Қаёкда, аксинча, баттар бўл, деб 
ичида кулади. Бундан кимга фойдаю кимга зарар?

Оила, рузгор хакида уларнинг фикрлари шунака. 
Шукрки, хозирча бу йўрикда униси хам, буниси хам катьий, 
оғир-енгилга бирдек чидаб, яъни, сув келса симириб, 
тош келса кемириб яшашяпти. Асли шу бир йил ораси- 
да, эх-хе, не-не яхши-ёмон ўтмади. Саъдулла ўжарлик 
килгани учун кайнота-қайнонаси тоза тунини тескари ки- 
йиб олди. Улар ўлганларн кунидан салом-алик килиша- 
ди, тп учида хол-ахвол сўрашншади. Номи улуғ - суп- 
раси курук куёв, унинг «измига» тушган бефахм киз 
билан муомала килиш осонмас. Лекин хар нечук Олим 
Акбарович билан Муаззам опа хамма вақт шуларга яхши 
бўлсин, кизим билан куёвим кийналмасин, деб жон 
куйдиришди. Булар эса каёқла, бўйин бергиси келмай- 
ди. Майли, бир-икки йил ўзларича яшаб кўрсин. Кейин
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билади ота-она қадрини. Диссертация ёзармиш... Ёзсин, 
ёкласин. Кўрамиз. Бу гаплар айтишга осон. Ёқлаб бўпти! 
Олим Акбаровичнинг кўли қаёкларга етишини бу киш- 
лоқи ҳали билмайди. Факультетдагилар, хусусан унинг 
кафедрасидагилар Олим Акбаровичнинг бир гапини 
икки килиб кўришсин-чи! Етимни урма-сўкма, ёқасини 
йирт. Олим Акбарович имоси билан кимларнинг ёқаси 
йиртилмаган. Унча-мунчага ran бермайдиган дасти дароз 
бойваччалардан қанчаси унга тан бериб, оёғини ўпиш 
учун изн сўраб келди-ку олдига. Аммо у туфлаган туфи- 
гини кайта ялайдиганлардан эмас.

Олим Акбарович филу Саъдулла мисоли пашша... 
Лекин бу Саъдуллада, яъни...

Ғайирлик қайнота ичида пинхон. Барибир уни Саъ­
дулла хам, Феруза хдм сезади, юраклари сезади. Бир 
нарсадан Ферузанинг кўнгли тўк, дадаси уни яхши 
кўради. Шундай экан, уларга, хусусан Саъдуллага 
ёмонлик килмайди. Фақат Саъдулланинг диссертацияси 
мухокамаси ёки химоясини оркага сурдириши мумкин. 
Максад - куёви кимлигини билиб, олдига ялиниб кел- 
син. Шунда у дарёни тўсган тўғонни очиб юборади. Бу 
билан ўзининг кудратини кўрсатиб қўяди...

Саъдулла биладики, Феруза кун бўйи кампирнинг 
эзмаланишидан зерикиб кетади. Шунинг учу и бирор 
маънили, дилни равшан қиладиган ran айтишни истай- 
ди. Савил қолгур шундай ran хадеганда топилавермай- 
ди. Охири топгандай бўлади.

- Феруза, - дейди унинг сепкил тошган юзларини 
силаб, - отини нима қўямиз?

Негадир бу гапи ўзига томддн тараша тушгандай тую- 
лади. Алланечук ийган Феруза ичида кулади, лекин сир 
бой бермайди. Аслида у хам Саъдулланинг кўнглига 
ёқадиган бирон нарса дейишни ўйлаб ўтирган бўлади.
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Саъдулла жазирамада эртадан кечгача бетиним иш- 
лайди. Бир-бирининг устига чикиб кетгудай бўлиб тики- 
либ ётган абитуриентларнинг хужжатларини бир-бир 
кўриб чиқиш, айримларига нималарнидир тушунти- 
риш - осонмас. Tanin устига баъзи бойваччалар бор, уд ли­
ни етаклаб келади. Кдни уларга ran уқтириб кўрчи. У десант 
бу дейди, бу десант у. «Бизам шу сохднинг нонини еймиз, 
қонун-қоидани биламиз», деб туриб олади. «Хул, ана, сиз 
суддирсиз, прокурордирсиз - бу яхши, лекнн ўғлингиз- 
нинг хужжатлари чаток. Бу холда кабул килолмайман». Э, 
каёкда, бу эътироздан халиги батгар жизиллайди. «Тўғри 
бўлмайдиган иш борми, ука?! Истак бўлса бас». «Э, ака, 
узингиз юрист экансиз, гапингиз қизиқ-ку. Чала хужжат би- 
лан иш битмаслигини мендан яхширок биларсиз. Бу ерда 
менинг истагимнинг нима ахамияти бор?» «Жуда ахамияти 
бор-да. Хохласангиз битга аттестат билан хам кабул килаве- 
расиз. Биламиз-ку. Ўзимизнинг бошимиздан бунакаси хар 
куни неча бор ўтади». Саъдулла энди ўзини тутолмайди, 
асабийлашади. «Сизни билмадим, лекин мен бундай килол­
майман. Боринг, тал тамом! Бошкаларга йул беринг!»

Бир куни ёмон бўлди.
Ҳужжатларга кумилиб ўтирарди. Бир семиз киши 

яқинлашди. Оркасида ўзига ўхшаган ғўндагина бола - 
кўзлари хадикли йилтирайди.

- Ҳорманг, ука, - деди у Саъдуллага, - чарчамаяп- 
сизми? Жуда исиб кетипти-ку.

- Рахмат-рахмат, - деди Саъдулла максадга утинг 
деган мазмунда.

- Ўғилчани олиб келувдик, от ўрнини той босар, 
деб. Сизга ўхшаб прокурор бўламан дейди занғар. Ҳе, 
бўсанг бў, дедим.

У ғўлдираганча юпкагина коғоз папка узатди. Саъ­
дулла хужжатларни синчиклаб кўздан кечирди. Энг 
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тагидан бир конверт чикди. Бу нимайкин, деган ўй би- 
лан аста очди. Очди-ю, донг қотди: ажабо, бир нечта 
эллик сўмлик! Хона бениҳоя дим, терлаб-пишиб ўтир- 
ган бўлса-да, бирдан аъзойи бадани музлаб кетди. Се- 
миз кишига ўкрайиб қаради:

- Бу қанақа хужжат?
Семиз киши рўмолчаси билан хар бири сопол лаган- 

дай келадиган бети, гўдак қулочи етмайдиган даражада 
йўғон бўйнини хафсала билан артаркан, илжайди:

- Кўриб турибсиз-ку, ука, қанака ҳужжатлигини, му- 
шук-сичкон ўйнаб нима киласиз, сиз билан бизнинг соха- 
мизда бу «хужжат»сиз бирон иш битмайди, биласиз-ку.

Саъдулла папка боғичини боғладими-йўкми - бил- 
майди, аммо уни олиб калиги семиз кишининг булғор 
калампиридек катта, кип-қизил бурнига караб от- 
ганини билади. Папка бир четга бориб тушди, ичи- 
дан ҳужжатлар сочилиб кетди. Бели синмаган пуллар 
кар ёққа пириллаб учди. Бир лакзада кечган вокеадан 
камманинг оғзи очилиб қолди. Иссикда локас тортиб, 
мудраб ўтирган абитуриентлару кайбаракаллачилар, 
бошқа факультетларга кужжат кабул килаётган йи- 
гит-кизлар аланг-жаланг қилишди.

- Йўқол кўзимдан, ифлос! Семиз киши кам паст 
тушмади.

- Нимага мени кақорат киласан? Ҳали кўрсатиб 
қўяман сенга. - Кейин ўғлига ўшкирди: - Йиғииггир!

Ўша куни кечгача Саъдулла ўзига келолмади...
Ҳангомадан Феруза кам хабардор. Саъдулла кечқу- 

рун ичига сиғдиролмай хотинига ёрилган эди. Шундан 
биладики, қабул комиссиясида ишлаш оғир. Шу сабаб 
хар окшом Саъдуллани бирон лаззатли таом, хуш кай- 
фият билан кутиб олишни ўйлайди. Ҳозир хам эри- 
нинг саволига ҳазил билан жавоб бергиси келди.
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- Туғилмаган бузокқа козиқ, йўнаяпсизми?
- Яхши ният - ярим давлат.
- Ким билади, ўғил бўладими, қиз. Билсак экан, 

шунга қараб исм танлаб кўйсак.
- Битта ўғил боланинг, битта қиз боланинг отини 

танлаб қўямиз, - деди Саъдулла. - Шошиб қолмайлик 
тағин, сиз туғуруқхонада бўласиз, мен ким билан мас- 
лахатлашаман?

Феруза Саъдуллага якинроқ сурилиб ўтирди.
- Ростини айтинг-чи, сиз ўғил бўлишини истайсиз- 

ми ё қиз?
- Ўгил хдм, қиз хам - фарзанд. Аввало эсон-омон 

қутулиб олинг.
- Ростини айтмадингиз, - деди Феруза. - Биламан, 

сиз ўғил бўлишини хохлайсиз.
- Қаёқдан биласиз?
- Биламан-да.
Ферузанинг бундай қатъий хукмида жон бор эди. Саъ­

дулла ўғил кўришни ич-ичидан истайди. Фақат орзусини 
Ферузага айтмаган. Ахир бу на Ферузага, на ўзига боғлиқ. 
Лекин, қизиқ, кўнглидагини Феруза қандай сездийкин?

- Хўш, айтинг-чи, қаердан биласиз?
- Айтайми,- деди Феруза сузилиб.
- Айтинг!
- Ҳув Самаркандга борганимизда... Аслида аввал- 

дан билардиму, ўшанда аниқ сезганман.
- Қачон?
- Биринчи марта борганимиз-чи. Салима деган жу- 

вон билан бир мошинда кетувдик-ку қишлоқка.
Саъдулла эслади...
Ўшанда октябрь ойининг охирлари эди. Самарканд­

га эрталаб етиб келишди, Самолётдан тушиб, шахар 
айланишди.
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Кечга томон бекатга йўл олишди. Одам кўп, ав­
тобус бедарак. Кузнинг илимилиқ офтоби кўп қават- 
ли бинолар орқасига ботиб борар, унинг ўрнини аччиқ 
изғирин эгалламоқда эди.

Одамлар бетоқат: гох униси, гоҳ буниси бориб 
кассирни тиқилинч қилади. Иссиққинада хузур ки- 
либ ўтирган хотин жуда терс, кўпол чоғи, тўртбурчак 
туйнукдан мўралаганларга қарсиллатиб жавоб беради. 
Начора, улар тарвузлари қўлтиғидан тушиб ими-жими 
орқасига қайтишади. Баъзи асаби бўшроқлари хитла- 
ниб сўкинади: «Автобус келар-келмасини билмасанг 
нима номаъкулни еб ўтирибсан бу ерда? Пахтага кет- 
ган эмиш, номаълум эмиш. Пахта яхши баҳона булар- 
га. Аслида бошка вактлар ҳдм гўр эмас... Жуда жонга 
тегди-да. Ҳеч сон кирмайди-я».

Саъдулла ҳам тажанглашди, ахдолни ўзича чама- 
лади-да, такси топишдан ўзга илож йўк, деган қарор- 
га келди. Бир томони вахт кетяпти, бир томони совук. 
Бироқ қани ўша такси. Бир-иккитаси тўхтади, аммо, 
Кўктошга олиб бориб қўйинг, дейиши билан хайдовчи- 
си жавоб хам бермай газни босади. Баъзилари, у ёкдан 
одам бўлмайди энди, бориш-келиш пулини тўласангиз 
элтиб қўяман, деб ўзини тарозига солди. Саъдулла ав- 
вал бу таклифларга кўнмади, сал инсоф қилинг, ака, деб 
кўрди. Иўқ, инсоф қиладиган таксичи учрамади.

Аста-секин, бориш-келиш хакини тўласанг бора­
ман, дейдигани хам сийраклашди. Саъдулланинг ху- 
ноби ошди. Илгарироқ кетавермаганидан афсус чекди.

Охири эскироқ кўкиш «Волга» тўхтади. Саъдул­
ла югуриб бориб олд эшикни очди, шофёрга ўтинди, 
ахволини тушунтирди. Ҳайдовчи, неча пул берасан, деб 
сўрамади хам, индамай ўтир ишорасини қилди. Олдин 
Ферузани чикариб, ёнига ўзи чўкди. Машина ичи дид
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билан безатилган, ўтирғичларига духоба жилд коплан- 
ган эди.

Машина юз-юз эллик метр чамаси юрувдики, бир 
болали аёл кул кўтарди. Саъдулла уни тан иди: Салима.

- Тўхтатинг! - деб юборди беихтиёр. Машина кат- 
тик тормоз бериб тухтади.

- Нима ran? Тинчликми? - деди хайдовчи орқасига 
ўгирилиб Саъдуллага қараркан.

- Шу хотинни хам олиб кетайлик. Биз борадиган 
жойга боради. У хайдовчининг жавобини хам кутмай 
Салимани чақирди. Салима етиб келгач, олдинги эшик- 
ни очди. Ҳайдовчи коидани сув килиб ичган экан: ёш 
бола билан олдинда утириш мумкин эмаслигини уктир- 
ди. Салима оркага - Ферузанинг ёнига, Саъдулла эса 
илгарига - хайдовчининг қаватига ўтирди.

- Рахмат, - деди астатина Салима. У бу гапни 
кимга айтди - ҳайдовчигами, Саъдуллагами - ўзидан 
бошка хеч ким билолмади.

Машина елиб боради. Чақалок йиглайди, Салима 
уни эркалаб овутади. Сўнг дам-бадам Ферузага зимдан 
кара иди. Буни Феруза хам сезади, сезади-ю, индамай- 
ди. Ҳозир Салима Ферузага кай маънода боқаётир - 
буни ёлгиз Саъдулла тушунади.

- Кеч бўлганда бу ерда ёлгиз юрибсиз? - деди Саъдул­
ла. Илгари у Салимани сенларди, энди сизлади. Негадир 
«сен» деб мурожаат килишга тили бормади, бундай 
муомала тасаввурига сигмади. Барибир бегона аёл-да.

- Ҳа, - деди нихоят Салима довдираб, - бир иш 
билан келувдим, кечга қолдим. Автобус йук, пахтага 
кетган дейди. Битта-яримта таниш-паниш учраб колар, 
деб шу ерга чикиб турувдим.

- Холмат яхши юриптими? Машинасида олиб кела 
қомапти-да.
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- Жўрангиз йўқ. Новосибирга кетган.
У шундай деб чуқур ух тортди. Бу уҳ замирида 

жуда кўп дард-алам бор эдики, уни Салиманинг ўзи- 
дан бошқа билмайди.

- У ёкда нима килади? - кизикиб сўради Саъдулла.
- Нима килайди, биласиз-ку жўрангизди одатини. 

Ҳар йили тиромода бир-икки шахарга бориб кемаса, 
кўнгли ўрнига тушмайди. Қўйинг шу ишингизни, яна 
бир палакат босмасин, десам кулок сомайди. «Сени 
нима ишинг бор! Болангга қараб, овқатингни пишириб 
ўтиравер» дейди.

Холматнинг бу хунаридан Саъдулла бехабар эди. 
Ҳозир Салимадан эшитиб қайрон колди. «Унга бу иш- 
нинг нима зарурати бор экан. Ҳамма нарсаси етарли, 
отаси раис - айтгани айтган, дегани деган. Отаси инда- 
масмикан? Ёки шу иш билан шуғулланувчи битта-ик- 
кита шерик топтан бўлса, улар билан бирга кўнгил 
очиш учун бориб келармикан?»

- Анча бўлдими кетганига?
- Бир ойга яқинлашди. На хат, на хабар бор. Ҳар 

кун кўзим йўлда.
- Отасининг хабари борми?
- Бор. Сўрасам, кеп қолади, эркак одам рўзғор учун 

каигуриши керак-да, дейди.
Саъдулла шувиллаб машина тагига кириб кетаёт- 

ган асфальт йўлдан кўзини узмас, хаёли эса Сали- 
мада, унинг эри - синфдош дўсти Холматда эди. У 
Салима ахволини хис кил о л ди. Бирок Холматнинг 
килиғини кандай тушунса бўлади? Ким бошлади 
экан уни бу йўлга? Ахир бу уят-ку. Кимсан, фалончи 
раиснинг ўғли Сибирда савдогарчилик килиб юрса-я! 
Нахотки, буни Холматнинг ўзи, отаси ўйлаб кўрма- 
ган бўлса?
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- Болалар нечта, Салима? - деди ran ўровини 
бошқа томонга бурмоқ максадида.

- Иккита. Икки ўғил.
- Ў-хў, жуда зўр-ку, - деди Саъдулла хдяжонини 

босолмай. - Холмат бахтли экан.
Бу сухбатдан сўнг Саъдулла ўзини бир оз эркинроқ 

тутди. Тўғриси, боя машинани тўхтаттиргандан ке- 
йин сал пушаймон қилганди. Ҳозир эса килган ишидан 
анча хурсанд бўлди, кайфияти кўтарилди.

- Ҳа, дарвоқе, - деб ran бошлади у ва чап тирсагини 
машина суянчиғига қўйиб оркага ўгирилди. - Мен сиз- 
ларни таништирмапман. Ферузахон, бу киши бизнинг 
кишлокдан, отлари Салима. Менинг синфдош журамга 
турмушга чиккан. Бир-бирини севиб, хар канақа тў- 
сикларни енгиб оила қуришган. - У кулди, аммо кул- 
гиси унчалик самимий эмаслиги англашилди. - Мен 
Холматни жуда хурмат киламан, яхши йигит. Бу киши 
Феруза...

- Сизнинг хотинингиз, - деди Салима унинг гапи- 
ни бўлиб.

- Қаёкдан биласиз?
- Нимага билмас эканман. Қишлокда туй қилган- 

ларингизда келганман. Келин саломда, беточарда бор 
эдим. Яхшилаб кўриб олганман.

У Ферузага юзланиб кулди. Феруза хам жилмайиб, 
унта термилди, бирок эслай олмади. Ўшанда кимлар 
келиб кўришмади Феруза билан. Тошкентлик келинни 
кўрайлик, деб таниш хам, нотаниш хам келди. Феруза 
кайси бирини эсласин.

- Ундай бўлса тузук, - деди Саъдулла жимликни 
бузиб. - Тошкентга йўлингиз тушса, тўғри бизникнга 
бораверасиз энди. Ферузахон ўзи кутиб опади сизни.

- Албатта, - деб кулди Феруза.
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Холматларнинг қишлоғи йўлда - Кўктошдан анча 
берида. Шу боне Салима олдин тушиши лозим.

- Ичкарига обкириб қўяйлик, - деди Саъдулла.
- Йўқ, рахмат, бу ёғи яқин-ку, ўзим етиб оламан.
У ҳайдовчига пул узатди. Саъдулла унинг қўлини 

суриб қўйди: Тушиб кетаверинг, уят бўлади.
Шунда беихтиёр бадани важиллаб кетди. Салима* 

нинг кўлига қўли тегар-тегмас бутун вужудига ток 
ўрмалаб кетгандай бўлди. Ё қудратингдан! Бу қандай 
куч, қандай сеҳр?

Чамаси, Салимада хам шундай хол кечди, бошқа 
индамади. Ҳатто рахмат айтишни ҳам унутиб эшикни 
ёпди. Юмшоқ суянчикда ястаниб ўтирган Феруза эса 
бу сиру синоатдан бехабар, икки ўғилнинг онаси - ёш- 
гина жувонга хавасланиб термилиб қолди.

Машина юргандан кейин Саъдулла дархол Феруза- 
га ўгирилди.

- Мактабни биздан бир йил кейин битирган. Икки 
ўғли бор, яхши-а, - деди.

Индаллоси: Саъдулла ўғилга хавасмандлигини Феру­
за йўлдаги ана шу кутилмаган учрашув асноси англаган 
эди. Ҳатто ўзи ҳам пинхона шундай истак билан яшарди- 
ки, бу азбаройи эрига чексиз мехрининг нишонаси эди.

- Билар эканманми? - деди Феруза.
- Сиз билмайдиган нарса борми!
Суҳбат узилди. Кўнглига ёқмайдиган алланарса- 

ни эслаган каби Саъдулла хомушланди, ўйга чўмди. 
Авзойи бундай тез ўзгарганидан Феруза хавотирлан- 
ди, индамай зимдан қаради, охири чидаёлмади.

- Ҳа, нима бўлди, хаёл суриб қолдингиз, - деди.
- Феруза, - деди у ўйчан холда, - ойингиз инда- 

маяптими?
- Нимага индашлари керак?
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- Йўк, мен бошқа маънода... яъни кел-қўй демаяп- 

тими?
- Сўраб нима киласиз. Қачон борсам гапнинг авва- 

ли шундан бошланади. Отпускага чикканимдан бери-ку, 
тоза зуғум қилишмокда.

Саъдулла хотинининг кўзларига термилди:
- Феруза, балки ростданам борарсиз-а. Ахир бу ис­

сяк кунда тўғрисиям сизга кийин-ку.
- Сиз-чи?
Мени ўйламанг. Кунимни кўраман. Тез-тез олдин- 

гизга бориб тураман.
- Борсак бирга борамиз, - бўлмаса - йўқ.
- Феруза, ахяр бу ноиложликдан, унинг усти- 

га вақгинча-ку. Бола тугилсин, сиз ўзингизга келиб 
олинг, кейин... Мен борардим, сиз учун ҳамма нар- 
са қилишим мумкин, аммо дадангизнинг ўша гапидан 
кейин сира оёғим тортмайди.

Ўшанда кайната-куёв муносабати анча кескинлаш- 
ди.

Биринчи май байрами арафаси эди. Не-не ўйлов- 
ни килган Саъдулла Ферузани эргаштирганча кайнота- 
қайнонасини табриклагани борди.

Ҳовлига жой килишди. Олим Акбарович камиш- 
дан тўкилган креслога ястаниб ўтирибди. Дастурхон 
ноз-неъматга туда. Янги чиккан помидордан тортиб 
кора икрагача мухайё. Ичкиликни айтинг: ер юзига 
донги кетган турфа коньяк, бальзам, пиво, винолар- 
нинг бир неча хил и... Саъдулла аввалига, меҳмонлар 
келса керак, деб ўйлади. Бир соат ўтди, икки соат 
ўтди, хеч кимдан дарак бўлмади. Чарвига ўралган дўл- 
ма сузилди. Ҳар кимнинг олдига ликопчада кази-карта 
куйилди. «Бор-йуги турт кишию, бунча дахмазанинг 
нима кераги бор экан», деб хайрон бўлди Саъдулла.
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- Хўш, ўғлим, қайсинисидан кунглингиз тортади? - 
деди салмоклаб Олим Акбарович.

- Шарт эмас эди.
- Сиполикни қўйинг, - деди Олим Акбарович ар- 

ман коньягига кўл чўзаркан. - Ичмайдиган йигит бор- 
ми хозир. Ёшимиз бир жойга бориб биз ичамиз-ку. 
Унинг устига кўнглингизга олмангу, танишувга чакир- 
ганимда коньяк ичганингиз эсимда. Очиғи, ўшанда 
менга ёқиб қолгансиз. Ўзимга ўхшаган дангал йигит 
экан, деб ўйлаганман. Баъзи олифталар бор, бирон 
жойга бориб қолса ичмайман деб, ноз қилади. Аслида 
томоғи такиллаб туради.

Танишув кунини эслаб хам кулгиси қистади, хам 
хижолат чекди. Ўшанда Саъдулла аввал рад килмоқчи 
бўлди, кейин бирдан дадиллашди, «Э, нима кипти, бугун 
бўлмаса эртага кўради барибир. Онда-сонда бир-икки қа- 
дах ичилади-да», - деб шартта коньякни ичиб юборган- 
ди.

Демак, ўшанда Олим Акбарович эътибор берган 
экан-да, ҳа, кари тулки...

Олим Акбарович биллур кадахларга коньяк куйди.
- Йигитнинг гули коньяк ичиб оркасидан казн 

билан икра закуска қилади. Нима дедингиз, ўғлим. - 
Саъдулла индамай, кулиб қўйгач, хотини билан кнзига 
шампанли кадах узатди. - Қани, олинглар, тинчлик- 
омонлик бўлсин, байрамлар яхши ўтсин.

У кадахни бир кўтаришда охлади. Саъдулла хам 
олдн. Му аззам опа билан Феруза бир хўплаш билан 
кифояланишди.

- Хўш, ишлар калай?- деди Олим Акбарович Саъ- 
дуллага мехрибонлик охангида.- Диссертация битай 
деб колдими?

- Рахмат, яхши. Аста-секин ишлаяпман.
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- Менга қаранг, рахбарингиз анави кари профес­
сор эмишми? - деди Олим Акбарович тахкиромуз 
охангда.

Шубҳасиз, Саъдулла огринди, лекин сир бой бер- 
май, вазминлик билан жавоб килди:

- Ҳа, ўша...
- Шу капасассиқ чолдан бошка одам қуриб кет- 

ганмиди сизга рахбарлик киладиган? Биронта ёшрок, 
дангалрок одамга учрашмапсиз-да. У чолдан ёруглик 
чиқмайди. Ўзидан бошкани тан олмайдиган ўтакетган 
нигилист одам. Бировнинг ютугини куролмайди, энг 
ёмони ана шунда... Қунғирок килайми, рахбарингизни 
ўзгартиришсинми?

- Йуг-э, - деди Саъдулла бирдан, гуё хозир у 
кимгадир телефон киладигандай.

- Ўзингиз биласиз, - деди Олим Акбарович сал- 
моклаб. - Ман айтдим-куйдим-да. Шу чолга кунингиз 
колса, билмадим, неча йилда ёклар экансиз.

Саъдулла индамади. Тўғриси шуки, у кекса про­
фессора ўрганиб колган, унинг самимий маслахатла- 
ридан коникар, доим бу окил одамга муносиб булишга 
тиришар эди.

Бу мавзуда бошка ran очилмади.
Сухбат анча давом этди. Кайф кила бошлаган 

Олим Акбарович ўтган-кетгандан ва бошидан кечир- 
ган вокеалардан гох кулиб, гоҳ хазин тортиб сўзла- 
ди. Бу орада шиша таги кўриниб ко л ди. Қайнота юз- 
лари хўрознинг тожисидай кип-кизил рангта бўялди. 
У ўриндикка ястаниб сигарет тутатди.

- Менга каранг, углим, - деди у сигарет тутунини 
осмонга пуфларкан. - Аёллар йўклигида айтай сизга, 
бир гапингиздан биз бир оз ранжидик.

- Қайси ran экан? - деди Саъдулла сергак тортиб.
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- Нима гапингиз, танқидий фикрингиз бўлса тўғри 
ўзимизга айтаверинг. Аёлларни ўртага қўшиб нима ки- 
ласиз.

Саъдулла ҳанг-манг бўлди.
- Ҳеч нарсага тушунолмаяпман-ку.
- Кўпам ўзингизни гўлликка солаверманг. Кўриб- 

билиб турибман, сизам жуда анойилардан эмассиз.
- Очиқроқ гапиринг, Олим Акбарович.
Сархуш қайнота креслони орқага-олдинга тебратиб 

чайқалиб ўтирар, сигаретни хузур қилиб тортар эди.
- Биз қачон, кимдан пора олибмиз?
- Мен қаёқдан билай,- деди ховлиқиб Саъдулла. - 

Бу гапларнинг менга нима дахди бор?
- Билмасангиз... Ферузага айтибсиз-ку, даданг по- 

рахўр, онанг ўғри, боғча болалари хакидан юлади, шунинг 
учун улар билан бирга турмаймиз, деб... Обқочинг-э!

Бошига оғир нарса урилгандай бўлди. Тили кали- 
мага келмай, каловлаб колди.

- Шунақа, - деди Олим Акбарович, - тўғри гап- 
нинг тиғи ўткир келади.

Базўр ўзини қўлга олган Саъдулла:
- Ахир бу... бу менга тухмат-ку, Олим Акбарович! — 

деди бўғилиб. - Мен бундай деганим йўқ! Ҳозир Фе- 
рузани чакираман.

- Гувохнинг ҳожати йўқ.
- Бизнинг ишимизда гувохсиз хукм чикариш мум- 

кин эмас, - деди Саъдулла кескин. Кейин Ферузани 
чакирди. Феруза унинг ранг-рўйини кўриб кўрқиб кет- 
ди. - Феруза, качон мен сенга даданг порахўр, онанг 
юлғич дедим? Айт, қачон айтдим, мана бу одамнинг 
олдида исботлаб бер!

Томдан тараша тушгандай берилган савол Феруза­
ни гангитди.
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- Нима ran ўзи?
- Айт деяпман сенга! - Саъдулланинг овози баланд- 

лаб кетди. У хозир хотинини сенсираётганини хам сез- 
масди.

- Бундай деганингиз йўқ.
- Менга айтма, мана бу одамга, мухтарам дадангга 

айт бу гапларни. - У бошини кафтлари билан чангал- 
лади. - Э товба, бу кандай савдо-я!

Шовқинни эшитиб, ошхонадан Муаззам опа хам 
югуриб келди.

- Ҳа, ха, дадаси тинчликми? - деди Муаззам опа 
жавдираб. Ленин унинг саволига эри эмас, куёви жа- 
воб берди:

- Тинчликмас. Тухмат хам эви бил ан-да!
Ранги қув учган Олим Акбарович ўлжаси устига 

бостириб бораётган шердай ўкирди.
- Куп артистлик кил манг, куёвтўра! Гувоҳ ўзингиз 

тарафда бўлгандан кейин албатта ёнингизни олади-да.
Аччик пичингни эшитиб Феруза ўзини тутолмади.
- Ада!
- Шу биргина хитоб хаммани хушёр торттирди. 

Туринг, Саъдулла ака, кетдик!
Улар хайр-маъзурни хам насия қилиб жўнашди...
Бу вокеани эслаб оғир хўрсинишди.
- Шундай экан, нега мани кистайсиз? - деди Феруза.
- Факат сизни ўйлаганимдан...
- Йук, - деди Феруза кескин. - Агар мани ўйла- 

сангиз уз ихтиёримга куйинг. Ман сизсиз хеч качон 
хеч каерга бормайман. Ҳаммаси яхши бўлиб кетишига 
ишонаман. Бошкалар хам хамма нарсага бирдан эриш- 
маган. Аста-секин турмушимиз изга тушиб кетади. 
Факат икковимиз чидасак, бардош берсак бас.

Саъдулла Ферузани бағрига тортди...
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XII

Сентябрь охирлаб колди. Дарахтларнинг барги 
сарғайган. Ўрик барглари эса қип-қизил - конга бўял- 
ган каби. Офтобда тобланиб ётгиси келади одамнинг. 
Бахор офтобига келинингни сол, кузникига қизингни, 
деб бекорга айтишмаган-да.

Зарбуви ўрик, тут баргларини супуриб бир жойга 
уйди. Икки-уч кун олдин қора совук киличини бир сер- 
пиб ўтган эди, шундан бери япроклар дув-дув тўкилади.

Алиқул ишдан эртароқ келиб ховлидаги токларни 
кўмди. Зарбуви хар кунги ташвиши билан ошхонага 
кириб кетди.

- Ҳорманг, тоға!
Алиқул ялт этиб дарвоза томонга ўгирилди: Хол- 

мат.
- Бор бўл, - деди Аликул жиянига, - ке, калайсан?
- Ёрдамлашиб юборайми?
- Э-э, йўк, ўзим хар кун ишдан кейин беш-олти 

тупдан кўмиб эрмак киляпман. Қани, уйга юр.
- Кўмайлик токни аввал.
- Э, қўйсанг-чи, кўмилади-да, нима, бир гектар 

боғим бормиди-ки...
Айвондаги чорпояга чикишди. Тоға-жияннинг ғўнғир- 

ғўнғир овозини эшитган Зарбуви югуриб келиб, кўрпа- 
ча солди, дастурхон ёзди. Қанд-курс, мева-чева келтир- 
ди. Аликул чойни қайтарди.

Холмат ўзини хар қанча хотиржам, хушнуд тутиш- 
га уринмасин, нимадандир безовталнги, кўнглида тур- 
ли фикрлар ғужғон ўйнаётгани сезилиб турарди. Бу 
унинг паришонлиги, тоғаси бир гапни сўраса у чалғиб 
бошка нарсани сўзлашида билинди. Аликул жиянини 
бундай холатда кўрганини эслаёлмайди, аммо индамай
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ўтирди, сабр килди. «Балки ўзи бир нарса дер. Дарди- 
ни ёрар, жиндай кутай-чи...»

Аликулнинг ўйи тўғри чикди. Бир-икки пиёла чой 
ичишгандан сўнг Холмат ёрилди.

- Тога, маслахатга келувдим, - деди кузини бир 
нуктага қадаб. Алиқул унга тагдор каради. - Тошкент- 
га, кайнингизнинг олдига борсаммикан, дейман.

Холмат мактабни битиргандан бери қўним бил- 
майди. Отаси машхур колхознинг раиси - гох у ерга, 
гох бу ерга жойлаб кўяди, лекин эрка ўғил беш-олти 
ойдан ортиқ ишлаёлмайди. Отаси машина олиб бер- 
гандан кейин эса умуман иш хакида ўйламай қўйди. 
Куни Самаркандца ўтади, киракашлик қилади, хар хил 
кизларни миндириб кайф-сафо суради. Охирги ик- 
ки-уч йилда эса янги одат чикарди - Сибирга қатнай- 
ди. Аликул мавриди билан бир-икки гапирди: «Сен­
га саёклик нима керак, жиян? Қорнинг оч қоляптими, 
устинг юпунми? Палакат босиб қўл-пўлга тушиб кол- 
санг, хаммаси расво бўлади-ку!..»

Йўқ, кулок солмади. «Мен пул учун бораманми, 
тога. Томоша-да, ўйнаб келаман. Қолаверса, беш-олти 
танга зиён киладими». Кўза кунда эмас, куница сини- 
ши рост экан. Шу йил эрта бахорда помидор, бодринг, 
редиска олиб бораётганда қўлга тушибди. Отасининг 
бормаган жойи, илтимос килмаган одами қолмади. 
Охири бир амаллаб ишини тўғрилади. Бу орада рай­
ком секретари ўзгарди. Ҳаммаси жамланиб машхур 
раисга таъсир этди. У ўғлини қаттиқ койиди. Ярашма- 
ган одатни бас килишини айтди. Яхшиям, эски райкўм 
даврида содир бўлди, акс холда, онангни учкўрғондан 
кўрардинг, деб дағдаға килди. Бордию мана бу райко- 
мининг замонида шунака хоминг чикиб колса борми, 
додингни худога айт. Ҳали ўзим у билан тил топи-
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шолмаяпман. Бир-икки ўтказган мажлисидан маълум, 
одамга эл бўладиган сиёғи йўқ...

Раис бекорга жаврамаганди. Райқўмнинг янги сек­
ретари ҳамма билан бирдай муомала қилар, бу илғор 
раис, буниси машхур, униси колоқ деган гапни бил- 
мас, бюрода ҳўлу куруқ баравар саваланарди. Йиллар 
давомида машхур, демакки, эрка раис бўлиб келган 
хўжалик рахбарлари буни кўтариши, тезда ҳазм кили- 
ши осон эмасди, албатта.

Пўписадан кейин Холмат «томошаига боришни 
йиғиштирган, лекин хамон бирон жойда ишламас эди.

Орада кечган нохушликлар Алиқулга беш бармоғи- 
дай аён, поччасининг баъзи килиқларини хам сингди- 
ролмас, ўрни келиб қолганда опасига «эрингиз осмонда 
юради-я, айтсангиз-чи, ахир, сал пастга тушсин, бунақа 
юриш-туришнинг оқибати яхшиликка олиб бормай- 
ди», деган эди. Хом сут эмган бандаи ожиз ўз айби- 
ни ўзи кўриши у ёқда турсин, биров дўстона самимий 
айтса хам тўғри қабул килавермас экан. Аксинча, бу 
мени кўролмаяпти, менга хасад қиляпти, деб батгар ав- 
жига чикаркан. Бу “фазилат”лардан Аликулнинг почча- 
си хам холи эмасди. Шу боис Аликулнинг дашномлари 
унта чивин чакканчалик таъсир этмади, у ўз билганидан 
қолмади. Алиқул эса унга умуман эътибор бермай куй- 
ди. Рост-да, кадрини ерга уриб нима қилади.

Икки-уч айтди - кулоқ солмади, бу ёғига билган 
намозини ўқисин, ўпка-гинаси хам ўзидан колсин.

Аммо... этдан тирноқ ажрармиди. Минг менга нима 
дегани билан, бепарво бўлолмади. Поччаси ташлаган 
кадамларни кузатиб юрди, ўзича ачинди, куюнди. Рай- 
қўм бюроларида тик турғизиб кўйиб савалашганини, 
у ердан сувга тушган мушукдай шалвираб чикканла- 
рини гоҳ ундан, гоҳ бундан эшитиб ичидан киринди
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ўтди. Лекин масала шу даражага етганини билмаган 
эди. Холмат Тошкентга - Саъдулланинг олдига бора­
ман, деб кептими, демак ахвол жиддий. У Саъдулла­
нинг олдига бекорга бормайди. Билади, унинг юрист- 
лардан ошнаси кўп, колаверса, кайнотаси вазир ўрин- 
босари, қайга узатса кули етади.

- Нима ran, тинчликми? - деди Аликул узок сукут- 
дан сўнг.

- Хабарингиз бор, хозир пахтакор районларда тек- 
шир-текшир кетяпти. Қўшиб ёзганлар, пора олганлар 
фош этиляпти. Отам, бу тўлқин бизнинг районга хам 
албатта келади, дейди. Райкумнинг учириклариданам 
бу маълум эмиш. Шунинг учун галва бошланиб кол- 
масдан олдини олиш керак, дейди отам.

- Нима, отангнинг хам каллоблиги бораканми? - 
деб ўсмоқчилади Аликул.

- Э, тога, - деди Холмат қизишиб, - буни хамма 
билади-ку. Ким халол бажаряпти планди. Юз бош сов- 
ликдан юз эллик, юз олтмиш қўзи олиб бўладими, 
ўзингиз ўйланг. Гўшт, сут, жун планиям неччи йилдан 
бери қоғозда бажарилади-ку.

- Нимага шундай қилади? Қилмасин эди!
- Оббо! - Холматнинг жахли чикиб кетди. - Бит- 

та менинг отам кнляптими? Ҳамма жойда ахвол шу. 
Пахтакор хўжаликларда бўлган ишларни эшитсангиз 
оғзингиз очилиб қолади. Ҳалиям, бизнинг районларда 
инсоф бор экан, дейсиз... Энг ёмони отам геройликдан 
қолди-да, эски райқўм тайёрлаётган эди.

Аликулнинг энсаси котди. Индамай чой ҳўплади.
- Ўзингни ишинг нима бўлди? Тинчидими? - деди 

бир оздан сўнг.
- Ҳали қаёқда тинчийди. Шуниям гаплашаман-да, 

Саъдулла билан.
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Бир хафта бурун Холмат маст ҳолда машина хай- 
даб келаётиб хамсоя қишлоқдан бир болани уриб 
юборган. Шўрлик бола касалхонада: ота-онаси бошида 
эзилиб, юрак ютиб ўтирибди. Бола тузалиб кетса-ку, 
хўп-хўп, иши сал енгиллашар, аммо фалокат босиб 
бир ran бўлса борми - Холматга бу ерларда юриш ор- 
тиқчалик килади.

Аликул оғир ўйга толиб, жим қолди. У нигохи- 
ни бир нуктадан узмай чой ҳўпларди. «Отасини 
айтяпти-ю, асли мақсади - ўзининг дарди. Бўлмаса 
Тошкентга бориб хам ўтирмасди. Биров учун жон куй- 
дирадиганлардан эмас бу. Отасиям бир пул бу учун... 
Узининг ишини тинчитиш...»

Зарбуви овкат келтириб, ўзи ҳам бир чеккага ўтирди.
- Сухбатга халақит бермайманми? - деди у эрига 

юзланиб.
- Ўтиравер, нимасига халақит берасан. Қани, Хол­

мат, овқатдан ол-чи.
Холмат косани олдига якинрок сурди-да, қошиқ 

билан бир қўзғаб қўйди: шўрва экан.
- Саъдулла билан бир маслаҳатлашиб келсам, 

дейман-да. Қани, нима дейди. Ҳар ҳолда унинг суд- 
пудлардан таниши кўп, қолаверса, қайнатаси катта 
одам.

Укаси номини эшитиб Зарбувининг қулоғи диккай- 
ди. Аммо одоб юзасидан opara сукилмади.

- Сув келмасдан кулокни боғлаб қўяйлик. Эхгиёт 
шарт яхши-да, - деди Холмат овкатдан ҳўплаб.

- Ихтиёринг. Лекин шартмикан? Ҳали боланинг 
ота-онаси нима дейди.

- Э, уларни билмайсиз, тоға. Арзимаган нарса учун 
оламга жар солади.

Алиқулнинг жахли чиқди.
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- Бу арзимаган нарсами?! Боласини босиб кетсанг, у 
шўрлик ана кетди-мана кетди бўлиб ётса... Сенингча бу 
арзимаган нарсами? Пичоқни аввал ўзингга ур, огрима- 
са бошқага... Боланинг отаси ўрнига ўзингни куйиб кўр- 
чи. Сени ўғлингни биров машинасида уриб кетсин-чи... 
Ҳалиям улар индамаяпти. Фикри-ёди боласининг омон 
қолишида... Арзимаган нарса дейди-я...

- Мени қамаб кўйишса хурсанд бўласизми? - деди 
Хол мат жахл билан.

- Бировнинг ёмон кунидан куладиган аблахлардан 
эмасман! Сен-ку хал и жигаримсан...

Зарбуви чидаёлмади:
- Нима ran ўзи?
Холмат воқеани қисқача баён килиб берди. Зарбуви 

унинг сўзларини тинглар экан, Саъдулла билан бундан 
бир неча йил олдинги сухбатни эслади. Салима берган 
рўмолчани Саъдулла оловга ташлайман деганида, узи 
олиб қўйгани ёдига тушди. Ўша рўмолча хозир хам 
турибди. Бундан Холмат бехабар. Хўш, борди-ю, у Са­
лима билан Саъдулла ўртасидаги муносабатдан вокиф 
бўлганида нима ўзгарарди? Зарбуви бу саволга аник 
жавоб тополмади.

- Шунга сизлар билан бир маслахатлашай, деб ке- 
лувдим, янга,- деди Холмат жимликни бузиб.

- Мен нима дейман, - Зарбуви ер сузди. - Борсан- 
гиз борарсиз, лекин унинг кўлидан нима келади, билмай- 
ман.

«Қўйинг, қаллоб ишларингизга укамни аралашти- 
риб, бошини котирманг. Ўзи диссертацияси чузилиб 
хуноб бўлиб юрибди», демоқни ўйлади Зарбуви, бирок 
юз мехри иссиқ - айтолмади. Аксинча индамай туриб 
кетди. Аликул сездики, Холматнинг муддаоси Зар- 
бувига ёкмади. Унинг одати шунака: сухбатдоши ар-
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зи-холини хушламаса ади-бади айтишиб ўтирмайди-ю, 
жимгина жўнаб қолади.

- Бир бориб кўрай-чи, - деди Холмат, - иложини 
топса ёрдам берар, бўлмаса йўқ-да. Манзилини била- 
сизми, тоға.

- Мен яхши билмайман, ҳозир янгангдан сўраймиз.
Алиқул хотинини чақириб, манзил сўради. Зарбуви 

манзилни билмайман хам демади, борманглар ҳам дея 
олмади.

- Келинингизни хам олиб борсамми деяпман, янга. 
Бахонада бир томоша килиб келсин. Ҳеч қаёққа олиб 
бормайсиз деб, кулоқ-мияни егани еган.

«Узи бировнинг ховлисида сиғиндига ўхшаб ўтир- 
са... Булар тўзишиб борса, қаерга жойлаштиради. 
Тағин устига ёш бола...»

- Келинни бошқа сафар олиб борсангиз тузукми? - 
деди Зарбуви охири. - Ҳозир бунақа ташвишлар билан 
томоша юракка сиғадими.

- Ташвиш бўлиб нима қипти, қамалиб кетаяпман- 
ми, юрагимга ҳеч нарса сиғмаса. Ҳам дам олганинг, 
хам беда ўрганинг дегандай, бахонада айланиб кела- 
миз-да. Яна ким олиб боради дейсиз уни Тошкентга...

♦ it ★

Ана-мана дегунча Улуғбек бир ёшга тўлди. Феру- 
за шундан бери кеча-ю кундуз ўғли атрофида парво- 
на. Саъдулла хам гўдаккинага боғланиб қолган: иш- 
дан юраги сиқилиб келган кунлари шу билан овунади, 
унинг беозор кулгиларини эшитиб, барча ташвишла- 
рини унутади.

Фарзанд туғилса ота-онам билан муносабатимиз 
изга тушиб кетар, деб ўйлаганди Феруза. Йўк, аксин- 
ча, муносабатлар тори баттар таранглашса таранглаш-
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дики, аммо сира бўшамади. Феруза ана шу торнинг 
узилиб кетишидан жуда чўчийди, хагго бу ходиса 
кечалари тушига кириб чиқади. Ахир ота-онадан ке- 
чиб бўладими? Аслида на Феруза, на Саъдулла ундай 
фикрни хаёлига келтиради. Иккови хам иложи борича 
муносабатларни яхшилашга, фарзандлик бурчларини 
бекаму куст адо этишга интилади. Лекин каре икки 
кулдан чикаркан-да!

Бир куни - кутилмаганда Муаззам опа кириб кел- 
ди. Очиғи, бу ташрифдан Саъдулла у ёкда турсин, 
Ферузанинг узи хам таажжубга тушди. Чунки Феру­
за куз ёрди, ўғли мана икки-уч ойлик бўлди, Муаз­
зам опа ёлчитиб келгани, холинг қалай, деб астойдил 
сўраб-йуқлагани йўқ. Ҳаммаси юзаки. Ёлғон бўл- 
масин, Саъдулланинг онаси шу ердалик пайтларида 
бир-икки келди (Феруза туғуруқхонага кетиши билан 
Саъдулла қишлоқдан онасини олиб келди, чакалок- 
нинг чилласи чиккунча кампир улар билан бирга тур- 
ди, чақалоқни қандай йўргаклаш, канака қилиб белаш 
лозим, чўмилтирганда қандай ушлаш керак - хаммаси- 
ни Ферузага ўргатди). Шундаям кабулида одам тўпла- 
ниб қоладигандай бир соат-ярим соат ўтириб кетарди. 
Бу ҳам етмагандай, Феруза ховлига чикиши билан ку- 
дасига уни ёмонларди. (Қайси она ўз кизини қайно- 
насига ёмонлайди!) Қудаси эса «Қўйинг, куда, хафа 
бўлманг, ишқилиб иккови қўша қарисин. Сиз билан 
менга шуниси кифоя», деб қўяди. Бунинг сабаблари 
бор. Олдинги машмашалар устига яна машмаша қў- 
шилди. «Туғурукхонадан чиқиб тўғри уйга кел», деди 
Муаззам опа. Феруза олдинига кўнди хам. Лекин яна 
ўйлади: «Ҳар нарсани ўргатавериб, танбеҳ беравериб 
одамнинг юрагини кон килиб юборади». Шу фикрдан 
кейин у ойисининг уйига боришни рад этдию туғурук-
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хонадан тўғри кампирнинг ховлисига келди. Бу Муаз­
зам опага хам, Олим Акбаровичга хам алам қилди. 
«Одам деган хам шунақа ўжар, бир сўзли бўладими?»

Бугунги ташриф маъноси не?
Муаззам опа қизидан, куёвидан хол-ахвол сўради, 

неварасини олиб суйди. Очилиб-сочилиб ўтирди, чой 
ичди, қанд-курсдан эрмак қилди.

Ёз куни чарақлаб турган қуёш юзини қора булут 
қоплаб ёмғир қуйиб берса қандай хайратга туша- 
сиз. Ҳозир дафъатан шундай хол рўй берди. Бир қоп 
ёнғоқдай шалдираб ўтирган Муаззам опа бир зумда 
ўзгарди-колди. Қовоклари осилиб, лаблари буришди. 
Саъдулла билан Феруза гаранг: нима бўлди?

- Уй деганга сал қараш хам керак-да, - деди Муаз­
зам опа даб-дурустдан, - ўзи моховнинг кафтидай 
ховлию шуниям супуриб-сидириб ўтиролмайсанми? 
Манави пиёлангни кара, одам чой ичишга хазар қила- 
ди.

- Нима қипти пиёлага? - дея олди Феруза.
- Нима кипти эмиш!?
Нихоят, Феруза англади, у ойисига лаби учган пиё- 

лада чой қуйиб берган экан. Қизаринкираб узр сўради, 
бошка мик этолмади.

- Ёш бола билан ўралашиб вақтида супуриб-сиди- 
ролмаяпти-да, опа. Аста-секин хаммаси яхши бўп ке- 
тади - деди Саъдулла.

- Қачон?! Качон яхши бўлади?
Лаби учган пиёла хақидаги ran аслида Саъдулла- 

га қаратилган эди. Нишонга устакорлик билан отилган 
кесатик замирида жуда кўп маъно яширинганини Саъ­
дулла билади. Лекин уйига келганни ит қопмас деган- 
дек, индаёлмади, тишини-тишига босди. Муаззам опа 
эса овозини янада баландлатди.
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- Қанақа эркаксиз, ўзи, куёв? Эр деган хотинини 
сал қўлга олиши керак-да. Аммамнинг бузоғига ўх- 
шаб лаллайманг. Ҳа, айтинг, манави ойимчага, сал-пал 
одамлик сиёги бордир ахир, у ёқ-бу ёқни йиғиштириб 
ўтирсин. Қачон карасанг қўлидан китоб тушмайди. 
Шунча ўкиганиям етар. Жа ўқиб шахар олиб берарми- 
ди сизга!

Ажабо, бу таъна-дашном оқаваси қаёққа кетяпти? 
Максад нима ўзи? Нега энди қизини куёвига ёмонлаб 
қолди? Бу калаванинг учи каерда?

Ҳар калай Саъдулла писанда савилни кўтаролмай- 
ди. Бунга одатланмаган. Ахир хақ-нохак қошингда би- 
дирлайверишса, у энг яқин кишинг бўлган такдирда 
хам, ёқмайди-да! Қолаверса, одамни тўғри изга сола- 
диган панду дашномнинг йўриғи бўлак...

- Ойи! - деди Феруза кескин. - Нима демоқчисиз 
ўзи?! Куёвингизга чакиб мени урипггирмоқчимисиз? 
Келган бўлсангиз - хуш келибсиз, олдингизга қўйга- 
нимни еб-ичиб кетаверинг-да. Нима қиласиз тирноқ 
остидан кир қидириб. Бизни тинч турмушимиз сйзга 
ёқмайдими? Баъзиларга ўхшаб хафта-ўн кунда олдин­
гизга йиғлаб борсам, кўнглингиз жойига тушадими? 
Муддаонгиз нима ўзи? Қўйинг ахир бизни ўз холимиз- 
га! Шукур, энди ўғлимиз бор.

- Сенга худо бас келмаса, бандаси бас келолмайди. 
Муаззам опа жахл билан ўрнидан турди.

- Кўрдингизми, куёв, - деди Саъдуллага. - Сиз бу- 
нинг совунига кир ювганингиз йўк, билмайсиз буни. 
Ҳали кўрасиз, сизниям роса обориб-опкелади.

Ё, ал хазар! Она ўз қизини куёвига ёмонлаб турса - 
бу кандай савдо? Кўз кўриб, қулок эшитмаган воқеа. 
Ёки бу бир йўлимикан? Қизини чиқариб олиш мақса- 
дида килинаётган хийламикан?
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Ичи тирналаётган бўлса хам Саъдулла ўзини бос- 
ди, иложи борича вазмин муомала қилишга интилди.

- Қўйинг, опа, сиз кўп куюнаверманг. Ҳаммаси 
изга тушиб кетади. Рости, сиздай ақлли хотиннинг 
қизи ахмок бўлишига ишонмайман. Аста-секин ақди 
кириб колар, хали ёш-да.

Саъдулла мўлжални аниқ олган эди. Тошиб кетаёт- 
ган кайнона пича ховридан тушди. Хусусан, «Сиздай 
аклли хотиннинг қизи ахмоқ бўлишига ишонмайман», 
деган илиқ эътироф оғзига қулф каби тушдики, тағин 
жазава қилгани ботинмади.

У нима мақсадда келди, нега бундай қилиб кетди - 
бунга на Ферузанинг, на Саъдулланинг ақли етди.

Шу-шу Муаззам опа қизиникига бошқа йўламади...
Эртага Улуғбек туғилган кун, Феруза тайёргарлик 

кўрмокда. Тўрхалта кўтариб Саъдулла келди. Дарвоза 
олдидаги стулчада сигарет тутатиб ўтирган кампир ran 
ташлади:

- Келдингизми, отам, келиним бечора эрталабдан 
бери тингани йўқ, кечқурун мехмон келадими дейман, 
а, отам?

Саъдулла индамай уйга кириб кетди. У нимадан- 
дир безовта эканлигини Феруза сезди.

- Тинчликми? - деди хавотир олиб Феруза. - Яна 
кафедрада жанжалми? Шу диссертациядан воз кечиб 
қўя қолсангиз нима қилади? Нима зарил сизга шунча 
асаббузарлик? Кандидат бўлмасангиз кунимиз ўтмай 
қоладими?

Қарийб бир йилдирки, Саъдулланинг диссертация- 
си устида мунозара боради. Кафедрадагилар ўз-ўзи- 
дан икки гурухга бўлиниб қолган. Саъдулланинг ил- 
мий рахбари кўпни кўрган, ўз сохасининг билимдон 
олимларидан. Айни вақтда принципиал, хар кандай
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шароитда хам адолат тарафида турадиган одам. Кўп- 
чилик уни, мен тўғри - таёқ тўғри, дейдиганлардан, 
деб орқасидан масхара қилиб юради. Шу феъли ту- 
файли докторлик диссертацияси хам икки марта қайт- 
ган. Лекин ушлаган жойини кесиб оладиганлардан 
эканлигини чиндан исботлади, бошлаган ишини охи- 
рига етказмай кўймади. Уч йил олдин диссертацияси- 
ни учинчи марта химояга қўйди ва бу сафар ниятига 
етди. Шунда кўпчилик унинг иродасига, матонатига 
тан берди. Ҳатто уни кўролмай юрган, олдинги хи- 
мояларда оёгидан чалганлар хам бу гал мум тишлаб 
қолишди.

Кафедра ўқитувчиларининг бир гурухи шу одам 
тарафида, бошқа гурухи эса кафедра мудири - доим 
кулиб турадиган, ҳеч кимга хеч нарсада йўк демайди- 
ган, лекин бирон-бир ишни бажармайдиган, натижада 
«ваъдабоз» деб ном олган профессор томонида. Кур- 
гур профессор шундай устамонки, хар канака одамнинг 
у енгидан кириб бунисидан чиқиб кетади. Рахбарман 
деганнинг кўнглига йўл топишда хеч ким унинг олдй- 
га тушолмайди. Шу хислати туфайли у университет казо- 
казолари билан, вазирликдаги катта-кичиклар билан, 
хатто, гарчи бошка сохада ишласа-да, Олим Акбарович 
билан хам оғиз-бурун ўпишиб юради.

Саъдулланинг диссертацияси бир неча бор мухо- 
кама килинди. Ҳар гал ўша кафедра мудири хали хом, 
пишитиш керак, деган фикрни айтаверди. Дастлаб 
унинг ёнини икки-уч киши олганди, аста-секин улар- 
нинг сафи кенгайди. Саъдуллани химоя киладиганлар 
озчиликни ташкил этиб колди. Бундан Саъдулланинг 
юраги сикилар, демак химоя килолмас эканман-да, деб 
эзиларди. Домласи таскин берар, парво килма, ўғлим, 
яхши иш барибир кадрини топади, факат рухан туш-
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ма, ўзимдан қиёс, деб уни овутарди. Шогирдини ову- 
тарди-ю, ўзи ичидан зил кетар, кафедра мудирининг 
бахиллигидан жахли чикар эди.

Можародан Ферузанинг хам хабари бор. Ҳозир 
ўшанга ишора килган эди.

- Йўк, - деди Саъдулла, - кафедрада тинчлик. Пе­
кин ойингиз сизни бир келиб кетсин, депти. Кафедрага 
телефон қипти.

- Нима ran экан? - Ферузанинг кўнглига хавотир 
тушди. Чакириш у ёқда турсин ўзи борса ҳам унча- 
лик рўйхушлик бермайдиган ойиси нега йўклади экан? 
Ҳойнаҳой бекорга эмасдир. - Ойимнинг ўзи қўнғироқ 
қиптиларми? Ким гаплашипти?

- Ҳа, ойингизни ўзи телефон қипти. Завкафедра 
айтди менга.

- Бўлмаса... иш ўлгур хам... яхшиси кўнғирок кила- 
ман. Улуғбек уйғонса, овутиб турарсиз.

Феруза апил-тапил кийинди-да, чикиб кетди. Ха­
мон сигарет чекиб ўтирган кампир «Ҳа, онам, кеч туш- 
ганда йўл бўлсин», деганича колди.

Саъдулла кийимини алмаштирди, ховлига чикиб, 
водопроводда ювинди. «Хотинингиз каерга кетди, 
отам?» деди кампир. Нима иши бор экан каерга кетга- 
ни билан. «Ҳозир келади», деб қўя колди. Кейин овқат 
сузиб келиб ичди. Косани ошхонага элтиб қўйиб энди 
чой дамлаётган эди, дарвоза тақиллади. Кампир ўтир- 
ган жойидан бакирди.

- Саъдуллахон, отам, дарвоза тақиллаяпти, ка- 
ранг-чи, ким келди.

Саъдулла дарвозани очдию ханг-манг бўлиб қолди. 
Остонада Холмат, унинг ёнида бола кўтарган Салима ту- 
рарэди.

- Кутмовдингми?
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Рост, кутмаган эди. Лекин бу гапни қайси узбек 
мехмонга айтади?!

- Нега, энди, мархамат, - деди Саъдулла. - Сени 
атай кутишим шартми, қачон хохласанг келавер, эши- 
гимиз очиқ.

Холмат қучоғини очди, Саъдулла хам уни нокулай 
ахволда қолдирмаслик учун қулочини езди. Салима 
билан қўл олиб куришишди.

- Қани, киринглар ичкарига.
Мехмонларга дивандан жой курсатди-да, узи стул- 

га ўтирди. Ҳол-ахвол сўрашишгач:
- Айбга буюрмайсизлар, хаммаёқ тузиб ётипти, - 

деди Саъдулла.
- Келин кабкда, куринмайди?
- Ҳозир кеп қолади, бир зарур иш билан чикувди.
Шу махал Улугбек уйгонди. Саъдулла аравачани 

тебратди, лекин кани энди у тинчиса, баттар йиглайди, 
Салима боласини диванга ёткизди-да, бориб Улугбек- 
ни кўтариб олди. «Таги хўл бўпти», деди уялиб-торти- 
ниб. Саъдулла унта шкафнинг бир токчасини кўрсат- 
ди.

- Мана шу ерни каранг, кийимлари бўлиши керак. 
Ўзимам яхши билмайман.

Улугбекнинг кийимларини Салима алмаштирди - у 
жимиб колди. Салима Улуғбекни ўйнатар экан, унинг 
кош-кўзларига термилди: худди отасининг ўзи, пе- 
шонасининг кенглигиям, оғзининг катталигиям - хамма- 
хаммаси отасининг ўзгинаси, шундай узиб олиб 
ёпиштириб кўйгандай. «Демак, хотини Саъдулла ака- 
ни жудаям яхши кўрар экан-да».

Саъдулла дастурхон ёзди, чой кўйди. «Ҳозир Феру- 
за келиб колади», деб овкатга тегмади. Ўзи бир йўли- 
ни килмаса, унинг кўлидан нима келарди.
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Энди бир пиёладан чой куювди Феруза келди. 
Юзида ташвиш аломати зохир. Мехмонларни курган- 
дан сўнг сал чиройи тетиклашди.

- Нимага хеч нарса қўймай, қуруқ чой билан алдаб 
ўтирибсиз мехмонларни, - деди Саъдуллага гинаомуз. 
Ўзи дарров ишга тушиб кетди, колбаса, пишлок кесиб 
келди, сариёғ қўйди, турли конфетлардан одни. Кейин 
бир оз ўтириб хол-ахвол сўрашди. «Сизлар гаплашиб 
туринглар, мен хозир», дедию ошхонага чиқиб кетди. 
Бир оздан сўнг унинг оркасидан Саъдулла келди.

- Тинчликмикан? - деди Саъдулла.
- Билмадим, очиқ айтмади. Телефонда бўлмасмиш. 

Феруза чукур ух тортди
- Мехмонлар качон келишди? Холмат деган ўр- 

тоғингизми? Хотинини қаердадир кўргандайман.
- Кўргансиз, - деди Саъдулла, - хув бултур Са- 

марканддан қишлоқкача йўловчи машинада биз билан 
бирга кетувди.

- Ҳа, эсимга тушди, оти Салимамиди?
- Ҳа... Овкатни тезлаштиринг, мен мехмонларнинг 

олдига борай. Зерикиб колишмасин.
Йўқ, мехмонлар зерикмапти. Кампир кириб ханго- 

малашиб ўтирибди. У сигаретини буркситиб тутатган- 
ча, қаёқдаги олди-кочдиларни худди ўзи кўргандай қи- 
либ келиштириб сўзларди. Саъдуллани кўриб ўрнидан 
турди.

- Келдингизми, отам, мехмонлар билан хасратла- 
шиб ўтирибмиз-да. Майли, энди ман бориб бир оз чў- 
зилай, чарчаб кетаман, денг, отам.

- Қаричилик-да, - деди Холмат.
- Ким билади дейсиз, отам. Аслида хали унча қа- 

риганим хам йўқ. Энди етмишга бордим. Ёшлигимда 
морожнийхонада ишлаганман-да, катта-катта музлар-
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ни елкамда таширдим. Шуларнинг таъсири энди би* 
линяпти, денг, отам.

Кам пир армонини Саъдулла мингинчи марта эши- 
таётган бўлса ажаб эмас. Ким келса шуни айтиб бе- 
ради, биров ундан ёшлигингизда нима иш қилгансиз, 
деб сўрайдими-йўкми - барибир салом-аликдан сўнг 
дийдиёсини бошлайди.

Кампир чиқиб кетгандан сўнг Саъдулла билан Хол- 
мат у ёқ-бу ёқдан маромида гурунглашди. Болалиги- 
ни эслаб, гох завқланиб, гох маъюсланиб ўтиришганда 
Феруза овқат келтирди.. Меҳмон хурмати учуй Саъ­
дулла бир шиша арок кўйди. Ҳазил-хазил билан ши- 
шани бўшатишди.

- Қачон уй оласан энди?
Томдан тараша тушгандай берилган савол Саъдул- 

лани гангитиб кўйди. Негаки, у дўстидан хар канака 
хазил, кесатиқ ёки таънани кутган, айнан шу дилўртар 
сўроқни эса кутмаган эди.

- Бериб қолар, мендан олдин ишга келганлар бор 
хали, - деди у нихоят, алланечук бўзариб.

Хол мат сигарет тутатди:
- Квартирами? - деди у нописандлик охангида; 

Саъдулла бош ирғади. - Квартирани нима қиласан? 
Ҳовли олиб кўя қолмайсанми?

Дангал, лекин ичида тоши бўлган бу гапдан Саъдул­
ла билан Феруза зўр-базўр кулди. Ҳали ночорлик чан- 
галидан тамом кутулиб олишгани йўғ-у, участка хақида 
ўйлашлари кулгили-да, яхши хам эртага Улуғбекнинг 
туғилган куни бўлгани учун битта-яримга йўқлаб ке- 
либ қолиши мумкин, деб у-бу нарса келтириб кўйишган 
эди. Иўқса, мана бу колбасаю пишлоқ, анави киммат- 
бахо конфетлар, хатто хозир Холматни сайратиб турган 
мана шу шиша бўлиш-бўлмаслиги худога маълум эди.
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- Ҳовлига пул қаёкда дейсан, жўра, - илжайди Саъ- 
дулла. - Эсон-омон битта квартира ололсак хам катта 
ran.

Холмат кулди.
- Йўлини топган унисиниям олади, бунисиь.лм. 

Нима, ўзинг домла, қайнотанг амалдор. Агар мен- 
да шундай имкониятлар бўлса борми, ўзим билардим 
нима килишни.

«Ношудсан, деб устимдан куляптими? Шу максад- 
да келганми олдимга? Мен унинг ишларига аралаш- 
майман-ку, у нима қилади менинг турмушимга бурни- 
ни тиқиб».

- Ҳар кимнинг ўз йўли, ўз караши бор, Холмат, - 
деди хаёлдан чалғиб Саъдулла. - Шунинг учун институт- 
да домла борки, хаммаси порахўр деган фикр нотўғри. 
Қайнотам эса ўз йўлига.

Ҳамма оғзига талкон солгандай жим колди.
- Чой ичиб ўтиринглар, - орадан ўнғайсизликни 

кўтаришга уринди Феруза. - Олинг, сиз буларди га- 
пига эътибор берманг, чой ичинг, манавилардан олиб 
ўтиринг. - Салима кулиб қўйди. Феруза Саъдуллага 
юзланди: - Қўйинг шунақа машмашани, мехмонга лек­
ция ўқиманг, ундан кўра...

- Ҳа, нима уришган одамлардай хўмрайиб ўти- 
райликмн, - деди кулиб Саъдулла. - Сухбат-да... Ҳа, 
бўпти, кани, Холмат, ол, у-бу нарсалардан эрмак ки- 
либ ўтир.

Саъдулла чой хўплаб қанд тшплади-да, зимдан Са- 
лимага разм солди. У на чой ичар, на гапирар, ким 
сўзласа шунинг оғзига термилиб ўтирарди. Зимдан 
Саъдуллани, кўпроқ Ферузани кузатарди. «У нимани 
ўйлаяпти экан? Эхтимол менга тегмаганига шукур ки- 
лаётгандир. Тўғри-да, номи улуғ - супраси қурук эрни
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бошига урадими. Холматларнинг ховлиси қаёкда-ю, 
мана бу кулба каёқда. Тагила машина. Менга ўхшаб 
автобусга осилиб юрмайди». Саъдулла шуларни хаё- 
лидан ўтказар экан, бир лахза Салимадан кўзини олол- 
май қолди. «Шундай эса нимага чехрасида махзунлик 
бор? Олдингидай шўх-шаддод эмас, бир гапириб ўн 
кулмайди. Юзлари сўпғин, бокишлари гамгин. Нега? 
Сабаби нима экан? Ўзиям қаримсиқ бул копти. Ёки 
бола-чака ташвиши, уй-рўзғор юмушлари шу куйга 
солиб қўйдими?! Бу ёкда Холматнинг инжикликлари, 
бир томонда қайнона-кайнота дегандай... Шўрлик ха- 
ловатни билмаса. Қишлоқ шароити шу-да. У раиснинг 
келиними, ишчиникими - барибир. Сўфи азон айтмай 
ўрнидан туришга мажбур, бу ёги ярим тунгача гимир- 
ғимир. Ҳовли супур, сигир сог, чой дамла, овқат пи- 
шир, кир юв... Бу хам етмагандай даланинг иши. Шўр- 
лик аёллар! Яна биз уларни гўзаллик рамзи деб, жар 
соламиз. Қани уларнинг асл гузаллиги?! Ҳар кун - 
йил-ун икки ой шу ахвол. На дам олишни, на бирор 
жойга бориб айланиб келишни билишади: курорт, са­
натория деган гаплар-ку тушига хам сирмайди. Албат- 
та қаримсик бўлиб колади-да. Лоакал ўзига карашга 
вахт тополмаса. Яна, эркаклар билан хукукимиз тент, 
деб оғзи кулогида...»

Анча узок чўзилган ўнғайсизликдан сўнг жура- 
лар яна сухбатга берилишди: бозору дўкондаги нарх- 
наво осмонга сапчигани, мева билан сабзавотнинг 
тори тортилиб колгани, қишлокда мол бокиш имкони 
колмаётгани, хуллас, шунақа икир-чикирларни кол- 
дирмай эзғилашди. Бахсга, айниқса Холмат дадилрок 
шўнғиди. Ичида дарди кўп экан. Ҳатто анча кизишди 
хам, лекин олис йўлдан ичида олиб келган муддаосини 
сиртига чикаришга шошилмади.
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Эртаси куни Саъдулла ишга бормади. Нонуштадан 
кейин бозорга тушиб чикиши зарурлигини орага қистир- 
ди. Холмат хдм бирга бормоқчи бўлувди Саъдулла билан 
Феруза рад этди. «Сен Салимани томоша қилдир, Тош- 
кентга биринчи келиши ахир, у ёқ-бу ёқни кўрсин-да. Фе­
руза олиб юрарди-ю, бугун Улуғбекнинг туғилган куни, 
битга-яримта кеп қолиши мумкин», деди Саъдулла.

- Э, шундайми, табриклаймиз, умри узоқ бўлсин! - 
деди Холмат. Кечга томон улар ҳориб-чарчаб кириб 
келишди.

- Қалай. Тошкент ёқдими? - деб сўради Феруза Са- 
лимадан.

- Ҳа, - деди Салима, - одам чарчаб кетди-ей.
У сумкасини очиб чиройли кўйлакча, жемпер ол- 

ди-да, Ферузага узатди:
- Манави Улуғбекжонга, туғилган кулида биздан 

эсдалик.
- Нима қилардингиз овора бўлиб, - деди Феруза хи- 

жолатомуз. Стол ясатилган, ноз-неъматларга тўла эди.
- Мехмонлар қани?
Холмат зимдан кесатди, шу маҳалгача қайнотанг 

келмадими, демокчи эди аслида. Эрталаб у ёрилмоқчи 
эди. Улуғбек туғилган куни хақидаги хабарни эшит- 
гандан кейин режасини дархол ўзгартирди. Хурсанд- 
чиликка буваси билан бувиси албатта келади, бахона- 
да улар билан яқинроқдан танишиб оламан, кейин дар- 
димни айтишим хам осонроқ кечади, деб ўйлади.

- Ферузанинг бир-иккита ўртоқлари келиб кетиш- 
ди, - деди Саъдулла. - Бошка ким хам келарди. Ҳеч 
ким билмайдиям бунинг туғилган куни қачонлигини. 
Қани, ўтиринглар бу ёққа, мехмон мана сизлар-да. Фе­
руза, овкатингизни олиб келинг, булар шахар айланиб 
очкаб кетгандир.

126



________________________________________________ СЕВГИ СОЗИ

Феруза билан Саъдулланинг иккита курсдоши кел- 
ди. Узок ўтиришмади улар хам. Холматнинг хаёли 
Олим Акбаровичда эди, рости, бу аломат мехмонни уй 
эгаларидан хам кура у кўпроқ кутди. Нахотки, невара- 
сининг тугилган кунида келмаса?

Холмат бўғилди, ичи сидирилди. Начора, соат тўк- 
киздан ошди хамки, Олим Акбаровичдан дарак бўл- 
мади. Бундан Феруза хам хайрон. Балки эсида йўқдир. 
Кеча айтмапманам...»

Соат ўн бирларда Холмат билан Саъдулла чекиш 
бахонасида ховлига чикишди. Тўғрироғи, бу таклиф- 
ни Холмат киритди. Ахири у Саъдулла билан ёлгиз ва 
очиқчасига суҳбатлашишга қасд қилган эди. Водопро­
вод олдида тик турганча сигарет тутатишди.

- Қайната-кайнананг келмайдими? - деди Холмат 
гапни узоқдан бошлаб. - Нима бало, уришиб қолган- 
мисизлар ё?

- Нега уришар эканмиз. Келса ана, келмаса ихти- 
ёри. Иши кўп, вакти йўкдир-да.

Алланечук тоқатсизланган Холмат сигарет охири- 
ни босиб-босиб тортди-да, ирғитди. Номаълум ёкка 
маҳзун тикилганча сукутга толди, оғир хўрсинди. Пе- 
шонасига тушган тугунни кўриб қолди Саъдулла.

- Бир маслахатли иш борийди - у ғўлдиради нихоят.
- Нимайкан? - деди Саъдулла ажабланиш билан 

дўстининг юзига термиларкан. Бандаси хом сут эмган- 
да, «хотини билан ўртамизда ўтган гапни эшитиб кол- 
димикан?» деган фикр ўтди хаёлидан...

Холмат тутила-тутила дардини айтди.
Саъдулла донг котди: ажабо, хушими, тушими? 

Унча-мунча одамни назарига илмайдиган раиснинг 
ўғли унинг олдига ёрдам сўраб келса-я?!

- Мен... нима килишим керак?
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- Юристлардан танишинг кўп, биламан. Ундан 
ташқари, қайнатанг замминистр, бир оғиз фалон кол- 
хозга тегманглар, деб кўйса, тамом, кимнинг хадди 
сиғади текширишга.

Саъдулланинг энсаси қотди. Бирор маънили ran 
кутаётган Холмат хафаланди.

- Жахлинг чикмасин, Холмат, лекин гапларинг 
кулгили-да. Ахир хали текшириш бошланмаган, бу 
нарса бўладими-йўкми - номаълум экан, кимга нима 
деб айтаман. Менинг юристлардан канака танишим 
бор? Курсдошларимни биламан, холос. Улардан би- 
ронтасиниям бизнинг районга дахли йўқ. Қайнотамга 
келсак, сен мени тўғри тушун, Холмат, у одамдан мен 
хали хеч нарса илтимос қилмаганман, илтимос килиш 
ниятим хам йўк... Бош эгишни ёкгирмайман, била- 
сан-ку одатимни.

- Бу бош эгишмас-ку. Одам одамдан илтимос кила- 
ди-да, бетона бўлмаса.

- Шу ишдан мени озод қил, жон жўра. Хохласанг 
ана ўзинг бор, шундаям менинг жўрам эканлигингни 
айтма, акс холда ишинг тескари томонга айланиб кети- 
ши мумкин. Ундан кейин у одамнинг кўлидан шунча 
иш келишига кўзим етмайди. Ҳозир бошка сохада.

Холмат яна сигарет тутатди. Ҳафсаласи пир бўлган 
эди.

- Бошка сохада ишлаган билан хамма юристларни 
таниркан, кўпи унинг шогирди экан, суриштириб бил­
ли м-ку... Истаса киладикуя...

Бир зум жим колишди. Сукунатни Холмат бузди.
- Хўп, хўжалик масаласида хали вахт бор десак, 

ўзимнинг ишим-чи? Бунисига ёрдаминг тегар ахир. 
Арзимаган нарса деб, худо кўрсатмасин, камалиб кет- 
майин.
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Саъдулла ғазабланди. «Бировнинг боласи ўлим тў- 
шагида ётса-ю, бунинг учун арзимаган нарса бўлса... 
Бу қанака тошбағирлик...»

- Кўзингга караб кайдасанг нима килади, яна ичган 
экансан...

- Қизиқсан-а, - деди Холмат тишларини ғижирла- 
тиб, - журттага қилганим йук-ку.

- Бу масалада бир нима дейиш кийин, Холмат. 
Ҳалн боланинг такдири нима кечади... - Саъдулла 
иложи борича ўзини кўлга олнб гапирди. - Ўша ер- 
даги милиция, терговчию прокурор масалани ўрганиб 
чиқиб бир нарса дер.

Совук жаранглаган кейинги сўзларни эшитиб Хол- 
матнинг эти жимирлаб кетди. Гўё козир кела-сола кў- 
лини оркасига боғлаб олиб кетишадигандай туюлди. 
Ялинганнамо деди:

- Қайнатангдан илтимос қилмасак бўлмайди, жура. 
Ҳар ҳолда олдини олиш керак.

«Тавба, без экан-ку тоза! Мен унга гапирдимми, 
деворгами? Кулок солишни истамайди-я... Билганини 
килавермайдими!..»

- Ихтиёр узингда, Холмат. Бораман десант бора­
вер, мен қарши эмасман. Менинг фикрим шу... Қани, 
юр уйга энди. Хотинлар зерикиб колмасин.

- Менга кара, Саъдулла, - деди Холмат унинг би- 
лагидан ушлаб. - Ҳалиям бир гаплашиб кур, канча 
деса бераман. Бир томони узинг кам курук колмайсан.

Ҳалиги ҳолат неча чандон дахшатлироқ тарзда так- 
рорланди: кок тепасида гумбурлаган гулдирак ёмон 
чалди, шундай чалдики, гуё чор тарафга тариғ янглиғ 
титилаб кетди.

- Шунақами? - деди у зўрға кушини ўнглаб. - Кан­
ча берасан?
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- Қанча десант... Холматнинг гапи оғзида қолди.
- Ўчир овозингни, аблах!.. Афсуски уйимда меҳ- 

монсан...
- Ўзингни бос...
- Сен мени ким деб ўйлаяпсан? Мен бу ерда шу- 

нинг учун юрибманми?! Биринчи келдинг, аммо ик- 
кинчи қорангни кўрмайин. Мен ахмоқ жўрам кепти 
мендан ҳол-ахвол сўрагани, деб суюниб ўтирибман-а.

Дағал-дағал эшитила бошлаган овозлардан хавотир 
олиб олдин Феруза, кейин Салима ташқари чикди.

- Ҳа, тинчликми? Уйга кирмай, ҳовлида нима қи- 
либ ўтирибсизлар? - деди Феруза.

- Менга кара, Феруза, - деди Саъдулла жахл билан. - 
Боя манави бойвачча Улуғбекка олиб келган кийимла- 
рини хозирок кайтариб бер. Мен бировнинг садакасига 
зор эмасман!

- Нималар деяпсиз, Саъдулла ака!
Салима йиғламоқдан ўзини базўр тийиб гапирди. 

Унга карши Саъдулла хеч нарса демади. Индамай уйга 
кириб кетди. Оркасидан Феруза кирди. Нима ran бўл- 
ганини суриштирди. Кейин, кейин айтаман, деди Саъ­
дулла. Сўнг ўйга толди: «Ҳар холда яхши иш бўлмади, 
кўнглини кабартирдим. Ётиғи билан тушунтириш ло- 
зим эди. Эрта юзига кандай қарайман?»

Тун бўйи ажирик устида ётгандай у ёнбошидан-бу 
ёнбошига агдарилиб ухлаёлмаган Саъдулла азонга бо- 
риб кўзи илинди. Улуғбекнинг чинқириб йиғлагани- 
дан уйғониб кетди. Дархол соатига каради: саккиздан 
ошибди. Ў-хў, кеч бўп кетипти-ку. Ирғиб ўрнидан тур- 
ди, апил-тапил кийинди. Нариги хонада хеч кимнинг 
овози эшитилмади. Феруза Улугбекнинг кийимини ал- 
маштиряпти чоги, ха-ха, мана-мана, бўлди-бўлди, деб 
кўяди. Саъдулла хорғин товуш билан сўради.
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- Мехмонлар қани?
- Ҳайдадингиз-ку. Хотини бечора бир ажойиб жувон 

экан, йиғлаб эси кетди. Эриниям роса қарғади. Хамма- 
си сиздан ўтди, дейди. Саъдулла индамади. Ўзига караб 
беозор илжаяёттан ўғлини олди-да бир-икки осмон- 
га отиб ўйнатди. Кейин уни яна жойига ёткизиб қўйиб, 
ювингани ховлига чиқди... Феруза ўйланиб қолди... «Ҳо- 
зир айтайми? Олдига ташлайми ўртоғи бериб кетган нар- 
сани? Йўқ. Жахл устида турибди хозир. Кейин, сал хов- 
ридан тушсин, айтаман». Шу андиша билан индамади.

Кечкурун Саъдулла ишдан қайтгандан сўнг жуда 
чарчадим, деб эрта ётди. Ферузанинг кўнглидаги гапи 
очилмай ко л ди. У тун бўйи ўйлади: «Эрталаб айтаман, 
чўзмасдан хал килиш керак. Бечорага ёрдам берса бе- 
рипти-да, нима қипти. Ҳам зиёрат, хам тижорат, деган- 
дай унгаям яхши, ўзимизам бир нималик бўлиб кола- 
миз. Қадрдон ўртоғи экан-ку бировга айтиб юрмас.

- Сизам баъзан жуда хаддингнздан ошиб кетасиз- 
да, - деди Феруза нонушта чоғи. Саъдулла нима ran 
ўзи, дегандай савол назари билан хотинига карали. - 
Рост-да, тўғрисўзлик хам эви билан-да. Битта-иккита 
одам шунака бўлса экан, хамма шунака, замон шунақа.

Туш кўряптими ёки ўнгими - Саъдулланинг ак- 
ли-хуши етмай колди. Эсида, курсларида бир тўпо- 
рирок йигит бор эди. Бир бахона билан йўқ ердаги 
туполонни, жанжални, ғиди-бидини бошлар эди-ю, 
аммо ўзи оппок бўлиб қолаверарди, сира сиртига сув 
юқтирмас, шу сабаб унта «Ўрдак» деб лакаб кўйишган 
эди. Бу лакабни унга Феруза қўйганди. Мана шу Феру­
за топган эди ўшанда! Энди эса... Йўқ, йўк, Саъдулла 
кўзларига, кулоқларига ишонмайди. Нахотки, хозирги 
сўзларни Феруза, ўз муттахамлигингни замон пардаси 
билан никоблама, деб мунофикларнинг юзига шарт- 
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та гапириб юрган Феруза антяпти?! Унга нима бўлди? 
Қаёкдан келди унинг хаёлига бу фикрлар?!

- Ҳа, - деди Феруза, - мунча тикилиб қолдингиз? 
Биринчи марта кўряпсизми?

- Биринчи марта курганимда хам бунака эмасдинг. 
Умуман танимаяпман, ўзингмисан ёки бошка хотин 
утириптими олдимда.

- Қўйсангиз-чи, хамма нарсанинг хам чегараси бор. 
Синфдош дўстингиз, хотини кишлокдошингиз экан...

- Нима қилишим керак эди? - деб кесатди Саъ- 
дулла.

- Суриштириб куринг эди, Самарқандда хам курс- 
дошларимиздан бор-ку. Улардан ташкари Эрмат ака 
бор, жуда қадрдон ака-ука эдинглар.

Саъдулла шалвиради, бўзарди, бунга нима бўлди 
ўзи? Ўша Ферузами ёки... Нахотки? Саъдулла хеч нар- 
сани идрок килолмай колди, мияси карахт эди.

- Гапларингга тушунмаяпман, Феруза?
- Нимасига тушунмайсиз, - деди Феруза бир оз 

жахл билан. - Аввало одамгарчилик деган ran бор, қо- 
лаверса, качонгача танга санаб ўтамиз...

Саъдулланииг ичида гуё нимадир чирт этиб узилди, 
мияси кизиб, куз олди коронғилашди. Кафтларини икки 
чаккасига босди. Кўзини юмди, қаптпфоқ юмди. Умрида 
биринчи марта Ферузани - ўзи севиб, яхши кўриб олгани, 
жуфти хдлоли Ферузани куришни истамади. Ҳозир кули­
га хотини коши-киприги попукдай. бир оз кийик кузлари 
юлдуз каби порлаб турган, кулишлари юракни ўртаб юбо- 
радиган истараси иссяк, гузал жувон эмас, йук, аксинча 
бадбашара, хунукдан хунук, овозлари совук - аникроғи, 
«Фарход ва Ширин»даги Ёсуман сингари куриниб кетди. 
Ё алхазар! Одам боласи бунчалар тез ўзгармаса’

Феруза эрининг олдига коғозга ўроғлик нарса куйди.
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- Мана, - деди у, - ўртоғингиз ташлаб кетди. 
Саъдулла илкис юзига совук сув сепилгандай сес- 
канди.

- Нима бу?
- Кўринг...
- Иўқот!
- Намунча...
Алланечук оғринган, ўксинган Феруза қоғознинг 

бир четидан ушлаб тортдн. Ўрам очилиб кетди. Бир 
тахлам эллик сўмлик! Бехос унга Саъдулланинг ни- 
гохи тушиб кўпчиди, жони оғзига тиқилди, аламли 
бир ўксиниш билан сўради:

- Нега, нега олиб холдинг?
- Ман олиб қолганим йўқ, ўзи ташлаб кетди. Бир 

гаплашиб кўрсин, деди, яна қанча керак бўлса, айта- 
версин, деди.

Саъдулла пешонасига шап эткизиб урди:
- Эх, пешанам курсин. Балик деб ушлаганим илон 

бўлиб чикди-ку! - Кейин Ферузага ўкрайди. - Менга 
кара, Феруза, нима ran ўзи? Тўғрисини айт, мен хеч 
нарсага тушунмаяпман.

Феруза пинак бузмади.
- Ҳеч нарса, нима кипти?
- У холда нега даданг билан ойингнинг айтган- 

ларига хўп демадинг? Нима учун улар билан бирга 
яшашга кўнмадинг? Қийналмасдик, танга санаб юр- 
масдик...

- У бошка масала...
- Бошка эмас! - деди Саъдулла кескин. - Ҳаммаси- 

нинг магзи бир!
- Ким билиб ўтирипти буни олганингизни!
- Ҳазилингми ёки чинингми? Балки мени синаёт- 

гандирсан? Ахир ўзинг ойингдан ранжиб юрасан-ку.
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- Ойим нотўғри қиладила. Сабаби, аввало болалар- 
нинг хақини емаслик керак, ундан кейин шу ишни қи- 
лишга ойимда эхтиёж йўқ. Бизда эса...

- Бас! - деди Саъдулла- Эшитишни истамайман! 
Қазисан-қартасан ахир наслингга тортасан, деганлари 
рост экан.

Нечундир паст тушишни истамаётган, андиша деган 
савилни унутиб қўйган Феруза кутилмаган кесатикни 
ҳазм килолмай овозини тағин бир парда кўтарди.

- Бу нима деганингиз?
Саъдулла хам энди ўзини ортиқ босиб туролмади:
- Бу деганим ўғрининг боласи - ўғри, порахўрнинг 

боласи - порахўр бўлади, деганим.
Феруза йиғлаб юборди.
- Сиз учун шунча азобларга чидаб, охири эшитга- 

ним шуми?
- Чидаб келганинг учун рахмат! Минг рахмат! Аммо 

хаммасини аввалдан билар эдинг. Мен сенга суянар 
эдим, ўзимга бир мададкор, деб билардим! Афсус...

- Сабр-токатнинг хам чегараси бор! Мана, боламиз 
бирга кирди. Ҳамон турмушимиз ўша-ўша - студент- 
чиликдан фарки йўқ. Биз тенгилар данғиллама участ- 
када ўтирипти, тагида машина...

Феруза орага яна шунга ўхшаш ғийбатларни ти- 
қииггирди. Саъдулла эшитмади, эшитишни истамади. 
Фақат талваса ичида қўл силтагани, «Йўкол, кўзимга 
кўринма!» деб бақирганини билади.

Бир махал ўзига келса диванда чўзилиб ётипти. 
Оғир дардга чалинган одамдай базўр ўрнидан турди. 
Ўртада қаккайганча зилдай бошини қашпаб, атрофга 
кўз югуртирди. Столда нон, чойнак-пиёлалар, дастур- 
хон йиғииггирилмаган. Бир томонда Ферузанинг кийим- 
лари, бир томонда Улуғбекнинг кўйлак-иштончалари...
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Бўғзига аччиқ нарса қадалди. Гандираклаб ташка- 
рига юрди. Кампир одатига кура стулчасини олча та- 
гига куйиб сигарет буркситиб ўтирарди. Ҳамма бало- 
дан хабари бор шекилли, Саъдуллага маъноли каради. 
У хеч нарса билмаган каби кампирга салом бериб, во­
допровод томонга ўтди.

- Ҳа, отам, тинчликми? - деди кампир Саъдулла- 
нинг саломига алик оларкан. - Хотинингиз сахар-мар- 
дондан ковок-тумшуғи осилиб жўнаб колди?

Саъдулла аввалига индамади. Кении астагина 
«билмадим...» деб кўйди. Водопровод жўмрагини бу- 
раркан, ўйлади: «Кампирнинг олдида хам уят... Би- 
ровнинг эшигида сиғинди бўлиб юрган одамга бунака 
ғалваларни ким кўйипти...»

Кампир баланд овозда насихатини бошлади:
- Ҳозирги ёшларгаям хеч тушунолмайман, отам. 

Сал нарсага эру хотин ғижиллашади... Қанча квартир 
турди ҳовлимда. Шуларам гиди-биди килверарди. Мен 
айтардим, отам, хей, манга кара, нимага бунака кила- 
санлар? Бу кунларам ўтиб кетади. Бир умр бировнинг 
эшигида яшамайсанлар. Одамзодга сал сабр-бардош 
керак. Қаёкда дейсиз, отам, бирови кўнади, бирови ку- 
лоғига олмайди. Аммо-лекин хаммаси уй олиб чикиб 
кетишди. Маникида квартир турганларнинг биронта- 
сиям ёмон бўлмади, отам. Ўзи бу жойнинг фариштаси 
бор... Бир хиллари кейин хам келиб, мандан хол-аҳвол 
сўраб ту ради. Ўзингизам кўргансиз-ку. Қорасини кўр- 
сатмай бадар кетганлариям бор... Майли, отам, ишқи- 
либ, хаммаси ўз кунига омон бўлишсин.

Муздай сув чиройини очгандай туюлди. Артиниб, 
нима қиларини бнлмай колди: уйга кириб кетаверай 
деса - кампирнинг гапи тугагани йўк, кирмай деса - 
хозир бунака панду хасратни эшитишга тоқати бор-
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ми. Аммо кампиршо дийдиёсини охиригача тингламай 
жўнавориш хам осон эмас: кейин бир умр боши мало- 
матдан чиқмайди.

- Сиз кўп куюнаверманг, отам. Бу кунларам ўта- 
ди-кетади. Кейин бир вайсақи ойим бор эди, деб эслаб 
юрасизлар. - Кампир чуқур уҳ тортди. - Эслаб юрса- 
ларинг шунинг ўзи кифоя, отам.

Аста-аста кампирнинг товушига махзунлик қориш- 
ди. «Бу шўрликнинг хам ичи тўла ҳасрат», деб ўйла- 
ди Саъдулла. Шу даргоҳга келганидан бери қампирга 
биринчи маротаба ачиниш билан термилди. Ажабо, 
ҳозир рўпарасида арзимаган нарсаларни вайсайверади- 
гаи, эрта-кеч тинмай асабга тегаверадиган жохил кам­
пир эмас, йўқ, мунис, мсҳрибон бир онахон турарди. 
Кўнгли бир хил бўлганча сўри зинасига аста ўтирди.

- Кўнглингизга олманг, отам, кайнанангиз сал 
олифтароқ аёлми, деймап-да. Қизига ran ўргатади ма- 
нимча. Бўлмаса, хотинингиз яхши жувон, эсли-\ушли, 
одоблик. Ҳар на чиқса, онасидан чиқади, отам.

Одагича, кампир яхши-ёмонни жавради, у эса мик 
этмай тинглади, сўнгра унинг оппоқ сочлари, ажин 
босган юзларига термилиб онасини эслади. Эсладию 
кўнгли орзиқиб кетди. Аста ўрнидан турди.

- Чой дамлаб берайми, отам?
- Йўк, ойи, рахмат, чой ичгим келмаяпти.
- Сиз бундай килманг, отам. Хотинларди нимаси 

кўп - ғиди-бидиси кўп. Юрагингизга олаверманг. Йи- 
гит деган унча-мунча гапни елкаси оша ирғитиши ке- 
рак. Рахматли чолим шундай дердилар.

- Раҳмат ойи, минг рахмат сизга.
Уйга кнриб каравотга чўзилди. Боши кўрғошин 

қуйилгандай оғир. Эрталабки жанжал тушимми-ўн- 
гимми, деб иккиланди. Кейин катъий хулоса қилди:
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туш эмас! Кампирнинг гаплари хаёлига келди: «Хоти- 
нингиз яхши жувон, эсли-ҳушли, одобли. Ҳар на чик­
са, онасидан чиқади...» Бугунги иддаоларичи, улар- 
ниям онаси ўргатганми? Эсли-хушли бўлса нега она- 
сининг йўриғига юради?

Феруза! Нега бунчалар ўзгариб қолди? Бунинг саба- 
би нима? Ахир унинг феъл-атворида бунака одатлар йук 
эди-ку... Йўқмиди? Балки Саъдулла сезмагандир, эъти- 
бор бермагандир. Ўзи шунака бўлади - одам бировни 
севса, унинг камчиликларини курмайди, ёмон одатлари- 
ни пайкамайди. Аксинча, ёкдирмаса - яхши томонлари 
кузига куринмайди, фазилати хам кусур каби туюлавера- 
ди. Эхтимол Саъдулла хам шу куйга тушгандир.

Ундай деса, нега Саъдулла билан дўст тутинди? 
Охир-оқибат нега уни яхши куриб кодди? Қанча-қанча 
бойваччалардан совчилар келганда рад этди? Нега? Нахот- 
ки, Феруза хам хдётнинг мазмунини яхши кийинишу қим- 
матбахо такинчокларда, деб билса? Йўк, бу мумкин эмас! 
Феруза унака кизларданмас! Ундай эса бугунги пичингла- 
рини, харакатларини кандай тушунмок керак?

хп
Феруза Улугбекни кутариб чикиб кетганига бир 

хафта бўлди. Шундан бери Саъдулла кампирнинг то- 
вук катагидеккина ховлисига соядай кириб, соядай 
чикади. Бир хафтадирки, бу ховлида на бировнинг 
кулгиси эшитилади, на йигиси. Бир зум осудаликни 
орзу килган ёки бирон нарса ёзиб-чизаман деган кез- 
лари олдига кириб жонидан безор киладиган кампир 
хам йўк хозир. Икки кун олдин остона хатловди. Шу 
чикканича бадар кетди. Саъдулла-ку жагига суяниб 
колган кампиршонинг «сухбатини» жуда кумсаб ётга-
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ни йўк, унинг дийдиёсига кўзи учаётгани хам йўк, ле- 
кин мана бу ҳувиллаб ётган ховлининг бир чеккасида 
одам овози эшитилиб тургани тузук экан-да.

У жойидан эриниб турди. Худди ухламагандек. 
Кўнгли ғаш. Дераза тагидаги олчага қўнган олашақшақ- 
нинг хунук овози дилини баттар хижил қилди. Дарпар- 
дани очди-да, киш, йўқол, деб олашакшақни хайдади...

Зинада кафедра мудирига дуч келди. У қайгадир 
шошиб кетаётган шекилли, бир соатлардан кейин ол- 
димга киринг, ran бор, деб ховлиққанча кўчага чиқиб 
кетди.

Шу топда ҳар канака калима кулоғига ёқмайди. 
Ишиям, диссертациясиям, аспирантурасиям - хаммаси 
кўзига адлақандай майда-чуйда, арзимасдай кўриниб. 
қўли ишга бормай юрибди. Энди аксига олиб мудир- 
нинг нима зарур гапи чикиб колди экан? Кирмасинми 
ё олдига? Йўқ, кириш керак. Нима бўлганда ҳдм кафед­
ра мудири. Ҳозирча, унинг қул остида ишлаб туриб- 
ди. Беодоблик қилса - тузукмас. Қани айтсин гапини, 
ёқса хўп дейди, ёқмаса йўқ-да. Нима, бўйнидан ғип- 
па бўғиб олармиди. Ёки ишдан хайдаб юборармиди. 
Ҳайдаганда нима? Ҳозир унга барибир, хеч нарсанинг 
қизиғи колмаган.

Бугун дарси хам йўқ - ховлида паришон айланган- 
ча сигарет тутатди. Недир таскинга, бир оғиз илиқ сўз- 
га интик... Бир кўнгли домласининг олдига бормокни 
ўйлади. Яна фикридан кайтди: аввал мудирга учраш- 
син-чи, кани муддаоси нимайкан, подадан олдин чанг 
чиқариб нима қилади.

Минг хил ўй-гумон, андишага берилганча юкори қа- 
ватга кўтарилди. Эшикни очмокчи бўлиб туткичга кўл 
узатган эди, ичкаридан қаттиқ-қаттиқ овоз келди. Ким 
биландир гаплашаяпти, шекилли, деб сабр қилди. Овоз
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сира тинмайди. Кутди. Ўн дақиқа, ўн беш, йигирма 
дакика... Овоз тинмас, аксинча, худди сухандонникидай 
бир маромда янграрди. У ажабланди, ўзида журъат туй- 
ганча, таваккал деди-да, эшикни секин тортди. Хонада 
мудирдан бўлак хеч ким йўқ, у бурнини столга теккиз- 
гудай энгашиб, товушининг борича ниманидир ўкиб 
ўтирарди. Машғулотига шу қадар берилиб кетганидан 
хатто эшик очилганини хам пайқамади.

- Мумкинми, домла? - деди Саъдулла. Лекин му- 
дир ўз овозига кўмилиб унинг сўровини эшитмади. 
Саъдулла сал дадиллашди: - Домла, кирсам майлими?

Худди магнитофон лентаси узилиб колгандай, му- 
дирнинг овози бирдан ўчди. У бошини қоғоздан кута- 
риб эшик томонга қаради-да, Саъдуллани кўрди.

- Ҳа, келинг, келинг, - дея мулозамат килди. Саъ­
дулла рўпарадаги курсига бориб ўтирди.

- Хўш, ука, ишлар кдлай? - деди мудир салмоқлаб. - 
Уйлар тинчми, илмий ишларни битказай деб колдин- 
гизми?

Саъдулла хайрон: мудир бунчалик сертакаллуф 
бўпқопти. Умрида бировдан тузукроқ ҳол-ахвол сўра- 
маган, саломдан аввал кафедрада тикилиб ётган ишни 
суриштирадиган бу одам... Қуёш каёкдан чиқди бугун?

- Биласиз, Саъдуллажон, ман сизни жуда хурмат 
киламан. Истеъдодингизни тан оламан. Мухокаман- 
гизда баъзи мулохазаларни айтганим сизнинг фой- 
дангиз учун. Иш бошидан пишик бўлсин, эрта химоя 
пайтида дўст-душман олдида у-бу гаплар кўпайиб 
колмасин, деган ниятда айтганман. У йл ай манки, сиз 
бу йўриғимни тўғри тушунасиз, - мудир томоқ кириб 
олди, қисқа сукутдан сўнг, янаям юмшоклик билан да- 
вом этди: - Кеча деканимиз бир хабарни сизга айтиб 
қўйишимни тайинладилар.
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- Нима экан? - деди тоқати тоқ бўлган Саъдулла. - 
Айтаверинг, домла.

- Биласизми, Саъдуллажон, деканнинг айтишича, 
штатлар қискарармишми-ей, хуллас, факультетдан бир- 
икки кишини...

Саъдулла энди барини тушунди.
- Демак, ариза ёзишим керак, ўз ихтиёрим билан. 

Шундайми?
- Умуман, шундай десаям...
Саъдулла қизишиб мудирнинг гапини кесди:
- Сиз кўп қийналманг, домла. Мақсадингизни анг- 

ладим. Мен кетаман, бу факультетда ишламайман. .Пе­
кин сиз хам билиб қўйинг, деканга хам айтингки, мен 
ариза ёзмайман. Штат кискарса, мен шу кискаришга 
тушсам бўшатиб юбораверинглар. Ҳар холда кўчада 
қолмаслигимни биламан, майда, арзимас одамлар би­
лан ади-бади айтишиб ўтиришни эп кўрмайман.

Орага бир дакикалик сукунат чўкди. Ҳозиргина ма- 
йин, юмшоқ муомала қилаётган мудир тўнини тескари 
кийдики, авзойи тамом ўзгарди. Қовоғини солди, калта, 
йўғон бўйни, дум-думалоқ семиз юзи кизариб кетди.

- Демак, сизнингча факультетдаги хамма ўқитув- 
чилар майда, арзимас одамлар экан-да.

- Гапни айлантириб нима қиласиз, домла. Ахир факуль­
тетдаги хамма ўкитувчилар ёки барча рахбарлар мента ари­
за ёз дегани йўқ-ку. Ҳдгго декан айтганигаям ишонмайман.

Бундай зарбани кутмаган мудир ёрилган шардек 
шалвираб қолди.

- Хаддингиздан ошяпсиз, ўртоқ Примов! - деди 
нихоят столга муштларини тираб.

- Қизишманг, домла. Менинг гапим тамом. Хайр, 
омон бўлинг. У шундай дея ирғиб ўрнидан турди-да, 
тарс-тарс юриб чикиб кетди.
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Гавжум кўчада ўзини жуда ғариб сезди. Умри маз- 
мунсиз, максадсиз ўтаётгандай туюлди. Бу ерларда 
нима килиб тентираб, саргардон юрибсан, деган савол 
миясига урилди. Чиндан хам бу ерда энди унинг нимаси 
бор, кими қолди? Хотини ташлаб кетди, диссертация- 
дан дарак йўқ, мана энди ишдан хам кувилди. Тал аба- 
лик йиллари шоир журалари «Бу ерларда ил ин жим йўк, 
юпанчим бир саёхдтдир», деган шеърни кўп ўқишарди. 
Ҳозир Саъдулла айни ўша саёхатни тусаб колди. Аммо 
бу хам таг-замини йўк орзу, назарида энди бу ерларда 
ҳеч канака умиди колмаган, барча эшиклар унинг учун 
ёпик эди. Гўё хдмма қўлини бигиз килиб: «Ана хотини 
ташлаб кетган, узи ишдан хайдалган, икки йилдан бери 
диссертациясини лоакал мухокамадан ўтказиб ололма- 
ган ношуд, нотавон», деб кўрсатаётгандай эди...

Саъдулла уйга келиб у-бу нарсаларини сумкаси- 
га жойлади. Холмат ташлаб кетган пулни хам солди. 
Эшикни бекитиб автобекат томон йўл олди.

* * *
Қишлоққа хуфтонда кириб борди. Бемахалда кели- 

ши ота-онасини ажаблантирди. Тагин дам олиш куни 
хам эмас. Одатда - у қишлокка шанба ёки якшанба 
кунлари борар эди.

- Бахайрми, болам? - деди онаси хол-ахвол сўраш- 
гач. - Кечрок йўлга чикибсанми?

- Ҳа, тинчлик, эна. Мошин бўлмай шахарда бир оз 
туриб колдим.

- Келин, неварам яхшими, ишқилиб, кудаларим 
эсон-омон юришиптими?

- Ҳаммаси яхши, - деди Саъдулла ўзини хотиржам 
курсатиб. - Ҳаммаси сог-саломат, икки-уч кун дам 
олишим бор эди, шунта бир айланиб келай, сизларди 
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кўриб кетай, деб келдим. Самаркандца бир оз ишим 
ҳам бор.

Кампир сал ўзига келди. Тўрда соқолини силаб 
ўтирган отаси маънодор килиб томоғини қириб қўйди.

- Ундай бўлса майлига-куя, кеч қолганингга қўр- 
киб кетдим-да, болам.

Саъдулла ўзини қанчалар бепарволикка урмасин, 
кўнгли тинч эмаслигини, нимадандир безовталигини 
отаси сезди. Иккови ёлғиз қолганда охиста салмоқлаб 
савол ташлади.

- Менга кара, Саъдулла, ишларинг жойидами, уйинг 
тинчми?

Саъдулла ялт этиб отасига қаради. Отаси дониш- 
манд одам, паст-баландни яхши билади, мана ҳозир 
унинг дарди-ташвишини хам сезганга ўхшайди, йўк- 
са бунақа ўсмоқчиламасди. Шаксиз, у ўнғайсиз холга 
тушди, беихтиёр нигохини олиб қочди.

- Ҳа, жойида, хаммаси тинч, - деди ботинмай. - 
Нима эди, ота?

- Кўнглим сезиб турипти, болам, нимадандир хаво- 
тирдасан нимадандир тинч эмассан.

Саъдулла миқ этолмай қолди, дабдурустдан тили 
калимага келмади. Отаси яна маънодор охангда йўтал- 
ди-да, ўғлини хижолатдан ўзи кутқазди.

- Майли, болам, хаёт шундай. Йигитнинг бошидан 
не савдолар ўтмайди. Фақат одам ўзини йўкотмаслиги, 
доим кўлга ола билиши керак. Айтишни лозим топма- 
санг айтма, мен қистамайман.

Эхтиёткор ота шундай мулойимлик билан унинг 
ичига кармоқ ташлади. Лекин барибир у ўзини қат- 
тиқликка урди - ёрилмади. Ҳар нарсага мулохазакор- 
лик билан ёндошадиган отасидан хам кўра онаизорини 
хафа килиб кўйишни истамади.

142



СЕВГИСОЗИ
- Йўк, ота, жа унчалик эмас...
Онаси кириб сухбат узилди. Шу куии бу хақца на 

отаси, на унинг узи бошка суз очди...
Эрталаб Саъдулла Зарбуви опасининг уйига йўл 

олди. Холматни кўришни, орала кечган мунозарани 
такрорлаб асабини бузишни истамади. Аликул почча- 
сига хамма гапни айтиб, пулни бериб келаверади.

Хайрият поччаси уйда экан. Ҳол-аҳвол сўрашиб 
ховлидаги сўрида сухбатлашиб ўтирди.

- Почча, - деди охири Саъдулла максадга ўтиб, - 
сизга айтадиган бир-икки оғиз гапим бор.

- Тинчликми? - деди Аликул нимадандир хавотир- 
ланиб.

- Тинчлик, почча. Лекин, биласизми, асли Холмат 
билан... Бирок уни қидириб юришга вақтим йўқ.

- Қидирганингиз билан уни тополмайсиз, - Али- 
кулнинг овози синик чикди.

- Нимага? - деди Саъдулла бирдан.
- Жўрангиз камалиб колди...
- Қачон? Ахир якиндагина у менинг олдимга бо- 

рувди-ку.
- Хабарим бор. Ўша ёкдан келган кунининг эртаси- 

га олиб кетишди.
- Бола ўлдими?
Аликул хомуш бош ирғади.
- Оббо!..
Беихтиёр Саъдулла бошини солинтирди. «Чаток 

бўпти-ку... Яна арзимаган иш дейди-я... Бир бечоранинг 
гулдай боласи хеч нарсадан хеч нарса йўк ўлиб кетавер- 
син, бу бойвачча эса ялло килиб юраверсин. Мен унта 
шундай имконият яратай. Қани инсоф, адолат?! Йўк, 
бундай бўлиши мумкин эмас! Мутлако!» Холмат якин 
жўраси эканидан, шу махалгача у билан ошначилик ки- 
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либ юрганидан ижирғанди, эзилди. Шунча йиллардан 
бери у хдкда маълум хулоса чиқармаганидан, борди-кел- 
дига чек қўймаганидан кўнгли ўксиди. Иродасизлик кил- 
дим, қдтьиятим етмади, деб ўзидан ранжиди. Опасининг 
гапларидан кейиноқ Холмат билан муносабатини узиши 
мумкин эди-ку. Нега шундай қилмади?.. Бироқ булар- 
нинг хаммаси айтишга осон. Қишлоқчилик, ўзбекчилик...

Майли, гарчи кеч эса-да, энди борди-келдини уза- 
ди. Қайсидир даражада Холматга ичи ачиса хам унга 
шафқат қила олмайди. Жиноят қилдими, кимлигидан 
қатъи назар жазосини олеин. Агар у Холматни химоя 
қилса, ўзи ҳам жиноятчи ҳисобланади. Аслида энг кат- 
та хатоларимиздан бири х.ам шу эмасми? Қанча-қанча 
бойваччалар, кимларнингдир эркатойлари не-не жи- 
ноятларини, қабих ишларини ёпти-ёпти килиб юри- 
П1ИПТИ. Қачонгача давом этади бу ҳол ахир?!

- Оғир бўпти... Барибир, сизга арз қилмасам виж- 
доним азобда қолади. - У борини поччасига лўнда 
қилиб айтиб берди. Сўнг киссасидан коғозга ўроғ- 
лик ўша бир тахлам эллик сўмликни чиқариб қуй- 
ди. - Воқеа бундай тус олиб кетган экан, демак пул 
жудаям зарур. Шуни бериб қўйинг, сиздан илтимос, 
почча. Алиқул индамади. Пулни олиб уйга кириб кет- 
ди. Бир оздан сўнг кайтиб чикди-да, деди:

- Сал сабр қилинг. Ҳадемай опангиз келади. Кўр- 
май кетиб қолсангиз ўпкаси узилиб тушади. Мен иш- 
хонага бирров кириб чикай. Тез кайтаман. Аликул 
чиқиб кетди. Саъдулла опасини кутишга қарор килди. 
Шошиб хам қаерга борар эди? Йўлига интиқ хотини, 
қолиб кетаётган ипш бўлмаса...

- У ёстикқа ёнбошлаб кўзини юмди. Кўз олдида 
турли воқеалар жонланди. Негадир болалигини, мак- 
табда ўқиб юрган чоғларини эслади. У пайтлар жуда
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тотли, ширин туюлди. Қани ўша дамларнинг лоакал 
бир куни кайтиб кслса. Эх-\е-е!..

Кимдир Зарбуви опасини чақирди. Хаёли булинди.
- Ким у, келаверинг, - дсди тирсагини ёстиқдан кўта- 

риб. Чакирувчи сўри томонга юрди. Ора чамаси ўн метрча 
қолганда у олдини илон кесиб ўтган каби илкис тўхтади.

- Салима! - деди у кўзлари чақнаб.
- Вой, Саъдулла ака, қачон келдингиз?
- Бугун... Қалай, ўзинглар яхшимисизлар?
Салима сўри томон секин юрди... Бир чеккасида 

охиста ўтирди... - Шўрим қуриб қолди, Саъдулла ака, - 
деди у ердан кўз олмай. - Камбагални туянинг усти- 
даям ит копади, деганлари рост экан. Шунча йил тур- 
муш қуриб нима кўрдим. Буям етмагандай энди... - 
У ўпкаси тўлиб йиглаб юборди. Саъдулла «Қўйинг, 
Салима, йиғламанп), деб таскин бермоқчи бўлар, аммо 
уиинг узи хам эплаб гапиролмасди. - Мени... мен... 
Саъдулла ака, ссвгининг қаргишига қолдим...

Саъдулланинг эти жимирлаб кстди. «Билар экан- 
да... Мени зор қақшатганини билар экан-да... Йўқ, йўқ, 
мен унга ёмонлик истаганим йўк, истамайман хам... 
Менинг ўзим-чи? Менинг ахволим ҳозир уникидан ях- 
шими. Хайриятки, буни Салима билмайди...»

- Ун дай гапларни қўйинг, Салима. Ўтган ran ўтди, 
энди кайтиб келмайди. Бу ёгига Холматни ўйланг, 
болаларингизни ўйланг. Ҳаммаси яхши бўлади, ишо- 
нинг, яхши бўлади. Узингизни дадил тутинг, қўлга 
олинг. Дўст-душман олдида сир бермаслик керак.

- Сири қолдими, - дсди Салима хамон пик-пик 
йиглаб. - Эл-юрт олдида шармандамиз чиқди-ку.

- Қўйинг, ундай деманг, битта-яримта куриб-эши- 
тиб колса уят килади. Дадил бўлинг, хаммаси жойига 
тушиб кетади.
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Салима бир оздан сўнг ўрнидан турди.
- Мени кечиринг, Саъдулла ака, сизнинг ҳам кўнг- 

лингизни хира қилдим... Майли, мен борай, Зарбуви 
опа йўклар шекилли,- деди ёнокларини артиб.

- Мактабда экан, мен хам кутиб ўтирибман.
- Майли, янгамга салом айтинг, Улуғбекжонни 

ўпиб қўйинг, хайр.
Салима худди илтижо охангида сўзлади. Ўкинчи 

ва маҳзун товуши Саъдулланинг юрагини ўртаб юбор- 
ди. Нақ ер билан битга бўлаёзди-я! Во ажабо, не сиру 
синоатки унинг қошида хамон мана шундай забун, ха­
мон мана шундай афтода - болага ўхшаб ўзини йўқо- 
тиб қўяверади.

Кўзларида жикка ёш билан Салима жўнади. Елка- 
сидан оғир юк босгандай Саъдулла ўтирган жойида 
чўкиб қолди...

XIII

Овқатни эплаб пиширолмадингми - ўзинг еявер!
Одатларимизда шафқатсиз жихатлар кўп. Таом яхши 

бўлса, кўпинча ким пиширганини сурипггириш шартмас. 
Нари борса, қўли дард кўрмасин, деб қўя қолиш кифоя. 
Борди-ю, бемазарок чикса, кўраверасиз кайси кўлинг 
сингур пиширди, фалончими, у ўзи асли шунака хеч бало 
кўлидан келмайди, масалликни увол қипти...

Майли, ҳозир ran бу хакда эмас, оила хусуси- 
да. Агар бир йигит ота-онасига фалончи қизга уйла- 
наман, деса ва уйланса ёхуд бир киз бирон йигитни 
ўзи танлаб тегса, аммо кейинчалик турмуши нотинч 
бўлса, шунда ота-она ўғлига ёки қизига нима дейди? 
Ўзинг пиширган ош - ўзинг ичавер! Хўш, нега энди 
шундай? Ахир улар хам бир чеккада томоша килиб
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ўтирмаган-ку! Йигитнинг ёлғиз ўзи бориб етаклаб кел- 
маган-ку кизни. Ёки киз ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўқ 
уйдан чикиб кетмайди-ку. Келин ёки куёв яхши, одоб- 
ли бўлса ва тотув яшашса-чи? У, ота-онанинг оғзидан 
мой томади: ўғлимга шундай келин олиб бердим, ки- 
зимнинг бахти бор экан, ажойиб куёв топдик... Энди 
айтинг, шу адолатданми?..

Феруза ўғлини кутариб кириб келганда на дадаси- 
га, на ойисига айтди Саъдулла билан гиди-бидига бо­
риб қолганини. Ўзи-ку дадаси билан ойиси уни чакиб 
олишга бахона тополмай юришипти. Ҳозир дардини 
сал ёрса борми - тимсохнинг олдига куён ташлагандай 
ran, хал этиб ютади-куяди. Онасининг айтадигани маъ- 
лум: «Баттар бул! Танлаб-танлаб тозисига учрадинг, 
Ўзингдан кур. Ажаб бўпти, узинг пиширган ош - ича- 
вер энди. Қанча жаврадим вактида, йўк, кўзингта ол- 
тин бўлиб куринди. Мана, оқибати...» Дадасининг пи- 
чинглари хам бундан колишмайди.

Иддао, таъна эшитишга Ферузада токат кани? Хдм- 
ма дард-аламларини, изтиробларини ичига ютса ютади, 
аммо хеч бир кимса олдига дастурхон қилиб ёзмайди.

- Келардинг-да, - деди Муаззам опа Ферузани 
куриши билан. - Ўзинг-ку ойлаб корангни курсатмай- 
сан, чақирсаям уч кундан кейин келасан-а. Ота-она ке- 
ракми ўзи сенга? Ё ўша узим кал - кунглим нозигинг 
хамманинг ўрнига ўтадими? Бу ахволда ўлиб қолса- 
мам икки кундан сўнг келасан шекилли.

- Сизга телефон қилиб уйга борсам, Самарканддан 
мехмонлар келишипти. Бугун эрталаб кетишди. - Фе­
руза бир оз гина охангида гапирди. - Неварангизнинг 
туғилган кунига бориб коласизларми, деб ўйладим.

Муаззам опа кизининг гинасига эътибор бермаган 
каби гапни бошка томонга бурди:
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- Сичқон сиғмас инига, ғалвир боғлар думига, - у 
шундай деб ўтирган жойида бир кимирлаб кўйди.

Феруза онасига разм солди. Негадир унинг шашти 
паст эди. Доимо коп-қора бўлиб ёниб турадиган кўзла- 
рига бугун арабий сурма торгилмаган, қошларида хам уч 
кун олдинги ўсманинг излари. Упа-эликнинг қутиси хам 
очилмапти. Феруза онасини бу ахдолда биринчи марта 
кўриши. У эсини танибдики, Муаззам опа пардоз-андоз 
қилиб юради. Ҳар куни ўрнидан туриши хамоно, араб 
хотинларига ўхшаб, аввал тошойна олдига ўтиради.

Шу одатини тарк этибдими, демак, бир нохушлик 
бор. Ферузани хам бу гал бекорга чакирмаган кўринади. 
Ўтириши, ранг-рўйи хам бўлакча. Ўша куни телефонда 
сўзлашганда Феруза масала бу қадар жиддий эканлиги- 
ни хаёлига келтирмаган, ойимнинг навбатдаги вахима- 
ларидан биридир-да, деб ўйлаганди. Бинобарин, олдин 
хам бир неча марта ховлиқиб кизини чақиртирган, Фе­
руза келгач, тайинли бир ran йўк, сани шунчалик кўр- 
гим келди, шунга йўкловдим, деб хазил қилган эди.

- Нима ran ўзи, ойи? У куни телефонда айтмадин- 
гиз...

- Ҳаммаси жойида, - деди Муаззам опа энсаси қо- 
тиб. Йўк, хаммаси жойида эмас.

Ўтган куни Муаззам опа ишдан қайтаётганда дар- 
воза олдида икки йигит йўлини тўсди. Ўзи ва тарбия- 
чи жувон инкиллаб-синқиллаб кўтариб келаётган 
катта-катта сумкаларни очишни талаб қилди халиги- 
лар. Роста, бу хол ақлга сиғмасди, бориб турган йўлтў- 
сарлик! Шубхасиз, опа жиғибийрон бўлди, баланддан 
келди: «Нима ҳақларинг бор сумкамни текширишга? 
Безорилар, йўлимдан қочинглар!» Йигитлар хужжат 
кўрсатишди. Ана шундан сўнг Муаззам опа бўшашиб 
қолди. Гўё сахнада роль ўйнаётган артист каби муома-
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ласини ўзгартирди: «Қўиинглар, укажонлар, мани ово- 
ра қилиш нима зарил санларга. Мен нима олардим...» 
Йигитлар унинг на дўк-пўписасига, на ялинишига эъти- 
бор беришди. Ими-жимида акт тузишди.

Феруза онасининг бош-охири йўк дарду хасратини 
эшитаркан, хаёлига хозиргина Саъдулла билан ўзи ўр- 
тасида ўтган машмаша келаверди. Гўё ўша икки йигит 
уларнинг хам уйини текширадигандай, Саъдуллани 
порахўр деб, айблайдигандай туюлаверди... «Демак, 
шунинг учун боришмаган экан-да...»

- Ҳа, мунча бўзариб колдинг! - деди Муаззам опа 
жахл билан. - Энди ойим камалиб кетади, деб ўйлаяп- 
санми?!

Феруза оғринди, лекин сездирмади.
- Нафасингизни иссик килсангиз-чи, ойи. Ким шу- 

нақа, деб ўйлаяпти?
Муаззам опа хўмрайди. Кейин билмасдан нордон 

нарса еб қўйган одамдай афтини буриштириб, ўзича 
ғўлдиради.

- Or билан туя опманми... Не-не одамлар бор - туя- 
ни ютса думи кўринмайди... Шу иккита мишики боланинг 
кўлидан нима келарди. Унаканинг ўнтасини ипга маржой 
қилиб тизиб қўяман. Аданг бор - нима ғамим бор?!

Муаззам опа бўйин бермасликка тиришган сари 
Феруза хам кўнглимдагини ойим билиб колмасин, деб 
ўзини вазмин, хотиржам тутишга харакат килди.

- Сизга нима зарил эди шу, ойи? - деди Феруза. - 
Арзимаган нарсалар учун ўзингизни хор килиб кимлар- 
нингдир олдида ялиниб... Ҳеч тушунмайман сизга...

- Сан нимани тушунардинг... - Муаззам опа ки- 
зишди. - Фарзанд кўрдинг. лекин ўзинг халиям бо- 
ласан. Дунёнинг борди-келдисини ўйламайсан. Ўзинг- 
га ўхшаган ўжар бир эрни топиб олгансан, гўё икко-
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вингдан бошқа халол одам йўк бу дунёда. Сани тўғри- 
лигингни биров бир тийинга олса экан кошки. Сай­
га ўхшаганларнинг устидан хамма кулади-ку. Кўпини 
кўрганмиз. Замон шундай бўлгандан кейин кўлингдан 
нима келарди.

Булар охори тўкилган гаплар. Феруза учун янгилик 
эмас - кайта-кайта эшитган. Шунинг учун хеч нарса 
демади. Юз гапир, минг гапир - барибир ўзиникини 
маъқуллайди. Қолаверса, ҳозир Феруза бу ҳақда тор- 
тишиб ўтирадиган холатда эмас. Ҳар канақа пандни 
эшитса баттар асаби қўзиб, кайфияти хиралашади.

У ўғлини ухлатиш бахонасида бошка хонага ўтди.
Бу хона шинам, жихози ўзгача: деразаларига духо- 

ба пардалар осилган, юмшоқ диван, креслолар қўйил- 
ган, полга гиламлар тўшалган, деворларга, шифтга дид 
билан гул солинган. Одам ўтирмагаии учунми, қуёш 
тарафда бўлса-да, унча иссиқ эмас, ҳавоси тоза, ҳаро- 
рати мўътадил эди.

Феруза ўғлини диванга ётқизди-да, ўзи креслога 
чўкди. Бошини орқага ташлаб кўзини юмди. Бир зум 
бўлса-да, хаммани, хамма нарсани унутишга карор 
килди. Лекин... Кошки бунинг иложини топа олса. У 
кимники камроқ ўйлай деса, ўша кўпроқ эсига тушар, 
ниманики мутлако унутай деса, ўша вокеа хаёлидан 
жил мае эди. Ҳозиргина Саъдулла билан бўлган можа- 
рони умуман эсламасликка интилди. Қаёкда, кўз ол- 
дидан Саъдулланинг киёфаси, қулоқларидан эса бир- 
бирига айтган аччиқ-тизиқ гаплар кетмасди.

Унга нима бўлди ўзи? Нега унақа қилди? Саъдул- 
лани нима учун ранжитди? Пул керак бўп қолдими? 
Бир вактлар дадаси билан ойиси кўлига даста-даста 
пуллар берганида олдига кайтариб отар эди-ку. Энди 
шу пулларга зорми?..
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Йўқ, бундай эмас! У хеч качон пулга ўч бўлмаган, 

мол-дунё, тақинчоклар, жимжима кийим-кечаклар уни 
қизиктирмаган... Нега унақада бугунги жанжал куп­
ли? Пулдан чикди-ку хам мае и. Ёки эрингни синамок- 
чимидинг? Ҳазилмиди? Э, ўлсин, хазил кам шунака 
бўлса... Ҳозир Саъдулла бечора нима килиб ўтирибди 
экан? Ўзи-ку шўрликнинг иши юришмай хуноби ошиб 
юрибди. Бу ёкда сен хам ғиринглаб асабига тегиб тур- 
санг... Ахир у хам одам, унинг хам асаби бор, ор-но- 
муси бор, виждони бор. Нега уни сан, севимли хотини 
кадрламайсан, унинг туйғуларини оёқ ости қиласан?!

Эх, Феру за, Феру за! У сени канчалар севишини 
билсайдинг!..

Мен-чи, мен севмайманми? Нега энди севмас экан- 
ман. Ахир у мен истаган йигит-ку. Камчиликлари бор- 
дир, нима кипти. Кимнинг камчилиги йук?

Эх, каллаварам, хом сут эмган банда. Қаёкданам 
ўша пул ни кўрдинг. Нега олиб холдинг? Холматга 
кайтариб бермадинг? Нега? У билан Саъдулла гижил- 
лашиб қолганини курувдинг-ку. Кутилмаган биргина 
шу қилиғинг билан Саъдулланинг ёнига кириш ўрни- 
га, унинг оёгига болта урганингни биласанми?!

Бир тахлам пул! Сидирға эллик сўмлик! У, савил-а! 
Шунчалар кудратлими? Нахотки уни хам йўлдан урди 
ўша иблис - пул! Наҳотки, у хамма нарсадан - эъти- 
коддан, эрдан, оиладан устун бўлса?!

Феруза креслода ястанганча узок уйлади, лекин му- 
лохазалари тумтарак, беадад эди. Шуурининг аллакайси 
бўшлиғида ўзи эътикод куйган, ханузгача ардоқлаб келган 
хакикат нури порлаб кўрингандай бўлди. Дафъатан ма- 
жолсизланди. Аъзойи баданидан совук тер чикиб кетди.

- Йук! - овозининг борича кичкириб юборди. - 
Йук! Менга пул хам, мол-дунё хам сариқ чака! Кунг- 
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лимни тушунадиган бирдан-бир одамимни... Қандай 
кўргилик, қандай?!

Назарида хеч қачон ювиб бўлмайдиган гунохи 
азимга қўл ургандек эди, энди бу айби оиласига хам 
каср қилади, оқибат, рўзғори бузилади, дунёдаги энг ар- 
доқли кишисидан бир умрга айрилади. Бунга ўзи сабаб- 
чи, фақат ўзи! Қийинчиликка дош беролмади, ахири 
ожизлик килди, ожизлик! У ингранди, қарғанди. Бир 
пайт ноласидан Улуғбек чўчиб уйғонди ва хархаша 
қила бошлади. Бора-сола ўғлини кўтариб бағрига босди.

- Менга сен кераксан, болажоним! Сани етим қи- 
лишни, отангдан айиришни истамайман. Садқаи санинг 
куз ёшларинг кетсин! Садқаи дадангнидг ранжишла- 
ри кетсин!.. Ман ахмок нима қилиб қўйдим, болажон! 
Қайси шайтон йўлдан урди мани? Кечир, болажоним, 
кечир! - У ўғлининг юз-кўзига термилиб Саъдуллани 
кўргандай бўлди. - Мани кечиринг, дадажониси. Кўнг- 
лингизга озор бергунча хар нарса бўлай! Кечиринг!..

Феруза ҳўнграб юборди. Овозини онаси эшитиб 
қолмаслиги учун ўғли кўкрагига юзини беюптанча 
тўйиб-тўйиб йиғлади, йиғлади...

* * *
Олим Акбарович кизига дастлабки кунлар унча- 

лик эътибор бермади, онасидан хабар олгани келган- 
дир-да, деб кўя колди. Аммо орадан икки кун, уч кун 
ўтяпти хамки, Феруза кетай демайди, унинг устига 
ранг-рўйи хам бир ахволда. Илгарилари келганида ик- 
ки-уч соат ўтириб, кетаманга тушиб колар эди.

Бу хол, табиийки, Олим Акбаровични таажжубга 
солди. Тўртинчи кунга ўтганда, шубхасини хотини- 
га сездирди. Аллакандай гумонлар Муаззам опанинг 
хам мнясида чарх урар, бирок буларни эрига айтол-
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май доғда эди. Олим Акбарович узи ran очгандан сунг 
Му аззам опа кам ёрилди:

- Ман кам хайронман, адаси. Сўрасам, кеч нарса 
демайди. Ишларингиз бир ёкли бўлгунча ёнингизда 
ту рай, куёвингиз қишлоғига кетган, дейди.

Қизи билан куёвидан бир кадар совиган бўлса кам, 
барибир энди Олим Акбарович ташвишланди. «Бир 
ran бор бу ерда. Бекордан-бекорга иккови икки томон- 
га кетмаган...»

- Ҳай, майли, - деди Олим Акбарович вазмин 
окангда, - ундай бўлса тузук. Пекин кар колда кизинг- 
нинг кўнглига яна бир кўл солиб кўр. Негадир шу гап- 
га менинг унча ишонгим келмаяпти... Эртага менам 
факультетдан бир суриштириб кўраман...

Муаззам опа Ферузанинг кўнглига бир эмас, бир 
неча марта қўл солиб кўрди, аммо ниятига етолмади. 
Хўш, Феруза, нима дейди? Саъдулла билан ўртаси- 
да кечган гапни ойисига ёки дадасига кандай айтади? 
Йўк, йўк! У айтмайди, айтолмайди!

Бу кунларнинг кар соати Феруза учун ойдай узун, 
кахратон киш кунлари каби рутубатли. Маили, ундан бат- 
тар бўлсин, лекин кеч кимга кўнглини очмайди. Аммо ка- 
чонгача? Ахир, барибир, пайти етганда сир очилади-ку!

У бўш колди дегунча ўзи билан ўзи фикран олнша- 
ди, тортишади, ўзини ўзи инкор килади, маъкуллай- 
ди, кам ўйловликда айблайди. «Бечора Саъдулла, не 
азобларда юрибди экан?.. Эртага кетаман! Ундан узр 
сўрайман...»

Ҳар тун шу фикр хаёлини банд этади, тонг отганда 
иккиланиб колади. «Ўзи келсин... Лоакал телефон кил- 
син, кейин бораман...»

- Манга кара, Феруза,- деди бир куни Муаззам 
опа, - ростини аит, тинчликми ўзи? Келганингга хам
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бир хафтадан ошди, олдинлари келмасингдан кетаман, 
деб турардинг...

- Малол келяпманми? - деди Феруза ўзига бегона 
товушда тўнғиллаб. - Кўп ташвиш чекаверманг, кета­
ман ҳалиям. Манавннака гаплар чиқиб қолгани учун- 
гина ёнингизда турай девдим-да.

- Мани тўғри тушун, кизим. Сани келганинг малол 
келмайди, факат хавотир оляпман, холос. Айтмокчи, 
эринг ишидан бўшапти...

Феруза ялт этиб ойисига қаради. 4
- Кимдан эшитдингиз?
- Адангдан. Аданг декан биланми, завкафедраси 

биланми гаплашипти, шу ердами, деб суриштирипти...
Феруза индамай ўрнидан турди-да, бехоллик билан 

ичкарига йўналди. Миясини турли саволлар - аёвснз 
ўярди: «Нега кетди ишдан? Сабаби нима экан? Ким- 
нинг қўли бор бу ерда? Наҳотки, адам... Наҳотки, шу 
даражага борсалар... Ёки хамма нарсадан воз кечдими? 
Ахир у бу кадар иродасиз эмас эди-ку...»

Ўйлайвериб бошига оғрик кирди, чакка томирлари 
зирқираб кетди. Бутун куч-куввати, иродасини тўплаб 
ўзини кўлга олди. Қош қорайиб қолганига қарамай, 
нарсаларини сумкасига жойлади-да, Улуғбекни кўта- 
риб йўлга тушди. Ойисининг энди кеч бўлди, эрталаб 
борарсан, деган таваллосини эшитишни хохламади.

it * *

Ҳануз Саъдулла тушунуксиз жоду исканжасида... Ох, 
Салима каршисида мунғайиб туришлари... Ҳалиги эъти- 
рофи юрагинигина эмас, бутун тани-жонини эзди, ўрта- 
ди, ёндирди. Отаси-онаси ва қариндош-уруғлари билан 
паришонхол хайрлашаркан, Самарқандга келиб, гамга 
ботганча самолётга чикаркан, бирон дакика хам хаёли-
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дан Салима ўкинч билан айтган гаплар кўтарилмади. 
«Мен севгининг қарғишига колдим...» Ростми шу ran? 
Ростми? Унда мен-чи? Мени ҳам севги қарғадими? Ахир 
мен хеч кимни зор какшатганим йўқ-ку. Нега бундай 
бўлди? Феруза билан айтишиб қолганимизга ҳеч ақлим 
етмайди. Ҳар доим майда-чуйдаларни четлаб ўтишга 
одатланган Феруза нега энди бирданига бунака қилди? 
Эхтимол, унинг куюнишида хам жон бордир. Рост-да, 
қачонгача танга санаб, ўн тийинни хам хисоб-китоб қи- 
либ юрамиз. У хам бошка аёлларга ўхшаб кийингиси, 
ўйнаб-кулгиси келади. Қолаверса, яхши еб, яхши кийи- 
нишни тусайди, ўрганган. Айтишича, хаёлидан кийимим 
эскирди, энди нима киламан, деган фикр кечмаган сира. 
Мен билан турмуш куриб нима кўрди? Истаган нарса- 
сини еб-ичиб, хохлаган кийимини кийиб юриш у ёқда 
турсин, эркин, бемапол яшай олмаяпти-ку. Анов эзма 
кампирнинг кош-ковогига караб чарчаб кетди бечора. 
Хўш, айби, гунохи нима? Мени яхши курганими? Оила 
кам-кўстини бутлаш эркакнинг шпи-да. Огнр-енгилни 
бўйнингга олиб уйландингми бу ёғини эпла! Рўзғор теб- 
ратиш кулингдан келмас экан, уйланмагин эди. Кўр- 
пангга караб оёқ узат! Ҳалиям Феруза шунча чидади. 
Бошка киз бўлгандами - бир ой хам турмасди...

Ҳаммаси тўғри, лекин сабр килиш керакми ёки сал 
нарсага... Ким тўкисликка бирдан эришибдики, булар 
эришади? Аста-секин бўладн-да. Колаверса, нега энди 
нопок йўл кидириш керак? Ҳаром пулга рўзғор бока- 
дими, яъни ўғлини нонга, сутга тўйдирадими? Ўша 
хисобдан мехмон олдига ош-сув кўядими?! Йўқ, ха- 
ром-харишга берилгандан кўра оч ва юпун яшагани 
минг марта афзал!

Феруза хам шу фикрда эди-ку. Нега энди у айниб 
қолди? Сабр-токати етмадими? Нахотки? Йўқ, Саъдул-
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ланинг ишонгиси келмайди - Феруза бу кадар енгил 
эмас, бу одат унга бегона...

Самолёт Тошкент кўналғасига кўнганини деярли сез- 
мади. Миясини турфа хаёллар тинимсиз пармаларди. Гох. 
бу фикри тўғридай туюлар, гох унисини маъкул курарди. 
Ҳушини йиғиб туйнукчадан ташқарига қаради: самолёт 
теп-текис йўлакдан визиллаб кетиб борар, чеккадаги ту- 
сивлар ва ёритгичларни куз зўрға илғарди...

Кўча бошида таксидан ту шли. Уйга кандай кириб 
боришни ўйлади. Юраги зирқиради. Ҳеч ким йўқ - 
хувиллаб ётгандир. Ҳойнахой кампир хам келмаган. 
Бир жихатдан шуниси маъкул. Шундоқ хам юраги 
сикилиб турганда олди-кочди гаплари билан баттар 
асабини бузади. Қани энди ўша можаро бирдан тушга 
аилансаю хозир дарвозани очиши билан Феруза кутиб 
олса, ўғли унга караб талпиниб турса. Йўқ, афсуски, 
унақа эмас - бари ўнгида юз берган.

Ҳозир Феруза қаерда, нима килаяпти экан?
Хаёл сурганча бир-бир босиб бораркан, кимдир жа- 

ранглаган товуш билан отини тутиб чакирди. Чўчиб 
тушди. Ил кис каради:

- Чори!..
Ҳозир шу холатда шу ерда Чорини учратиш етги 

ухлаб тушига хам кирмаганди. Бир-бирлари билан 
узок кўришмаган ака-укалардек, ўпка-гина, хазил-му- 
тойиба кила-қила, чексиз кувонч аралаш кайта-кайта 
кучоклашдилар.

Университетни битиргандан сўнг Чори Сурхондарё 
сари канот коккан, кайсидир туманда муким ўрнаш- 
ган, на иложки аввал хат билан алока боглаб туришди, 
кейин эса... Негадир буни хам худо кўп кўрди.

- Юрибмиз сояи давлатингизда, - деди Чори. - 
Шахрингизга бир кеп колувдик. Ўзларини зиёрат ки-
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лайлик, деб изласак йўклар. Дарвоза берк. Бошка жой- 
га кўчиб кетган бўсаларинг керак, деб ўйладим,

- Э, каёкда дейсиз, Чори. Ҳалиям шу ахвол. Мен киш- 
локка кетувдим. Феруза онасиникида бўлиши керак.

- Қишлоқлар тинчлик эканми? Ота-энангиз яхши 
юришиптими? - Рахмат.

- Кани эса кетдик, - леди Чори гапни кесиб. - Би­
рон жойга бориб пича отамлашамнз. Барнбир уйда хеч 
ким йўқ, ёлгиз экансиз. Феруза келгунча зерикиб ўти- 
расизми?

Саъдулла эътироз билдиролмади. Бормай леса ўзи 
жўраси сухбатини истаяпти, уйга таклиф килай леса, 
ахвол бунака. Кун ди.

Саъдулла нарсаларини уйга ташлаб чиқди.
Чори такси тўхтатди-да «Зарафшон» ресторанига 

хайдашни буюрди. Дархол ўзини орка эшикка урди. 
Изидан Саъдулла кирди. Қурғур Чори дадил, дангал. 
Бундай феъл унда илгари хам бор эди, энди яна хам 
бўртибди.

Ресторанда узок утиришди. Э-хе, нималар хусусида 
гаплашишмади. Студентлик хангомалари хам эсланди, 
пахтадаги галвалар хам колмади. Гурунг айлана-айла- 
на Саъдуллаларнинг туйига такалди. Тўй шу ерда ўт- 
ганини Чори хавас билан эслади.

- Хўш, Феруза калай? - деди Чори. - Қайнота-қай- 
нонангиз тузукмн? Ҳалиям замминистрми?

Арокнинг таъсирими ёки Чорининг бу саволлари- 
данми, Саъдулланинг кўнгли сиркираб кетди. Куз ол- 
дида Феруза жонланди, унинг «Қачонгача танга санаб 
юрамиз?» деган таънаси кулоклари остида жарангла- 
ди. Чукур хўрсинди. Маъюс тортди. Хушёрликни кўл- 
дан бермайдиган Чори ненидир сезди. Аммо индама- 
ди, нима ran, деб сўрамади. Асли бунта хожат йўқ эди.
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Саъдулла кўнгли тўлиб, тошай деб тургандики, ҳеч ка­
нака турткнсиз дардларинн тўкиб солишга тайёр эди. 
Шундай килди: Босиб-босиб сигарет тортаркан, омади 
юришмай қолганини - Феруза билан сану манга борга- 
ни, факультетга сиғишмаётганини оқизмай-томизмай 
сўзлади. Борай деса ери йўк, ётай деса гўри йўқ бир 
ғарибман, деди хўрсиниб.

- Э, кўйсангиз-чи, - деди Чори унинг кўнглини кўта- 
риш ниятида ўзини хушчақчақ тутиб, - студентликда- 
ги инжиқлигингиз халиям қолмаптида-а. Қайси оилада 
ғиди-биди бўлмайди? Шунгаям ота гўрн козихонами?

- Бу майда-чуйда эмас-да, Чори. Келиб-келиб Фе- 
рузадан шу гапни эшитсам...

Чори уни кайирди:
- Э, Саъдулла, одам деган сал феълини кенгрок ки- 

лиши керак. Ҳаммаси чепуха, ўтади-кетади. Феруза 
унака қизлардан эмас, тушунади. Бир хаёл билан айт- 
ган-қўйган-да. Ҳар на килсаям аёл, у-буга кўнгли ке- 
тади. Сизу биз тугул, не-не корчалонларнинг уйидаям 
ўтади бунақа машмашалар. Парво қилманг. Феруза ту­
шунади. Ана, мени айтди дейсиз, келади ўзи. Пушай- 
мон килиб юргандир. Мен ишонаман, Феруза келади, 
сиздан узр сўрайди... Одам сал ўзини қўлга олиши ке­
рак. Хаёл суриб, дарвешлик килиб юраверган билан 
иш битмайди. Чори шишанинг тагида қолган арокни 
қадахларга куйди. Қани, олинг жўра, саломатлик бўл- 
син, оилангизга тинчлик-тотувлик, кут-барака тилай- 
ман. Ишларингизга омад берсин. - Ичишди. - Хохла- 
сангиз хозир чиқиб ўзим Ферузага қўнғироқ киламан. 
Дарров уйга етиб келинг, дейман.

- Қўйсангиз-чи,- деди Саъдулла.
Улар ресторандан чиқишганда соат ўндан ошган 

эди. Саъдулла шунча қистамасин Чори уларникига

158



________________________________________________СЕВГИСОЗИ 

бормади. «Эрталаб аэропортга чикаман. Мехмонхона- 
га борай, нарсаларимни тайёрлаб куймасам улгурол- 
май қоламан. Иш кўп, жўра. Республика прокуратура- 
сига бир зарур иш билан келувдим. Сизни курмай кет- 
сам гунохга ботардим. Ўзингиз боринг Сурхондарёга», 
деб хайрлашди...

Саъдулла қоронғи тор кўчадан уйга судралиб бор- 
мокда.

- Феруза! Нахотки, у энди кайтиб келмаса? Ёки Чори 
айтганидай тушунармикин?.. Эх, Феруза, Феруза!..

Дарвозага шошилмай якинлашди. Қараса, ховли- 
да чирок ёниқ. «Кампир шу ерда экан-да...» Ичкарига 
кирди. Кампир турадиган уй эшиги дарвоза рўпараси- 
да. Саъдулла ҳовлига кадам босиши билан ўша эшик- 
ка куз ташлади: ёпик. «Ие, кампирни нима жин урди, 
эшигини ёпиб ўтирипти», у хали бирон марта кампир 
эшигини бекитиб қўйганини курмаган эди. Қиш кун- 
лари ноилож ёпар, ўшанда хам сал кун йилтилласа 
дарров эшигини очиб юборарди. «Юрагим сикилиб 
кетди, отам. Ёруғ жахонни кўриб турай», дерди.

Индамай ўз кулбалари томонга йўналди. Не саодату 
не кувонч бу - эшик очик. Юраги шувиллаб кетди: Феру­
за келдими? Остонадан ичкарига бир кадам кўйиши би­
лан дунёдаги энг азиз, энг суюмли кишисига дуч келди.

Феруза!..
У гангиб колли: тушими ёки ўнги?
Согинч, бехудуд согинч аксланган, интизорлик, тот- 

ли интизорлик билан тулган нигохлар тукнашди. Худди 
лахза кутган, орзу қилган интик, маъсум нигохлар.

Бир махал ўзига келса Феруза огушида. Ким ав- 
вал отди ўзини - Ферузами, Саъдуллами - иккови хам 
билмайди. Жимгина ўпишишди, сўнг яна нигохлар уч- 
рашуви, чуқур-чукур энтикишлар.

159



Маиатқул ХАЗРАТКУЛОВ___________________________________

Феруза йиғлаб юборди. Саъдулланинг хам ўпка- 
си тўлиб кетди. Ҳеч қачон - энг ташвишли кунларда 
ҳам бу кадар хўрлиги келмаган эди. Томоғига нимадир 
тиқилди, ожизлигини билдирмаслик учун уни тағин 
ўпа кетди, ўпди. Қайнок бўсалар Ферузани аллақачон 
сархуш қилиб қўйган, у Саъдулладан келаётган арок 
хидига ҳам эътибор бермас эди. Суюклиги оғушида 
ўзи сезмаган холда нозланар эди.

XIV

Кафедра мудири мужмаллик билан масалани ҳали- 
гидай кўндаланг қўйгандан сўнг Саъдулла ўқитувчи- 
лик билан хайрлашган, домласи аралашуви билангина 
аспирантурада базўр қолган эди.

Ўшанга ҳам ярим йилдан ошди. Аспирантура муд- 
дати тугаяпти. Демак, тезроқ ёклаши керак. Бироқ ил- 
мий иши хали на мухокама килинган, на таржима. Шу 
вақт давомида кафедра мудири олдига бирон марта 
хам бормади. Нима дейишини ўзи билади. Ишдан хай- 
даган, иложини топса аспирантурадан хам кувишни 
мўлжаллаган одам энди унинг диссертациясини мухо­
кама килармиди. Муҳокамага кўйган тақдирда хам 
оқибати маълум-ку.

Домласи маслахати билан индамай ишини қилиб 
юраверди. «Думни бунака қилпиллатишлар вақтинча, 
ўғлим,- деди бир куни домласи. - Кафедра мудири 
хам, бошкалар хам ҳадеб кариллагани билан узоқка 
боришолмайди. Ҳамма нарсанинг охири бор. Сенга 
ўхшаганларга албатта йўл очилади...» «Лекин қачон, 
домла? - деди Саъдулла.- Ахир унгача бизнинг ўзи- 
миз тамом бўламиз-ку». «Гапинг тўғри, - деди кек­
са профессор, - гапинг тўғри, ўғлим. Бирок шош-
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машошарлик кетмайди. Одам ҳар бир ишни ўйлаб, 
шошилмай бажариши керак. Токи кейин пушаймон- 
да қолмасин. Кўриб турибсан, ҳамма жойда ўзгариш 
кетяпти. Адолат, ҳакикат юзага чикяпти. Шу тўлкин- 
дан биз ҳам четда қолмасмиз... Шунинг учун май- 
да-чуйдаларга эътибор бермай илмингни пухта кил, 
диссертациянгни яна кўр, қайта-қайта тахрир кил. 
Кейин русчага таржимасини ўйлаш керак. Лозим бул- 
са, Москвага олиб бораман, ўша ерда химоя кил асан. 
Битта-иккитанннг бузғунчилиги билан яхши бир иш 
йўқка чикмайди. Бир оз сабр килайлик-чи, агар нати- 
жа кўринмаса узим вазирликка бораман. - Сунг гўё 
эсига бир нарса тушгандай профессор ўйланиб колди, 
шогирдига синчков тикилди. - Менга кара, бир нар- 
сани очик-ойдин, яширмай айт. Бу қайнотанг билан 
ораларинг нега бузилган?» Саъдулла ўйланиб колди. 
«Бузилмаган орамиз, домла. У киши билан орамиз 
нега бузилиши керак? У катта одам - замминистр, 
мен эса...» Профессор сал жахлланди: «Куп латтачай- 
нарлик килма. Биласан, унака одамларни жиним суй- 
майди. Менга шапшап дегунча шафтоли де. Чайнал- 
масдан бор гапни айт-куй-да». «Домла, - деди Саъ­
дулла, - мен хам хеч кимга, хусусан, сизга сира ёлғон 
гапиролмайман. Роста, у киши билан орамиз бузук- 
лигининг сабаби - мен у кишининг йўлига юрмадим, 
айтганларини килмадим. Ҳатто хотиним, яъни у ки­
шининг кизи хам мен тарафда. У одамнинг айтган- 
ларига кўниш учун мен виждонимни, ор-номусимни, 
йигитлик шаънимни оёк ости килишим, сотишнм ке­
рак эди...» Профессор кулди: «Шундай килганингда 
аллақачон фан кандидата, эхтимол доцент хам бўлар- 
динг». Саъдулла кизишиб кетди: «Тупурдим мен ун- 
дай кандидата икка!» Профессор унинг елкасига қў-
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лини ташлади: «Рахмат, ўғлим! Сени шогирдликка 
олиб янглишмаган эканман. Унақа йўллар билан дис­
сертация ёклаганларнинг кўпини кўрганман. Чўнта- 
гида дипломи бор, калласида эса алиф хам йўқ. Фақат 
чўнтагини ўйлаб «олим» бўладиганлардан ҳазар қи- 
ламан. Ундан кўра бошқа иш қилиш керак. Ахир ти- 
рикчилик ўтказишнинг йўллари кўп-ку. Мени кечир- 
гин-у, ўғлим, сенинг қайнотанг ҳам ўшанақа «олим- 
лар» тоифасидан. У ни яхши биламан. Талабалиги- 
даноқ мансабга ўч эди. Қандай килиб кандидат бўл- 
ди - аклим етмайди... - Профессор бир зум жим қолди, 
кейин секин Саъдулла томонга энгашди: - Энди бир 
сирни айтай. Фақат орамизда қолснн. Бўптими? Се­
нинг ишларинг «юришмаётган»ига, ^афедрадан кет- 
ганингга ким сабабчи, биласанми? Билмайсан! Энди 
айтай, қайнотанг! Нима учун дейсанми? Эшит. Авва- 
ло, мана ўзинг айтдинг, сен билан муносабати яхши 
эмасакан. Тўғрими? Бундан ташкари ва энг асосийси, 
сен менинг аспирантимсан. Олим Акбарович доктор- 
лик диссертациясини ёқлаганида мен карши чиқув- 
дим. Чунки, ўғлим, яна мени ичи кора одам экан, деб 
ўйлама, у диссертация эмасди. Ҳатто кандидатлик- 
ка ҳам арзимас эди. Мансабдор бўлгани учун ҳамма 
кўтар-кўтар килди, оламда хали бунчалар катта каш- 
фи ёт яратилмаган деб жар солганлар хам топилди... 
Шундан бери менга адовати бор. Бўлмаса, унча-мун- 
ча домланинг хадди борми Олим Акбарович куёви- 
нинг диссертациясини мухокамадан ўтказмасликка, 
хатто уни ишдан бўшатиб юборишга... - Профессор 
чуқур хўрсинди. - Ҳа-е, ўғлим, шунака дахмазалар... 
Алжирамокчи эмасдим, ғийбат мендай карияга яраш- 
майди. Лекин сени азбаройи яхши кўрганимдан, хас- 
ратлашгим келди. Майли, хабардор бўлиб қўй, бун-
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дан кейин кадамингни ўйлаб босгин, деган маънода 
юрагимдагини айтдим, токи аллакандай мунофиқ ва 
худбин одамларнинг оёғи остида эзилиб, хор бўлиб 
кетмагин».

Профессор билан сухбатга берилган Саъдулла кай- 
нотасининг пичингларини эслади. Ҳатто бир марта сал 
айтишиб колишганда, Олим Акбарович уялмай-нет- 
май «Бу гапларни сизга устозингиз, ўша ичи кора про­
фессор ургатган. Биламан, у доим сизни манга кай- 
раб сол а ди. Аммо у кари чол чучварани хом санапти. 
Мен билан олишишга ожизлик қилади. Не-не забар- 
дастлар ман билан курашаман, деб бели чикиб кет- 
ган. Шарти кетиб, парти колган чолга йул бўлсин», 
деб керилган эди. Куракда турмайдиган пўписалардан 
Саъдулланинг газаби қайнаб, «Профессорни тинч кў- 
йинг! Қолаверса, мен бузок эмасман, ким қаёқка етакла- 
са индамай эргашиб кетаверадиган» деб катьий жавоб 
берганди. Қайнотаси билан орасида кечган хуш-нохуш 
бахсларни шаксиз профессорга айтмаган. Бугунги суҳ- 
батдан сўнг масала Саъдулла учун янада ойдинлаш- 
ди. Бир ўкинди, бир ғазабланди. Нахотки, одам шунча- 
лик тубанликка борса?

Саъдулла кафедрадан кетгандан сўнг Феруза ўғлини 
боғчага жойлаштириб, иптга кирди. Ҳарна-да, арғамчи- 
га кил - кувват. Саъдулла оладиган арзимас стипендия 
билан тирикчилик ўтадими?! Саъдулла хам ишга жой- 
лашмокчи булл и. Феруза кўнмади. Ҳозирча ман ишлай- 
ман, сиз диссертациянгизни ёзинг, деб гапни кескин 
килди.

Бир куни Саъдулла уйга кеч кайтди. Сездики, Фе- 
рузанинг таъби хира, ковоклари солинган.

- Тинчликми? - деди хавотир билан. Нечундир Фе­
руза жавдиради, жавоб килмади, турсайганча дераза-
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га ўгирилиб олди. Батгар ташвишга тушган Саъдулла 
аста елкасидан ушлаб, уни ўзига каратди ва саволини 
такрорлади.

- Адамлани ишдан бўшатишипти, - деди нихоят 
Феруза пиқиллаб.

- Шунчаки бўшатишиптими, бошқаси тинчликми 
ишқилиб?

- Ҳали номаълум эмиш. Текшириш давом этаёт- 
ганмиш. Кимлардир адамни сотган эмиш. Ишкилиб, 
охири бахайр булсин-да...

Саъдулла кўнглини алланечук ачиниш хисси чуша- 
ди, Ферузага тасалли берди.

- Қўйинг, эзилаверманг. Дадангиз ишдан бўшаса 
хеч нарса эмас. Энг муҳими, бошқа овора қилишмаса 
бас. - Тергов дейишга тили бормади, Феруза не кўйга 
тушишини ўйлади. Ўзи ҳозир қизиб турибди. Бордию 
оғзидан халиги сўз чиқиб кетса, бечора куйиб кетиши 
танин. - Бир бориб келамизми ё?

- Бугун кеч бу л ди. Эртага борармиз, - Феруза куз- 
ларини ишкалаб ошхонага чикиб кетди. - Ўтиринг, 
овқатингизни олиб келаман.

Дастурхон устида хам, кейин хам уларнинг гурунг- 
лари қовушмади. Чамаси қовушиш учун нимадир 
етишмасди, лекин шу нарса нима - иккови хам бил- 
масди.

Эрталаб ўрнидан бирмунча ланжланиб турган Саъ­
дулла ўзича аввал алғов-далғов тушларини мухокама 
қилди. Сунг домлага учрашиш кераклигини эслади, но- 
нушта қилиб факультетга жунаркан, хотинига тайинла- 
ди:

- Сиз ишдан кейин Улуғбекни олиб ўтаве- 
ринг. Мен ишимни битказиб туғри шу ёқка бора­
ман.
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- Сени курганим жуда яхши бўлди, ўғлим, - деди 
профессор. - Табриклайман!

- Нима билан, домла? - деди Саъдулла бўша- 
шиб.

- Ҳали эшитмадингми? - Профессор уни бир чек- 
кага бошлади. - Янгиликдан орқада қопсан, ўғлим. Ка­
федра мудирингни ишдан олиб ташлашди-ку.

- Нега?
Таажжуб аралаш берилган савол профессорга га­

лата таъсир қилди чоғи, дафъатан унинг қуюк, оппоқ 
қошлари уйрилиб, кичкина кўзларини бекитди.

- Емоқнинг қусмоғи бор, деган маколни эшитган- 
мисан? Демак, уларнинг кусадиган пайти кепти. Била- 
санми, ким мудир бўлди?

- Йўқ.
- Собиржон, - деди профессор мамнун холда.
Собир Жамиловни Саъдулла яхши танийди. У хам 

шу профессорнинг шогирди. Бир йил олдин доктор- 
лик диссертациясини ёклаган. Осонликча бўлмаганини 
ўшанда профессордан эшитганди. «Кўрдингми, ўз сў- 
зида, ахдида қаттиқ турди. Илм дегани - машаккат, ўз 
карашларинг ва фикрингни исботлаб химоя кила ол- 
масанг, яхшиси илм йўлига кирмай қўя кол», деганди 
ўшанди профессор.

Кейинча у Собиржон билан профессорнинг уйида 
бир неча марта учрашишган, сухбатлашганди.

- Бошка гапдан хабарингиз йўкми, домла? - деди 
Саъдулла.

- Нима ran экан, бўтам?
- Олим Акбаровични ишдан олишипта.
Профессор огир бурилиб каради: Таги жуда бакув- 

ват эди-ку.
- Анчадан бери текширишаётган эди...
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Профессор одатига кўра Саъдулланинг елкасига 
қўлини ташлади.

- Хафа бўлма, ўғлим. Ишдан кетган битга сенинг 
қайнотанг эмас. Замон талаби шундай. Энг муҳими, 
сен шуларнинг йўлига юрмагансан. Ўз эътиқодингда 
собит тургансан. Бундан кейин хам шундай қил. Бу 
гапларни қўй. Ишингни тезлаштир...

- Яхши, домла.
- Хайр, омон бўл! - Профессор шундай деб қўл 

чўзди. Саъдулла у билан хайрлашиб, юкори қават- 
га кўтарилди. Коридордан шахдам қадамлар билан 
бораётган эди, рўпарасидан Собир Жамилов чиқиб 
қолди.

- Салом, Собиржон ака... Табриклайман, хрзиргина 
домладан эшитдим.

- Ие, Саъдуллахон, яхшимисиз? Рахмат. Қаёқларда 
юрибсиз, хеч кўринмайсиз. Қани, бу ёққа юринг-чи.

Саъдулла янги мудир билан бирон соат сухбатлаш- 
ди. Хонадан чиққанда кайфияти чоғ, ўзини қушдай ен- 
гил хис килар эди. Бир мўъжиза рўй бериб икки ел­
касига иккита қанот битса-ю, осмону фалакка учиб 
кетса...

У зиналардан югуриб тушаркан, кейинги икки-уч 
йил мобайнида козиргидек хурсанд бўлган пайтини 
эслай олмади.

Кўчага чиқди. Энди қилиши лозим бўлган ишлари- 
ни хаёлидан ўтказди. Ҳуш-фикри кайнотасининг уйига 
оғганда яна кўнгли хижил тортди. Бормаса бўлмайди, 
борай деса яна кош-қовоғи, димоқ-фироқ... Ёки энди 
унақа қилмасмикан? Қаёкда, ўрганиб қолган, отдан 
тушса хам эгардан тушмайди...

Барибир боради. Лоақал Феруза учун...
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...Беш-олти зина тушгандан сўнг кутилмаганда 
рўпараси ёриша бошлади. Саъдулла тухтади. Атрофга 
аланглади. Бу нур, бу ёруғ каердан келяпти?

Ё тавба! Ҳозиргина у юқоридан пастга тушиб ке- 
лаётган эди. Зинанинг охири куринмасди. Назарида у 
ер остига кириб кетганди. Энди эса у пастга тушмай- 
ди, юкорига кутарилиб боради. Ажабланиб оркасига 
ўгирилди, во ажабо, хали ўзи тушиб келган зина теска- 
ри туриб колдимикин? Йўк, ундай эмас - орка томон- 
да хеч қанақа зина йўк. Ўша ўзи тушиб келаётган зина 
уни юкорига бошлаб турибди. Бу не хол? Ҳозиргина 
зимистон эди бу жойлар, энди эса охиста ёришиб бор- 
мокда.

Аста-аста одимлади. Яна бир кадам, яна... Юкорига 
кутарилиб бораверди. Қадам олишлари хам енгил, чар- 
чамайди, хансирамайди.

Энг юкорига чикди. Қараса, рўпарада - қандай- 
дир эшик. Ҳалиям шуни учратувди. Очмок истагида 
итарганди, ёпик экан, очилмовди, У яна қандай қи- 
либ каршисида пайдо бўлди? Энди қаерга боради? Бу 
эшик ёпиқ! Яна орқага қайтиб пастга тушиб кетади- 
ми?

Ўзига ўзи савол бериб, иккиланиб турганди, рўпа- 
радаги эшик шараклаб очилди. Кимдир келаётгандир, 
деб Саъдулла ўзини четга олди. Лекин ҳеч ким кўрин- 
мади. Ҳайрон колди, Бу не хол, не синоат? Эшикни 
ким очди?

Кимнингдир овози янгради: «Юр! Олдинга юр! Ни- 
мага караб турибсан. Эшиклар очилди-ку!»

Чўчиб тушди. Аланг-жаланг килиб атрофии ку- 
затди. Шовур сезилмади. Бу кимнинг овози? Про-
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фессорникими ёки Собир Жамиловники? Йўк, Фе- 
рузанинг овозига ўхшайди. Қўйсангчи, эркак киши 
садо берди-ку! Ҳа, топдим - отам! Э, тавба, сал 
бўлмаса киблагоҳнмнинг овозини танимай колаё- 
зипман-а! Тағин аста илгарилади. Яқин борса эшик 
ёпилиб қолишидан кўрқди. Йўқ, ундай бўлмади. 
Остонадан ҳатлади, ие, қаерга келиб қолди? Бир то- 
мони факультет ховлиси шекилли, бир тарафи кам- 
пирнинг торгина жойи-жалолини эслатади, ана у 
боғлар, токзорлар эса худди қишлоғи манзаралари. 
Ҳов анови олмаю анорларни қачонлардир отаси би- 
лан ўзи экканди.

Қизик, энди каршида бир нечта катта-кичик эшик- 
лар ярқиради. Очилаверди, очилаверди...

У қулочини кериб, тўйиб-тўйиб нафас алди. Олис- 
дан, жуда олисдан нидо келди:

- Эшиклар очиқ!!! О-о-чи-қ!

Дубулта - Тошкент 
1986 йил
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Ва шаббода курғур илк сахар 
Олиб кетти гулнинг тотини.

Даиид Олимжон

Келишилган вактдан хам ўн беш дақика ўтди. Нега 
келмаяпти? Узоқ эмас, ана ишхонаси.

Нигоранинг юраги ғашлана бошлади. Бекатнинг 
одам камроқ томонига ўтди. Қулокнинг пардасини 
йиртгудек момақалдироқ гумбурлади. Ҳозиргина ча- 
рақлаб турган қуёш юзини будут қоплади. Нигора соа- 
тига каради: олти ярим. Унинг кўксида нимадир узил- 
гандай чим этди. Юрак уриши тезлашди. Бир жойда 
туролмади, секин у ёкдан бу ёкқа юра бошлади. “Иш- 
хонасига кириб чиқсаммикан. Тинчликмикан ишқи- 
либ?.. Икки соатча бурун ўзи телефон қилди-ку. Тўй 
масаласини гаплашиб оламиз, деди. Энди эса... кўнғи- 
роқ киламан...” У телефон автомат томон юрди.

- Алло, Фарход ака...
- “Ни.ма”?
- Нега чиқмаяпсиз?
- “Вакд йўқ!”.
- Вақт йўк? Нега ахир...
- “Вой мунча чўздингиз гапни. Вақт йук, дедим-ку. 

Ўртокларим кеп қолишди”.
- Шуни шундоқ чнқиб айтиб қўйсангиз бўлар- 

ди-ку. Бугун туй масаласини...
- “Хотин зотини эзмалигини ёктирмайман-да. Бун- 

ча ховликмасангиз! Бир кун бўлади-да шу тўй. Тўй- 
сираб қолмасангиз бунча!.. Бошка куни гаплашамиз, 
хаир! .
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Телефон дастагини илгакка осдими-йўкми - бил- 
майди. Унинг хаёллари пардай тузгиди. Сумкасини 
қўлтиғига қисганча бир-бир қадам босиб борар, қаёққа 
кетаётганини ўзи хам билмас эди.

Чақмоқ чақди. Нигора чўчиб тушди. Бирдан ён- 
атрофига аланглади, хаёлини йиғиштириб олди. “Қа- 
ёққа кетаяпман, кимнинг олдига боряпман?” Хиёбон 
четидаги ўриндиққа ўтирди. Ҳозиргина рўй берган 
вокеалар тушидами-ўнгидами кечганини бир лаҳза 
англай олмай қолди. Еру осмон қоп-қора тус олди. 
Нигора ўрнидан турмоқчи бўлди, аммо туролмади, 
узоқ ётган бемордек холсиз, мадорсиз эди. Нахот- 
ки, уларнинг ҳаммаси энди ўтмишга айланса! Унинг 
шунча гаплари, шунча ваъдалари ёлғонми? Одамзод 
шунчалар субутсиз бўладими? Яна йигит киши-я! 
Нахотки? Ҳар гал учрашганимизда хаёл қиладиган 
орзуларимиз, ниятларимиз пучмиди? Шунча орзу-ҳа- 
васларни, ваъдаларни факат ўзининг кабих ниятига 
етиш учун қилганмиди? Шу қадар пастликка, тубан- 
ликка борадими? Ёки ўзим шунчалар гул, овсарман- 
ми? Унинг сўзлари ёлғон, ваъдалари пуч эканига ақ- 
лим етмадими, лаққа тушдимми? Бу мумкин эмас! 
Фарход ака унака мае... У холда бугун нега унақа 
қилди? Ўзи чақириб, ўзи чикмади. Ўртоқлари келса 
нима кипти. Учрашадйган жойимиз шундоқ бурни- 
нинг остида эди-ку. Чиқиб шунака бўп қолди, деса 
ёкасидан олармидим... Неччи ойдан бери ана совчи 
боради, мана совчи боради, деб келади. Йўк, бу ерда 
бир ran бор... “Хотинларнинг эзмалигини ёмон кура- 
ман, бунча туйсираб қолдингиз...” Нима дегани бу? 
Хотин! Ахир мени... У ўкириб йиғлаб юборди, ўзини 
тутолмади. Юз-кўзларини рўмолчаси билан беркитиб 
йиғлар, бутун вужуди қалт-қалт титрар эди. Йиғлаган 
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сари ичидан алам, ўртаниш бостириб келар, бу туйғу- 
лар кўз ёшларини айланиб сизиб чикар эди...

Январнинг ўрталари. Ҳали кучалардан, трамвай-трол- 
лейбуслардан янги йил шиорлари олинмаган. Дўкон- 
ларнинг ойналаридаги совга кўтарган Қорбобо расми- 
га болалар хавас билан термилишади. Одамларнинг 
кайфиятини хам байрам рухи тарк этгани йўқ.

Нигора учрашувга сал кечикиб келди.
- Қизларнинг одати йигитларни куттириш экан-да, - 

деди Фарход жилмайиб. - Яна бир оз келмасангиз муз- 
лаб колардим.

- Ҳечқиси йўк. Сиз анча-мунчага музламайсиз. 
Борди-ю музласангиз, ўзим эритиб оламан.

- Мени эритишга нафасингиз етармикан?
Нигора хам буш келмади.
- Шу кадар каттик эмасдирсиз.
Кулишди.
- Йўк, унчалик каттик эмасман, мана эриб келдим.
- Нима харакат?
- Биласизми, Нигорахон, бир таклиф бор. Йўк де­

манг.
- Қани аввал эшитайлик.
- Совукни куриб турибсиз. Бу совукда киноям унча 

ёқмайди. Хул десангиз бир жойга борамиз.
- Қаерга, билсак бўладими?
- Менинг бир ўртоғим бор...
- Тугилган кунгами?
- Бердисини айтгунча уриб ўлдирманг. Ўша ўр- 

тоғим уйининг калитини менга бериб кетган. Ҳар за- 
монда хабар олиб турарсан, деб. Ўзи Москвага кетган, 
иш билан. Ҳеч ким йўк, икковимиз гаплашиб ўтира- 
миз. Мусика кўямиз. Майда-чуйда олганман, сиз овқат 
пиширасиз. Қани курайлик-чи, канака пазанда экансиз.
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Нигора майин жилмайди:
- Мени синаб кўрмоқчимисиз?
- Синовмас-ку, хар холда...
- Менимча бу синовингиздан кийналмай ўтсам ке- 

рак.
- Кетдикми?
- Қандай бўлар экан?
- Қандайи борми, жуда яхши бўлади-да, иссиқкина 

уйда сухбатлашиб ўтирганга нима етсин.
- Негадир оёгим тортмаяпти.
Фарход унинг қўлтиғидан олди.
- Қуйсангиз-чи, шунака зеки гапларни. Ким айтади 

сизни замонавий киз деб.
- Бировнинг уйига бориб ўтириш... Эгаси йўк..кан- 

дайдир ғалати-да.
- Юринг-юринг, - деди Фарход уни олдинга бош- 

лаб, - биров эмас, ўз уйимдек ran. Бўлмаса менга ка- 
литини ишониб бериб кетармиди. Ёки гапимга ишон- 
маяпсизми? - У чўнтагидан калитни олиб курсатди.

- Мана...
Ўртоғининг уйи Қорақамишда эди. Тўртинчи қа- 

ватда, уч хон ал и. Жиҳозлар, буюмлар чет элники, ким- 
матбаҳо, хоналар хашамдор.

- Ўртоғингиз яхши турар экан. Бирга ишлайсизлар- 
ми?

- Узумини енгу богини сўраманг, Нигорахон, - 
Фарход турхалтадаги нарсаларни олиб столга куя бош- 
лади. - Бошка жойда ишлайди. Бизнинг маошларга ка- 
ноат киладиганлардан эмас у...

Нигора уйни куздан кечираркан суради:
- Бола-чақаси каерга кетган?
- Қизиқсиз-а, Нигорахон. Унинг бола-чакаси... йўқ, 

чақаси бор, боласи йук.
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- Нега? - ҳайрон қолди Нигора. - Уч хонали уйда 
ёлғиз ўзи турадими?

- Оббо, сизни боғчада тарбиячи десам, туппа-ту- 
зук терговчи хам экансиз-ку. Болалари бор эди, хозир 
йўк. Хотини кетиб қолган. Ундан кейин, йўлини топ­
тан одам битта ўзи уч хонали эмас, тўрт хонали уй хам 
олаверади. Оғайним ана шунака йўлини биладиганлар- 
дан.

Нигоранинг юрагига аллакандай шубха соя ташла- 
ди. “Сен дўстинг кимлигини айт, мен сени кимлигинг- 
ни айтиб бераман. Наҳотки? Йўғ-э, ундай бўлиши 
мумкин эмас...” У зимдан Фарходни кузатди. Йигит 
чакконлик билан масаллиқ тайёрлар эди.

- Хўш, Нигорахон, нима овқат ясаймиз? Тергов ту- 
гади шекилли...

Нигора индамади. Охиста бориб радиоприёмник 
қулоғини буради. Концерт бўлаётган экан:

Сен сози мухаббатсан, гулшанда гули раъно, 
Ишқингни кўча-кўйда юргувчи гадо килма...

Иккови биргалашиб димлама шшшришди. Фарход 
коньякни очди.

- Мен ичмайман, Фарход ака.
- Озгина-озгинадан.
- Барибир.
- Ҳув анави куни ичувдингиз-ку.
- Унда туғилган кунингиз бўлгани учун озгина 

ичувдим.
- Бугун хам жиндаккина, кўп эмас. Бусиз ғалати, 

нимадир етишмаётгандай кўринади. - Коньяк тўл- 
дирилган биллур қадахни Нигорага узатди. - Қани, 
олинг. Сизнинг соғлиғингиз учун!..
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Аста-секин кадахдар бўшади. Гап-гапга ковушди, 
кулфи диллар очилди. Юзлар лола рангини олди. Қай- 
ноқ бўсалар газак ўрнига ўтди. Бир-биридан ширин 
орзулар, хаёллар. Уларнинг чеки-чегараси йўқ. Тўйдан 
кейинги саёхатлар... Улар ҳозир бетон уйнинг тўртин- 
чи кавати эмас, осмону фалакда, парку булутлар усти- 
да, турфа орзулар оғушида эдилар.

Дунёда улардан бахтли, улардан шод одам йўк эди 
гўё...

Нигора ўрнидан туриб сочларини тўғрилади. У йи- 
гитга карай олмасди. Фарход ичкилик, севгидан сар- 
хуш.

- Энди нима бўлади? - Нигоранинг овози титраб 
чиқди. Йигит индамади. Киз аста ортита ўгирилиб, унта 
каради. Фарход нигоҳини бир нуктага кадаганча мик эт- 
май ётарди. Унинг бу кадар бамайлихотирлиги қизнинг 
дилига шубха солди. У саволини яна такрорлади.

- Нима бўлади энди?
Фарход жойидан туриб ўтирди:
- Ҳеч нарса. - Негадир унинг товуши хиссиз, туй- 

гусиз эшитилди. - Эртами-кечми, барибир бир кун 
бўладиган иш-да.

- Лекин хар ишнинг вакти-соати бор.
- Вакти-соати бугун экан-да, - деди Фарход ил- 

жайиб.
- Бугун эмас эди...
- Нима, менга ишонмайсизми? Бўлмаса нега рози... 
Нигора ялт этиб Фарходга каради. Унинг бу кара-

шида ҳайрат, ажабланиш, савол, айни чогда нафрат 
мужассам эди.

- Фарход ака?!
Фарход кизнинг сочлари ёйилиб турган елкасидан 

кучди.
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- Ҳазиллашаяпман, жоним.
Қиз турган кўйи:
- Бу ерга олиб келишдан максадингиз шумиди?! 

Юрагим бир балони сезган эди-я.
- Қалбингга қулоқ сол, деб бекорга айтишмаган-да.
Қиз йигитнинг қўлларини силтаб ташлади:
- Уялмайсизми?
- Асабийлашманг, азизим. Бу гаплар хазил. Сал 

кунлар илисин, совчилар боришади. Бахорда тўй қила- 
миз. Хавотир олманг, хаммаси изига тушади.

Ўша гапга хам тўрт ой бўлди. Ҳамон совчилардан 
дарак йўқ. Қайтанга муомаласи ўзгариб бормокда. 
Баъзан учрашувга хам келмайди, кейин турли бахо- 
налар топади. Олдинги ширинсуханлик йўк, орзу 
қилишлар, хаёл суришлар камайган. Нигора Фарход 
билан ўтказган дамларини бирма-бир тахдил қила 
бошлади. Унинг хар бир харакатидан, гап-сўзларидан 
сунъийлик, ясамалик кидира кетди. Нега шу пайтгача 
эътибор бермадим? Одамнинг боши тошга теккандан 
сўнг кўзи очилар экан-да... Бугун бунака муомала. 
Муддаоси нима? Нахотки, мени лакиллатиб юрган 
бўлса?

Нигора ўзи билан ўзи олишар, томчилаётган ёмғир- 
га хам эътибор бермас эди.

Оғир хўрсиниб ўрнидан турди. Ҳали вақт эрта эса- 
да, хаво айнигани учун қоронғи тушиб қолди. Нега боя 
индамадим? Шартта олдига кириб бориб, очиқ-рав- 
шан гаплашиб олсам бўларди-ку. Ниятингиз нима, деб 
сўрасам еб кўярмиди. Ўзим ўлгудек ланж, кўнглим 
бўш-да.

Ёмғир кучайди. Хдш-паш дегунча усти хўл бўлди. - 
“Тезроқ уйга қайтиш керак...” Бекатнинг соябони 
остида ёмғирдан паналади. Совуқданми, аламданми
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дағ-дағ титради. Икки кўзи автобус йўлида, лекин он- 
да-сонда ўтиб коладиган енгил машиналарни хисоб- 
га олмаганда, куча жимжит. Ҳатто кўркинчли. Нигора 
нима қиларини билмай қолди. “Нариги кучага утай-чи, 
балки у ерда такси-пакси топилар”

Кўчани кесиб ўтаётган эди, бир машина олдига ке- 
либ каттик тормоз берди. Ғилдиракларининг чийилла- 
ганидан у кўркиб кетди. Ҳайдовчи ойнадан бошини 
чиқариб бакирди:

- Ҳой, таъвия, кузингга караб юрсанг ўласанми?! 
Ёмғирда базўр тухтатиб колдим. Акс холда, дабдаланг 
чикарди. Сен-ку гурта, аммо менинг бешта боламни 
Ойша холанг бокадими.

У сўкина-сўкина машинасини юргизиб кетди. “Бу- 
тун нима жин урди мени... Эсон-омон уйга етиб олсам 
майли эди...”

Такси бекатига борди. Уч-турт киши навбат кутиб 
турибди. Такси йўқ. Тезроқ кела колсайди, деб ичини 
ит тирнайди. Бир томондан совкотиб кетди, иккинчи 
томондан, акаси бир тишини арра, бир тишини бол­
та қили б ўтиргандир. Мў л жал дан сал кеч колса, ўша 
куни Нигора сўроғу маломатдан кутулмайди. Фарход 
билан муносабатини акаси билмайди. Шу боне Ниго­
ра учрашувга кам чикади. Унда хам кундузи. Акаси- 
га ўртоғимникига бориб келаман, дейди. Ота-онаси 
унчалик тергамайди, кайтанга акасини сал босиб ту- 
ришади. Бирок акаси на отасию, на онасининг гапи- 
га қулок солади. Ҳадеб Нигорани сурипггиргани-су- 
риштирган. Қаерга бординг, качон бординг, канча 
ўтирдинг, качон келдинг... “Бугунам акамдан эшита- 
диганимни эшитаман...”

Нихоят, унинг навбати келди. Такси бир оз юргач, 
пулини тайёрлаб қўймок ниятида, сумкасини очди.
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У ёғини титкилади, бу ёғини титкилади. Пул йўк. 
“Кундузи бор эди-ку... Тушликда мен тўламадим... Ҳа, 
дарвоқе, Ҳалима карз олувди. Расво бўпти-ку. Энди 
нима қиламан?” У сездирмай хайдовчига назар солди. 
Ёшгина, келишган йигит. Тўғрисини айтса кўнар. У ft- 
дан олиб бераман, дейди-да.

- Кечирасиз, - деди Нигора тутилиб. - Пулим- 
ни йўкотиб кўйибман. Уйдан олиб чикиб бера­
ман.

Ҳайдовчи унга савол назари билан қаради-да, инда- 
май йўлида давом этди.

Йўл четида турган икки йигит қўл кўтарди. Маши­
на тўхтади.

- Юнусободгача...
- Чиқинглар.
Машина жилди. Кабинани бир зумда ароқ хиди 

тутди.
- Уф, хайрият-эй, - деди йигитлардан бири, - ёт- 

гунча одамни тоза хуноб қилди-да.
- Қаердан олиб келдингиз? - деб сўради ёшроғи.
- Ишхонасидан. Роса ичди ўзиям. Оёқда туролмай- 

диган бўлиб қолди. Базўр таксига солиб келдим.
- Фарход ака ўзи кейинги пайтда кўп ичадиган бў- 

либ қолди-да, - деди ёш йигит.
Фарход номини эшитиб Нигоранинг эти жимирлаб 

кетди. “Нахотки, ўша бўлса, Фарход аканинг ўртокла- 
римикан?” У индамай йигитларнинг гапига қулок осди.

- Бир неча марта айтдим, мунча ичиш нима зарил 
сенга, дедим. Қаёқда, кулоқ солмайди, дардим кўп, 
билмайсан, дейди.

- Нима дарди бор экан?
- Э, гап-да, ўзи соғ-саломат, бола-чакаси эсон- 

омон... - Нигора устидан бир пақир совук сув куй-
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гандай сезди ўзини. “Хотини, бола-чақаси... Нахотки, 
мени алдаб юрган булса...йук, булар бошка одам хаки- 
да гапираяпти. Фарход ака унақалардан эмас...”

- Боя нима дейди-я, бир қизни яхши кўраман, тун­
га уйланмоқчиман, дейди. Эсингни йиғ, дедим, унта 
болангни ўйласангчи, дедим. Ичиб олиб роса эзмалик 
килди. Ҳозиргина қўнғироқ қилди, туй масаласини 
гаплашамиз, чикинг деди, чикмадим, дейди. Ичавериб 
мияси айниб қолганми нима бало. Қайси ахмоқ қиз қа- 
раб турган экан бу кишимга тегаман деб...

Нигоранинг кулоқлари чиппа битди. Кўзлари кўр- 
май қолди. Еру осмон чирпирак мисоли айланиб кет- 
ди. Таксида кетаётганини ҳам унутди. Инграб юбор- 
ди. Ҳайдовчи сезди, сезди-ю, совқотган шекилли, деб 
ўйлади. Нигора иродасини қўлга олди. Бутун кучини 
тўплади. Бегоналар олдида сирини фош қилишдан 
ўзини тийди, тия олди. Лекин шу лахзада унинг кў- 
зига жамиики эркак зоти ёмон кўриниб кетди. Орқада 
ўтирган икки йигит хам, хатто мана шу таксичи хам 
худбин, ёлғончи, мунофиқ. Булар хам кимнидир ал- 
даган, бадном килган... Нигоранинг назарида бутун 
ер юзини алдамчилик, разиллик, шахсий манфаат, 
шахсий хузур-ҳаловат ташвиши коплаб олгандай эди.

Такси трамвай йўлидан ўнгга бурилди.
- Шу ерда бизни туширинг, - деди ёшроқ йигит. 

Улар тушиб кетишди.
Нигора миқ этмас, миясида турфа фикрлар ғужғон 

ўйнарди. “Нима килиб юрибман ўзи? Нега у ёк-бу ёқка 
карамадим? Шунчалар хам лақма бўладими одам деган! 
Бола-чақаси бор эркак билан... Унинг хотини, болалари 
олдидаям гунохкорман... Эҳ, каллаварам... Мана сенга 
севги. Мана сенга тўй’ Тўй эмиш, аза де, аза! Рост-да, 
бу кунингдан кўра ўлганинг яхши эмасми’”.
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У ўзи билан ўзи олишар, аммо овозини чиқариш- 
нинг, дардини тўкиб солишнинг иложи йуқ эди.

Келажак, ширин орзулар ҳақида эмас, ёши бир 
жойга борган кампирлар каби ўтмиши, яқин ўтми- 
ши борасида ўй сурарди. Бу ўйлар орасидан нур- 
ли тарафини тополмас, бир-биридан баттар дилини 
хуфтон этарди. Ўйлаган сари бир хақиқатга ишон- 
чи комил бўлиб борарди: ғишт қолипдан кўчган, 
кўнгил пиёласи дарз кетган. Синих пиёла кимга ке­
рах!

Ҳайдовчи йигитга каради. У икки кўзи йўлда, чап- 
дастлик билан рулни бошкариб борарди.

- Уйланганмисиз?
Бу савол оғзидан кандай чиқиб кетганини Нигора- 

нинг ўзи хам сезмай қолди. Томдан тараша тушгандай 
берилган бу суроқдан ҳайдовчи хам гангиб қолди. Ялт 
этиб Нигорага каради.

- Йўқ, нимайди?
Нигора ўзининг саволидан ўзи хижолат чекди.
- Шунчаки ўзим... Севган кизингиз борми?
- Бор, - деди хайдовчи йигит астатина.
- Чиройлими?
- Қайсидир китобда ўқиганман, ҳдр кимнинг севга- 

ни ўзига энг чиройли кўринаркан.
Нигора индамай қолди. Бир оздан сўнг яна деди:
- Астойдил яхши кўрасизми?
- Саволингиз кизиқ бўлди-ку.
- Менинг гапларимга ажабланманг, лекин сиз- 

дан илтимос, севган кизингизни бир умр севинг, ар- 
докланг. Ахир одам боласи, айниқса, йигит умрида лоа- 
қал бир одамни бахтиёр қилиши керак-ку. Бировни 
бахтсиз, бадном килиш осон, бу хар қандай ахмоқнинг 
хам кўлидан келади. Аммо ўзгаларга бахт ато этиш,
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буни хаммаям эплаёлмайди... - Унинг лаблари титраб 
кетди, йиғлаб юборди.

Ҳайдовчи Нигоранинг гапларидан, холатидан хай- 
рон. “Кўринишдан ёш кизга ўхшайди. Гаплари бу- 
нака... Ким ўзи бу? Пулим йук, дейди. Ўзи сувга туш- 
ган мушукдек шалвираб копти... Йиғлайди... Қаёқдан 
келаяпти...”

Машина тор кўчага кирди. Рўпарадаги кук дарвоза 
олдида бир киши сигарет чекиб турарди. Таксининг 
чироғи тўғри унга тушди.

- Ана, акам туриптилар, - деда Нигора. - Ҳозир 
пулингизни олиб бераман.

- Керак эмас, - деди хайдовчи. Тезрок ундан куту- 
либ кетишни ўйларди.

Нигора таксидан тушиши билан акаси бакира кет­
ди:

- Шу махалгача қаерда санғиб юрибсан, ярамас?!
- Ака, шошманг, пулимни йўқотиб кўйдим. Такси- 

га пулини беринг.
- Тушиб колган пулим йўк. У машинасини буриб 

олаётган таксичига ўдағайлаб кетди. - Ҳали одамлар- 
ни текинга ташийдиган бўлиб колдингизми? Шунака 
олижанобман денг. Сиз хам шу ернинг одамимисиз 
ёки осмондан тушганмисиз? Ер юзида бунака саховат- 
ли одамни кўрганим йўқ хали.

- Менга нима дейсиз, ака. Оддий таксичи бўлсам, 
вазифамни бажардим...

Нигора зор какшаб акасига ёпишди:
- Ака, ахир бу йигитга нега бакирасиз? Бу бечора 

мента яхшилик килди.
- Ўчир овозингни! Уйга кир! Уйда гаплашаман сен 

билан. - Таксичига юзланди. - Йўкол бу ердан! Ик- 
кинчи корангни курмайин бу махаллада.
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Нигора пиқ-пик йиғлаганча дарвозадан ичкарига 
кирди. Ҳайдовчи қеч нарсага тушунолмай таксининг 
бошини катта кўча томонга бурди: “Ғалати одам экан- 
ку. Ҳа, майли, ҳар хил одам бор-да, бу дунёда. Ҳали 
синглиси шўрлик хам эшитадиганини эшитади...”

У машинасига қаттик газ берди. Катта кўчага 
чиққунча таксининг орқа чироқлари тор йўлакни қиз- 
ғиш нурлари билан ёритиб кетди...

Ёмғир тинган, майин шамол эсар, у булутлар гала- 
сини хайдар эди. Қўшни кўчадан карнай-сурнай наво- 
си эшитилди. Оркасидан йигитларнинг шодон кийки- 
риги осмонга кўтарилди.

Булар таксичи йигитга севги сози каби туюлди. 
Шу тобда у севган кизини кўргиси, унинг сўзларини 
эшитгиси келди... Машина рулини ўша киз яшайдиган 
махалла томонга бурди...

1984 йил.

СУЛТОН БИЛАН МАЛИКА

Султон кириб келганда купеда ёлгиз бир киз ўти- 
рарди.

- Йигирма олтинчи жой шуми? - У кизнинг жаво- 
бини кутмай дераза олдидаги кичкина столчага порт- 
фелини кўйди.

- Бир ўзингизми? - сўради киз.
- Ҳа, сиз-чи? - Ҳозирча бир ўзим эдим, энди икко- 

вимиз, - кулди киз.
“Шухакан-ку”, хаёлидан кечирди Султон. Зимдан 

кизга разм солди. Унинг кошлари кўғирчоқларникидек 
ингичка, қўнғир кўзларида ажиб бир дадиллик ва кув- 
ноклик барк уриб турарди. Қўнғирок малла сочлари 
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елкаси аралаш яғринига тушган, оч-сарик юзининг яр- 
мини тўсиб олган эди. “Истараси иссиқ экан”. Султон 
қизга ran қотди:

- Демак, бир купеда икковимиз?
- Ёмонми? - шарақлаб кулди қиз. - Унинг кулгиси- 

да аъло кайфият, бахтиёрлик аломати мавжуд эди.
- Тошкентга борасизми?
- Худди шундай, - деди киз, - янглишмасам ўзла- 

риям...
- Топдингиз.
- О, гапнинг “бердисини” айтмай туриб максад- 

ни англаб оларкансиз-а. Мабодо журналистмасми- 
сиз?

Султон кулиб юборди. Унинг кулиши жуда ёкимли 
эди. Бу ажойиб кулгини хозирги сухбатдоши хам пай- 
камай колмади, албатта.

“Келишган йигит экан” деб ўйлаб куйди киз.
- Қип-қизил авлиё экансиз-ку!
- Демак, топдим, шундайми? Биласизми, нега 

тўғри топдим?
- Мен журналистлар билан куп муомалада булган- 

ман.
- Нима, Қахрамонмисиз?
- Йўғ-э, жуда ошириб юбордингиз. Мен хдваскор 

мухбир эдим. Мактабда ўкиб юрган кезларим тез-тез 
тахририятга бориб турардим. Хабарларим, баъзан шеър- 
ларим хам чиқарди газетада.

- Ҳозир хам ёзиб турасизми?
- Вақт йўк. Институтга кирганимдан кейин хам 

бир-икки бордим тахририятга, кейин дарслар, им- 
тиҳонлар кўпайиб кетди. Хуллас, журналистларнинг 
характерини анча-мунча биламан-да. Уларни ярим 
психолог дейиш мумкин. Муомалага жуда уста бу- 
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лишади. Қизлар билан гаплашишга қолганда-ку, асти 
қўяверасиз, мутлақо суяги йўқ.

- Ўзингиз хдм муомалада журналистлардан қолиш- 
мас экансиз, - деди Султон кизнинг тагдор гапларига 
ҳайрон бўлиб.

- Ҳа, энди, “яхшиларга эргашдим топмадим зиён 
дерман”.

Султон кулди. Қизнинг гапга бу қадар чечанлиги- 
дан, козиржавоблигидан лол қолди. Унинг аскиясига 
аския билан жавоб бермоқчи бўлди:

- Аслида “қозонга яқин юрсанг қораси юқади”, де- 
моқчи эдингиз-а.

- Ақли бор одамнинг садақаси кетсанг арзийди.
Иккаласи баравар кулишди. Проводникнинг овози 

уларнинг кулгисини хам, сухбатини хдм кесди.
- Билетларингни кўрсатинглар, - у билетларни 

кўриб берди-ю, - кўрпа-ёстик керак бўлса мархдмат, - 
деди. Купедан чиқиб туриб қизга ишора қилиб Султон- 
га кўзини қисиб қўйди.

- Менга қаранг, - деди Султон, - шунча суҳбат- 
лашдигу танишмабмиз-а. - У қизга қўлини узатди:

- Султон.
- О, қаернинг султонисиз?
- Мана шу купенинг. - Бу гапни қандай айтиб 

юборди Султоннинг ўзи хдм билмай қолди.
- Яхши, - деди қиз, - исмингиз жисмингизга мо- 

нанд экан. Менинг исмим Малика.
- Оббо, хўп топишибмиз-ку! Купенинг султониман 

деб бекорга айтмаган эканман-да.
- Журналистсиз-да... Мая десангиз ҳам бўлавера-

ди. Ўртоқдарим, мамашкам, таниш йигитлар хам шун- 
даи деб чакиришади, факат папашкам Малика дейди- 
лар. ’*

184



________________________________________________СЕВГИ СОЗИ

- Иккаласи хам чиройли исм, - деди Султон. Аммо 
‘^таниш йигитлар” деганида негадир кўнгли ғапати бў- 
либ кетди. - Ҳа, айтгандай, кайси институтда ўқийсиз?

- ТошМИда, генеколог бўлмоқчиман.
- Журналистикага қизикар экансиз, шеърлар ёзар- 

кансиз, нега университетга кирмадингиз?
- Шунақа бўп қолди... Ундан кейин, журналист бў- 

лиш ёки шеър ёзиш учун албатта университетда ўкиш 
шартми? Масалан, Чингиз Айтматов кишлок хўжалик 
институтини битирган, Вознесенский архитектура инс- 
титутини ёки Чеховни олайлик.

- Чеховга ўхшаган врач-ёзувчи бўлмокчиман денг.
- Иўқ, ундай эмас. Бундан кейин мен ҳеч нарса ёз- 

майман. Факат врачлик киламан.
- Қизиқ-ку.
- Нега энди? Киши битта кайикни ушлаши керак. 

Икки кайикка кул чўзган одам ўртага ғарқ бўлади. 
Ғарк бўлмаслик учун буюк талант бўлиш керак.

Маликанинг мазмундор, мулохазали сухбати Сул- 
тонда унга нисбатан хурмат уйғотди.

- Менимча, сиз гарқ бўладиганлардан э масс из.
- Ғарқ бўлмаслигим мумкин, - деди Малика. - 

Ammo иккала қайиқни баравар бошкариб хам кетол- 
майман. - Қиз икки қўли билан сочини орқасига сел- 
пиб ташлади. Пуштиранг кофтасини ечди. - Вагон 
исиб кетди. - Гулдор кремплин кўйлаги нозик, ихчам 
гавдасини сикиб турарди. Бўртиб турган кўкраклари, 
кенг ёқасидан кўриниб турган оппоқ сийнаси Султон- 
нинг дилига гулу солди. У бир тамшаниб кўйди. - Кос- 
тюмингизни ечинг, қизимадингизми? Галстугингиз 
мунча чиройли?! Дидингиз чакки эмас!

Султон костюмини ечиб, илгакка осиб қўйди. 
Сўнгра кўрпа-тўшак олиб келгани чикиб кетди. Мали- 
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ка латга сумкасидан қимматбаҳо атир олиб, қулоқла- 
рининг оркасига, бўйнига, бурнининг икки қирғоғига 
сурди. Стаканнинг оғзидек келадиган ойначага қараб 
сочларини тўғрилади.

Султон тўшакпарни ўзи ўтирган жойга кўйди. Ма­
лика ўрнидан туриб табассум қилди. Унинг сарвдек 
тик комати йигитни локайд қолдирмади. Маънодор 
йўталиб қўйди. Султон Маликага ўрин солиб бермоқ- 
чи бўлди. Кўнглида у барибир рад этади, аксинча, ме- 
нинг ўрнимни \ам ўзи тузатиб берса керак, деб ўйла- 
ди. Бироқ Султоннинг ўйи сароб бўлиб чиқди. Унинг 
таклифига жавобан Малика:

- Мархамат, кани кўрайлик-чи, бунақа ишларга 
қанчалик эвингиз келаркан, - деди.

Султон ўзининг таклифидан ўзи пушаймон чекди.
“Олифтагарчилик қилмай ўзингни жойингни солиб 

ётавермайсанми, баттол”. У жой солиш, кўрпа йиғиш 
ишларига қовушмас, ётокхонада хам каравотини нари- 
дан-бери тузатиб кўярди. У амаллаб аввал Маликага, 
сўнгра ўзига ўрин солди. Хижолатдан пешонасини тер 
босди. Дастрўмоли билан терини артаркан:

- Жуда исиб кетди-да, деразани сал очиб кўяй- 
ми? - деди.

- Қўйсангиз-чи, баҳор бўлгани билан ташқари со- 
вуқ. Урин солишга уста экансиз, тажрибангиз зўрга ўх- 
шайди. - Малика атир-упаларини сумкага жойлади. - 
Энди мен ётаман. Тескари қараб туринг, ечиниб олай.

У тор кўйлагини бошидан чиқара бошлади. Сочла- 
ри юзига тўзиб тушди, аммо кўйлаги тоза ечилмади.

- Вой, кўйлак бўлмай ўл-а. Иккаласиям ечилиб 
кетяпти-я.

Султон унинг гапини эшитмаганга олди. У тескари 
томон ёнбошлаб китоб ўқирди.
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Малика тик турганча шошилмай сочини тузатди, 
кўйлагини тахлаб, сумкаси устига ташлади. Сўнгра ўр- 
нига чўзилиб, крахмалланган оппок рўйжони кукраги- 
гача тортди. Икки қўлини занжир қилиб, боши остита 
куйди. Султон хамон унта карамас, китобга термилар- 
ди. Уч-тўрт сахифага кўз югуртирди, аммо биронта 
хам суз мия с ид а қолмади. “Нега бу қиз ўзини бун- 
чалик эркин тутади? Мени биринчи марта кураётган 
бўлса. Ҳалиги гапларидан ғоят мулоҳазали, андишали 
куринган эди. Бу килиқлари нимаси?”

Қиз Султон томонга ўгирилиб олди. Аммо кузлар 
учрашмади. У ўйларди: “Бу қанақа йигит. Журналист 
хам шунака ландовур бўладими? Мен таниган журна- 
листлар жуда бало эди-ку. Қандай килиб эриб, қучоғига 
кириб кетганимни узим хам сезмай колардим. Бу бул- 
са... Ўлгу дай тупой экан-да. Бу бола ё хал и бунака нар- 
саларнинг мазасини билмайди, ёки яқинда уйланган”.

У мирикиб керишди. Оёклари рўйжони корнигача 
тушириб юборди. У кайта тортиб олмади. Чу кур нафас 
олди, кўнгли ниманидир истарди. Аммо истаган нарса’- 
си йуғлигидан дили гашланар, юраги гупиллаб урарди.

“Журналистларнинг хам хаммаси бир хилда ха- 
роратли бўлмасакан-да. Манавига ўхшаган хиссизла- 
риям тикилиб ётгандир. Мен бўлсам ўртокларимга 
эрга тегсанг журналистга тег, деб юрибман-а”. Қиз 
ўрнидан тур ди. Оппок, силлик оёклари ни осилтириб 
ўтирди. Ич куйлакда унинг комати жуда хушбичим, 
гўзал кур ин ар ди. Қалин сочини яланғоч елкаси узра 
кули бил ан тараб куйди.

- Менга каранг, Султон.
Йигитнинг хаёли бўлиниб, ялт этиб кизга каради. Кўз 

ўнгида тасодифан бир пари пайдо бўлгандек туюлди.
- Газетада ишлайсизми, журналда?
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- Журналда, - деди Султон беихтиёр унинг қўш- 
кандалакдек кўкрагига термилиб.

- Яхши, - деди Малика. Бошқа гапирмасдан яна 
ўрнига чўзилди. Султон хам индамади, китобга тутин- 
ди. - Султон, нега ётмаяпсиз, туринг, ечинмайсизми, 
кўйлакда исиб кетмаяпсизми?

- Мен бир оз китоб ўқимоқчиман. Ҳали эрта-ку 
вакт.

- Китобни уйда ўкийверасиз. Ётиб дам олсангизчи. 
Қаранг, поезднинг юришини, худди аллалаётганга ўх- 
шайди. Ҳа, айтгандай, уйланганмисиз?

- Йўғ-э, - кулди Султон.
- Юрадиган қизингиз бордир?
- Йўқ десам хам бўлади.
- Нега мужмал гапирасиз, конкрет айтинг.
- Очиғини айтсам, бир қиз билан бир-икки марта 

кино-пинога тушдик. Сўнгра учрашмай кўйдик.
- Нега? - сўради Малика. Ўзича ўйлади: “Тури- 

шинг шу бўлса кайси ахмок қиз сен билан юрарди”.
Султон нима деб жавоб беришини билмади. Чунки 

бунинг аниқ сабаби йўқ эди.
- Билмадим. Кечирасиз, мен бир чекиб келай.
- Ие, чекасизми, - деди қиз ўрнидан сакраб ту- 

риб.
- Вактлироқ айтмайсизми шуни. Олинг сигаретдан. 

Бирга чекамиз. Султон сигарет узатди. - Око “ВТ’ку. 
Келинг шу ерда чекаверамиз.

- Жуда тутаб кетмасмикин? Проводник билиб қол- 
са гапириши мумкин.

- Э, кизиқмисиз, проводник қотиб қолди аллақа- 
чон, кечаси билан ўтнрармиди. Купеда иккаламиздан 
бошқа хеч ким бўлмаса, тутаса нима қипти. Деразани 
сал очиб юборамиз, олам гулистон.
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Султон ноилож ўтирди. Чекишди. Малика йигит- 
нинг жундор, кенг кўкрагига, бақувват елкаларига 
сук билан тикилди. У Султоннинг катга кўзларини, 
бир-бирига туташ коп-кора кошини синчиклаб ку- 
затди. Йигитга термилган сари унинг ичида ғалати 
бир туйғу хуруж киларди. Гўё ана шу туйғуни босиш 
учуй чекаётгандек сигарет тутунини чуқур-чукур 
тортарди. Султон эса кизга карамасликка харакат 
килар, унинг нотаниш йигит олдида ийманмай ички 
кийимда ўтиришидан хайрон бўларди. Иккаласи хам 
миқ этмади. Султон сигарет колдиғини деразадан 
улоктираркан:

- Шамоллаб колмасайдингиз, елкангизга бирон нар- 
са оласизми, - деди. Султон аслида Маликанинг совко- 
тишини ўилагани йўк, балки кизнинг бундай ўтириши 
унта жуда эриш туюлар, сира хазм қилолмасди.

- Қуяверинг, шамолламайман. Негадир бутун ву- 
жудим ёниб кетяпти.

Султон ёстикка ёнбошлаб, яна китоб ўкишга ки- 
ришди. Малика сигарет колдиғини ташлаш бахона- 
сида ўрнидан тур ди. Купе эшигига ўрнатилган ой- 
нага ўзини солди. Сочини тузатди, кўлларини кўта- 
риб, гавдасини оркага ташлаб, узок керишди. Йигит 
унинг харакатларини сезиб турса-да карамади. Мали­
ка устини хам ёпмасдан, ўзини жойга ташлади. Чукур 
ух тортди.

- Чирокни ўчириб, ётсангиз-чи, энди.
Султон, “эхтимол чирокни ўчирмаганимга уйкуси 

келмаётгандир”, деб кнтобни ёпди. Туриб, кўйлагини 
ечди. Қиз эса киприклари орасидан унинг харакатла­
рини кузатарди. Султон кизнинг акикдай товланиб ёт- 
ганини куриб, вужуди ғалати бўлиб кетди. Қизга ҳазил 
қилмокчи бўлди.
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- Мая, - деди биринчи марта. Бу сўз қизнинг қу- 
лоғига ёғдай ёқиб тушди. - Жудаям чиройли экансиз.

Мана шу бир оғиз сўз Маяни етмиш икки то- 
мирига қон бўлиб кирди. Юраги гупиллаб ура бош- 
лади. Лекин йигитнинг гапига жавобан ҳеч нарса 
демади. Кўзини хам очмади. “Энди ўзига келяпти 
шекилли. Йигит киши хам шунақа совуккон бўла- 
дими”. У Султоннинг яна бирон нарса дейишини 
кутди. Аниқроғи, ёнимга келади, ҳаз и л лошади, деб 
ўйлади. Бироқ Султон бошка бир оғиз ҳам гапирма- 
ди. Индамай ўрнига чўзилди. Чойшабга боши билан 
бурканиб олди.

Маликанинг хафсаласи пир бўлди. У бир-икки 
марта у ёнбошидан бу ёнбошига ағдарилди. Йўтал- 
ди, уҳ тортди, томоғини қоқди. Султон ётган жойи- 
дан қайта турмади. Аксинча, йигирма минутлардан 
кейин унинг майин, беозор хурраги эшитилди. Буни 
қиз ўзига нисбатан хақорат, деб тушунди. “Мени 
менсимади чоғи. Э, менсимаса ундан нари, мен хам 
зормасман шу лапашангга. Келгани билан қўлимни 
хам ушлатмасдим”. Шу аламли хаёллар билан ухлаб 
қолди.

* * *

У кўзини очганда тонг отган, вагон деразасидан 
қуёш нури тушиб турарди. Султон столчага суянга- 
нича китоб ўқиб ўтирарди. Малика ўтирган ҳолатда 
кўйлагини кийди, сочини тузатди, сочикни елкасига 
ташлаб чиқиб кетди. У ювиниб қайтиб кирганида Сул­
тон ўрнини тахларди. Сумкасидан пардоз анжомлари- 
ни олиб ишга киришди. Султон сочику чойшабларни 
бир чеккага йиғиштириб қўйди. Галстугини олиб, ой- 
нага карамай боғлади.
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- Қалай, яхши дам олдингизми? - сўради қиздан. 
Малика юзига упа суриб туриб, “рахмат”, деди. Унинг 
бугунги холати кечаги Маликага сира ўхшамасди. 
Кеча ёқимли, майин гапираётган кизнинг сўзи бугун 
негадир терс эшитилди.

- Мана, Тошкентга хам якинлашиб қолдик, - деди 
Султон. - Адрес алмашсак, балки бундан кейин хам 
кўришиб турармиз. Анча дўстлашиб колдик.

- Ҳожати йўк, - деди кескин.
Султон кулди. Қизнинг харакатларини кузатиб, яна 

сўради:
- Нега энди?
- С из да юрак йўқ. Мен калбсиз одамлар билан гап- 

лашмайман.
Йигит кизнинг пичингияи тушунди, аммо узини 

гулликка сол ди.
- Юраксиз одам тирик юра оладими?
- Мен биологик юракни айтаётганим йўқ. Унака 

юрак чумчуқда хам бор.
Кизнинг бу гапи Султоннинг етмиш икки томири- 

ни тикондек зиркиратди. Ўзини тиёлмади.
- Юрак бор, деб кўрганга очиб ташлайверадими? 

Инсон хамиша яширин нарсага ўч бўлган. Илгари йи- 
гитлар кизларнинг юзини кўриш учун ойлаб орқаси- 
дан юришган. Ҳозир эса қизлар йигитларнинг олдида 
ички кийимда хам ўтираверади.

- Нима бупти? Замон шунака.
- Балки буни тараққиёт дерсиз, маданият дерсиз?
- Бўлмасам-чи?
- Кечирасиз, бу тараккиёт хам, маданият хам эмас. 

Қолаверса, буни замонга тўнкаш хам нотуғри. Замон- 
ни баъзи бетаъсирлар бузаяпти.

- Нима, менга шама киляпсизми?!
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- Ўзингизга нам тортманг. Ибтидоий жамиятда 

одамлар бнр-бирига снз айтгандай муносабатда бўлиш- 
ган. Шарм-хаё деган нарса бўлмаган. Улар маданиятли- 
миди? - Султон қизишиб кетди. Гарчи, одатига қарши 
бўлса-да, сигарет тутатди. У хеч махал нонушта қилмай 
чекмасди. - Маданият деганда нафосат, гўзаллик, хаё - 
қаммаси жамулжам бўлади. Сизнинг мана бу гапларин- 
гиз, бегона йигит олдида ички кийимда ўтиришингиз 
маданиятми? Тараққиётнинг белгиларими?

- Мен билан ишингиз бўлмасин. Ўргилдим сиздақа на- 
сихдтгўйдан, - жеркиб берди Малика. КеГиш ўзича тўнғил- 
лади. - Ёшини сўрасанг йигирмадан энди ошибди-ю, гали- 
ии каранглар, чолга ўхшайди. Яна журналист эмиш.

Султон индамади. Босиб-босиб сигарет чекди. Қиз 
деразага ўгирилиб ўтирди.

- Қани пастелларни топширинглар, - деди провод* 
ник келиб. - Ў-хў, хаммаёкни тутатиб юборибсиз-ку, 
ука.

Малика деразадан нигоҳини узмай гапга аралашди:
- Бу киши маданиятнинг энг учига чиққанлар. Шу- 

нинг учун купеда хам чекаверадилар.
Проводник “нима ran, тинчликми?” дегандек, Сул- 

тонга кошини учирди. У елка қисди. Проводник хай- 
рон бўлганича чиқиб кетди. Шу тобда Маликанинг 
жуда хам чеккиси келар, аммо Султондан сигарет 
сўрашга юзи чидамасди. Бир нарса эсига тушгандек, 
шарт ўгирилиб сумкасини очди, чет элдан келтирил- 
ган резинка сақичини олиб, оғзига солди. Султон чой- 
шабларни топширгани чиқиб кетди. Мая эса деразадан 
эрталабки куёш нурида чараклаб турган далага қарага- 
нича жахл билан сакич чайнайверди.

1977 йил.
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ЧЎЛИ ИРОҚ

Муҳаббат эрини уйғотмоқчи бўлиб уйга кирди-ю, 
мирикиб ухлаётганини кўриб фикридан қайтди. Ши­
рин уйқусини бузгиси келмади. Астагина стулга ўтир- 
ди. Бахтиёр худди ёш боладек пиш-пиш қилиб беозор 
ухларди. Унинг ораси очиқ калин кошлари пирпираб 
қўяди. Мухаббат эрининг қошларига термилиб, ўйла- 
ди: “Мунча ораси очиқ. Эскиларнинг гапида ҳикмат 
кўп. Қошларининг ораси очиқ йигитлар узоқдан уй- 
ланади, уларнинг кўнгли ҳам очиқ бўлади, деганлари 
рост экан. Бўлмаса, бу киши қаёқда эдию, мен қаёкда 
эдим. Етти ухлаб тушимга кирмаган... У-чи? У ўйлаб- 
дими менга уйланишни?”

Уларнинг тўйи ўтганига эндигина бир ой бўлди. 
Тўйдан олдин бир-бирига жуда якин, сирдош эдилар, 
хатто тортинмас, унча-мунча гапларни бемалол айти- 
шарди. Никоҳ кунидан бошлаб иккаласининг хдм кўнг- 
лида ғалати бир кайфият туғилди. Бир-бирига кўрин- 
мас иплар билан чамбарчас боғланганини хис қилган- 
лари сари уялиш, тортиниш туйғулари жўш урарди. 
Ёлғиз колган кезлари куёвнинг хам, келиннинг ҳам ти- 
лига сўз келмас, гўё бир-бировини энди кўраётгандай 
жим ўтиришади. Онда-сонда айтиладиган гаплари ўз- 
ларига хам эриш туюлади. Қизиқ, нега шундай экан? 
Тўйдан олдин иккови икки ёқда качон бирга бўлишни, 
мирикиб суҳбатлашишни, бир-бирининг дийдорига 
қонишни орзу қиларди. Висол онларида бири қўйиб, 
иккинчиси гапга тушарди. “Севасизми?”. “Севаман”. 
“Сиз-чи?” “Мен ҳам'\ Шу каби бир хил сўзлар кай- 
та-кайта такрорланар, аммо на йигитнинг, на қизнинг 
ғашига тегмас, аксинча, яна эшитгиси, яна сўрагиси, 
яна эшитгиси келарди.
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Энди-чи? Қизиқ, нега энди бунақа? Йўк, улар 

бир-бирига тўйиб қолгани йўк! Ошиқ-маъшуқлик 
йўриғи бўлак экан. Унда бирга бўлишларига қанчалик 
ишонсалар-да, барибир хали амалга ошмаган ширин 
орзу эди бу. “Ютганим ўзимники, чайнаганим гумон”, 
деган ran бор. Никоҳ бу гапни уларнинг кўнгиллари- 
дан чикариб ташлади. Йўк, ўзаро қандайдир “ётсираб” 
қолиши бунданмас. Улар хамон бир-бирига ташна, ха­
мон интиқ. Фақат эндигиси бўлакча... Никох хар ким- 
нинг хам хаётини бошқа изга соларкан. Негадир одам 
ўзини салобатли, вазмнн сезиб коларкан. Олдинги 
шўхликлар, хазил-хузуллар энди...

Мухаббат эрининг юзларини, сочини оҳиста силай 
бошлади. Бахтиёр кўзини очди. Юзлари сутга чайил- 
гандай оппоқ, шунданми, кош-кўзлари яна хам ко- 
рароқ кўринган фариштасифат Муҳаббат ўтирипти. 
Унинг ипакдек майин қўллари Бахтиёрнинг силлик 
юзларини силади. Бир тутам куёш ёғдуси сахнадаги 
балеринани қувлаб юрган прожектор нуридек унинг 
юзига тушиб турибди. Келин-куёв бир-бирига унсиз 
узок термилди. Кейин кўзлар бир-бирига яқинлашди, 
яна ва яна яқинлашди...

Мухаббат охиста бошини кўтарди. Унинг юзлари 
лоладек қизариб кетган. Эрининг кўзларидан кўзини 
олиб қочиб, унинг юзига астагина шапатилади. Бу ша- 
патининг таъсирини на куёв сезди, на келин.

- Ёмонсиз, - деди Мухаббат.
- Сен яхшисан, - деди Бахтиёр.
Иккаласи хам унсиз жилмайишди.
- Турмайсизми энди.
- Ҳали вақтли шекилли... Бугун дам олиш-ку.
- Шундай бўлсаям-да... Битта-яримта келиб қоли- 

ши мумкин.

194



_______________________________________________ СЕВГИ СОЗИ

- Ким ҳам келарди? Ҳамма ўз иши билан овора хо- 
зир.

- Билиб бўладими? Ахир хар якшанба кимдир ке- 
лади-ку, эсингиздан чиқдими, - деди Мухаббат кулиб. 
Чиндан хам туйларидан кейин уларникига хар дам 
олишда биров келарди. Гох келиннинг уруғларидан, 
гох куёвнинг карин дошл ари дан, ёки уларнинг тўйига 
келолмаган дўстлари муборакбод этгани келишарди. 
Шунга улар кўникиб қолишган, бирор якшанба меҳ- 
мон келмаса, нимадир етишмаётгандай туюларди.

- Ҳа-я, рост айтасан. Саккиз яримнинг концерта­
ми? Ёз қизик-да, соат саккизда чошгох бўлиб кетгандек 
куринади. Қишда шу пайтда тонг отмаган бўларди ҳали.

“Энди Турғун Алиматов ижросида сатода “Чўли 
ироқ”ни тингланг” Сухандоннинг эълони Мухаббат- 
нинг диққатини тортди.

- Тўхтанг, Бахтиёр ака, эшитайлик шу куйни. Жуда 
яхши чалади-да.

Сато тилга кирди. Бахтиёр шифтга термилиб ётар, 
Мухаббат эрининг найзадек ўткир, узун ва калин кип- 
риклари куршаб олган жуда тиник, хаётидан мамнун- 
лик сезилиб турган чакнок кўзларидан нигохини уз- 
майди, аммо хаёли паришон. Сато торлари инграр, гох 
хазин, гох баланд пардада нола киларди. Гохо нафаси 
етмай қолиб, дами ичига тушиб кетгандай, бир сония 
жим бўлиб колар, лекин оркада - худди тоғлар акс-са- 
до кайтаргандай унинг ноласи зириллаб турарди. Му­
сика гўё аста-секин киши юрагига кириб борар, унинг 
пардасини хозир... хозир йиртиб юборгудай бўларди.

Мухаббат ўзини тамоман йўқотиб қўйган, юраги 
ёниб адо бўлаётган шам мисоли титраётганини сезмас- 
ди. У хали умрида хеч кўрмаган жойларни хозир шу 
тобда хаёл кўзлари билан яққол кўриб турарди: Ана, 

195



Маматқул ҲАЗРА ТКУПОЯ

поёнсиз сахро, кум, қум... Иссикдан оёқ куяди. Карвон 
кетидан бораётган ўн етти яшар соҳибжамол қизнинг 
мадори куриган. Тили танглайига ёпишади. У бор ку- 
чини тўплаб “сув” демоқчи бўлади, лекин тили айлан- 
майди, у жуда оғир, худди шишиб кетгандай. Атрофда 
бирон жонзот йўқ. Олдинда кетаётган нортуя бўйни- 
даги қўнғироқнинг майин, юракни эзувчи саси кела- 
ди кулоққа. Сахро - нон ёпишдан олдин оқартирилган 
тандир. Бу тандирга бордию илоҳий кудрат бир томчи 
сув ташласа, киприк қоққунча ўтган фурсатда қуриб 
қолади. Туя арқонига боғланганича бораётган гўзал- 
нинг юзлари иссикнинг зўридан бўғриқиб кетган, тўк 
жигарранг тусга кирган. Энди лоақал кўзини очишга 
хдм куввати етмайди.

Тонг шабнамидек беғубор бу гўзални тақдир қаёк- 
ларга олиб кетмоқда? У ни кимларнинг шафқатсиз пан- 
жаси остита ташлайди. Буни ким билади? Ҳеч ким! 
Ҳеч ким!

О, шўрлик киз! Не кўргиликлар бор сенинг бо- 
пшнгда! Қандай жафолар кутмокда сени. Мадорсиз- 
лик, ташналик қизнинг хаёлларини алғов-далғов килиб 
юборди. “Қачон етамиз? Қдерга борамиз? Муштипар 
онам, дасти калта отам! Қайларда қолдингиз?.” Лекин 
буни хеч ким билмайди, унинг қисмати оғир, йўли йи- 
роқ. Жуда йирок... қум, қум, қум...

Куй ўтмишдаги ана шу ғам-ғусса хакида сўзламоқ- 
чи бўлади, лекин гапиролмай йиғлайди. Бу ғамни хат- 
то сато торлари хам кўтаролмай ўпкаси тўлиб кетади. 
Инграб, эзилиб йиғлайди, йиглайди. Бахтиёрнинг юзи- 
га иссик бир томчи тушди. У шарт хотинига каради.

Мухаббатнинг хиёл қисиқ, аммо хар қандай юрак* 
ни бир кўришдаёк ўртовчи тимқора кўзларига ёш тўл- 
ган, киприклари орасидан сизиб чиқарди.
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- Сенга нима бўлди, Мухаббат?
Мухаббат ёшли кузларини жавдиратиб эрига тер- 

милди-ю, индамади, гапирмади.
- Сенга айтаяпман? Нима ran ўзи? - Бу сафар Бах­

тиёрнинг овозида бир уктамлик зохир эди.
Мухаббат чукур хурсинди.
- Куйи шундай бўлса ғамнинг ўзига 
Қандай чидай олган экан одамзод?!
- Қуйсанг-чи, азизам, хар куй эшитганингда бунака 

эзилаверсанг, ўзингни ўзинг адо қиласан-ку.
- Йўқ, Бахтиёр ака, - Мухаббат эрининг сочларини 

мехр билан силади, - хамма куйга хам йиглайвермай- 
ман. Биласиз-ку, “Чўли ироқ”ни яхши кўраман. Шу 
куйни эшитишга ўзимнинг хам юрагим йук, безиллаб 
колганман, аммо эшитмай туриб кетолмайман, журъа- 
тим етмайди.

- Бўлди! - Бахтиёр чаккон сакраб турди ўрнидан. - 
Одам деган бунака пессимист бу л май ди. Ярашмайди! 
Қани, чой-пойингни олиб кел!

Бу - Бахтиёрнинг хотинига бошка эркаклар каби 
буйрук охангида илк ranириши. Буни Мухаббат хам 
сезди, лекин у кадар эътибор бермади. Қачондир, бир 
кун шундай бўлишини бил ар ди.

Ўша куни кечгача Бахтиёрнинг чиройи очилма- 
ди, кунгли ғаш бўлиб юрди. Мухаббатнинг йиглага- 
ни сабабини ўзича тахлил килар, турли хаёлларга бо- 
рарди. “Нега бунча эзилди у? Йиғидан ўзини тутол- 
мади. Нега? Хўш, куйни яхши курса нима бўлибди? 
Мен ёмон кўраманми? Ёки шунчалик тошбагирман- 
ми? Йук! Куйни яхши курган одамнинг хаммасиям 
йиғлайвермайди-ку. Бирон сабаб борки, йиглайди, эзи- 
лади шунчалик. Эхтимол, шу куй билан боғлиқ бир 
ran бордир? Албатта, менга айтармиди...” У ўйлаган 
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сари хаёлига турфа фикрлар келар, гўё излагай нарса- 
сини хозир топадигандек туюларди: “Балки хув анави 
гапи бекоргамасдир: “Қандайдир бир ашулачими-ей, 
созандами-ей менга уйланмоқчи бўлиб юрарди. Лекин 
ота-онам унга икки дунёда ҳам бермасди. Ўзим-ку ўл- 
дирса хам тегмасдим.” Эхтимол, бу билан қўркқан ол- 
дин мушт кўтарар қилгандир. Ҳаркалай бир ran бор. 
Ўзи эрталаб ўрнимдан турмасимдан келиб эркалани- 
шидан юрагим шиғилловди-я. Хотин киши ё ёмон туш 
кўриб чиқса, ёки харом йўлга қадам кўйса, хеч бўл- 
маса олдинги жазманини ўйлаб юраги сиқилса, эрини 
эркалашга, унга суйкалишга тушади, дейишарди. Шу 
ran ростга ўхшайди. Шамол бўлмаса дарахтнинг учи 
кимирламайди. Одамлар минг йиллик тажрибаларидан 
кейин бир хулосага келадилар.

Бу фикрлар Бахтиёрнинг ичини сичқондек кеми- 
рар, юраги гупиллаб урарди. “Хотин зотининг энг сод- 
даси хам айёрликда тулкига дарс беради”. Буларни ўй- 
лаган сари кайсидир ўртоғидан эшитган ана шу ran 
ёдига келар ва унга ўзини ўзи ишонтирарди.

Бахтиёр важохатини босолмади. Ҳозир хотинини 
чакириб, очиқ-ойдин гаплашиб олмоқчи бўлди. “Те- 
мирни қизиғида босган маъқул”.

- Мухаббат’
Ошхонадан Мухаббатнинг овози эшитилди.
- Лаббай.
- Менга кара... Буёкка кел!
Мухаббат кирди. У пешбанд тутиб олган, қия ки- 

либ ўралган ялтироқ рўмоли ярашиб турарди. Мухаб­
батнинг ёноклари иссикдан қизариб кетган, қайрилма 
қошлари калдирғоч қанотидек ингнчка, куралай кўзла- 
ри ўтдек ёниб турарди. Рўмоли остидан тошиб чиқкан 
коп-қора сочлари оппоқ бўйнида эркаланиб ётарди.
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Қоронғи жойдан бирдан ёруқка чиқса одамнинг кўзи 
камашади. Бахтиер хам шундай холга тушди. У хо- 
зиргина ўтин чўғидек ёниб, куйиб турувди. Мухаббат 
билан юзма-юз бўлди-ю, кузи жимирлаб, дами ичига 
тушиб кетди.

О, гўзаллик! Сенинг олдингда кимлар тиз чўкма- 
ган! Не-не баҳодир-у пахлавонларни лол қолдирма- 
гансан?! Сенинг мехру сехрингга не-не азаматлар асир 
бўлмаган’

- Чақирдннгизми? - Мухаббатнинг табассуми Вах­
тёр қалбидаги алангага сув сепди. У хотинига қараб 
туриб симобдек эриб кетди.

- Ҳа, чақирувдим. Гугурт борми?
- Гугурт, ха, бор. Мана, - у пешбандининг чунтаги- 

дан олиб берди.
- Рахмат...

* * ★
- Бахтиёр уйга келса, Мухаббат йиғлаб ўтнрибди. -
- Яна нима бўлди?
- Ҳеч нима. Узим шундай.
- Яширма мендан, барибир билиб оламан. Кейин 

хафа бўласан.
- Нимани яшираман сиздан, Бахтиёр ака. Эшитяп- 

сизми, мусиқа, “Чўлн ироқ”.
Бахтиёр баттар тутокди.
- Эшитяпман. Шунинг учун сўраяпман. Хўш, “Чўли 

ироқ”нн яхши кўрсанг нима бўггги? Шунга йиғлайсанми? 
Ахир бир марта бўлмаса, икки марта бўлмаса... Ҳар доим 
шу ахвол. Турмуш қурганимизга бир йил бўляпти-ю ха­
мон ўша куйни эшитсанг йиғлайсан. Бўлди-да энди.

- Турмуш куришимизнинг нима алокаси бор бунга. 
Илгари хам шунака эди. Бундан кейин хам...
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- Демак... куй замирида кимдир бор. Уни эшитга- 
нингда ўшани эслайсан... “Чўли ирок” яхши куй эмиш. 
Билдик яхшилигини...

- Бахтиёр ака! Нималар деяпсиз? Наҳотки... нахот- 
ки мени...

Муҳаббат ўзини Бахтиёрнинг кўксига отди.
- Алдама мени. Лақиллатаман деб ўйлама. Сен ўй- 

лаган лақмалардан эмасман.
Муҳаббат кўзларида ғилт-ғилт ёш билан эрига тер- 

милди.
- Ўтинаман сиздан, бунака фикрларни хаёлингиз- 

дан чиқариб ташланг. Ахир бу мен учун ҳакорат-ку. 
Сиздан бўлак бирон киши акалли қўлимни ушлаган 
бўлса, тил тортмай ўлай!

- Қасам ичма!
- Ишонмасангиз нима қилай ахир? Ҳеч нарсани, 

ҳеч кимни эсламайман. Билмадим, нимага ундай? 
Шу куйни эшитсам юрагим сиқилиб, йиғлагим кела- 
веради...

- Бўлди. Бас кил куй-пуйингни.
Мухдббат пик-пиқ йиғлар, ўзини босмоқчи бўлга- 

ни сари батгар ўпкаси тўлиб келарди. Бахтиёр айвонга 
чикди-да, сигарет тутатди.

♦ * *
Куни билан Бахтиёрнинг кайфияти бўлмади. Юра- 

ги хижил, кўнгли хира. Бошлиғидан эшитган дашноми 
ярага туз сепгандай бўлди. Ишхонадан эртароқ чик­
ди-да, буфетга бурилди. Одатига қарши у ердан бир 
стакан ароқ олиб ичди. Газак хам қилмади.

Уйга келса, хотини хали ишдан кайтмабди. Ко­
ронки тушиш палласини - ғира-ширани ёқтирмасди у, 
юраги сикилиб кетади. Шунинг учун ховлида ўтирол-
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мади. Ичкари кириб ечинмасданок каравотга чўзилди. 
Ётган жойида сигарет тутатди.

Радиода концерт бўляпти. “Энди “Чўли ирок”ни 
тингланг”. Бахтиер радиони ўчирмоқчи, суғуриб олиб 
ховлига ирғитмоқчи бўлди. Лекин кандайдир куч, иро­
да уни бу фикридан кайтарди. “Радиола, куйда нима 
айб. Ўчирганим билан...” Сигаретни босиб-босиб ту- 
татаркан, куйнинг сехрли турига илиниб қолганини - 
берилиб тинглаётганини ўзи хам сезмасди. Сатодан та- 
ралаётган мунгли куйни сигарет тутунига қўшиб ичига 
ютаётгандай, бу оҳанг юрак пардаларини зириллатаёт- 
гандай бўлди. Энди куй садолари ичидан эшитилаёт- 
гандай туюлди.

О, сехрли куй! Неча асрлардан буён қанча-қанча 
одамларнинг юрагини зиркиратасан? Не-не тошбагир- 
ларни мумдай эритмадинг! О, буюк халқ! Она халким! 
Сенинг бетимсол дахонгга таъзим! Минг бор тасанно! 
Шу куйларинг, шу сехркор мўъжизаларинг бўлмаган- 
да, фарзандларинг хам шу кадар мулойим, одамохун, 
багри кенг бўлармиди! Минг бор куллук сенга, она 
халким!

Куйнинг кўз илгамас тури Бахтиёрни махкамрок 
сикиб борарди. У нигохини бир нуктадан олмай туб- 
сиз ўйга ғарк бўлди. Китобларда ўқигани, киноларда 
кўргани, рахматлик бувисидан эшитганлари - ўтмиш, 
гамли, аламли ўтмиш кўз олдига келди. Куй ўша узок 
мозий хакида, унинг юракларни силкитувчи дардлари 
хакида йиглаб, фарёд солиб хикоя киларди. Олисдан, 
жуда олисдан кимнингдир нолакор, аммо шиддатли, 
исёнкор, мардона овози чалинди кулогига:

Баски кўйдим мен фалакнинг елкасига гам юкин, 
Кинди мотам тўнинию, бўлди кадди хам дуто.
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Эшик каре очилиб Мухаббат кирди. Чирокни ёқди. 
У эрннинг бу ахволда ётганини кўриб қурқиб кетди.

- Сизга нима бўлди?
Бахтиер гапирмади. Факат “жим” дегандек қўлини 

кўтарди-да, радиога ишора килди. Шундагина Мухаб­
бат куйни эшитди. У эрига каради. Қаради-ю унинг 
кўзларида чирок нурида ялтираб турган ёш томчила- 
рини кур ди. Бу хол уни хайкалдек котириб кўйди. Куй 
тинди.

- Сизга ярашмас экан, - деди Мухаббат оғир тин 
олиб.

Бахтиёр индамай ўрнидан турди. Секин келиб хо- 
тинини қучоқлади. Юз-кўзларидан ўпди. Бу бўсалар 
Мухаббатга хаммасидан - тўйдан олдинги ўғринча бу- 
салардан хам кайнокрок, мехрлирок туюлди.

1977 йил.

ИҚРОР

Алмат ака маориф булимидан кунгли кутари- 
либ чикди. Оғир бир юк, атрофии куршаб олган мана 
шу оксоч тоглардай залворли ташвиш анчадан бери 
унинг елкасидан каттик босиб турар эди. Энди у ўзини 
куш дай енгил хис килди.

Истирохат боги томонга юрди. Бир нафас ёлғиз кол- 
гиси, ўзи билан ўзи суҳбатдашгиси келди. Кекса чи- 
нор тагидаги скамейкага ўтирди. Чинорнинг саргайган 
барглари “ширт” етиб узилади-да, пирпираб ерга учади. 
Шапалокдай барг Алмат аканинг ёнгинасига тушди. У 
баргни кўлига олли: сап-сарик. “Ҳаёт конуни... Шу барг 
бахорда тангадай япрок ёзади. Ўшанда одамнинг дили­
ни яйратади. Энди бўлса... Ҳеч ким эътибор бермайди.
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Балки босиб, эзғилаб ўтади. Инсон ҳаёти ҳам шунга ўх- 
шаш. Умрининг кузи... У ни пайқаганлар бор, пайкама- 
ганлар бор. Қай бири маъқул?”

Барг бандидан ушлаб юзига сийпалади. Нигохи ха­
мон чинор шохларида. Чети йиртилган сап-сариқ барг 
унинг диқкатини тортди. У нима учундир дириллар 
эди. Қизиқ... Нега титраяпти? Яшаш учун курашиш ке- 
рак, дегани шуми? Находки? Балки тўғридир? Мен-чи? 
Бўйин бердимми? Умр кузини эрта тан олдимми? Бўл- 
маса нега ариза ездим?

Ал мат аканинг хаёли хоз ирги на район маориф бў- 
лими мудири билан бўлган сухбатга кучди. Мудир Ал- 
мат аканинг аризасини ўкимади. Бу масалада олдин 
хам бир неча марта келган, ҳар гал “ўйлашиб кўра- 
миз”, деб кайтариб юборган.

Мудир Алмат аканинг озғин, ажин босган юзлари- 
га, маъюс кўзларига бокди. Бу кузларда зигирнинг гу- 
лича булса-да, сохталик сезмади. Алмат аканинг кайси 
гапида, қайси ишида ғайритабиийлик курган?

- Хўш, сабаби нима ўзн, домла? Очиғини ай- 
тинг-чи? Ёки бирор ran ўтдими? - деди мудир.

Алмат ака ўтирган жойида бир кўзғалиб кўйди.
- Нимага ундай дейсиз. Ҳеч ran ўтгани йўк. Жа- 

моамиз яхши, хамма хурмат килади.
- Шундай бўлса ишлайвермайсизми? Мактабга 

сиздай одамнинг бош бўлнб турганига нима етсин. 
Ўқувчиларгаям, ўкитувчиларгаям, айникса, ёш муал- 
лимларга сизнинг тажрибангиз, маслахатингиз жуда 
зарур-ку.

- Қобилиятли ёшлар бор. Биз энди кексайиб қол- 
дик.

- Биринчидан, хали бакувватсиз, иккинчидан, қари 
билганни пари билмас, дейдилар. Сизнинг мактабга
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келиб-кетиб, у-бу ишларга бош бўлиб туришингиз жа- 
моанинг бахти-ку...

Алмат ака қўлидаги баргни икки бармоғи орасида 
айлантирди. “Бахт. У ни ким қандай тушунади? Мен- 
дай кекса ўкитувчи, бунинг устига мактаб директори- 
дан саволига жавоб ололмаган ўкувчи нима деб ўй- 
лаиди?..

Дарсдан кейин савол-жавоб бўлди. Сухбат адабиёт- 
нинг бугунги ахволи, хозирги ёш шоир ва ёзувчилар 
ижоди хакида борди. Ўқувчилар кўп янги номларни са- 
нашди. Уларнинг шеърларидан ўкиб беришди, китобла- 
ри хусусида фикрларини айтдилар. Очиги, Алмат ака 
бироз довдираб колди. Бу ёшларнинг купини эшитган, 
у-бу нарсасини укиган бўлса-да, тан олиш керак, ижо- 
дини тулик бил мае эди. Шунинг учун ўкувчиларнинг 
саволларига аник жавоб беролмади, чайналиб колди.

Уша куни дарсдан жуда хоргин чикди. У бутун муал- 
лимлик фаолиятида куп кийинчиликларни бошидан ке- 
чирди, оғир йилларда, кинин шароитларда даре берди. 
Лекин бирон марта чарчаганини, рухи тушганини эс- 
лаёлмайди. Бутун жуда эзилди. Умрида биринчи мар­
та ўзини ожиз сезди. “Демак, бизнинг давримиз ўтиб- 
ди-да..." Хаёлига келган биринчи фикр шу бўлди. “Ўқув- 
чиларнинг саволига жавоб беролмаган, лоакал улар бил- 
ган нарсани билмаган ўкитувчи ўқитувчими? Дарсликда- 
ги гапларни ўкиб бериш билан иш битмайди”.

Ўз устида ишламайдиган, билимини ошириб, янги- 
ликлардан хабардор бўлиб бормайдиган ўкитувчилар­
ии Алмат ака кечирмас, буни сира яширмай, уларнинг 
юзига айтар эди.

Бугун эса ўзи... “Қачондан бери шундай бўлиб кол- 
дим? Балки анча бўлгандир, сезмагандирман?! Нега 
энди ўсиб келаётган авлоднинг фикринн ўтмаслапгги-
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рамиз?! Уларнинг мулохазасини нима учун ўз коли- 
пнмизга солишимиз керак? Ўқувчиларнинг келажаги, 
такдири менга, менга ўхшаганларга боғлиқ-ку. Йўк, 
энди тамом! Ҳар кимнинг ўз даври бўлади. Аммо бу 
давр мутлақ эмас! Буни тушуниш, англаш даркор. 
Кимки буни ўз вақтида тушунса, хаётнинг шиддатли 
оқими билан баравар сузишга кудрати етмаганлигини 
пайқаб, ўзини кирғоққа олса - шунинг узи бахт!..”

Директор шулар хакида ўй суриб ўтирганди, эшик 
такиллади. Дарҳол ўзини кулга олди, костюмини, галс- 
тугини тўғрилади.

- Мумкинми, домла?
Уч йил бурун университетни битириб келган ёш 

адабиёт муаллими эшикни очди.
- Келинг.
Ёш ўқитувчилар орасида Алмат аканинг собик 

ўкувчилари анчагина. Директор уларнинг хаммаси- 
га бир устоз каби мехрибонлик қилар, зарур маслахат 
ва кенгашини аямасди. Мана бу йигитга эса унинг 
хурмати ўзгача. Бу хам адабиётчи бўлгани учунми, 
камтар, ишчанлиги туфайлими - ҳар қалай Алмат ака 
аник сабабини билмайди - лекин алохида бир мехр 
билан яхши кўради. Ҳозир юраги сиқилиб, ўзи билан 
ўзи бахслашиб турганда севимли шогирдининг кириб 
келиши унинг айни кўнглидаги иш бўлди. У ўрнидан 
туриб, шогирдига пешвоз юр ди.

- Бир маслахат бор эди, домла.
- Ўтиринг-чи. Хўш нима экан?
- Районимизга бир-иккита ёш шоирлар келишип- 

ти. Уларни мактабимизга чақириб учрашув ўтказсак. 
Бахонада адабиётимизнинг бугунги ахволи билан 
яқинроқ танишар эдик. Улардан кўп нарса сўраб-би- 
лиш мумкин. Ўқувчиларимизга хам нафи тегади.
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Синфдаги савол-жавоб Алмат аканинг ёдига туш- 
ди. Лекин буни шогирдига сездирмади.

- Майли, - деди локайдлик билан. Кейин кўшимча 
қилди: - Кимлар экан?

Муаллим районга келган ёш шоирларни айтди. Ал­
мат ака бармокларини стол устида ўйнатар экан, “О, 
жуда яхши! Зўр шоирлар. Улар билан учрашув ўтка- 
зиш керак, жуда яхши...” деди. Аслида уларнинг би- 
ронтасини хам тузукроқ билмас эди.

- Бўпти, гаплашиб келинг, - деди. Қачон ўтказ- 
мокчисиз учрашувни?

- Эртага чақирсам девдим.
- Майли. Мени эртага бошкармага чакиришган. За- 

вучга тайинлайман, биргаликда уюштиринглар. Агар 
уларнинг ёнида китобидан бўлса, кутубхонамиз учун 
дастхат ёздириб олинг.

Ёш муаллим бир оз бўшашди.
- Сиз қатнашмасангиз қандай бўлади?
- Зарари йўк. Нима кипти? Мен бормасам бўлмай- 

ди-да. Индинга ўтказайлик десам, уларнинг вақти бор- 
ми-йўкми, балки кетиб қолишадими...

- Бошкармага бир кун кейин борсангиз-чи? Ўзин- 
гиз иштирок этганингизда яхши бўлар эди-да. Ҳам ди­
ректор, хам тажрибали адабиёт ўқитувчиси. У шоир­
ларни яхши биласиз...

Ёш муаллимнинг охирги сўзлари Алмат акага киноя 
каби эшитилди. “Шоирларни яхши биласиз’’. У хозир 
овозини борича “Йўк, мен хеч кимни, хеч нарсани бил- 
майман! Менинг даврим ўтди!” деб бакиргиси, шу би­
лан кўнглини сал бўшатгиси келди. Бирок Алмат ака... 
Алмат Муродов учун бундай килиш ярашмас, ярашмай- 
дигина эмас, умуман акдга сигмайдиган бир ran эди. 
Унинг купли иродаси, кенг мулохазаси, катта хаётий

206



_______________________________________________ СЕВГИ СОЗИ 

тажрибаси кар доимгидек, бу сафар кам бир лахзалик 
енгил киссиётдан устун чиқди. Ўрнидан оғир турди-да, 
шогирдининг ёнига келиб, елкасига қўлини кўйди.

- Тушунаман, ўғлим, - деди у оталарча вазминлик 
билан, - лекин сиз кам мени тушунинг: мен учрашувда 
катнашолмайман. Бунинг учуй мен эртага облонога 
бориш-бормаслигимнинг акамияти йўқ!.. Сабабини 
сўраманг. Мавриди келса айтарман.

Бу гапдан ёш муаллим хайратга тушди. “Нима ran 
ўзи? Бу гапларни Алмат ака айтяптими?" Қулокларига 
ишонмади. Рўпарасида турган одам ўша - ўзига илк 
бор карф ўргатган, калбида адабиётга иштиёк уйгот- 
ган, қанча-қанча ёшларга устозлик килГан, шахарчада 
егги ёшдан етмиш ёшгача камма домла, деб курмат 
киладиган Алмат Муродов турганига шубка килгандек 
унта синчковлик ила тикилди.

Буни Алмат ака сезди. У кам шогирдининг жавди- 
раб турган кўзларига каради-да:

- Шундай, ўғлим! - деди.
...Алмат ака чукур хўрсинди. Чинорнинг кўм-кўк 

баргига термилди. “Хўш, ўша ёш муаллим кандай ту- 
шунади бу бахтни? Бахт эмиш. Юз мекри - иссик ка- 
билида индамай юришганини, юзига солмаётганини 
бахт, деб ўйлаш керакми?..”

Балки шундайдир. Лекин мен учун бундай бахтни 
кўтариш оғир. Ўйинга ярамай қолганини сезиб ўзини 
четга олиш, ёшларга ўрин бериш даркор. Ўзини хам, 
ўзгаларни хам қийнаб, кўзга чиккан говмижжадай ху- 
нук кўриниб юриш нахоки бахт бўлса?”

Мудир ўйланиб қолди. Алмат акага синовчан разм 
солди. У нигохини бир нуктага қадаб, индамай ўтирар 
эди. Мудир охирги марта Алмат аканинг қўйнига қўл 
солди.
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- Мен сиздан буни кутмаган эдим, - деди ранжиган 
оҳангда, - Сизни сираям шунақа одам, деб ўйламовдим.

Алмат ака ялт этиб мудирга каради. Унинг бу қара- 
шида “Мен канақа одам эканман? Нима демокчисиз?” 
деган кескин савол зохир эди. Мудир буни сезмаган 
каби ўсмоқчилади. - Наҳотки, шу кадар шахсиятпа- 
раст бўлсангиз?

Алмат ака аввал оқарда, кейин уят иш қилиб кўй- 
ган боладай қизариб кетди. Илкис нима дейишини 
билмай колди.

- Бу нима деганингиз? - деди ниҳоят.
Мудир иложи борича ўзини жиддии тутишга, хази- 

лини сездирмасликка ҳдракат қилди. Гапириш оханги- 
ни ҳам ўзгартирмада.

- Тўғри-да! Шахсий хдповатингизни ўйлаб хамма- 
сидан воз кечяпсиз. Жамият манфаатидан ўзингизни 
олиб қочяпсиз. Бошқа мактабларда шундай ўқитувчи- 
лар борки, пенсияга чиққанига бир неча йил бўлгани- 
га карамай, ишламасликни хаёлига хам келтирмайди. 
“Кўп йиллик ҳалол хизматларингиз эвазига энди хор­
дах олинглар”, деб канча айтдик. Аммо улар “Танамда 
жоним бор экан, жамият учун, халқ учун хизмат қи- 
ламан! Майли, мурдам чиқсин мактабдан”, дейиша- 
да. Уларни хақиқий педагог, жамият учун, халқ учун 
умрини бахшида қилган фидойилар деса бўлади. Сиз 
ўшалардан ёшсиз, лекин “Кексайдим, чарчадим, соғ- 
лигим ёмон, ишдан бўшатинг” дейсиз.

Мудир кимларни назарда тутаётганини Алмат ака 
билади. Туманда беш-олтита кекса ўкитувчи бор. Ўки- 
тувчилар етишмаслиги туфайли бир вактлар муаллим 
бўлиб олган. Лекин буни ўзлари тан олмайда. Бу хдкда 
сўз кетдими, “биз ёшлигимизда...” деб гапни узоқдан 
бошлашади. Ўқувчиларнинг масхара қилиши хам,
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мажлислардаги дашномлар хам, кизим сенга айтаман, 
келиним сен эшит хабилидаги учириқлар хам уларга 
таъсир этмайди...

Ўзини ўшаларга менгзагани учун Алмат ака мудир- 
дан ранжиди. Вужуди жимирлаб, бошига иссик хон 
югурди, икки чаккаси хизишиб кетди.

- Менга қаранг, хурматли мудир, - деди сал- 
моклаб. - Борди-ю, хазил хилаёттан бўлсангиз, сиздан 
қаттиқ илтимос, иккинчи бунақа хазилни йиғишти- 
ринг, агар рост айтаётган бўлсангиз...

У гапиролмай қолди. Ҳазили қалтис чикканини му­
дир сезди. Стаканга сув қуйиб, Алмат акага узатди.

- Домла, домла... Қўйинг-э, наҳотки, хазилни ту- 
шунмасангиз. Мен сизнинг кимлигингизни билмай- 
манми?!

Алмат ака бир қултум сув ичиб, бошини кафтла- 
ри орасига олди. Тирсакларини столга тираганча узок 
жим колди. Мудир саросимага тушиб, қўркиб кетди. 
“Ҳе, шу хазилни чихарганнинг падарига лаънат!” Ал­
мат акага якин борди.

- Доктор чақирайми, домла?
Алмат ака “йух” деган маънода бош ирғади. Бир 

оздан кейин қулларини туширди. Ожизлик билан му- 
дирга қаради.

- Кечиринг, домла. Ҳазиллашаман, деб...
- Ўша ватанпарварлар, жамиятга жонини фидо 

килган фидойилар билан ишлайверинг-да, - деди Ал­
мат ака жуда синих товушда. - Мендек шахсиятпа- 
раст, худбин одамни нима киласиз. Ундан кура ари- 
замга тезрок хул хуйиб, тезрох кутулмайсизми! - 
У энди ўзига ўзи гапирар эди. - Шахсиятпараст эмиш- 
ман. Салкам эллик йил муаллимлик килиб, хеч кимдан 
бундай гапни эшитмовдим. Ёпшм бир жойга борган-
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да шахсиятпарастлик киламанми? Бўшатинглар, кув- 
ватим етмаяпти, ҳозирги болаларга аклим, билимим 
ожизлик килиб колди, энди ёшлар ишласин, десам 
худбинлик бўладими... Нега бир-биримизни тўғри ту- 
шунмаймиз? Ҳайронман, ёлғон гапга дарров ишони- 
шади-ю, рост сўзингга қулок солишмайди!

У бир лаҳза жим қолди. Нафасини ростлади. Кейин 
мудирга юзланди:

- Жамият тараққиётига қўшилиш, бу таракқиёт би- 
лан баравар юриш кўлимиздан келмагач, ортикча чи- 
ранишнинг нима кераги бор? Борди-ю, мен шуни сез- 
ган бўлсам, шуни тан олиб турсам - бу айбми? Олдин 
хам неча марта келдим хузурингизга. Ҳар гал пайсалга 
соласиз. Ҳурматингизни қилдим, индамай кайтиб ке- 
тавердим. Энди эса...

Алмат аканинг мактаби тумандаги энг илғор, хар 
томондан намунали. У директорликни топширса, мак- 
табнинг обрўси нима бўлади? Янги директор бу обрў- 
ни сақлаб кола оладими? Ахир, мактаб бутун туман* 
нинг фахри-ку!

Мудирнинг ташвиши бу ёқда эди. Директорнинг 
аризасига кўл кўймай галга солишининг боиси хам шу.

Алмат ака уни ишонтирди: Мактабнинг обрўсини 
саклаб кола оладиган, шухратини яна қам ошириш қў- 
лидан келадиган ёшлар бор...

Бу гапдан мудирнинг кўнгли ўрнига тушди...
Алмат ака аввал қўлидаги баргнинг томирлари- 

га, сўнг ўзининг қўл томирларига разм солди. Озғин 
қўлларида бўртиб турган томирлар хали унча-мунча 
ишни писанд килмаётгандек туюлди. У ички бир ко- 
ниқшп, кандайдир хурсандлик хиссини туйди... “Дн- 
ректорликдан бўшаганим билан киладиган ишларим 
кўп хдли... Ўғил-қизларим, невараларим...”
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- Ассалому алайкум, домла.
Алмат аканинг хаёли бўлинди. Қаршисида шогир- 

ди - ёш адабиёт муаллими турарди.
- Ёлғиз нима қилиб ўтирибсиз бу ерда?
Алмат ака унга ёнидан жой кўрсатди.
- Утиринг. Шошилмаяпсизми? Қаерга кетяпсиз?
- Йўқ. Кинофикациядаги ўртоғимнинг олдига бо- 

раётган эдим. Янги фильм келганмиш. Ўқитувчилар 
хаётидан экан. Гаплашиб кўрай, мактабимизга олиб 
бориб кўрсатса, яхши бўларди.

“Директорликка бунинг номзодини кўрсатиб чакки 
қилмадим. Жуда куйди-пишди йигит. Ўз фанини, уму- 
ман мактабни, болаларни яхши кўради. Ана шундай- 
лар директор бўлгани тузук”.

- Ҳозир сизни ўйлаб ўтиргандим.
- Мени? Қизиқ-ку!
- Ҳа, сизни, - деди Алмат ака шогирдига синовчан 

тикилиб. - Биласизми, мен хозир районе мудирининг 
олдидан келяпман...

Алмат ака бўлган гапнинг хдммасини айтиб бер- 
ди.

- Бундан бир ойча илгари ёш шоирлар билан уч- 
рашув ўтказмоқчи бўлганингизда мен катнашолмай- 
ман, деганим эсингиздами? Сабабини энди билдин- 
гизми?

- Кўйинг домла, биз адабиётни сизчалик тушуни- 
шимизга хали анча бор.

- Йўқ, ўғлим. Гапларимни сохта камтарлик, деб ўй- 
ламанг. Бори шу. Сизга айтадиган мухим гапим бор. 
Менинг аризамга кўл қўйди.

Муаллим ўрнидан сапчиб туриб кетди.
- Нималар деяпсиз, домла?! Мактабнинг холи не 

кечади?
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- Хавотир олманг. Ҳаммаси яхши бўлади... Майли, 
хозир йўлдан қолманг. Бошқа гапларни эртага маж- 
лисда гаплашамиз. Хайр, омон бўлинг...

...Улар ота-болалардай хайрлашди. Алмат ака шо- 
гирдининг орқасидан қараб қолди. Унинг юришида 
қандайдир вазминлик, салобат бор эди. “Уялтирмай- 
ди...Ишонаман...”

1982 йил.

УКА

Акмал Москвага олдин хам келган. Унда шунчаки, 
томоша қилиб кетган эди. Бу гал иш билан юрибди - 
семинарда катнашяпти. Ҳар кун эртадан-кечгача лек­
ция, сира тиним йуқ.

Бугун жуда хуноби ошди. Бор-е, деб Самаркандга 
қайтиб кетмоқчи ҳдм бўлди. Метро вагончаларининг 
бир маромдаги шак-шуқига қулоқ солиб борар экан, 
миясида турли-туман фикрлар ғужғон ўйнарди. “Шунча 
йўлдан овора бўлиб келдим. Бир хафтадан бери тенти- 
раб юрибман. Энди, нима бўлса хдм охиригача чидаи. 
Шу холда қайтиб борсам директор хдм ранжийди...”

У мехмонхонага шалвираб кириб келди. Ҳдмхона- 
си йўк, хали қайтмабди. Қават навбатчисидан чой ил- 
тимос қилди. Юмшоқ креслога ўтириб иссиқ чойдан 
хўплади.

Эшик такиллади. Ахмад хаблиии йиғипггириб ол- 
дида:

- Ким, у? - деди.
Эшик яна такиллади. У ўтирган жойидан турмади. 

Эринди. “Ким бўлди экан? Манави бўлса индамаи ки­
риб келаверар эди...”
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- Кираверинг!
Эшик секин очилди. Бир киши аста мўралади. Ак- 

малга таниш киёфа. У қўлидаги стаканни столга қуй- 
ди-да, ўрнидан сакраб турди.

- Нормат!
- Салом, ака... - деди Нормат.
Ака-ука кучоклашиб кўришди...

* * *
Акмал оклада тўнғич фарзанд. У ўрта мактабни 

битириб, Самарқанддаги меъморчилик институтига 
ўқишга кирди. Нормат ўрта мактабни Акмалдан икки 
йил кейин битирди.

Отаси: “Сен хам шаҳарга ўкишга борасанми, ўғ- 
лим?” - деди бир куни Норматга. У отасининг ажин 
босган юзларига, негадир бир оз ғамгин чехрасига ти- 
килди. Отаси жуда кариб колгандай туюлди. Ҳозир- 
ги саволида ўзига нисбатан илтижо, ялиниш охангини 
сезди. Бунинг боиси бор.

Ҳайит ака нисбатан кечрок фарзанд курди. У ўттиз- 
дан ошганда Акмал туғилди. Бунинг устига, ёшлигида 
кўп кийинчилик кўргани учунми, тез қариди. Йўк, ка- 
риганда у куч-кувватдан колмади. Ҳозир хам билагида 
кучи, юрагида ўти бор. Фақат шашти пастдай курина­
ди. Акмалнинг қулидан энди иш келиб, огирини енгил 
киламан, деганда ў киш га кириб кетди. Оила-рўзғор 
ишлари яна Ҳайит аканинг ўзига кол ди.

Нормат вояга етди. Эрта-индин у хам ўкишга жуна- 
са... Кейин нима бўлади? Ҳовлидаги токларни чопиш, 
суғориш, бахорда очиб, кузда кўмиш яна Ҳайит ака­
нинг гарданига тушадими?

Ҳайит ака Норматдан бояги саволни бекорга сўра- 
мади. Савол замирила чукур маъно, бир-бирига бог- 
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лиқ саволлар бор. Нормат буларни билади. Билгани 
учун хам отасининг нуроний чехрасига узок термил- 
ди.

- Нимайди, ота? ^деди у ниҳоят.
Ҳайит ака оқ оралаган соколини охиста силади. 

Норматга карамай, узоқ-узокларга, тоғнинг қуёш те- 
гай-тегай деб турган чўқкисига термилганча, хаёлчан 
бир ахволда деди:

- Ўзим... Шунчаки, сўраяпман-да, ўғлим. Мактаб- 
ниям битирдинг. Қайси ўкишга бормокчисан, деб 
сўраяпман-да.

Ҳайит ака ўғлига қандайдир хам маънодор, хам са- 
вол назари билан каради.

- Акам ўқишда бўлса... Мен ҳам кетсам, уйнинг 
ишларини ким қилади? Ёлғиз ўзингиз куймаланиб 
юрасизми? Одамлар нима дейди? Икки ўғил ўстириб 
кўрган рохати шуми, демайдими?

Ўғлининг акл-фаросатидан Ҳайит аканинг кўнгли 
ёришди. Аммо дилида кечган мамнунликни тилига 
чикармади. Ҳайит аканинг одати шундай: ўғил-қиз- 
ларидан хурсанд бўлса хам, ранжиса хам ўзини тия 
олади. Ортиқча суюб, эр калама иди, шовкин-сурон со- 
либ, бакирмаиди. Факат унннг юз ифодаси, гапириш 
оханги дилида кечаётган ўйларни аён килиб қўяди. 
Ё ўйчан, камгап бўлиб қолади, ё чиройи очилиб, ёш 
боладай хазил-хузул килади.

- Иш кочиб кетмас, - деди Ҳайит ака салмоқлаб. - 
Лекин сен ўкишинг керак. Бир вакти келиб: “Огам 
мени институтга юбормаганлар”, деб хафа бўлиб юр- 
санг яхши эмас-да.

- Вакти-соати келса, ўкиб оларман. Лекин хозир 
бормайман. Ундан кўра бир ишнинг бошини тутай. 
Акам битириб келсин. Кейин бир ran бўлар.
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Нормат айтганини килди. Тракторнинг рулини тут- 
ди. Уй ишларини тамоман уз елкасига олди.

...Бахорда Ургут тоғлари ям-яшил либос кияди. Ло- 
лалар зангор гиламдаги қип-қизил гулларни эслатади. 
Атрофга қараб кишининг кўзи тўймайди. Ҳавонинг то- 
залигини айтинг.

Акмал икки ўртоғи билан кишлоғига келди. Мех- 
монлар бироз дам олишгандан кейин Нормат акасини 
секин четга имлаб чақирди:

- Меҳмонларни уйда димиқтириб олиб ўтиравер- 
майлик. Токка олиб чикайлик. Айланиб, дам олиб ке- 
лишади.

- Яхши бўларди. Машинангда чикамизми? - деди 
Акмал.

- Албатта-да. Шундай кунда минмасак качон мина- 
миз. Яхши кунларимизга ярасин, деб яхши ният билан 
олганман.

Улар Омонқўтон тоғига чикишди. Нормат учуй 
Омонкўтондан гўзалрок жой йўқ. Ўртадан шарқираб 
сой окади. Суви тип-тиниқ, муздай. Тошдан-тошга 
урилиб окишига термилиб ўтиришнинг ўзи кишига 
завк бағишлайди. Икки томон баланд тоғ - кум-кук ўр- 
мон. Шахардан келган мехмонлар жаннатга тушгандай 
бўлиб қолдилар. Арча ўтинида пиширилган тандир ка- 
боб, кийик ўт тўғралган куйнннг қатиғи.

Нормат бир-иккита жўраси билан кабоб елпияпти.
- Акмал, укангиз нима иш килади? - деб сўради 

мехмонлардан бири.
- Трактор хайдайди.
- Бирон-бир рахбарларданми, деб уйлабман, - деди 

иккинчиси. - Бунча зиёфат килиш учун...
Акмал кулиб кўйди. Аслида унинг узи хам укасига 

тан бераётган, койил колаётган эди. Қаерга бормасин 

215



Маматқул ҲАЗРАТҚУЛОВ____________________________________

хамма у билан қуюқ кўришади, хизматда бўлайлик, 
деб қўлини кўксига қўяди. Нормат: “Рахмат, раҳмат, 
кейинги сафар”, деб ўтиб кетади. Шунча обрў-эъти- 
бор, иззат-хурмат...

Мехмонлар уч кун туришди. Уч кун ичида Нормат 
уларни қаерларга олиб бормади, нималар билан мех- 
мон килмади. Охири машинасида Самаркандга элтиб 
кўйди. Хайрлашаётганида мехмонлардан бири Hop* 
матнинг қўлини қаттиқ сиқар экан:

- Уканг бўлса шундай бўлса-да. Кўз тегмасин. 
Омадингни берсин, ука, - деди.

Нормат акасини ётоқхонага олиб борди. Акмал ма- 
шинадан тушаёттанда Нормат унта қоғозга ўроғлиқ 
нарса узатди.

- Нима бу? - деди Акмал.
- Олиб қўйинг, ака. Керак бўлади.
Акмалнинг вужуди жимирлаб кетди: “Нахотки? 

Ука акага пул берса! Нега энди! Аслида бу ишни мен 
килишим керак эди-ку!” Аканинг бурчи, вазифаси 
эмасми?! Укам менга ёрдам беряпти... У жуда уялди. 
Хижолат чекди.

- Нормат... Керак эмас, хаммаси егарли, - деди ниҳоят.
Нормат кулди. Акасининг хаёлидан кечган фикр- 

ларни уққандай эди.
- Борида олаверинг, ака. Хижолат тортманг. Эрта- 

индин катта меъмор бўлиб кетсангиз сиз менга ёрдам 
берасиз.

- Қачон уйга борсам тинмай хизмат қиласан, - 
деди Акмал. - Ҳозир жўраларимга шунча зиёфат бер­
динг. Шунинг ўзи бас, ахир. Мени хижолат килма. Ака 
бўлиб нима килиб кўйдим сенга.

- Айтдим-ку, хозир сиз олиб туринг, вакти келса 
мен оларман.
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Ўшандан кейин Акмал анча пайт қишлоғига бор- 

мади. У Норматга кўринишдан уялди... “Унинг кўзига 
кандай қарайман? Мени деб ўкишга кирмади. Менинг 
ўрнимга уй ишларини қиляпти. Ота-онамга қараяпти. 
Бу хам етмагандай мента ёрдам беради. Қайси ука 
шундай килади? Акалар, хатто оталар-чи?!”

...Ёзнинг жазирама кунлари. Имтихонлар туга- 
ган. Акмал диплом ишининг ташвиши билан юриб- 
ди. Бир кун иссиқдан бўшашиб қайтди. Ётоқхона 
эшиги олдида турган кизил “Москвич” кузига та- 
ниш куринди. Номерига қаради. “Ие, Норматнинг 
маши нас и-ку! Тинчликмикан?” Шу хаёллар билан 
машина эшигини тортди: кулф. Қаерга кетди экан? 
Ётоқхона томонга бурилиши билан ичкаридан Нор- 
мат чикди.

- Ҳа, Нормат? Тинчликми?
- Тинчлик, - деди Нормат салом бериб. - Ўзингиз- 

дан сўрасак? Соғ-саломатмисиз? Уйга бормайсиз хам.
“Чолу кампир хавотир олишган. Хар хафтада бори- 

шимга ўрганиб колишган-да”.
- Отам билан энам ишдан колдиришибди-да, сени, - 

деди Акмал хол-ахвол сўрашиб бўлгач.
- Нимага?
- Нимага бўларди, бир ой бормаганимга хавотир 

олиб сени жўнатишибди-ку.
- Йўқ, улар билишмайди. Ҳаяллаб кетганингиз- 

га бир бориб узим хабар олиб келай-чи, деб кел- 
дим. Отамгаям, энамгаям айтганим йўқ. У куни 
энам “Акангдан дарак булмаяпти-я, болам”, девди- 
лар. “Кеп колар, иши кўпайиб кетгандир-да”, дедим. 
Энам алагда бўлмасинлар дедим-у ўзим турли хаёл- 
ларга бордим. Кейин уларга билдирмай бу ёкка жў- 
надим.
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- Бекор овора бўпсан. Нима, мен ёш боламидим. 
Диплом ишлари билан югуриб юрибман. Бугун бу 
ерини тузатаман, эрта у ерини.

- Қачон химоя 'Қиласиз?
- Кейинги хафта, жума куни.
- Бўпти, мен кетдим. Ўша куни келаман.
- Келишингни нима хожати бор. Ишдан колиб юра- 

санми.
Нормат индамай машинага ўтирди. Акмал унинг 

оркасидан хавас билан термилиб колди.
Жума куни диплом химоясидан сўнг терлаб-пишиб 

коридорга чиқди. Эшик олдида қўлида бир даста гул 
билан Нормат кутиб олди. У гулни акасига тутқазиб, 
уни махкам қучоклади.

- Табриклайман, ака! Отам билан энам хам табрик- 
лаб юборишди.

Акмал севинчини яширолмади.
- Рахмат, ука...
У бошқа гапирмади, гапиролмади.
Акмалнинг бир дўсти югуриб келиб Нормат билан 

кўришди. Нормат уни таниди. Бахорда кишлоғига бор- 
ган, тоққа чиқкан йигитлардан бири эди.

- Ётокхонага борамизми? - деди ҳалиги йигит.
- Ҳа, - деди Акмал, Норматга: - Сен хам юр. 

Беш-олтита жўраларим боради. Бирпас ўтирамиз.
Ўн чоғли йигит-қиз Акмалнинг хонасига келишди. 

Улар стол атрофига ўтириши билан Нормат ишга ту- 
шиб кетди. Бир зумда столнинг усти турли ноз-неъ- 
матлар билан лиқ тўлди. Пиширилган гўпгг, тандир 
кабоб, катпатир, мева-чева... Акмалнинг оғзи очилиб 
колди.

- Оҳо, зўр-ку, - дейишди меҳмонлар. - Бу хакикий 
банкет-ку.
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Йигит-қизларнинг бири куйиб, иккинчиси суз одни. 

Ҳаммаси Акмалнинг таланти юксаклигини, диплом 
иши сифатида тақдим этган лойихаси юқори бахолан- 
ганлигини, келажакда ундан катта меъмор чикишини 
қайта-қайта таъкидлашди.

Нормат бир чеккада уларнинг сўзини тинглаб ўти- 
рар, шундай истеъдодли акаси борлигидан ғурурланар, 
сўз айтувчилар Акмални мақтаётганида “Бу менинг 
акам, куриб кўйинглар!” деб овозининг борича хай- 
киргиси келар эд и...

Йиллар ўтди. Бу орада Акмал хам, Нормат хам уй- 
ланди. Бола-чакали бўлди. Ҳар иккала туйнинг оги- 
рини Нормат кутарди. Лекин буни хеч ким билгани 
йўқ. Одамлар: “Ҳайит ака угилларининг туйини жуда 
яхши ўтказиб берди”, - деб гапириб юришди. Бу гапни 
эшитган Нормат астойдил севинди. “Отамнинг шаъни- 
га одамлар яхши суз айтишса бас. Менга шунинг узи 
кифоя”.

Такдирнинг такозоси билан Акмал шахарда яшаб 
колди. Дустлари башорат килганидек, у катта меъмор 
бўлиб етишди. Унинг лойихаси бўйича бинолар, май- 
донлар, хиёбонлар курилди. Буларнинг хар бири дав- 
лат комиссияси томонидан кабул килинганда, танта- 
нали очилиш маросимларида Нормат акасининг ёнида 
бўлади. Кимдан эшитиб, каердан билиб келади - бун- 
га Акмалнинг акли етмайди. Сўраса - билдим-да, деб 
гапни киска кил ад и. Акмалнинг номига мактов сўзлар 
айтилганда Норматнинг кукси тогдай кутарилади.

Дустлари, бошқа жойлардан келган жўралари би­
лан шахарга тушиб колса, атбатта Акмалнинг лойиха- 
си бўйича ишланган биноларни курсатади. Майдон- 
ларни айланиб, хиёбонларда бир нафас бўлса-да, ўти- 
риб хордик чиқаради. “Мана шу бинонинг лойихасини 
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менинг акам ишлаган. Мана бу майдонни, хиёбонни 
хам. Қаранглар, қандай чиройли, ажойиб. Ҳаммаси 
жой-жойида. Меъмор чизиб чикмаса бунақа баланд 
иморатларни куриб бўлмайди”. Одамларга ана шундай 
деб мактанишни яхши кўради.

Бу севинчларини, мақганишларини Акмалга айт- 
майди. Бирок Акмалнинг ўзи сезади. Сезиб укасидан 
хурсанд бўлади. “Менинг ижодимга шунчалик кизиқд- 
ди, шунчалар жон куйдиради-я...”

* * *
Норматнинг ўкиши учун “вақти-соати” келмади. 

Бугун бу деди, эрта у. Бир ишни тугатса иккинчиси 
чиқиб турди. Оилалик бўлгандан кейин иш кайнаган- 
дан кайнади. Йил ўтган сари ота-онаси қариб, оғир 
ишларга ярамай қолаверди. “Иқтисодий жихатдан сал 
ўзимни ўнглаб олсам, кейин ўқийман” деб хаёл қилган 
эди, йўқ, аксинча бўлди. “Иқгисодий жихатдан ўзини 
ўнглади”, аммо оилавий шароит тобора мураккабла- 
шиб бораверди. Бирин-кетин сингилларини турмушга 
узатди. Ота-онасининг ёнида ёлғиз ўзи қолди. Энди 
уларни ўз холига ташлаб кетолмайди.

Ога-онасининг соғ-саломат юрганидан, сингилла- 
ри бахтини топиб, уй-жойли бўлганидан кўнгли тук. 
Қўшни қишлокларда бирон-бир тўйми, таъзиями бўлиб 
қолса, ота-онасини машинасида олиб боради. Факат 
ота-онасини эмас, бошка карияларни хам олиб кета- 
ди. Шунда чолу кампирлар уни алқайди: “Умрингдан 
барака топ, болам. Бизнинг ёпшмизга етиб юр. Ома- 
дингни берсин. Бола-чакангнинг хузурини кўр”.

Ана шундай кезларда у ўқиёлмай қолганидан кўнг- 
ли ўксимайди, пушаймон килмайди. “Тўртта одамнинг 
кўнглини олсам - шунинг ўзи бас-да. Такдирда бор
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экан, ўқиёлмадим. Лекин кимдан камчилигим бор. 
Ўқишни битириб, номи улуғ, супраси куруқ бўлиб юр- 
ганлар ҳам бор-ку!” Шуларни ўйласа, хаёлига “лоп” 
этиб акаси келади. “Йўк, менинг акам унакалардан 
эмас! Тўғри, унинг тагида машинаси, кассада минг- 
минг пули йўк. Аммо акамни ҳамма хурмат килади. 
Меъмор Ҳайитов, деб гапиради. Радиодан, телевизор- 
дан акам курган биноларни макгайди. Акам машхур 
одам. Куп пул тоггиш осон, лекин машхур одам бўлиш 
қийин. Қани, кимнинг акаси шунака машхур? Кимсан, 
Акмал Ҳайитов! Меъмор Ҳайитов! Ана шу одам ме­
нинг акам бўлади! Биз у билан бир кориндан талашиб 
тушганмиз”.

Болалигида Акмал билан Норматнинг гавдаси бир 
хил эди. Тан им ага нл ар уларни эгизак, деб ўйларди. 
Бирининг кийимини иккинчиси кийиб кочар, шундан 
икковининг ўртасида тез-тез жанжал чиқиб турар эди. 
Отаси ёки онаси Акмалга иш буюрса, у Норматга ай- 
тади, Нормат эса ўзинг кил, дейди.

Бир марта қизиқ бўлган. Ўшанда Акмал ўн турт- 
да, Нормат ўн икки ёшда эди. Ҳайит ака Акмалга: 
“Ариқдан сув боғлаб кел, ховлидаги токларни суго- 
рамиз”, деди. Акмал отасига индамади-ю, ташкари- 
га чикиб, Норматга: “Аривдан сув боглаб келаркан- 
сан. Отам айтдилар, токларни суғорар эканмиз” деди. 
Нормат: “Алдама, ўзингга айтган. Бор ўзинг.” Униси 
у деди, буниси бу. Машмашани Ҳайит ака эшитиб 
қолди. Ўғилларига миқ этмади. Кетмонни елкасига 
ташлаб ариқ томонга чикиб кетди. Ака-ука отасининг 
максадини тушуниб, оркасидан эргашди. Ҳайит ака 
ўғиллари ортидан келаётганини сезди. Сезди-ю, бил- 
маганга олиб кета вер ди. Акмал чопиб бориб: “Ота, 
кетмонни беринг. Ўзим боғлаб келаман”, деди. Ҳайит
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ака бамайлихотир холда: “Қўй, ўғлим! Сенларга бир 
ишни айтгунча, тинчгина ўзим қилиб қўя қолганим 
маъқул”, деди.

Бу гапдан Акмал хам, унинг орқасидан бурнини 
тортиб эргашиб бораётган Нормат хам изза бўлди. 
Ака-ука бир-бирига қаради. Бу карашда “уялмайсан- 
ми?” деган маъно бор эди...

...Нормат етилиб, юзлари тўлшпиб қолди. Оғир- 
вазмин йигит. Офтоб тиғида корайган билаклари- 
дан йигитлик кучи ёғилиб турибди. Анча улуғси- 
фат кўринади. Билмаганлар уни Акмалнинг акаси, 
деб ўйлайди. Акмал чуваккина бўлиб қолди: ранг- 
рўйи бир ахволда. Ёнғоқ соясида қолган нихолдай 
нимжон. Нормат буни акасининг кўп ишлашидан, 
иши оғир ва диққинафас эканлигидан, деб билади. 
Қачон унинг уйига борса, Акмал катта ок коғозга 
термилиб, учи игнадай қилиб очилган турли калам- 
лар, кар хил жазварлар билан нималарнидир ўлчаб, 
чизиб ўтирган бўлади. “Меъморлик хам кийин иш 
экан-да”. Акасига раҳми келиб кетади. “Ака, ҳа- 
деб хонага қамалиб олиб чизма-чизиқ қилавермай, 
хар замонда қишлоқ томонларга бориб бир айла- 
ниб келинг. Ҳаво алмаштирасиз. Соғлиғингизга 
хам фойда” дейди. Акмал сигаретни буркситиб ту- 
татади-да, укасининг мехрибон кўзларига термила- 
ди.” Хўп, мана шу ишимни тугатай. Кейин албатта 
бораман. Тоққа олиб чиқасанми?” “Албатта, олиб 
чиқаман”. Қаёқда, у иш тугар-тугамас яна бир иш 
топилади. Шундай қилиб, бахор ўтади, ёз ўтади, 
куз кетидан киш келади. Акмал эса катта оқ коғоз 
устига игнадай учли каламлар билан одам акли ет- 
майдиган чизиқлар тортишдан на бўшайди, на чар- 
чайди...
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- Нима қилиб юрибсан буёқларда? - деди Ах­
мад укасини қучоғидан қўйиб юбормай. - Бирон иш 
билан келдингми? Менинг бу ердалигимни қаердан 
билдинг?

- Узим, шундай, томоша килгани келдим.
Ака-ука иккита креслога карама-карши ўтиришди. 

Ахмад Норматга чой узатди.
- Ҳар холда бекорга келмагандирсан?
Нормат хулди. Акаси узатган илиқ чойдан бир хўп- 

лаб, Акмалга маъноли каради.
- Нимага ундай деб ўйлайсиз? Москвага факат сиз 

келаверасизми? Бизлар хам томоша килайлих-да Мос- 
квани. - Стаканни Акмалга узатаркан, кулимсиради. - 
Кўргазмага келувдих.

- Шунаха дегин, - деди Ахмад. - Кўпчилихмисиз- 
лар? Қачон келдиларинг?

- Анча хиши бор. Кеча хечхурун келдик.
- Хўш, менинг бу ердалигимни кимдан эшитдинг? 

Қандай топиб хелдинг?
- Нима, бизни жуда саводсиз, деб ўйлайсизми? 

Сўраб-сўраб топиб хелдим-да.
Норматнинг “бизни саводсиз, деб ўйлайсизми” 

деган гапи Акмалнинг юрагига санчилди. У хамиша 
укасининг ўқимай колгани учун ўзини гуноҳхор санаб 
юрар эди. Лехин бу хакда Нормат бирон марта бир 
оғиз гапирмаган... Ахмад ran очса хам: “Бу гапларни 
қўйинг, аха”, деб мавзуни бошқа томонга бурарди. Бу- 
гун билибми-билмайми, шуни айтди. Яна каерда, уй- 
дан, ота-онасидан, бола-чақасидан узохда. “Барибир 
хўнглида бор эхан-да...”

Акасининг индамай колгани Норматни ҳайратга 
солди. Ахмад хомуш тортиб, сигарет тутатди.
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- Сизга нима бўлди, ака? - деди Нормат хайрат ва 
хаяжон билан.

Ахмад сигарет тутунини ичига тортаркан, ўичан 
деди:

- Мени кечир, Нормат. Ишимга берилиб кетиб се- 
нинг ўқишинг билан шуғулланолмадим.

Норматнинг эсига лоп этиб боя айтган гапи тушди. 
“Эх, каллаварам! Нималар дединг ўзи? Нима учун кел- 
динг-у, нима қилиб қўйдинг?!”

- Ака, - деди айтган сўзидан пушаймон бўлиб. - 
Бемаъни гапим учун мени кечиринг. Гап бу томонга 
аиланиб кетишини ўйлаганим йўқ. Хурсандчилигим- 
дан сизга хдзиллашдим, деб қовун тушириб қўйиб- 
ман-ку.

- Йўқ, тўғри гап, - деди Акмал ўйчан.
Нормат ўрнидан ирғиб турди. Акмалнинг рўпара- 

сига келди.
- Ака! Агар мени укам десангиз шу гапни хаёлин- 

гиздан чиқариб ташланг! Бу хакда шу пайтгача ўйла- 
ган бўлсам ёки энди ўйласам... сафарда турибман...

- Бас! - Акмал хам ўрнидан турди.
Ака-ука тик турганча бир зум бир-бирларига тер- 

милиб қолишди.
- Мен нима учун бу ерга келдим? Биласизми? - 

деди Нормат жимликни бузиб. Акмал “Билмайман", 
деган мазмунда елка кисди. Нормат акасининг кўзла- 
рига термилди. - Ахир бугун туғилган кунингиз-ку!

Ака-ука беихтиёр бир-бирининг кучоғига ўзини 
отди. Улар узок вахт шу алпозда туришди... Акмал­
нинг елкаси силкинди. Буни Нормат сезди. Сездию... 
Ўзининг хам елкаси титраганини билмай қолди...

1984 й.
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ТЎҚАЙДА

Мингбулоқ - тоғ этагидаги кишлок. Унинг табиа- 
ти жуда гўзал - бир ёнда одам кундузи юрса кўркади- 
ган даражада тўкайзор, бир тарафда боғ-роғ. Бу ерда 
жамики мевадан бор десак, лоф эмас, яна бир ёнда 
токзор - унга оралаган одам қора кишмишу ок киш­
миш, хусайнию тойифи, султонию қора жанжал, да- 
ройию сурхок - хуллас, бир неча хил узумни топади. 
Токзорнинг юқори тарафида заяк бор. Рустам билан 
Даврон мана шу ерда кўйларини боқишади. Асосан 
қора дўланадан иборат тўқайзорнинг ўти шу қадар 
бўликки, одамнинг белига уради. Рустам билан Дав­
рон баъзан шу томонга ҳам ҳайдашади қўйларини.

Улар тўқайзорга киришни яна бир жихатдан ёқги- 
ришади. У ерда ёввойи куён, тулки, тустовуқ, яна қан- 
дайдир хайвону паррандалар юради. Неча марта ёв­
войи куёнларни қувлашган...

Рустам билан Даврон синфдош, бу йил олтинчини 
битиришди. Аммо танимаган одам уларнинг синфдош- 
лигига ишонмайди. Чунки Рустам баланд бўйли, юз- 
лари қоп-қора, кўринишидан ўн беш-ўн олти ёшларга 
борганга ўхшайди, Даврон эса аксинча, пакана, юзла- 
риям сап-сарик, ёшига нисбатан бир-икки ёш кичик 
кўринади. Шу боис аввалига уларни орқаворотдан 
узун-кисқалар деб масхара килувчилар хам топилди. 
Бу ran Рустам билан Давроннинг хам қулоғига етиб 
келган, бирок уларнинг иккови хам эътибор берма- 
ди. Аксинча, бунга сари иккови кўпрок бирга юрди, 
дарсга хам бирга бориб, бирга қайтди, олдинлари ик­
кови бошқа-бошқа ўтирарди, шу гап-сўзлардан кейин 
бир партада ўгирадиган бўлди. Бора-бора уларнинг бу 
одатига хамма кўникди, ҳеч ким эътибор хам бермай
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қўиди, қайтанга, ё Рустамни, ёки Давронни ёлғиз кур­
са ажабланадиган бўлишди. Ҳасан-Ҳусанлар ҳам бу- 
лар каби бир-бирига яқин, кўникиб колишмаса керак.

Таътил кунлари ҳам иккови бирга ўйнайди, сой- 
даги сув омборига чўмилгани биргаликда боришади. 
Рустамда ҳам, Давронда ҳам тўрттадан қўй бор. Ҳар 
йили эрта бахордан тўрттадан қўзичоқни етаклаб, кеч 
кузгача боқишади. Бу улар учун одат бўлиб қолган. 
Ёзги таътилни улар шу кўзиларни боқиш, дарёга олиб 
бориб чўмилтириш билан ўтказишади.

Икки ўртоқ бу йил хдм шу одатни тарк этмаган. 
Езги таътилга чиққанига ўн кундан ошди. Ҳар кун тонг 
саҳарлаб иккови икки тарафдан тўрттадан саккизта кўй- 
ни хайдаб юкорида таърифлаганимиз бокка келишади. 
Бир кун заякда, бир кун тўқайзорда, бир кун токзорнинг 
уватларида кўйларини боқади. Кун исигач, тоғ этаги- 
даги катта булокдан келадиган арикнинг муздай суви- 
дан кўйларини суғориб, қайрағочнинг соясига боғлай- 
ди. Кейин ўзлари ҳам соянинг қалинини топиб чўзилиб 
ётади. Бу пайтда икки жўра ё латифа айтишади, ё китоб 
ўкишади, баъзида хаммасидан зерикиб, иккови икки та- 
рафда кўм-кўк ўт устида ухлаб колади.

Ҳар кунги одати бўйича бугун хам эрта тонгда ке- 
лишди. Кун чиққунча қўйларини ўтлатди. Вакг пе- 
шинга яқинлашганда ариқдан кўйларни суғориб, 
қайрағочнинг соясига боғлади. Ўзлари эса қўйла- 
рига рўпара турган оқ ўрикка томон юришди. Ўрик 
тепаликда бўлиб, у ердан чор атроф, хатто тўқайзор 
хам кўриниб турар эди. Жўраларнинг мақсади - авва- 
ло ўрик олиш, колаверса, боғлардаги мева-чеваларга 
кўз-қулоқ бўлиб туриш.

Дарвоке, шу ерда бир нарсани эслатиб ўтиш ло- 
зим. Бу боғлар, токзорлар аслида хўжаликники, аммо
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уни одамларга бўлиб беришган. Кимгадир ярим гек­
тар, кимгадир кўпрок ё озрок, хуллас, хар бир оила­
нинг имкониятига қараб тақсимланган. Ўша боғу ток- 
зорларга хар оиланинг ўзи карайди - эрга бахорда 
токларни очади, чопади, кесади, суғоради - кискаси, 
нима иш бўлса оила аъзолари билан ўзлари бажари- 
шади. Мевалар, токлар ҳосил туккандан кейин колхоз 
фаолларидан иборат комиссия келиб, хосилни чамалаб 
куради-да, шунча узум, шунча олма, ёнғоқ, ўрик бе- 
расиз, дейди. Боғнинг эгаси кунса рози бўлади, йўқса 
камайтиринглар, дейди, тортишади. Охири икки та- 
рафнинг келишувидан кейин шартнома тузилади. Ме- 
ва-чевалар, узум пишгандан кейин ўша шартномадаги 
хосил колхоз хирмонига топширилади. Қолгани ўша 
оиланинг ихтиёрида - хохласа сотади, истаса қуритиб 
олади. Шу боне ҳар бир оила ўзига ажратилган бокка 
эътибор билан карайди, дарахтларни, токларни парва- 
ришлайди, чопиғинию очиш-кўмишни вактида бажа- 
ради. Езда мевани кушу хайвонлар еб кетмасин, деб 
кеча-кундуз коровуллик килишади.

Рустам билан Давронларнинг боги ёнма-ён. Улар 
хам кўй боқишади, хам бокка қарашади...

Икки жўра оқ ўрикнинг офтобрўя тарафига ўтиб 
пишган-пишганидан уч-тўрттадан олищди. Энди битта- 
дан ўрик ейишувди хамки, тўкай томондан милтик ово- 
зи эшитилди. Икки ошна бир-бирига ялт этиб каради.

- Ким бўлди бу? - деди Даврон сергакланиб. 
Рустамнинг хам кўзлари ўйнаб кетди:
- Ҳайронман... Шу пайтда ким ов килиши мумкин? 
Даврон ўрнидан турди-да, милтик овози келган та-

рафга бўйнини чўзиб каради.
- Бу атрофнинг одами бўлмаса керак, - деди Дав­

рон тўкай томондан нигохини олмай. - Ўзимизди
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одамлар \озир ўқ отиш мумкин эмаслигини билиша- 
ди-ку.

- Кўрдингми кимлигини? - деб сўради Рустам.
- Қаёкдан кўраман... Тўқайзордан кўринармиди.
Рустам \ам жойидан турди.
- Борамизми ўша ёққа?
- Борамиз.
Тўкайзорга олиб борадиган ёлғизоёқ йўлдан олдин 

Рустам, ортидан Даврон югуриб кетди.
Улар тўқайга боғ тарафдан келишди. У ёқ-бу ёққа 

аланглади, \еч ким кўринмади. Иккови хднг-манг бў- 
либ, бир жойда қотиб қолди. Шу маҳал тўқайнинг на- 
риги тарафидан яна ўк овози эшитилди. Қулоклари 
динг бўлиб турган жўралар кутилмаган гумбурлашдан 
чўчиб тушди. Даврон кўилагининг ёқасини очиб туф- 
туф, деди.

- Юракданам боракан-ку, - дели Рустам кулиб.
- Ўзинг-чи, - деди Даврон. - Рангингни кара, дога­

дай бўп кетипти.
Иккови бир-бирининг холидан кулиб қўйди.
- Майли, бўлари бўлди, Даврон, - деди Рустам. - 

Юр, кетдик, ўк товушн келган тарафга борамиз. Ким- 
дир тустовукми, қуёнми отаяпти чамамда.

Даврон унннг оркасидан эргашди.
- Куппа-кундузи милтик отгани кўркишмайди- 

ми-а... Бола-чақалар ўйнаб юрган бўлиши мумкин де- 
майдими.

- Маст бўлса керак, - деди Рустам тўкайзор оралаб 
илдам борар экан. - Сот одам хозир ов килмайди... 
Овоз берайлик. Яна палакат босиб...

Даврон унинг гапини тасдиклади.
- Рост айтасан. Ким билади улар кимлар...
Рустам тўхтади.
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- Кел, бир бакириб кўрайлик-чи.
Иккови бараварига бакирди:
- Ҳо-ой! Ким у-у?
Ҳар иккаласи бутуй вужудини кулокка айлантириб, 

атрофга кулок тутди. Лекин хеч қандай сас-садо чик- 
мади. Яна бакиришди. Бу гал жим туриб кулок солиш- 
ди. Шунда тукайнинг бир бурчагидан икки-уч киши- 
нинг секин гаплашган овози кулокка чал и иди. Рустам 
эшитдингми, дегандек, Давронга каради. Жўралар ка- 
рашлариданок бир-бирининг фикрини англадилар.

- Кетдик!
- Кетдик!
Тукайнинг қишлоқдан келавериш тарафида кат- 

тарок ховузнинг ўрнича келадиган очиқ майдон бор. 
Жўралар хозир шу майдонни мулжаллаб боришар- 
ди. Бинобарин, ўк овози хам шу ёкдан эшитилганди. 
Улар майдонга тахминан якинлашиб колганларида яна 
ўқ овози эшитилди. Сўнгра икки-уч кишининг кувнок 
кийкириги жаранглади. Буларнинг хаммаси Рустам 
билан Давроннинг шундок бурнининг остида рўй бер- 
ди гўё. Шунинг учун хам аввал Рустам, оркасидан 
Даврон бакирди:

- Ким у милтик отаётган?
- Ҳозир милиция чакираман!
Улар майдонга чиқди.
Икки дўст адашмаган эди. “Овчилар”нинг лаш-лу- 

ши шу майдонда экан. Уларнинг кийимлари ёни- 
да битта қуён, битта тустовуқ ётарди. Лекин хеч ким 
кўринмади.

- Дна, - деди Даврон шошиб. - Қуён, тустовуқ оти- 
шипти. Ўзлари каерда экан.

- Ҳозир келади шу ерга, - Рустам катталардай сал- 
моклаб гапирди. - Бир оз сабр килиб турайлик.
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Иккови майдоннинг қарама-қарши тарафида, бута- 
лар панасида чўнқайиб ўтирди. Бир пиёла чой ичгулик 
фурсат ўтар-ўтмас уч киши тўқай ичидан чикиб келди. 
Улардан бирининг қўлида қип-кизил тустовук.

- Ие, Камол дўхтир-ку, - деди Рустам.
Камол дўхтир кўшни қишлоқлик врач. У мактабга 

хам тез-тез келиб ту ради. Ҳамма болалар уни яхши 
танийди. Бу йил Камол дўхтирнинг ўғли мактабни би- 
тирди. У ҳали ўқиш тугамасдан “мединститутга кира- 
ман, отам аллакачон гаплашиб куйган”, деб хаммага 
мактаниб юрарди. Бу гапларни, табиийки, Рустам би- 
лан Даврон ҳам эшиттан.

- Ёнидагилар ким бўлди экан? - деди ажабланиб 
Даврон.

Рустам жўрасига синовчан назар ташлади.
- Мени синаб кўрмокчимисан? Ёки...
Даврон хайрон бўлиб Рустамга юзланди.
- Нимага ундай дейсан?
- Билмаяпсанми кимлигини? - деди Рустам тагдор 

қилиб.
- Қаёкдан билай.
Рустам Камол дўхтирнинг ўғли айтиб юрган гапни 

эслатди.
- Институтнинг домлаларими шулар? - деди нега- 

дир хафсаласи пир бўлган Даврон.
- Нима, сенингча институт домлаларининг шохи 

борми? Уларам хаммага ўхшаган одам-да.
Негадир Давроннинг хамон ишонгиси келмасди.
- Қаердан биласан булар кимлигини? Балки домла- 

мас, бошқа одамлардир.
Давроннинг гаплари Рустамни ажаблантирди.
- Эхтимол бошкадир... Лекин нима учундир мен 

шунақа деб ўилаяпман... - Бирдан Рустам сергак торт-
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ди. Ялт этиб журасига қаради. - Менга кара, Даврон, 
ким бўлса бўлар, бизга барибир. Аммо нима учуй куп- 
па-кундузи бу ерга келиб ов килади улар? Ахир хозир 
на куёну на тустовукни отиш мумкин эмас-ку.

- Ким билади дейсан...
Икки жўра ўзаро гаплашардию кўзлари “овчи- 

лар”нинг харакатини кузатарди. “Овчилар” ўлжалари- 
ни турвага сола бошлади.

- Кетдик, уларни ушлаймиз, - деди Рустам.
- Кетдик. Нима хаки бор бу ердан ов килишга.
Иккаласи баравар “овчилар” томонга югурди. Бу- 

ларни кўриб Камол духтир хам, мехмонлар хам ханг- 
манг бўлиб колди.

- Ҳа, болалар, тинчликми? Нимага бакирасилар? - 
деди Камол духтир.

Олдинма-кейин югуриб келган журалар “овчилар”- 
нинг олдида такка қотди.

- Нимага отасизлар?
Рустамнинг кескин айтилган бу гапи “овчилар”- 

ни бир зум саросимага солиб кўйди. Мехмонларнинг 
бири узбек, иккинчиси рус бўлиб, иккови хам башанг 
кийинган, силлик юзлари куннинг иссиғида қизариб 
кетган эди. Рус киши Камол дўхтирга:

- Кто они такие? - деди болаларга ишора килиб.
Камол духтир унта нималардир деб тушунтирди. 

Бу сухбат жураларнинг баттар гашига тегди. Даврон 
Камол дўхтирга якинрок бориб хезланди:

- Камол ака, узингиз духтир бўлсангиз, хозир ов ки- 
лиш мумкинмаслигини биласиз, яна нимага куппа-кунду- 
зи буларни отасиз? - деди тустовугу куёнларни курсатиб.

Камол духтир аввалига нима дейишини билмай ка- 
ловлаб колди. Бирок дархол ўзини кулга олиб, баланд- 
дан кела бошлади:
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- Жа ақлли бўп кетибсиларми, болалар. Сизлар 
билган нарсани бизам биламиз. Лекин мехмонди кўнг- 
лига караш керакми?!

Жўралар бўш келмади:
- Бу ерда тўқай борлигини, унинг ичида куёну тус- 

товуклар юришини мехмонлар қаёкдан билишади?
Мехмонлар ўзаро бир-бирига нимадир деди. Рус- 

тамнинг гапини рус мехмонга таржима қилиб берди 
чамаси. Сўнгра иккала мехмон Камол дўхтирга маъ- 
нодор қаради. Аслида бу қарашнинг замирида чукур 
маъно мужассам эди.

Рустам айтгандаи Камол дўхтир ўғлини мединсти- 
тутга киритиш ниятида домлалар билан гаплапгган, 
шу сабаб уларни уйига мехмонга таклиф этган эди. 
Улар анча ўтиришди, еб-ичишди. Бир оз кайф килиш- 
гандан кейин Камол дўхтир мақтанди: “Жуда ажойиб 
жойларимиз бор. Шундай тўқайзорлар борки, ўрмон- 
дан қолишмайди. У ерда тулки дейсизми, ёввойи куён, 
қирғовул дейсизми, хамма нарса бор. Бир бориб ов ки- 
либ, айланиб келайлик.” Бу гапга мехмонлар аввали- 
га кўнмади. “Ҳозир ов қилиш мумкин эмас-ку”, деб 
унамади. Аммо нима қилиб бўлса хам мехмонларнинг 
кўнглини олиш илинжида бўлган Камол дўхтир улар­
ни бир амаллаб кўндирди. Тўкайга келиб мехмонлар- 
нинг оғзи очилиб колди. У ёк-бу ёкни бир оз айланиш- 
ганди гох қуён чопиб кетади, гох парт этиб тустовук 
учади - хуллас, кўрикхона мисоли. Бу холатни кўрган 
мехмонлар бир зумда овга берилиб кетди.

Ҳозир болаларнинг дашномидан сал ўзларига ке- 
лишди-ю, аммо ов завки устунлик киларди. Камол 
дўхтир эса зумрашадай болалардан дакки эшитаётгани 
учун мехмонлар олдида изза бўлди. Шунинг учун на 
Камол дўхтир, на мехмонлар паст келди.
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- Мунча ақл ўргатдинг менга! - деди Камол дух- 
тир Рустамга. - Бор ишингни қил. Хўжайинликни ким 
қуйибди сенларга.

Рустам унинг кўзларига тик каради:
- Мактабдаги учрашувларда, сухбатларда узингиз 

табиатни асраш керак, хдйвонот оламини авайлаш за- 
рур, деб канна гапирасиз. Яна узингиз... Домланинг 
айтганини килу килганини килма экан-да.

Гапга мехмон аралашди:
- Ўзинг хаммасини билар экансан-ку, жиян, гапи- 

риб нима кил асан.
- Мен шундай деган бўлсам, - деди Камол дўхтир, - 

тўғри айттанман. Табиат бизнинг бойлигимиз, тўғри. 
Лекин хамма нарса инсон учун. Инсондан азиз нарса 
иук.

Унинг гапини Даврон илиб кетди:
- Инсондан азиз нарса йўк, деб, хамма нарсани бир 

чеккадан кириб ташлаш хам инсофдан эмас-да.
Бу гапдан духтирнинг жахли чикди:
- Ким хамма нарсани кириб ташлаяпти?! Бунча би- 

дирлайсан сен жинкарча. Олдинам бирон марта кўрув- 
дингми мени бу ерда?

- Сиз бир марта келсангиз, бу киши бир марта, яна 
кимдир, ишкилиб хамма бир мартадан келиб ов кила- 
верса, бу ерда жонивор коладими?

Мехмонларнинг олдида ўсал бўлганиданми ёки 
кайф таъсиридами, Камол духтир Рустамга кул кутар- 
ди. Бирок мехмон унинг кўлидан шартта ушлади.

- Қўйинг, яхшимас, болага кул кутарманг.
- Кўрмаяпсизми бу тирранчаларни, - деди Камол 

дўхтир ўз килигидан узи кизариб. - Мунча ақл ўргата- 
ди одамга. - Кейин Рустамга ўқрайиб каради. - Йўқол 
кўзимдан!
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Рустам бир қадам орқага тисарилди. Аммо хамон 
паст тушмасди.

- Оғзингизга қараб гапиринг. Ҳозир бригадирни 
чакириб келаман. Штраф қилади, кейин кўрасиз.

- Ундан катгасини чакирмайсанми? - деди дўхтир 
овозини баландлатиб. Мехмонларга каради. - Қани, 
милтиқни олинглар, шу зумрашалар билан ади-бади 
айтишиб ўтирамизми. Яна бир-иккита тустовук отай- 
лик, кейин кетамиз.

Улар болапарнинг бор-йўғлигига хам парво кил- 
май тукайзорга оралаб кетишди. Бу жураларнинг из- 
зат-нафсига тегди. Бир зум нима қилиш кераклигини 
маслахатлашиб олди. Бири у деди, бири бу, деди. Охи- 
ри Рустам баҳсга якун ясади. z

- Мен шу ерда тураман, буларнинг каёқка бориши- 
ни кузатаман. Иложи бўлса бир амаллаб шу ерда уш- 
лаб тураман. Сен ғизиллаб бориб бригадирни чакириб 
кел. Бир жазосини берсин буларди.

Даврон қишлоққа югуриб кетди. Рустам пана бир 
жойга ўтиб ўтирди. “Ишқилиб Даврон бригадирни 
топсин-да... Тезроқ келишса яхши бўларди. Бўлмаса 
булар анча нарсани отиб олишади.” Ҳа деганда Дав­
рон кўринмас, вахт ўтган сари Рустамнинг юраги 
сиқиларди. Бу орада икки марта ўк овози гумбурлади. 
Бунга сари Рустам эзилар, тезроқ бригадир кела қол- 
сайди, деб ичикарди.

Ниҳоят, Даврон билан бригадир куринди. Рустам 
югуриб уларга пешвоз чикди. Салом-аликни хам уну- 
тиб, бригадирга бўлган вокеани айтиб берди.

- Эшитдим, эшитдим, - деди бригадир бамайлихо- 
тир, - Даврон айтди. Қаёкка кетди улар?

- Ичкарига кириб кетишгани бўйича хали йўк, - 
деди Рустам.
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- Кийимлари, отган нарсалари турипти лекин. Ҳув 
ана.

Шу махал буларнинг келишини пойлаб тургандай 
тўқайдан “овчилар” чикиб келди. Малла сочли меҳмон 
бир куённинг қулоғидан ушлаб олган, учаласининг 
хам кайфияти чоғ, оғзи қулоғида.

- Ҳорманглар, - деди бригадир, - нима ҳаракат?
Камол дўхтир салом-алик қилди-да, бригадир- 

ни бир чеккага торт ди. Нималарнидир куйиб-пишиб 
тушунтирди. Бригадир маъқул деган охангда бош 
иргарди тинмай. Сунг бригадир болаларга яқин кел­
ди.

- Майли, болалар, қуйинглар, азиз мехмонлар экан, - 
деди овозини пасайтириб. - Ҳозир кетишади, бошка 
отишмайди. Институтнинг домлалари экан. Бир келиб 
қолишипти. Унинг устига Камол духтирниям ўзига 
яраша хурмат-иззати бор. Буларди олдида у кишига 
бирон нарса десак, одобдан бўлмайди. Қани боринг- 
лар, кўйларингта каранглар.

Бу ran болаларнинг тарвузини кўлтиғидан тушир- 
ди. Шундай экан, бригадир кишлокдан нима учун кел­
ди бу ерга? Келаётганда важоҳати бошкача эди-ку. 
Духтир билан гаплашиб бирдан сувга тушган булка 
нондай бўшашиб қолди. Нима ran ўзи?

Болалар бу саволларга жавоб тополмай гарант эди. 
Аммо улар хул деб кета олмади.

- Милисани айтиб келиш керак, - деди Рустам, - 
Югур, Даврон, бориб айт. Иложи бўлса шу ерга тез 
етиб келсин.

- Унгача булар кетиб колишмайдими?
- Сен тез югур. Мен буларди гапга солиб тура- 

ман. Милисанинг матасекили бор. Бирпасда етиб 
келади.
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Даврон милицияхонага югурди. Гап нимада экани- 
ни билмаган “овчилар” хам, бригадир хам хайрон бў- 
либ Рустамга қарашди.

- Жўранг қаёкқа кетди? - деди бригадир.
Рустам ўзини билмаганга солди.
- Билмадим. Қўйларини олдига кетди чоғи.
- Узингни гўлликка солма, - деди Камол дўхтир. - 

Жўранг қаёқка кетганини билмайсанми?
Рустам ўзини хотиржам тутар, нима килиб бўлса 

ҳам вақгни чўзишни и стар эди.
- Сизга барибир эмасми, Камол ака. Сиз на брига- 

дирдан, на ундан каттасидан - ҳеч кимдан кўрқмай- 
сиз-ку.

Дўхтир рўмолча билан юзу бўиинларининг терини 
артаркан деди:

- Қурқмайман, ха, қўркмайман. Билдингми. Менга 
деса райком секретарини бошлаб келмайсанми.

Унинг бу гапи бригадирнинг иззат-нафсига тегди 
чоғи, дўхтирга бежо қараб кўйди, лекин ҳеч нарса дема- 
ди.

Шу пайт қишлоқ тарафдан мотоциклнинг патил- 
лаган овози эшитилди. Унга дастлаб Рустамдан бўлак 
хеч ким эътибор бермади. Овоз тобора якинлаша 
бошлади. Бу Рустамнинг кўнглини кўтарар, ич-ичдан 
суюнар эди.

Ҳаш-паш дегунча Давронни мингаштирган мили­
ционер етиб келди. У честь бериб, ўзини “овчилар”- 
га таништирди. Ҳозир ов қилиш мавсуми эмаслиги- 
ни, фалон қонуннинг фалон моддасига кўра шунча сўм 
жарима тўлаши лозимлигини ва отилган ўлжалар му- 
содара қилинажагини айтди. Милицияни кўриб “овчи­
лар” довдираб, ов гапгги тарқаб кетди. Лекин Камол 
дўхтир бўш келмади.
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~ Сизам эринмаган одам экансиз-да, урюк капитан, - 
деди духтир. - Ёш боланинг гапига ишониб шунча 
йулдан овора бўлиб келиб утирибсиз-а.

Милиционер жиддий киёфада:
- Аввало бу бизнинг ишимиз. Қаерда шунака 

вокеани эшитсак етиб борамиз. Ундан кейин, бола- 
лар ёлғон гапирмайди. Мана, ўзим кўриб турибман. - 
У шундай деб чарм папкасини очиб, қоғоз-ручка ола 
бошлади. - Қани, исм-шарифларингизни айтинглар.

Бу гаплар болаларни канчалар севинтирса, Камол 
духтиру мехмонларни шунча ташвишга сола бошлади. 
Духтир нима киларини билмай довдираб колди, умид- 
ворлик билан бригадирга термилди, у билмадим, деган 
охангда елка кисди. Қараса, милиционер бўш келади- 
ганга ўхшамайди, духтир дадил ишга киришди. Шарт- 
та милиционернинг тирсагидан олди-да, четга тортди. 
Бригадирга нималарни уктирган бўлса, бунта хдм шу- 
ларни тапира бошлади. Уларни кузатиб турган болалар 
бир-бирига шивирлади: “Бу милиса жуда каттик, Камол 
духтирди гапига кунмайди. Барибир штраф солади.”

Йўқ, болалар янглишган эди. Милиционер хам худди 
бригадирдай аввалига йук деди, каттик-каттик гапирди. 
Кейин юзига кулгу югуриб, огзи илжайди. Камол духтир 
билан кул ташлашди. Бу гал суҳбатга мехмонлар хам ку- 
шилди. Улар хам милиционер билан кул ташлашди.

- Жонкуярлигинглар учун рахмат, укалар, - деди 
милиционер болаларга якин келиб. - Сизларга мен 
рахматнома эълон киламан. Ҳар доим шундай хушёр 
бўлинглар. Ammo бу галча буларга тегмайлик. Азиз 
мехмонлар экан. Обрули домлаларни бехурмат килсак 
яхши эмас. Улар иккинчи марта бундам иш килмайди. 
Яхши отга бир камчи дегандай, шу огохлантиришнинг 
ўзи етарли уларга. Хул, хайр, болалар, рахмат сизларга.
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У шундай деб мотоциклига ўтирди-да, париллатиб 
ҳайдаб кетди. Рустам билан Даврон \еч нарсага ту- 
шунмай гарант бўлиб қолди. Уларни кузатиб турган 
Камол дўхтир:

- Тустовукдан биттасини берайми, болалар? - деди.
Бу гапдан “овчилар” кулмб юборишди, бригадир 

хам кўшилди.
Рустам билан Даврон энсаси қотиб, бу воқеалар- 

га акли етмай оғир қадамлар билан қўйлари томонга 
йўл олди. Улар ўзаро турли фикрларга борди, ҳар хил 
тахминлар қипди. Бирок бир нарсани - бригадирнинг 
ҳам, милиционернинг хдм ўғли медицина институти- 
га кириш илинжида юрганини, бугунги ов баҳонасида 
фақат Камол дўхтирнинг эмас, бригадир билан мили­
ционернинг кам мушкули осон бўлганини, уларга уз- 
лари билиб-билмай яхшилик килиб қўйганини мана бу 
жонкуяр болалар билмас эди.

* ♦ *
Бу воқеага йигирма йилдан ошди. Рустам билан 

Даврон мактабни битирди. Камол духтир ва унинг 
мехмонлари билан қўл ташлашмаса-да, иккови хам ме­
дицина институгига ўқишга кирди.

Ҳозир у боғлару тўқайзорлар йўқ. Ёввойи куёну 
тустовуқларни Мингбулок болалари хатто танимайди. 
Икки жура болалик йилларини эслаб қолишганда ўша 
вокеа дам-бадам ёдига тушаверади. Бог-роглар, ток- 
зорлар, тўкайзорлар йўқ бўлиб, хайвонлару парранда- 
лар кирилиб кетишига ўша Камол дўхтир, бригадиру 
милиционер, шуларга ухщаш кимсалар сабабчи бўлиб 
кўринаверади уларга.

Яна ким билади дейсиз...
1993 йил.
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ЁЛҒИЗЛИК

Ёлғизлик ҳасратин курсатма, тақдир, 
Ёпғизлик инсонга ўлим-ку ахир...

Абдулла Opunoe

Икки кун эзиб ёққан ёмғир пайшанба куни эрталаб 
тинди. Еру кўкдан намчил хид келади. Эндигина ниш 
урган майсалар, хали куртак чиқаришга улгурмаган 
дарахтлар зах ҳавода совкотган боладек қунишади.

Қишлоқ этагидан ўтадиган дарёга сел келган. Тоғ 
сойларининг суви шу дарёга ниғилган. Ҳозир у тўлиб, 
қирғоқларидан тошиб оқмоқда. Хас-чўплар билан тул- 
ган даре қоп-қора, бутана. Сел кун ботиш томондан 
шиддат билан йўл четидаги жарликка келиб урила- 
ди-да, яна чапга бурилиб кетади. Аждаҳодек вишил- 
лаб оқаётган селнинг зарбидан дам-бадам жарнинг бир 
парчаси шалоп-шалоп этиб кулаб тушади.

Жоникул ота жар ёкасига келиб селни томоша қи- 
либ ўтирибди. “Тавба, умр окар сув деганлари шу-да. 
Окишини қара. Не-не одамлар ўтиб кетди-я. Манави 
жар-чи. Йўлга етишига оз қолибди. Илгари дарё \ув 
анави ердан оқарди”. Ўзича даренинг нариги кирғоғи- 
ни мўлжаллади. “Шунча жойни ювиб кетди-я. Ҳар 
Йили сел келаверса, жарни ювиб бораверса, охири 
нима бўлади? Йўлни хам олиб кетади-ку”.

- Марайим аканикига савоби жанозага-а...
Жоникул отанинг хаёли бўлинди. Тош йўлдан от 

чоптириб келаётган йигитга каради. Чопонининг усти- 
дан белини боғлаб олган йигит - отага якин келди-да, 
отини секинлатди.

- Ассалому алайкум, бова.
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- Ваалайкум ассалом. Бу, Марайимнинг кими қазо 
қипти, бўтам?

- Ўғли. Тракторчи ўғли бор эди-ку, ўша.
Ота алланималарни пичирлаб юзига фотиха тортди.
- Нима қипти? Қдйси кунигина соппа-сог юрувди-ку?
- Ажал экан-да, бова. Кеча кирдаги қўтонга хашак 

олиб бораётган экан, тракторнинг ғилдираги лойга то- 
йиб кетиб, авария бупти. Тракторнинг тагида қопти ўзи.

- Ё оллох, ё оллох! Бу қандай кўргилик бўлди? Шу 
колхоз катталарига неча марта айтдим-а, кўтоннинг 
йўлини тузатинглар, тош-пош ташланглар, дедим. Қи- 
шин-ёзин бориб турасизлар, бир палакат бўлмасин, 
деб канча жаврадим-а. Ҳа, ёшлар-а. Кўнглим ўлгур 
сезувди-я ўзи. Бировга айтишдан қўрқардим лекин.

- Майли, бова, мен борай бўлмаса, кали айтадиган 
жойлар кўп.

Йигит отини жадаллатиб кет ди. Ярим чақирим 
жойга бормасидан яна унинг овози эшитилди:

- Марай им аканикига савоби жанозага-а...
- Эрталабдан бу нохуш хабарни эшитган отанинг 

дили хуфтон бўлди. “Нимага бундай бўлаяпти? Факат 
ёшлар-а. Эй оллохи карим! Бу нима кўргилик! Олдин 
келганлар олдин кетса бўлмайдими? Фалак тегирмон 
тоши деганлари шуми? Ундай бўлса навбати кани? 
Ишқилиб яхшиликка кўринсин-да”.

Ота оғир-вазмин хаёллар билан оркасига кайтди. 
Кўз ўнгидан Марайим аканинг ўғли кетмасди. Жуда 
оқил, одобли бола эди-да. Қўллари доим кора мой бў- 
либ юрадиган бу йигитнинг юзидан кулги аримасди. 
Кўзлари кулиб турарди. Бировга ёмон гапирганини, 
огзидан сен деган сўз чикканини биров эшитмаган.

Жоникул ота уни охирги марта кўрганини эсла- 
ди. Ўн кунлар бўлди. Баҳор келиб хамма ғимирлаб
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қолган. Ога одатига кура дарвоза олдидаги супачага 
кичкина пустакни солиб, офтобда исиниб ўтирарди. 
Марайим аканинг ўғли “ДТ-28” тракторини елдириб 
келиб қолди. У отани кўрди-ю трактордан сакраб ту- 
шиб кўришди. Соғлиғини сўради. “Бардам бўлинг ота, 
худо хохласа, баҳорга хам чиқиб олдик. Энди буёғи 
рўйи-кўкпам. Одамнинг дилини яйратадиган кунлар 
келди”, деганди рахматлик. “Иншоолло, - деди Жо- 
никул ота, - аммо-лекин бу бахор деганинг бизга ўх- 
шаганларни тентиратиб куяди. Илик узилган пайт-да”. 
“Йўғон чўзилиб, ингичка узилар вахт денг”. “Шундай, 
шундай, бўтам”. “Бўшашманг отахон. Ҳалиям бўлса, 
сизга ўхшаганлар бардам. Иликларингиз ёққа тўл- 
ган-да”. Кулди шўрлик. Кейин чакконлик билан трак- 
торга чикди. Ота унинг ортидан хавас билан терми- 
либ колди: “Ишкилиб, худо сенларга кувват берсин. 
Умри-жонларингни узок қилсин”.

Дна шу учрашув Жоникул отанинг кўз олдидан 
нари кетмас, ўйлагани сари йигитнинг сиймоси ёркин- 
роқ кўринар, отанинг юраги баттар эзиларди. “Ҳа- 
лиям бўлса, сизга ўхшаганлар бардам. Иликларингиз 
ёкка тўлган-да”. Йигитнинг бу гапи хозир отанинг 
юрак-бағрини пармадек ўйиб борарди...

Жоникул ота Тоштепа кишлоғидагина эмас, колхоз 
бўйича энг кекса хисобланади. Уч йнл олдин унинг 
тенгкурларидан кўшни кишлоклик Эшонкул бобо қазо 
қилди. Шундан бери Жоникул отанинг чиройи очил- 
майди, олдинги хазил-хузуллари хам йўк. “Ҳалиям 
шунчалик юриптилар. Бу кишидан ёшларам у ёк бу 
ёкка боролмайдиган бўлиб колган-ку”. Аслида отага 
кексалик ҳали хукмини тўла ўтказмаган, ўзининг айти- 
шича, “етги мучаси сот”. Тиним билмайди. Молларга 
жодида беда майдалаб солади, оғилхонанинг, кўчалар-
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нинг қорини курайди. Езда эса кулидан ўроқ билан ток 
қдйчи тушмайди. Ўғиллари, неваралари “уриииб нима 
қиласиз, дамингизни олиб ётинг”, деб неча марта ай- 
тишди. Ота бу гапларга индамай кулиб куяди.

Бир куни жазирама ёз ойларида Жоникул ота йул 
четидаги бедапояда ўт ўрарди. Сутранг “Жигули” ке- 
либ тухтади. Ун дан отанинг агроном невараси тушди.

- Ота, - деди у бувасига яқин келаркан, - сиз ўрма- 
сангиз қолиб кетадими шу беда?

Ота урокни билагига ташладию, неварасига караб 
жилмайди. У шаҳзодалардек салласи печининг учини 
чикариб, кантариб қуйган, юзлари, кош-киприклари, 
соқол-мўйлови чангда яна хдм окроқ куринарди.

- Нима зарил сизга, ота? Йул усги бўлса яна. Курган- 
лар нима дейди? Бир гилам ўрнича жой-у, шуниям ўзлари 
ўрмай, кекса одамга ўрдириб утиришипти дейишмайди- 
ми?

Ота неварасининг билагидан олди-да, бир даста бе- 
дани кўрсатиб “ўтир” дегандай имо қилди. Ўзи хам 
чордана курди.

- Мана бунта кара, ўғлим, - деди ота ишлатилавериб 
яракдаб кетган урокни неварасига кўрсатиб, - бу бир 
ўроқ, темир. Шуям ишлатилгани учун ярқираб, очилиб 
турипти. Бир жойда тураверса, занг босиб кетади. Одам 
хдм шундай. Қимирлаб, хдракат қилиб турмаса бўлмай- 
ди. Занглаб қолади. Жонсиз темирники ишлатиб туриш 
лозим бўлгандан кейин, одамни куявер. Мехнат килиш 
учун яралган-ку одамзод. Бир жойда тек турса, хдмма 
нарса айнийди. Кўлмак сувни кара, сасиб кетади, хатто 
мол хам ичмайди. Шунинг учун сен хар кимнинг галита 
қулок солаверма. Мен шу ўт ўрилмай колиб кетади де- 
ганим йўк. Ўрилади. Лекин индамай, кўзли кесак бўлиб 
ётолмайман. Шол бўлмасам, кул-оёгим бут бўлса...
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- Сиз шундай дейсиз-да, ота. Ҳаммаям тўғри тушу- 
навермайди-да.

- Гапирган гапираверсин. Бу дунёда куринган 
одамнинг гапига қулоқ солаверсанг, килар ишингни 
билмай қоласан, болам.

Агроном бошка гапирмади. “Ке, қўй, яна кайфиятини 
бузиб қўймай. Шу билан ўзини овунтирса овунтирар”.

- Бупти, мен кетдим...
- Шошма. Гапингни ўйлаб гапиряпсанми? - деди 

ота. - Кетдим деганинг нимаси? Кетдим демайди, 
1имен борай”, дейиш керак.

- Э, шунака майда-чуйда гапларга парво қилавер- 
манг, ота.

- Бу майда-чуйдамас. Ўзинг-ку одамларнинг ол- 
ди-қочди гапини кўнглингга олиб юрибсан. Аслида 
ўша гаплар майда-чуйда.

- Бўпти, бундан кейин айтмайман. Борай-чи, буг- 
дойга комбайн келмоқчийди. Хабар олай.

- Ҳа, ёшлар-а, - дея кулимсираб, яна ўт ўришга ки- 
ришди ота.

* * *
Кеч кузга бориб Жоникул ота бетоб бўлиб колди. 

Унинг олдидан одам узилмайди. Капаю кичик келиб, 
хол-ахвол сўраб кетади. Ога касал бўлгандан бери деяр- 
ли хар окшом ўғил-қизлари, неваралари, қўни-кушнилар 
унинг олдида гурунглашиб ўтиради. Отани зериктириб 
куймаслик пайида бўлади. Улар хдр хил масалалардан суз 
очади. Ога индамай уларнинг гапига қулоқ солиб ёгади.

Шундай оқшомлардан бирида Жоникул ота охиста 
ran бошлади:

- Болаларим, энди менинг ризқим тугаб, куним 
битганга ўхшайди. Шунинг учуй...
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Ҳамма ялт этиб, бетоб бўлса-да, ранг-рўйини унча- 
лик олдирмаган отага қаради. Агроном невараси отага 
якинрок сурилиб ўтирди.

- Нималар деяпсиз, ота? Ҳали бардамсиз, тузалиб 
кетасиз, ҳеч нарса кўрмагандай бўлиб.

- Сиззи шундай юришингиз биз учун катта давлат. 
Тоғдай суяб турибсиз-ку бизларди, - деди ўғиллари- 
дан бири. - Унақа гапларни кўйинг хали. Юз йил ҳеч 
нарса бўлмай колди хозирги вактда.

Ота болаларининг сўзига индамай кулоқ солди-да, 
сўнг бир қизиқ ran эсига тушгандай жилмайиб кўйди.

- Тўғри, болаларим. Ҳаёт яхши, жон ширин. .Пе­
кин ҳамма нарсанинг ҳам меъёри бор, вакги-соати 
бор. - Ота бир оз жим колди. - Энди мен сизларга 
бир нарсани айтай. Бу дунёнинг завқиям, лаззатиям ўз 
тенгкурларинг, бўйинсаларинг билан тотли. Бусиз хеч 
ниманинг қизиғи йўк. Рахматли Эшонқул кетдию мен 
учун ёруғ дунёда ҳеч ким қолмагандай туюлди. Шун­
дай пайтда билинаркан инсонди кадр-киммати. Одам- 
зоднинг кадрига тириклигида етиш керак, болаларим. 
Нимаики иззат-икром бўлса, кўзи очиклигида килиш 
лозим. Улгандан кейин минг эслаш, хотирлаш - хамма- 
си бир пул. Эшонқул билан қадрдонлигимиз, бир-би- 
римизга ҳазил-хузул килиб юрганимиз учунгина эмас. 
Унинг ўлими билан биз каторилар тугади. Тенгдошла- 
ридан айрилиб, яккамихдай серрайиб қолиш ҳам ях- 
шиликка товин эмас-да, болаларим. Билмадим, шунча- 
лик кўп эканми гуноҳим?

- Сизни биров хафа килдими?
» — Эй, ўғлим, ким хафа қилади мени. Қайтанга бу-
тун иззат-хурматдаман-ку. Кўнгилларинг хар ёкка 
кетмасин. Менинг ёшимга борганда чақасизлар бу 
гапларди мағзини. Дарахтнинг хдм қуриганини, қурт
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еганини, чириганини кесадилар-ку. Ёш нихолни кесиш 
канчалик увол, ахир.

- Қўлимиздан нима келади, - деди маъюеланиб 
кимдир.

Ота чукур хўрсинди-да, юқорирок сурилиб ётди.
- Ҳа, кулимиздан хеч нарса келмайди. Иложимиз 

йўк. Мана шунга куяман-да, болаларим. Неварам, хат- 
то эварам тенгиларнинг таъзиясига бориб юрибман-а. 
Бу қандай кургилик, ахир?! Ота-она ўлмоғи - мерос. 
Фарзанд доғини худо курсатмасин.

- Қўйинг, ота, бунака гапларни. Чарчайсиз, бироз 
дам олинг, - деди невараси.

- Йўқ, ўғлим, чарчаган эмасман. Менга таскин бе- 
раман дема. Отангни дунёдан безипти дебам ўйлама. 
Биласизлар, менинг бошимдан не-не машаққатлар, қи- 
йинчиликлар ўтган. Шу азоблардан қутулиб, энди оёқ- 
ни узатиб хордик чикараман деганда, сўккабош бу- 
либ колсанг, алам қилмаидими? Одамзод кариганда 
факат ўтмишни эслайди. У яхшими, ёмонми - барибир. 
Унинг эртаси, ширин-шакар нияти, орзулари йўқ. Аммо 
ўша ўтган кунларини бирга эслаш учун улфат бўлиши 
керакми? Мен кимга айтаман дардимни, ким тушунади? 
Уч йилдан бери шу ахволдаман. Эшонқул билан дард- 
лашардик, хазиллашардик, ўтган-кетган хакида эсла- 
шиб ўтирардик. Энди йўк у гаплар. Хдммаси тугади...

- Қуйинг, ота, куп кийнаманг бизларди, - деди 
агроном. - Ахир бизни яшашга, хаётдан завқланишга 
ўзингиз ўргатгансиз-ку. Нима бўлди энди сизга, бунча 
тушкунликка ту ши б қолдингиз?

- Хафа килганим учун мени кечиринглар... Ёлғиз 
яшаш оғир бўларкан. Ёлгизлик Оллохга ярашади, деб 
бекорга айтишмаган-да. Худога шукур, сенлардай эс- 
ли-хушли, аклли болаларим бор. Бундан нолимайман. 
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Ammo тенгқурларнинг ўрни бўлакча, улардан айри- 
лишнинг дарди ҳдм оғир. Устун синса, устунга зўр ке- 
лади. Бу дунёга хеч ким устун бўлмайди, аммо ҳамма 
устунларнинг юкини кутариш хдм осон эмас-да. - Ота 
оғир тин олди. Ўтирганларга бирма-бир зехн солиб чиқ- 
ди. - Мана, болам, сен агрономсан, ўзингга яраша ош- 
на-оғайнинг, улфатларинг бор. Шулар билан яйрайсан, 
очилиб гурунглашасан. Ўғлингнинг жўралари билан ўз 
опшаларингдай ёйилиб сухбат қуролмайсан-ку, тўтри- 
ми... Унинг устига катта энанг рахматли хам эрта кунда 
йўлга туша қолди. Умри қисқа экан худо рахматини...

Отанинг гапини хамма сукут билан тинглар, елка- 
сидан оғир бир юк босгандай бошини хам қилиб ўти- 
ришар, бирон бир сўз дейишга ҳеч кимнинг куввати, 
мадори етмасди.

* * *
Қишлоқ қариялари тўпланиб Жониқул отанинг ол- 

дига келишди.
- Ота, бўлинг, - деди оқсоқоллардан бири. - Жано- 

зага айтишди. Бориб келайлик.
Отанинг ковоклари солинган, жуда хомуш, гапир- 

гиси хам келмасди.
- Нимага пакарсиз, ота? Мазангиз йўкми?
- Ҳа, тобим йук, оғрияпти, дилим оғрияпти. Бу қандай 

ran, ахир йигит-а. Бир йил ичида учта навкирон кетди-я. 
Бирини мошина босган, бирови тракторнинг тагида Кол­
ган... Бунта чидаб бўладими? Бу йил жуда оғир келди-да.

- Илон йили оғир бўлади дейсиз-ку, ўзингиз.
- Лекин бунчаликмас-да. Нима бало, илон думи би­

лан тушганмикан сувга-я?
- Буям Оллонинг иродаси-да. Қани, бўла колинг, 

тезрок бораилик.
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Отанинг қўллари қалтирар, ўзини босолмасди.
- Қандай бораман, қайси юз билан?
- Сизда нима айб? Қайси юз билан деганингиз ни- 

маси?
- Қайси куни кўрувдим-а, рахматликни. Мана шу 

ерда, деразада. Йўқ, мен бормай қўя колай...
Оқсоқоллар отани ҳол-жонига қўйишмади:
- Кексайиб жуда вахимачи бўлиб қопсиз ўзи. Ҳа- 

деб уйда ўтираверса хаёл хар қаёққа олиб кетавера- 
ди. Юринг, бундай одамларга аралашинг, кўнглингиз 
ёзилади... Ажал-да, ёш-қарига қарайдими. Куни битган 
одам эртами-кечми кетавераркан-да... Бўлинг, мошина 
кутиб қолди...

Ўша куни таъзиядан қайтаётиб Жониқул отанинг 
эти увушди. Қаттиқ намгарчилик таъсир қилдими, 
уйга келиб ётиб колди. Отанинг аъзои-бадани олов 
бўлиб ёнарди. Бироқ ота буни хеч кимга билдирмас, 
тиши ни тишига босиб жим ётарди. Хуфтонга бориб 
кўзи илинди. Туш кўрди. Қадрдони Эшонкул уни қи- 
дириб-қидириб, охири топиб олганмиш. “Э, жўра, қа- 
ёқларда холдинг ёлғиз ўзинг”, дермиш. Жониқул ота 
бўлса “Нимага ёлғиз дейсан? Болаларим-чи, невара- 
ларим, қишлоқ одамлари-чи?” - депти ҳайрон бўлиб. 
“Э, уларни кўй. Сенга хамрох бўлармиди улар. Ёшлар 
ўз кунини кўрсин. Уларнинг йўриғи бўлак, бизники 
бўлак. Қани, юр кетдик”, деб Жониқул отани қаёққа- 
дир етаклаб кетганмиш. “Ҳой, тўхта, мен болаларимга 
айтай, кейин қидириб юришмасин”, деса хам қулоқ 
солмасмиш.

Ота уйқусида кўп алахсиради. Бошида ўтирган бо- 
лалари иссиғи кўтарилганидан, деб ўйлашди. Ота чў- 
чиб уйғонди-ю, атрофга аланглади.

- Қани? Қаёқка кетди?
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Бош томонида ўтирган кагга ўғли отасининг пешо- 
насига қулини қўйди. Иссиқ!

- Ким? Ҳозир келади, хозир.
Ога бир дам вассажуфт шифтга караб хаёл суриб 

қолди. Кейин аста ўғлига юзланди.
- Энди ётинглар, болаларим. Дам олинглар. Эрта- 

га чарчайсизлар ҳали. Вакглироқ туринглар. - деди. 
Унинг товуши жуда хаста, синиқ чикди.

...Азонда Жоникул отанинг уйидан эшитилган 
“Отам-эй, отам-эй”, деган овоз сукунат қаъридан юрак- 
ларни тилка-пора килиб, қишлоқ узра ёйилди...

]979йил.
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АНОР
Озарбайжон адиби

ДАНТЕНИНГ ЮБИЛЕЙИ

Қисса

Юсуф САМАД ўглига 
багишлайман

- Бу кеча... Бу кўкча... Бу кўча...
- Бу кеча... Бу кўкча... Бу кўча...
- Бу кеча... Бу кўкча... Бу кўча...

w

- Иуқ, иуқ, иуқ!
Томоша зал и бўм-бўш ва қоронғи. Залнинг ўртаси- 

да икки киши - режиссёр ва рассом ўтирипти; рассом 
режиссёрнинг елкаси оша сақнага қарайди.

Режиссёрнинг олдидаги кичкинагина стол устини 
хира лампа ёритиб турипти. Столда лампадан ташкари 
сочилиб ётган қоғозлар, қалам, кулдон, дискасиз қора 
телефон, бир шиша "Бодомли” суви ва стакан бор эди.

Машк борарди.
Режиссёр ўрнидан сапчиб турди-да, илдам қадамлар 

билан сахна томон юрди. Чап томондаги чироклар ёри­
тиб турган саҳнада гримсиз икки актёр турарди. Улар- 
нинг эгнида ўзларининг кундалик кийимлари. Режиссёр 
чаққонлик билан хатлаб сахнага чиқди ва олдинда тур­
ган қорамағиз ўрта яшар актёрнинг олдига борди.

- Файзулла, азизим, жон биродар, - у иложи бори- 
ча хотиржам ва юмшоқлик билан гапиришга харакат 
қиларди. - Ўзингга ичинг ачимаса х.ам бизга рахминг 
келсин. Эрталаб тўққиздан бери шу ердаман, хали туз 
тотганим йўқ. Жоним сенга қурбон, инсоф кил, ази­
зим, ахир биз ҳам одаммиз-ку!.. Бутун асар давомида 
атиги уч оғиз сўзинг бор, шуни хам айтолмайсан-а.
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Тавба, уч оғиз сўзни аник айтишнинг нимаси кийин?! 
Бу кеча... Бу кўкча... Бу куча... Вассалом!

Файзулла кир бўлиб кетган дастрўмолини олиб тер 
босган юзини, бўйнини тинмай артарди.

- Ҳозир, ҳозир, - дея режиссёрни тинчлантирмокчи 
бўлди у. - Ҳозир айтаман... Кунглингдагидай килиб 
айтаман. Шошма... Ҳозир... куп сикилаверма...

Режиссёр сигаретини лабита қистирди.
- Қани, гапир-чи.
- Ҳозир, хозир...
Режиссёр гугурт чакиб сигаретини тутатди, оркага 

қарамасдан нарирокда турган актёрга деди:
- Аликром, бошла!
Оркада турган актёр Файзуллага мурожаат килди:
- Хўш, қани?
- Бу кеча, бу кукча, бу кўча, - деди Файзулла жон 

жахди билан.
- Тфу! Э сени... - Режиссёр ўзини босолмади, жах- 

ли чикиб тутоқиб кетди. Саҳнадан пастга тушиб, узи 
ўтирган жойга борди. Сигаретини кулдонга босиб, 
эзғилаб ўчирди. Кўкрак чўнтагидан дори олиб, битта- 
сини огзига отди-да, стаканга сув куйиб ичиб юборди. 
Кейин хоргинлик билан ўзини креслога ташлади.

Файзулла ночор бир кайфиятда режиссёрга ёлворар- 
ди:

- Асабийлашма. Азизим, асабийлашма. Бир оз сабр 
килгин, хозир айтаман, сен истагандай килиб айтаман. 
Ҳайронман, мента бугун нима булди-я, кеч ўзимга ке- 
лолмаяпман.

Режиссёр рассомга ўгирилиб шивирлади:
- Худди бошка кунлари котириб ўйнайдигандек га- 

пиради-я.
- Бўлдими? - деб сўради Файзулла.
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Режиссёр жавоб бермади, фақат калласини қимир- 
латиб қўйди.

- Бу кеча! Бу кўкча! Бу куча! - деди-да, режиссёрга 
бокди Файзулла.

Режиссёрнинг юзида хеч бир ифода йўк эди. У сах- 
на чеккасига маъносиз термилганча нигохини бир нуқ- 
тадан узмасди. Гўё котиб қолгандай ҳеч нарсани кўр- 
мас, хеч нарсани эшитмасди.

Файзулла сўзларни чўзиб, бошка охангда гапирди:
- Бу кеча... Бу кўкча... Бу кўча...
Режиссёр хамон ўша алпозда мик этмай ўтирарди. 

Файзулла сўзларни учинчи марта такрорлади:
- Бу кеча... Бу кўкча... Бу кўча.
Режиссёр илон чақкандай ўрнидан ирғиб турди.
- Ҳей инсон, биродар, хамшахар, мусулмон, армани, 

мултони! Одам боласимисан ўзи! Эй сени... - дея бирдан 
кафти билан оғзини беркитиб ўтириб қолди. Ҳамма ак- 
тёрлар унинг бу килиғини яхши билишарди: жахди чиқиб 
асабийлашганда хакоратловчи сўз айтиб юбормаслик учун 
у шундай киларди. Рассом унинг елкасига қўлини қўйди:

- Сиёвуш, хой Сиёвуш... Ўзингни бос...
Режиссёр жахл билан “Бодомли” сувини олиб, ши- 

шасидан ича бошлади. Кейин бироз ховуридан тушиб 
рассомга юзланди:

- Кўраяпсан-ку, кўраяпсан-ку ўзинг, менинг ахволим* 
ни?! Яна сен Брехт, Мейрхольд дейсан! Ахир ўзинг ўйла, 
мана шу махлук билан Брехт асарини кўйиб бўладими? 
Эрталабдан бери уч оғиз сўзни одамдай айтгиролмайман. 
Кўраяпсан-ку! Мен ахмок бўлсам, мана шу Файзулла Ка- 
бирлинскийга ўхшаганлар билан буюк санъат яратаман, 
деб юрибман-а! - Асабий равишда титраётган кўллари 
билан сигарет олиб тутатди, режиссёр жахл билан бо- 
сиб-босиб тортди. Сўнг Файзуллага қдраб деди:
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- Ҳой инсон, билиб қуй, сендан яхши этикдўз, чойхо- 
начи, ошпаз чикади... Яна билмадим нима хунар қолди... 
Айтайлик хаммомчи, мурдашов чикиши мумкиндир, ле- 
кин икки дунёдаям сендан актёр чикмайди! Билиб кўй, 
сендан актёр чикмайди, чикмайди! Актёрлик - бу санъат! 
Эй, мусулмонлар, икки қулоғингиз билан яхшилаб эши- 
тиб олинглар! Санъат бу! Эшитдингларми! Санъат! 
Ижод! Яратиш! Ҳа, яратиш - бу ижод! Бу - санъат! Ҳис- 
сиёт, харорат керак бу ерда! Лекин уггиз олтию, олти ха- 
рорат билан санъат яратиб бўлмайди! Аввало ўзинг кий- 
налишинг, енишинг, яратишинг, ижод килишинг керак! 
Тани-жонинг, вужудинг билан ёнишинг, ковурилишинг, 
кдйнаб тошишинг лозим. Қурук овозга зўр берган би­
лан санъат яратолмайсан, эй инсон! Курук кичкириш би­
лан образ яратиб бўлмайди. Овозинг ўткир бўлса мачит- 
га бор, азон айт! Лекин актёрлик килма! Тушундингми? 
Эшитдингми, эй биродари азиз! Муаззин бул!

Файзулла сахнада лом-мим деёлмай котиб колганди. 
Уятдан, хижолатдан чўғдай кизариб кетганди. Унинг 
юзидан тер куйиларди. Қирк йилдан бери сахнада у, 
шу йиллар давомида кднча-канча режиссёрлардан, ак- 
тёрлардан не-не таъналар, хақоратлар эшитмади. Аммо 
уларнинг кеч кайсиси мана бу режиссёрдай - Сиё- 
вушдай хакорат килмаганди! Улардан биронтаси муаз­
зин, мурдашов, азон, мачит деган сўзларни тилга ол- 
маганди. Театр да хамма, Сиёвуш хам, Аликром хам 
Файзулла рухоний оиласидан эканини, отаси муфти 
бўлганини билишади. Буни эҳтимол анави ёш рассом 
эшитмагандир, чунки у театрга якиндагина келган.

Рассом пичирлади:
- Эй, Сиёвуш, сал узингни кулга олсанг-чи. Бечорани 

мунча кийнаб нима қиласан? Пичоксиз бўғизладинг-ку, 
шурликни. Қўлидан келгани шу бўлса нима килсин.
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- Хўш, мен ахмок нима килай бўлмаса? - портлаб 
кетди Сиёвуш. - Менинг нима гунохим борки, умрим- 
ни манави галварслар билан тортишиб хазон қилсам?! 
Хўш, айбим нима? Мана, бу зот икки сўзни бир-бирига 
қовуштириб гапиролмайди-ю, яна сахнага чикиб олади!..

Рассом унинг сўзини бўлди:
- Айб бўлади, Сиёвуш, сал хурмат керак, отанг 

тенги одам-а...
- Огам тенги... - ижирғанди режиссёр. - Менинг 

отам аллақачон нариги дунёга равона бўлган. Мана бу 
жонли тош эса мени хам, сени хдм тамом килади. Хафа 
бўлма. Булар юз йил яшайди. Нега энди Мшамасин? 
Нима дарди, қандай ғами бор бунинг? Унга минг бакир, 
минг ҳақорат қил, қичқир, ўзингни ўзинг еб адо қил - 
парвойи фалак, бошини эгиб молдай бақрайиб тура- 
веради. Эҳтимол, ичида менинг устимдан кулиши хам 
мумкин: анави ахмокни кара, арзимаган нарсага бўғи- 
либ, асабини бузиб, жиннидай кичқиряпти деб. Қара- 
гин-а унта, пинагини бузмайди. Ахир бундай холда ка­
нака театр, канака санъат ҳакида кайғуриш мумкин?! Бу 
хакда сўз хдм бўлиши мумкин эмас! Қирк йилдан буён 
сахнада бор-йўғи уч оғиз сўз айтади-да, маошини олиб 
бепарво уйига жўнайди. Яна қирқ йил умр кўрса, худ- 
ди шундай яшайди. Бирон-бир ўзгариш бўлмайди. Биз 
ахмоклар эса каёқдаги санъат, янгилик, тараккиёт деган 
бемаъни гаплар билан бошимизни оғритиб, лақиллаб 
юрамиз! Буларнинг хаммаси кимга керак ахир, Зайнал?! 
Йўқ, йўқ хаммаси бекорчи гаплар. Аслида дунё мана 
шуларники, Файзуллага ўхшаганларники, яшашни, давр 
суришни мана шуларга чиқарган!

Режиссёр юрагини бўшатиб, сал енгил тортди. Си­
гарет тутатди, бир-икки босиб-босиб тортди-да, сахна- 
га қаради. Файзулла мункайганича, хайкалдек қотиб
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турарди. У режиссёрга шундай итоаткорона, кўзлари 
мултираб жавдирардики, Сиёвуш ўзини кулгидан трис­
тата олмади. Аввал бир оз тиржайди, сунг бирдан ша- 
ракдаб кулиб юборди.

- Илтимос сендан Кабирлинский, сўзингни кулги 
учун бўлсаям яна бир кайтар.

Файзулла режиссёрнинг кулгисига жавобан жил- 
майди, хатто бемалол кулди хам, лекин нима килиши- 
ни билмай колди. Режиссёр жиддий гапираяптими ёки 
хазиллашаяптими? Машкни давом эттираяптими, ё кун- 
гилхушликми бу? Кабирлинский сўзларини кай охангда 
айтишни билмасди: аввалгидай айтсинми? Ундай деса, 
у режиссёрга ёкмаганди. Кейинги сафар талаб килган- 
дай гапирсинми? Ёки охиргидай?.. У хам режиссёрнинг 
дидига ўтирмовди... Ё бўлмаса мутлако бошкача охангда 
айтсамикин-а?.. Балки хазил тарзида гапириш керакдир? 
“Йўқ, хазилни қуй. Ўзи хазиллашаверсин... Ҳазил киляп- 
ман деб бошимга бало орттириб олмай тагин... Ким била- 
ди, у қандай кабул килади, тушунадими-йуқми?”

Кабирлинский бутун қувваи-хофизасини, тажриба- 
сини жамлаб, дадил бир охангда деди:

Бу кеча! Бу кукча! Бу куча!
Режиссёрнинг қах-кахасидан сесканиб кетди:
- Браво, Кабирлинский! Офарин! Қойилман! Эр- 

как кишининг сўзи битта бўлади. Нихоят, уч соатлик 
машкимиз бекорга кетмади. Офарин, койилман!

Сиёвуш кулгидан тухтаб жиддийлашди. У ғоят ҳо- 
риб-чарчагани шундок сезилиб турарди. Ҳалиги эҳти- 
росли гап-сўзлар, бир кадар сунъий харакатлар - бу- 
ларнинг барчаси кийим-бош одам танасини кучиб тур- 
гандай уни хам каттик, дадил ушлаб турганди. Энди 
бу “кийимлар”ни бир чеккага иткитиб ташлади. Улар 
ожиз, буришиқ ва беқол кўринарди.
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Сиёвуш нихоятда толиккан эди. У хорғинлик билан 
охиста деди:

Яхши, кетаверинглар. Машқ тамом.

* ♦ *
Файзулла театрдан Аликром билан бирга чиқди.
- Бугун мунча жини қўзиди, дахомизнинг, а? - 

деди Аликром жилмайиб. -Ундан бошқа режиссёр зо- 
тини кўрмовдикми? Театримизга Сиёвушга ўхшаган 
режиссёрлардан қанчаси келиб-кетган. Бошимиздаги 
сочимиз толасидай кўп-ку уларнинг уруғи.

- Аликром, бундай ўхшатиш қилганингта яраша бо- 
шингда лоакал бир дона тукинг бўлсаям майли эди-я, - 
деб хазиллашди Файзулла. Аммо бу хдзилга на ўзи кул- 
ди, на Аликром. Бир муддат лом-мим демай кетишди.

- Бозорга борасанми? — деб сўради Аликром Фай- 
зулладан.

-Йўқ.
-Нега?
- Ишим бор.
- Нима ишинг бор?
“Оббо! Ишим бор, деб ўз оғзимдан илиндим”, ўй- 

лади Файзулла. Киностудияга бораман, дубляжим бор, 
деб Аликромга айтишни ис*амади. Буни эшитса Алик­
ром хасад қилишини биларди. Аммо бошқа бахона то- 
полмади. Умуман, у ёлғон гапирмасди, бирон гапни тез- 
да бошка томонга буриб юборишнинг эвидан чиколмас- 
ди. Бунга кувваи-хофизаси етишмасди. Файзулланинг 
бу хислатини тажрибали артистлар билишар, шунинг 
учун ҳам уни кўпинча ёш боладай лакиллатишарди.

- Хўш, канака ишинг бор? - ўсмокчилади Алик­
ром.

- Шунчаки, - Файзулла чалғитмоқчи бўлди уни.
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Ammo Аликром сўзида туриб олди, ёпишган жойи- 
ни узиб оладиганлар хилидан эди у.

- Тўғрисини айта колсанг-чи, нима ишинг бор?
- Киностудияга кираман, дубляжим бор, - деди 

Файзулла.
Аликром бошини сарак-сарак қилди:
- Менга кара, бунча пулни қайга қуясан? Битта 

сандикка сиғмаса керак, а?
- Ҳазилингни қўйсангчи, Аликром. Бўпти, омой 

бул. Менинг автобусим келди.
Автобус уларга рўпарама-рўпара тухтади. Унинг 

орка эшиги очилмади. Автобусда чиптачи йук эди. Шу- 
нинг учун хдйдовчи йуловчиларнинг чиптасини текши- 
риб, олдинги эшикдан туширарди. Йўловчилар тупшб 
булгач, автобуснинг орка эшиги хам очилди. Файзулла 
тикилинч автобусга уриниб-суриниб чикиб олди.

- Оч ўтирсам ўтираман, лекин дубляжга бормай- 
ман, - деди Аликром унинг ортидан. - Чинакам ак­
тёр учун дубляж - халтура. - Бирок унинг сўзларини 
Файзулла эшитмади, Аслида бу гапни ўзини овутиш 
учун айтганди, чунки анчадан буён уни дубляжга 
чакирмай кўйишганди.

Эрталабдан бери тик оёкда туриб машк ўтказди, 
туғма яссиоёк бўлганлиги сабабли хозир Файзулла- 
нинг оёклари зирқираб оғриётганди. Аммо автобусда 
утиришга буш жой йук эди. Сунъий чарм, кизиган мо­
тор, тер хиди анкирди ён-атрофидан. Бу хидлар Фай- 
зуллага уруш йилларини эслатиб юборди. Туғма яс- 
сиоёклиги учун уни фронтга олишмади.

Театрнинг кўпгина ходимлари, шу жумладан, Фай­
зулла қискартишга тушганди. Ҳа, ха, нима учун ав- 
тобусдаги хид уруш йилларини ёдига туширганини 
энди билди. Уруш даврида у роппа-роса уч йил трам- 
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вайда чиптачи бўлиб ишлаганди. Уруш тамом бўлган- 
дан сўнг яна театрга қайтганди.

Автобус киностудияга яқинлашиб борган сари йў- 
ловчилар камайиб қолди. Файзулла ўтирди. Икки бекат 
ҳузур қилиб борди.

Киностудия биносига кириб, лифтга чиқди-да, тўр- 
тинчи қаватнинг тугмасини босди. Лифтнинг эшиги 
очилгач, бугунги дубляж режиссёри Оғамехди Фай- 
зуллани кўриб колди.

- Кабирлинский, Кабирлинский, -дея пешвоз келди у.
Оғамехдининг ёнида Файзуллага нотаниш гўзал 

рус жувони бор эди. Файзулланинг димоғига атирнинг 
ўткир х.иди урилди. “Москвадан келган актриса шу 
бўлса керак”, дея хаёл қилди Файзулла. Оғамеҳди:

- Кабирлинский, дубляжни эртага қолдирдик. Жа- 
вод бугун келолмас экан, - деди-да, сўнг ёнидаги ак- 
трисага юзланиб: - Мен сизга қозиргина гапириб тур- 
ган актёр шу бўлади, - дея таништирди.

Актриса кулимсиради. Унинг табассуми жуда чи- 
ройли эди.

- Танишганимдан хурсандман, - деди актриса на- 
зокат билан ва қўлини Кабирлинскийга узатди. - Лена.

Файзулла довдираб қолди. У Ленанинг бармоклари 
учидан қисди-да, дархол қўлини тортиб олди. Чўнта- 
гидан рўмолчасини олиб юзини арта бошлади.

Оғамехди жилмайди:
- Рўмолча эмас, ноёб ёдгорлик экан. Сотадиган 

бўлсанг биз бехабар колмайлик.
Оғамехдининг кайфияти жуда баланд эди. Актриса 

ran нима ҳдқида кетаётганини англади шекилли, Фай­
зулланинг рўмолчасига қараб пикиллиб кулди.

- Дездемонанинг рўмолчаси, - деди Оғамехди 
актрисага караб, хар икковлари яна кулди.
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Файзулла баттар хижолат тортиб, рўмолчасини тез- 
да чўнтагига солиб қўйди. Вазиятдан кутулиш учун:

- Демак, дубляж эртага, шундайми? - сўради.
- Ҳа, - тасдиқлади Оғамехди, - соат иккида. Кело- 

ласанми?
- Иккида?
Файзулла ён дафтарчасини олиб каради. Сўнгги 

йилларда у хотирасига ишонмай қўйганди. Унинг 
кички на, кўримсизгина қора ён дафтарчаси бўлиб, ка­
нон, кайси соатда нима иш қилиши лозимлигини араб 
алифбосида шунга кайд қилиб борарди.

Оғамехди актрисанинг қўлтиғидан олиб пастга туша 
бошлади. Орқасига ўгирилиб Кабирлинскийга деди:

- Келолмасанг зарари йўқ, бошка биронтани топиб 
ёзарман. Ўзингни уринтириб юрма.

Файзулла дафтарчасини ёпиб режиссёрнинг орқа- 
сидан кичкирди:

- Йўқ, келаман! Бўшман!
- Жуда яхши. Бўш бўлсанг, кел, - деди Оғамехди. 

У актрисанинг қулоғига нимадир деб шивирлади, ик- 
каласи хам қах-ках уриб кулдилар. Файзулла актриса­
нинг сўзларини аник эшитди:

- Сиз бўлсангиз, типаж кидириб юрибсиз. Мана 
таппа-тайёр типаж. Бундан ортиғи бўладими?

Кабирлинский вазмин кадамлар билан зинадан ту- 
шаркан, киностудия телефонларидан ранжиди: “Бу 
ерга уч кун бетиним қўнғирок килсанг ҳам - тушол- 
майсан. Агар шу ярамас телефонлар тузуккина ишла- 
сайди, театрдан кўнғирок килиб, дубляж эртага колди- 
рилганини билиб олган бўлардим. Шунча йўлга бекор- 
га келиб юрмасдим... Бугун негадир хамма иш теска- 
рига кетяпти. Чап ёним билан турмовдим чоғи... Қани 
радиога борай-чи, у ёкда хали нима ran экан...”
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У радиога соат учла бориши керак эди, хозир икки 
ярим бўпти. Демак, уйига бориб келишга улгурмайди. 
Яхшиси, радиодан чиқиб, бамайлихотир боради уйига. 
Хотини бугун бозбош1 пишираман деяётгандай бўлув- 
ди. Шундай бўлса қанийди! Бозбошдан лаззатлирок 
таом борми? Бозбош шоша-пиша ейдиган овқат эмас! 
Бунинг учун бемалол ўтириш керак. Шошилмасдан 
ликопчага нон тўғрайсан, картошка ва гўштни яхши- 
лаб эзасан, устидан озгина шўрвасини қуясан-да, пиёз 
билан ейсан. Бай, бай, бай, бай.

1 Бозбош- озарбайжонларнинг миллий таоми.

Бу хаёлдан Файзулланинг сўлак безлари ишлаб, 
оғзи сув очиб кетди. У киностудия буфетига кириб, 
нон ва колбаса олди-да, нафсига сал ором берди.

Радио биносининг ёнига келгач, автобусдан туш- 
ди. Юқорига қараб кетган йўлдан бориб, бинога кир- 
ди. Зиналардан кўтарилиб бораркан, нафасини ростлаб 
олиш учун тўхтади, терлаб кетган юзларини, бўйнини 
артди.

Бир неча йилдирки, хар ҳафтанинг мана шу 
куни, шу соатида Файзулла овоз ёздириш учун ра­
диога келади. У хар якшанба бериладиган болалар 
эшиттиришидаги тулки ролининг доимий ижрочи- 
си.

Редакцияга кириб, салом берди:
- Салом, гўзал қизлар, ботир ўғлонлар! Мана, мен 

ҳузурингиздаман!
Бу унинг анъанавий саломи эди.
Бурчакда ўтирган паст бўйли, тиқмачоқдан келган 

йигит - Мажид дед и:
- Тулки оғамизга саломлар бўлсин! Мастон мушук 

кани?
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- Келади, хозир келади, - деди Файзулла. - Парво 
килма. Машинанинг олдида унча-мунча йўл хеч гап- 
мас, каерда бўлсаям етиб келади.

Мастон мушук ролининг муким ижрочиси бўлган ак­
тёр Жавод Жабборов сахна санъатининг порлок юлдуз- 
ларидан. У сахнада Ҳамлет, Элхон, Отелло ролларини 
ўйнаса-да, радиола кичкинтойларнинг севимли кахрамо- 
ни бўлмиш Мастон мушук ролини ижро этишдан ор кил- 
масди. Овозини ёздириш учун ҳамиша вактида келар, ра­
дио ходимлари Мастон мушук деб чакирганларидан сира 
хафа бул мае, аксинча, бу унта бир кадар хуш ёқарди.

Эшиттириш муҳаррири Сафура Файзуллани кўриб 
безовталаниб колди.

- Тулки оға, - деди Мажид, - Сафура хоним сизга 
бир нима демокчи, аммо уяляпти.

- Нега уялади? Нима, мен бегонаманми сизларга?
Сафура ўрнидан турди:
- Унинг ran ига қулоқ солманг, Файзулла домла, 

узим айтаман сизга хаммасини. Гап шундаки... - У ту- 
тилиб колди. - Қандоқ тушунтиришниям билмаяпман...

Файзулланинг юраги увушиб кетди. “Тавба нима 
булди узи, бугун хеч ишим юришмади. Иш бир чап- 
пасига кетса, кетаверар экан-да! Овозим кимга ёкмай 
колди экан?”

- Хўш, гапир кизим, нима ran? Тортинмай гапиравер.
- Биласизми, Файзулла домла, бу эшиттиришнинг 

текстини янги бир муаллиф ёзган эди. У бизнинг иши- 
миздан мутлако бехабар одам. Шунинг учун тулки ро­
лини... хотин кишига мўлжаллаб ёзипти, сира узгарти- 
риб бўлмаяпти. Бутун сюжет шунга курнлган.

Файзулланинг оғзи курукшаб, бадани увушиб кетди.
- Бу канакаси?.. Демак, бундан буён тулки ролини 

аёл артист ижро этадими? - деди бўшашиб. *■
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- Йўқ, йўк, йўк, - Сафура уни тинчлантиришга 
уринди. - Бунака бўлмайди. Биз бунга йўл куймаймиз... 
Фақат бугун, биргина мана шу эшиттиришда... Навбатда-
гн эшиттиришдан бошлаб яна ўзингиз t этаверасиз.

Мажид аския килди:
- Бу сафарги тулки урғочи бўлиб копти, янаги ҳаф- 

тагача эркакка айлантириб олишади.
Сафура унга қараб “уят бўлади” деган маънода кал- 

ласини кимирлатиб қўйди. Файзулла оғир хўрсиниб 
стулга ўтирди:

- Нима хам килардик... Сал нафасимни ростлаб 
олай, бу тепаликка чиқиб келгунимча ўпкам оғзимга 
тикилиб қолди. Сиз ёшларга билинмаслиги мумкин...

Мажид яна аскияга ўтди:
-Тулки, тулки, тулкивой,
Энди эса холинг вой!
Сафура жойига бориб ўтирди. У оғир юқдан халос 

бўлгандай хис этди ўзини. Файзулла оғир-оғир нафас 
олар, пешанаси, бурни, лаб-лунжлари қоп-кора терга 
ботганди. Рўмолчасини олиб терларини арта бошлади.

Коридорда тиник жарангдор овоз эшитилди:
- Салом, азизим, салом! Ишлар калай, гўзал киз! 

Сени кўрганимдан хурсандман, барно йигит! Қалай- 
сан? Омон бўл! Ёшингга ёш кўшилсин!

Сафуранинг кўзлари чараклади:
- Келди, келди! - деди севинчдан яшнаб.
Эшик катга очилиб, баланд бўйли, барваста, алпко- 

матли йигит кирди. Унинг сочлари, бир-бирига туташиб 
кетган кошлари ва нозиккина мўйлаби корамтир, кўзлари 
эса оч кулранг эди. Бу мутаносиблик ёкимтой чехраси- 
да ғалати бир ифода акс эттирарди: у бир вактнинг ўзи- 
да хам димоғдор, хам очиккўнгил, хам тажрибали, хдм 
келишган қоматли эди. Кийимлари ғоят башанг. қизғиш
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куртка ва кордай оппок куйлак кийган, кумуш ранг тўғ- 
ноғич қадалган кизил галстук таккан. Ялтираб турган 
сочлари хдмишагидек оркага таралган. Бармогидаги ол- 
тин узукнинг йирик кўзи ял-ял товланади.

- Ахли мажлисга оташин саломлар, - деди Жавод. - 
Хусусан, Сафура хонимга! Салом Кабирлинский! Ма­
жид, салют!

Мажид хозиржавоблик билан:
- Салом, Маетой мушук! - деди.
- Келдингизми, - деди Сафура. - Пойлайвериб кў- 

зимиз турт булди-ку! Жавод унта караб:
- Қасам ичаман, машинани шунакаям тез хайда- 

димки!.. Бир ажойиб даврада ўтирувдим. Лекин сиз- 
нинг даврангцзга етадигани йўқ. Ҳаммасидан воз ке- 
чиб, бу ёқка караб йул олдим. “Кетма, ўтир”, деб илти- 
мос килдилар, ёлвордилар. Мен: “Йўк, Жавод Жаббо- 
ров хозир сиз билан ўтирган эди. Лекин кар хафтанинг 
мана шу куни, мана шу соатида у Мастон мушукка 
айланади. Валломати келсаям, шу соатда мени бу ерда 
олиб қололмайди. Эшикни беркитсангиз деразадан сак- 
раб тушиб кетаман. Радиога, албатта, боришим керак”, 
дедим.

Ҳамма кулиб юборди.
- Мастон мушук, - деди Мажид. - Анчадан бери 

йўқсиз, хонамизда сичконлар пайдо булиб колди.
Жавод кутилмаган бир охангда:
- Уни кара-я! Нега сен сарик мушук тутиб еб куя 

қолмадинг?! - деди. Гурра кулги кўтарилди. Жавод 
хаммани кулгидан тухтатиб деди:

- Бўпти, Сафура хоним. Менинг атиги ярим соат 
вактим бор. У гл им хаққи қасам ичаман. Бугун кино- 
студияда дубляжим бор эди, азбаройи сени хафа кил- 
маслик учуй эртага колдирдим.
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- Тўғри айтаяпти, Сафурахоним, - деб тасдиқдади 
Кабирлинский. - Худо хакки, ўзим шохидман.

- Дна кўрдингми, Сафурахоним, ёлғончининг гу- 
вохи доим ёнида бўлади. Қани, азизларим, тезрок 
бўлақолинглар. Мен хали мактабга боришим керак - 
учрашувга таклиф қилинганман.

- Ҳозир ёзамиз, - деди Сафура. - Ўн минутдан 
сўнг студия бизнинг ихтиёримизда бўлади. Унгача 
мана бу текст билан танишиб туринг.

Жавод текстни олиб тезда биринчи сахифасига кўз 
югуртириб чикди. Кейин иккинчисига, учинчисига...

Сафура охиста:
- Биласизми, Жавод... Бу ерда хар хил гап-сўзлар 

юрипти, - деди.
Жавод унинг кўзига тик караб:
- Қанака гап-сўзлар? - дея сўради.
- Қаёкдан билай мен. Ўзингиз яхши билсангиз ке­

рак. Зарифа билан...
- Ё тавбангдан кетай, - деди Жавод қоғозларини бир 

чеккага суриб кўйиб. - Бу нима деганингиз! Ўз уйингдан 
бир қадам силжимасанг-да, одамлар бемаъни гапларни 
тарқатишса. Худо хакки, мен жинниманми, хотинимни, 
болаларимни ташлаб... Гапимга ишонасизми Сафура, қа- 
сам ичаман, - у янаям паст овозда давом этди: - Кеча ок- 
шом телевизор кўриб ўтирсам, телефон жиринглаб қал- 
ди. Хотиним бориб трубкани олди, бир махал карасам 
гапиролмай лаблари титраяпти. “Сенга нима бўлди, ази- 
зам?” десам, “Трубкани олиб ўзингиз гаплашинг”, дей- 
ди. Қулоқ солсам кандайдир хотин гапираяпти. Киска- 
си, кимдир кўнғироқ қилиб, хотинимни қўркитмоқчи 
бўпти. “Билиб кўй, эржонинг менинг ёнимда, кайф килиб 
ўтирибмиз, кўнгил очаяпмиз, сени бўлса ахмок килиб 
уйда ўтказиб кўйипти”, деб. Мен хотинимга: “Дна кур-
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дингми? Одамларнинг қандай бемаъни ишлар килишига 
энди ишондингми? Мен уйда сенинг ёнингдаман-у, ана- 
ви ярамас нималар деяпти? Эсингдан чиқарма. Шунинг 
учун хар хил олди-қочди гаплару таъна-ю, дашномларга 
ишонма дедим”. Ленин аёл зотини бирон нарсага ишон- 
тириб бул ад ими?! Менинг хотиним хам аёл-да. Бир дунё 
гапни тукиб ташлади. “Бир ran бўлмаса, одамлар бекор- 
га шунча гап-сўз чикаришармиди?! Шамол бўлмаса, да- 
рахтнинг учи кимирламайди. Сен курми, карми, чулок- 
ми бўлсанг эканки, хеч нарсани ўйламай, бамайлихотир 
яшасам... Умрим дўзах азобида ўтадиган бўлса, мента 
унака Жан Маренинг нима кераги бор?!” - деди. Шунака 
гаплар, Сафурахоним... - Жавод текстни қулига олди. - 
Майли, бунака гапларни куяйлик, кетдик тезрок ёзайлик, 
текст билан танишиб чикдим.

- Кетдик, - деди Сафура.
Коридордан боришаркан:
- Кабирлинский кани? - деб сўради Жавод.
Сафура булган гапни унта айтди. Жавод дабдуруст- 

дан тухтади:
- Яхши бўлмабди, Сафурахоним. Шундоғам бечора 

хафа, омади чопмаган инсон у, сизлар хам улганнинг 
устига тепган қилманглар-да. Ёши бир ерга бориб кол- 
ган, ўлар-тириларига карамай югургани-югурган...

- Хўш, мен нима килай, бу сафар унта роль йук 
бўлса.

Улар яна бир оз юришгач, Жавод шартта тухта- 
ди-да, ортита угирилиб:

- Кабирлинский! Ҳой, Кабирлинский! - деб чакирди. 
Кабирлинский улар томонга каради. Сафура:
- Ие, унинг роли йук, дедим-ку!
Жавод текст ёзилган қоғозларга кўз югуртираркан, 

чунтагидан ручка олди.
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- Бу ёққа келинг, Кабирлинский! Менга қаранг, 
ҳозир бир фокус киламан. Тулки эмас, шоқол бўла- 
сиз, бўптими? Барибир эмасми? Пул ёзилса бўлди-да. 
Нима дедингиз! Қанча олардингиз!

- Етги сўм.
- Етти сўм? Зарари йўк. Етти сўм хам пул. Шокол 

ролига қалайсиз?
- Қандай шоқол?
- Ҳар доим тулки бўлиб ўйнардингиз, бугун шокол 

бўласиз’ - Жавод хохолаб кулди. - Қалай, маъкулми?
Кабирлинский хам кулди:
- Тўғри-ю, лекин...
- Лекин-пекини йўк. Хижолат бўлманг. - Жавод маггн- 

га тузатиш киритди. - Қдранг, мана бу ерда тулки: “О, 
шокол, сен хам шу ерда экансан-да”, деса, шокол унта: 
“Ха, ха, тулкижон, мен хам шу ердаман, ха, ха”, - дейди.

Жавод шоколнинг овозига ўхшатиб бир охангда га- 
пирди. Сафура унта ўпкалагандай каради:

- Жавод, борди-ю, муаллиф бирон нима деб колса...
- Нима дерди муаллифинг, - унинг сўзини бўлди 

Жавод. - Варна масъулиятни ўз зиммамга оламан, кани 
муаллифинг мик этиб кўрсин-чи. Айтиб куйинглар, унта 
мен, Жавод Жабборов, шу асарда шоқол образи зарур, 
деб топдим. Вассалом. Тушунарлими? Хўш... Кани, ўша 
жойи? Э-ха, мана... Тулки: “Кетдик” Шокол: ... - Жавод 
ручкасини бир-икки силкитиб ташлади-да, ёза бошлади - 
демак, бундай... Шокол “Сиз кетасизми? Мен хам кета- 
ман сиз билан”... Хўш... Мана бу ерда хам энг охирида 
“хайр, хайр” дейсиз. Булардан ташкари, вакти-вакгида 
ўрни билан “ха, йўк, шундай, яшанг” деб бизнинг гапи- 
мизга кўшилиб турасиз. Энг мухими, овозингиз эшитил- 
са, бас. Хўш, калай? Дурустми? Ҳе, занғар... Вой, вой ке- 
чикаяпман! Кетдик, олга! Кўрдингизми, Кабирлинский,
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хозир мен сизга етти сум ишлаб бердим десам бўлади. 
Сиз эса кадримни билмайсиз. Яхшилаб бир эрийдиган 
бўлдингиз-да. Ҳа-ха-ха. Кани кетдик!

Улар студияга киришди. Сафура пайтдан фойдала- 
ниб, Мажиднинг қулоғига шивирлади:

- Бало Жавод... Ўзи жанжалкаш бўлсаям, кўнгли 
бўш. Одамгарчиликниям ўрнига кўяди. Бало.

- Мен Элдорнинг олдига кетдим, бу хушхабарни 
айтиб, ундан суюнчи оламан.

* * *
Элдор радиола режиссёр ёрдамчиси бўлиб ишлайди. 

Отаси овоз ёзишга келган кунлари у ҳеч кимнинг кўзи- 
га кўринмайди. Бунинг сабабини хамма билади. Элдор 
отасидан, тўғрироғи, отаси ижро этадиган - овоз беради- 
ган роллардан уялади, хижолат чекади. Элдор ўн тўккиз 
ёшга кирган. У кундузи ишлаб, окшом театр техиику- 
мида ўқийди. У кадди-қомати расо, кўркам йигит. Бирок 
сал оксок, чал оёғини судраб босади. У топтан пулини 
кийим-кечакка сарфлайди. Қизларни кинога таклиф ки- 
лишга кўпинча пули бўлмайди. Пекин кийинишни ўр- 
нига куяди, хеч кимдан колишмайди, бир сўз билан айт- 
ганда, арчилган тухумдай бўлиб юради. Юзида ёшига 
ярашмаган бир жидцийлик намоён, хатто бир оз хўмра- 
йиб юрадигандек куринади киши кўзига. Отасини тани- 
ганлар: “Тавба, ўғлинг худди Насриддин шохнинг ўғли- 
дай юради-я. Ким айтади уни Кабирлинскийнинг боласи, 
деб, такаббурлик хам эви билан-да'\ дейдилар.

Аммо Элдор такаббур хам, манман хам эмас. Дои­
мо ўзига караб юришни яхши кўрадиган йигит, холос. 
У хеч ким билан дўстлашмас, хеч ким билан дилдан 
сухбатлашмас, хеч кимга кўнглини очмасди. Ишхона- 
сида унинг ягона кадрдони, хамфикри Ой дин. Бошка
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хамма унинг устидан куладигандай, масхара килади- 
гандай туюлади. Шуларга тайёрлаб юради ўзини. Бу- 
нинг асосий сабабчиси отаси, албатга. Элдорнинг но- 
зик жойини билган аскиячилар, ғаламислар, чунончи 
Мажид, доимо ярасига туз сепишни хуш кўришади.

Ҳозир ҳам Мажид Элдор ўтирган хонага кириб 
келди-да:

- Табриклаймиз Элдор! Суюнчини каттароқ чўз! - 
деди ишшайиб.

Элдор ran охангидан ran нимадалигини тушуниб, 
хижолат бўлганидан асаблари созланган тор симлари- 
дай таранглашди.

- Нима бўлди? - деди қовоғини уйиб.
Мажиднинг сап-сарик башарасини кўрди дегунча, 

гарчи у бирон сўз демаса-да, Элдорнинг кайфияти бу- 
зиларди. Мажид жиддий ҳолда деди:

- Мен сенга ажойиб хушхабар айтгани келдим, 
отангни кўтаришди. Чинакамига ўсаяпти отанг, камол 
топяпти. Авваллари тулки ролини ижро этган бўлса, 
мана энди унга ишониб шокол ролини беришди.

Элдор ўтирган жойидан ирғиб турди-ю, Мажидга 
ташланди, лекин Мажид эпчиллик бидан қочиб ко- 
лишга улгурди. Хонадаги кизлар пиқиллашиб кулиш- 
ди. Аммо Элдорнинг важохатини кўриб, дархол ўзла- 
рини кулгидан тийдилар.

- Шу ярамаснинг гапига нега аччиғинг чиқади? - 
деди Ойдин. - У одаммидики?.. Пов этиб ёнишингни 
кўриб шундай қилади. Эътибор берма унга.

Элдор ғижиниб:
- Ҳечкиси йўқ. Кўрсатиб қўяман унга, - деди.
Файзулла ролини ёздиргач, пул қоғозига имзо че- 

киб, коридорга чикди. Мажид югуриб унинг олдига 
келди:
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- Менга каранг, Кабирлинский, ўғлингиз менга кун 
бермайди, кўз очиргани куймайди.

- Нима килди у сенга?
- Доимо менга дўк уради, дўппосламокчи бўлади. 

Кўриб турибсизки, бир нимжон боламан. Ўғлингиз эса 
тфу, тфу, кўз тегмасин, девдай бакувват йигит.

- Бунга ўзинг айбдордирсан балки, жагинг тинмай- 
ди сира, валдираганинг валдираган, яна арз киласан-а!

- Нима дебман унга? Ёмон ran гапирдимми? Фақат 
нега отангнинг фамилияси бошка-ю, сенинг фамилиянг 
бошқа, деб сўрадим, холос. Шунгаям уриш керакми?

Файзулла бир лахза ўйланиб колди-да, кейин ба- 
тафсил, шошилмай тушунтира бошлади.

- Мен сенга айтсам, Элдор билан икковимизнинг 
фамилиямиз бир - Алескеров, Кабирлинский - бу ме- 
нинг тахаллусим.

- Ана энди хаммаси ойнадай равшан бўлди-колди. 
Одамга ўхшаб тушунтирса бўлар экан-ку.

Шу тоб дахдизда Элдор кўринди, улар томон кетает- 
ганди, Мажид Файзулланинг оркасига бекинмоқчи бўлди.

- Айтинг унга, менга тегмасин! Бўлмаса, билиб кў- 
йинг, каерга арз килишни жуда яхши биламан, - деди.

Элдор индамади. У Мажидга еб кўйгудек бўлиб қа- 
ради, аммо отаси ва бошқаларнинг олдида унга тегиш- 
ни ўзига лозим топмади.

- Қараб тур... Сен билан гаплашипшинг вакти кела- 
ди, - тишларини ғижирлатди Элдор.

- Кўрдингизми, дўқ қилишини. Ҳой Элдор, мана, 
отангдан фамилияларинг ҳақида сўрасам, хаммасини 
тушунтириб берди. Сен бўлсанг қизишиб, жахлинг 
чикиб кетади. Файзулла домла... - Элдорнинг олдида 
отасини “Файзулла домла” деб чакирарди у; Мажид- 
нинг домла дейишида киноя хам бор эди. - Файзулла
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домла, мен бир нарсага ҳайрон бўлиб юраман, артист- 
лар ўзларига каёкдаги Араблинский, Кабирлинский 
деган тахаллуслар қўйиб олишади, бу нима одат-а?..

Мажид коса тагида ним коса ила гапирар, лабла- 
рида жилмайишдан асар кур и нм ас ди, фақат кўз кора- 
чиклари айёрона йилтирарди. У масхара қилаётганини 
Элдор тушунди. Шунинг учун Мажиднинг башараси- 
ни, бутун қиёфасини - малла сочлари-ю, барок сарик 
кошлари, баликнинг кўзидек киприксиз дум-думалок, 
ўйноқи кўзларини, бужмайган юзларидаги сийрак са­
рик тукларни, оғзидаги учта тилло тиши-ю, кун кўри- 
най деб турган юпка шалпанг қулоғини, калта ва йўғон 
бармокларию, сержун қўлларини кўришга кўзи йўк 
эди. Мажиднинг яғири чиқиб кетган ёкасига кўзи ту- 
шиши билан Элдориинг кўнгли айниди.

Файзулла очиқ кўнгиллик билан шундай деди:
- Қачонлардир хар ким ўзига тахаллус қўйиши 

одат тусига кирган.
Мажиднинг ўйноқи кўзлари баъзан Элдорнинг ни- 

гохи билан тўкнашиб қоларди. Уларнинг хар иккала- 
си хам рақиби нима хакда ўйлаётганини, нимани хис 
қилаётганини сезарди. Аламдан Элдорнинг ичини ит 
тирнарди. Мажид эса анчадан буён бунчалик лаззат- 
ланмаганди: у Кабирлинскийни ўғлининг олдида очиқ- 
дан-очиқ масхара киларди. Очиғи, Файзулла соддали- 
ги, тўпорилиги билан Элдорнинг душмани олдида ўзи- 
ни ерга урмокда эди. Бундан Мажид беҳад завкланар, 
Элдор эса ер ёрилса, ерга киргудек ўсал бўларди.

Вазиятнинг калтислигини англамаган Файзулла эз- 
маланарди:

- Шундай, хар ким ўзига бир тахаллус олган. Араб­
линский, Ағдамский, Сарабский деганларидай...

- Кабирлинский, - деди Мажид шивирлаб.
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- Кабирлинский, Кабирлинский деб нима демоқ- 
чисан!- жахл билан деди Элдор ўзини тутолмай. - Оғ- 
зингни йиртиб ташлайман хозир. Кейин бил асан...

Файзулла таажжуб билан ўғлига қаради:
- Ҳой ўғлим, сенга нима бўлди? Нега ундай деяп- 

сан? Ахир ёмон ran гапирмади-ку.
- Нима деди деяпсизми? Ойдан тушганмисиз? На- 

ҳотки унинг масхара қилаётганини тушунмаётган бўл- 
сангиз?!

- Иў-ўқ ундай дема, ўғлим.
- Нахотки фахмламаётган бўлсангиз, - деди-да, Эл­

дор кўлини силтаб, хонасига кириб кетди.
Студиядан Жавод чикди.
- Хайр, саломат бўлинглар, мен кетдим.
- Азизим Жавод, қайси томонга кетасан? - деди 

Файзулла. - Балки мени хам олиб кетарсан?
- Жудаям шошаяпман, бўлмаса жоним билан олиб 

кетган бўлардим... - У бир-икки кадам босгач, тўхта- 
ди. - Яхши, юрақолинг, йўлда метрога ташлаб кета- 
ман.

- Раҳмат, азизим. У ёғига ўзим аста етиб оламан...
- Улар йўлга тушганларида кимдир:
- Кабирлинский! Кабирлинский! - деб чинкириб 

қолди.
- Файзулла ўгирилиб қаради. Телестудияда режис­

сёр ёрдамчиси бўлиб ишлайдиган Мамед у томон югу- 
риб келарди. Жавод билан саломлашди-да, Файзулла- 
нинг қўлтиғидан олди.

- Сизни худонинг ўзи етказди бизга, Кабирлинс­
кий! Окшом бўшмисиз?

- Йўк, нимайди?
- Спектаклингиз борми?
- Йўқ, спектакль йўк, лекин бошқа ишим бор...
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- Мамед унинг сўзини бўлди:
- Демак, ran бундай... Ишингизни эртага колди- 

ринг. Кечкурун бизда спектакль бор. Содиқ бетоб бу- 
либ колипти. Унинг урнига одам керак.

- Йўк, иложим йўк. Ахир...
- Ахир-пахирингизни билмайман. Келасиз, та- 

мом-вассалом! Бўлмаса калламни олишади.
- Мамед, биласан-ку мен сени жуда ҳурмат кила- 

ман. Лекин окшомда тугарак машгулотим бор.
- Неччида?
- Соат еттида.
- Демак, бундай... Соат саккизда сизга жавоб бе- 

раман. Машғулотингизни бир соат орқага сурсангиз, 
осмон узилиб ерга тушмайди.

Ташкаридан Жаводнинг овози эшитилди:
- Кабирлинский, кетасизми? Кутишга вакдим йўқ. 

Кеч коляпман.
- Ҳозир, ҳозир! - қичқирди Файзулла, сўнг Мамед- 

га: - Бўпти Мамед, сенинг сўзингни кайтаролмайман. 
Лекин мен тайёрланишим керак. Катта ролми?

- Эй, қизиқсиз-а, канақасига катта роль?! Бор-йўғи 
битта гапи бор. Демак, бундай... Сиз почтачисиз, хо- 
нага кирасиз-да: “Сизга хат келтирдим”, дейсиз. Вас­
салом! Шунинг нимасига тайёргарлик керак? Худо- 
га шукр, кирк йилдан бери артистлик киласиз. Факат 
ўтиниб сўрайман, Кабирлинский, меня шарманда кил- 
манг. Акс холда калламни олишади-я. Демак, бундай... 
Соат роппа-роса олтида кутаман.

- Хўп, ташвиш чекма, Мамед. Сўз бердимми - ал- 
батга келаман.

- Офарин! Тенги йўқ инсонсиз-да. Агар шеригин- 
гиз бўлганда, аравага хам кўшган бўлардик. Ҳа-ҳа-ха!.. 
Хафа бўлманг, Кабирлинский, хазил бу. Сизни жуда
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хурмат қиламан, қадрлайман, биласиз-ку. Сиз бизнинг 
шарафимизсиз-да!

- Соғ бўл! Рахмат!
Файзулла бинодан югуриб чиқиб кетди.
Жавод аллақачон машинани кучага туғирлаб олган- 

ди. Кабирлинский унга қўл силкитди.
- Тўхта, хой Жавод...
- Югуриб бориб Жаводнинг ёнига ўгирди. Жавод 

ran котди:
- Балосиз-а Кабирлинский, кундузи радиога, кечкурун 

телевизорга чопасиз. Ҳаммасига улгурасиз. Қойилман.
- Эй, Жавод... Сен гапирмасанг хам б ул ад и.
У Жаводга караб кўзини кисиб, мийигида жилма- 

йиб куйди. Жавод Кабирлинскийга ўгирилиб каради. 
Кора кўзойнаги оркали бокишлари маъносини Кабир­
линский англаёлмади.

Жавод қискагина сигнал берди-да, троллейбусни 
кувиб ўтиб машинасини елдек учириб кетди.

- Жавод, - деди Файзулла орадаги жимликни бу- 
зиб. - Сени ўғлимдай кураман. Шунинг учун сенга бир 
нарсани айтмокчи эдим.

- Мархамат.
- Сен Сиёвуш билан кадрдонсан. Унга тайинлаб 

қўйсанг, одамларнинг олдида менга тузукроқ муома- 
лада булсин... Масхара киладими-ей... Ахир мен гўдак 
эмасман-ку. Шу сахнада сочим оқарди...

- Нима дейди?
- Бакирадими-ей... уришадими-ей... Ҳамманинг ол­

дида обрўйимни бир пул килади. Мана бугун, залда 
рассом ўтирувди. Ёш йигит, у билан алоқамиз яхши, 
бир-биримизни хурмат киламиз. Сиёвуш бўлса ўша- 
нинг олдида “сен унакасан, сен бунакасан”, деб бакириб 
ётипти-да... Ёлғиз ўзимиз бўлсак гурга экан, огзига кел-
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ганини деявермайдими. Лекин бегона одамнинг олдида 
шундай қилиши яхшими, ахир?.. Отаси тенгиман-а.

- Нима деди у сизга?
- Э, қаёкдаги бўлмағур гаплар-да... Мачит дейди- 

ми-ей, муаззин, азон дейдими... Ҳа, отам муфти ўтган 
бўлса, менинг айбим нима?

- Отам дедингизми, ким бўлган отангиз?
- Муфти-да. Нима, сен билмасмидинг?
- Йўқ. Қаердан билай?
- Мен биларсан деб юрардим. Буни хдмма била- 

ди-ку. Менинг отам муфти бўлган. Артист бўламан де- 
ганимда отам мени уйдан хайдаб чиқарганлар. Умри- 
нинг охирги кунларигача хам мен билан гаплашмай 
юрдилар. Ўшандан кейин отам билан юзкўрмас бўлиб 
кетганмиз. Ҳатто “менинг жанозамга ўғлим келмасин” 
деб васият килган эканлар. Артист бўлганимдан отам 
қдттиқ ранжиганлар... Отамнинг вафотидан кейин 
онам: “Отангни сен гўрга тиқдинг”, дедилар куюниб.

- Кабирлинский, сизни артист бўлишга нима маж- 
бур қилган? Қизиқишми...

- Билмадим... Артист бўлишни жудаям хохлар- 
дим-да... Сен мени хозирги ахволимга караб хулоса 
чиқарма-да. Бир вактлар районимиздаги театрда Октой, 
Ойдин, Шайх Санъон ролларини ижро этганман...

- Ишонмайман!.. Жа обқочасиз-да.
- Ишонмайсанми? Ҳаётим хаққи қасам ичаман, 

Жавод, отамнинг ёлғиз ўғлиман, у мени мулла қил- 
моқчи бўлиб форс, араб тилларини яхши ўргатган 
эди.

- Мулла бўлишингиз керак эди, аслида, Кабирлинс­
кий. Биласизми, улар мўмай пул топишади?! Ўлган- 
ларга жаноза ўкисангиз хам халқ артистидан кўра ях- 
широк яшаган бўлардингиз.
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Файзулла жилмайиб куйди, калласини аста кимир- 
латиб, нималарнидир эслаб бир оз хаёлга толди. Сунг 
деди:

- Қуръон оятларини яхши биламан.
- Ростданми? Нега бўлмаса муллалик килмайсиз?
Файзулла сухбатдошига ажабланиб бокди:
- Вой, Жавод-ей, мендан кандай мулла чикарди?
- Яхши мулла чикади!
- Шу гапни айтишга кандай тилинг борди? Артист 

Кабирлинский, қарабсанки, мулла бўлиб турибди!
- Нима кипти? Отангиз муфти бўлган, кўринишин- 

гиз хам салобатли, улуғсифат, устига-устак Қуръон 
оятларини ёддан биласиз. Мулла бўлиш учун яна нима 
керак сизга?

- Ғалати гапларни гапирасан-да... - Бу кутилмаган 
сухбат Файзулланинг фикрини чалгитиб юборди; у 
ўйланиб колди. - Худога ишонмасам, кандай мулла 
бўламан? - деди.

- Гал варе! Ишонишнинг нима кераги бор? Нима, 
муллаларнинг хаммаси худога ишонишади, дейсизми? 
Яхшиси, менинг гапларимга қулоқ солинг. Театрда 
ишлаб косангиз окармайди. Муллалик килиб кайфин- 
гизни суриб юравермайсизми! Худо билан нима ишин- 
гиз бор? Ишонасизми-йўқми, бу сизнинг ишингиз. 
Агар мен Қуръонни билганимда, театрда бир кун хам 
турмасдим. Драма театри актёрлигидан кура бемаъни, 
ахмоқона касб йўк дунёда. Билиб куйинг, созанда ёки 
хонанда бўлиш керак. Уларсиз биронта тўй ўтмайди. 
Мулла бўлсангиз, ошигингиз олчи. Биласизми, улар 
маросимда канча пул топишади?! Шунака, Кабир­
линский. Мана, метрога хам етиб келдик.

- Сот бул, Жавод. Бир дакиқа вактингни оламан, 
хафа бўлмайсан-да.
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- Бўпти, гапиринг.
- Шундай қилиб, Сиёвушга айтиб кўясан-а. У се- 

нинг сўзингни икки килмайди. Мени кўп изза килавер- 
масин, тайинлаб кўй.

- Яхши, айтиб қўяман.
- Сиёвуш ўғлим ўкийдиган театр билим юрти- 

да дарс беради. Қайси куни дарсга кириб ним а депти 
дегин: Кабирлинскийдан кўра калтафахмрок, қоби- 
лиятсизрок артист бу дунёда туғилмаган бўлса керак, 
депти. Бу гапдан бечора ўғлим ер ёрилса, ерга киргу- 
дек бўлиб кетгандир. Унинг \ам ўзига яраша дўстлари, 
душманлари бор ахир.

- Сиёвуш шундай дептими-а. Хафа бўлманг, ўзим 
гаплашиб кўяман у билан.

- Жавод, яна бир ran...
-Хўш?
- Яна бир масала бор.
- Нима масала экан? Гапиринг тезрок, пичоқсиз 

сўйманг одамни, вакгим зиқ!
- Худо хакки, бошка бирон кишига айггмасдим... 

Фақат сенга очаманда кулфи дилимни. Лекин сен турли 
хаёлга борма... Мен икир-чикирларга ахамият бермай- 
ман, биласан-ку... аммо хар кимнинг дўстига яраша душ- 
мани хам бор... Хотиним эрта-ю, кеч жигимга тегади.

- Гапни кўп чўзманг, Кабирлинский, кечикаяпман! 
Мақсадга ўтинг!

- Максад шуки, бу йил олтмишга туламан. Албат- 
та, мен на Араблинский, на Аббос Мирзо, лекин шун- 
га карамай, унча-мунча ишларни дўндириб кўйганман. 
Шунинг учун, эхтимол, менга хам унвон-пунвонми... 
ёки бошка бирон нима дегандай... Яна сен хар хил 
хаёлга бориб юрма... Мен бунака нарсаларга унчалик 
кизикмайман-у, ўзинг биласан-ку... Лекин караб тур-
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санг, кечаги ёш бола бугун хизмат курсатган артист... 
Тағин сен бошка нарсаларни ўйлама... Мен бир нима 
демайман... Ҳалоли бўлсин... Бирок биз хам, ахир оз- 
ми-кўпми дегандай... Неча йилдан буен театрда куйма- 
ланиб юрибмиз... Ҳеч бўлмаса ўша болаларчалик...

- Биласизми, Кабирлинский, - деди Жавод унинг 
сўзини бўлиб, - очиғи, унвон масаласи кийинрок маса­
ла, лекин мен Сиёвуш билан гаплашиб, махаллий ко- 
митетдан сизга биронта фахрий ёрликми ёки бошка 
бирон нима олиб беришга харакат киламан. Келиш- 
дикми? Кечирасиз, жуда кечикиб кетдим.

- Сот бул, минг рахмат сенга. Умринг узок бўлсин, - 
деди Файзулла. У бир-бир қадам ташлаб бораркан, ха­
мон Жаводдан миннатдор эди, машина эса аллакачон 
узоклашиб кетганди.

Файзулла телефон автомат хонасига кириб, конфет 
фабрикасига қўнғироқ килди.

- Болаларга айт, соат еттида эмас, саккиз-саккиз 
чоракларда тўпланишсин, - деб кимгадир буюрди. 
Кейин уйга йўл олди.

Файзулланинг оиласи бир хонали уйда турарди. 
Хонага мўъжазгина дахл издан кирилар, мана шу дах- 
лиз айни бир вактда ошхона хам бўлиб, икки камфора- 
ли кичкинагина газ плитаси ўрнатилган эди. Дахлиз- 
нинг бир томони парда билан тусилган. Мана шу ерга 
кўйилган йиғма каравотда Элдор ётарди.

Элдорнинг йигма каравоти ёнидаги деворга иккита ки­
тов жавони кокилган. Уларга театр ва кино санъатига оид 
китоблар, журналлар терилган. Рупарадаги деворга под­
дан шифтга кадар кино юлдузларининг, асосан “Фильм” 
ва “Экран” журналларидан киркиб олинган кино аюриса- 
ларининг суратлари ёпиштириб чикилганди. Каравотнинг 
остида магнитофон. Бу ер Элдорнинг хонаси хисобланади.
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Хобгоҳ нимёруғ жойда. Мўъжазгина ойнадан ту- 
шадиган ёруғлик катта хонани яхши ёритолмасди. 
Бир-бирига тақаб қўйилган икки каравот, жигарранг 
катта жавон, стол ва тўртта стул бор. Жавоннинг усти- 
га қўлда тўкилган тўр ташлаб қўйилган. Каравотлар- 
га сохибжамол қизни ўғирлаб кетаётган икки чаван- 
доз расми туширилган духоба чойшаб тушаб кўйил- 
ган. Дераза пардалари хам, бурчакда турган кичкина 
экранли “Луч” телевизорининг устига ёпилган тўр ҳам 
қўлда тўкилган эди. У ер-бу ерлари ситилиб колган 
шолчанинг ораларидан полнинг тахталари кўриниб ту- 
рарди.

Деворга зархал расмли ойна ва турли суратлар 
осилган. Файзулланинг хотини Ҳожарнинг ёшлигида 
тушган расмлари. Юқорида эса эркак кишининг катга 
портрети осиғлик эди. Бу Файзулланинг мархум бо- 
жаси - Ҳожарнинг опаси Қамарнинг эри академик Ис- 
кандар Муродалневнинг сурати. Бундан бир неча йил 
муқаддам Искандар ва Қамар автомобиль фалокатига 
учраб халок бўлишганди.

Файзулла дахлизга кириб борганда Ҳожар кўшни 
хотин Анахоним билан суҳбатлашиб турарди. Дахлиз- 
дан ёқимсиз, қўланса хлд анкирди.

Анахоним Файзуллани кўриши билан:
- Оллоҳ омадингизни берсин, домла, - деди-да, 

сўнг Ҳожарга юзланди: - Бўпти жоним, мен кетдим.
Файзулла хонага киратуриб костюмини ечди-да, 

стулнинг суянчиғига хафсала билан осди. Дахлизга 
қайтиб чиқиб обдастада қўл-бетини ювди.

- Бозбошнинг ёқимли хиди урилаяптими ди- 
моғимга, хотинжон? - дедн у ҳазиллашиб.

Ҳожар мик этмади. Файзулла жавоб олишдан уми- 
дини узиб тургандики, бирдан хотини жавраб кетди:
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- Бозбош!.. Эхтимол товукли палов хохларсиз?.. 
Бозбош эмиш, иштақасини қаранг бу кишимни!.. Гўшт 
олиб куйибсизмики - бозбош егингиз келса? Ёки кол- 
басадан пишириб берайми бозбошни?

- Қўйсанг-чи, бакир-чакирингни, бозбош емасам 
емабман... Гўшт олиб келибсанми деб уйлабман-да.

- Қайси пулга гушт олиб келаман-а? Бозорда гушт 
неча сўмлигини биласизми ўзи? Сиз келтирадиган уч 
мирилик пулингиз гўштга етади деб ўйлайсизми? Ана, 
кечаги дўлмадан қолгани бор, куйдиргингизга иситиб 
еяверинг.

- Дўлмаям яхши овқат.
Файзулла дулмани иситиш учун козонни газ пли- 

тасига куй ди. Уч кун дан буён хотини бир хил овкат 
пиширади.

Бир оз жимликдан сўнг Ҳожар яна бошлади:
- Бозбош!.. Кунгиллари бозбош ту саб копти!.. Тав- 

ба... Кўрпангта караб оёк узат, дейдилар. Бу кишим 
бўлса... Қаранг-а... Тавба... Яна эркак эмиш!

Дулма Файзулланинг бўғзида колди:
- Ҳе, инсон, нима керак ўзи сенга? Бир оғиз луқма- 

ни хотиржам егани кўясанми-йўкми?!
- Енг, енг, захарингизга. Кошки эди томоғингиз- 

га тикилиб колса... Ҳамма эрга тегиб, бахтли бўлиб 
кетган, мен-чи?! Пешанам курсин, кандай эрга йўлик- 
канман ўзи, билмайман...

Файзулла хоргинлик билан овкатдан бошини 
кўтарди:

- Яна нима бўлди?
- Нима бўлардн? Ўзингиз кўрдингиз, хозиргина 

Анахоним чикиб кетди... Эридан, ўзидан, туриш-тур- 
мушидан, асбоб-анжоми дейсизми, кийим-кечаги-ю, 
молу дунёсидан гапиради. Эри уни кафтида кўтариб
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юради. Кўрдингизми, чўлок Сафтарнинг қизи Турсун- 
бекнинг қизидан ўн баробар яхши яшайди!

Файзулла гапни хазилга бурмоқчи бўлди:
- Менда нима гунох бор, хотинжон? Ахир биринчи 

бўлиб мени севиб колган хам, хатто мен билан қочиб 
кетишга рози бўлган хам ўзинг эмасмидинг...

- Сиз билан қочгандан кўра оёкларим синса бўл- 
масмиди! Сизни илк бор кўрганимда кўзларим оқиб 
тушса бўлмасмиди! Ахмоқ калламга не фикр келган 
экан-а ўшанда! Гўдак эканман, ниманинг ҳам фаркига 
борардим. Театр билан кишлокка келганингизда меня 
нима жин урди-ю, сизни ёқтириб қолдим. Нималарни 
хавас қилганман ўшанда, ким билади... Бўлмаса Қдмар 
опамдан юз марта чиройли эдим. Тақдир экан, у Ис- 
кандар Муродалиевга тегди, мен эса сизга.

Файзулла бўшаган ликопча билан санчкини ошхо- 
нага олиб чиқди.

- Уялмайсанми, Ҳожар?.. Ҳеч бўлмаса рахматли Қа- 
марни тинч қўйсанг-чи! Шундай дахшат билан ўлиб ке- 
тишди... Ўзиям, эриям. Икковиям бахтсиз экан. Нима 
кун кўришди улар ахир? Жувонмарг кетишди-ку.

Ҳожар чуқур хўрсинди, бир лахза жим колди, сўнг- 
ра ўзининг саволларига жавоб бераётгандай сўзида да- 
вом этди:

- Бирок, бахт деган нарсанинг нималигини билиб 
яшади. Эрга ўлсаямки, инсондай яшади. Уйида нималар 
йўк эди - қуш сутидан бўлак хамма нарса тахт турар- 
ди. Беш кунлик дунёда кайфи-сафо килиб яшади, армони 
қолмади. Бу дунёга ким устун бўларди. Хдммаям бир кун 
боради ўша ёққа. Ким билади, балки менинг хам ажа- 
лим етгандир. Кима келарди қўлимдан? Лекин бу дунёга 
келиб нима кўрдим? Сизнинг мана шу афти-ангорин- 
гизни-ю, манави хароб кулбани кўрдим, холос! Одамлар
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кандай яшаяпти-а: ахил, қувнок, бой-бадавлат... Эх, - у 
жим бўлиб қолди. Бир оздан сўнг оғир хурсиниб деди: - 
Сизга гапирдим нима-ю, деворга гапирдим нима.

Файзулла кичкина армудига чой куииб ҳўплаб- 
хўплаб ича бошлади.

- Ҳожар, - деди у, - бугун чап томонинг билан 
турдингми? Устига устак Анахоним кириб сени роса 
кайраб кетипти.

- Қайрашига зор эмасман. Нима, кўзим кўрми? Кўр- 
маяпманми, ё билмайманми одамлар кандай яшаяпти-ю, 
биз кандай яшаяпмиз?

Файзулла чой ичиб бўлгач, ошхонага кириб арму- 
дини ювиб чикди-да, яна хонага кайтиб кирди.

- Кеча Элдор ўкишдан кайфияти бузилиб келди, — 
деди Ҳожар. Дарсда бир ўқитувчи сизнинг устингиз- 
дан роса кулипти, ўлгудек масхара килипти.

- Эшитдим.
- Эшитган бўлсангиз нима бупти? Бирон фойдаси 

борми? Ёки хозир бориб ўша ўкитувчини бир ёкли 
киласизми? Кошки сизни биров бир чакага олса экан!..

Файзулла индамай гапга кулоқ солиб ўтирарди. 
Энг оғир, кинояли, энг аччик гапларни хам хар куни 
эшитаверсанг, ўша сўз ўз таъсир кучини йўкотади, 
одатдаги оддий гаплардай эшитиларкан. Гапирган 
одамнинг жағи чарчагани колади, холос.

Аммо Ҳожарнинг чакаги бир очилса ёпилмасди:
- Ойижон, отам мунча укувсиз бўлмаса? - деяпти 

Элдор. - Унинг касри менга уряпти, хеч ким мениям 
менсимайди. Бундай отадан уяласан киши. Етим бул- 
ганимдаям хеч ким устимдан кулмасди, масхара хам 
килмасди. Ҳамма отамни танийди, хар куни куради - 
калака килади, кулади. Мен асам буни кўриб, ўзимни 
кўйгани жой тополмайман.
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- Элдор бундай гапларни гапирмайди.
- Ўзидан сўранг, ёлғон гапирган бўлсам! - Ҳожар 

столдан бир бурда нон олиб деди: - Мана шу нон урсин 
агар ёлғон гапирсам. Бола бечора бирам куйиниб гапир- 
дики, юрак-бағрим эзилиб кетди. “Ойи, дейди, бошқа- 
лардан қаерим кам? Тинмай ншласам, излансам” дейди.

Файзулланинг сабри чидамади, тутақиб кетди.
- Хой хотин, кўп хдддингдан ошма! Бўлди-да энди! 

Қанча жаврадинг, индамадим. Иззатингни билмадинг, 
индамаган сари бошимга чиқасанми! Ахир мен хдм 
одамман, ўзимга яраша обрўйим, ориятим, номусим бор!

Ҳожар эрини масхара кила бошлади:
- Орият! Номус дедингизми! Сиздаям борми улар- 

дан?! Пишириб енг орият билан номусингизни! Тавба, 
сиз билан гаплашсам асабларим зирқираб кетади.

Файзулла туфлисини ечиб, каравотга чўзилди. Ҳо- 
жар ошхонага чиқди. Ликопча, пичоқ, қошикларнинг 
шақир-шуқури шундокқина эшитилиб турарди. Фай­
зулла кўзини юмиб, пинакка кетди. Ошхона сочиғига 
қўлини арта-арта Ҳожар хонага кирди.

- Боя Анахоним сўраётганди: хамма артистларга 
унвон беришади-ю, нимага сенинг эрингга беришмай- 
ди деб.

Файзулла лом-мим демади. У ё ухлаган ёки ўзини 
ухлаганга солиб ётарди. Ҳожарнинг жағи тинмасди:

- Ухланг, ухлайверинг, боки беғам! Бир бурда нон- 
га қорнингиз тўйса, жаннатга тушгандай хурсанд бў- 
либ ётаверасиз!

* * *
Соат porma-poca олтида Файзулла телестудияга кел- 

ди. Бирин-кетин бошка артистлар хдм келишарди. Факат 
режиссёрдан дарак йўқ. Улкан чироқпар студияни игна

282



_______________________________________________ СЕВГИ СОЗИ 

тушса курингудек даражада ёритар, студия хаммомдек 
исиб кетган эди. Дарахт шохидаги нокларни эслатувчи 
микрофонлар артистларнинг тепасида осилиб турарди.

Паст бўйли, чуваккина, харакатчан Мамед у ёк- 
дан-бу ёққа югурар, гохо у эшикдан кириб, бунисидан 
чиқиб кетарди. Кимгадир кўрсатмалар берар, нимани 
қаерга кўйишни тайинларди. Ҳа деганда “демак, бун- 
дай... демак бундай...” деб такрорлар эди.

- Демак, бундай, - деди у, - сен мана бу ерда тура- 
сан, сен эса хув у ёкдан чиқасан. Ҳа, шундай... Демак, 
мана бундай... Учинчи камера, менга кара! Сен мана 
бу ердан оласан, йирик план да. Тушундингми? Сен 
эса, иккинчи камера, чап томондан оласан... Демак, 
бундай, мен ишора килишим билан мусикани кўясан... 
Хўш, демак, бундай, хамма шу ерда, хамма ўз ўрнида. 
Ана, Сиёвуш домла хам келдилар...

Файзулланинг юраги увишиб кетди. Бугунги курса- 
тувга уларнинг режиссёри таклиф килинганидан бехабар 
эди. Агар кўрсатув режиссёри Сиёвуш эканлигини бил- 
ганда, бу ерга кадамини хам босмасди. Мамед илтимос 
килганида кунмас эди. Сиёвуш хам уни дархол курди:

- Кабирлинский, - деди Сиёвуш, - азизим, каер- 
га борсам, кузим учиб тургандай лип этиб олдимдан 
чикасан-а. Инсофинг борми узи, сал-пал нафас олгани 
қўясанми-йўқми-а?

Ҳамма кулиб юборди. Сиёвуш Мамеддан секинги- 
на сўради:

- Бу тўнкани каердан топиб кела холдинг?
- Демак, бундай... Содиқ кўнғироқ килди: касал 

буп копти. Нима килиш керак? Қузикориндай оёғим 
остидан Кабирлинский чиқиб келди. Чакирдим.

Сиёвуш афсус ила бошини кимирлатди. Мамед уни 
хотиржам қилишга уринди:
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- Атиги икки оғиз сўзи бор, холос.
- Олиб ташла!
- Нимани?
- Кабирлинскийнинг сўзини. Нима сўз экан ўзи?
- Хат олиб киради-да, дейди... Шошманг ҳозир 

кўраман... - Мамед матн ёзилган коғозларни вараклай- 
ди. - Демак бундай... “Мана сизга хат”, дейди. Тамом.

- Ўчир! Индамай кириб хатни берсин-да, индамай 
чикиб кетсин. Вассалом! Унинг овозини эшитишга 
токатим йўк.

Мамед хахолаб кулди ва жумлани ўчириб ташлади. 
Кейин Файзулланинг ёнига борди:

- Демак, бундай Файзулла, биз сизнинг сўзларин- 
гизни қисқартирдик, индамай кирасиз... Менга қа- 
ранг, мана бу ёқдан кирасиз, хатни берасиз ва индамай 
чикиб кетасиз. Тушунарлими?

- Салом ҳам бермасдан-а?
- Йўк, йўк! Демак, бундай... Индамай кириб хатни 

берасиз, индамай чикиб кетасиз. Гап тамом.
- Тушундим. Айтганингдай киламан. Мамед кафт- 

ларини бир-бирига ишқади...
- Демак, бундай, хамма ўз жойини эгалласин! Беш 

дакикадан сўнг бошлаймиз.
Ҳамма ўз ўрнига бориб, котиб турди. Камералар хам 

милтикнинг нилидай актёрларга тўғирланди. Сиёвуш, 
Мамед ва овоз режиссёри пультга чикишди. Бу ерда тур- 
ли хажмдаги экранларда хдр хил кўринишда акс этаёт- 
ган сахналар кўринарди. Қулокни ёриб юборгудек суку- 
нат чўкди. Соат еттига ўн беш сония қолганида Сиёвуш 
ички-ишчи микрофон оркали хаммани огохлантирди.

- Диккат! Биз эфирдамиз! - шундай деди-ю, тугма- 
чани босди. Овоз режиссёри мусика кўйди. Биринчи 
камера титрни кўрсатди. Кўрсатув бошланди.
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... Қирқ дақиқадан сўнг Сиёвуш сигарет тутатиб ўр- 
нидан турди. Кўрсатув тугади. Актёрлар ҳам студия- 
дан чиқдилар.

Кабирлинский Мамеднинг қўлтиғидан олиб чекка- 
га бошлади.

- Мамед, азизим, айтинг-чи, пул ёзиладиган 
рўйхатда менинг хам фамилиям борми?

- Бўлмасам-чи, Кабирлинский. НахоТки ишон- 
масанпв?.. Сизга пул ёзмасак уят бўлади-ку. Бекорга 
ишламайсиз-ку, ахир.

- Йўқ, биласанми нега сўраяпман буни? Сутдан оғзи 
куйган - қатиқни хам пуфлаб ичади, деган ran бор. Бир 
марта худди бугунгидай сўзсиз ролда чиккан эдим. Бух- 
галтерияда фамилиямни ўчириб ташлашган экан.

Мамед унинг сўзини бўлди:
- Ташвиш тортманг, шахсан ўзим кузатаман.
- Яша, ўғлим, умрингдан барака топ. Бухгалтер 

зоти шунака бир халкки... Мендан хам карироқ ўзи, 
ҳатто кўзиям дуруст кўрмайди. Кўзойнагини қўнди- 
риб олиб, экранга термилиб ўтираверади, кўрсатувда 
қанча артист иштирок этди-ю, ким канча гапирди - 
хаммасини хисоб-китобини олиб ўтиради, дейишади. 
Кейин “Бир огиз хам гапирмаган одамга пул тўлаб, 
давлат маблағини шамолга совурмайман”, деб жан- 
жал қиларкан.

- Кўп вахима қилаверманг, сизнинг хакингиз кимга 
керак.

- Шундай дейсан-да...
- Йўк, Кабирлинский, хотиржам бўлинг. Ҳакингиз- 

ни оласиз.
- Миннатдорман сендан, Мамед, сот бўл! - Икки 

кўллаб Мамеднинг қўлини каттик кисди, бошкалар би­
лли хам хайрлашди. Телестудия эшигидан чиқиши би-
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лан бекатга троллейбус келиб тўхтаганини курди-ю, 
югурди. Базўр етиб олди.

Саккиздан ўн беш дакиқа ўтганда фабриката кириб 
борди.

Уч йилдан бери Файзулла конфет фабрикасининт 
драма тўгарагига рахбарлик килади. Тўгаракка ҳаммаси 
бўлиб олти киши - тўрт эркак ва икки хотин катнайди. 
Улардан бири фабрика коровули Салмон чол. У ёлғиз 
яшайди, уйига боришга шошилмайди, шунинг учун тў- 
гаракка катнайди. Иккинчиси - Мухтор хотини Роза ту- 
файли келади. Роза аслида армани бўлиб, озарбайжон 
тилини яхши билар, бирок акцент билан гапирарди. 
У озарбайжончани тўғри талаффуз қилишни жуда ис- 
тар, дугонаси Бахижа астойдил ёрдам берарди. Тўгарак- 
ка хам ана шу Баҳижанинг кистови билан ёзилганди. 
Бахижа кирқ ёшлардаги бева хотин. Кабирлинскийнинг 
фикрича, унда хақикий артистга хос истеъдод бор эди.

Уч йил давомида Кабирлинский Жаъфар Жаббор- 
лининг “Оқтой эл ўғли” асарини сахнага кўяди. Оқтой 
ролини Файзулланинг ўзи ўйнарди. Қолган ролларни 
Мухтор, Салмон чол, хисобчи Башир, хайдовчи До- 
вуд ижро этишарди. Тўгарак катнашчилари камчилик 
бўлгани сабабли Кабирлинскийдан бўлак хамма ик- 
ки-учтадан роль тайёрларди. Роза хам Надя, ҳам ак­
триса Тамара ролини, Бахижа эса Фарангиз ва Октой- 
нинг синглиси Севар ролларини ижро этарди.

Тўгарак машғулоти хафтада бир марта олиб борила- 
ди. Бу ерга хар хил шиорлар, жадваллар, суратлар осиб 
ташланган. Плакатлардан бирига турфа ранг тўртбур- 
чаклар, учбурчаклар, тўғри чизиқлар, хар хил ракамлар 
битилган. Булар фабриканинг йиллик режаси, унинг 
бажарилиши, корхона маҳсулотларининг қайси шахар- 
ларга жўнатилиши хақида маълумот берарди. “Ишлаб
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чиқариш илғорлари” деб ёзилган стендда хайдовчи До- 
вуднинг хам сурати осилган. Шу стенднинг юкорисига 
бир неча йил муқаддам Кабирлинский иккита портрет - 
Жаъфар Жабборли ва Константин Станиславский порт- 
ретини осиб куйган эди. Деразаларнинг пардаси урнига 
ёпиштирилган газеталар саргайиб кетганди.

Кабирлинский кириб келганда тугарак катнашчилари- 
нинг хдммаси жамулжам эди. Роза билан Бахижа аллани- 
мани пичирлашиб гаплашарди. Довуд билан Башир сигарет 
чекиб утирипти. Мухтор эса Салмон чолга куйиб-пишиб 
баъзи сўзларнинг луғавий маъносини тушунтирмокда:

- Мана, масалан, «колбаса» сўзини олайлик. Маъно- 
си нима, биласанми? «Кол» - бу «кўл», «баса» - «бас- 
са» дегани. Яъни, «кул билан босилган». Ахир илгари 
колбасани кулда тайёрлашган-ку. Гўштни майда-майда 
туғраб, ичакка тикишган. Кул билан босган. Қулбоса, 
қулбоса... Аста-секин «колбаса» шаклини олган.

Салмон бошини кимирлатиб:
- Тавба! Дунёда ажойиб гаплар бор-да, - деди.
- Ёки, мана буни кара. Сен кимсан? Гапир кимсан? 
Салмон чол хайрон бўлиб елка кисди:
-Менми?.. Билмадим... Қоровул.
- Баракалла! Бу суз русларда хам бор: караул. Аммо 

аслида бу хам бизнинг сузимиз. Кора кул, дегани-да. Ёки 
«лошадь» сузини олайлик. Нима дегани, биласанми?

Салмон кўзини юмиб, ўйга толди.
- Билмайман.
- Лошадь - алаша ат1 дегани. Билдингми?
- Ё, пирай, галати ишлар бор-а!
Кабирлинский уларнинг тил хусусидаги сухбатини 

бўлди:

'Алаша ат -қирчанғиот.
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- Қани, дустлар, машғулотни бошлаймиз. Мени ке- 
чиринглар, бир оз кечикдим. Кутилмаганда телевизор* 
га чақириб колишди.

- Бир марта сизни телевизорда курдим, - деди 
Роза. Кабирлинский сал тутилиб:

- Очиғи, хеч тинчлик беришмайди, - деди. - Ҳар 
куни бирон жойга чакиришади... Ҳали телестудия, хали 
радио, кино, дубляж. Мен деярли хаммасини рад эта­
ман, яхши эмас, ахир бошкалар хам бор-ку, дейман. - 
Бирданига бугун Жаводни кўрганини айтгиси келиб 
колди. Жавод Бахижага ёқишини бил ар ди. Бахижани 
Кабирлинскийнинг узи хам хуш курарди. Мухтор Сал­
мон чолга юзланди:

- Хотинлар коракулли шуба кийишади-я? Қоракул - 
аслида кора гул дегани бўлади! Тушундингми?

Салмон хайратдан калласини сарак-сарак киларди. 
Файзулла сўради:

- Хуш, мен айтган сахнани тайёрладиларингми? 
Ўша сахна тайёр бўлса, Жавод Жабборовни таклиф 
киламан, «Оқтой»ни қандай ўйнаш кераклигини куриб 
қуйсин. Бугун у мени машинасида анча вакт олиб 
юрди. «Файзулла домла, ажойиб бир драма тўгараги 
ташкил килганмишсиз, деб эшитдим. Нега уни биздан 
сир тутасиз?» дейди. «Шошилма, азизим, сабр қил, 
хали биз тайёр эмасмиз, қачон хаммасини битказсак, 
ўзим таклиф киламан сени, бориб кўрасан», дедим.

Бахижа кўлини силкиди:
- Йўқ, йўқ, мен уяламан. Мен Жавод Жабборов- 

нинг олдида ўйнай олмайман.
- Нега энди ўйнолмас экансан? Жуда уйнайсан-да. 

Пьесадаги Фарангизни эслагин-а, у ўша огир даврлар- 
даги сахнага чикишдан чўчи маган!
-^Мухтор Салмон чолга:
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- Москвада Арбат деган куча бор. Эшитганмисан? 
Нима дегаки, биласанми? Арбат - араба от, деган соз­
дан олинган.

- Бўпти, кани бошладик машгулотни, - деди Ка­
бирлинский.

Пьесанинг Фарангиз «Мен шу сахнанинг уз кизи- 
ман» деб сахнага отилиб чикаднган жойини машк кили- 
шарди. Тўладан келган, кўкраклари туртиб чиққан, пай- 
поклари доимо бужмайиб ётадиган Бахижани ёш, нозик 
Фарангиз киёфасида тасаввур килиш кийин эди, албат- 
та. Аммо Кабирлинский унинг ижросидан мамнун эди.

- Офарин, қизим! Яшаввор! - Сўнгра хаммага ка­
рата мурожаат кил ди:

- Санъат - бу ёнмок, кайнамок, яратмок демакдир! 
Бу ерда ижод керак! Ҳарорат!.. Лекин ўттиз олти-ю 
олти харорат билан санъат яратиб бўлмайди! Қайна- 
санг, ёисанг - яратасан! Санъаткор сахна учун хатто 
жонини хам фидо юниши керак! Шундагина томоша- 
бин у яратган образга ишонади. Константин Сергеевич 
нима деган, биласизларми?

Салмон чол савол назари билан Мухторга каради. 
Роза хаммадан чакконрок, билимдонрок чиқиб колди:

- Менинг хаётим - санъатда, деган.
Кабирлинский маъкуллади:
- Баракалла! Бу билан у менинг хаётим сахна би­

лан, санъат билан тирикман, демокчи, Салмон ога. 
Санъатсиз, сахнасиз яшашдан не маъно бор, дейди у. 
Тушундингизми, мухтарам Салмон ога?

Салмон ога тушунарли дегандай бошини кимир- 
латди. Файзулла сўзида давом этди:

- Санъат, сахна, актёр!.. Улуғ сўзлар булар. Умр 
ўтаверади, аммо санъат мангу колади! Эшитаяпсиз- 
ми, Бахижа кизим?.. Сен «Мен шу сахнанинг ўз кизи-
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ман» деганингда бутун залдагиларнинг эти жимирлаб 
кетсин. - У бир дам ўйланиб қолди. Сўнг яна давом 
этди: - У кунларни сизлар кўрмагансизлар, мен яхши 
биламан. Рахматли Жаъфар Жабборли хаётда қандай 
бўлса, шундайлигича ёзган. Ҳозир хар бир роль учун 
ўнлаб ижрочи бор. У вактларда эса биронта хам то- 
пилмасди, натижада аёллар ролини хам ўзимиз ўйна- 
шимизга тўғри келарди. Шахсан мен Фарангиз, Гулте- 
кин, Хумор ролларини бир неча бор ижро этганман...

- Сиз - Фарангиз?! - пикиллаб кулди Роза.
- Ҳа, ҳа, шунақа даврлар бўлган. Эсимда, амаким 

қочоқ эди, тоғларда яшириниб юрарди. «Ўша озодлик 
жарчисига айтинглар, агар яна бир марта хотин кийи- 
мини кийса, сахнага чиқса, бориб ун”нг хам, ёнидаги 
бошқа артистларнинг ҳам калласини оламан», деган. 
Тунда, яширинча кишлоқдан қочиб кетишга мажбур 
бўлганмиз. Ҳа, шунака замонлар эди...

- Қўрқмас эдиларингизми, Файзулла Худойбердие- 
вич? - деб сўради Роза.

- Эй, қизим, кўрқиш нималигини билмасдик. У вакг- 
ларда на пулни, на шон-шухратни, на-да хар хил ун- 
вонларни ўйлардик. Қишлокма-кишлоқ кезиб, турли 
спектакллар ўйнардик: «Шамдонбек», «Зўраки табиб», 
«Ёмғирдан қутулиб, жалага тутилдик». Одамларни ғафлат 
уйкусидан уйғотишни, уларнинг кўзини очишни истар- 
дик... - У оғир хўрсинди, нима бўлса - ҳдммаси ўгди-кетди.

Шу махал хуррак эшитилди. Қоровул Салмон оға 
ўтирган жойида ухлаб қолган эди.

Файзулла томоғини кириб йўталди.
- Бўпти, машғулотни давом эттирамиз.
У ўрнидан турди. Бўйин томирлари бўртиб чиқкан, 

ранглари бир хол, кўзлари қонталаш эди. Бахижага ка- 
раб бакирди:
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- О, Фарангиз, сенмисан?! Ёки туш кўраяпманми? 
Эк, илон!.. Эх, чаён!.. О... Ким олиб келди уни менинг 
ёнимга?!

Бахижа ўзини йўқотиб кўйди, юраги увишиб, ба­
дан и дан чумоли ўрмалагандай бутун вужуди жимир- 
лаб кетди. Бир дам бўзрайиб қолди, сўнгра йиғлаб 
юборди.

♦ * *
Файзулла жуда кеч кайтди уйига. Ҳаммаёк қоп-ко- 

ронғи. Ҳамма ширин уйкуда. У темир зиналардан 
охиста чиқди-да, ёнидаги калити билан эшикни очди.

Ҳожар ухламаганди.
- Нимага пайпасланиб юрибсиз?
Файзулла таажжубланди:
- Нима бўлди?
- Дард бўлди, бало бўлди! Ўзингиздан бошка хам- 

мани ахмок, деб ўйлайсиз шекилли? Нима, зинадан 
аста-секин чикканингизни билмайманми? Зинанинг 
тарақлаб кетишидан қўркасиз!

- Тўғри. Ахир кўшнилар ухлашаяпти-да.
- Қўшниларни ўйлайсизми?! Ким ишонади шу га- 

пингизга? Шовқин-сурондан жазманингиз уйғониб 
кетишидан чўчийсиз, ўшанинг гамини ейсиз! Ёқутхо- 
нимнинг ширин уйқусини бузгингиз келмайди!

Ёкутхоним уларнинг қўшниси - учинчи қаватда ту- 
радиган гўзал жувон. Якинда кўчиб келган бу ерга. Ка- 
бирлинский уни икки-уч марта кўрган, холос. Бир кун 
у челакда сув олиб чикаётган эди, зинада Файзулла дуч 
келиб колди. Файзулла, кўшничилик хурмати, унинг че- 
лагини учинчи қаватга олиб чиқиб берди. Ҳожар шуни 
кўриб колган, бир ran бўлди дегунча ўша вокеани эсига 
солиб Файзуллани кўз очиргани кўймасди.
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- Хотини, ўғли хакида ўйламайди, - деб жаврар- 
ди Ҳожар, - Тепадаги жазманининг уйкусини бузгиси 
келмайди!..

- Бўлмағур гапларнинг нима кераги бор-а, хотин! 
Ўзинг яхши биласан-ку ахир, хар доим кеч келганимда 
шунақа секин чиқаман зинадан. Қўни-қўшнини ярим 
кечада безовта қилиш яхши эмас-ку!

- Кеч келганимда! - киноя килди Ҳожар. - Нега 
энди кеч келасиз? Билсак бўладими? Қаерларда юра- 
сиз ўзи?

- Ишда эдим. Кўча-кўйда кайфи-сафо қилиб юр- 
ганим йўк-ку, ахир! Ҳожарнинг минғир-минғири анча 
вактгача тинмади. Файзулла бошини кўрпа билан бур- 
каб олди-да, уйкуга кетди. Нимагадир тушида Кон­
стантин Станиславскийни кўрди.

* * *
Файзулла эрталаб барвақт театрга йўл олди. Шу 

куни театрда янги спектаклнинг жамоат кўриги эди. 
Элдор ҳам кетди. Ҳожар уйда ёлғиз колди. Бир оздан 
сўнг унинг олдига Анахоним чиқди.

- Яхшимисан, жонгинам. Эрталабдан кир ювишга 
тушибсан-да. Мен ҳам ювмоқчи эдим, нима бало яна 
крандан сув келмай қолди. Хўш, нима гаплар? Ишлар 
қалай?

- Юрибмиз қимирлаб...
Анахоним стул га келиб ўтирди-да, гапга тушди:
- Уф, бирам иссиқ-эй, хаммаёк ёниб кетди-я. Кеча 

эрингни телевизорда кўрдим. Шўрлик яна гапирмади, 
лоакал бир оғизам гапирмади-я. Ҳожар, эринг нега га- 
пирмайди?

- Билмайман, Анахоним. Уларнинг касби шунақа- 
да, хдр доим хам гапиравериш шарт эмасмиш. Образ
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яратишнинг бутун сир-асрори, махорати хам шун- 
да - гапирмай, имо-ишора, кўз карашлари, юз ифода- 
си ва хатти-харакат билан тасвирлашда эмиш. Бунака 
ролларни тажрибасиз, ёш артистлар ижро этол мае экан. 
Бунинг учун катта тажриба, малака, иктидор керакмиш. 
Шунинг учун шунака роль булдими, албатта, менинг 
эримни чакиришади. У уддалай олишига кўзлари ета- 
ди-да. Ахир унинг тажрибаси кагга...

- Шунака дегин?.. Мен бўлсам, у бечора нега ҳеч 
гапирмайди, индамай кириб, индамай чикаверади, деб 
ўйлаб юрибман.

Ҳожар тоғорадан рўйжони олиб, сика бошлади.
- Анахоним, сени хам безовта қиламан-да, нарёғи- 

дан ушла, ёрдамлашиб юбор.
Хотинлар рўйжонинг икки тарафидан икки томонга 

караб сика бошладилар.
- Эримни телевизорга тез-тез чакириб туришади, - 

деди Ҳожар. - Кинодан хам тинчлик беришмайди. Ле- 
кин у хамма вахт хам рози бўлавермайди. Ахир одам- 
зодда сал виждон бўлиши, ўзининг обрў-иззатини 
сақдаши керак-да. Бошкаларга ўхшаб ўзини утгаям, 
чўккаям ураверганда, халигача унвон хам оларди, уй 
хам олган бўлардик.

- Ҳа, мен хам шуни айтаман, эрталаб қизим ховликиб 
кепти: якинда Файзулла амакимнинг театрида янги спек­
такль бўларкан, жуда зур асар эмиш, билет учун одамлар 
ўлди-ўлди, Файзулла амакидан илтимос қилсак, бизга 
хам билет олиб берсалар, дейди. Мен хам кизимга хо- 
зир сен айтган гапларни айтдим. Файзулла амакинг жуда 
тортинчок, камтар одам. Сурбетлик килиб билет олади- 
ганлардан эмас, дедим. Агар билет олишни эплаганида, 
Ҳожархонимга олиб келмасмиди... Бечора кун бўйи уйда 
ўтиради, хеч кдёкка чикмайди, дедим.
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Қизариб кетганини Ҳожарнинг ўзи ҳам сезмай қол- 
ди. Буни Анахонимга билдирмаслик учун гўё нимани- 
дир қидираётгандай ерга энгашди-да:

- Мен ўзим театрга унчалик кизикмайман, - деди. - 
Ёшлигимда шу қадар кўп спектакль кўрганманки, бир 
умрга етади. Истасам, ҳар куни боришим мумкин... 
Малол келмаса, ана у тоғорани узатиб юбор... Рахмат... 
Йўқ, менга телевизор яхши. Бемалол ўтириб, хохла- 
ганча томоша килаверасан!

- Гапингга кўшилмайман, театрга нима етсин! Теле- 
визорга факат сен қарайсан, театрда эса... сенга хам ка- 
рашади... - у Ҳожарга қараб кўзини қисиб жилмайди. - 
Билдингми, сенга хам қарашади... Шундай эмасми, 
жонгинам? Чиройли кўйлагингни кийиб, зирак, узук ва 
яна нимаки тақинчоқдаринг бўлса такиб, безаниб бо­
расан у ерга. Яна кўнглингга бошка фикр келмасин, 
мен билет сўрамоқчи эмасман. Агар билет керак бўлса 
жиянимга айтаман, ернинг остидан бўлсаям топиб ке- 
лади. Шунчаки, ran келиб колгани учун айтдим-кўй- 
дим-да... Бозорга бормокчийдим. Сенга хам бирон нима 
керак бўлса айт, олиб келай. Кеча ғалвирак ёнгокдан 
беш кило олдим. Байрам арафасида тополмайсан унака- 
сини. Керак бўлса, тортинмай айтавер, олиб келаман.

- Йўк, йўқ, рахмат. Эрталаб ўзим тушиб чикдим 
бозорга.

* * *
Спектаклнинг мухокамаси жуда яхши ўтди. Сўз- 

га чиққанларнинг аксарияти спектаклни мактадилар, 
унта юксак бахо бердилар. Айрим жузъий камчилик- 
ларни кўрсатиб ўтишди, холос.

Мухокама охирлашиб колганда кўзойнак таккан 
ёшгина бир йигит сўз олди. Файзулла уни биринчи
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марта қўрмокда эди. Аликром Файзулланинг қулоғи- 
га шивирлади: у театр танқидчиси, Москвада ўкиган, 
яқинда битириб келган, қайсидир машхур одамнинг 
ўғли, дейишади.

Кабирлинский хам шивирлади:
- Ёшгина-я!.. Очиғи, шунака ёшларни кўрсам қалбим 

нурланиб кетади. Қара, кандай яхши гапиряпти! Бул- 
булигўё дейсан!.. Халкимизнинг келажаги шу ёшлар-да!

Ёш танқидчи:
- ... Мен бир масалага диккатни жалб килмокчи 

эдим. Бу - кексалар масаласи. - У бир оз сукут сакла- 
ди. Залда ўтирганлар кимирлашиб, ўзаро пичирлашиб 
қолдилар: «Нима?.. Нима деди у? Кимларни назарда 
тутяпти?»...

Нотиқ залда шов-шув тинишини кутиб турди. 
Атайлаб сукутни чўзди, хамманинг диккатини ўзига 
қаратгач, сўзида давом этди:

- Ҳа, ха, мен кексалар хақида бир-икки оғиз га- 
пирмокчиман. Тараққиётимиз йўлида тўғанок бўлаёт- 
ган, олдинга силжишимизга халақит бераётганларни 
назарда тутяпман. Маъзур тутинглар мени, бир оз кў- 
полроқ қилиб гапираман, аммо биз эртами-кечми 6у 
масалани ҳал килишимиз зарур. - У графиндан стакан- 
га сув қуйиб, бир-икки ҳўплади-да, вазминлик билан 
сўзида давом этди. - Биз айрим одамларга ғамхўрлик 
қиламиз, аммо сахнамиз хакида кайғурмаймиз. Айрим 
қарияларимизни, у «кариялар» сўзини очикдан очик 
киноя билан айтди, - ха, ха, айрим карияларимизни 
хурмат қиламиз, бироқ ўз ишимизга, касбимизга ҳур- 
мат билан ёндошмаймиз.

У бир оз сукут саклади-да, тингловчилар диккати­
ни ўзига қаттикрок тортди. Ўтирганлар орасида сабр- 
сизлик, хаяжон ва қизиқиш зўрайди: «У кимга шаъ-
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ма қилаяпти? Қизик: назарда тутаётганларнинг аник 
исм-шарифини айтадими-йўкми? Ёки умумий гаплар- 
микин?» Бордию, муайян одамларни тилга олмай, 
умумий қилиб гапирса, у холда хамма унинг фикрига 
кўшилади, карсаклар билан олкишлайди.

Ёш танқидчи яна давом этди:
- Масалан, бугунги спектаклни олайлик. Замона­

вий дид билан кўйилган. Брехт театри таъсирининг са- 
маралари аниқ кўриниб турибди. Режиссёр билан рас- 
сомнинг мехнати хар томонлама таҳсинга лойиқ. Жа- 
вод Жабборов эсда қоладиган образ яратган. Аммо бир 
бўлмағур актёр ўзининг купол, бемаъни, хиссиз ижро- 
си билан ансамблни бузган, бу эса барча яхши таассу- 
ротларни чилпарчин қилади... Мен... хўш... - кулида- 
ги коғозга кўз югуртирди - Кабирлинскийни назарда 
тутяпман. Янглишмасам, Сиёвуш домла, у спектаклда 
бор-йўғи учта сўзни айтади. Шундайми?

Сиёвуш хорғинлик билан:
- Шундай, - деди.
- Аммо, бу сўъзарни у шунака охангда, шунака то- 

вуш ва манерада айтадики, бу одам каердан, канақа 
қилиб сахнага чикиб колди, деб таажжубда коласан 
киши. Ва иккинчи савол: бу ва бунга ўхшаганлар ка­
нон сахнамизни тарк этадилар? Ҳа, ха, биродарлар, 
сизлардан сўраяпман: улар качон сахнани тарк этади? 
Хизматлари учун лойиқ бўлган қонуний дам олишга 
кетадими улар йўқми?

«Қонуний дам олиш» сўзлари ўтирганларда кулги 
уйғотди. Танкидчи хам бироз жилмайиб, сўзда давом 
этди:

- Бу шунчаки ran эмас. Бугун шу масалада мен 
домла Сиёвуш билан гаплашдим. «Рахмим келади. 
Ахир канака килиб кет дейман», дейди у. Сиёвуш дом-
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ла бир одамга рахмингиз келади-ю, театрга, санъатга, 
нихоят, томошабинларга рахмингиз келмайдими? Би* 
ласизми, бунинг отини нима дейдилар? Майда гума­
низм бу!

Сиёвуш ўрнидан иргиб турди:
- Йириги канака бўлади?

— Ҳа-ха, майда гуманизм, - деди танкидчи.
- Ўзинг директор бўлсанг хайдайсан уларни, - яна 

лукма ташлади Сиёвуш.
Кимдир кулди.
Ёш танкидчи сал тутилиб колди, аммо дархол ўзи- 

ни кўлга олиб кескин деди:
- Йўк, кўнгилчанлик кетмайди. Кўричакдан кесиб 

ташлаб кутуладилар. Бошқа иложи йўк.
Раислик қилувчи мухокамани якунлади:
- Демак, спектаклни кабул киламиз. Курсатилган 

камчиликларни уртоклар тузатишади, албатта.
Ҳамма чапак чалиб ўрнидан турди. Мухокама иш- 

тирокчилари Сиёвушни, рассомни, Жаводни табрик- 
ладилар.

Аликром Файзуллага:
- Кўрдингми? - деди. - Мана сенга келажак!
— Сигаретингдан ол, - деди Кабирлинский.
- Сен чекмайсан-ку.
- Чекаман... баъзан.
Улар фойега чикдилар. Ёш танкидчи, Сиёвуш ва 

рассом нима хусусидадир бахслашардилар. Кабирлинс­
кий устунга суяниб, уларнинг сухбатига кулок тутди. 
Сўзларини эшитмади, аммо бахс жиддий эканлигини 
англади. Кабирлинский уларга қараб туриб гайриих- 
тиёрий завк олди: учови хам ёш, келишган, замона­
вий кийинишган; учови хам истеъдодли, аклли, олий 
маълумотли, уларни олдинда катта хаёт, шон-шухрат
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кутмокда. Рассом нимадир деди, хаммаси ках-қах уриб 
кулди. Шу билан учовининг ҳам кайфияти кутарилди, 
дили ёришди. Танкидчи улар билан хайрлашди, кимга- 
дир кўл силкиди, кимгадир жилмайди, аллаким билан 
саломлашди ва шахдам одимлар билан зинадан тез-тез 
тушиб кетди.

Кутилмаганда Кабирлинский унинг орқасидан жа- 
дал юрди. Пастдаги фойеда унга етиб олди.

- Ассалому алайкум, - деди. - Кечирасиз, биз та- 
ниш эмасмиз, аммо сизнинг сўзларингиз менга маъ- 
қул бўлди. Табриклайман...

Ёш танқидчи ўгирилиб каради:
- Раҳмат сизга, соғ бўлинг, - деди-ю, бурилиб кет- 

моқчи бўлди.
Файзулла уни тўхтатди:
- Кечирасиз, сизга айтадиган бир-икки оғиз гапим 

бор эди.
- Эшитаман.
- Сизнингча, Кабирлинскийни театрдан хайдаш ло- 

зим...
- Шундай. Ё фикрим нотўғрими?
- Унда нима бўлади?
- Нима, нима бўлади? Ёки Кабирлинскийнинг 

ижроси ёқдими?
- Кабирлинский бу - менман.
Ёш танкидчи сесканиб кетди?
- Сиз?.. Кабирлинский?.. - Тезда ўзини кўлга олиб қу- 

руққина деди: - Ажаб, мен сизни гримсиз танимабман. Та- 
нишганимиздан хурсандман. Аммо ўз фикримда қоламан.

- Мен кирк йиллик актёрман.
- Нима килай? Стаж билан истеъдод бошка-бошка 

нарсалар-ку. Мен очиқ, тўғри гапиришни яхши кўра- 
ман. Менимча, сиз актёр эмассиз.
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Кабирлинский ёшгина йигитнинг кукрак чунтаги- 
дан бурчаги чикиб турган рўмолчасининг ялтироқ кук 
чизиқпарига термилди.

- Ўғлим, - деди, - сен ёшсан, истеъдодлисан, акл- 
ли-саводлисан. Бутун ҳаётинг ҳали олдинда. Ёнингда 
худога шукр, тогдай суянчик - отанг бор.

Танқидчининг юзига қизиллик югурди. Файзулла 
охиста давом этди.

- Аммо мен олтмишга кирдим. Оилам, болам-чакдм 
бор, бошқа бирон-бир ҳунарим йўқ. Бўлсайди - кетар- 
дим. Этикдузми, сартарошми, нима бўлсаям ишлардим. 
Пекин нима килайин? Ёмонми яхшими, ишкилиб, ак- 
тёрман. Борди-ю, бугун мени театрдан бушатишса - эр- 
тага очимдан уламан-ку.

Сухбат ёш танкидчига таъсир килгани сезилиб турарди.
- Мен бунақа кескин қуимадим-ку масал а ни... 

Эҳтимол, сиз бошка ролларни яхшироқ... Пекин бугун- 
ги ролингиз, менимча, муваффақиятсиз чиққан. Мен 
ўзимнинг шахсий фикрларимни айтдим.

- Катта рахмат, ўғлим, худо ўзи бахт ато килсин 
сенга! Менга сенинг камтарлигинг, туғри сўзлигинг 
ёқди. Пекин, гапнинг очиги, менинг нима гунохим 
бор...

Ёш танқи дчи унинг сузини бўлди:
- Кечирасиз, кўчада ўртоқларим кутиб колишди. Хайр. 
Кабирлинский фойедаги узун ойнага яқин бориб,

ўзини узи узок томоша қилди.

* * *
Элдор радио уйида зинадан чикиб бораркан, Ой- 

динни учратди.
- Эшитдингми? - деб сўради Ойдин. - Раъно тур- 

мушга чикяпти. Элдорнинг ранги ўзгарди.
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- Алдама...
- Билмадим. Менга шунака дейишди. Бугун совчи- 

лар келармиш уйига. Элдор миқ этмади. Ойдин билан 
хайрлашиб, иккинчи қаватга чиқди. Бўш хоналардан 
бирига кирди-да, эшикни ичидан кулфлади. Сигарет 
олиб тутатди. Унинг кўллари титрарди. Бир-икки бо- 
сиб-босиб тортди. Кении телефон трубкасини олиб, 
рақам тера бошлади. Қисқа-кисқа овозни эшитиб гў- 
шакни кўйди. Шу захоти яна гўшакни кўтариб, яна 
рақамларни терди. Яна қўйди, яна кўтарди. Тўртинчи 
ёки бешинчи марта қўнғироқ килганида жавоб келди:

- Алло.
- ЛаббаЙ.
- Салом, бу менман.
- Танидим.
- Раъно, бир ran эшитдим.
Раъно хотиржам, ҳатто бир кадар локайдлик билан 

жавоб берди:
- Нимаки эшиттан бўлсанг, ҳаммаси тўғри. Бугун 

кечкурун совчилар келишади.
Элдор деразадаги халкани, ойнанинг ёриғи-ю, де- 

раза ташқарисидаги шахар манзарасини, уйларни, ту- 
тун ва кемаларни биринчи марта кўраётгандай эди. 
Ҳовлида кимдир «Москвич» моторини ўт олдиролмас, 
қайта-қайта уннар, хеч натижа чикмагач, уни оркага 
ва олдинга судрарди. Телефон дастагидан хеч кандай 
сас эшитилмасди. Элдор қўлидаги калам билан стол- 
да ётган қоғозга ёзарди: «Элдор, Элдор, Элдор, Элдор 
Алескеров. Алескеров. Элдор, Элдор, Элдор».

Раъно:
- Элдор, нега хафа бўлаяпсан? Сухбатимиз эсингда- 

ми, беш-олти йилгача уиланмайман, дегандинг. Ўз ре- 
жаларинг бор - Москвага борасан, ўкийсан, кинода ўй-
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найсан. Ким билади, ундан кейин яна нималарни кўнг- 
линг ту саб колади! Унгача, албатта, мени унутиб юбо- 
расан. Олти йил ичида нималар булишини ким билади? 
Менга эса яхши жойдан совчилар келишди. Йигитни 
хам танийман. Ёмон одаммас. Кеча мен...

Элдор давомини эшитмади. Трубкани куйиб, хона- 
дан чикиб кетди.

* * *
Сиёвуш билан Жаводни радиога, янги спектаклга 

таклиф қилишганди. Уларнинг овозини Элдор ёзиши 
керак эди. У студиянинг ёнидаги хонада - аппаратура- 
нинг олдида эди. Сиёвуш билан Жавод эса студияда. 
Бу хонадан студиядаги одамлар куриниб турар, аммо 
калин ойналар овоз ўтказмас эди. Сиёвуш билан Жа­
вод студияда ўтириб ўзаро аста, пичирлашиб гапири- 
шарди. Улар бу хонада жуда кўп бўлишган, аммо хо- 
зир студиянинг кичик бир сирини унутишган эди. Гап 
шундаки, студиядаги микрофон ёник бўлса, ҳатто ши- 
вирлашиб гаплашилган ran хам калин ойна ортидаги 
хонага юкори частотали овоз кучайтиргичлар оркали 
аниқ эшитилиб турарди. Студиядаги одам секин гапи- 
раяпман деб ўйлайди-ю, аслида овози кушни хонада 
баланд янграётганини билмайди.

Сиёвуш билан Жавод театр, янги спектакль, премье­
ра хусусида сухбатлашди. Элдор уларнинг олди-коч- 
ди гапларига эътибор қилмай тасмаларни, жихозларни 
ёзишга тайёрларди. Кутилмаганда студияга эшитилаёт- 
ган сухбат Элдорнинг диккатини тортди.

Сиёвуш дерди:
- Йуг-э?! Рост айтаяпсанми? Нахотки у Кабирлинс- 

кийнинг ўғли бўлса?
- Нима, билмасмидинг.
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- Йўқ, қаердан билай?.. Бу менинг талабам...
- Энди билиб қўй бўлмаса. Яқинда унинг олдида 

Кабирлинскийни хдқорат қилибсан. Чол сендан қаттик 
ранжиб юрипти.

Улар кулишди.
- Кабирлинский бошқа одам, - деди Сиёвуш.
- Қаиси куни мени тўхтатиб, илтимос қилди: «Сиё- 

вушга айтиб қўй, мени кўп хафа килавермасин», дей- 
ди. Яхши эсимга тушди, ҳамиша айтаман дейман-у, 
сени кўрганимда ёдимдан кўтарилиб қолади. Кабир­
линский унвондан умидвор. «Якинда олтмишга кира- 
ман, Сиёвушга тайинласанг, мени бирон-бир унвонга 
такдим этса», дейди.

- Тепакал, соч чиқариш йўлини билса - аввал ўзи- 
нинг бошини сийларди, демадингми.

Кулишди.
- Шунака дедим. Шундай китлар, титанлар борки, 

ҳеч қанақа унвони йўқ, сен бўлсанг... Туя ҳаммомни 
хдвас қилган экан, дедим... Кулги, ҳдзил, ҳазилу, Сиё­
вуш, бир томондан бечорага одамнинг рахми кела- 
ди. Кекса одам... Балки ўзаро тўпланиб, кичкинаги- 
на бўлса хам унинг юбилейини нишонлармиз-а, нима 
дединг? Фахрий ёрлиқ топширамиз, пул йиғиб бирон 
нима совға киламиз. Вассалом.

- Қилса бўлади, қийин эмас, - рози бўлди Сиёвуш. - 
Аммо биласанки, ипггаҳа овқатни кўрганда очилади. 
Ёрлик берсанг, энди маошимни ошир, бош ролни бер, 
дейди.

- Йўқ, Кабирлинский унақалардан эмас. Беозор, 
мўмин-қобил одам. Сурбетлик килмайди: ўз ўрни, 
мавқеини билади. Аммо у нимага харакат қилаётгани- 
ни тушундингми?.. Театрда кичкинагина юбилейини 
ўтказишимизни истайди, бечора. Ёри-биродарлари, қа-
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риндош уругларини чакириб, хумордан чикишни, лаз- 
зат олишни орзу килади.

- Маъқул! Афишани қуйидагича ёзамиз. “Файзулла 
Кабирлинскийнинг юбилей кечаси!” «Ҳамлет», «Отел­
ло», «Ут келини» спектаклларидан парчалар. Фортен- 
браснинг учинчи аскари - Кабирлинский! Отеллонинг 
туртинчи кузатувчиси - Кабирлинский! Бешинчи араб - 
Кабирлинский! Иккинчи скелет- Кабирлинский!”

- Сен куласан-да, Сиёвуш, агар ростданам шунақа 
афиша чикарсак, одам ёғилиб кетади. Кабирлинскийни 
ким билиб ўтирипти. Ammo у шўрликнинг исми ша- 
рифи жарангдор - Файзулла Кабирлинский! Одамлар 
қанақадир машхур артист келипти-да, деб ўйлашади.

- Рост айтасан, Жавод. Кабирлинский, Араблинс- 
кий... Жарангдор! - У ойнага қаради. - Бу Кабирлинс­
кийнинг угли нега мунча чузади? Тезрок ёзса бўлмай- 
дими? Театрга боришимиз керак-ку, ахир!

Элдор деворга суяниб турарди. Унинг ранги оқа- 
риб, лаблари кўкариб кетганди. Ойна ортидан Жавод 
имо-ишора килаётганини курди-да, шиддат билан хо- 
надан чикиб кетди. Эшикда Мажидга тукнаш келди. 
Мажид уни кўриб иршайди. Устки лаблари кутарилиб, 
тилла тишлари кўринди. Сарик сочлари тузгиб ётарди.

- Салом, Кабирлинский, - деди у. Шу заҳотиёк Эл­
дор унинг ёкасидан олди.

Нарирокда келаётган Ойдин Элдорга ташланиб, 
уни бир чеккага тортди.

Кечкурун Элдор билан Ойдин қаҳвахонада ўтири- 
шарди. Столда балиқ кабоб, кукатлар, арок шишаси. 
Улар арокни ичиб тугатишгач, яна сўрашди.

Созандалар шўх куй чалишар, раккосалар хиром 
айлашарди. Улар орасида бир йигит билан бир қиз 
алохида кўзга ташланиб турарди. Улар гўё чарчаш
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нималигини билмас, ғоят берилиб, жон-жаҳди билан 
ўйнардилар. Бир-бирининг белидан кучмасдан, алохи- 
да-алохида раксга тушишарди. Уларни фақат кўз қа- 
рашларигина бирлаштириб турарди, холос.

Элдор ароқ ичиб, кайфияти кўтарилди. Ҳозир у гўё 
бошқа одам эди. Бояги бадқовоқ, тунд йигит эмасди. 
У тинмай гапирарди:

- Ойдин, мени ўша қурумсоқ Мажиддан қўрқа- 
ди, деб ўйлайсанми? Истасам уни бурда-бурда қилиб 
ташлайман. Аммо... Бундай қипмайман. Чунки у дар- 
ров бошликларга арз қилади. Кейин мени ишдан бў- 
шатишади. Мен эса бу ишдан кетгим йўқ. Билдингми, 
Ойдин? Мен яна икки йил ишлашим керак. Икки йил- 
дан кейин эса...

Ойдин қизиксинди:
- Икки йилдан кейин нима бўлади?
Элдор бошини кўтариб, узоқ-узокларга ўичан ти- 

килди, унинг карашларида, чехрасида қандайдир ши­
рин орзулар ифодаси мужассам эди. Сигаретни чукур 
тортиб, тутунини хавога халка-халка килиб чикарди.

- Икки йилдан кейин? Икки йилдан кейин диплом- 
ни олиб Москвага кетаман, олий режиссёрлик курсига 
бораман.

- Кира оласанми?
- Нега киролмас эканман? Чўнтагимда диплом 

бўлади... Тушундингми? Диплом! Ундан ташкари - 
пул... Билдингми, пул!

- Москвада пул билан иш битириб бўлмайди. Биз- 
да факат пул билан кирилади ўқишга.

- Шошилма. Мен сўраб билдим. У ёкда хам хамма 
нарсани пул хал киларкан. Қисқаси, бизда накд бери- 
лади, у ёкда эса совға-салом дегандай... Хуллас, йўли 
бор. Керакли одамларни яхшилаб мехмон қилсанг -
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олам гулистон. Кабул комиссиясида хам ёш кизлар, 
жувонлар ўтиришади бўялиб, бир-иккитасининг боши- 
ни айлантираман. Кейин ишим хамирдан қил суғур- 
гандай осон кўчаверади.

Ойдин кулди:
- Оббо, мугамбир-эй! Сичкон овлагани бораман, 

дегин.
-Йўқ!
У шундай ках-ках отиб кулдики, кушни столда ўтир- 

ганлар уларга ажабланиб карашди. Элдор эса сархушлик 
билан ўз фикрини тасдикпашга харакат киларди:

- Йўк, қасам ичаман, йўк, ундай эмас! Ойдин, га- 
пимга ишон. Ҳаммаси фақат ўкишга кириб олиш учуй, 
кириб олдимми-тамом! Қизлар хам, уларнинг орқа- 
сидан юришлар хам, ресторан хам - хеч нарса керак 
эмас! Эрта-ю кеч тинмай ўқииман! Ухламайман, овкат 
емайман, хатто сув хам ичмайман! У стаканга арок 
куйди-да, ичиб юборди. - Ух, захар-а!.. - Юз-кўзини 
буриштирди, бир тишлам нон солди оғзига. - Ҳа, бу 
ёкка келаман... Ажойиб спектакллар кўяман. Шундай 
спектакль бўлсинки... - Ойдиннинг кўзига қаттик ти- 
килди. - Дна ўшанда Сиёвушни нима киламан, била- 
санми Ойдин?..

Ойдин жилмайди:
- Хўш, нима киласан?
- У ни ўзимга му овин килиб оламан.
- Яъни, сен вазир бўласан?
- Ҳозирча билмайман. Аммо хар холда каттарок 

бир лавозимни эгаллайман. Сиёвушни ўринбосар ки­
либ оламан.

- Борди-ю, у сенга ўринбосар бўлишни истамаса-чи?
Элдор бир оз ўйланиб колди. Масаланинг бу томо- 

нини ўйлаб кўрмаган экан.
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Нихоят:
- Нега истамайди? - деди. - Унга хохлаган маоши- 

ни бераман. Ҳатто ўзимникидан кўп бўлсаям. Фақат 
менинг ўринбосарим бўлиши керак. Албатта! Қўнғи- 
роқни босаман, у югуриб келади ҳузуримга. Жилма- 
йиб туради. Лекин мен кулмайман. «Хўш, бу ерда кул- 
гили нима бор экан, ўртоқ Сиёвуш? Айтсангиз балки 
биз хам кулармиз», дейман. «Йўк, Элдор, ўзим шун- 
дай...» дейди. Шунда мен: Элдор эмас, ўртоқ Алеске­
ров! Қачон уйингизга мехмонга борсам «Элдор» дей- 
сиз. Бу ер идора, идорада эса сиз учун Алескеровман! 
Тушунарлими? Ундан ташқари ишга вакгида келишни 
ўрганинг. Бугун ўн беш минут кечикдингиз».

- Қойил! - деди Ойдин. - Сиёвушнинг юраги ёри- 
либ кетар.

Элдор мамнун холда кулди: <
- Биласанми, Жаводни нима қиламан?
- У ни хам ўринбосарми?
- Йў-ўк. Майли у саҳнада колсин, ўйнасин. Лекин 

Хар бир янги спектакль мухокамасида сўз олиб бундай 
дейман: «Жавод Жабборов яна ўша примитив образни 
яратипти. Яна ўзига билдирилган ишончни оқлай ол- 
мади».

- Зўрсан, Элдор! Қойилман, - деди Ойдин. У хам 
бу гаплар эртага амалга ошириладигандай хурсанд бў- 
либ кетди. - Мажидни нима қиласан, Мажидни?

- Мажидними? У ни мухаррирликдан бўшатаман! 
Актёр килиб қўяман, лекин унга факат битта роль - 
шоқол ролини беришларини тайинлайман!

Яна рақс мусикаси бошланди. Рақс майдончасига 
яна халиги йигит билан қиз чикди. Бу сафар мусика 
оғир-вазмин бўлиб, улар бир-бирларини кучиб раксга 
тушардилар. Қиз йигитнинг елкасига бошини қўйган,
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йигит эса: унинг сочларини охиста, эҳтиёткорлик би- 
лан силарди. Ойдин очикдан очик хасад билан тикил- 
ди уларга.

- Кел, Ойдин, сенинг соғлиғинг учун ичайлик, - 
деди Элдор.

Ичишди.
- Кўрасан, ҳали нималар киламан мен, - деди Эл­

дор.
Ойдин суради:
- Хўш, ким бўласан ўзинг?
- Ўзим катта санъаткор бўламан, Ойдин. Буюк 

санъаткор! Бу мансаблар, масъул вазифалар - хамма- 
си ўткинчи! Мен ўзимнинг бутун куч-кобилиятимни, 
иқтидоримни режиссёрликка, актёрликка багишлайман. 
Ҳам режиссёр, хам актер бўламан. Менинг уз театрим 
бўлади. Мана, масалан, Товстоганов театри дейиша- 
ди-ку. Ёки Охлапков театри. Билдингми? Мен хам уз 
театримни яратаман. Тагимда машинам бўлади. Узим 
хайдайман, лекин хайдовчи ҳам оламан. Ҳар янги премье­
ра куни менинг «Волга»м Раънонинг уйига боради. 
Премьерага унта билет бераман - ўзига, эрига, яна хим­
ии хохласа, отасими, дугоналарими - олиб келаверсин.

- Сенинг саломатлигинг учун ичайлик, - деди 
Ойдин.

- Ичамиз. Биламан, Ойдин, сен меня мает бўлиб 
қолди, деб ўйлаяпсан. Қасам ичаман, сираям мает бул- 
ганим йуқ. Қарагин-а, қанча ичсам ҳдм таъсир қил- 
маяпти. Биламан, сен чин дилдан ишонмайсан мента. 
Эхтимол, кулишинг хам мумкин... Аммо, касам ича­
ман, буларнинг хаммаси бўлади! Ном хам, машина 
хам, пул хам - хаммаси бўлади!

- Ишонаман сенга, Элдор. Ҳаммаси айтганингдай 
бўлади, албатта бўлади. Фурсат керак... У вақтда ёши-
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миз анчага бориб колган бўлади. Агар шуларнинг хам- 
маси хозир, ёшлигимизда бўлсами!..

Чолғучилар шошилмай мусиқа асбобларини йи- 
ғиштира бошладилар. Залда одам сийраклашиб қолди. 
Чирокларнинг хам бир қисми ўчди. Денгиз тарафдан 
келаётган шамол деразаларни очиб-ёпарди.

♦ * *
- Элдор, оёкда туролмайдиган даражада маст бў- 

либ келди, - деди Ҳожар.
- Қаерда, ким билан ичипти?
- Мен қаёқдан билай. - Бир лахзалик сукутдан сўнг 

давом этди. - Бечора аламидан ичади-да. Ёш бўлса, 
яхши кийиб, яхши еб-ичгиси келади. Дунёга келиб 
нима кўрди, шўрлик?

Хона қоронғи эди, Файзулла хотинйнинг каравоти 
томон ўгирилди:

- Биласанми, Ҳожар, мен жуда кўп ўйлайман... 
Умуман, сен тўғри айтасан. Нега энди у мен туфайли 
қийналиши, азоб чекиши керак? Нега энди мени деб 
у уялиши, хижолат бўлиши лозим? Нимага биз унга 
бор гапнинг тўғрисини айтмаймиз? «Болажон, сен хам 
катта одамнинг ўғлисан. Сенинг отанг машхур киши- 
лардан эди», десак бўлмайдими?

У қоронгида Ҳожарнинг юзини кўрмасди. Лекин 
худди шу захоти лаблари устида хотинининг қўллари- 
ни сезди. Ҳожар унинг оғзини кафти билан бекитиб, 
шивирлади:

- Бас қилинг, секинроқ...
Элдорга тўғрисини айтолмаслигини Файзулланинг 

ўзи хам биларди...
Бу воқеа анча илгари содир бўлганди. Искандар 

Муродалиев хотини ва етти оилик ўғилчаси билан
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«Победа» машинасида дам олгани Шушага боради. 
Иссикда кийналамиз, деб сахарда йўлга чикишади. 
Хурдалан районида Искандарнинг хайдовчиси якинла- 
шиб келаётган поездни сезмай қолади. Қоровул шлаг- 
баумни туширишга улгурмайди. Темир йулдан ўтаёт- 
ганида хайдовчи тезликни алмаштирмокчи бўлади. 
Кутилмаганда мотор ўчиб, машина темир йўлнинг ўр- 
тасида тўхтаб кол ад и. Поезд эса жуда якинлашиб ке- 
ларди. Оғзидан олов пуркаётган аждаходек вишиллаб 
келаётган паравозни кўриб Қамар чинкириб юборади, 
ақлини йўкотади. Искандар бутун иродасини тўплаб, 
хотинининг кўлидан гўдакни юлиб олди-да, машина 
ойнасидан темир йўл четига караб отади. Чакалок ти- 
рик колад и. Фақат чап оёғи каттик лат ейди. Ота-онаси 
халок бўлади.

Ҳожар билан Файзулланинг фарзанди йўк эди. 
Улар чакалоқни ўғил килиб олиб тарбиялаб, воя- 
га етказишади. Аммо ота-онасининг такдирини, бор 
хакикатни ундан сир тутишади.

* * *
Эрталаб Элдор катик ичиб ўтираркан, оғриқнинг 

зўридан боши ёрилиб кетгудай бўлиб лўкилларди. 
Файзулла сокол олди, кийиниб ишга отланди.

- Ҳой, отаси, - деди Ҳожар. - Эртага театрларин- 
гизда премьера экан. Тўртта билет олиб келсангиз-чи. 
Иккита Элдор билан менга, иккитаси Анахонимга, жу- 
даям илтимос килувди.

- Мен бормайман, - деди Элдор.
Файзулла кўлларини ёйиб деди:
- Ҳожар, билет олиш жудаям кийин.
- Жуда яхши!.. - асабийлашиб оркасини ўгириб 

олди хотини. - Ҳатго ўзи ишлайдиган театрга билет
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олиб келолмайди-я! Оллох таоло сизни нима учун 
яратган ўзи, билмайман! Тавба!..

- Бўлди, бўлди, яна бошлама дийдиёнгни. Анахо- 
нимга ваъда берма. Элдор бормасакан, ўзингга битга 
билетни бир амалларман.

Файзулла зинадан пастга тушар экан, Ҳожарнинг 
овози қулоғига чалинди. - Билет олиб келманг-чи, 
кўрасиз мендан! Эшитдингизми?

* * ♦
Кассир бошини сарак-сарак қилди.
- Йўқ, йуқ. Ҳеч иложи йўқ, бир донаям билет қол- 

мади.
- Ахир мен шу театрда ишлайман-ку.
- Театрда икки юз етмиш киши ишлайди. Нима ки­

дай?
- Файзулла бошликнинг олдига кирди.
- Бўлса жоним билан берардим, Файзулла. Худо 

ҳаққи биронтаям колмади. Ҳатто эртага, индинга ҳдм 
билет йўқ. Кейинги кунларнинг бирига бўлса майли - 
нечта хохласанг тўғрилаб берай.

Файзулланинг хафсаласи пир бўлди. Сиёвушнинг 
олдига боргиси келмади. Аммо бошқа чора йўқ эди.

Сиёвушнинг хонасига кетма-кет одам кириб чиқарди.
- Нега энди келолмас экан?! - кимгадир қичкирди 

Сиёвуш. - Ўлиб колса-ям, келсин! Эртага спектакл-у, 
бу бўлса хунар кўрсатади.

Кимдир деди:
- Бугун эрталаб унинг кайнонаси қазо кипти.
- Менга деса, бутун уруғ-аймоғи қирилиб кетмай- 

дими, нима ишим бор. - Эртага спектаклга келиши 
шарт! Шу тўполонда унинг ролини кимга бераман?!

Телефон жиринглади, Сиёвуш гўшакни кўтарди.
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- Йўк, - деди у. - Эртага окшом, индинга эса кун- 

дузи ва кечқурун. Ундан кейин бошқа спектакль. Ҳа.
У гушакни жойига куйди. Эшик олдида турган йи- 

гитга юзланди:
- Аслон, дастурга Салимовнинг ўрнига Ҳожиевни 

ёзиб қуй. Собир, сен бориб айт, эртага спектаклда стол 
устига кора телефонии эмас, ок телефонии куйишсин.

Яна телефон жиринглади. Сиёвуш гушакни олди:
- Лаббай, ха-ҳа. Менман ха, мархамат... В аал ай кум 

ассалом. Кечирасиз, хозир хеч имкониятимиз йўқ. Ду- 
шанба куни кунғирок қилинг.

У гушакни кукиши билан телефон яна жиринглади.
- Ҳа, ха, яхши... Йук, эртага иложи йўк. Ишонинг 

биронта хам билет колмади. Биламан, жуда яхши. Га- 
зетангизга хурматим жуда баланд, аммо эртанги спек- 
таклга мутлако имконият йук. Индинга бўлса, марха­
мат, бажонидил.

- Аслон, Шарифахонимга айт, мента карасин! - Шу 
махал бир чеккада турган Файзуллага кўзи тушди ва: - 
Кабирлинский, менда ишинг борми? - деб сўради.

Файзулла бир калам олдинга силжиб, деди:
- Сиёвуш домла, бир илтимос билан келувдим... 

Очиғи, ўзим ҳам хижолат бўлиб...
- Кабирлинский, куп чузма, илтимос. Гапир, нима 

керак?
- Битта билет керак эди... эртага...
Сиёвуш унинг сўзини кескин бўлди:
- Билет йуғлигини кўриб турибсан-ку!
- Нима?
- Айтдим-ку, йук деб. Мен билет таркатмайман. Бу 

масалада олдимга бекор келибсан. - Яна телефон жи­
ринглади. - Лаббай... Ҳа, менман... бораман. - Труб- 
кани куйди. - Сенсиз хам Кабирлинский, бошим айла- 
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ниб ётипти. - Шундай деб Сиёвуш шоша-пиша хона- 
дан чикиб кетди.

Файзулла бир-бир босиб зинадан пастга тушди-да, 
театрдан чикиб радиостудияга келди. Хотинига нима 
дейди энди? Қайси юз билан кириб боради уйига?

- Сенга нима бўлди, Кабирлинский? Қовоғингдан 
қор ёғади. Бирон кориҳол рўй бердими?

Файзулла Мажиднинг овозини таниб бошини кўтарди.
- Йўқ, хеч нарса бўлгани йўк, Мажид... Шунчаки 

ўйлаяпман...
- Нимани? Яхшиликми ишкилиб?
- Менга ўхшаган одамнинг бу дунёда яшамоғидан 

не маъно бор?
- Нима ran ўзи?
- Бу дунёда олтмиш йил яшадим, ўйлаб кўрсам, 

бутун хаётим бир чақага қиммат экан. Нима учун 
яшаяпман? Бир пуллик кадр-кимматям йўк. Бирон 
киши хурмат қилмайди. Эртага ўламан-кетаман... Ҳеч 
ким мени эсламайди хам. Бир-икки ойдан сўнг хатто 
отимни хам унутиб юборишади.

- Нима бўлди ўзи сенга? Шаштинг паст.
- Биласанми Мажид, баъзан одам ёлғиз колиб ўз 

хаёти хакида ўйлайди. Шундай пайтда бутун умрим 
кинолентадай кўз ўнгимдан ўтади. Англайманки, 
мен хаётимнинг бошидан янглишган эканман. Бутун 
умрим хавога учиб кетипти, энди эса кеч бўлди.

- Кабирлинский, нима бўлди ўзи сенга, гапир- 
санг-чи? Бу канака тушкун фалсафа? Эхтимол, биров 
хафа қилгандир. Ё масхара қилдими? Ким ўзи у? Худо 
ҳакки у аблах билан ўзим гаплашаман, сени хафа кил- 
дириб қўймайман!

- Эх, Мажид, Мажид!.. Қирк йилдан бери ишлай- 
ман театрда, аммо лоакал гард&робчи хотинчалик хур-
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матим йўқ. Одам ўрнида кўришмайди, бирон киши сен 
бормисан-йўкмисан демайди. Битта билет нима бўпти, 
шуни ҳам раво кўришмади менга!

Улар коридорда боришарди. Рупарадан Элдор чик- 
ди, у Файзулла билан Мажидни кўриб, ўзини четга 
олди. Аммо Мажиднинг назаридан кочиб кутулолмади. 
Мажид кўзларини айёрона кисиб кинояли жил май ди.

- Кайфиятингни бузма, Кабирлинский, хафа бўл- 
ма, - деди-да ён томонга кайр ил и б кетди.

Файзулла уз ролини ёздириб бўлди-да, буфетга 
кириб бир стакан катиқ олиб ичди. Ҳовлига чиккан- 
да кимнингдир чакирганини эшитиб тўхтади. Иккин- 
чи каватнинг ойнасидан бошини чикариб Мажид уни 
чақирарди.

- Кабирлинский, бу ёкка кел, илтимос.
Файзулла изига кайтди. Мажид уни зинада кутиб 

олди.
- Бояги сўзларинг мени каттик ўйлантириб куйди. 

Юрагимни эзиб юбординг, Кабирлинский, - деди у. - 
Маҳаллий комитетга кириб, улар билан гаплашдим. 
Сенга икки кишилик таклифнома олдим. Пекин теа- 
трга эмас, академияга. Биламан, эртага сен спектакл- 
да бандсан. Шунинг учун бугунга олдим. Хотинингни 
хам олиб кел. Бугун у ерда катта тантана бўлади. Мана 
буни ўқи: Дантенинг юбилейи. Данте буюк итальян 
шоири - бундан етти юз йил илгари ўтган. Карагин, 
хатто, сенинг нсми шарифингни хам ёзиб кўйишибди.

Файзулла таклифномани олиб ўқиди: «Ҳурматли 
Файзулла Кабирлинский!

Сизни буюк итальян шоири Данте Алигери тавал- 
лудининг 700 йиллигига багишланган тантанали кеча- 
га таклиф киламиз.

Биринчи бўлим: Дантенинг хдёти ва ижоди хдкида сўз.
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Иккинчи бўлим: катга концерт. Кеча соат 20.00да 
бошланади».

Мажид тинмай жаврар эди:
- Яхшироқ кийиниб кел, Файзулла. Албатга, кел- 

гин-а. Билиб қўй, у ерда хукумат аъзолари бўлишади.
Файзулланинг лаблари титради:
- Катта рахмат сенга, ўғлим... Омон бўл... Рахмат.
Бошка бирор сўз деёлмади. Томоғига нимадир 

тикилгандай бўлди. Файзулла уйнинг зиналаридан 
қушдай учиб чикди. Лекин уйга кириши билан ўзини 
қўлга олиб босиқлик билан:

- Тезроқ кийин, хотин, - деди. - Бугун кечқурун 
Дантенинг юбилейига борамиз.

- Қаерга? - деди Ҳожар энсаси котиб.
- Дантенинг юбилейига. Находки Дантенинг ким- 

лигини билмасанг. У буюк итальян шоири!
Ҳожар елка кисди:
- Менга нима бор у ерда?!
- Театрга, концертга олиб бор, деб ўзинг айтмов- 

дингми? Бупинг олдида театр, кино нима бўпти! Юби­
лей нималигини биласанми ўзинг, тантана, байрам!.. 
Доклад хам бўлади, концерт хам. Унча-мунча одамга 
таклифнома беравермайдилар.

- Қаёқдан кун чикипти бугун, сизга таклифнома 
беришипти?

- Бизнинг кўчамизда хам байрам бўлади, дедим-ку. 
Кирк йилдан бери сахнадаман-а, ўзи бўладнми? 
Соч-соқолим оқарди шу касбда. Мана, хатто исми-ша- 
рифимни хам ёзиб қўйишибди. Махсус таклиф қилин- 
ганман. Қискаси, тайёр бўл. Менинг кора костюмимни 
ҳам дазмол кпл.

Файзулла хотини билан одатдагидан кўра бошқача- 
рок охангда, мағрурланиб гаплашарди. Шуниси ажаб-
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ланарли эдики, Ҳожар унинг айтган ишларини қулок 
кокмай бажарар, эрининг гапларига беихтиёр итоат 
этарди. Сандиадан Файзулланинг кора костюм-шими- 
ни олди, сув пуркаб, яхшилаб дазмоллади, киличнинг 
дамидай килиб рах чиқарди шимга. Эрининг туфлисини 
чугкалаб ялтиратди.

Соат еттида эгарланган отдай тайёр бўлишди. Ҳо- 
жар Анахонимникига мўралаб, у ни вокиф килди:

- Италиядан машхур шоир кепти, шунинг юбиле- 
йига кетяпмиз. Саноқли одамларни таклиф килишипти. 
Файзуллага махсус таклифнома беришипти.

Бу баҳор окшоми Бокунинг кучалари кечки сайрга 
чиккан одамлар билан гавжум эди. Йигит-қизлар қўл- 
тиклашиб юришарди. Файзулла хам Ҳожарнинг қўл- 
тиғидан олди. Ҳожарнинг устида кора духоба кўйлак, 
елкасига ок шохи рўмолини ташлаб олган, оёгида эса 
лакланган, баланд пошнали кора туфли.

Неча йиллардан буен биринчи марта мана шундай 
култиклашиб юришлари эди, неча йиллардан бери би­
ринчи марта аҳил, уришмай боришарди. Ҳожар хдм 
жаврамас, балки чехрасида табассум жилва киларди.

- Билишимча, бизнинг театримиздан факат мен- 
га жунатишган таклифномани, - деди Файзулла. - Ҳеч 
ким хеч нима демади. Агар олишган бўлса, дарров 
мақтанган бўлишарди.

Улар академия биносига етиб келишганда соат мил- 
лари беш дакикаси кам саккизни курсатарди. Улар зал- 
варли эшикларни очиб, ичкарига киришди. Ажабо! Ҳеч 
ким йук, бино ним ёруғ эди. Улар мармар зиналар го­
мон юрдилар. Кимнингдир овозини эшитиб тўхтадилар. 
Овоз бутун бинони бошига кугаргудек баланд эди:

Армани, хей армани, 
Фойтуна миндир мани.
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Файзулла орқасига ўгирилиб овоз эгасини кўрди. 
У кекса коровул эди. Коровул хам уларни кўрди-да, 
ашуласини тўхтатиб Файзуллага яқин келди. - Ким ке- 
рак сизга? - деди.

Файзулла олдиндан қўлида ушлаб келаётган так- 
лифномани коровулга тутказди. Қоровул коғозга қара- 
мади ҳам.

- Бу нима?
- Юбилейга, - деди Файзулла. Қоровул ажабла- 

наётганини кўриб, сўради: - Нима юбилей бу ерда- 
масми? Дантенинг юбилейи?

Қоровул бирдан портлаб кетди:
- Ҳа-да, ха хар куни кимнингдир юбилейи! Бу- 

гун Давидовнинг, эртага Мамедовнинг. Шунинг учун 
дўконда гугурт топилмайди. Кеча кўлдан олдим. Беш 
қути... Ўн беш тийиндан... Нима деган ran бу?!

Файзулла билан Ҳожар дилидаги дардини тўкиб 
солган армани чолга бўшашиб қараб колишди. Сўнгра 
коровул чол:

- Йўқ, қардош, бугун бу ерда хеч канака юбилей 
бўлмайди. Янглишибсизлар. Эртага келинглар, - деди.

- Ахир мана бу ерга ўн биринчи май деб ёзиб қў- 
йипти-ку, - деди Файзулла.

Қоровулнинг жахли чикди:
- Ҳей, менга кара, канака одамсан? Ҳеч канака 

юбилей-пубилей йўк, дедим-ку сенга, йўқ-да! Ҳеч ким 
йўк, козир иш тамом бўлди, хамма уйига кетди. Сиз- 
лар хам уйингларга боринглар.

Оёк товуши эшитилди, мармар зиналардан кўзой- 
нак таккан ёш йигит тушиб келаркан:

- Нима ran, Арестакес амаки? - деб сўради.
Қоровул чол энгашиб хиргойи килганча чойнакдан 

банкага чой қуярди. Бошини кутариб йигитга каради.
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- Қаёқдан билай? Юбилейга келдик дейди... Бугун 
хеч канака юбилей йук десам, ишонишмаяггги.

Йигит Файзуллага якин келиб саломлашди, кули- 
дан таклифномани олиб, куз югуртирди-да, кулди:

- Отахон, кимдир сизга хазил кипти. Дантенинг 
юбилейи бундан бир ҳафта илгари бўлиб ўтганди.

- Ахир... Бу ерга ўн биринчи май ёзилган-ку, - 
деди Файзулла.

- Буни кимдир кул билан ёзиб куйипти. Айтаяп- 
ман-ку, хазиллашипти сиз билан... Хўп, хайр, соғ бу- 
линглар!

Қоровул хамон хиргойи киларди:

Армани, хей армани, 
Фойтуна миндир мани.

Файзулла билан Ҳожар кучага чикди. Файзулла хо- 
тинининг юзига карай олмасди. Биларди, хотини хо- 
зир бобиллаб беради: «Бефаросат, галварс! Қачон сиз- 
ни биров одам ўрнида кўрувди ўзи?! Ўзимам хайрон 
бўлувдим-а!» Аммо Ҳожар мик этмади. Улар шу ал- 
позда метро станциясига келдилар.

- Метро, - деди Ҳожар.
- Ҳа, - Файзулланинг товуши бўғик чикди. Унинг 

тумшуғи осилиб кетган, тунд эди. Кутилмаганда Ҳо- 
жар гоят майинлик билан эркалаб деди:

- Балки, метрода сайр килармиз-а, Файзулла?
Файзулла хотинининг бундай самимий гаплашгани- 

ни аллакачон унутиб юборганди. Хотинига термилди.
- Хохл асан г... майли... Сен хали метрога тушмаган- 

мисан?
Бир зумлик сукутдан сўнг Ҳожар:
- Йўк, бирон мартаям тушмаганман, - деди.
Файзулланинг лабларига табассум инди.
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- Ундай бўлса, кетдик. Маза киласан. Ўзга бир дунё 

дейсан. Худди эртаклардагидек.
Метрога киришди. Файзулла автоматга беш тийин 

ташлади.
-Ут.
Ҳожар ўтди. Яна беш тийин ташлаб ўзи ўтди.
- Агар танга ташламасам ўтолмасдинг, ушлаб қо- 

ларди.
- Нималар деяпсан? Ростданми?
- Ҳа-ха, рост айтаяпман, Ҳожар. Қара, мана бу ўзи 

юрадиган зина.
Ҳожар кулди.
- Вой, мунча ажойиб!
Хотинининг хайратланиши Файзулланинг дилини 

ёритиб, кўнглини кўтариб юборди. У худди тажрибали 
экскурсовод сингари метрони хотинига кўрсатар, ту­
шу нтирарди. Ҳожар хаммасидан таажжубланар, завқ- 
ланар, кулгидан ўзини тиёлмасди.

Ҳожар эртага эхтимол яна ўз холига қайтиши - 
Файзуллани кўз очиргани кўймай жавраши, масхара 
килиши мумкиндир. Аммо бугун уни хафа қилгиси 
келмади. Бокуда метро ишга тушгандан буён бозорга 
ана шу ер ости йўлидан бориб-келишини эса Файзул- 
лага билдирмади.

ГРУЗИНЧА ФАМИЛИЯ
Ҳикоя

Телеграмма мутлақо тушуниксиз эди: «Муродов Оқ- 
тойга. Йигирма тўққизинчида 203-рейс билан боряп- 
ман. Кутиб ол».

Яхшиям телеграммани онам олибди. Синглимга те- 
гиб қолганида борми, доимо калтис вазиятларга дуч ке- 
либ юрасан, деб менинг устимдан роса кулган бўлар эди.
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«Кимни кутгани боряпман узи?» Аэропортга элта- 
диган автобусда ўтириб факат шуни ўйлардим.

Автобус кали туш куриб ётган шахар кучаларидан 
кетмокда. Мен сокин шаҳарни кузатиб борарканман, 
фикримни бир нуктага жамлай олмас, имзосиз телеграм- 
манинг муаллифи ким эканлигига сира аклим етмас эди.

Шахарни эрта сахар томоша килган маъкул. Кун- 
дузи турли харакатлар, катновлар унинг хуснини тула 
намоён этишдан махрум қилади. Тонгда эса одамлар 
ва транспорт окимидан холи холла сукутда турган вит- 
риналар, афишалар билан безаниб, ўзининг ҳакиқий 
киёфасини кўз-кўз қилади. Тонг - сокинликнинг шаф- 
фоф кўриниши. Бу пайтда битта одам ўтса хам калам 
товуши бўм-бўш майдон узра шараклаб сас-садо бера- 
ди, бу овоз узок-узокларгача эшитилади.

Ким учиб келяпти?
Хаёл билан автобус аэропортнинг янги биносига 

якинлашганини сезмай колибман. Бу бинони меъмор 
сифатида сира ёктирмайман.

Бир неча дакикадан сўнг, мен очик айвонда туриб, 
самолётдан тушаётган одамларни диккат билан кузата 
бошладим.

Ё, ал хазар! Бу нима деган гап?! Мутлако хаёлга 
келмаган, етти ухлаб тушимга кирмаган одам. Аки бо- 
вар килмайди! Мен уни бирдан, киприк коккунча бўл- 
ган лахзада кўрдим, танидим. У хали катта кора кўзой- 
нагини такиб улгурмаганди.

- Октой! Хайрият, менинг телеграммамни олмадинг- 
ми, деб жуда хавотирда эдим.

- Юкинг кани?
- Ҳеч канака юким йўк. Азизим, мени бирон жой- 

га яшир, тезрок бўл! Зудлик билан такси тутишимиз 
мумкиндир балки?
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- Кетдик! - дедим мен. - Мадам мафиячилардан 
беркинмоқчими?

- Ҳаммасини таксида тушунтириб бераман. Тез- 
роқ! О, Бокуда эканлигимга ишонгим келмайди-я. Сен 
сираям ўзгармапсан...

Таксига ўтирдик. У оркада қолган аэропорт биноси- 
га, кўчаларга, юкорида порлаб турган чирокларга хов- 
ликиб термилар, атрофии аланг-жаланг кузатар эди.

- Қандай гўзал аэропорт! Байрут аэропортига жуда 
ўхшаб кетади. Буни қурилганига анча бўлдими?

- Уч йил бўлди, - дедим мен. - Эҳтимол, сен хар 
холда...

- Ҳа, ха, ха, хафа бўлма. Биласанми, сени кўрга- 
нимдан шундай хурсандманки, очиғи, мен фақат сени 
кўриш учунгина келдим, холос...

- Жуда соз! Аммо нима учун бу қадар сирли, 
пинхона?

- Ажойиб! - хайрон бўлди у, сўнг кулоғимга ши- 
вирлади. - Мен турмуш қурган аёл бўлсам, биринчи 
мухаббатим билан учрашувга келсам, сенингча буни 
сир тутмаслик керакми?

Асмар менинг болаликдаги дўстим, аммо ўрта- 
мизда мухаббат хакида хеч канака ran бўлмаган эди. 
У менга сал ёкарди, холос...

- Биласанми, биз якинда Болгариядан келдик. Жа- 
молни Якин Шаркка юборишяпти...

Жамол - унинг эри, дипломат. Оврупа мамлакат- 
ларининг деярли хаммасида ишлаган. Элчихонада ка- 
рийб иккинчи котиб лавозимини эгаллаган... Жамол 
мента биринчи танишувдаёк ёкмаган. Бу фикрим ке- 
шгн ҳам ўзгармадм. Гарчи кейинги саккиз-ўн йил 
давомида у билан бирон марта хам кўришмаган бўл- 
сак-да, хамон ўша фикрдаман.
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- Менга кара, - деди у. Гох хаяжонланар, гох ни- 
мадандир безовта будар, Боку тупроғига келганидан 
севинар, жушиб кетар, унинг асл феълини, юрагида 
бор дардларини тусиб турган парда аста-секин сиди- 
рилаётгандек эди. - Мен қочиб келдим, тушуняпсан- 
ми. Эримдан, дустларимдан кочиб келдим. Ҳатто 
тикувчимдан хам юз ўгирдим. Бўлмаса бугун жуда 
антика «примеркам» бор эди. Тўғри, бутунлай эмас, 
факат бир кунга келдим - кечкурун қайтиб кетаман. 
Сени тугилган кунинг билан табриклагани келдим. Би­
рок сен, назаримда, менинг келишимдан унча хурсанд 
эмасга ўхшайсан.

- Бемаъни гаггни куйсанг-чи. Бу жасоратингнинг 
асл сабабларини тушунаман ва кадрлайман. Бунинг 
устига сен воқеалардан ўзиб кетяпсан. Яьни, мен бу 
фоний дунёга келган тарихий кун бугун эмас. Эртага.

- Қанакасига? Ахир бугун йигирма туққизинчи-ку.
- Ҳа, лекин мен ўттизинчи апрелда туғилганман.
- Ёлғон! - деди у катьий охангда. Ҳатго ўзим хам, 

бир дакика шубхаланиб колдим. - Аник эсимда, биз 
йигирма тўккизинчида нишонлаган эдик.

Эсимга тушди. Ўнинчини битирган Йили онам би­
лан маслахатлашиб, менинг тугилган кунимни шай­
ба кунига кўчирган эдик. Ўшанда чиндан хам йигир­
ма тўккизинчи апрель эди. Барча синфдошларимни 
чақирдим. Асмарнинг бизникига биринчи марта кели- 
1пи эди. Орадан шунча йиллар ўтиб, канча мамлакат- 
ларга бориб, не-не бегона одамлар билан куришиб хам 
ўша кечани - менинг тугилган куним нишонланган 
кунни эсидан чикармабди.

Худди ўша куни у узун сочларини қиркиб келган эди. 
Эсимда бор, математика ўкитувчимиз - Бобоев бизга би- 
рон-бир теоремани тушунтириш асносида бирдан ё Умар 
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Хайём рубоийсини, ё Фузулийдан байт ўкиб коларди. 
Шарк шеъриятининг ашаддий мухлиси бўлган ўқитув- 
чимиз Асмарнинг узун сочларини Шарк шеъриятидаги 
анъанавий образ - йилнинг энг узун тунига ўхшатарди. 
Математика муаллимимиз жуда ажойиб одам эди. Қад- 
ди-қомати келишган, шунга яраша кўнгилчан, олижаноб. 
Гоҳо қаггиккўл, талабчан ва хдмиша ғалдираган киши 
эди. Бироқ жимгина, хеч ким билмай ўлиб қолди, худди 
буровсиз қолиб кетган соат аста-секин юришдан тўхтаб 
қолгандай беозоргина хаётдан кўз юмди.

Жамол хам бизга дарс берар эди. Ўнинчи синфга 
ўтганимизда келди у. Биздан саккиз-тўққиз ёшлар кат- 
та эди, холос. У инглиз тилидан ўқитарди.

- Хўп, гапир-чи, турмушинг қалай?
- Яхшиси, ўзинг гапириб бер. Ҳали хам жаҳон ке- 

зиб юрибсанми?
- Ҳа, - деди Асмар. - Асосан чет элларда яшаяп- 

миз. Москвада уч хонали уйимиз бор. Ҳамма шароити 
мухайё.

- Нега жахдинг чикяпти? Бирон нарсадан хафа 
қилдимми?

- Накадар нозик тушунча, накадар ҳушёрлик! Хафа 
қилдимми эмиш! Мен уни табриклаш учун қаёқлардан 
келсаму - нима кераги бор эди - у бўлса қаёқдаги са- 
воллар билан бошимни котиради, бугун туғилган ку- 
ним эмас, дейди.

Мен кулдим.
- Сенинг келишингни ўзи мен учун байрам. Аммо 

туғилган куним бугун эмас, эртага эканлигига мен 
айбдорманми? Сенинг ташрифинг сирли туманлар би­
лан шунчалар қопланганки. Эхтиёткорлик исканжа- 
сига шу кадар бурканганки, мен хатто нима килишни 
хдм билмай, гангиб қолдим.
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- Менга кара, Москвадаги атташелардан бирининг 
хотини шанба ва якшанба кунлари Загорскка бирга 
чиқишни таклиф килган эди. Мен хул, дедим-у, охи- 
рида ўрннмга бир дугонамни жўнатиб юбордим. Узим 
эса бу ёққа учдим.

- Бунчалик махфий иш қилишнинг нима хожати 
бор эди?

- Жамол билан Бокуга келишни анчадан бери мўл- 
жаллаб юрган эдик. Ўзинг биласан, бу ерда бизнинг 
кариндошларимиз жуда куп. Мен уларнинг хаммаси 
учун совға-салом хам тайёрлаб қуйган эдим. Акс хол- 
да «Дунёнинг ярмини кезиб чиккану...» дейишлари 
хеч гапмас. Борди-ю, улар мени бу ерда куриб колиш- 
са борми? Мехмонга келишга эса сира вакт йуқ... - 
У бирдан тўхтади-да, болаларча сўзида давом этди. - 
Биласанми, Ичкари шахарни шундай согиндимки.

Улар бир вактлар Ичкари шахарда - Қалъада, Боку- 
нинг эски кисмида яшаган. Икки каватли уйнинг зина- 
пояси тагида иккита кичкинагина хонаси бор эди. Хо- 
налардан бирининг деразаси тўзиб ётган ховлига қара- 
ган, иккинчи хонанинг умуман деразаси йўқ эди. Ўша 
хонада хира чирок остида биз имтиҳонларга тайёрла- 
нардик, киш да кулимизни керосинкада иситиб олар- 
дик. Асмарнинг онаси доимо бир гапни такрорларди: 
«Уйда эркак бўлганида куча томонга дераза очиш 
мумкин эди...» Урущдан кейинги авлоднинг деярли 
хаммаси каби Асмарнинг хам болалиги оғир кечган.

- Нима учун Жамолга айтмадинг?
- Ғалати савол. Унинг қанақалиги эсингдан чикди- 

ми? Ҳалиям ўша-ўша. Ҳечам ўзгаргани йук.
Ҳа, эсимда. Асмар мактабни тугатиши билан улар- 

ни унаштириб кўйишди. Жамол унга собик синфдош- 
лари билан учрашишни такиклади. Ҳатто синфда
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Асмар қиқирлаб кулса, бизлар билан хазиллашса, 
Жамол унга ўқрайиб қарар эди. Бизнинг ёшимиз - 
бизнинг умумий уйимиз. Бу уйга у бегона эди. На- 
заримда, ўзи ҳам буни сезарди. Мен буни кейинроқ 
англаб етдим.

Асмар чет тиллар институтига ўқишга кирди, у 
эса ўша ерда дарс берарди. Бир йилдан сўнг уларнинг 
тўйи бўлди. Асмар бир куни бизни уйига таклиф қил- 
ди. «Фақат роппа-роса ўн иккида келинглар», деди. 
Биз яқин-яқинларгача бемалол бир-биримизнинг ел- 
камизга уриб, нуқиб, осилишиб юрган йигит-қизлар 
унинг уйига бордик. Ўша машъум ташрифни хозир- 
гидек эслайман. Биз ниҳоятда тоза, озода, батартиб, 
энг сўнгги урфдаги мебеллар билак жихозланган хо- 
надонга кириб қолдик. Бу шароитдан Асмар гангиб, 
ҳатто бир мунча чўчиб қолгандай, ўзини каерга қў- 
йишни билмас эди. «У соат иккигача дарсда бўлади, 
бизнинг ихтиёримизда фақат икки соат бор, холос» - 
шипшитиб қўйди у. Бу гапдан сўнг хаммамиз яна- 
да ноқулай вазиятга тушдик, аввало ўзи ғалати бў- 
либ қолди. Асмар кизларни хоналар бўйлаб саёхатга 
бошлади. Биз -ўғил болалар эса каердадир сандиқ- 
нинг очилганини, қанақадир мурват ва ускуналар- 
нинг овозини, душнинг шовуллашини, қаердандир 
сувнинг шилдирашини эшитиб ўтирардик, кўзлари- 
миз эса турли ичимликлар, сигаретнинг хеч қаерда 
учрамаган навлари билан тўлдирилган сервант токча- 
ларига қадалган эди.

Кейин Асмар хаммамизни дастурхонга таклиф кил- 
ди, ўзи ошхонадан битта ликопча кўтариб келди. Ли- 
копчада хар биримизга битгадан саккизта арзон баҳо 
мевали музқаймоқ бор эди. У рангли коғозга ўралган 
бўлиб, бизнинг келишимиздан сал олдинрок олиб ке-
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либ Музлаткичга беркитиб куйилган экан. Асмар биз- 
ни мехмонга чакириб олдимизга куйган ягона нарсаси 
ана шу музкаймоқ бўлди.

Ушанда мента илк марта мен уни севадигандай 
туюлди (ҳа, фақат шундай туюлди). Уни бу ердан олиб 
кетгим келди, каерга - билмайман. Эхтимол, яна Ичка- 
ри шахаргадир - аник айтолмайман.

Орадан кўп ўтмай улар Бокудан кучиб кетишди...
- Хўш, калайсан, ишингдан, турмушингдан хур- 

сандмисан?
- Умуман, хурсандман. Биласанми, йил ўтган сари 

одамнинг акли тулишиб, фикри тиниклашиб борар экан. 
Шунда даҳо эмаслигингни сезиб коласан-да, кўплаб 
ўзингга ўхшаганлардан бири эканлигингга фахминг етиб, 
узингни кандайдир енгил хис киласан. Асабийликлар, та- 
жангликлар соя каби йуқолгандай туюлади.

- Ажойиб фалсафа. Такводорга ухшайсан-а.
- Мана буниси энди янгилик. Мени шу пайтгача 

янгиликни кўролмасликда айблаб, пўстагимни кокиб 
келишар эди. Аммо мутаассиблигимни хеч ким пайка- 
маган эди...

- Шунаками? Сен бахсларнинг марказида турувчи 
йирик рассомга ўхшайсан шекилли? Масалан, Пикассо 
сингари.

- Йўк, ундай эмас. Бирмунча бошкачарок. Бу гап- 
ларнинг хаммаси бизнинг устахонамиз доирасида бўла- 
ди, холос. У ерда бор-йўғи саккизта рассом ишлайди.

- Сенинг ишинг асосан нимадан иборат?
- Туманларда куриладиган бир хилдаги мехмонхо- 

наларнинг лойихасини чизаман.
- О, Оқтой. Биз Жамол билан канака мехмонхона- 

ларни курганимизни, канака масканларга тушганимиз- 
ни бил сайдинг! Болгарияда канака отеллар бор! Ол-
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тинкумда, Қуёшли кирғоқда-чи, аклинг шошиб қола- 
ди! Ана уларни сен кўрсанг экан! Биз Жамол билан...

«Биз Жамол билан» деган ибора жонимга тегиб 
кетди, мен шартга унинг гапини (эхтимол хаддимдан 
ошиб кетгандирман) бўлдим:

- Хўш, нима килдик, бизникига борамизми?
- Йўқ, йўқ, мен айтдим-ку сенга, бу ерда кўп бўл- 

майман. Шундай шаҳарни айланамиз, бирон жойдан 
тамадди қиламиз, оқшом эса мен учиб кетаман... Ҳатто 
қайтишга ҳам билет олиб кўйганман. Маъқулми?

Мен уни Нагорний паркига олиб бордим. Ёзги 
қахвахонада нонушта килдик. Қуйида бутун шахар 
кўриниб турар, кўм-кўк денгиз чайкалиб ётарди. Оп- 
поқ «Қирғизистон» кемаси Красноводскка йўл олди. 
«Қирғизистон» кўрфаздан очиқ денгизга чикиб олгач, 
узок садо берди - у денгиз юзида оҳиста сузиб бо- 
раркан, шахар билан вазмин ва узок хайрлашаёттандай 
эди.

- Ана у оролнинг номи нима? - деб сўради у уфк 
томонни кўрсатиб.

- Нарген.
- Ҳа, ха, эсимга тушди, Нарген. Болалигимда бу 

орол менга жудаям сехрли бўлиб туюлар эди. Унга 
боришни шундай хохлардимки... Бориб бўладими ўзи?

- Денгиз саёхатига чикиш мумкин. Оролга туш- 
маймиз, аммо якиндан кўра оласан.

- Жуда зўр бўларди-да.
- Унга кечкурун чикамиз. Янаям гўзал, романтик- 

рок бўлади. Кетдик. Ёки яна бирор нарса буюрайми?
- Йўғ-э, озаман деб озмунча кийналдимми. Ҳозир, 

менимча, меъёридаман. Сен яима дейсан?
- Жудаям жойидасан.
- Йоглар услубини кўлладим.
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Йоглар услуби канака бўлди? У француз гиламла- 

ри, Кафка ва Антониони хақидаги фильмлар, Гарич 
тўғрисидаги қушиқ хусусида оғиз кўпиртириб гапира 
бошлади. Нахотки, бу ўша Асмар - саккизинчи синфда 
адабиёт ўкитувчимиз унга - синф аълочисига уч қўй- 
ганида синф журналини ёкиб юборган Асмар бўлса? 
Ҳаётидаги биринчи уч бахо.

- Эсингдами, Асмар, адабиёт ўкитувчимизни ка­
нака калака қилардик? Печкага ўт ёкувчини гапириб 
алдаганимизда-чи? Ёдингдами?

Адабиёт ўкитувчимизни ёкгирмасдик. У синфга 
кириши билан ҳаммамиз баравар билдирмай полни та- 
пиллатардик. Ўкитувчига эса ертўлада печка ёкувчи 
ишлаётган бўлса керак, дердик. У шовкинга чидаёл- 
май бизни бошка синфга олиб чикарди. У ерда хам шу 
хол такрорланарди. «Нима бало, ўт ёкувчи хам бнзнинг 
орқамиздан келяптими?», деб сўрарди бечора ўқитувчи. 
Унинг бу гапидан бутун синф хахолаб куларди.

- Қанака ўт ёкувчи? - тушунмаган кўйи сўради 
Асмар. Гапириб беришни негадир истамадим. Ўша 
вокеалар эсидан чикиб кетган бўлса, уни кайта гапи­
риб ўтиришнинг фойдаси йўқ. Чунки маълум вактдан 
кейин одамнинг ёдидан кўтарилиб кетадиган ходиса- 
лар кизикарли, кулгили бўлмайди.

Биз денгизга томон юрдик. Сохилдаги бульвар бе- 
корчи кампирлар, болалар аравачаси етаклаган аёллар 
билан гавжум эди.

Асмар шу махал айнан менинг хаёлимдан кечиб 
турган нарса хусусида сўради.

- Сен халиям уйланганинг йўкми?
Мен кулиб елка кисдим. Оилавий шароит, моддий 

кийинчиликлар - укамнинг Москвада ўкиши, синглим 
хали ўкувчи экани хакида гапириб ўтиргим келмади.
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Қолаверса, булар уйланмаслигимнинг бош сабаблари 
хам эмас-да.

- Нима, бир умр бўйдоқ ўтмокчимисан?
Эҳтимол, у ҳакдир. Аммо мен чароғон май кунла- 

рининг бирида кўп қаватли уйнинг олдида турган ҳаво 
ранг «Москвич», унинг орка ўриндиғида у-бу тўлди- 
рилган бозор халтаси, машина ёнида эса кўринишидан 
бахтиёрлиги билиниб турган соғлом, бақувват йигит, 
унинг гўзал, озода, ёшгина хотинию чиройли кийинган 
болалари тўғрисида гапириб бергим келди. Улар шахар 
четига чикиш учун ҳозирлик кўришаётган эди. Ўшанда 
мен бундай нарсаларнинг ортиқча жойи йўғлигини илк 
бор ҳис қилганман ва кўнглимнинг аллақаерида шунга 
мойиллик, қавас уйғонганини сезганман.

- Москва билан Бокунинг фарки нимада, биласан- 
ми? - деб фикримни бўлди Асмар. - Боку худди охир- 
ги бекат каби денгизга тақалган, у денгизда тугайди. 
Сув юзида унинг акси жилва қилиб туради. Москва 
эса тугамайди, охири йўк, давом этаверади, давом эта- 
веради. Шаҳар атрофига чиқиб кетсанг кетасан-ку, би­
рок тўхтаб қолмайсан...

- Балки сен хақдирсан... Москва тез-тез менинг ту- 
шимга кириб туради. Ярим кечаси уйғониб кетаману 
хамма нарсадан воз кечиб, хозир, шу дакикада зуддик 
билан қочиб кетгим келади, худди сен каби.

- Умуман, одам хамма жойдан каергадир - бошқа 
бир жойга кочиб кетишни истайди.

- Ажойиб фалсафий фикр. Теран ва тиник.
- Қўйсанг-чи. Нима, масхара киляпсанми, хафа бўли- 

шим мумкин-а... Сенинг биронта... Ниманг борми? - деб 
сўраб колди кутилмаганда. - Ҳалиги, ўзинг биласан-ку...

- Йўк, - дедим мен. Аслида «ха» демоқчи эдим. Жуда 
бемаьни ran чикди, мен тузатишга хдракат қилдим.
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- Гохида «ха» дейиш лозим бўлган жойда «йўқ» 
дейман.

- Шунака бўлиб туради, - деди у бамайлихотир. - 
Мен эса умримда бир марта «йўқ» дейиш керак бўлган- 
да «хул» деганман... Бу мутлақо бошка нарса хусуси- 
да...

Биз Қалъа томон йуналдик.
- Ичкари шахарни бузяпти. Эски уйлар текис- 

ланяпти.
- Нималар деяпсан?! - унинг кўзларида дахшат 

учкунлари ўйнаб кетди. - Бу ахир тарих-ку, хаёт, умр- 
ку! Биласанми, Қалъа - бу меъморчиликнинг дурдона- 
си-ку! Ичкари шахар асрлар давомида курил ган-а!

- Азизим, мен хар холда меъморман. Аммо одам- 
лар бугунги кунда бу холда яшаши мумкин эмас. Лой- 
шувок уйлар, эгри-бугри тор кўчалар, санитария қои- 
даларига тўғри келмайдиган шароит...

- Тушунаман, тушунаман. Шундай экан, одамлар- 
ни кўчирсин, майли.

- Уйлар бузилмасинми? Ажойиб фикр! Шахарнинг 
қоқ марказида улкан ўлик майдон - ёдгорлик, бошкача 
айтганда, болалик хакида сентиментал хотира. Шун- 
дайми?

- Тўхта, Октой. Мен бу жин кўчани биламан. Ҳув 
анави ерда бизнинг уйимиз бўларди.

- Энди у йўк, бузиб ташланган.
- Қанақасига? Рахматли онамга янги уйдан кварти­

ра беришмоқчи бўлганларини эшитгандим, аммо хов- 
лимизни сақлаб колишса керак, деб ўйловдим.

- Мана бу йўлни яхширок билсанг керак, сизлар- 
нинг ховлингиз унинг ёнида эди, - дедим.

- Албатта-да, бу ерда Месме хола яшарди. Нав- 
рузда у шакарбура пиширарди, хиди шундай анкиб ке- 
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тардики, ухлаб хам бўлмасди. Туни билан пиширар- 
ди, эрталабгача сабримиз чидамай шакарбура сўраб 
чиқардик, бўлмаса тонгда ўзи беришини билардик. Бу 
унинг биз болаларга ҳайитлиги эди-да.

У бақириб гапирарди, чунки бизнинг овозимизни 
уч қаватли мустаҳкам уйни бузаётган бульдозернинг 
шовқини босиб кетарди. Вагон йўлдаги каби тор куча- 
лар, вагоннинг юқори қаватлари сингари бир-бирига 
болохонаси туташиб кетган пастак-пастак уйлар ўрни 
вайрона бўлиб, тош, ғишт, хар хил қақур-кукур уюлиб 
ётарди, ўртадаги бульдозер бор кучи билан эски де- 
ворларни у ёкдан-бу ёққа сурарди. Мен нима учундир 
унинг рақамидан кўз узолмасдим: ГТ- 44.

- Биласанми, биз Ичкари шахарда катта бир кўр- 
ғонда умргузаронлик қилардик. Ҳамма бир-бирини 
яхши танир, билар эди. Кимнингдир бошига ташвиш, 
кора кун тушса - хамма баравар қайғурарди. Бирорта 
болага қизамиқ чиқдими - тамом, жамики болалар би- 
рин-кетин кизамик билан оғриб чиқарди. Ҳамма нарса 
умумий эди: жанжаллар, иғволар, тўй-хашамлару дафн 
маросимларигача.

Буларни мен билмайманми, ахир мен хам Ичкари 
шаҳарда, Қалъада катта бўлганман-ку. Қалъа... Дели­
ла ҳозирги тош шахарларни хакиқий қалъа, тўғрироғи, 
ихтиёрий махбусхона Леса бўлади. Ҳамма ўз хонадо- 
нига яширингандек кириб олади, эшигида икки-учта- 
дан кулф, кўшниси билан баъзан, бирон тикилинч иш 
юзасидангина кискача савол-жавоб килади, холос. 
Ҳамсояларча якинлик каёқда дейсиз.

- Антика кутичалар каби уйлар куриб ташлаяп- 
миз-да...

- Ортикча хаяжонга берилма, - дедим мен. - Ўзинг 
обдан чуқур ўйлаб кўр. Одамлар хамма шарт-шароити
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яратилган уйларда яшашга хакли. Шу боне улар кўчи- 
риляпти. Тарихий қимматга эга бўлган бинолар саклаб 
қолиниши табиий, албатта.

- Тарихий кимматга эга бўлган бино! Мен учун у 
ўзим туғилиб ўсган уй!

- Бирок сен уни ташлаб кетдинг-ку! - Ноўрин га- 
пириб кўйганимни сездим, бу - ман килинган зарбани 
туширгандай ran эди.

У хеч нарса демади. Бир вақтлар уларнинг уйи бул- 
ган, деворига эски гилам осилган деразасиз хона, кара* 
воти куйилган жой томон бирров юрди-да, кейин ме- 
нинг ёнимга кайтиб келди.

- Кетдик.
Мен унинг кузларига разм солдим. Находки, у бун- 

дан икки соатча илгари Қуёшли қирғок гўшаларини 
оғиз кўпиртириб мактаган, йоглар услубини кўллага- 
нидан мамнун бўлиб гапирган Асмар бўлса...

Унинг хаёлини чалғитмоқ ниятида Ичкари шахар- 
ни таъмирлаш лойиҳаси хақида сўзлаб бердим. Асмар 
эса икки йил олдин Англияда яшагани, у ерда осмон 
жудаям яқинлиги, гўё кўл билан ушласа мумкин дара- 
жада экани хусусида хикоя қилди.

Қалъа оралаб кетдик. Яна эски деворларда қолиб кет- 
ган кўчанинг номи битилган тунука парчаларига, кай- 
сидир тиш дўхтири насл-насаби осилган ёзувга, «Одам 
амфибия» фильмининг суратга олинишидан қолган «Ка- 
мол» сигаретининг рекламасига кўзим тушди. Буларнинг 
хаммаси такрорланмаслиги билан Ичкари шаҳарнинг 
мангу тошлари қаторидан ўрин олгандай эди.

Қалъада бизнинг ҳовлимиз ўрнидан чиқдик.
...Ўша кеча - синфдошларим бизникига келган 

29 апрель куни мен Асмарни кузатиб кўйгандим. Биз 
бошқа болалардан сал оркада кетаётган эдик. Худди
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мана шу ерга келганда бирданига Асмар қокилиб кет- 
ди-ю, туфлисининг пошнаси синиб колди. Мен шо- 
ша-пиша машина тутдим. Ўшанда биз биринчи марта 
таксига чиққан эдик.

Хайрлашар чоғимизда у кутилмаганда мендан 
сўради:

- Менга айтадиган ҳеч қанақа гапинг йўқми?
Назаримда, бизнинг хозирги ҳолатимиз ҳам ўша 

лаҳзага ўхшаб кетарди. Ҳозир \ам Асмарга бирон та- 
йинли ran топиб айтолмасдим.

- Эсингдами, мени кузатгани чикқанингда мана шу 
ерда менинг пошнам синиб қолган эди? - деди у бир- 
дан. Кейин қўшиб қўйди: - Ҳаммаси бошкача бўлиши 
мумкин эди...

Негадир ўтган гапларни эслагим келмади.
- Очқамадингми?
- Йўқ, хали эрта-ку. Соат бешларда овқатланармиз.
- Хўш, соат икки ярим. Демак, яна икки ярим соат 

вактимиз бор.
- Ортиқча сертавозелик қилмаяпсанми?
- Ҳар бир сўзга эътибор бераверма. Истасанг кино- 

га борамиз.
Мен жуда яхши курадиган «Кинохроника»нинг бош- 

ланншига базўр етиб бордик. «Япония урушлар даври- 
да» деган ҳужжатли фильм кетаётган экан. Учишдан 
олдин ўлимга махдсум этилган учувчилар - камикадзе- 
лар ҳакида ноёб тасвирлар намойиш қилинарди.

- Камикадзе! Ғалати эшитилади-а, тўғрими? Улар- 
нинг башараларига кара! - деб шивирлади Асмар. - 
Дахшат! Қизик, камикадзелар осмонда нимани ўй- 
лашар экан? Борди-ю улар фикридан кайтиб колиш- 
са-чи?

Унинг саволига фильм диктори жавоб берди:
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- Уларни ер билан боғловчи энди хеч нарса йўқ. 
Ерга қайтиш учун бакларга ёқилғи қуйилмаган.

Асмарнинг бармоқлари титраётганини, ўнг чакка- 
сидаги сочлари, кейин калласи асабий силкинаётгани- 
ни сездим, сўнгра унинг сочларидан, бўйни, елкалари- 
дан, кўкракларидан ажиб, нафис бўй таралди. Менинг 
юрагимда болаларча бир туйғу жўш урди - уни упиб 
олмокчи бўлдим, аммо ўзимни тийдим. Чирок ёнди. 
Фильм тугади.

- Бундай дахшат ва куркувдан кейин яхшилаб ов- 
қатланиш керак, - деди у бепарво, ҳатто бир кадар 
хурсандлик билан. - Қаердадир ажойиб кабобхона 
очилган, деб эшитувдим.

Хўрандалар билан тирбанд кабобхонада гузаллик 
тимсоли - аёллардан ягона вакила Асмар эди. Унинг 
паришонлиги бирдан хамманинг диккатини жалб кил- 
ди. Аксарияти отиб олган эркаклар, очиқдан очиқ биз- 
га бакрайишарди. Ҳар хил кулгилар, шивир-шивирлар, 
пичир-пичирлар, киноялар, маънодор йўталлар... Мен 
уни бу ерга бошлаб келганимдан ич-ичимдан афсус 
чекдим. Бизнинг холатимизни сезган буфетчи дархол 
келиб деразанинг олдига - бир чеккага жой килиб бер- 
ди. Мен денгизга орка ўгириб, Асмар эса одамларга 
тескари - денгиз томонга қараб ўтирди. Менинг ел- 
каларим оша корайиб бораётган уфк томонда Нарген 
ороли кўриниб турар эди.

- Нима ичамиз?
- Шампан, - деди у. - Биламан, кабоб билан шам- 

пан ичиш ўтакеттан маданиятсизлик... кулгили. Аммо 
мента шуниси маъқул. Эсингдами, сизларникига бор- 
ган кечамиз...

Ҳа, эсимда, хаммаси эсимда, ўша оқшом у бирин- 
чи марта шампан ичган эди. Очигини айтганда, унинг 
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синтиментал хотиралари мени ларзага сола бошлади. 
Ҳаётнинг шафкатсиз мантиғига кўра муглақо қайтар- 
маслик учун унутиб юбориладиган нарсаларни бош- 
қатдан эслаш, жонлантириш кераксиз, ўтмишни хо- 
тирламоқ учун бу ерга келиш - буларнинг хаммаси- 
дан мурод нима? На асос, на мантиқ бор. Юрагимнинг 
аллакаерини мушук тимдалаётгандай бўлди, мен қо- 
воғимдан қор ёқканича рўпарамизга - дераза ортидаги 
йўлак четига худди михлар қоқилгандай саф тортиб 
турган калин дарахтчаларга термиламан.

- Кулгили бир воқеа эсимга тушди. Бир мухим сайр- 
да Жамол шампан виноси очди. Қанакадир элчига ху- 
шомад қилмок ниятида унинг бокалига куяётган эди, 
май тошиб кетди... Мен юрагимни ховучлаб қолдим, 
Жамолнинг ранги оқариб кетди. Хайриятки, хамма- 
си яхшилик билан тугади. Элчи жуда хазилкаш одам 
экан. - У шампандан бир қултум ютди-да, лутф қилди: - 
Сенинг соғлиғинг учун, кўрганимдан хурсандман.

- Шошма, шошма. Биринчи кадаҳ сен учун. Сен 
келдинг - шунинг ўзи зўр ran.

Биринчи кадахдан кейин сездимки, бугун шампан­
дан кўра ўткиррок нимадир ичишим лозим.

- Агар каршилик кўрсатмасанг, ўзимга ароқ буюра- 
ман.

Бир кадах. арокни шартга ичиб юбордим-да, ҳар 
хил нарсалар, турли анжомлар айқаш-уйкаш бўлиб 
кетганини сездим... Майда нарсалар хақида чукур фал- 
сафа юритиш учун ичишим шартми. Мен поездсиз, са- 
молётсиз, пулсиз ва паттасиз Москвада юрибман-ку. 
Дорогомиловск сохилларида настарин гуллаб ётипти, 
атрофида дўстлар, хаммаёкни гўзаллик қуршаб олган: 
кечки радиодан жўр овозда «Кучэлэрэ су сэпмишэм» 
деган кадимий халк кўшиғи таралади. Москва майи,
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мардона дустлик, қизларнинг муздай бармоқлари. 
Грузия, Благовешченок ибодатхонасининг салобат- 
ли қўнғироғи. Прожекторлар билан ёритилган денгиз, 
эрта баҳордаги ям-яшил дала, Загульбеннинг ой ёрит- 
ган ту ни. Ахсуин довонининг ортидаги ёмғир, Таллин 
қиши, Хемингуэй ёзганидек Монсури паркидаги (бу 
Парижда, узим у ерга хеч качон бормаганман) катта, 
аммо охи ста юрувчи отлар, Ичкари шаҳарнинг буль­
дозер мутлақо ярашмайдиган мангу тошлари...

Бир куни дустим билан Ичкари шахарга келиб, 
эски хаммомни бульдозер бузаётганини кўрдик. Ким- 
нингдир эътиборсизлиги туфайли бу ерга «меъморчи- 
лик ёдгорлиги, конун билан химоя килинади» деган 
ёзув ёпиштирилмай қолиб кетган, ёвуз бульдозерчи 
эса шўх-шодон куйлаганча темир тунгизида химоясиз 
мунғайиб турган бино томон бостириб борар эди. Биз 
бакириб уни тўхтатмоқчи бўлдик, бирок у хеч кимга, 
хеч нарсага эътибор бермади: «Менга буюришган, мен 
бажараман, холос». Шеригим керакли жойга кунги- 
роқ килиш учун югуриб кетди. Мен эса бульдозернинг 
занжирли оёғига чиқиб олдим-да, «Қани, мени жо- 
йимдан қимирлатиб кўр-чи», дедим. Хуллас, хаммом­
ни сақлаб колдик.

- Кел, ичамиз, биласанми нима учун? Мана сен 
Москвадан келдинг. Жамол икковинг дунёнинг ярми- 
ни кезиб чиккансизлар. Пекин энг яхши саёхат - ши- 
шанинг огзидан унинг тубигача тушиб боришдир. Мен 
ана шунака саёхат учун ичишни таклиф киламан.

Қайғули сўзлар окими мени узи билан олиб кет­
ди. Мен тинмай гапираман, гапираман, гапираман, у 
эса мени сираям тушунмайди, чунки хеч ким бошка 
бировни тўла, ўзичалик тушунмайди, хеч качон. Ҳар 
бир одамнинг максади унинг ўзидаги ёнмас кутига
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мустахкам бекитилган. Бу қутини хеч ким очолмай- 
ди, чунки бир-бирига ўхшайдиган - гарчи ўхшаш 
очқичлар бўлса-да - иккита калит йўқ... Нималар деяп- 
ман ўзи?! Бирдан сезиб қолдимки, у менинг гапларим- 
ни эшитмаяпти, қаёкларгадир қараб ўтирипти.

- Қаёққа қараяпсан? - деб сўрадим кескин.
- Ҳув ана у ерда ойна бор экан. Бориб қараб кўр- 

мокчиман, қани, ростданам ёнмайдиган қутига ўхшай- 
манми-йўқми...

Денгизга бордик. Кемага иккита патта олдим. Ден- 
гиз шамоли унинг сочларини тўзғитар, нозиклик билан, 
бутун махоратини ишга солиб турмаклаган «причёска»- 
сини бузиб кетгудек бўларди. У икки қули билан рўмо- 
лини ўрашга, тўзғиган кокилларини тартибга солишга 
хдракат қиларди. Мен унинг елкасидан қучоқлаб олдим. 
Кема шаҳардан узоқлашиб кетаверди, кетаверди, турли 
чароғон чироклар билан ёритилган денгиз ичкарисига 
кириб бораверди. Телевизион миноранинг темирлари 
кўздан ғойиб бўлди, унинг кизил чироқлари тунги ос- 
мондаги тугмачалардек қизариб турарди.

Асмар рўмоли билан юзини бекитиб олди, факат 
пешанаси ва кўзлари кўринарди, улар жудаям чиройли 
эди. Мен рўмолининг қолган қисми билан унинг пешо- 
насини хам, кўзларини ҳам бекитдим. Энди бурни, лаб- 
ларию дудоғи кўринарди, холос. Улар хам гўзал эди.

Кема узок чинкирди-да, оркага кайта бошлади. 
Мен унинг муздай кўлларини силадим.

- Бешта бармоғинг бор экан-а, азизам.
- Нахотки, олти бармок эмасканманми? - деди у 

рўмол орасидан.
Рўмолни унинг юзидан юлиб олдим. Сўнгра лаб- 

лари дан узок, жуда узок ўпдим. У рўмолини менинг 
бўйнимга солди-да, каттик тортиб боғлади. Мен унинг
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чеҳраси бутун шакли-шамойилини, ўзгаришларигача 
сезиб-кўриб турдим, кейин эса унинг шивирлаганини 
эшитдим:

- Дна кўрдингми, мен сени боғлаб олдим...
Аэропортга йўл олдик. Менинг фикрларим маши* 

на гилдираги каби битта жумла атрофида айланар, ун- 
дан нарига ўтолмасди: «Балиқчилик кишлоқлари бутун 
сохлы бўйлаб ёйшп'ан». Қаёқцан келди бу ran, нима маз- 
мун билдиради, нега менинг хаёлимдан кетмай қолди, 
нима учун кўнглимни ғаш қилиб калбимни тирнайди?

Асмар жуда кўп мамлакатларда учратгани муҳо- 
жирлар хақида, уларнинг кўзларида соғинч туйғулари 
яширингани, хатто энг омади юришганларида ҳам бу 
туйғу зоҳирлиги хусусида гапириб берди. Шунда ўй- 
ланиб колдим: мен, у, ҳаммамиз катталар мамлакатига 
болалар юртидан мухожир эмасмизми? Бир умр қай- 
тиб бориш ҳуқукидан махрум ватангадолар.

- Демак, биргина Астраханда тўхтайди, холос. Эр- 
талаб Москвада бўламан! Сенинг туғилган кунингта 
қололмаганимдан жуда хафаман. Алам қиляпти... Биз 
кетгунимизча Москвага бор, хўпми. Биз Жамол билан 
сени кўришдан хурсанд бўламиз.

Яна «Биз Жамол билан!»
- Жамол шундай ажойиб ишлар қила олишини мен 

билмаган эканман: дипломатии суҳбатлару сайрларда 
шампан виноси очиш - хаммага ҳам насиб этаверади- 
ган шараф эмас.

- Кўп тажанг бўлаверма, - деди Асмар. - У...
- Биламан, у хамма ишга уста. Янглишмасам, бола- 

л и гида этикдўзлик қилган-а?
- Аҳмоқ экансан, - деди ранги окариб. - Ҳа, бо- 

лалигида этикдўз бўлган, каттагина оиласини боққан, 
ўзи эса ўқиган. Бунинг нимаси айб?
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Мен уялиб кетдим. Самолёт учишига ярим соат 
қолди, мен бу вақтнинг тезроқ ўтишини хохдардим. 
Диктор самолётга чиқишни эълон қилганда мен енгил 
нафас олдим.

- Ҳаммаси яхши бўлади.
Бу ундан эшитганим охирги сўз эди. Самолёт зина- 

поясининг юқорисига чикди-да, оркасига ўгирилиб мен- 
га кўл силкиди. Сўнгра куздан ғойиб бўлди. Бир неча 
дақикадан кейин эса қоп-қора осмонда учта нуқгага ай- 
ланди, уларнинг иккитаси қизил, биттаси яшил эди.

Иигирма дақиқадан сўнг ўттизинчи апрель кирди, 
мен бир ёшга улғайдим. Тунги шаҳар қўйнига кириб 
бормокдаман, унинг рекламалари, дўкон пештахтала- 
ри кўзимга совуқ кўринар эди. Аммо қанақадир оғир 
юқдан қутулгандаги сингари енгил кайфият, тиниқ 
бўлмаган кувонч вужудимни қамраб олганди. Мен ўз 
ишим хдқида ўйлаб кетдим: эртага, йўқ, бугун эрта- 
лаб иш столига ўтираман, катта оқ қоғозга эгиламан. 
Тушнинг хиди димоғимга урилади, учи ўткир очилган 
қдламлар кўзимни қувонтиради. Умуман, дунёда иш- 
нинг, фаолиятнинг борлиги нақадар катта бахт, булар- 
дан махрум одам - энг бахтсиз кишидир.

Рўпарамда улкан шахар - менинг фаолиятим, 
ташвиш ва қувончларим порлаб кўринади.

Синглимнинг қўнғироқдай овози уйғотиб юборди.
- Табриклайман, табриклайман! Катта бўлгин. 

Акдли бўлгин, яхши, одобли бўлгин! Ёпғиз синглинг- 
ни хафа қилмагин! - У ёстиғимга энгашиб юзимдан 
ўпди. - Сенга телеграмма. Биласанми қаердан, Астра- 
хандан! Қандайдир грузиндан.

Унинг қулидан телеграммани олдим. Иккита сўз би- 
тилган: «Табриклайман, ўпаман». Имзо: «Камикадзе».
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Григол АБАШИДЗЕ, 
грузин драматурги

ЗИЛЗИЛА

Икки қисмли пьеса

ИШТИРОКЭТУВЧИЛАР

Гурам - ёзувчи
Титс- режиссер
Вахтанг - актёр ва альпинист
Эка - ёш актриса
Павле - уруш қатнашчиси
Нина- унинг кслини
Рена- Нинанинг угли
Д а в а р - Вахтангнинг ўгай синглиси
Сесиль -Даварнингонаси
Бесик

- ёш актёрлар
Рати
Леван - театр рассоми
Зсвва - альпинист

Воқеа 1980-йилларда Тбилисида ксчади.

БИРИНЧИ ҚИСМ

Вокса янги куп қаватли уйга олиб чикувчи кенг тош зина- 
да алмашиб туради. Вахт алламахал, уй зулмат қўйнида, факат 
икки-учтагина ойнадан хира чирок кўриниб туради. Кутилма- 
ганда ср катгик силкинади, бино чайкалиб кстади. Бирин-кс- 
тин хоналарда чирок ёнади. Зилзиладан чўчиб уйгонган одам* 
лар бирин-кстин кучага отилиб чикадилар. Улар чала кийин* 
гаи: биров пижамада, бошкаси ички кийимда, яна бошкаси 
устки кийимини шунчаки слкасига ташлаб олган. Улардан 
факат учтаси росмана кийимда. Улар - Гурам исмли ёзувчи, 

Тите деган театр рсжиссёри ва Давар исмли ёшгина киз.
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Тите. Роса силкиди-ку! Зилзила! Чинакам зилзила!
Гурам. Зилзилалиги кўриниб турибди... Чайқали- 

шини...
Т и т е. Яна шунақа сидкинсами... Ҳар бало були- 

ши мумкин.
Гурам. Худо сақласин!.. Дарвоқе, хамма уйғон- 

дими, ҳамма чиқиб улгурдимикан? Билишимча, бу би- 
ринчи имконият. Борди-ю, кимдир хали ухлаб ётган 
бўлса, уйқусида ҳеч нимани сезмай қолса борми, бун- 
дан даҳшатлиси йўқ-да. Бир кўриб чиқиш керакмиди.

Зинадан кўлтиқтаёққа суяниб Павле, орқасидан келини 
Нина ва унинг ўғли Репа тушади. Репанипг бир қўлида 

транзистор, иккинчисида канарейка солинган кафас.

Рена (у жуда ҳаяжонда, шошилиб-тутилиб, 
балки дудуқланиб гапиради. Ҳар ҳолда унииг путқи 
очиқдан очиқ бузилган, руҳий тетикмаслиги билинар, 
одатдаги одамларнинг гапиришидан мутлақо фарқ 
қиларди). Кўрдингизми, ойи! Мен сизга неча марта 
айтганман: мен хар тунда ана шунақа ухлайман. Ҳм, 
ана, ана шунақа... Кейин деразани очиб юбораман-да, 
учиб кетаман. Чунки менинг елкамда қанотим бор- 
Мен уларни ёзиб, қанот қоқаман-да, баланд-баланд- 
ларга, худди осмоннинг ўзига учиб кетаман. Сиз бўл- 
сангиз, мени касал деб, сўзларимга ишонмайсиз. Энди 
ишондингизми? Ишонасизми? Ўзингиз кўрдингиз-ку, 
қандиллар қанақа бориб-келди... Ўзингиз кўрдингиз 
шкафларнинг қанақа чайқалганини, кўрпаларнинг ерга 
учиб тушганини... Шунақа!

Нина. Тинчлан, ўғлим! Қўрқма, ўғлим! Ҳеч қанақа 
ваҳимали жойи йўк, одатдаги ер қимирлаш, холос.

Гурам (Ренага яқин келиб). Биродар, айтгин*чи, 
Вахтанг хдқида Помирдан ҳеч кдндай янгилик йўқми?
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Рена. Мен Душанбани тутдим. Бир соат олдин. 
Улар айтадики... Икки кундан буён альпинистлар би- 
лан алоқа йук, дейди. Уларни вертолёт билан қиди- 
ришаяпти. Лекин тогда бурой бўлиб, хамма изларни 
кумиб ташлабди...

Д а в а р. Э худо! Вахтанг! Нахотки у ҳалок бўлса? 
Йўқ, йўк...

Гурам. Қайтади. У тирик, ҳеч қандай жароҳатсиз 
қайтади.

Д а в а р. Э худо! Вахтанг! Мутлако ақлимни йўко- 
тиб куйдим! Йўҳ, йуқ... Ойи! Ойим қаерда?

Нина. Нима, у уйда йўқмиди?
Давар. Билмайман. Ахир, менинг ўзим уйда 

эмасдим-да. Мен Гурам амакиникида инглиз тилини 
ўрганаётган эдим.

Нина. Кечаси-я? Қанақа дарс? Қанака инглиз 
тили? Ярим тунда-я!

Д а в а р. Аввал биз машқ қилдик. Кении Тите ама- 
ки келди, сўнгра Гурам амаки иккови пьеса устида 
ишлай бошладилар. Улар шундай қизиқарли суҳбатла- 
шардики, мен сира хам чиқиб кетолмадим...

Т и т е. Охири бурчакдаги диванда ўтирганча ухлаб 
қолди. Эҳтимол, бизнинг суҳбатимиз охири хаддан 
ташқари профессионаллашиб кетгандир.

Павле. Ана сенинг ойинг!

Уйдан Сесиль ва Леван югуриб чикади. Сесиль ички ки- 
йимда, елкасига эркакларнинг пиджагини, Леваннинг пид- 
жагини бўлса керак, ташлаб олган. Унинг кўлида ўзининг 

тугалланмаган портрета. Леван эса пижамада.

Сесиль. Ҳаммаларингиз вақтида қочиб улгуриб- 
сизлар. Биз бўлсак халок бўлишимизга сал қолди. Чор- 
доқда ўтирган эдим-да. Бу холатда вайронанинг ости-
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да колиб кетишимиз хам ҳеч ran эмас. Яхшиямки, ер 
бошка қимирламади.

Павле. Нимага чордоқдан тушасиз? Қанақа чор- 
доқ ўзи? Сизлар учинчи қаватда яшайсизлар-ку.

Сесиль (бақириб). Ҳа, мен учинчи қаватда яшай- 
ман. Хўш, нима бўпти?

Павле. Нимага энди ярим кечаси чордоққа чиқиб 
олдингиз?

Сесиль. Вой-вуй, мунча хдмма нарсага қизиқаве- 
расиз! Эх-ха, эсим қурсин, сал бўлмаса хаёлимдан кўта- 
рилай дебди, сиз ҳамма нарсани билишингиз керак-ку! 
Марҳамат эшитинг! Чордоқда, ўзингиз яхши биласизки, 
театримизнинг бош рассоми - Леваннинг устахонаси 
бор. У менинг портретимни ишлаяпти. Уялмасангиз қа- 
ранг. (Тугалланмаган портретни курсатади.)

Павле (кузойнагини тақиб, термилади. Ҳайрат 
билан). Яланғочми?!

Сесиль. Ҳа, ялангоч холда. Яланғоч холдаги на- 
турадан! Бу сизни китиқлаидими?

Павле хайрат ва ғижиниш билан слка қисади.
(Ўша оҳангда давом этади).

Сиз бутун ер юзини кезиб чиқкансиз, жуда билим- 
дон одам хисобланасиз... Аслида эса хотин баданини 
яланғоч холда кўрганда дахшатга тушадиган оддийги- 
на бандасиз, холос... Санъат эса унинг олдида таъзим 
қилади! Сиз билан бахслашиб ўтиришнинг нима хожа- 
ти бор, барибир - кечаги одамсиз, қандайдир анахро­
низм...

Павле (портлаб кетади). Мен - анахронизм?! 
Мен-а. ёшлигини, бутун хаётини одамларга, Ватанига 
бағишлаган одам энди анахронизм бўлдими?!
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Сесиль. Қанақа ёшлик? У шахдам қадамлар би- 
лан илгарилаб кетди, сиз бўлсангиз унинг ортидан соя- 
дай эргашдингиз. Ўзингизни кўрсатишга тиришдингиз. 
Ўзингиздан ўзингиз ватанпарвар ясашга интилдингиз...

Павле. Бунинг нимаси кулгили экан, хайронман.
Сесиль. Ёрлик ва мева учуй сиз ўзингизнинг 

ақлсиз неварангиз сиймосини назарда тутишингизни 
билганларга, айниқса, бу ойнадек равшан.

Нина. Муттаҳам! Ярамас! Касал боланинг усти- 
дан кулишга ким ҳуқуқ берди сизга?!

Павле. Уятсиз! Бировнинг кайғуси билан ўзи- 
нинг ахлоксизлигини бекитади-я.

Тите. Жим, жим, жим биродарлар! Хўп вақтини, 
жойини топибсизларда-а тортишишга! Бас қилинглар-э!

Гурам. Бемаъни нарсаларга талашиб ётгандан 
кўра Ренадан илтимос килайлик, транзисторини қўй- 
син. Сўнгги ахборот эшитамиз...

Тите. Сўнгги ахборот? Ярим кечада-я? Тбилиси- 
да? Янгилик-ку!

Гурам. Булса-чи? Махсус сони! Зилзила хам хар 
тунда булавермайди-ку! Рена, музика эшитаяпсанми? 
Нимага бунча секин?

Рена. Секин-да... Чунки менинг канарейкаларим... 
Улар ана шунака секин мусика эшитиб ухлайдилар.

Гурам Ҳа-а. Тушунарли... Қарагин-а, улар аллақа- 
чоноқ ухлаб қолишипти... Қандай яхши! Рена, азизим, 
балки Тбилисини эшитиб кўрармиз-а? Балки сунг- 
ги ахборот бериб колар?.. Қизиқ-да...

Рена. Қизиқ... Майли... Эшитиб кўрамиз... (Тран­
зистор кулогини бурайди).

Диктор овози. Диккат! Диккат! Тбилисидан 
ran ирам из! Грузин радиоси сўнгги ахборотининг 
фавкулодда сонини тингланг! Бугун эрталаб соат тўрт- 
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да Тбилисида зилзила бўлди. Зилзиланинг кучи - беш 
балл. Вайроналар бор. Қурбонлар йўк. Ер силкиниши 
яна қайтарилиши мумкин, шунинг учун махсус рух- 
сат бўлмагунча хонадонларга кирмасликларингизни 
сўраймиз.

Гурам. Қурбонлар йўқ. Худога шукур!
Павле. Бизнинг уйимиз лекин анчагина тебранди.
Сесиль. Менинг эримга раҳмат денглар, бу 

уйни у ана шунақа мустаҳкам қилиб қуриб берган сиз- 
ларга!

Т и т е. Нима бўлганда ҳам хақиқат - ҳақиқат: уйи­
миз мустаҳкам, хавфсиз. Зилзила нима бўпти, уни 
пушка билан отсанг хам йикитолмайсан. Сизнинг 
эрингиз ажойиб бинокор, Сесиль!

Сесиль. Бунинг қадрига ким етарди? Ўзи қурган 
уйдан ўзининг оиласига базўр уч хонали квартира тег- 
ди.

Нина. Жудаям етарли. Жудаям тўғри, адолатли 
иш. Уйни курган инженер шу уйдан уч хонали квартира 
олибди. Нимаси ёмон?! Аслида бу уй Грузиянинг энг 
яхши актёрлари учун мўлжалланган! Сиз бўлсангиз бу 
уйдан лоакал бир хоналигини хам ололмасдингиз.

Сесиль. Ҳали шунаками?! Демак, мен ёмон акт­
риса эканман-да? Айтинг-чи! Ким киму сиз шу гапни 
айтганингизга ўлайми! Сиз, сиз ўзингиз нимани койил 
қилиб ўйнаб кўйгансиз? Патнис кўтариб кириб, овқат 
тайёр деб чикиб кетади! Вой-вой-вой, жуда катта роль 
экан! Катта актриса! Талантдан бир мири йўғу, яна у 
томонга... Ҳаммаларингиз яхши, эримдан роса фойда- 
ландинглар, энди бўлса... Агар у инсофли, диёнатли 
одам бўлмаганда хаммасига тупурарди, пул топишни 
кўзларди. Ана шунда кўрардинглар ойлаб на сув, на 
чирок бўларди, на лифт ишларди!
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Павле. Тўғрини туғри дейиш керак: бизга рост- 
данам омад кулиб бокди. Аммо сизнинг эрингиз, ху- 
дога шукур, вақтида этагини ёпиб олди, ўйлаб кўрди. 
Энди у пастак-пастак «товуқхона»лар қурмоқда, пули 
хам товукнинг патидай бехисоб!

Сесиль. Сизга хар куни нон бериб турса хам би- 
ровнинг чунтагидан куз узмайсиз! Шундайми? Шўрлик 
анахронизм!

Павле (гфлгтиўпаёгини ўқтаюди). Борди-ю, яна бир 
марта бу сўзни ишлатсангиз, кейин мендан хафа булманг!

Тите (уларнинг ўртасига туилади). Яна бошла- 
дингларми? Жим, жим энди, уялмайсизларми!

Сесиль. Сиз билан қушни бўлишимдан қурқит- 
моқчимисиз?! Хўш, айтинг-чи ҳурматли зот, нега энди 
мен қандайдир чордоқда яшашим керак? Нахотки мен 
уй шароитимда портретимни чизиш учун рассомни 
уйимга таклиф килишга арзимасам? Аммо мен каерга 
чақираман? Тўртта кап-катта одам бор-йўғи уч хонали 
уйда яшасак... (Беҳаёларча қулини силтайди).

Павле. Турт кишига уч хона - нима, сизнингча 
бу камми? Бир пайтлар - ёшлигимда менинг оиламга 
икки хонали уй беришганда бошим осмонга етган, 
дунёда мендан бахтли одам йук эди. Унинг устига киш* 
лоғимдан, умуман туманимиздан кимки Тбилисига 
келса, бизникида тўхтарди! Ҳаммага етарди жой!

Сесиль. Яна анахронизм! Бизнинг маънавий та* 
лабларимиз бўлакча хозир, тушунсангиз-чи! Ўтган 
замон ўтди, сизнинг карашларингиз хам ўтди, энди 
одамлар хаммаси бир курпада ётишни истамайди. Биз 
бошкача яшашни хохлаймиз. Энди хамма билади - 
шохона квартира-ю, шахсий машина керак инсонга!

Павле. Браво! Жамиятимиз тараққиётини ажойиб 
тахлил килдингиз!
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Сесиль. Қўясизми-йўкми?! Бўлди-да энди! (Гу- 
рамга қарайди ва гапириш оҳангини бирдан ўзгарти- 
ради.) Ҳурматли Гурам, анчадан бери сиз билан бир 
гаплашмоқчи бўлиб юрибман. Менинг сизга ажойиб 
бир таклифим бор эди. Шахарнинг истаган туманида- 
ги биронта яхширок уч хонали уйга кўчиб ўтсангиз 
нима килади? Айтинг, қаердан хохлайсиз?

Гурам (бирданига). Нега энди?
Сесиль. Биз сизни хурсанд қилардик. Биласиз- 

ми, биз сизнинг икки хонали уйингизни ўз квартира- 
мизга қўшиб олардик... Ўйлаб кўринг, сиз ҳам шоҳона 
яшардингиз, биз хам эркинрок нафас олардик.

Гурам. Шу икки хонали уйим ўзи жуда яхши 
менга.

Сесиль. Сизга яхши, лекин бошқаларни хам хеч 
ўйлайсизми? (Гурам ҳайрон бўлиб елка қисади.) Хўш, 
бу уйнинг нимаси яхши? Кутубхонангиз-чи? Ҳадемай 
қимирлашга жой тополмай қоласиз. Мен доимо у уй- 
дан бу уйга кўчириб юрганингизни кўрганман-ку!

Гурам. Китоблар хеч качон менга халакит бер- 
майди. Китоблар - менинг бойлигим.

Да вар. Уялмайсанми, ойи? Сен фақат ўзингни 
ўйлайсан! Агар Гурам бошка жойга кўчиб кетса - дах- 
шат-ку! Кейин мен нима қиламан?

Сесиль. Қаранг-а, қандай кийин ахволда экан- 
миз. Бошқа инглиз тили ўқитувчисининг уруғи қуриб 
кетибди-да.

Д а в а р. Гурам - менинг фақат ўкитувчимгинаэмас.
Сесиль. Янгилик! Жудаям оғир экан! Ақлимни 

йўкотиб қўйдим! Отанг тенги одам сенга яна ким бў- 
лиши мумкин?!

Д а в а р. У мен учун хамма нарса. У энг олижаноб, 
энг кимматли одам. Хира мешчанлар мухитидаги яго- 
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на ёруғ нур у. Бу уйдан ҳеч қаерга кетмайди, билиб 
қўй, ойи. Биз хам бу ердан сира қимирламаймиз.

Сесиль. Мен халиям хеч қаерга кучиб кетмоқчи- 
масман, лекин келажакни ўйлаш керак. Бугун эмас, эр- 
тага сенинг ўгай акант биронта қизни уйга етаклаб келса, 
унда нима бўлади? Шунча вақтдан бери ўгай ўғил билан 
бир уйда яшаб келганим каммиди, энди унинг хотини 
билан ғиди-биди қипиб яшашим қолувдими?!

Д а в а р. Ахир, хали унинг хотини йўқ-ку!..
Павле. Шунинг учун Вахтанг Помирга кетиб 

қолган экан-да. Ана ran қаерда. Ростданам уни бу уйда 
нима хам кизиктирарди. Отаси бутун умрини жазма- 
ни билан айшу ишратда ўтказса, синглиси қўшниси - 
муаллимникидан чиқмаса, онаси туни билан чордокда 
машҳур рассомнинг ялангоч хотин асарига объект бу- 
лишдан бўшамаса... Шўрлик Вахтанг...

Д а в а р. Биз Вахтангни яхши кўрамиз, унинг так- 
дири хакида доимо ташвишдамиз. Буни унинг ўзи хам 
яхши билади.

Сесиль. Борди-ю, бирон киши унта қатгиқ тек- 
кан бўлса, кўнглига озор берган бўлса, ўша - сиз! Ана 
шундан безиб у боши оккан томонга кетиб қолаяпти!

Павле. Эсингиз жойидами ўзи? Нега? Нега бун- 
дай дейсиз? Нима учун, кандай қилиб мен унинг кўнг- 
лини ранжитаман?

Сесиль. Ўзингизни гўлликка солманг! ҲаммаСи- 
ни ўзингиз жуда яхши биласиз!

Павле. Шуни биламанки, мен Вахтангни яхши 
кўраман, ўз неварамдай яхши кўраман! Бутун умр унга 
ғамхўрлик килдим, у хам бир фарзанд каби бу яхши- 
ликларни кайтарди...

Давар. Баракалла! Худди ана шуни айтаяпмиз- 
да. Шунинг учун хам сизга бўлган хурмат ва ишончини 

347



Маматқул ҲА ЗРА ТҚУЛОВ____________________________________

йўқотди. Сизга бўлган ҳурмати, мухаббатининг емири- 
лиши унга оғир ботди, қаттиқ таъсир килди. Бу унинг 
тезроқ бу ердан чикиб кетишига сабаб бўлди...

Чироқ ўчади.
Саҳнанинг Сесиль ва Давар турган кисми ёришади. Шу ёруғ- 
ликка Вахтанг кириб келади. Унинг кўлида қандайдир журнал.

Вахтанг (у жуда қаттиқ ҳаяжонда, газаб, бал­
ки нафрат билан гапиради). Қайси гунохдарим учун 
бу журнал менинг қўлимга тушиб қолди? Бу журнални 
ўқигунча кўзларим кўр бўлиб қолса бўлмасмиди!

Давар. Нима?! Нима бўлди? Нималар деяпсан, 
Вахтанг, азизим?!

Вахтанг. Мана... (Журнални иргитади.) Бу ерда 
ёзиб қўйипти.. Нахотки шулар рост бўлса? Наҳотки 
бувамнинг отилишига Павле сабабкор бўлса?

Давар. Нималар деяпсан, Вахтанг, нималар деяп­
сан? Ёлғон! Қаердан олдинг бу гапни?!

Вахтанг. Мана бу ердан... Уларнинг ўр- 
тоғи бўлган бир кексанинг хотираларидан ўқидим. 
У Шалва бувам билан Павле ўртасида келишмов- 
чилик пайдо бўлганини, улар кандай килиб бошка- 
бошқа группаларга ўтиб қолганини, кейин Павле 
ўзининг зеки, кадрдон дўстини отишга жўнатганини 
хикоя килиб берган. Шундай бўлиши мумкинми?! 
Нахотки?

Сесиль. Мумкин, Вахтанг. Мен буни отангдан 
аллакачоноқ эшитганман, аммо сенга айтишдан хеч 
кандай фойда йўқ, деб яшириб юрардик. Сен учун 
Павле олижанобликнинг намунаси эди. Чинакам тари- 
хий хдкиқат сенга қанчалар каттик таъсир килишини 
биз яхши билардик.
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Давар. Балки хаммаси бўхтондир, тухматдир? 
Эхтимол, бу гапларни унинг душманлари ўйлаб чиқар- 
гандир?

Вахтанг. Шундай бўлишини мен шунакаям ис- 
тардимки! Худди шунақа бўлиб чикиши учун мен хам- 
ма нарсага тайёр эд им!..

Давар. Мен хам, Вахтанг, мен хам! Борди-ю... 
Кел, шунта умид қиламиз... Яхшиси, ҳаммасини уну- 
тамиз...

Вахтанг. Йўқ! Бунака нарсани унутиш мумкин 
эмас! Биласанми, нима қиламан, мен бугун куч-кувва- 
тимни туплаб, Павленинг ўзидан сурайман. Ҳар қалай 
бор гапни руйи рост, очиқ айтишга унинг қудрати етади, 
деб ишонаман.

Чирок ўчади.
Энда сахнанинг бошка бурчаги ёришади. Скамейкада ўтирган 
Павле ўша журнални ўкимоқда. Бир тутам нур остида Вахтанг 
кириб келади. Павле жиноят устида кўлга тушгандай сароси- 
мада колади. У журнални каерга яширишни билмай гангиб 

қалади, охири очикдан очик уни бир чеккага ташлайди.

Вахтанг (журнални /флига олиб бир неча дақиқа 
жим туради). Павле амаки! Бу ерда ёзилган нарсалар 
ростми?

Павле (зўрма-зураки). Рост.
Вахтанг. Нега сен ўзинг мента бу ҳакда гапир- 

маган эдинг?
Павле. Эплолмадим... Кучим етмади... Шалва - 

сенинг буванг...
Вахтанг. Сенинг эса ўртоғинг. Сен уни ўлдириб, 

Колган умрингни қилган жиноятингни оқлашга багиш- 
ладингми? Бизларга ўз фарзандингдай меҳрибонлик 
қилдинг. Шундайми?!
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Павле. Қўлимдан келганча...
Вахтанг. Ҳатто мана бу уйдан бизга квартира 

олишга хам ёрдамлашдинг.
Павле. Сизлар менинг ёнимда бўлишларингизни 

истадим... Сал енгил тортай дедим. Ахир қариб қолдим...
Вахтанг. Ҳеч қандай ғамхўрлик, ҳеч канақа ёр- 

дам билан бундай гунохни ювиб бўлмаслигини тушун- 
мадингми?!

Павле. Тушунардим... Бирок хар қалай хдракат 
қилдим...

Вахтанг. Сизлар эмишган ака-ука бўлгансиз- 
лар-ку... Ахир, сен қандай қилиб болаликдан бирга ўсган, 
бирга катга бўлган, хатго бир она кўкрагини эмган дўс- 
тинпш ўлимга махкум этдинг? Бир умрлик кадрдонинг- 
ни-я... Нахотки уни асраб қолишга қудратинг етмаган 
бўлса?!

Павле. Давр шундай эди. Унинг қонунлари, мак- 
сади одамгарчилик туйғуларидан, дўстлик хисларидан 
устун эди.

Вахтанг. Йўқ! Айбни замонга ағдариш осон. 
Аммо янглишган дўстни кечириш, хаётини асраб қолиш 
мумкин эди-ку. Сен хам шундай қилсанг бўларди-ку.

Павле. Мен замон қоидаларига ишонардим, шу- 
нинг учун ҳам бошқача йўл тутишим мумкин эмас 
эди.

Вахтанг. Нега бўлмаса биздан ажралиб кетолма- 
динг? Ўз манфаатингни ўйлаб, бизнинг оиламиз билан 
яқинлашмай, биз учун шунча яхшиликлар қилмай кета 
олишинг мумкин эди-ку?

Павле. Мумкин... Йўк, мумкин эмасди.
Вахтанг. Сен мен учун инсонийликнинг один 

намунаси эдинг, мана энди хаммаси барбод бўлди. Эх- 
тимол, сен бунака ходисани синаб кўрмагандирсан,
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эҳтимол, ишонч ва садокатнинг бу қадар емирилиши- 
ни кўтариш, ҳазм қилиш нақадар оғир эканини тушу- 
ниб етолмассан, тасаввур қилолмассан...

Павле. Ҳар қалай, бундай даҳшатли ўлимни та­
саввур қила оламан.

Вахтанг. Одамлар ичида мен учун энг яхши- 
си сен эдинг, мен ишонган ягона одам хам сен эдинг. 
Энди эса назаримда дунё бирданига бўм-бўш бўлиб 
қолгандай туюлмокда.

Павле. Олдинроқ ўлиб кетсам яхши бўлар эди... 
Сен хеч нарсадан бехабарлигингда ўлиб кетсайдим... 
Билганингда эса ишонмаслигингни билардим. Аммо 
сен, оғир бўлиб, сўзларимни тингла, тушунишга хара- 
кат қил. Биламан, сен одил суд бўла олмаисан, чунки 
ran сенинг буванг қакида кетяпти ва бу сенга жуда оғир 
ботиши, юрагингни ларзага келтириши аник. Бу дард 
бизнинг ўтмишимиз, баъзилари машъум бўлган хат- 
ти-харакатларимиз хақида одилона хулоса чиқаришга 
имкон хдм, куч-қувват қам бермайди. Менинг бир нар­
садан катга умидим бор: сенинг ўғилларинг, неварала- 
ринг бизнинг ўтмишимизни тўғри тушунадилар, одил 
баҳолайдилар... Мен унга кадар яшамайман, аммо улар- 
нинг одиллигига қатгиқ ишонаман ва уларнинг суҳба- 
тига менинг рухим доимо тайёр бўлади.

Вахтанг. Бироқ хозир сенинг судянг - менинг 
дардим, умидларимнинг ҳалокати, йўколган ишончим, 
йўқ, биргина сенга эмас, умуман хаётга бўлган ишон- 
чимнйнг барбод бўлиши, тугаши... (Kemadu).

Яна чирок ўчади ва деярли бирдан бутун сахна ёришади. 
Сахнада Сесиль. У каравотда ётибди. Ўрнидан туриб кич- 
кина кўзгуни олади, унга караб сочларини гўғрилайди. Яна 

ётади, кўкракларини охиста қучади.

351



Маматқул ҲА ЗРА ТҚУЛПП

Сесиль. Вахтанг, шу ердамисан?
Вахтанг (қуъини хонадан). Ҳа...
Сесиль. Нима қилаяпсан? 
Вахтанг. Китоб ўкияпман.
Сесиль. Барака топ, менинг олдимга бир келиб 

кет. Нимагадир ўзимни ёмон хис қилаяпман. (Вахтанг 
қўлида китобни кутарганча шошилмай киради.) Ме­
нинг ёнимда ўтир Вахтанг.

Вахтанг (Каравотнинг бир чеккасига омонатги- 
наўтиради). Сесиль, сенга нима қилди?

Сесиль. Нима килди? Ростданам менга нима 
бўлди ўзи? Ҳа, аслида вахима қиладиган ҳеч нарса 
бўлгани йўқ. Шунчаки, арзимаган нарсалар... Ёлғиз- 
лик... Якинларимнинг эътибор ва ғамхўрлик килмас- 
ликлари... Кунлар шириллаб ана шундай ўтяпти. Сен 
бўлсанг мутлако бепарвосан, мен борманми-йўқман- 
ми, сенга барибир, кизиқгирмайди...

Вахтанг (ҳайратда). Ие, нега энди...
Сесиль. Гўё мен бу дунёда йўкман. Аслида эса 

бир уйда яшаймиз. Ахир, мен сенга интилиб, бирон 
нарсага мухтож эканлигимни айтишим мумкинми?.. 
Сен бўлсанг...

Вахтанг. Сенга бирон нима керакми, Сесиль?
Сесиль. Ростданам менга нима етмайди?! Кор­

ням тўқ, уст-бошим бут, яна нима керак одамзодга?! 
Сенинг отанг ана шундай хулоса чикаради. Уфкдаги 
қип-кизил қуёш каби бир кўринади-ю, менга пулни бе- 
риб, яна уфқ ортига ғойиб бўлади. Эхтимол, мен ун- 
дан йигирма беш ёш кичиклигимни, менга сув ва хаво, 
кийим-кечакдан бошка нарсалар хам кераклигини, ме­
нинг талаб ва истакларимни у мутлақо унутган бўлса 
керак. Мухдббат, эркалаш... Мен сенинг ўгай онангман 
Вахтанг, аммо унутмаки, мен бу борада хали ёшман,

352



________________________________________________ СЕВГИСОЗИ 

сен билан тенгдошмиз. Бироқ менинг ёлгизлигим, бун- 
дан канчалик изтироб чекишим сенинг хаёлингга кел- 
майди. Олдимга кирмайсан, гаплашиб ўтирмайсан, эр- 
каловчи сўзлар билан кунглимни кўтармайсан... (Эшик 
очилади. Остонада - Эка.) Мана ҳозир... Мен хис- 
сиётдаман, бутун вужудим титраб кетяпти... Яқинроқ 
кел, Вахтанг... (Вахтанг унга яқинроқ сурилиб ўтира- 
ди.) Менга қулингни бер... Пешанамга куй... (Вахтанг 
унинг пешанасига қулини қуяди, шунда хиёл энгашади, 
Сесиль уни қучоқлаб олади.)

Вахтанг (портлаб кегЛади). Сенга нима бўлди! 
Қўйвор мени... Эсинг жойидами?!

Сесиль. Наҳотки кўрмаётган бўлсанг? Наҳотки 
сезмасанг? Менинг дардимни... тушун. Ахир бу мухаб- 
бат-ку, Вахтанг!

Эка кичкириб юборади. Вахтанг Сесилнинг қучоғидан 
юлкиниб чиқиб, ўзини четга олади.

Вахтанг. Эка! Сенмисан?! (Эка бир лаҳза қотиб 
қолади, сунг юзини кўллари билан бекитиб чопиб чиқиб 
кетади. Вахтанг унинг орцасидан югуради.) Эка! Эка! 
Тўхта! Шошма!

Чирок ўчади. Ёнганда Вахтанг Экага етиб олади.

Вахтанг. Эка, шошма! Гапимга кулок сол, Эка...
Эка. Истамайман! Ҳеч нарса эшитишни хохла- 

майман! Алдамчи! Иккиюзламачи! Соткин!
Вахтанг. Йўк, йўк, йўқ! Мен сира хам айбдор- 

масман! Эшитсанг-чи, Эка!
Эка. Менинг отимни эсингдан чикар! Ўртамиз- 

да ҳеч нарса йўк! Мен сени билишни хам истамайман. 
Ўгай онанг ёнига бор, уни эркала, тинчлантир, жонига 
оро кир...
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Вахтанг. Ўзингни бос, Эка! Гапимни эшит- 

санг-чи, ахир! Бу бўлиши мумкин эмас!
Эка. Сени куришга кўзим йўк! Йўкол! Истамай- 

ман!..

Чирок ўчади.
Сахнанинг бир чети ёришади. Сесиль ва Эка.

Эка. Қандай килиб шундай бўлиши мумкин... Дах- 
шат!

Сесиль. Ўртамизда хеч качон хеч нарса бўлгани 
W w_.иук.

Эка. Унга энг кийин дамларда у билан алоқани 
узиш. Ҳозир мен унта жуда хам керак эдим. Энг яқин, 
энг азиз одамингни ўйламай-нетмай кўкрагидан итар- 
санг... Ҳа, мен, мен, фақат мен уни ҳалокатга*итардим! 
Мен гунохдорман, мен!

Рена (ёруг тугииб турган жойга келади). Йигла- 
ма, Эка! Сен гунохкор эмассан, мутлақо!.. Айбдор 
мен... Бор гапни Вахтангга мен айтдим.

Чирок ўчади.
Яна сахнанинг бир кисми ёришади. У ерда Вахтанг ту- 
рибди. Шу ёруғ жойга кўлида канарейка солинган кафас 

кўтариб Рена киради.

Рена. Вахтанг,.. Сен ҳам ҳали ухламадингми? 
Мен хам ухламайман... Мен чарчадим... Биласанми 
Вахтанг, биз Эка билан шахар устидан учиб ўтдик.

Вахтанг. Эка билан?!
Рена. Учдик... Қучоқлашиб... Бир-биримизни эр- 

калаб...
Вахтанг. Эка билан, а?
Рена. Эка билан! Ҳар тунда... Ана кўрдингми, 

хаммаларинг ухлаб коласизлар, биз эса осмонга учиб 
*"354



________________________________________________ СЕВГИ СОЗИ 

кетамиз. Баланд-баландларга. Ердан туриб кўролмай- 
сан. Биз бир-биримизни қучоқлаб, эркалаб учамиз. 
Кейин ерга кайтамиз... У мени севади. Сен хафа бўлма...

Вахтанг. Мен хафа бўлмайман, Рена.
Рена. Ҳавасинг хам келмасин... На илож! У сени 

яхши кўрмайди...
Вахтанг. Нима қилиш керак, Рена, нима қилиш 

керак! У айбдор эмас!
Рена. Мен хам айбдор эмасман... У мени севади!
Вахтанг. Сен хам айбдор эмассан, Рена.
Рена. Шундай бўлса жахдинг чиқмасин... Биздан 

хафа бўлиб, жахдинг чикмасин, Вахтанг!
Вахтанг. Нимага энди сизлардан жахдим чикар 

экан, Рена?..
Рена. Шунақа... Бўпти, мен кетдим, Вахтанг...
Вахтанг. Хайр, Рена...
(Рена кетади.)
Эй, худо, нахотки жинни одамга ўзини бахтли хис 

қила олиш туйғуси берилган бўлса? Мен нима кили- 
шим керак? Қаерга борай? Севгилимдан айрилдим, 
дўстларим йўқ... Худди хавоси сўриб олинган хонада 
тургандайман, ҳеч нарсанинг қизиги йўк. Ҳеч бўлмаса 
съёмка хам вактида бошлана қолсайди, тезрок тугатиб, 
кета колсанг! Бошинг оқкан томонга кетсанг!

Чирок ўчади, шу захоти яна бугун сахна ёришади.

Тите. Нимагадир ишим хеч юришмади. Қаноат- 
ланмадим. Съёмкани тўхтатдим ва бошка кунга кол- 
дирдим. Бу билан мен Вахтанг тақдири учун ўзимни 
айбдор деб хисоблайман.

Гурам. Нахотки, бу муҳаббат коллизиясига се- 
нинг алоқаиг бўлса?
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Т и т е. Йўқ-йўқ, бу ерда мухаббатнинг алоқаси йўк, 
ran муҳаббатда эмас. Вахтанг Помирга июлнинг охири- 
да - баланд чўкқига чикиш учун энг қулаи пайтда кет- 
мокчи эди. У сафарга тамоман тайёр эди, аммо шу пайт­
да мен уни ўзимнинг янги фильмимдаги бош қаҳрамон 
ижросига таклиф қилдим. Ўзимча тасаввур қилиб кур­
сам, у худди шу роль ижроси учун туғилгандай туюлди. 
Бинобарин, мен янглишмагандим, синов аъло даражада 
ўтди, у гуруҳ таркибига киритилди, шартнома тузил- 
ди... Биз энди съёмкага жўнаб кетмоқчи бўлиб турувдик, 
шу махал бирдан театрдан сенинг пьесангни кўйишни 
таклиф қилиб қолишди, Гурам. Қолганини ўзинг мендан 
яхшироқ биласан. Мен ишга киришиб кетдим, назаримда 
дунёдаги хдмма нарсани унутгандай эдим, студиядан 
съёмкани уч ой оркага суришни илтимос қилдим, кейин 
вакг кўп бўлгани учун группа таркалиб кетди.

Чироқ ўчади. Бир чекка ёришади. 
У ерда Вахтанг билан Зевза.

3 е в з а. Ахир сенинг съёмканг качон бошланади?
Вахтанг. Эрта ё индин бир кунлик съёмкага 

чиқамиз.
Зевза. Шунча кунлар бекор кетди. Аллақачон 

Помирга етиб борган бўлардик...
Вахтанг. Дна, кўрдингми, бизнинг режиссё- 

римиз келяпти. Эхтимол, хозир айтади қачон бошла- 
шимизни.

Зевза. Аниғини сўрамайсанми ундан. Агар хали 
яна чўзиладиган бўлса, хаммасидан кечасан, Помирга 
йўл оламиз, ҳали вахт бор, чўккига чикиш мумкин.

Вахтанг. Нима, хали кеч эмас дейсанми? Мен 
ишонмайман. Қўйсанг-чи! Мен хдммасини ёддан биламан.
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Зевза чиқади, Тите кўринади. (Бир оз шантана билан.)

Салом бердик, хурматли уста!
Тите. Салом, Вахтанг! Мен сени қидираётган 

эдим. (Ёнма-ён ўтиради.) Биласанми, кутилмаганда 
оёк остидан бир иш чиқиб қолди, хам мае и бирдан ўз- 
гариб кетди. Энди фильмнинг ишини бироз тухтатиб 
туришимга тўғри келяпти.

Вахтанг. Шунаками? Анчага чўзиладими?
Тите. Уч ойдан ошмаса керак. Гурамнинг пье- 

сасини тезда қўяман. Иложи борича тезлаштираман, 
балки уч ойга хам чўзилмас. Кейин фильмни сурат- 
га олишни бошлайман. Биласанми, сен хам спектакл- 
да иштирок этишингни мен жудаям хохлаяпман. Me* 
нингча, сенга мос ажойиб бир роль бор.

Вахтанг (бироз паришонхотир). Арзирмикан? 
Кўзим етмайди... Яхшиси, фильмдаги ролимга тайёр- 
гарлик кўриб юраман. Ҳар кал ай бош роль... Афсуски, 
режанг ўзгариб колганини менга жуда кеч айтдинг. 
Мен Помирга олдинроқ кетган бўлардим. Альпинист 
дўстларим качондан бери кутишяпти мени.

Тите. Лекин хали хам кеч эмас-ку.
Вахтанг. Йўқ, энди сал бўлса хам кечикдим. 

Баланд чўққига чиқиш учун энг кулай вахт ўтиб кет­
ди, энди хаво айнийди... Майли, хечқиси йук, менинг 
дўстларим бакувват, чуққига чиқамиз. Ҳатто бу қи- 
зикарлирок бўлади...

Тите. Ҳар холда сен пьесани бир ўқиб чиқишинг- 
ни истаяпман-да.

Вахтанг. Бажонидил.
Тите. Ма, ол. Ўқиб чик, кейин фикрингни айтарсан.

Чирок ўчади.
Яна сахна тўлалигича ёришади.
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Д а в а р. У пьесани бир ўтиришдаёқ бошини кўтар- 
май ўқиб чикди. Ўқиб чиқди-ю, халоватини йўқотди. 
Фақат шу хдқца гапиради, нима туғрисида ran кетма- 
син шу пьесага олиб келиб боғлайверади. Ҳаяжонланар, 
тўлқинланар, муаплиф билан баҳслашарди. Нихоят, ўзи 
Гурам билан гаплашишга қасд қилди.

Чироқ ўчади.
Бир чекка ёришади. Гурам китоб ўқиб ўтирибди. Эшик 

қўнғироғи жиринглайди.

Гурам (китобдан бош кутармай). Киринг! Эшик 
очиқ.

Вахтанг киради.

Вахтанг. Кечирасиз, халақит бермадимми?
Гурам. О, Вахтанг! Сизни кўрганимдан хурсанд- 

ман! Ўтиринг...
Вахтанг. Сиз бўлсангиз ўқиганингиз ўқиган...
Гурам. Ўқийман, Вахтанг, нима хам қилай! 

Дунёда яхши китоблар шунчалик кўпки, уларни ўқиб 
чиқишга умринг стмайди! Инсон вафотидан ксйин хам 
қанча-қанча яхши китоблар сзилади, уларни лоақал 
кўриш насиб этмаслигини ўйласанг алам қилади.

Вахтанг. Ҳали “Илохий комедия”, “Дон Ки­
хот”, “Фауст”, “Йўлбарс тсрисини спинган пахдавон” 
яратилмаган ўша қадимги даврларда одамлар қанчалар 
маьнавий қашшоқ бўлган эканлар, а... Шекспир трапщия- 
лари яратилгунча-чи... Аммо мен бугун сиз билан узок 
ўтмиш хакида ёхуд сирли келажак хакида сухбатлаш- 
моқчи эмасман. Мен сизнинг пьесангизни ўқиб чикдим.

Гурам. Хурсандман. Хўш, у хакда кдндай фикрда- 
сиз? Сизнинг мулохазапарингиз мен учун жуда қиммат- 
ли.
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Вахтанг. Яхши пьеса, аммо бахсли жойлари ан- 
чагина.

Гурам. Албатта! Узим хам шунта харакат қил- 
ганман. Менингча, одамларда турлича фикр уйғотган, 
уларни локайд қолдирмаган, олдинга силжишга ёрдам 
берган асарларгина хаётий бўлади...

Вахтанг. Нима хам килардик, у холда хеч нарса 
демайман. Мен айтган воқеаларни сиз бошкача ўйла- 
гансиз... Сизнинг умуман хеч канақа чўққи йўқ деган 
фикрингизга мутлақо кушилолмайман.

Гурам. Аслида хаяжонланишга арзимайди. Сиз 
альпинизм билан кизиқишингизни яхши биламан, аммо 
сизга очиғини айтай, мен пьесада мутлако тог чўқ- 
қиларини назарда тутганим йўқ.

Вахтанг. Мен хам шундай деб ўйлагандим. Сиз 
кескин хаётий жараёнларни назарда тутгансиз ва их- 
тиёрсиз равишда ўзингизни ўзингиз алдагансиз. Сиз- 
нингча, одам чўққига ундан тушиш учунгина чиқади. 
Сиз чўққини ўз кабинетингиз доирасидагина кўрасиз, 
чуққиларни машаққатлар билан забт этилгандаги хая- 
жон ва хурсандчилик накадар улугвор, ширин эканли- 
гини тасаввур хам қила олмасангиз керак.

Гурам. Аммо мен сира хам апьпинистларни на­
зарда тутганим йўқ. Пьесамдаги чўққилар кишилик 
жамияти хаётида содир бўладиган кўз илғамас довон- 
лар ва хавфли дамларнинг рамзи, холос. Уларни забт 
этиш одамлар учун ғоят машаққат, хатго курбонлар 
талаб килади. Бирок маълум вактлардан кейин улар 
мутлако арзимас, ҳаттоки кераксиз бўлиб колади. Ҳай, 
майли, рамзийликни бир чеккага қўяйлик-да, реал ма­
сала хусусида гаплашайлик. Сиз, тажрибали альпи- 
нистнинг фи крича, сизга кувонч келтирадиган кўплаб 
чўккиларни забт этиш бир канча ажойиб йигитларнинг 
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хдлок бўлишига арзийдими? Мана шу нарсалар уларнинг 
хаётини қурбон қилишга ярайдими? Энг яхши ҳолларда 
уларнинг ногирон бўлиб колишига арзийдими?

Вахтанг. Ҳозир мен сизга буни тушунтириб 
беришга ожизман. Чунки бу синовлар, чўққини забт 
этишлар кишига қанчалик кувонч бахш этишини 
сиз билмайсиз, тасаввур қам килолмайсиз. Мен ўша 
чўкқилардан оламга қараганимда, ишонасизми, ўзим- 
ни қандай бахтли, кучли ҳис қиламан.

Гурам. Бундай туйғу хаммага ҳам насиб этавер- 
майди... Эхтимол, бундай туйғуни жамият ҳаётида 
иши бошидан ошиб ётган, мўъжизакор кучга эга бўл- 
ган одамлар хдм хис қила олар. Улар озчиликни таш- 
кил қиладилар... Аммо ўша туйғуни хис қиладиганлар 
чинакам қимматга эгамикан? Ҳарқалай, бу индиви- 
дуализмга яқин бир нарса... Бу бизнинг фалсафамизга 
тўғри келмайди...

Вахтанг. Илгари сиз бошқача фикр юритардин- 
гиз. Сиз шоир эдингиз, сизнинг шеърларингиз, ҳа сиз- 
нинг шеърларингиз менинг қалбимда чўққиларга ин- 
тилиш туйғусини жўш урдирган эди...

Гурам. Эхтимол, аммо... Энди мен шеър ёзмай- 
ман... Шундай юксак хақиқат бор: хаётда ҳеч нарса 
боқий эмас. Одамлар хам, уларнинг яшаш тарзи хам... 
Менинг пьесам - кекса одамнинг ўйлари, унинг умид- 
сизланиши, сўнаётган умидлари. Аслида сиз уни ўқи- 
масангиз яхшироқ бўларди. Айниқса, чўққига кўтари- 
лиш олдидан. Ўз мохиятига кўра бу жасорат, жасорат- 
га тайёргарлик кўраётган одам шубха тўрига илинмас- 
лиги керак...

Вахтанг. Эхтимол, сиз ҳакдирсиз, балки шубха 
суяклари мени кийнаётгандир. Лекин мен уни енгаман, 
яна бир юксак чўққини эгаллайман, бундан фақат бит- 
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та максадим бор: ўзимни узим ишонтиришим, аввало, 
ўзимга ўзим исбот килишим керак. Лекин сизга ўхша- 
ган шубхачиларга, хурматли Гурам, шуни айтаманки, 
фақат юксак чўкқиларни эгаллашгина инсоният ҳаёти- 
ни, кишилик тарихини безайди. Чўққиларни забт этиш 
қувончи дунёдаги хамма кувончлардан кўра устунроқ, 
юксакроқдир!

ИККИНЧИ ҚИСМ

Ўша зина. Ўша одамлар. Бесик билан Нина пиллапояда 
ўтирганча ниманидир ўқимоқда.

Тите (Бесикнинг берилиб ўқиётганини сезиб). Нима 
ўқияпсан, Бесик?

Бесик. “Зилзила”даги уз ролимни-да.
Тите. Шунақами?! (Ўгирилиб қарайди.) Сен нима 

ўқияпсан, Нина?
Нина. Гурамнинг пьесасини. Ер қимирлаган паи- 

тда у менинг кўлимда эди.
Тите. Тушунарли! (Бир оз жим қолади.) Менга 

кара, Гурам, менда ажойиб бир гоя бор!
Гурам. Хўш? Яна нима?
Тите. Маълумки, кали бери уйимизга қайтиб ки- 

ролмаймиз. Вақтни ўтказиш керак, ундан кура фойда- 
ли иш килаилик... хам зерикмаймиз...

Гурам. Масалан?
Тите. Репетиция киламиз. Асосий ижрочилар шу 

ерда, улар качондан бери сени репетицияга таклиф қилиш 
орзусида эдилар. Менингча, сенга хам фойдали бўлади.

Гурам. Албатта-да! Қачондан бери сендан ил- 
тимос киламан-ку шуни. Чала ишлар, нималар қи- 
лиш кераклиги, қаерини тузатиш лозимлиги репети- 
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ция жараёнида аник кўзга ташланади. Мен хурсанд 
бўлардим.

Т и т е. Ажойиб ғоя! (Қарсак чалади.) Жаноби ак- 
тёрлар, яқинроқ келишларингизни илтимос қиламан! 
(Артистлар унинг атрофига тўпланиъиади.) Ме- 
нингча, биз Гурам билан ёмон нарсани ўйламадик, бу 
узок вактни зерикарсиз ўтказиш чорасини кўришимиз 
керак эди. Шу муддатда «Зилзила» пьесасини репети­
ция қилиб ўтирсак калай бўлади? Сизлар нима дейсиз- 
лар шунга?

О в о з л а р. Нима хам дердик!
- Ақлли иш! Вақтни бекор ўтказгандан кўра...
- Ишлаймиз!
- Ажойиб!
Т и т е. Менингча, ҳамма ўзининг ролини ёддан би- 

лади?
Рати. Кимники сўзи оз бўлса, албатта, у билади 

ёддан.
Т и т е. Вахима қиладиган жойи йўқ! Менда пьеса- 

нинг тўлиқ варианти бор. Нинада ҳам, Бесикда хам бор 
экан. Етади шу. Энг мухими, репетицияда муаллифнинг 
ўзи иштирок этади. У бизга катга ёрдам бериши мумкин.

Бесик. Ammo баъзи ижрочилар йўқ...
Тите. Уларнинг ролини Гурам билан мен ижро 

этамиз. Давар билан Павле хам ёрдам бериши мумкин. 
Оммавий сахналарни хаммамиз биргаликда ижро эта­
миз. Баъзи нарсалар, албатта, шартли равишда бўла- 
ди... Келишдикми? Демак, бошласак бўлади.

Ҳ а м м а. Бошладик, бошладик!
Тите (қўлёзмани ўқийди). «Сахнада бир-бирига 

осилиб турган тоғ чўққилари билан ўралган тартибсиз 
курилган уйлар». Менга кара, Леван, эшитаяпсанми? 
Тасаввур қцлгин-а? Бу ҳақда сен билан гаплашганмиз.
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Сахна лойихаси Шатилини эсга солсин. Сен Шатилида 
бўлгансан чоғи?

Леван. Шатилида хам, Доғистонда хам, Чечен- 
ингуш овулларида хам бўлганман...

Тите. Баракалла. Бошка нарсанинг кераги йўқ. 
Тоғ чўққиларидаги бир-бирини сиқиб, бир-бирининг 
устидан осилиб турган уйларни кўрганмисан? Била- 
санми, бир уйнинг томи унинг юқорисидаги уй учун 
ховли вазифасини ўтайди. Жуда бетартиб. Шундай та- 
саввур қолдирсинки, у ерда жуда кўп одам бир жойга 
тупланиб яшайди. Ер кимирлаши билан улар - эркак- 
лар ва аёллар, болалар ва кексалар - ини бузилган 
аридек, бақириб-чақириб ташқарига отилади. Демак, 
бундай! Диқкат! Ер силкинди... Бошладик! Сизлар 
зинадан югуринглар. Уйлар аганаяпти, устларингга тош- 
лар қулаб тушяпти. Вайроналар остидан инграшлар, 
қичқириқлар эшитилади... Қани! Қани! Қани!

Ҳамма. Ёрдам беринглар! Ёрдам беринглар! 
Қутқаринглар! Сув! Ёрдамга!

Бесик (Ратига). Ҳозир бажарасан, акс холда 
мутлако керак эмас! Бир дақиқани ҳам бекор кетказ- 
маслик керак! Қахр ва ҳаяжоннинг чегараси йуқ, бу 
машъалани иложи борича кучлирок пуфлаб ёндириш 
керак. Оёққа турганларни туппа-туғри шоҳ саройига 
бошлаб бориш керак!

Рати. Бир соат занг чалдим. Халқ оёқка турди, 
улар йўлда учрайдиган хар қандай тусиқни енгиб 
ўтишга тайёр! Уларни олдинга бошлаймиз!

Бесик. Одамлар! Қулоқ солинг, одамлар! (Зина­
дан юқорига югуриб чиқади.)

Атрофга халойиқ - шу уйда яшовчилар тўпланишади. Вай- 
рона тагида колганларни тортиб олишга ёрдам беришади.
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Қачонгача чидашимиз мумкин, одамлар?! Кучли зил- 
зиладан бери кали орадан икки йил ҳам ўтгани йўк, 
не-не азоблар билан тикланган уйларимиз яна қулаб 
тушяпти, бизни босиб колаяПти.

Одамлар оқимидан овозлар. Ок, бодала- 
рим!

- Сизлар билан бирга ўла қолсам бўлмасмиди!
- Бундай каётдан тўйдим!
Бесик. Биз калок бўламиз! Бизни йўк килиша- 

ди-ю, биз индамаймиз! Нега? Қачонгача?!
О в о з л а р. Қанча чидаш мумкин?
- Қаердан мадад кутиш мумкин?!
Бесик. Мен қачонлардан бери сизларни яшнаган 

мамлакатга чорлайман! Тоғ ортида у, у ерда на зилзи- 
ла, на сув тошкини бор.

О в о з л а р. Қани, қаерда ўша мамлакат?
- Бундай яшашга бошқа тоқатимиз йўқ!
- Қаер ўнғайроқ бўлса, ўша ёққа кетишга тайёрмиз!
Бесик. Бу ерда колиш мумкин эмас. Бу ернинг 

тупроғи одамзод яшаши учун мўлжалланмаган. Ҳар 
йил бир офат: ё сув тошқини, ё зилзила. Яшнаган ўлка 
йўлини мен биламан, ўзим бошлаб бораман у ерга 
сизларни. У мамлакатда бир йилда икки марта косил 
олинади. Серкосил ерларни бўлиб оламиз, каммамиз 
биргаликда ишлаймиз, буғдой экамиз, узум етиштира- 
миз. Ҳеч кандай вакимаю дакшатларсиз, бой-бадавлат 
яшаймиз!

О в о з л а р. Биз бахтли бўламиз!
- Йўлга чиқишга тайёрмиз!
Бесик. Бу йўл тўғри, унчалик узок кам эмас, 

аммо шуниси ёмонки, шок ва унинг малайлари йўли- 
мизни катта тусиклар билан бекитиб ташлаган.

О в о з л а р. Йўқолсин шок!
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- Шохга ўлим!
Бесик. Улар одамлар суягидан барпо этилган са- 

ройларда яшашади. Бу саройларни уларга биз куриб 
берганмиз, шундай мустаҳкамки, ҳеч канака зилзила 
зарар етказолмайди, ўзимиз бўлсак оч-ялангочмиз, 
қийноқдамиз, харобалар остида яшаймиз.

О в о з л а р. Йўколсин шох!
- Саройларга ўт кўямиз!
Бесик. Сизнинг азобларингиз уларни заррача хам 

ташвишга солмайди, уларга сизнинг кучингиз, ишчи 
қўлларингиз керак, улар хар канака йўл билан булма- 
син, сизларга яшнаган ўлкага чикиб кетиш учун им- 
кон бермайди. Биз уларнинг хукмидан озод бўлиши- 
миз керак. Бунинг учун саройларни эгаллаш, шохни, 
вазирларни ўлдириш, уларнинг бойлигини тенг бўлиб 
олиб, бизни бахт-саодат кутаётган ўша яшнаган ўлкага 
тезроқ кетишимиз керак.

О в о з л а р. Золимларга ўлим!
- Визга рахми келмаганларга шафкат килмаймиз!
Бесик. Қўлларингизга қурол олинглар-да, менинг 

ортимдан юринглар! Машъала ёкинглар! Саройларга 
ўт қўямиз!

О в о з л а р. Шоҳга, унинг малайларига ўлим!
- Бизнинг душманларимизга, бизга азоб берувчи- 

ларгаўлим!

Машъалалар ёкилади, кетмон, занжир, белкурак билан 
қуролланган халойик олдинга интилади.

Тите. Эътибор бер, Леван! Кейинги сахналарда 
қўзғолон бошликлари бошкалардан ажралиб туриши 
керак! Уларни кандай кийинтириш лозимлигини ўй- 
лаб кўр. Бошликларнинг хдтто бош кийимлари хам
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диққатни тортадиган бўлиши зарур. Балки ўткир учли 
шлемлар кийгизиш керакдир?

Леван. Ўйлаб кўраман, Тите. Қадимги ашёлардан 
бирон нарса қидириб топаман...

Т и т е. Бу оломонни бир тасаввур қилиб кўр-а? Қу- 
ролсиз, ялангоеқ, оч халқ вакиллари. Улар саройни забт 
этиш учун хужум қилмоқда, қўлида кетмон, калтак - хул- 
лас, дуч келган нарсани кугариб чопаверган. (Кулёзмани 
ўқийди.) “Сахна оркасидан ур-йиқит, калтаклаш шовкини 
эшитилади. Саҳнадан сарой коровуллари югуриб ўтиша- 
ди, улар кўзғолончиларни таъқиб қилиб юришибди”.

Бесик кўринади. Унинг ортидан “қўзғолончилар 
группаси” югуриб келади.

Бесик. Шох билан маликага, бутун олий табақа- 
га, айниқса, эҳтиёт бўлинглар. Шохнинг жамиики 
уруғ-аймоғини, якинларини қалъага қаманглар. Хам- 
манг саройдан чиқ-да, ўт қўй, токи улар суяк-суякла- 
ригача ёниб адо бўлсин. Бош жиноятчилар майдонга 
олиб чиқиб осилсин! Бирон тирик жон қолмасин! Ҳеч 
қандай рахм-шафкат қилинмасин! Мутлако аялмасин!

Р а т и. Болаларни, кексаларни нима қилайлик?
Бесик. Ёшу кекса - барчасига ўлим! Душманга 

зиғирча ҳам шафқат йўқ! Кимки душманга рахм қилса 
ўша жойда катл этилади! Ҳамма эшитсин буни! Бош- 
қалар учун ўзи қурбон бўлади!

Т и т е (ўқийди). “Нато киради...” Натони ким ўй- 
найди?

Нина. Мен, Тите.
Тите. Хўш, марҳдмат. Кир... Фақат жонлирок, хаё- 

тийрок! Эшитдингми, ҳаётийрок чиқсин! Сен қўзғо- 
лондан рухланган аёлсан! Ҳаяжон кучли бўлиши керак
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сенда! Ҳар бир сўзингдан, кар бир харакатингдан хая- 
жонланаётганинг сезилиб турсин.

Бесик. Нато! Сенмисан! Мен сени топдим! Ти- 
рикмисан?! Қандай ажойиб, кандай бахт! (Уни қу- 
чоқлаб олади.) Амалга ошдими? Биз ғалаба қилдик! 
Золимлар ағдарилди, халқ шод-хуррам!

Нато (Нина). Мен хотин-қизлар гурухини бош- 
караман. Биз саройга килинган хужумда иштирок эт- 
дик. Қўзғолончилар оркасидан бориб, ярадорларга ёр- 
дам бердик, ярасини боғладик.

Бесик. Мен сенинг бу кадар жасурлигингни 
билмас эканман! Мен доимо Нато яхши парваришда 
ўсган, ундан халк бахти учун бирон бир жасорат ку­
тит кийин, деб ўйлардим.

Нато (Нина). Кураш алангаси менинг юрагимга 
хам чўғ ташлади. Аммо сен қўзғолон етакчиси бўлма- 
ганингда мен бу жангда иштирок этмасдим. Сизнинг 
сафингизга мени мухаббат олиб келди.

Бесик. Рахмат, сенга, Нато. Бирок шуни эсинг- 
дан чиқарма, халк бахтли булмагунча биз хам бахтли 
бўлолмаймиз. Бизнинг бахтимиз - умумхалк бахтининг 
кичик бир қисми. Ана игу бахт одамларни яшнаган ўл- 
када кутяпти. Биз уларни ўша жойга бошлаб бориши- 
миз керак.

Нато (Нина). Биз уларни, албатта, бошлаб бора- 
миз, Бесик! Мен хамиша сен билан бирга бўламан.

Ўпишади.

Бесик (ундан узоқлашиб). Жанг хали тугагани 
йўк, мен жангда бўлишим керак! (Чопиб кетади.)

Тите (ўқийди). «Ҳовликканча, кичқириб Кетеван 
кириб келади». Сен чикасан, Сесиль!
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Кетеван (Сесиль). Ниҳоят, сени топдим, Нато! 
Худога шукур, сени топдим! Ялинаман, бир иложини 
қил! Шалвани кутқар!

Н а т о (Нина). Унга нима бўлди?
Кетеван (Сесиль). Шалва қулга тушди. У ни

осишмоқчи.
Нато (Нина). Агар у хал 1ЖГ. қарши курашган бул

са, албатта осишади.
Кетеван (Сесиль). Нима дединг?! Эсингни йиг, 

Нато!
Нато (Нина). Уни кўзғолончилар суди суд қила- 

ди. Агар уларга карши курашган бўлса, демак у - халк 
душ мани. Халк уни жазолайди.

Кетеван (Сесиль). Сен бунта йул кўясанми, 
Нато?! Ахир икковинг хам битта кукракдан - менинг 
кукрагимдан сут эмгансан-ку!

Нато (Нина). У шохнинг ёнини олиб жанг килди.
Кетеван (Сесиль). У сенга ака катори якин эди- 

ку!
Нато (Нина). Мен уни уз акамдай севар эдим, 

аммо халққа бўлган севги барча севгилардан кура 
устунрок!

Кетеван (Сесиль). Нима, сен уни ўлдириш- 
ларига розимисан?!

Нато (Нина). У бизнинг душманимизга айланиб, 
ўзини ўзи ўлимга махкум этди.

Кетеван (Сесиль). Унга рахминг келсин, Нато! 
Факдтгина сен уни саклаб колишинг мумкин! Бесикдан 
илтимос қил! Ахир улар болаликдан ўртоқ эди-ку!

Нато (Нина). Дуст бўлишган эди... Ҳозир эса - 
ашаддий душман!

Кетеван (Сесиль). Аммо сен... сен... Бирга ўсди- 
ларинг... Сен уни саклаб колишинг мумкин. У ўлимга
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махкум этилган, сен бўлсанг унта ёрдам бергинг кел- 
майди.

Н а т о (Нина). Мен бор гапни айтдим!
К е т е в а н (Сесиль). Шалвани осишадию, сен то­

моша қилиб ўтирасанми?!
На то (Нина). Агар у шу жазога лойик бўлса... 

Мен қузғолончиларни тўхтатолмайман. Унинг учун 
Бесикдан илтимос килолмайман.

К е т е в а н (Сесиль). Бу сенинг охирги сўзингми?
Н а т о (Нина). Халк бахти учун курашиш курбон- 

сиз бўлмайди!
Кетеван (Сесиль). Лаънат сенга, мальун! Сенга 

берган ок сутим заҳар бўлсин!.. Тирнокка зор бўлиб ўт, 
томиринг қурисин! Жувонмарг бўлаётган менинг ўғлим 
каби сенга хам бу дунёнинг нурлари, яхшиликлари, ку- 
вончлари насиб этмасин! Барча харакатларинг самараси 
илоё сароб бўлиб чикс ин! Сен ҳам, ўша Бесикинг хам 
болаларинг роҳатини кўрмаларинг!..

Н а т о (Нина). Мен гапларингни эшитмаяпман. Ис- 
таганингча бакиравер! Сенинг каргишларинг бир пул! 
(Кетади.)

Кетеван (Сесиль). Ҳозирдан бошлаб бир умр 
лаънат сенга, мальун, ярамас!

Тите (кррсак чалади). Яхши! Шу ерда биринчи 
куриниш тугайди. Бир неча дақика сахнада чирок ўча- 
ди. Вокеа яна олдинги жойда давом этади. Бесик ва 
унинг сафдошлари чикади. Мархамат!

Рати. Ҳаммасини ос дик! Шох билан малика “ол- 
дин бизни ўлдиринглар, болаларимизнинг ўлимини кўр- 
майлик”, деб ялинишди. Аммо биз уларга кулок солма- 
дик.

Бесик. Сизлар чинакам қаттиқкўллик курсат- 
динглар!
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Рати. Кичик маликани ота-онаси кўзи олдида ос- 
дик. Малика хушидан кетиб қолди, кейин уни осади- 
ган жойга судраб олиб боришга тўғри келди.

Бесик. Қалъага бекини&олганлар-чи?
Р а т и. Уларни ўша жойдаёк уриб ўлдирдик. 
Бесик. Асосий айбдорлар-чи?
Р а т и. Улар майдонга олиб чиқиб осилди.
Бесик. Шалва-чи? Шалва нима бўлди?
Рати. У ҳаммадан кўпроқ тўполон килди. Мен 

унта Шалва, сенга охирги марта айтаяпман, қайт бу 
йўлдан, гунохингни тан ол, Бесикдан кечирим сўра, 
дедим.

Б е с и к. У нима деди?
Рати. Уми? У менинг юзимга туфлади-да, бутун 

майдонни бошига кўтариб бақирди: “Бесик - жиноят- 
чи босмачиларнинг бошлиғи. Улар ўз мамлакатини ха- 
лок килади! Ундан кечирим сўраш мен учун ўлим!”

Б е с и к. У хдмиша шунака ўжар.
Рати. Иигитлар ундан бошка ran ололмадилар. 
Бесик. Ўзидан кўрсин. Нима хам килардик.
Нато (Нина). Уни эсингдан чиқар, Бесик. У се- 

нинг афсус чекишингга арзимайди. Сен жудаям чар- 
чагансан, уч кундан бери кўз юммайсан. Қанча куч 
йўкотдинг. Бир оз ётиб, дамингни ол. Ухлашга харакат 
кил. Мен чодирда сенга жой солиб кўйдим.

Бесик. Алла айтиб бер менга, Нато!...

Нато (Нина) алла айтади. Улар бир-бирини қучоклаганча 
чикиб кетали. Қултиктаёғини ўқталиб Павле олдинга 

чиқади.

Павле. Тўхтатинглар! Илтимос қиламан! Бир 
дақика тўхтанглар!
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Тите. Нима бўлди? Нима ran ўзи?
Павле. Муаллифга менинг эътирозим бор.
Гурам. Қулоғим сизда.
Павле. Аввало шуни чукур қдйғу билан таъкид- 

ламокчиманки, сизнинг пьесангизда бугунги замонга 
шаъма килинганга ўхшайди.

Гурам. Нималар деяпсиз? Мен мутлақо буни ўй- 
лаганим йўқ...

Павле. Ҳамма ran шунда-да! Яхшилаб ўйлаб 
куриш керак эди, хурматли драматург! Айникса, факт- 
ларни тахлил килаётганда. Ҳар бир муаллиф ўзи ўй- 
лаган, тасаввур қилган нарсасини ёзишга хаққи бор, 
аммо хақиқатни, воқеликни бузиб кўрсатмаслик керак.

Гурам. Сиз нимани назарда тутяпсиз?
Павле. Сабр килинг. Фикримни айтиб олишга 

халақит берманг. Сиз менинг хдётимдаги фактларни 
олибсиз.

Гурам. Нималар деяпсиз, ахир?
Павле. Ахборотингиз учун хаммаси худди ана 

шундай бўлган эди, айни вақтда жудаям унака эмас. 
Қўзғолондан кейин биз турли лагерларга тушиб кол- 
дик. Мен масъулиятли бир участка учун жавобгар 
эдим... Ҳа, кўзғолонга қарши чиккан дўстимнинг хаё- 
тини саклаб колишим мумкин эди. Лекин у бу хакда 
мента илтимос килмади, натижада мен хам уни химоя 
килмадим. Унинг отилиши ҳақидаги буйруқка имзо 
чекдим, аммо бу ишни сизнинг кахрамонингиз каби 
осонгина бажарганим йук. Мен учун бу жуда кийин, 
оғир қадам эди. Бу вокеа менинг калбимни каттик 
эзарди. Сиз асарингизда дўстимнинг хаёти, болалик- 
дан бирга ўсган ўртоғимнинг хаёти мен учун оддийги- 
на хас-хашакчалик кадрга эга эмас, деб тасвирлаган- 
сиз. Шу инсофданми?..
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На то (Нина). Менга эса, хурматли муаллиф, яна 
хам аёвсизрок ёндашгансиз. Сизнинг хохишингиз билан 
мен ўзимнинг сут эмишган акамнинг ўлими ҳақида ўта 
совуккон, кклилларча локайдлик билан гапираман... Онам- 
нинг юраги юрак эмас, гуё тош. У тирик аёлдан кура бар- 
ча инсоний туйгулардан махрум автоматга ўхшайди...

Гурам. Ҳеч нарса тушунмаяпман! Бу ерда сиз­
нинг онангизнинг нима алокаси бор?

Нина. Нима алоқаси борлигини жуда яхши била- 
сиз. Қайтариб ўтиришнинг хожати йўқ. Сиз бу эпизод- 
ни бизнинг оиламиз хаётидан олгансиз. Ҳатто исмла- 
рини хам ўзгартирмагансиз. Отамнинг дўстининг исми 
хам Шалва бўлган...

Гурам. Онт ичаман, бу шунчаки, тасодифий ўх- 
шашлик. Ҳозирок ўзгартираман уни.

Павле. Хаммаси тасодифий ўхшашлик экан-да! 
Бизнинг оиламиз хаётидаги фактлардан фойдалана- 
сизу яна хеч ким англамайди, деб ўйлайсизми? Хам­
ма - кимки, бизнинг оиламизни билса...

Гурам. Онт ичаман, бу хаёлимга хам келган 
эмас! Мутлако сизнинг оилангизни назарда тутмаган- 
ман! Сизнинг оилангизнинг, ўзингизнинг хаётингиз- 
дан мутлако бехабарман! Ишонинг! Бордию, менинг 
кахрамоним билан хаётингизда кандайдир якинлик, 
ўхшашлик кўрсангиз - бу менинг айбим эмас! Шун­
чаки типик вазиятлардан бири, холос. Ҳамиша, ҳар 
кандай кузғолонларда бир-бирига якин одамлар барри- 
каданинг турли томонларига ўтиб колишган.... Турли 
томонларига... Мана шу холатда содир бўладиган тра- 
гедиялар, табиийки, бир-бирига жуда ўхшайди... Шу- 
нинг учун бу ерда сизнинг мутлако дахлингиз йук...

Тите. Муаллифимиз чинакам хакикатни айтаяп- 
ти. Одатдаги драматик вазият - ўзаро душман бўлган
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лагерларга тушиб колган дўстларнинг муносабати акс 
эттирилган, холос. Муаллиф хеч кандай кинояни назар- 
да тутмаган. Бу кузголон бизнинг эрамиздан олдин со- 
дир бўлган... Бу қўзғолон билан бизнинг давр ўртасида 
кандай ўхшашлик бўлиши мумкин?! Мен бундай нарса 
хакида ўйлашнинг ўзи ортикча, деб биламан.

Нина. Шундай хам дейлик, майли. Ўхшашлик 
ёки киноя хакида гапирмай куя колайлик. Лекин 
кузголон етакчилари, хотин-кизлар образларига эъти- 
бор беринг. Улар жамиики мехрдан, инсоний туйгу- 
лардан махрум... Қалб ва қиёфадан жудо бўлган кан- 
дайдир жонсиз схемага айланиб колган...

Тите. Мана бу хакда муаллиф билан бахслашиш 
мумкин.

Гурам. Бу хакда хам бахслашишга урин йук! Бун­
дай кескин курашларда кузголон бошлиқлари беихтиёр 
фанатизмга берилиб кетганлар. Хотин-кизлар эса бун- 
дай пайтда эркаклардан кучсиз, ожиз эмасликларини 
кўрсатиш, исботлаш ҳаракатида бўлганлар. Бу уларни 
нихоятда катгиккул бўлишга мажбур килган.

Тите. Бахсни тугатайлик. Репетицияни давом этги- 
райлик. Навбатдаги куринишда Бесикнинг даъватига кўра 
одамлар ўз юртини ташлаб, яшнаган ўлкага йул оладилар. 
Улар узун, эгри-бугри тог нули оркали тепага кугарила- 
дилар. Бугунги шароитда биз зинапоядан фойдаланамиз. 
Аммо спекгакдда, Леван, бу куриниш олдингиларидан 
мутлако фарк киладиган декорация талаб килади.

Леван. Мен уни, назаримда, тасаввур килаяпман: 
эгри-бугри, жуда хавфли тоғ нули. Чўккилар. Гўё одам- 
эод унта сира хам чиколмайди, унинг охири йукдай.

Тите. Эхтимол... Эхтимол...
Л е в а н. У тобора юкорига кутарилиб борса-да, то- 

раймайди, аксинча, кенгайиб боради.
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Т и т е. Бу ерда муаллиф назарда тутган кандайдир 
маъно бор...

Леван. Икки томонда ҳам тубсиз дара.
Тите. Сизиф каердан кеяади?
Леван. Ана шу тубсиз дарадан. У қояларга тир- 

машиб, тепаликка чикиши керак, кейин яна ўзи қулат- 
ган тошлар ортидан пастга тупшши лозим.

Т и т е (Гурамга). Мана шу ерда эргакнинг реал 
воқелик билан тенглаштирилишини таъминлайдиган 
нимадир ўйлаб топиш зарур. Сизиф - афсонавий пер­
сонаж, Оллоҳга хиёнат қилгани учун жазолашган уни.. 
У шундай ҳаётга махкум этилганки, тоғ чўққисига 
жуда катта тошни тўхтамай олиб чиқиши ва шу заҳоти 
уни пастга, энг қуйига итариб юбориши керак. Ана шу 
харакатни тинимсиз такрорлаши зарур. Сизиф тепага 
чиқиб, пастга тушиб, бекордан-бекорга куч сарфлай- 
ди, қора терга ботади. Сизнинг қахрамонларингиз - 
яшнаган ўлкага йўл олганлар - жуда оддий одамлар. 
Афсонавий Сизиф билан уларнинг реал дунёси ўрта- 
сида қандай ўхшашлик кўрасиз?

Гурам. Сизиф - инсон кучининг маънисиз сарф- 
ланишининг рамзидир. Маълумки, уни ҳаётнинг бе- 
маънилигини кашф килган қадимги юнонлар ўйлаб 
топишган. Ҳаётнинг маъно ва мақсади бўлиб кўрин- 
ган барча нарсалардан хафсаласи пир бўлади. Си- 
зифнинг ғояси, менингча, барча буюкларни, жамики 
ижодкорларни хижолат килади. Бутун умр курашни, 
мехнатни севган ҳақиқий ижодкорнинг шубҳа ва жа- 
сорати бу хижолатни енгиб ўтади. Машаққатли йўл 
билан япшаган ўлкага бораётган бизнинг қахрамон- 
ларимиз хам Сизиф образидан фарқ қилади. Йўқ, йўк, 
хаммаси хам эмас. Фақат юрагида шубҳа уйғонган- 
ларигина ажралиб туради. Дастлаб воқеани нариги 
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дунёда кечадиган килиб тасвирлаш ҳақида ўйлаган 
эдим. Қузғолончилар дузахнинг дарвозасини бу- 
зиб, жаннатга кириб боришлари керак эди. Аммо мен 
мистикани унча ёқтирмайман, шунинг учун воқеани 
реал хаётга кучирдим. Мана, вокеа бизнинг гуноҳкор 
еримизда утади.

Тите. Сен янглишмагансан. Актёрларни хам, то 
мошабинларни хам хаётий воқеа купроқ қизиқтиради. 
Сизиф атиги бир неча суз айтади, аммо бу ролнинг 
ахдмияти жуда катта. У пьеса кахрамонлари барча 
хатги-ҳаракатларининг ичида бўлади... Сизиф ролини 
кимга топширган эдик?

Бесик. Ёш студиячига. У бу ерда йўқ, бошқа 
уйда яшайди.

Тите. Биламан, биламан. Сен бизга ёрдам бера- 
сан, Леван. Келмай қолган актёрнинг йўклигини бил* 
дирмайсан. Текст куп эмас, ёдлаб оласан. Тош ўрни* 
га Сесилнинг портретини кўтариб ол. Тушунарлими... 
Диккат! Бошладик. (Кулёзмани ўқийди.) “Сахнада яш- 
наган ўлкага бораётган одамлар билан туда коядаги 
лагерь. Ҳув нарида қуйлар ўтлаб юрибди. Йуловчи- 
ларнинг баъзилари балиқ тутадиган турдан дарра яса- 
мокда. Ҳамма ўз иши билан банд. Лагернинг ўртасида 
Бесик ва унинг сафдошлари”.

Бесик. Биз шохдар ва катта ер эгалари хокимия- 
тини агдариб ташладик. Халкимиз озодлик ва бахтга 
эришди. Асрлар давомида бир ховуч оксуякларнинг 
ихтиёрида бўлган бойликлар адолат билан камбагал* 
ларга бўлиб берилди. Одамлар каддини ростлади, эр- 
кин нафас олмокда. Энди орамизда эзувчи хам, эзи- 
лувчи хам йук. Бизнинг қонунимиз, озод, мехнаткаш 
халкнинг қонуни ана шундай. Бу биз учун хамма нар- 
садан кура устунрок! Одамлар бизнинг ортимиздан
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дадил келмоқдалар, биз тўғри йўлдан кетаётганимиз- 
га улар ишонадилар! Биз яшнаган ўлкага албатта етиб 
борамиз, у ерда инсониятнинг бахт ҳақидаги асрий 
орзуси рўёбга чиқади. 4

Рати. Ҳа, халқ биз билан, биз тарафда. Аммо 
душман сира тинчимайди, улар қар хил, янгича фит- 
налар билан бизга дўк-пўписа қилади. Буни сира унут- 
маслигимиз керак.

Бесик. Фитначилар йўқ қилинди! Энди хеч ким 
бизнинг йўлимизни тўсолмайди!

Р а т и. Уларнинг вазифаси - одамларни йўлдан 
уриш. Фитначилар соф қалбли одамлар юрагига шубҳа 
ва ишончсизлик уруғини сепади.

Н а т о (Нина). Машаккатли йўлда хар қандай оғир- 
лик, кийинчилик бўлиши мумкин. Душманларимиз 
бизга карши курашишнинг турли воситаларидан фой- 
даланади. Улар одамларга биз яшнаган ўлкага бораёт- 
ганимиз ёлғон, деб иғво қилади.

Т и т е. Шу ерда гапга шубхаланувчилардан бири 
қўшилади. Бирок бу ролнинг ижрочиси хам хозир йўк. 
Балки сен ёрдам берарсан, Гурам? Ишонаманки, текст* 
ни ёддан биласан.

Гурам. Ҳар қалай билсам керак.. (“Лагерга” ки- 
риб боради. “Дара”га қарайди. "Тог”га тирмаишб 
чиқиб бораётган Сизифни куради.) Эй, ким у?

Сизиф (Леван). Мен - Сизифман.
Шубхаланувчи (Гурам). Тошни каерга олиб 

боряпсан?
Сизиф (Леван). Мен уни энг баланд чўккига олиб 

чиқишим керак.
Шубхаланувчи (Гурам). Нимаучуй?
Сизиф (Леван). Пастга ташлаб юбориш ва унинг 

оркдсидан яна тушиш учун.
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Шубхаланувчи (Гурам). Агар тошни яна паст- 
га итариб юбориладиган бўлса, шунча мехнат сарфлаб 
тепага олиб чиқишнинг нима кераги бор?

Сизиф (Леван). Чўққини ундан яна кайтиб ту- 
шиш учун забт этилади - хаётимизнинг бош ғояси ана 
шундан иборат. Бошкача айтганда, кайтиб тушмайди- 
ган баландлик йўқ.

Шубхаланувчи (Гурам). Демак, биз хам кай­
тиб тушишимиз керак экан-да?

Сизиф (Леван). Бўлмасам-чи?! Йўл тоғнинг тепаси- 
да тухтайди, оркага кайтиб тушишдан бошка йўл йук.

Шубхаланувчи (Гурам). Эшитяпсизми, одам- 
лар?! У нима деганини эшитдингларми?! Биз чўкқи- 
ни не-не азоб-укубатлар билан забт этамизу дархол 
кайтиб тушишимиз керак эмиш. Бошка йул йўк экан. 
Эшитяпсизми, одамлар?

Рати. Ана у! Эшитдингми, бошлик? Шубха 
уруғини ана шундай сепади, ишончни ана шундай 
йукотади!

Бесик. У куркок ва ишончсиз одамни дархол ту- 
тинглар! У бизга халакит беради! У бизга душман!

Шубхаланувчини ўраб олишади, кейин кўлини боғлайди.

Шубхаланувчи (Гурам). Нима, сизлар Си- 
зифнинг гапларини эшитмадингларми? Ростдан хам 
унинг овозини эшитмадингларми? Нима, одамлар кар 
бўлишини, улар хақиқатни эшитмаслигини истайсиз- 
ларми?! Сизлар биргина мени кулга олдинглар, аммо 
Сизифнинг гапини хдмма эшитди! Ҳаммани ушланг- 
лар, кулини боғланглар бўлмаса! Аммо хакикатни кул­
га туширолмайсизлар, уни занжирбанд килолмайсиз- 
лар, халк барибир уни тушуниб етади, англайди.
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Бесик. Ўчир овозини! Олиб чиқинг уни! Бундай- 
ларга раҳм килиш - бу халққа хиёнат демакдир. Халк 
душманларига ул им!

Тите (ремарками ўқийди).^Шу махал каерданДир 
узокдан отилган ўқ Бесикнинг кукрагига тегади”.

Бесик (кукрагини ушлайди). Э худо! Мени отиш- 
ди! Ўлдиришди мени!

Н а т о (Нина) (унга ташланади). Бесик! Ёрдам бе- 
ринглар! Табиблар кани?!

Рати. Табибни келтиринг! Зудлик б ил ан! Хам­
ма йуллар тўсилсин. Бу фитна! Даралардан келадиган 
барча йуллар бекитилсин! Шубха туғдирадиган хдмма 
чодирлар ёндирилсин!

Бесик. Алвидо, дустларим! Мен ғалабага ишонч 
билан куз юмаман... Олта! Бизнинг йўлимиз - энг 
туғри, нурафшон йул. У яшнаган улкага олиб боради! 
Мени уйламанглар, йигламанглар хам... Мени баланд 
кутариб халиги кушикни... шох саройига бостириб бор- 
ганимизда айтган кўшиғимизни айтинглар!..

Кукрагидан “кон окаётган” Бесикни бир неча кўл баланд 
кўтаради. Қушик янграйди.

Тите. Яхши, яхши! Қушикни жиддий ўрганиши- 
миз, машк килишимиз керак. Бу кўриниш ана шундай 
тугайди. Кейинги сахна хдм тогда, аммо йўлнинг бошка 
қисмида давом этади. Бу ерда иккита янги персонаж 
бор. Уларни походнинг Биринчи ва Иккинчи иштирок- 
чиси, деб атаймиз. Иккинчиси мен бўламан, Биринчи- 
сини... (Атрофга разм солади. Кувониб кетади.) Бирин- 
чисини сен ўинайсан, Бесик. Ахир сен энди бушсан-ку.

Бесик. Мен бироз чарчадим... Аммо нима хам ки- 
лардик. Текстни беринг... (Ўқийди.) “Халк етиб кел-
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мокда, озиқ-овкат етмай қоляггти. Биз яшнаган ўлкага 
яқинлашяпмиз. Душманларимизнинг каҳр-ғазаби ха­
мон шиддатли, кескин. Улар бизни ураб олшпни мул- 
жалламокда. Улар бизга бирдан ташланиш учун қулац 
вазиятни кидираяпти”.

Рати. Начора, хаммасига тайёр туришимиз керак! 
Зарба берамиз! Сўзсиз шундай қилиш лозим, акс хол- 
да бутун харакатларимиз чиппакка чиқади. Биз шунинг 
учун кудратлимизки, яшнаган ўлкага боряпмиз. Бизнинг 
йулимиз ишончли ва тўғри, уни Бесик курсатиб кетган.

Тите (ўқийди). “Иккинчи қатнашчи чиқади”. Мен 
эдим, а. (Йўталиб олиб, Рати билан ёнма-ён туради.) 
Кеча кутилмаган вокеа рўй берди. Олдинда кетаёт- 
ган отряд айри йулга келиб, энди кайси йулдан бориш 
хақида тортишиб қолди. Баъзилар унт кулдаги йулдан 
борамиз деса, бошкалар чап томондаги йулдан юра- 
миз, деди. Туни билан тортишиб чиқишди. Эрталаб 
айрилишда иккита ёзув пайдо бўлнб қолибди: “Сўл- 
га юрсанг - ҳалок бўласан!”, “Ўнгга юрсанг - ҳалок 
бўласан!” Ҳориган, аммо ғазаби қўзиган одамлар маз- 
мунсиз бахслашарди. Бир-бирини айблар, сира кели- 
шолмас эди... Оқибатда, сўз ўрнига қўл ишга кириш- 
ди, муштлашиш, ур-йиқит бошланди...

Р а т и. Биз ўнгга хам, сўлга хам юрмаймиз. Фақат 
олға! Бесик йўлидан олға! Бошка йўл йўқ!

Т и т е (ўқийди). “Биринчи қатнашчи чикади” Сен- 
мидинг, Бесик?

Биринчи (Бесик). Тревога! Ҳамма бу ёққа кел- 
син! Душман хужумга ўтди! Улар бизнинг мудофаа 
тўсиқларимизни бузиб ўтиб, бу ёққа бостириб кел- 
мокдалар.

Рати (“қилич ” сугуради). Душманга ўлим! Жангга! 
Халқ учун! Мукаддас тупрогимиз учун!
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Тите (ўқийди). “Дарада куролланган душман 
қисмлари кўринади. Улар қоялар бўйлаб тепага кўта- 
рила бошлайди. Қаттиқ жанг бошланади”.

Рати (кўкрагини ушлаб йиқилади). Биродарлар! 
Мен ўламан! Бўш келманг, азизларим! Душманни ян- 
чинг! Йўқ қилинг, тугатинг уларни! Яшнаган ўлкага 
элтувчи бу тўғри йўлдан оғишманг!

Т и т е. “Шу ерда бир лахзагина чироқ ўчади. Чи­
рок кайта ёнганда биз яна лагерни кўрамиз. Бу кўри- 
нишни шубхаланувчи бошлайди”. Сенмисан, Гурам!

Шубхаланувчи (Гурам). Шу топда улар мени 
эслаб қолишди. Менинг тажрибам, лашкарбоши сифа- 
тидаги санъатим уларнинг ёдига тушган. Мени банди- 
ликдан озод қилиб, қўмондонликни зиммамга олишни 
буюришди. Ҳал қилувчи жангда душманни тор-мор қи- 
лишга эришдик, бу билан мен халқимга бўлган садоқа- 
тимни яна бир бор исботладим.

И к к и н ч и (Тите). Адолат тантана килди, хатолар 
тузатилди, сен хам ўз хукукингни кайта тикладинг. 
Яна нима керак?! Одамлар дам олаяпти, ярадорлар 
даволаняпти, яшнаган ўлкага томон юриш давом эта- 
ДИ. ' •

Шубхаланувчи (Гурам). Наҳотки, сизлар Си- 
зифнинг овозини эшитмаётган бўлсаларингиз?

И к к и н ч и (Тите). Ҳеч канака Сизиф йўк. Фақат 
сенга шунака туюляпти, холос.

Шубхаланувчи (Гурам). Сизга нима бўлган 
ўзи, одамлар?! Қулокларингиз эшитмаяпти, кўзла- 
рингиз алдаяпти. Нахотки, бир жойда туриб чопаёт- 
ганларингизни кўрмаётган, сезмаётган, билмаётган 
бўлсангизлар? Нахотки, качондан бери лоакал бир 
кадам хам олдинга силжимаганларингизни билмай- 
сизлар?
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И к к и н ч и (Тите). Факат душмандангина шундай 
сўзларни кутиш мумкин! Факат кузи кур одамгина биз- 
нинг олдинга қараб улуғвор юришимизни курмаслиги 
мумкин! Биз аллакачонок сув тошкинларини, зилзила- 
ларни унутиб юборганимиз озлик киладими.

Кутилмаганда ер силкинади. Сахна айланиб кетали. Одам* 
лар вактинча ўтириб турган жойларидан югуриб чикадилар.

Тите. Бу ерда ҳам ижрочиларни ўзгартириш ке- 
рак. Биринчи яшовчи сен бўласан, Бесик. Сен ахир яна 
бушсан-ку. Рати, сен хам бўшадинг, иккинчи яшовчи 
бўласан. Бор-йўғи икки-уч оғиз ran, холос.

Биринчи (Бесик). Ер қимирлаяпти!
Иккинчи (Рати). Қаггик-ку! Зилзила! Яна одам- 

лар жонсиз ко ладил ар!
Биринчи (Бесик). Қурбонсиз ўтиб кетса кош- 

кииди...
Иккинчи (Рати). Олдимизда хали шундай оғир, 

машаккатли йул турибди-ю, аммо хамон зилзиладан 
кутулолганимиз йўк... Нахотки, бу офат доимо бизни 
тарк этмаса?

Биринчи (Бесик). Яшнаган ўлкада зилзиладан 
кутуламиз, деб ўйлайсизми? Аслида эътибор беринг-а, 
биз мўлжалдаги тепаликка чикиб бўлдик. Энди пастга 
қайтиб тушишимизга тугри келади.

Павле. Ҳурматли муаллиф ва режиссёр, такрор 
кечирим сўрайман, аммо барибир сизларнинг фикр- 
ларингизни яна бўлишга мажбурман. (Олдинга чиқа- 
ди.) Менингча, биласизларми, яшнаган ўлкага бориш 
учун жуда кизиккан, курашган одамларнинг кўзлаган 
чўккига етмасидан тухташи, бахслашиши, бир жой- 
да туриб югуриши, кейин юкорига кутарилиш ўрни- 
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га пастга тушиши - буларни кўрсатишдан \еч қандай 
мазмун йўқ. Ўйлаб куринглар, чузиб юбормадинглар- 
микан? Яшнаган ўлка борлигига ва унга ўша ягона йўл 
билан бориш мумкинлигига халқ чинакам ишонса - ана 
шу рух билан спектакль якунланса, қандай бўлар экан?

Нина. Зилзилани инсон хаётига ҳамиша йўлдош 
бўлувчи арзимас нарса сифатида талқин килиш тўғри 
бўлармикан? Бу пьесада зилзила - халқнинг доимий, 
қочиб қутулолмайдиган бир рамзи. Одамларни бунга 
ишонтиришга уриниш шартми?

Павле. Одамлар қачондан бери олдинга силжи- 
маслиги, аксинча, бир жойда ер тепиниб туриши хақида 
ўйлаб кўрмаслигини тасвирлаш фикри тўғрими? Ахир 
яшнаган ўлка, агар сизларни тўғри тушунган бўлсам, 
фаровон хаёт ҳдқидаги орзу, инсоният идеали... Шун- 
дайми?

Тите. Кечирасиз, сўзингизни бўламан... Жуда 
қизиқарли мулохаза, бироқ сиз пьесани тўлалигича 
билмайсиз-ку. Унинг мазмуни жуда мураккаб. Чўққи- 
га интилиш муаллиф назарида реалликдан узок, етиб 
бўлмас орзу. Шунинг учун бу орзу йўлидаги курашу 
қурбонлар хам, унинг фикрича, мазмунсиз бир нарса.

Павле. У ҳолда хурматли режиссёр, инсонпятнинг 
орзуси, максади йўқми? Демак, тараққиёт ҳам йўк?! 
Шундайми?! Шундай бўлса, жамиятдаги барча риво- 
жланишлар тўхтаб колар эди-ку. Ундан ташкари, биз- 
нинг ҳаётимиз ўз маъносини, гўзаллигини йўқотган 
бўлар эди...

Чироқ ўчади. r
Сахнанинг бир чети ёришади. Помир тоғи чўккиларидан 
бирининг коясида Вахтанг билан Зевза ўтирибди. Зевза 

радиоаппаратура билан овора.
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Вахтанг. Накадар гузал! Дна чўққи! Фақат ўша 
ерда мен ўзимни инсон сифатида хис киламан! Ҳатго 
ундан хам юксакроқ!..

Зевза. Забт этилди! Бу чуққи хам забт этилди! 
Мен бу хақда аллақачон маълумот бердим. Улар би- 
лан алоқамиз узилиб қолганида қуркиб кетишибда. 
Бизнинг ортимнздан қутқарувчи группа йулга ту- 
шибди. Бугун иккинчи кунки, вертолёт бизни қи- 
диряпти.

Вахтанг. Мен унинг шовқинини эшитдим. Am­
mo вертолёт эканини билмадим, мента шундай 
туюляпти, деб укладам. У бизнинг устимиздан ўтиб 
кегди. Бундай туманда бирон нарсани кўриб булармида.

Зевза. Нима хам қилардик! Қайтамиз энди. Ҳаво 
айниб колмасин, деб қўркаман.

Вахтанг. Қайтамиз?
Зевза. Албатта. Факат тезрок, кара, ҳаво айний 

бошлаяпти.
Вахтанг. Истамайман.
Зевза. Бахсга ўрин йуқ. Агар хаво бузилиб колса, 

кейин ўзимизга қийин бўлади.
Вахтанг. Чўққига ундан яна пастга кайтиб туш- 

моқ учун чиқадиларми?
Зевза. Бўлмаса нима килиш керак? Ёш болалар- 

нинг саволини берасан-а?!
Вахтанг. Мен яна хам юкорига чиқмоқчиман! 

Юксак-юксакларга кўтарилгим келяпти!
Зевза. Аммо бундан юқорида ҳеч нарса йуқ. 

Нима, худонинг ҳузурига бормоқчимисан? .Пекин биз­
нинг йўлимиз битта - пастга, одамлар олдига бориш. 
Қдриндош-уруғлар, дусту биродарлар олдига. Улар биз­
ни тантана билан кутиб оладилар, ахир биз голиблар- 
миз!
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Вахтанг. Авваллари қайтиб бориш туйғуси ме- 
ни хаяжонлантирар, шодлантирар эди... Аммо энди... 
У ёқда мени кутадиган ҳеч ким йўқ...

3 е в за. Қандай бемаъни гаплар!
Вахтанг (унга қулоқ солмайди). Сен йиғлайсан, 

Эка, сен жуда ҳам қаттиқ йиғлайсан. Сенга қийин 
бўлади. Сенга рахмим келади. Лекин булар ўтиб ке- 
тади, кўз ёшларинг қурийди... Шунда мени севишдан 
кўра соғиниш осонрок бўлади сенга...

3 е в з а. Сени хамма кутяпти, ҳамма хурсанд бўла- 
ди! Ана курасан, бизни қандай шоду хуррамлик билан 
кутиб олишади.

Вахтанг. Қулоқ сол, Зевза! Менинг қайтгим 
келмаяпти! Мен Сизиф бўлишни истамайман! Гурам 
хақ бўлиб чикишини хохламайман! Унинг фикри- 
ча, биз чўққига ундан кайтиб тушиш учунгина чиқа- 
миз... У хато қилади! Мен юқорига кўтариламан, янги- 
янги чўққиларни забт этаман. Кўз илғамас... Бундан 
хам кийин чўкқиларга чиқаман...

3 е в з а. Ўзингни бос, Вахтанг. Иссиғинг кўтарил- 
ганга ўхшайди. Шунакаси бўлади...

Вахтанг. Кдйтамизми? Кимнинг олдига? Кимни 
хурсанд қилиш учун? Нима учун?!

3 е в з а. Нима бўлганда хам оёғингни совуққа ол- 
дирмаслигинг керак. Бўл, тезроқ тушайлик. Сен врачга 
кўринишинг даркор. Бу тоғ касаллиги.. Шунақа бўла- 
ди ўзи....

Вахтанг (Зеезани итаради). Ўзинг кетавер! Мен 
шу ерда коламан!

3 е в з а. Янгилик-ку! Яна нима килмокчисан?!
Вахтанг. Шундай пайтлар бўладики, одам ёлғиз, 

тамоман ёлғиз қолгиси келади...
3 е в з а. Бўл, тезроқ пастга тушайлик! Жинни бўлма!
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Вахтанг. Мен энди хеч каёкка бормайман, Зев­
за! Тушунсанг-чи, ахир! Ўзинг қайтиб кетавер, бир- 
биримизга халақит бермайлик... Одамлар бир-бири- 
га халақит беради - улар жуда кўпайиб кетди. Ерда 
факат Одам Ато билан Момо Ҳавво яшаганида инсо- 
ният чинакам бахтли эди..

3 е в з а (Вахтангнинг томирини ушлаб куради). Ис- 
сиғинг бор, Вахтанг. Ҳозир тортишадиган вахт эмас, 
аммо барибир айтаман: одамлар бир-бирини севади, 
бир-бирига ёрдам беради... Шундай қилмаса нима бўла- 
ди, ахир?! Юр, кетдик, Вахтанг!

Вахтанг. Балки сен хакдирсан, менинг иссигим 
кутарилиб кетди... Музлаб колиш нима, биласан- 
ми? Қатгик мает бўлган одамдай бош гарангсиб ко- 
лади, одам хеч нарсани, хатто оғриқни хам сезмайди. 
Мен худди ана шундай ахволда ўлишни истар эдим... 
Бўронда, хеч нимани сезмай, хеч нарсадан куркмай, 
энг юксакликда халок бўлиш...

Зевза (куч билан Вахтангни судрайди). Кетдик! 
Тезроқ юр! Тезрок!

Вахтанг (Зевзанинг кулидан чиқади). Нима хам 
қилардик, кетдик! Тушамиз пастга! Етиб ол!

Бўрон зўраяди. Унинг ичида Вахтанг билан Зевза турли 
томонга югуриб кетади.

Зевза. Вахтанг! Қаердасан, Вахтанг!
Вахтанг. Эҳе-ҳей! Зевза!
Зевза. Қаердасан, Вахтанг?! Секинрок юр! Эх- 

тиётбўл!..
Вахтанг. Қийин жой. Қозикча коқишга туғри ке- 

лади... Мустахкамлаш...
Зевза (қозиқча қоқилишининг овозини диққат 

билан тинглайди). Қатгиқрок кок, Вахтанг! Шошил-
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ма! Шошилма! Ушламай қолмасин, чиқиб кетиши 
мумкин.

Вахтанг. Мустахкам, мустахкам! Ушлайди! 
Бундай таваккалчилик биринчи марта эмас-ку... Мен 
тушяпман! (Жарликка сакрайди.)

Зевза унинг овози келган томонга югуради. 
Жарлик ёқасида тухтайди.

3 е в з а. Вахтанг! (Энгашиб жарликнинг музлаган 
қиргогини кузатади, муздан чиқиб турган қозиқчани 
олади.) Бунинг қоқилганига ишониб бўлмайди... Шу- 
гина уни кўтара олармиди? Вахтанг! (Жон-жаҳди би- 
лан бақиради.) Вахтанг...

Чироклар ўчади. Яна бутун сахна ёришади.
Яна ўшалар: Гурам ва Тите, актёрлар - Гурам пьесаси 
кахрамонларининг ижрочилари, баъзи бир тасодифнй томо- 

шабинлар. Ҳаммаси Ренанинг транзисторини эпштмоқда.

Зевза овози. Менга шундай туюляптики, у 
ўлимини қидирган экан. Ҳавонинг очилишига хеч қан- 
дай умид қолмаганида қайтишга кўндиришга харакат 
қилдим... Хавфсизлик қоидасига риоя килмадн... Мен 
билан бирга кетмасликка интилди... Пастга қайтиб ту- 
шишни мутлақо хохламади. Унинг кучи олдида ме- 
нинг йўқ бўлиб кетишимга сал колди. Пастга караб 
шундай тез югурдики, мен чангини хам кўролмай кол- 
дим... У хамиша корли чўккиларда халок бўлиш нақа- 
дар гаштли, деб такрорлар эди... Мана, ўша жойларда 
мангу колди... (Овоз ҳунграб йиглаш билан узила- 
ди.)

Д а в а р (йиглаб). Худойим! Акажон! Вахтанг!
Эка. Вахтанг! Менинг Вахтангим!
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Тите. Тенгсиз актёр эди... Келажаги ёркин эди... 
Бордию мен съёмкани бошлаганимда эхтимол, бу 
вокеа рўй бермасди.

Павле. Энди нима қилдик... Ҳаммамиз хам айб- 
дормиз!

Гурам. Аммо хаммадан купрок, назаримда, мен 
аибдорман.

Рена. Ҳэмма!.. Мен... Энди мен... Мендан бошка хеч 
ким Вахтангни қутқаролмайди! Мен! Мен учаман! Помир 
музликларига учаман!.. Одамлар уйкудан уйғонгунча қай- 
тиб келаман. Вахтанг билан! (Бир қулига қафасни, иккин- 
чисига транзисторни алиб кетмоқчи булади.)

Тите. Қаерга борасан, Рена?

Рена бирдан тўхтайди.

Гурам. Нима киляпсан, Тите? Нима керак? Қўи, 
бораверсин...

Тите. Қаерга? Яна бу билан кам бирон кор-ҳол 
рўй бермасин.

Гурам. Унга ҳеч нарса қилмайди. Майли бор- 
син. Майли осмонда жуда баландларга, узоқ-узоқлар- 
га учиш мумкинлигига, тоглардан Вахтангни топиш 
мумкинлигига ишонсин. Агар хаммамиз хам орзунинг 
мавжудлигига ишонганимизда эди... Бу кандай яхши, 
кандай зарур. Иллюзиялар билан яшашга эр и шиш!

Тите. Бизга нима халақит беради?
Гурам. Воқелик, шиддатли воке лик... Ҳаёт ҳа- 

қикати ва орамиздаги унинг кулига айланиб колган- 
лар.... Менга ўхшаб на эртакка, на орзуга ишонадиган- 
лар... Ишончлиси шуки, бу ҳақиқатни бошқаларга хам 
етказиш, кўзини очиш - уларнинг бурчи... Жуда куп- 
лаб одамларнинг кўзини очиш... Одамзод факат бир 
хил вокелик учун туғилмаган-ку... У жуда бой. Унинг 
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умидлари, иллюзиялари, ҳатто кўр-кўрона ишончи бў- 
лиши мумкин, аслида у ҳамиша, ҳамма жойда кўзи- 
ни очиши, эхтиёт бўлиши шарт \ам эмас... Нима хам 
қилардик, одамлар Ренага, унинг соддадиллик билан 
ўзини ўзи алдашига, акдсиз қувончларига ишонмай- 
дилар. Аммо ўшалар - ишонмовчи одамларнинг қайси 
жихатлардандир Ренага ҳаваси келади. Бўлмаса, нега 
улар, айтайлик, вино ичишади? Гарчи озгина фурсат- 
га бўлса-да, ўзи яшаб турган вокелиқдан узоклашиш, 
ундан халос бўлиш учун эмасми? Бир лаҳзагина бўлса 
ҳам ўйлардан қутулиб, иллюзиялар билан яшаш ис- 
таги туфайлимасми? Одамларни ишониш, орзу килиш 
қобилиягларидан маҳрум қилиб, ўзларининг ўша тор, 
қашшоқ имкониятлари билан чеклаб қўядиганлар жи- 
ноятчилар эмасми? Тиланчига унинг ҳақикий тиланчи 
эканлигини ишонтиришга уринганлар нахотки, ўғри 
бўлмаса?.. Мен бундан кейин одамлар калбига шубҳа 
уруғини сочишга, эртакларга бўлган ишончни сўнди- 
ришга сира йўл кўймайман... Одамлар, яшнаган ўлка- 
га ишонинглар! Ҳдкикий чўкқилар борлигига ишонинг- 
лар! Сиз уларни забт этишга қодирсиз! Ишонинглар! 
Бу ажойиб! Шунда сиз бой ва кучли бўласиз...

Т и т е. Тушунсанг-чи, олдинроқ бўлганда бошқа 
ran эди. Балки, қамма ҳам бизнинг уйда яшовчилардай 
бўлса - уларнинг такдири бошкачарок кечармиди...

Гурам. Эхтимол! Аммо хозир хам кеч эмас-ку, 
тўғрими, Тите! Мен пьесамни ўзгартираман, унинг 
хулосасини бошқача киламан. Майли, унда қувонч ва 
умид туйғулари янграсин. Одамлар яна хдм юксаклик- 
ка чикишни, яшнаган ўлкага боришни давом эттир- 
синлар... Майли, улар ўзлари учун чинакам тўғри йўл 
маълум эканлигига яна бир карра ишонч хосил кил- 
син. Орзуга ишонувчиларни ишончини йўқотганлар,
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ишончсизлик халокатига ботганлар эмас, балки ўзлари 
бунта қатгиқ, астойдил ишонганлар хал килсин.

Тите. Балки Павле хакдир, уни келажак авлод чи- 
накам хал килар?

Гурам. Эҳтимол ҳақцир. Агар хаммамиз кар бир 
хатги-харакатимизда келажак хакида, келажакдаги ка- 
камларимиз кақида ўйлашга куч топа олсак, биз сал 
бўлса-да, бахтли бўлар эдик. (Ренага яқин боради, 
унинг қулидан транзисторни олади.) Буни бизга кол- 
дириб кет, Рена. Учишингга халакит беради.

Рена. Майли! Қолдираман. Факат қуйиб бераман, 
бўлмаса...

Диктор овози. ...Қайтараман: Зилзила эндитак- 
рорланмайди. Ер бошка кимирламайди. Уйларингизга 
киришларингиз мумкин. Уйларингизга киришларингиз 
мумкин.

Гурам. “Ер бошка кимирламайди... Зилзила энди 
такрорланмайди...” Янги пьесамни шундай деб атайман.

Тите. Бўпти, бўлмаса ишга кириш. Муваффақият 
сенга. Факат тезроқ бўл, репетицияни расво килмагин.

Гурам. Қўркма. Павле уз вактида тухтатди бизни. 
Уша жойдан бошлаб пьесага янги финал ёзаман. Кет* 
дик уйга, Тите!

Тите. Мана, тонг хам отиб колди... Ҳаяжонли, 
ташвишли тун бўлди... Назаримда, биз бошкаларни 
уйғотмай, безовта қилмай тўғри қилдик.

Гурам. Тўғри! Энди бу мутлако аник! Бўлинган 
туш, синдирилган иллюзия аёвсиз хамда инсон табиа- 
тига қарама-қаршидир. Эҳтимол - ким билади? Эҳти- 
мол, худди мана шу тунда одамлар энг ажойиб, энг 
тиник туш кургандирлар, эхтимол худди шу онда улар 
энг бахтли онларини яшаётгандирлар.
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