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Yozef K. tush ko'rdi.

Ajoyib kun edi, u ko'nglining chigilini yozish maqgsadida biroz sayr
gilmogqchi bo'ldi. Ammo ikki qadam tashlashi bilanog, o‘zini gabristonda
ko'rdi. Atrofda sarg'aygan o't-o'lanlar bosgan, notabiiy so‘qmogqlar. Yozef
ulardan biriga qadam qo'ydi va o'zini xuddi kuchli oqimga tushganday his
qildi. Biroz uzoqrogdan hali tuprog'i qurib ulgurmagan, yangi, do'ppayib
turgan qabr uning e’tiborini tortdi va Yozef o'sha tarafga borishga qaror
qgildi. Do'mpaygan tuproq uyumi uni o‘ziga ohanraboday tortardi. Gohida
gabr ko'zdan yo'qolar, shamolda hilpirayotgan gandaydir harir mato goh
samoga ko'tarilib, yana suron solib zaminga urilib, uni bekitardi. Matoni
tutib turgan ko'rinmas, biroq o‘sha tomondan quvnoq tovush baralla
eshitilib turibdi.

Yozef olis-olislarga nazar soldi. Ne ko‘z bilan ko'rsinki, ortida, yo'li ustida,
yonida o'ralar paydo bo‘libdi. U shoshib ozini chetga, maysalar ustiga
otmogqchi bo‘ldi, oyoqlari ostidagi yer chayqalib ketdi va u bir do‘mpaygan
qabr poyiga tizzalab yiqildi. Qabr ortida ikki kishi kattakon silliq
tarashlangan qabrtoshni dast ko'tarib turishardi. K.ni ko'rishlari bilanoq,
ular toshni yerga sanchishdi. Yozef joyida qotdi. Jimlikni buzib, kop o‘tmay
butalar orasidan uchinchi kishi ham chiqib keldi. K. bu kimsani musavvir
sifatida yaxshi tanirdi. Musavvirning egnida uniggan shim, ohori to‘kilgan,
tugmalari yaxshi qadalmagan ko'ylak, boshida barqut galpoq, qo'lida oddiy
qalam ushlab olgan va u yurib kelayotib havoda gandaydir tushunarsiz
shakllar chizardi. Musavvir shu qalami bilan qabr tepasidagi tekis
marmarga yozmogqchi bo‘ldi, lekin buning uddasidan chiqa olmadi. Tosh
juda balandda edi, o'ziga tortib, pastlatmoqchi bo‘ldi, ammo harakatlari
besamar ketdi. Toshning ustiga chigishni ep ko'rmadi shekilli, biroz
yuqoriga cho'zildi, oyoq uchida turib, chap qo'li bilan toshga suyandi. U
shunday deb yozdi: «Bunda orom olayotir...». Har bir harf anig-tiniq
ko'rinib turar, oltinday tovlanar edi. Dastlabki uch so'zni yozib, u K.ga
garab qo'ydi, biroq K. yozilayotgan so‘zlarga yutoqib tikilib turardi; u



musavvirni butkul unutgan, ko‘zini marmardan uzmasdi.

Kutilganiday musavvir tag'in yozishga kirishdi, biroq gancha urinmasin
yoza olmas, unga nimadir xalal berardi; gandaydir bosh adog'i yo'q
so'qmoq paydo bo‘ldi. Musavvir qalamini sermadi va yana qayrilib Yozefga
qaradi. Ular bir-birlariga tikilib qolishdi, musavvir allaganday sababi
noayon sarosimalik bilan javdirab bogardi. K.dan boshgalar buni
payqashgani yo'q, yolg'iz ugina bezovtalandi, atrofga najotsiz alangladi.
Qaysidir baxtiqaroga qazilgan gabr boshida marhumni yodga olib, uch
daqgiqali sukutga o‘xshash jimlik hukm surdi. Sukutni buzishga biror-bir
jonzot jur’at qila olmasdi. Shu payt qabriston butxonasining mo'‘jaz
gqo'ng'irog'i bemavrid nola gila boshlaydi; musavvir qo'lini silkitdi va
go'ng'irogning uni o‘chdi. Biroq biroz jimlikdan so'ng yana chala boshladi,
endi sekinroq, go'yo tovushini sozlab olmogqchidek to‘xtab-to'xtab
jarangladi. Musavvirning yuzlari dahshatdan ko'karib ketdi. Uning
tushuniksiz holatidan K.ning hislari junbushga kelib, yig'lay boshladi,
qo'llari asabiy titradi. Musavvir K.ning o‘ziga kelishini sabr bilan kutdi va
boshqga imkon yo'qligi bois yana yozishga kirishdi. Marmarga chiziq tortdi,
xunuk, beo'xshov harf yozildi. Toshda bitta «Y» harfi turardi. Musavvir
jazavaga tushib, oyog'i bilan go'rning ichiga kirib ketdi. Atrofga tuproq
to'zg'idi. Nihoyat, K. hammasini anglab yetdi. Uni ortiga qaytarishga, bu
xomsut emgan bandani afv etishini so'rab tavallo gilishga vaqt yo'q! Qabr
yana mato bilan qoplandi. Yozef barmoqlari bilan do'mpaygan qabrni
kavladi, ammo bu ishidan biron natija chigmadi. Birdan zamindan harir,
bulutday mato ko'tarildi. Devor qulab, tuynuk paydo bo'ldi. U mayin nur
ogimiga cho'mdi. Boshini pastga egib, yer qa’riga parvoz qildi. Yuqorida,
qabrtoshda uning zarhal harflar bilan mohirona bitilgan ismi turardi.

Bu manzaradan hayajoni ortgan Yozef K. uyg‘onib ketdi.
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