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Yozef K. tush koʻrdi. 
 
Ajoyib kun edi, u koʻnglining chigilini yozish maqsadida biroz sayr
qilmoqchi boʻldi. Ammo ikki qadam tashlashi bilanoq, oʻzini qabristonda
koʻrdi. Atrofda sargʻaygan oʻt-oʻlanlar bosgan, notabiiy soʻqmoqlar. Yozef
ulardan biriga qadam qoʻydi va oʻzini xuddi kuchli oqimga tushganday his
qildi. Biroz uzoqroqdan hali tuprogʻi qurib ulgurmagan, yangi, doʻppayib
turgan qabr uning e’tiborini tortdi va Yozef oʻsha tarafga borishga qaror
qildi. Doʻmpaygan tuproq uyumi uni oʻziga ohanraboday tortardi. Gohida
qabr koʻzdan yoʻqolar, shamolda hilpirayotgan qandaydir harir mato goh
samoga koʻtarilib, yana suron solib zaminga urilib, uni bekitardi. Matoni
tutib turgan koʻrinmas, biroq oʻsha tomondan quvnoq tovush baralla
eshitilib turibdi. 
 
Yozef olis-olislarga nazar soldi. Ne koʻz bilan koʻrsinki, ortida, yoʻli ustida,
yonida oʻralar paydo boʻlibdi. U shoshib oʻzini chetga, maysalar ustiga
otmoqchi boʻldi, oyoqlari ostidagi yer chayqalib ketdi va u bir doʻmpaygan
qabr poyiga tizzalab yiqildi. Qabr ortida ikki kishi kattakon silliq
tarashlangan qabrtoshni dast koʻtarib turishardi. K.ni koʻrishlari bilanoq,
ular toshni yerga sanchishdi. Yozef joyida qotdi. Jimlikni buzib, koʻp oʻtmay
butalar orasidan uchinchi kishi ham chiqib keldi. K. bu kimsani musavvir
sifatida yaxshi tanirdi. Musavvirning egnida uniqqan shim, ohori toʻkilgan,
tugmalari yaxshi qadalmagan koʻylak, boshida barqut qalpoq, qoʻlida oddiy
qalam ushlab olgan va u yurib kelayotib havoda qandaydir tushunarsiz
shakllar chizardi. Musavvir shu qalami bilan qabr tepasidagi tekis
marmarga yozmoqchi boʻldi, lekin buning uddasidan chiqa olmadi. Tosh
juda balandda edi, oʻziga tortib, pastlatmoqchi boʻldi, ammo harakatlari
besamar ketdi. Toshning ustiga chiqishni ep koʻrmadi shekilli, biroz
yuqoriga choʻzildi, oyoq uchida turib, chap qoʻli bilan toshga suyandi. U
shunday deb yozdi: «Bunda orom olayotir...». Har bir harf aniq-tiniq
koʻrinib turar, oltinday tovlanar edi. Dastlabki uch soʻzni yozib, u K.ga
qarab qoʻydi, biroq K. yozilayotgan soʻzlarga yutoqib tikilib turardi; u



musavvirni butkul unutgan, koʻzini marmardan uzmasdi. 
 
Kutilganiday musavvir tagʻin yozishga kirishdi, biroq qancha urinmasin
yoza olmas, unga nimadir xalal berardi; qandaydir bosh adogʻi yoʻq
soʻqmoq paydo boʻldi. Musavvir qalamini sermadi va yana qayrilib Yozefga
qaradi. Ular bir-birlariga tikilib qolishdi, musavvir allaqanday sababi
noayon sarosimalik bilan javdirab boqardi. K.dan boshqalar buni
payqashgani yoʻq, yolgʻiz ugina bezovtalandi, atrofga najotsiz alangladi.
Qaysidir baxtiqaroga qazilgan qabr boshida marhumni yodga olib, uch
daqiqali sukutga oʻxshash jimlik hukm surdi. Sukutni buzishga biror-bir
jonzot jur’at qila olmasdi. Shu payt qabriston butxonasining moʻ‘jaz
qoʻngʻirogʻi bemavrid nola qila boshlaydi; musavvir qoʻlini silkitdi va
qoʻngʻiroqning uni oʻchdi. Biroq biroz jimlikdan soʻng yana chala boshladi,
endi sekinroq, goʻyo tovushini sozlab olmoqchidek toʻxtab-toʻxtab
jarangladi. Musavvirning yuzlari dahshatdan koʻkarib ketdi. Uning
tushuniksiz holatidan K.ning hislari junbushga kelib, yigʻlay boshladi,
qoʻllari asabiy titradi. Musavvir K.ning oʻziga kelishini sabr bilan kutdi va
boshqa imkon yoʻqligi bois yana yozishga kirishdi. Marmarga chiziq tortdi,
xunuk, beoʻxshov harf yozildi. Toshda bitta «Y» harfi turardi. Musavvir
jazavaga tushib, oyogʻi bilan goʻrning ichiga kirib ketdi. Atrofga tuproq
toʻzgʻidi. Nihoyat, K. hammasini anglab yetdi. Uni ortiga qaytarishga, bu
xomsut emgan bandani afv etishini soʻrab tavallo qilishga vaqt yoʻq! Qabr
yana mato bilan qoplandi. Yozef barmoqlari bilan doʻmpaygan qabrni
kavladi, ammo bu ishidan biron natija chiqmadi. Birdan zamindan harir,
bulutday mato koʻtarildi. Devor qulab, tuynuk paydo boʻldi. U mayin nur
oqimiga choʻmdi. Boshini pastga egib, yer qa’riga parvoz qildi. Yuqorida,
qabrtoshda uning zarhal harflar bilan mohirona bitilgan ismi turardi. 
 
Bu manzaradan hayajoni ortgan Yozef K. uygʻonib ketdi. 
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