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Ф р а н ц  КАФКА

Ф р а н и  Кафка (F r anz  Kafka) —  асарлари  немис тилида ёзил-  
ган XX асрнинг  йирик ё зувчиларидан  хисобланади .  У 1883 йил 
3 июлда  Прагада  (хозирги Чехи я  бу вактда  Австрия  —  Венгрия  
империяси таркибида  бўлган)  я ҳ удийлар  оиласида  дунёга кел- 
ган. У бошланғич мактаб,  сўнг  гимназияни  тугаллаб,  Прагадаги 
Карлов университ ет ин инг  юридик  факульт ет ига  ўкишга  киради 
ва х у к ук ш ун ос л и к  доктори унвонини  олади.

Ф р а н ц  Ка ф ка  шундан  кейин  суғурта  идорасида ишлай бош- 
лайди,  ка саллиги  ту ф ай л и  —  1922 йилда  н а ф а к а г а  чиккунга  
қадар  бу ерда  оддий хи зматчи  бў л и б  иш лаган .  У ўз  касбига  
иккинчи  да р а ж а л и  м аш ғу ло т  си фа т и да  к а р а б  келган  ва асосий  
фа о л ия ти н и  и ж о д  деб билган.  Ш у н г а  ка рамасдан ,  ў зининг  хаёт- 
ли к  п ай ти да  бир  неча ҳ и коя ла ри  ва т ў п л а м л а р и  нашр  этилган,  
холос.  Оғир х а ст ал и к  ок иб ати да  к и р к  бир  ёшида  —  1924 йил 
3 июн да  в а ф о т  этган  Ф р а н ц  К а ф к а  в а с и я т н о м а с и д а  бар ча  
к ў л ёз м ал ар и ни ,  хатто нашр  эт илган  кит об л ар ин и  хам (ў зи  энг 
якин  дўс тл ари га  хадя  э т га нл арн и  и ст ис н о  эт ганда )  ёк иб  юбо- 
р и ш л ар ин и  ё з и б  колдирган.

Аммо  унин г  энг кадрдон  дўсти  ва но ши р и  М а к с  Б ро д  бу 
васия тга  риоя  килмасдан ,  д ея р л и  ба рч а  к ў л ё з м а л а р и н и  вафо-  
тидан  кейин  чоп эттирган.

Фран ц  Кафка тугалланмаган уч: «Махкама иши»1 («Der Prozeb», 
1914— 1918), «Сарой»2 («Das Schlob»,  1921— 1922),  «Америка»

1 « D er  P rozeb»  (русча  «П роцесс»  д еб  ўги ри лган ) —  ром ан ў зб ек  тилига 
«Ж араён» д еб  тар ж и м а  қи лин ган . Л ен и н  б у  асард а  с у д  ж ар аё н и  ҳақи д а  хи коя  
қи ли н и ш и  учун  уни «М ахкам а  иш и» ёки  « М ах кам а»  та р зи д а  та р ж и м а  қи лиш  
м ақ сад га  м у в о ф и қ  д еган  ф и крдам и з.

2 «D as S c h lo b » ( «Зам ок»  деб  русчал аш ти р и л ган ) —  бу асар  м арказига 
м аҳаллий хокимият, яъни м аъм урлар кўйилганлиги учун  уни «Сарой» деб ном- 
лаш  м аъкул туюлди («D as Schlob» — «Китъа» тарзида тарж и м а қилинган  )

3



( «Бед ара к  йўколган» )  ( «Amer ika» )  ( - D e r  Ve r schol l ene» ,  1911 — 
1916)  роман,  кўплаб  кисса,  хикоя  ва но веллалар ,  хи кматлар ,  
э сдали кла р  муаллифидир .

Е зу вч и ни нг  ас а рл ар и  ғарбда нихоятда  машҳурдир.  Унинг  
аса рл ари  асосида  кў пл аб  к ин оф иль мл ар  яратилган ,  спектакл -  
ла р  сах на л аш т ир и л га н .  Ду н ён и н г  кўн ма м ла к ат л ар и да  Ф р а н ц  
Кафка ж а м и я т л а р и  ф а о л и я т  о либ  бормокда .  Уни нг  номида  бир  
нечта адабий  м ук оф от лар  т а ъ с и с  э тилган .  Прагада  Ф р а н ц  К аф ­
ка музе йи  хам мавжуд .



<<Мвнга ним а булди?» — ўйларди  у. Б у т уш  эмасди...»
«Эврилиш »

КАФКА ОЛАМИ

Ф ран ц  Кафка (1883— 1924) —  австрия ва чех носири,  хикоя- 
навис ,  неми с  тилида  и ж о д  кил  га н адибдир.

Ф р а н ц  Кафка  шахси  ноёб та ри хий-маданий  маконда ,  Габс- 
бурглар  қура ма  и м п е р и я с и н и н г  ў зига  хос  муҳи тид а  ва унинг  
пойтахтларидан  бири  бўлган  Прага  шахрида  шаклланган .  Уш бу  
шахар  би роз  вакт  Евр оп ан ин г  мзд ан ий  маркази  бўлган  —  бу 
ерда Э й н ш т е й н  ва Ф р а н к ,  Гаш ек  ва Кафка  каби  ноёб  ис теъдод  
э галари  ишлаб,  и ж о д  килишган .

Ф р а н ц  Кафка  XX аср  Европ а  ад аб иёт ин инг  энг  г а ройиб  ва- 
кили:  миллати  я худи й, я ш аш  ж ойи  бў йи ча  прагалик ,  гарчи чех 
ти лин и  ўз и ни н г  она  тили  деб  э ъ т и р о ф  этган  бўлса-да ,  ижод и  ва 
адабий  ан ъа н ал ар и  бўйича  нем ис  ёзувчисидир.  К аф ка нин г  а с а р ­
лари  кўп ж и х ат д ан  ў з и н и н г  ўта  ум идеи з о и лав ий  ва и ж т и м ои й  
мухитда  кеч ганга ўхша ш,  ф и к р и  тор  май да  х и зм а т ч и н и н г  ғам- 
гин хаёти ва онгини  чулғаб  олган а зобли  к ў р ки н чл ар  хак ид аги  
хи ко ял ар ни н г  у звий  да  во ми ва ички х и сси ётл ари  инъикосидир .

Ёзувчининг  ў з  т аъбири  билан айтганда,  «хамма нарсани ичига 
ютиб,  дун ён и  фа  кат  ўз ти мс о л ид а  хис э т иб  ва ўзи  op кал  и ўтка-  
зиб»  яшаган .

Ф р а н ц  Кафка ат торлик  билан  шуғулланувчи  оилада та  вал- 
луд  топтан Ф ра н ц ни н г  онаси  ке либ  чикишига  кўра,  олим рав- 
винлар  уруғидан,  отаси  эса —  каш шо к  к и ш л о к  дурадгорининг  
ўғли бўлган.  Аммо  Ка фканинг  отаси  кексайганда  оё кка  турган:  
ўртамиёна атторчига ,  хатто кичик  ф абрика  э гасига  айланган.  
Бундай  м ув а ф ф а к и я т  бакувват ,  амалиётчи,  лекин  ча ла сав од  ва 
т абиатан гўл бу одам ни ўтакетган  кибрли ва то  ка тс  из килиб  
кўйган У хотини,  уч кизи хам да  ўғли Ф ра нц ии  хам ўз  зулмига  
бўйсундиради.  О та с и  ўғлининг  хохиш-истакларига  ку л ок  сол- 
майди,  иродасини букиб,  м утл а к  и змида  бўлишни  ва ўзи  билан
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бир  га ишлаш ни  та лаб  кил ад и . Ёш Ф р а н ц  касалмандлиги  ва ру- 
хий тушкунлиги сабаб бу азоб-укубатлардан халос бўлишга курби 
етмаган.  У ночорлигидан  оилани  рухан  тарк  э тиш,  т и ж о р а т  би­
лан шуғ улланишни  истамасликда  акс этган отасига  бехол қар- 
шилик  кўрсатиш билан  чегараланган,  холос.  Б и р о к  бу ғалаба 
козонишга  умид килиб бўлмайдиган «ғалати уруш»  бўлган.

Ф р а н ц  К а фк а  1919 йилда  ё з ган  м а ш х у р  ға забнома-муро-  
ж а а т и  —  «Отамга  хат» ада бий-биографик  асар ид а  ў зи  билан 
отаси  ўртасидаги  зиддиятли  мун осабатда  ў з  ифодасини  т оп ­
тан. Б у  мактубда  машхур  а в с т р и я л и к  пс их о ан ал ит и к  Зигмунд  
Ф р е й д  томонидан тав с ифл анг ан  «Эдип комп лек си »ни нг  аломат-  
лари  я кк ол  кўзга т а шла на ди  Ф а р з а н д н и н г  отасига  сал бий  му- 
н ос аба тл ари  баён  эт илган  бу макт уб  кўзда  т у тил га н  эгасига,  
яъни  отасига  ж ў нат ил май ди .

Ҳ а к и к а т а н  хам Ф.  Ка фканинг  ижо ди й  так дирида  оиладаги 
м у н ос аб ат л ар  аник -ёрк ин  акс  этган.  Зо ли м  отага  бўлган  муно- 
сабат  «Эврилиш»  («Die Ve rw an d lu n g» ) ,  «Хукм» (« D as  Urtei l») ,  
«Отамга хат» хи коя ла ри  ва бо ш к а  аса р л ар и да  ифодаланади

К а фк ан ин г  т а р ж и м а и  холи вокеал арг а  бой эмас.  У Прагада  
немис гимназ ия син и  тугаллаган ,  шу  ерда  1901 —  1905 йиллар-  
да ю рис п р уд ен ци я ни  ўр ганиб  хамда  с а н ъ а т  тари хи  ва немис 
тилидан  м а ъ р у з а л а р  тинглайди.  У 190G —  1907 йилларда  адво- 
к ат ла р  идораси ва Прагадаги  ша х ар  судида ам а л и ёт  ўтайди.  
1907 йил ок тя б рь  ойидан  хусусий  суғурта  ж а м и я т и д а  ишлай 
бошла йд и ,  1908 йилда эса ана  шу  и хт ис о сл и к  бў йи ча  П р ага да ­
ги т и ж о р а т  ак аде ми я с ид а  мал ак а  оширади .  Ш у  йили ишлаб  
чик ари ш ж а р о х а т л а р и н и  суғурта  кили ш би ла н  машғул бўлган 
ярим д а в л а т  т аш к и ло т и г а  ишга  ўтиб,  ум р и н и н г  охириг ача  кам 
х ак  оладиган  оддий хи зматчи  ва зиф аси да  ишлаган .

У бу з е р и к а р л и  хаётдан  кочишга  ф а к а т  бир мартагина  ури- 
ниб кўрган.  Кўпдан бери  ў й лаб  юрган р е ж ас и н и  амалга  оши-  
риб,  И тал ия ,  Ф р ан ц и я ,  Ге рманияда  бўлади.  Б у  ун ин г  хаётида-  
ги энг  ба хт ли ,  ос о й иш т а  кунлар  эди. Б и р о к  соғлиги  туфайл и  у 
уйига к ай ти ш г а  м а ж б у р  бўлади  ва 1924 йилда  сил  касаллиги-  
дан  41 ёш и да  вафо т  этади.

Ф.  Кафка  ма ъл умо ти  бўйича  х у к у к ш у н о с  бўлган У Прага  
ун ив ер си те ти н ин г  юридик  ф ак ул ь т ет и ни  тамомлаган ,  х у к у к ш у ­
нослик  доктори  илмий да р а ж а с и г а  эга бўлган.  Ф р а н ц  К аф к а ­
нинг  х ук у к ш у н о сл и к  ма ъл умо ти  а к с а р и я т  ас а р л ар и д а  ў зининг  
ёрк ин  ифодасини  топ  га н.
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Су ғур та  а гентлигида  юридик  м а с л а ҳ а т ч и  б ў л и б  ишлаган  
Ф р а н ц  Кафка  инсоний кайғу ва и з тиробларнинг  турли хил кўри- 
н иш л ар и га  гувоҳ бўлган.  Ана шу т аа сс у ро т л ар  ўз ички  беҳало-  
ватлиги би ла н  биргаликда  унинг  катта  ва кич ик  аса р л а ри  мав- 
зуси  бўлган ,  ё зувчига  да х ш ат л и  тушлар ,  у й қ у с и з л и к  кўп а зоб  
берган,  бу  х и сси ёт ла ри  эса кейин хи ко я л ар га  айланган .  Кафка-  
га ў з и ни н г  бу  аҳв оли  бутун и нс он ият  т у р м у ш и н и н г  аксидек  
б ў л и б  туюлган .

Ф.  Кафка  т аб и ат а н  катта  да в р ал ар ни  хуш кўрмаган,  калби-  
ни энг  яқ и н  киш ила рг а  хам тўла очишга  шоши лмаг ан .  Узо к  
йилл ар  давомида  д ея р л и  у з л у к с и з  о либ  борган  кундаликл ар ида  
кўпинча  М а к с  Брод,  О ск ар  По лла к ,  О с к а р  Ба ум ,  Ф е л и к с  Вреч,  
Ф ел иц а  Бауэр,  Ю ли я  Вохрицек,  М ил ена  Есенская ,  До ра  Димант,  
Грета  Б ло х  каби  я кин  сух ба т д о ш л ар и  н о мл ари  келтирилади.  
Шунг а  кар ама сда н ,  уларни  том маънода  чин дў ст л ар  дейиш 
кийин.

Т ак д и р  эса  уни сў к ка б о ш  ўт и ш га  маҳкум  этган .  Ф р а н ц  
Ка фка  ха ёт ини  бирон та  аёл  билан  боғлашга  ж у р ъ а т  э та  олма-  
ган. Ҳолб ук и ,  у бир  марта  Ю л и я  Во хр ице к  ва икки  бор Ф е л и ­
ца Б а у э р  б и л а н  у н а ш т и р и л г а н  эди.  Ф р а н ц  о т а с и г а  ё з г ан  ха- 
тида :  « У й л а н и ш ,  ои ла  я р а т иш . . .  —  ф и к р и м ч а ,  инсо н  эр иш и-  
ши м у м к и н  б ў л г ан  энг  олий  саодатд ир» ,  деб  к а й д  эт ган .  Аммо 
у у й л а н и ш  и ж о д  б и л а н  ш у ғ у л л а н и ш и г а  х а л а к и т  б е р и ш и д а н  
х а д и к с и р а г а н ,  шу  б и л а н  бир га  у ё л ғ и з л и к н и  т а р к  э т и ш д а н  
хам  к ў р к к а н .

Ф.  Кафка  бадиий  ижодининг  ўзига  хослиги шундаки,  у олам- 
шумул м а ш х у р л и к к а  ва фотидан  кейин  м у я с са р  бўлди.  Б у  хам 
бахтли  т ас од и ф  ту ф ай л и  рўй берди.  Уни нг  я ки н  дўсти  ва 
васийси М ак с  Брод ё зувчининг  васия тига амал  килмасдан ,  унинг  
в афотидан  сў н г  ёзувчи ас ар л а ри ни  чоп эт тиради ,  т ар ж и м аи  
хол ини  ё з ган  роман ва кис салари ,  бо ш ка  и ж о д  намуна лар ин и  
ом м ал аш ти р и ш учун саъ й-харакатлар  килди.  Ф .К аф к ан и нг  т у ­
галланмаган  учала  романи хам унинг  вафотидан  сўнг:  «М ахкама  
иши» —  1925 йилда,  «Сарой» —  1926 йилда,  «Америка» —  
1927 йилда  чоп этилган Ҳ озирда  эса  ё зу в чи ни н г  тўпланган  
барча  ас ар л ар и  катта  хажмдаги  ўнта  ж ил дг а  ж о й л аш т и ри л г а н .

Ф.  Кафка  вафот  этгач,  М а к с  Б род  томонидан  унинг  а с а р л а ­
ри чоп этилди .  Ундан кейин  ўзига  хос «Кафка  Уйғониши»  бош- 
ланган .  Б у  А ҚШ да  бош лан иб ,  шундан  сўнг  Б р и т а н и я  ороллари
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ва Европага кўчган.  К аф ка нин г  машҳур ли ги  ғарб дунёсида  мис- 
ли кў рилмаган  д а р а ж а д а  кучайди ,  ё зувчи  ижоди  ха қик ий  шов- 
шув  кўзғади ,  у дея р ли  барча  янги адабий  о к и м л а р н и н г  «ота- 
еи»,  ба ш ор ат гўй и  деб  э ъ т и р о ф  этилди .

Таникли танкидчи ва адабиётшунос Ганс Май ер  бунга куйида- 
гича изох  берган:  <-Уруш ва урушдан  кейинги давр вокелигидан 
ҳаф саланинг  пир бўлиши;  аввалги хаёлпарастликдан  воз кечиш.. .  
М аъ мур ий чил ик ,  авто ма тл аш тир иш ,  амалдорлар  томонидан хар 
та раф лам а  бош карилаётган  ж ахондаги  ходисалар  —  б у л а рн и нг  
хам масини  К афк ан инг  баш ор ат ла р и да н  топиш мумкинга  ўх шаб  
ту ю л а д и» 1

Ёзувчи башоратчи бўлмаса-да,  ўз даври ривожланишининг  ай- 
рим хусусиятларини олдиндан кўра билган:  буни у ўз ватани —  
Австрия ва Венгрия империя сида,  шоир ва публицист  Карл Краус 
номлагандек «киёмат  ко йимнинг  сўнгги бекати»да кузатган.

Ф р а н ц  К афк ан инг  в афо ти дан  кейинги  ол ам шу м ул  шухрати-  
ни ст ат и сти к а  м а ъ л ум о т л ар и  хам исботлайди На шр л а р ,  т адки-  
котлар,  т акризлар ,  иктибослар,  эъти роф  этишлар бўйича  Ф .К а ф ­
ка ўз  з а м о н д о ш л ар и н и  анча  ортда ко лдириб  кетди.  Ана  шу 
к ўр са тки чла р  хамда хал к ар о  кимошди  савдоларига  кўйилган  
қ ў л ё зм а л а р и н и н г  к ий ма ти  бў йи ча  ў зи ни  бутун умри  давомида  
Тангри деб  х ис обл аб  келган  Гётега  я к и н л а ш и б  колди.

Н ем ис  кла сси ги нин г  ул уғвор  сийм оси  Веймарда  танга  з арб  
этиш учун наму на  бўлганидек ,  Ф . К а ф к а н и н г  чехраси  хам бу- 
гунги кунда Прага  кўчал ари даг и  э сда ли к  сов галари  билан  сав-  
до килувчиларнинг  «бренд»и —  савдо  белгисига  айланган.  Унинг  
су ра т л ар ин и нг  бехисоб  к ў р и н и ш л а р и н и  ой нахатлар ,  ха мён лар .  
и диш ла р  ва ж е в а к л а р д а  уч р ат и ш мумкин.  Бут ун  шахар  бўйл аб  
пеш та хт ал ард ан  Ф.  К а фк ан ин г  ша лп айг ан  куло кли  бош и  ва 
сехрл и  ўтк ир  нигохи  си зни  т а ъ к и б  килади XX аср  ав ва л и да  бу 
ерда  яш ага н ,  ў зига  ишончи  йўқ,  мух т ож л ик ,  ё л ғ и зл и к  э зиб  
кўйган ,  хаётдан  з ў р и к иш д ан  д а х ш а т га  тушадиган оддий муло- 
зим буни орзу  ки л и ши  му мки нм ид и?

Иж о д ко р н ин г  кунд ал ик  хаёти икки хилда кечган:  ку нни нг  
бир инчи  ярмида  у коғозлар  ва ф а р м о й и ш л а р  дунёсига  кўмил-  
ган суғурта  а гентлигида  ўр т ам и ён а  мул озим  — х у к у кш у но с  
б ў л и б  ишлаган ;  кечкурун  эса  ўз  хонасида  та нх оликда  соатлаб .

1 M a y e r  Н  A n s ich te n  z u r  l . i te r a tu r  d e r Z e it —  H am b u rg . 1962, S . 57.
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баъзан  тонггача бадиий ижод —  ёзувчилик  билан машғул бўлган.  
Та нк идч ила р  ба ъз ида  уни энг  бую к «ок  коғозни кораловчи»  
деб  аташади.

И жо д ко р га  «и нс о н и ят н ин г  з а н ж и р б а н д  килган  ту ш ов л а р  
идора қоғозларидан  иборат» деган  r an  те гишлидир .  « Ма хк ама  
иши»,  «Сарой» роман ла рид а  т ў р а ч и л и к н и н г  зўравонлиги ,  амал-  
до р ла рн инг  одамлар  устидан  ху к мр он лиг и  катта  махор ат  билан  
ифода этилган .  «М а хк ам а  иши»  роман ида  ё зувчи  тергов  ва суд- 
ни нооки лл ик ,  ж и р к а н ч  кў р ин и ш ходиса  си фа т и да  тасвирла-  
ган. Унда Й о зе ф  К исмли  кимса ж и н о я т  содир  эт га нл икд а  
айбланади .  А йбл ан ув чи  гунохи нимадан  ибор ат  эка н л и ги ни  би- 
л иш га  к ан ча лик  кўп ҳ а р ак ат  килса ,  у билан  бирга  китобхон 
хам ш у н ча л и к  кам нар сад ан  ха ба р д ор  бўлади.  О хи р -о қ и ба т  
н омаълум  кимсалар  ай бл ан у вч ин и  ўлди ри б  юборишади ,  ўкувчи 
эса  у нимага  ж а зо л а н г а н и н и  б и л о л ма й  колади .

Коинот  ва ж а м и я т д а  инсонга  душм ан ,  ёвуз  ку члар  уни 
а рзи мас  номсиз  ку рт -к ум ур сқ аг а  а й л а н т и р и б  кўяди.  Ф.  К а ф к а ­
нинг  ка хр ам он ла р и  ўзига  хо сл иги ни  эмас ,  балки  исмини  хам 
йўқотади.  «Сарой»  романидаги  та н об чи  К. хам шундай  вокеани  
бошидан  кечиради .  Уни иш юзасидан  музофо тга  чақир иш ади ,  
б и р о к  в оқ еал ар  ри во ж и  а ж а б т о в у р  ва бир -бирига  боғланмаган  
хо дисалардан  ибор ат  асарда  К. бу  си р ли  иш бер ув чи л ар  билан  
учрашмайди .

Т а ък и дл аш  л оз и м к и ,  ё з ув чи  кў пч ил и к  к а х р ам о н ла р ин ин г  
исмлари  «К» ха рф ида н  бош ла н ад и ,  бу  унинг  ша хсий  ички ке- 
чи нм ал ари га  мос тушади ,  қ а ҳ р а м о н л а р  изт иро б  чекаёт га н  ша х­
сий рухий ф о ж и а л а р н и н г  акс- садоси  хисобланади .

Ф.  Кафка ва унинг  к ахр амо нла ри  томонидан  воқелик  алохи-  
да бир  шахсга ўта адоватли,  о к ил си з  ва ка би х  олам сифатида  
кабул килинади Қўркув ,  ёлғизлик ,  бегоналаниш,  т аж о в у з  —  
Ф.  Кафка оламига  хос бўлган хиссиётлардир.

И ж о д ко рн и н г  т ас а в ву р л ар и  ўзига  хос  ва бетакрордир.  У 
буни:  «Гапиришимга  Караганда б о ш ка ч а  ё зам ан ,  ўй лаё тганимга  
нисбатан  ў згача  де йм ан ,  ф и к р л а ш и м  кер ак  бўлган ича  эмас,  
бо ш кач а  ф и к р л а й м а н  ва бу энг  зи ми ст он  т у бл и к ла рг ач а  ш у н ­
дай» тарзида  б аён  этган.

«Эврилиш» хикояси кахрамони  —  сайёр  савдо агенти Грегор 
Замза  бир куни эрталаб  уйғонгач,  ка т т ик  хитин зирхли ва кўплаб 
ингичка оёкчали махлукка айланиб  колганлигини пайкайди.  Оила
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аъзоларидан хеч ким бу эврилишдан  аж абланмайди  —  улар  Гре- 
горнинг янги холатини шунчаки ўзлари учун дахм аза  сифатида  
кабул киладилар,  барча (синглисидан ташкари)  ундан воз кечади 
ва хашарот-одамнинг  ўлимидан кейин енгил тортадилар.

«Эврилиш»  кейин  уйғонилм айд ига н  кў р ки н ч л и  туш.  Асар- 
ra обдон си нгд ирилган  кўпгина  хаётий  чиз г и ла р  в о к ел и к  ва 
туш ко ри ш ма си  э ф ф е к т и н и  яратади.  С а т р л а р  остида :  «Бундай 
хол хар ким билан  хам юз бе ри ши  мумкин»,  м аъ но си  укилади.

«Эврилиш»  —  Ф р а н ц  К аф ка нин г  м ў ъ ж а з  нодир асаридир .  У 
адабиётдаги  э к з и с т е н ц и а л и з м 1 нинг  ёрк ин  намунаси  хи со бл ан а ­
ди. Б у  хи кояда  ё з ув чи  оғир  хаё ти ни нг  турли  ж и х а т л а р и  ўз 
ифодасини топган.  «Эврилиш»  —  ф о ж и а в и й  ёлғиз ли к ,  энг  якин 
инсонлар билан муносабатлар  мудхиш хотима топганлиги хакида­
ги хикоядир.

Асар  юзаки  ка рагандек ,  а сло  одамни нг  фа нт ас т и к ,  сюрреа-  
л ис ти к  тарзда  хаша ро тг а  ( кўнғизга )  а й л а н и б  колгани  хакида 
эмас.  Балки  одам ларнинг  эврилиши тўғрисидадир.  Зеро ,  Грегор 
За мз а  атрофида гил ар нин г  инсон каби ф икр  юритадиган,  ф а н т а с ­
т ик  тарзда  бехол  бў л и б  колган  хашаротга  Караганда  хам одам- 
ларга  ў х ш а ш л и к  ж о й и  кам.

Ф.  К афк ан инг  «Эврил иш» и  од ам ла рн и нг  би р -б ирл ар ини  ту- 
шу нм ас л и кл ар и ни н г  фожи аси ди р .  Одамн инг  хашаротга  эвр и л и ­
ши инсонларнинг ,  яна  энг  кадр до нла рн инг  гўёки му т л ак о  бош- 
ка -бошка  ма в ж уд о т л ар де к  бир -бирларини  т у ш у н а  ол масликла -  
рини ўзига  хос  т а св и рл аш  учун иш ла тил га н  услубдир .  Маса -  
лан,  ё зувчи  Грегорнинг  си нглиси  Грета  онасига  ак аси  унинг  
сў зла ри ни  т у ш у н м ай ди  дей и ши  хакида  ё зади,  хол бук и  бу ун- 
дай эмас .  Грегор,  майли  ўз и ни н г  хозирги «тили»да  бўлса  хам 
яки н ла ри г а  бирон  ишора  ки л и ши  мумкин  эди. . .  б и р о к  бундай 
килмайди.  О ил а  аъзо ;! ари ўртасида  бир -бирини  л ут ф д а  эмас,  
дилдан  туш ун мас ли к . . .  ўк увчини  лар заг а  солади .

1 Э к з и с т е н ц и а л и з м  (ф р ан ц у зч а  « ex isten tia lism e»  -  «яш аш » сў зи д ан ) -  
XX аср  ғарб ф ал саф аси  йўналиш лари дан  биридир. Э кзи стен ц и али зм  эътибор- 
ни инсон хаёти  ноёблиги  (экзи стен ц и я  -  ш ахсий лик ва б етак рорли к) ва но- 
оқилоналигига каратади . Б у  ф алсаф и й  оқим нинг эн г ёр ки н  нам ояндаси  Ж ан 
П оль С артр : « Э к з и с т е н ц и а л и з м  -  бу  и н сонп арварликд ир» , деб  уқти рган  
Э кзистенциалчилар уз ўтмиш дош лари каторига Б  П аскаль, Ф .К аф ка, Ф .М . Дос 
тоевски й , Ф  Н ицш е, А .К ам ю ларни қўш ган лар  Каранг: Э кзи стен ц и али зм  / /  
h ttp : / / ru .W ik ip e d ia .o rg .
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Ф р а н ц  Кафка  учун Грегор З а м з а  хаш ар о т га  эвр илгандан  
сўнг хам ж и р к а н ч  т а ш к и  кў ринишига  к ар ам ас да н  инсонлигини  
с а к л а б  колган булса-да ,  ам мо  энг  якин  ва кадрдон  ои ла  аъзола -  
ри учун эса  бундай  эмас .  Грегорнинг отаси  б е ф а р к л и г и н и  ош- 
кора кўрсатад и ,  унинг  миясида  ф а к а т  бир  фикр:  пул топишга  
х а л ак ит  бераётган  бу  «хашарот -ўғил»дан  кандай  ки л и б  кутулса  
бу ла р к и н?  О та с и  шу кун га ч а ўғли бутун  оилан и  б ок и б  келган-  
лиги ни  хам унутган.  Ҳ атт о  Грегор ўзи  учун энг  якин  кадрдон 
ва ту шу н ад и га н  деб  хисоблаган  си нглиси  хам ундан  куркинч  
ва ж и р к а н ч л и к  би ла н  ку т у л и ш н и  та к л и ф  килади.

И ж о д к о р н и н г  барча  асар ла ри  орасида  «Эври лиш »н и  энг  ях- 
шиси де йи ш мумкин.  Б о ш к а  аса р л ар да н  ф а р к л и  рав ишд а  унда 
бетиним  давом  этадиган  у зундан-узок ,  ба ъз ида  з е р и к а р л и  му- 
локотла р ,  к ай т ар и ш  ва ча л к а ш л и к л а р  йўк- «Эврилиш»  том м а ъ ­
нода ипидан-игнасигача  аник,  х и с об л а б  чикилган ,  хар  бир сўз  
э са  т аро зуд а  т орт илг ан  асар .  «Эврилиш»  ж а х о н  хикоячилиги  
тар их ида  фа  в ку л о м а  ходиса  бўлиб,  х и к о я н а в и с л и к  махорати-  
ни ё зувчи  ул к ан  чўкк ига  кўтарган .

Нобель  мукофоти  лауреати Владимир Набоков  мазкур хикоя- 
нинг  бадиий  к им ма тин и  ал охида  таъ ки дл ар  экан ,  уни XX аср 
Европа  ад аб иё т и н ин г  энг  а ҳ а м и я тл и  асар ла ри  ораси да  юқори 
ўринга кўяди.  В .Н аб о ко в н ин г  «Эврилиш»  хакидаги  макол аси ни  
ўкир  э к а н си з ,  кўп нарсадан  хаба рд ор  бўласиз .

М е н  адабий  та нки дч и  эм асм ан ,  ш ун инг  учун  бен ук с он  тах- 
лилга  да ъв о  кил маг ан  холда  В. Н аб ок о вн и нг  « Ф р а н ц  К а ф к а ­
нинг  «Эврилиш»и»  м ак о л а си ни  му т ол а а  кил ганда пай до бўлган 
ай рим  ф и к р л а р н и  баён  этиш ни л озим топдим.

Ҳа,  В. Набоков бетакрор,  юксак бадиий махорат  сохиби,  унинг 
жум лалари  худди куйилгандек,  бенуксон,  аник, ва таъсирчан.

Шу билан  бир  каторда ,  В .Н аб ок о в н ин г  «Э врилиш»  х а к и д а ­
ги ан чай ин  ч ўз и л и б  кетган,  катта -катта  и к т и б о с л а р  келтирил-  
ган ва з е р и к а р л и р о к  м а кол ас и да  ахборот ,  ғоявий  ва маъновий  
т ў к л и к  т а к ч и л л и г и  се зи ла ди .  Шун и  э с л а т и б  ў т и ш  ж о из к и ,  
ма к ол а  м ат н ин и нг  90  фоизга  як и н и  Ф.  Кафка  хи ко я си ни нг  
ба та ф си л  ба ён и  бўлиб ,  ках р ам о н ла р  хатти -хара  кати нинг  шах- 
сан  к ами на  учун ун ча л и к  к и з ик и ш  уйғотмайдиган  батафс ил  
пс ихологик  ш ар хл ари дан  иборатдир.

Яна  шуни  хам  та ъ ки дл аш  ло зи мк и ,  ма зк у р  холда  В .Н аб о ­
ковнинг  энт ом о л о ги я д ан  хабардорлиги  ў зига  панд  берган .  Маз -
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кур м а кол ада энтомолог  ёзувчи На боков дан устун келган.  В. Н а ­
бо к ов  Грегор З а м з а н и н г  ҳ а ш а р о т  к ў р ин и ш ид аг и  ж и с м о н и й  
к иё фа си ни  гавдалант ир ишг а  шу кадар  зўр  бериб,  кўп вакт  ва 
куч а ж р ат га н к и ,  а сарнинг  х а к и к и й  юрагини  ўз  т а лк ин и  доира-  
сидан  четда  колдирган  Бу н да н  та ш к ар и ,  Ф.  Кафка хикоян и  
ка нд ай д ир  куму рск а  т ас в и р и  би л ан  без аш га  к ат ъи й  ка р ши  
бўлган!  Ф.  Кафка  ижодини  китобхон  та асс уро ти га  ( т ахлилига  
эма с )  хавола  э тган  В. Набоков  ў з  мако л а си да  ёзувчи  та к ик и ни  
хисобга олмаган  ва китобхонга  бу х и ко я н и н г  ў згача  усулдаги 
тал к ин ин и  такдим килган

Ф и к р и м и зч а ,  Ф р а н ц  Кафка  Грегор З а м з а  образига  ў з  кал- 
бин ин г  бир  бўлагини  сингдириб,  адабий  ан ъ ан а л а р  рухи ни  ус- 
лу биг а  хос тарзда акс э ттириб,  уни  кит обхонлар  юрагида хам 
ж о н л а н т и р и ш г а  умид килган.

Т. Манн:  «Кафка асарларини  ж ах он  адабиёти томонидан  яр а ­
тилган  хамма  нарсалар  орасида  му т ол аа  учун энг  мун осиблари  
каторига  кў ши ш керак»,  деб  ёзган.

И ж о д ко рн ин г  XX асрн инг  модерн адабиётига  хос бўлган 
ижод ий  услуби  та ъс ири ни  турли  йилла рда  С. Беккет ,  Х.Л.  Б о р ­
хес,  П. Вайс ,  Ф  Дю р ре нм а т т ,  Э. Канетти ,  Т. Ма н н ,  В. Н а б о ­
ков,  Ж .П .  Сартр,  А. Камю ва б о ш к а л а р  хис  килганлар .

Ф.  К афк ан инг  аса рл ари  ж ах о нд аг и  дея рл и  ба рч а  тилларга ,  
шу ж у м л ад ан  ўзбек  тилига  хам т а р ж и м а  к и л и н г а н 1.

Ф.  Кафкани н аф ак ат  XX аср насрининг  буюк намояндаси,  
балки бў л аж ак  халокатлар ,  урушлар ,  концлагерларни  олдиндан 
кўра  олган башоратчи сифатида  хам э ъти ро ф  этиш керак.  Унинг  
мантиксиз,  тушдагидек,  тутуруксиз  —  бемаъни насри кўп ж и ­
хатдан йигирманчи аср фалокатларини  олдиндан башорат кила 
олган.  «Ахлок тузатиш турмасида» («In der  Steafkolonie») номли 
хикоясида  у махкумлар  туткунликда  бўлган оролни ва дахшатли

1 К а р а н г  М и рзакалон  /К ураев . И нсон  и зти роблари га  таъзим  / /  <'Ёш 
куч» ж урн али , 1991 йил, 6-сон. 2 0  —  21 б.; Ф . К аф ка. «Ж араён» . Ром ан / /  
« Ж ах о н  а д а б и ё т и » , 2 0 0 3 , 9 -сон , 15 —  6 5  6 .; 10-сон . 7 9  — 129 6 ;  11-сон , 
7 5 —  114 6  В аф о Ф ай зу л л о  тар ж и м аси ; Ф р ан ц  К аф ка «Ж араён» Р о м а н /  
Рус тилидан тарж и м а Т арж им он  Вафо Ф ай зулло . -  Т.. 2006  28 8  о.: Х урш ид 
Д устм ухам м ад  Х аракатдан  тухтаган  ж ар аён  қиссаси  ёхуд  калб ва ш уурнинг 
олис кенгликлари  саф арига элтувчи  асар . «Ж ахон адабиёти» ж урнали да  Ф ран ц  
К аф кани нг «Ж араён» ром ани  чоп қилингани  м ун осабати  билан  /  /  «Ж ахон 
адабиёти», 2001, 2-сон. 20 0  —  20 6  6.; Вафо Ф ай зулло  Ҳ аракатдаги  «Ж араён» 
ки см ати  / /  Ф рани К аф ка «Ж араён» . Роман -  Т.. 2006  27 0  — 2 85  6.
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кий но к  машинасини  тасвирлаган:  бу  машина  жин оятчи  терисига  
унинг  айби номланиши тамғасини босади,  кейин эса ўзини ўлдира- 
ди. Жирканч  машинани кашф килган жаллод  зобитнинг  ўзи унинг 
курбонига айланади:  кийнок  машинаси  занжирлари  билан мажак-  
ланади.  Собик  махбуслар унинг жаллодларига  айланадилар.

Бу ўринда Мирзакалон  Жўраевнинг:  «Кафкага мухаббат  —  
инсон изтиробларига таъзимдир»1, деган фикрига кўшилиш керак.

Ф р а н ц  Кафка  ха к л и  рав ишд а  ж а х о н  мод ер ни зм и н ин г  «ота- 
лари»дан  бири хисобланади .  Унинг  ижо диг а  си нгиб  кетган  чо- 
р а с и зл ик  ва б е м а ъ н и л и к  э кз и ст ен ц и ал и зм г а  хосдир.  Ҳозирги  
кунга  кадар  Кафкага  т а к л и д  кил у в чи л ар ,  м ух ли сл ар  ва т а лк ин  
кил ув чи л ар ни н г  хисоби  йўк.  XX  аср  ада биё ти да  ў зига  хос  му- 
хим адаб ий  йў на л и ш си фа т и да  инсонга  бегона ,  в а химали ,  а д о ­
ватли вокелик ,  д а х ш а т л и  т у ш н и н г  ўнгидан  ке л иш и н ин г  тасви-  
рини англатадиган  «к аф к аш у н о сл и к »  ту шу н ча с и  шак лланган .

Умуман,  Кафка  ва моде рни зм  д у н ё к а р а ш и  учун инс оннинг  
эркин эмаслиги,  унинг  кандайдир сирли,  ноокил кучларга бўйсу-  
ниши  хосдир.  Адиб учун  инсон  Т аб и а т  хукмдори  эм ас ,  бал к и  
б о р л и к ни нг  ўгай ўғли,  ё л ғи зл и к ка  маҳкум  бўлган бехол ,  з а и ф  
мав жуд от ,  уни ўра б  турган  олам хам алғов -далғов  ва ёвузлик-  
дан  иборат.  Кафка  ой ни н г  ў л а к са  ёғдуси ва ортида  танхолик-  
даги хаёт  ғимирлаётган ,  т ўс ат дан  арво х  пайдо бўли ши  ва ҳамма  
учун умумий  бўлган,  ким нингдир  з а лв орл и  оди млари  гурсил-  
лайдиган  зинапоя л ард аг и  бў ғ и к  ва с а с с и к  хавода кутилмаганда  
ғойиб бўладиган  д е р аз ал а рд ан  тар ал а ёт га н  с а р и к  нур ту ш и б  
турган  тор ша х ар  кў ч ал ар и н и  т а с в и р л а ш н и  ёктирган .

Бундай  ман заралар  Ф . К афк ан инг  «Кутилмаган  сайр»,  «Сен 
бахтсиз  бўлганингда»,  «Тор кўчага караган дераза»,  «Кучли гум- 
бурлаш»  сингари кўплаб хикоя ла рид а  яккол  гавдаланади.  Улар- 
даги одамлар  ту рму ши нин г  ялписига  кемтиклиги ,  хамма ёкн инг  
ифлослиги ,  уй-жой ва иш ж о й л ар и н и н г  торлиги,  одам на кунду- 
зи,  на кечаси ёлғиз  кола олмаслиги ,  нафасни  сикадиган  ва чанг- 
га ботган идораларда  чексиз  навбат  ку тиш ла р  дахшатга  солади.

Кафканинг  фикрича ,  оламн и  ёвуз  ирода бошкаради ,  ёвузл ик  
хукмронлигининг  чегараси  йўк,  инсон бу хукмронликка  ф ак ат  
кўникиб ,  т ок ат  кили б  колмасдан ,  балки  ёвузликни  дунёда  им-

1 Ж ў р а е в  М и р з а к а л о н .  И нсон  и зти р о б л ар и га  т аьзи м  / / « Ё ш  куч» ж у р ­
н али , 1991 йил, 6-сон. 20-6.
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конияти бўлган я  гон а неъмат  сифатида  кабул килади.  «Ахлок 
тузатиш турмасида»  номли хикоясида  Кафка «ёвузлик  —  эзгу- 
лик,  э з гулик  —  ёвузликдир» деган зиддиятли хулосага  келади.

Ёзувчининг  тугалла нм ай  колган «М ахкама  иши» романи- 
нинг  кахрамони —  йирик  банкнинг  кичик  бир ходими Й озе ф  К. 
Романда  ша х ар  номи тилга  олинмаган  булса-да ,  в о к еа л ар  П р а ­
гада рўй берг ан ини  ан гл аш  кийин эмас.  Асарда  унинг  ғ алати,  
т у ш у н ар си з  холда  хибсга  олини ши  ва устидан  ол иб  борилган 
дах ш а т ли  суд  ж а р а ё н и  хакида  хикоя  килинади.  «Афтидан  ким- 
дир Йозеф  К.га т у хм а т  килган ч о ж ,  ахир  у хеч кимга ёмонлик  
килмаган,  бирон-бир н ож ў я  иш хам содир этмаганди,  шунга кара- 
май уни хибсга  о л и ш д и » 1. Б и р о к  кахрамоннинг  айби  (агар у 
умуман бўлса )  бор бўлса  хам,  бунинг  на та шки ,  на ички сабаб-  
лари  бу айб мохиятини  англаш имконини  бермайди.  Аммо  бо ш ­
ка нарса  —  Й о з е ф н и н г  айбдор эмаслиги  шак -шубхасиздир .  
Л ек и н  у суд  идораларида  у з ок  сарсон-саргардонликдан кейин 
ўзи гунохсиз  эканлигига  шубхалана  бошлайди  ва хаёти да в ом и ­
да йўл кўйган хатоларини  си нчиклаб  излашга  тушади.

Айби йўклигини  яхш и  биладиган кахрамон  агар ў зини  хеч 
нарса  рўй бермагандек  тутса ,  барча нарса ўз-ўзидан жой-жойи-  
га тушади,  номаълум  хавф  тар ка б  кетади деган фикрда  бўлади.  
Чунки  рухоний хам унга: «Суддан сенга хеч нарса керак  эмас.  
Суд  сени келган пайтингда  кабул килади,  кетаётганингда эса 
кўйиб юборади»,  деган.  Б и р о к  вакт  ўтиши  билан  мах ка ма  гирдо- 
би Йозеф  К.ни тобора  ўз  домига тортади.  Бу тергов  нихоятда 
сир тутилган холда ол иб  бори лиши билан  боғлик.

Қахрамон ўз т акдиридан  яширинмайди ;  ак синча  адол ат  учун 
курашга  кири шиб ,  махкама  ишининг  тўрига тушади.  Унинг  б у н ­
дай к ар ш и л и к  к ў рс а т иш и  ф о ж и а в и й  якун  топади .  Ш ун ис и  
э ът и бор ли ки ,  Б л о к  ис мл и  т и ж о ра т ч и  ад в ок ат ла р  ва судьялар -  
га бўйин  эгиб,  к у л л у к  килиб ,  ў з  иши кўриб  ч и к и л и ш и н и  хатто 
беш иилга чўзиш га  м у в а ф ф а к  бўлади Й о зе ф  К. учун  эса  д а х ­
шатл и  хоти ма  ж у д а  те з  рўб арў  бўлади:  чунки  у а до л ат си з  
конунни  кабул  кили ш дан  воз кечган.

Вакт  ўтиш и  би л а н  ха к и к ат н и  излашдан  т ол ики ш,  тушк ун-  
л ик  ка х ра мо н ни  бут у н л ай  чулғаб  олади  ва к а р ш и л и к  кўрса-  
ти ш ни н г  бир ор  нафи  йўкл иги  тўғрисидаги  ўй бутун  вужуд ини

1 Ф р а н ц  К аф ка . «Ж араён» . Ром ан  /  Рус тилидан тар ж и м а . Т арж и м он  
Вафо Ф ай зу л л о . -  Т ., '2006 17-бет.
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кам раб  олади .  У ку ра шд ан  воз ке чи шг а  карор  килад и .  Шу  
с аб аб ли  ку л ат ил г ан  ва мағ лу б  эт илган  И оз еф  К.ни кеч тунда  
рў парасида  пайдо бўлган  икки киши  хеч хам а ж а б л а н т и р м а й -  
ди.  Улар  бу бе чо ра ни  кў л ла ри н и  орк аси га  ка йи ри б ,  ўла кс а  
ё ғдули кў ча л ар да н  судраб ,  ав вал  тош к аз и б  олинг ан  жойга  
ол иб  келишади .  Б у  кимсала рдан  бири  унинг  юрагига  касс об  ош 
пичоғини санчади.  Й о з е ф  К. к от ил ла ри ни  кутарди ,  келиш ла ри -  
ни хис э тарди ;  у «худди ит каби» сўй илг ан  холда  ёлғиз ,  хеч 
кимга  кер ак  бў лм ага н  холда  халок  бўлади,  «гўё ш арм ан да ли  
хукм ундан у з о к р о к  яшайд иган  эд и »1.

Романда  т ас в и р л ан га н  суд  расм ий  эмас ,  рамз ий  бўлиб ,  у 
том остида  ж о йл аш г ан ,  би р о к  катта  кудратга  ва т а ъ с ир г а  эга 
(унинг  хукми  барча  у й л а р н и н г  томи  остидаг ила рг а  ў ти ши  маъ- 
лум бўлади) .  Тергов  пинхона  ол иб  борил ади ,  хеч ким тергов  
ж а р а ё н и н и  ош ко р  этмайди ,  хеч ким хукмн и  э ъл он  килмайди .  
Ёзувчи  Й о зе ф  К.ни оддий су д  эмас ,  бал к и  ном си з  хо к и м и я т  
суд  к ил аёт га нл и ги га  урғу беради.  Б у  суд  учун ай б си зл а р н и н г  
ў зи йўк,  хали  те р г о вч ил а р  ва прокур орл ар  улар  би ла н  шуғул-  
л а н м аё т га н л ар ги н а  ў зл ари ни  айбс из  деган  х а ё л л ар да  бўлишла-  
ри мумкин.  Аммо ж а р а ё н  бо ш лан са  —  к у т у л и ш н и н г  ило жи  
йўк,  эртам и-к еч  суд ла ну вчи  ж а зо га  хукм  килинади .

Айрим т ад к и ко т ч ил ар  романдаги мазкур  муамм они  инсонни 
ўзини  ўзи суд  килиш тарзида талкин  киладилар.  Б и ро к  Ф.  Кафка 
матнида  бу  ан гл аш и л ма й ди .  Й о з е ф  К. хам ун ин г  тергови  ор т и ­
да ул к ан  т а ш к и л о т  турганли гин и ,  бу т а ш к и л о т  и хт иёр ид а  ф а ­
кат  со тк ин  к ўр ик ч ил ар ,  б еъ м а н и  тер го вч ил ар ги н а  эмас ,  балки 
бе хи соб  ёрда мч ил ар ,  эхт имо л ,  хатто ж а л л о д л а р  хам хи зматида  
бўлган  олий  д ар аж ад аг и  суд ья ла р  туради дейди.

Ф.  Ка фканинг  сўнгги романи —  «Сарой»да  бирон  маъно  бер- 
майдиган «Сарой» деб  номланадиган улкан  ма ъ му ри ят  девони 
тасв ирл ан ган .  Б у  ма ъ му ри я т  оддий од ам ла р  учун  т у ш у н ар л и  
бўлмаган ,  ф а к а т  ў зи гагина  маълум  ко ну н л ар  бўйича  м а в ж у д  ва 
ф а о л и я т  ол иб  боради.  У киш ло к д а  ис ти к о м а т  ки л у в чи л ар ни н г  
ха мм аси ни  ўзига  бўйсундирган .  Б у  идора ўзига  ка рш и  бош 
кўтарган  хар  кандай одамни  ма ън ави й  катл  э тади ,  хукмга  мах- 
кум килади.  Кўз олдими зда  яна К .исмли  т ан о бч и н ин г  ф о ж и а ­
вий такдири  тўғрисидаги  оддий  роман  эмас,  балки  ёруғ  дунёда  
хеч кандай киё ф аг а  эга бў лм ага н  б ем а ън и  хо к и м и я т  тизимига

1 Ўша ж о й д а, 269-бет.
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м у т л а к  бўйс ун ди рил га н  и нсо нн инг  ночор а хв ол и  тўғрисидаги  
ф а л с а ф и й  хикоя

«Сарой»  романи мохи я т  ж и х ат и д а н  « М а х к а м а  иши» мавзу-  
сини ри во ж л ан ти рг ан  ва ч у к ур л аш т и р га н .  Асар  кахрамони  К. 
у зо к да н  ў зга  дунё  — граф  В ествест  таса рр уф ид аги  ёки аник-  
роғи граф  (бу графни  хеч ким хеч қа чон  кўрмаган  ва у ҳак да  
хеч нарса  бил май ди)  м а ъ м у р и я т и н и н г  б ен и хо я  улкан  идораси 
таса рру фид аги  к и ш ло к д а  келади .  К.нинг  максади  —  Саройга ,  
гра фнинг  кароргоҳига  кириш ва к и ш л о к д а  колиб ,  бу  ерда уйга,  
оилага,  хизматга  эга бўлишдир .

Роман  ка хра мон и  К кимга  м у р о ж а а т  килаётг анин и  билади.  
Сарой  унинг  ша ф к ат си з ,  айёр,  кудра тл и  душ манидир .  К бу 
ерга  к у ра ш и ш  учун,  аммо  «М ах к а ма  иши»даги  мавхум нарса  
би л ан  эмас ,  балки  ўзи нин г  шу  ду нё да  я ш аш  хуку ки  учун кура-  
ши шг а  келган Л ек и н  романда  К.га ха ёт лиг ид а  бу х у к у к к а  эга 
бўл иш  насиб  этмайди. . .

М а к с  Броднин!- гувохлик беришича:  «Кафка бу роман сўнгги 
бобини  ё зиб  тугатмаган.  Бир  са ф ар  менинг ,  роман кандай якун 
топиши керак,  деган саволимга Кафка шундай  ж а в о б  берган.  
Яъни К. кисман коникиш хосил  килади.  У ўз курашини  тўхтат-  
майди,  лекин  бу «жанг»ларда холдан тойиб,  вафот этади.  Унинг 
тобути олдида кишло к  жамоаси  тўпланганда Сарой маъмурияти-  
дан айрим вазия тлар хисобга олинган холда унга кишлокда  яшаш 
ва ишлашга  рухсат берилиши тўғрисида ижозатнома  келади»1.

Р о м ан н ин г  бундай  я к у н л а н и ш и  би ла н  б а х с л а ш и ш  мумкин.  
Чунки  К. с аройга  ўл иш  учун эмас ,  бу  ерда  я ш а ш  учун келган 
ва ш у нин г  учун ку р аш  ол иб  борган.

Ёзувчи  барча  роман  ва к и с с а л а р и н и н г  ф о ж и а в и й  тугаши  
тасоди фа н  эмас ,  чунки  унинг  фик ри ча ,  инсон  билан  ж а м и я т  
ўртасидаги  зиддия тни  хал э т иб  бўлмайди ,  о дам ла рн и нг  таркок -  
лигига  хам бархам бериш мум кин  эмас.

Ф.  Кафка бутун умри давомида  Гёте, Клейте,  Флобер ,  Гоголь 
ва Д о ст о ев ск и й л а р н и  ка йта - кайта  мутол аа  килган.  У Чеховни  
севган,  Л.  Толстой олдида  та ъ зи м  килган .  Унинг  кахрамони 
К. Йозеф.  Ф.  Дос т ое в ск и й  р о м ан л ар ин и нг  ка хр ам он ла ри  ўзла-  
рини хар  ёк ка  уриб и ли н ж  и зл ага нл ари де к ,  и л и н ж  ва кутка-  
риш йўлини  ахтаради .

1 B ra d  М  N o chn 'o r l. -  In: F.Kafka. Das Sch lob . —  H am b u rg  1958, S .313.
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Ф р а н ц  Ка фка  ва Ник ол ай  Гоголь ижо дид аги  ў хш аш л и к л ар  
ва ў зига  хосл икл ар  Анна  З е г е р с н и н г  1972 йилда эълон  к и л и н ­
ган хикоя си да  к и з ик ар л и  т ал к и н  эт илган .  Унда кунлардан  би- 
рила  Прагадаги  ках вах он ада н  Э р н ст  Те одор  Амадей Гофман,  
Ф р а н ц  Кафка ва Николай  Гоголь учраш иб  колганликлари  хакида 
ҳикоя  килинади.  Б у  уч адиб  у м у м ан  и ж од ий  му ам мол ар  ва 
ул арни  хал э т и ш н и  мухокама  к и л и ш а р  экан ,  навба тма -н авб ат  
ўз а с ар л ар и ни  баён  эт иш ад и  ва ул ард ан  па рч ал а рн и  ў к и б  бери- 
шади.

Кафка Гоголга шундай дейди: «Менга  сизнинг  «Шинель» кис- 
сангиз  «Улик жонлар»ингизга  Караганда кўпрок  ёкади. . .  Тунда 
шахар у зра  учиб юрадиган арвох  ва унинг  т ў к  жаноблардан  ким- 
матбахо  шинелларини  ечиб олиши —  я хши ўйлаб топилган!»

Ш ун и си  эъти бор га  моли кки ,  Анна  З ег ер сн и н г  хи коясидаги  
«учрашув»  т а ш аб бу ск ор и  издош эмас ,  ў тм и шд ош ,  яън и  Кафка  
эмас,  Гоголдир  К аф ка нин г  Гоголнинг ижод и  билан  я хш и  та- 
ниш бўлган лиги  маълум:  у бу  ё з ув чи  ас ар л а р и н и  кўп марта  
тилга олган.  Б и р о к  мазкур кайдларда  би ринчи  карашда  бирон 
ўзига хослик,  «кафкачилик»  кўзга т ашланм ай ди ганга  ўхшайди  ’.

Айни пайтда  XX асрда,  а й н и к с а  ун ин г  иккинчи  ярмида  Го­
голнинг  ж а хо н  мад ани я ти  с а хн ас иг а  чи киш и,  унинг  нихоятда  
долзарб ,  з ам он ав ий  с а н ьа т да  и р р а ц и о н а л л и к  ва аб с урд лик  тен- 
д е н ц ия л ар ин и  м уж а с с а м л а ш т и р га н  ижо дко р  сифа ти да  э ъти роф  
э т ил и ш и  бу  икки ном ни сб ат ин и  т ар и х ий  -  адабий  му ам мо  
д ар аж а си га  кўтарган.

Энг  аввало ,  Гоголнинг  «Бурун»  ва К аф к ан ин г  «Эврилиш» 
хи коя ла ри  ўх ш а ш л и г и  кўзга т а ш л а н и ш и  табиийдир .  Бу асар-  
ларда  ках р ам он ла р  билан  рўй бер аёт га н  ф а н т а с т и к  в ок еал ар  
об ъе кт ивл иги  ва «хак ики йли ги» га  ал ох ида  урғу берилган.  Б у н ­
да  уйку  рол ига тў х т ал иш  лозим .  Агар  бу  Гоголда жуда  мухим 
роль ўйнаса ,  Кафкада  эса  у кадар  эмас .  Ш ун г а  кар амасдан  
уй ку  му т л ак  ха кик ий  вокеа  эканл иги  тасди кл ана ди :  масалан ,  
К а фк ан ин г  «Эврилиш»ида  «бу ту ш эмасди»  дейилади.  Гогол­
нинг  хи ко яс и  коралама си да  хам  к ах р ам он н и н г  туш кўрганли-  
гига дойр  парча  асл  ну схасидан  ж о й  олмаган.

1 Ф. К а ф ка  ў з кун дали клари даги  1915 йил 14 ф евралга  дойр кайдлари- 
да  « Р о сс и я н и н г  ч е к с и з  то р ти ш  кучи»  х а к и д а  ф и к р  ю р и тар  эк а н , «Гоголь 
у ч л и г и » н и  (« У л и к  ж о н л а р » д а г и )  т и л г а  о л а д и . К а р а н г : F r a n z  K a fk a . 
T a g e b iic h e r  1910 - 1 9 2 3  -  F ran k fu rt am  M ain , 1976. S .28 9  -  291
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Рўи  берган  ҳ о д и са н ин г  т у ш  э м ас л иг и  би р г и н а  « ж а б р  кўр-  
г ан»нинггина  эмас ,  бал к и  б о ш ка л ар н ин г  хам:  Гоголда газета 
та рк ат ади ган  хизматчи ,  полиц иячи ,  врач;  Кафкада  —  Грегор 
Замз а  ои ла с ин ин г  а ъ зо л а ри  бунга  му но саб ат и  билан  й ўк к а  \
чикарилади  Агар асар кахрамонлари  билан рўй берган вокеа 
туш деб эътироф  этиладиган бўлса,  бу тушни бир йўла кўнчилик  
шахслар кўраётган деб талкин  этишга тўғри келган бўларди.

Вокеаларнинг  «ҳакикийлиги» асарлар баён этилишининг  ўзига 
хос услуби билан хам асосланган.  Унда кахрамонларнинг  субъек-  
тив д у н ёк ар аш л ар и га  кенг  ўрин берилган  бўлса-да ,  му ал л и ф  
ф ик рл ари  в о ке ал ар  ке чиш ида н  хо зи рж ав об л и ги  хис э тилади .
Ш у билан  бирга му а л л и ф  зи мма си га  рўй бер аётган  вокеал ар  
барча  ики р -ч икирларини  эмас ,  а сосий  н у кт ал ар и ни  очи б  б е ­
риш вазифа си  кжлат ил ган .  Б у  эса китобхон  та сав вури  учун 
кенг  у ф кл а р  колдиради,  у ф а к а т  бир  нарса  —  асар  к а х р а м о н ­
ла рин инг  у з  рухий  х ол ат ла ри ,  р и в о ж л а н и ш  д а р а ж а л а р и ,  хулк-  
а творлари ва хоказоларда  ф а р к  килишларига  карамасдан ,  ў злари  
т уш и б  колган  ва зи я т  т аб и ат и ни  хис э тиш билан  чегараланган .

Вазият  эса  олий да р а ж а д а  ўта тиғиз ,  ў зига  хос якк аю  ягона.
Бунда  r an  оддийгина  ў згариш хакида кетаётгани йўк  —  инсон­
нинг бутун ту рмуш тарзи  яксон бўлмокда ,  хаёт -мамотнинг  туб 
асосларига дахшатли  хавф  тахдид этади,  «жабрдийда»ни уни ўраб 
турганлар ,  шу ж умл ада н  Грегор За мз а  учун оиласи  аъзоларидек  
энг яки н ла ри  билан  ўтиб  бўлмас  чизик айиради.

Гоголда хам,  Кафкада  хам во ке ал ар  ў зига  хос коғо зб озл ик  
шовкини манзарасида  содир бўлади.  Жумладан ,  Гоголнинг «Улик 
ж онлар»ида  ё заёт га н  пе р ол а р ни нг  ши т ир л а ши  к у р у к  яп ро к л а р  
билан  тўшал га н  ўрмондан  ў таётган  а р ав а ла р  шовкин ига  киёс-  
ланади  М а ш х у р  немис олими  М а к с  Вебернинг  ифодасига  кўра,  
ко ғозбозлик  билан  б о ғ л и к б у  ш ов кин ла р  «амалдорлик  м е т а ф и ­
зика» (« M e t ap h y s i k  de s  Beamtentums» )cHHH м у ж ас са м л а ш т и -  
ради'  О да м л ар  ўр тасидаги  ал о к а л а р  коғозлар  ор ка л и  ва улар  
ёрдамида  ифода  этилади .  Қоғоз «тоғлар»и,  к ал аш и б  ётган  пап- 
ка лар  — инсоний  м у н о са ба т л ар н ин г  мозорларидир .

Гоголь ва Ка фка  ж ах он  са нъа ти да  ра ем и ятч и ли к ,  мансабпа -  
растлик  му хи т ин и нг  энг  ёрк ин  л а вх а л а р и н и  чи зи б  колдириш-  
ган Шуни  ай тиш  керакки ,  Ка фк а н ин г  бутун умри  кичик  идо- 
рада х и зм ат чи л и к  ва зифа си да  ўтганлиги учун хам у бу  мухит-

1 M a x  W eber. W irtsh a ft un d  G ese llsch a it, K eln-B erlin , 1964.
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ни жуда яхш и  билган.  Ш у  сабабл и  у бу мухитни  ме хан из м  
к онунлари  асосида  амал  эт и ш и н и  кўрсатган ,  яъ н и  ме ха ни зм  
и шлама  й қолса ,  бу  кайсидир  ғил дирак чалар  ва в и н т ча л ар н ин г  
бу зи ли ши  оқиб ат иди р .  Гоголда эса соф  Росс  и яч а в а з и я т л а р  ва 
ў зига  хосл икл ар  с аб аб ли  хамма  нарсани  бирон  м ех ан и ка н и  
писанд  кил май диган  «ирода карорлари»  хал этади.  Ш у  с а б а б ­
ли,  ж у м л ад ан  «Ули к  ж о н л а р » д а  амалдо рла рд ан  бири  Ч ичи ков -  
дан  бо ж  п у л л ар и н ин г  ф а к а т  яр ми н и  олади ,  колган  к ис ми ни  эса 
«бошка шахслар»га  колдиради .

Ф.  Кафкага  Ф.  Д о с т о е в с к и й н и н г  таъс ири  хам исботланган .  
Ҳатто,  Ф.  Ка фк ан ин г  « М а х к а м а  иши» худди ун ин г  «Америка»-  
си Ч. Д и к ке н с г а  акс -садо д е б  ка рал га н дек ,  Ф .  Д о с т о е в с к и й ­
нинг  « Ж и н о ят  ва  ж а зо » с и г а  бево сита  ж аво би  деган  ф и к р л а р  
хам мавжуд .  Б у  «жавоб»  ф а л с а ф и й - ж и н о я т  деб  номланадиган ,  
ёки Адорн они нг  хис обл аш ича ,  с а рг уза шт  ж а нр и да  шаклланган :  
«унинг  й ир и к  аса р л ар и  —  бу ж ин о я т ч и  фош э т ил м ай ди г ан  
са рг уза шт  р о м ан л ар ди р» 1

Бу ўринда «Жин оя т  ва жазо»  да  жиноятчи фош этилганлиги-  
ни эслатиб ўтиш жоиз .  Аммо Ф.  Кафка ва Ф.  Достоевский асар- 
ларидаги ф арк  фака т  биргина шундан иборат  эмас.  «Махкама 
иши»да айбланувчи маълум,  бир ок ай б л о вч ил ар  номаълум.  Хатто 
кандай ж ино ят  содир этилганлиги ва унинг сабаблари  хам номаъ­
лум.  Айбланувчи  суд килинаётган  конунлар хам маълум эмас.  
Ф.  Кафка «Махкама  иши» ва «Сарой» романларининг  кахрамон­
лари  айб килганликлари учун айбдор эмаслар.  Улар ў злари  учун 
адолат кидиришга харакат  килганликлари сабабли айбдордирлар2.

Ф  К аф к а  а са р л а р и н и  бири нчи  марта  кўлга  ол ган л ар  бу ма- 
ша кк ат ли  машғулот  эканл игига  ишонч хосил  киладилар.  Унинг 
роман ва кис салари ,  хикоял ари да  фа нтастика  ж а н р и г а  хос  ғаро- 
йиботлар  учра б  турса  хам аслида  с и нч ков  китоб хо н  уларни  
саргузашт  ёки сунъий  д ах ш ат  манзараларига  бой китоблар  като ­
рига кў ш и ш н и  хаёлига  хам келтирмайди .  Зеро ,  Ф . К а ф к а  ас а р ­
ларида давр дардлари  тарант  асаблардек  хис э тилади.  Ш у  билан 
бирга улардаги  инсоний  изтироблар ,  кайғу -х аср ат ла р  сизни  
тубси з  ф о ж и а л а р  уммони га  эмас ,  балки  рухингизга  кудра тл и

1 W .J. D odd . V arie tie  of Influence: on Kafkas Indebt ness  to  D o s to e v s k ii . /  /
J o u rn a l of E u ro p ea n  S tu d ie s ,  1984, № 1 4 , P .2 6 2 -2 6 3 .

2 W.J. D odd . Varietie of Influence: on Kafkas Indeb tness to  D ostoevskii. / /
Jo u rn a l of E u ro p ea n  S tu d ie s ,  1984, № 1 4 , P  136
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ма ън ави й  қ ув в ат  бахш этиш с ар ч аш м а л ар иг а  ет ак лайди  Яъни 
сизда  д а с т л а б  ўткинчи  ту ш к у н л и к  к ай ф и я т и  туғди риш и м у м ­
кин бўлган са т р л ар  асл и да ма ън ави й  х а ст ал и к к а  хоси ятл и  мал- 
хам ва зи ф ас и ни  ўтайди

Айрим тад ки котчилар  Ф.  Кафка романларининг  ка тор кисса 
ва хикоялари  ё зиб  тугалланмаганлигига  шама  килиб,  унинг  и ж о ­
дига номука мма лл ик  тамғасини  ёпишти рмо кчи  буладилар,  Бу 
даъволарга  Нобель  мукофоти  ла уреати  У .Фолкнернинг:  «Буюк- 
лик —  мукаммалликни орзу килиш,  бўй етмасга  кўл чўзиш ва 
катта мағлубиятга  учрашдир»,  деган сўзларини  келтириш кифоя.

Бугунги  кунда Ф,  Кафка макт овл арг а  м у х т о ж  эмас.  Бундан  
юз карр а  ўз дав ри да  ма ш х у р р о к  бўлган  ва Н об ел ь  мук офоти  га 
мун осиб  кўрилган Ҳ ерман  Хес се  Кафк ан и  «немис  проза син инг  
я ши ри н  кироли» деб  таър ифл аган .  Б и р  асрда н  сўнг  бу  хуфиё-  
нали к  о ш к о р  булди.  Кафка  уну тил иш  ту бидан  кутар или б ,  б а ­
шо ратчи  тим сол ид а  намоён  бўлди.  Унинг  номи ж ах он  ад а б и ё ­
тида асл  и учрамаган  —  ка хр ам он ли к  д а р а ж а с и г а  кўтарилди.

Хозирг и  пайтда  кайси  бир  неми с  га зет аси ни  кўл инги зга  ол- 
манг ,  «ka fkaesk»  —  «кафкача»  сўз ига  дуч келасиз .  Б у  сўз  не ­
мис  т и ли н ин г  барча  лу ғат ла ри дан  ўрин  олган ,  ф а вку ло дд а  кўп 
иш ла т ил ад иг ан  сўзга айланди.  «Ғамгин»,  «т ушун арсиз» ,  «гаро­
йиб»,  «чалкаш» ,  «маънисиз» «мантиксиз» ,  «тутуруксиз» ,  «хад- 
дан  та ш к ар и »  —  бу л ар ни нг  хаммаси  бит та  «кафкача»  сўзда 
м у ж а сс ам л аш г ан .  Хозирги  вактда  бу сўз  кў пч ил и к  ш ар хч ила р  
томонидан  си й к ас и  чик ар иб  юборилган.

Ҳаки ка тда н  хам Ф.  Кафка тўғрисида  ё зиш жуда  марокли,  
лекин  нихоятда  кийиндир  Унинг  ташки дунёси  —  тар жим аи  
хол и га дойр дея рли  хеч нарса  йўк,  ф ак ат  бир! 'ина ўзи  билан  ўзи 
ва англаши нил иш ича ,  ишлов  бериш осон бўлмаган  материал —  
Сўз  билан  бетўхтов  ички курашдир.  Кафка  хар кандай ифодали 
Сўз  —  моҳиятга  изох бера олмаса  хам фор мул а  аниклиги  дара- 
ж асида  ифода этиш кийин бўлган нарсани тушунишга  олиб бора ­
ди га н йўлни кўрсатади,  деб таъкидлаган  эди.  Изҳор  килиш —  
«адабиёт  ва кўркинч»  кам раб олган Кафка мох иятининг  асоси- 
дир.  У бизга а ж ой и б  прозани  —  расмий матнлардагидек  лўнда,  
шу билан  бирга  рухий-маънавий  бўхронларни жил овлаган  асар-  
ларни мерос килиб колдирди. «Мангулик эмас,  мангу яша б  колиш 
мухим»,  деган эди машхур  немис ф ай л ас уф и  Фри др и х  Ницше.

А к м а л  С А И Д О В . 
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Ф р а н ц  К А Ф К А

Э В Р И Л И Ш

Ҳикоя

I

Грегор З а м з а  кунлардан  бирида  э р т а л а б  нотинч  уйкудан  
уйғониб ,  ў з  тўшагида  қў рки нчл и  ма х л у к к а  а й л а н и б  ко л га н л и ­
гини сезди.  У орка томонидаги  т ош де к  к а т т и к  тос ида  чалк ан ча  
ётар  экан ,  бо ш ини  хиёл  кў т ар иш и  би ла н  ўз и ни н г  кабарик .  
кўнғиртус ,  ёйс им он  т ан гач ал ар  билан  бир  те к ис  бўлакланган ,  
кў рпа си  а р а н г  ушла ниб ,  салга  си р п ан и б  т у ш и б  ке тиш и  му м­
кин  бўлган  корнини  кўриб  турарди .  Унинг  сон -саноксиз ,  тана-  
сини нг  бо ш ка  ж о йл ар и га  Караганда м а ж р у х  ингичка  оёк чал ари  
кўзи  ўнгида  бир -бирларига  ч и р м а ш и б  ётарди .

«Менга  нима бўлди?» —  ўйларди  у. Б у  ту ш эмасди.  Хонаси 
хакикий ,  м ў ъ ж а з  бўлса  хам одатдаги хона,  унга яхши  таниш 
тўрт  де в о р  ичида сукут  сакларди .  М о в у т  н а м ун а ла р и  тах л а б  
кўйилган  стол устида —  За мз а  к о м м и в о я ж е р 1 эди,  у якинда 
безакли  ж ур на л да н  кирки б  олиб,  чиройли  т илл ара нг  рамкага  
жо йл аш ти рг ан  сурат  осиғл ик  турарди.  Расмда  мўйнали шляпада  
ва боа 2 да  каддини тик  тутган аёл  ўтирган холда томошабинга  
кўллари  яширинган  му фт а3 сини узатган  холда тасвирланганди .

Ш ун да н  сўнг  Грегорнинг  нигохи  де ра з аг а  кадалди  ва тунд 
об-хаво  —  дер аза  токчас ига  ко кил га н  ж е з г а  ёмғир  томчилари-  
нинг  ча к и л л а б  ур и ли ши  э ш и т и л и б  турар ди  —  унинг  кайфияти-  
ни т ам ом ан  т у ш и р и б  юборди.  «Яна бир  оз  ми зғ иб  олсам  ва бу 
бўлмағур  нарсани  унутсам  яхши  бўларди» ,  —  хаёл  сурарди  у, 
л ек ин  бу н и н г  асло  и мк они яти  й ў к  эди.  У ўн г  би к и н и д а  ухлаш-

1 К о м м и в о я ж ер  (ф р ан ц у зч а  « co m m isv y o u ag e r» ) -  х ар и д о р л ар га  товар- 
ларн и  у л ар н и н г н ам у н ал ар и  ёки  катал о гла р  бўй и ч а  хари д  қи лиш н и  такл и ф  
этадиган  савдо таш килоти ни нг сай ёр  воситачи  ходими (тарж и м он  и зохлари ).

2 Б оа -  аёлларн и н г м ўйнали ёки  патли узун  ш арфи.
3 М у ф т а  -  қ ў л л а р  олди нда  б и р л аш ти р и л ган д а  у л ар  и сс и қ  бўли ш ига 

м ў л ж а л л а н га н  м ўй н али  ёки  ж у н л и  ен гч а , қ ў л қ о п н и н г  б и р  тури.
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га ода тл а н ганди,  хозирги  хол ат и да э са  бу ни нг  хеч и л ож и ни  
то по лмаётганди  У к айс и  томон дан  ўнг  бикин и  га ў гирил мок ч  и 
бўлм асин ,  бар иби р  я на  ча л к ан ча  холатига  кайтарди .  Ўз ининг  
ч и рм аш иб  ётган оёк ча л ар и  ни к ўр мас лик  учун к ўзи ни  юмиб,  
бу х ар ак ат ла рн и  юзл аб  бор  та кр о рл ад и  ва нихоят ,  ав ва л л а ри  
се зм аган  кандайдир  зи рк ил л аг а н  енгил  оғрикни  хис э т гач ,  ури- 
ниш ла ри ни  тўхтатди.

«Эх, т ангрим,  —  ўйларди  у, —  кандай б ех ал ов ат  касбни 
танлаганман-а!  Хар куни санғиш.  Унда т и ж о р а т  т а ш в и ш ла р и ,  
савдо  уйидагига Караганда ка нч а л ар  кўп,  устига -устак,  марха-  
мат,  йўл а зобини  торт,  поез дла р  катнови  та рт иби  хакид а  таш- 
виш чек,  бемаза ,  ора-чорада  тамадди  килиш имкони  то пи ла д  и - 
ган емишл арг а  чида,  янги,  бегона  одамлар  би ла н  хеч ва кт  са- 
мимий  бўлмайд ига н  к ис ка  ф ур сат ли  мун ос аб ат л ар  ўрнат .  Э, 
хаммасига  бал о урсин!» У корни устида  салгина  кичим а  сезди;  
бошини  кў тар иш  ос о н р о к  б ўл и ш и  учун орт  томон и  би ла н  ка- 
равотининг  сим п а н ж а р а л а р и  том он охиста  си лжи ди ;  маълум  
бўли ши ча ,  бир  т ек ис  ок иш  ту ели,  ту ш у н а р с и з  н уқ т ач ал ар  би ­
ла н  копланган  кич и ётган  жой  и ни топди;  бу ж ойн и  оёкча ла ри -  
дан бири билан  қ а ш л а б  кўрмок чи  бўлди,  л ек ин  о ё к ч а с и н и  дар-  
хол тор тиб  олди,  чунки т ан аси га  жў нг ин а  те  гиб ке тиш  хам 
унда т и тр о к  пайдо килди.

У сирпаниб ,  ў зи нин г  аввалги  хол ат ига  келди.  «Бундай тонг  
сахар  да  ту ри шд ан ,  —  хаёл  и дан  ўтказди  у, —  ак л да н  о зиш 
мумкин,  Одам уй ку  га мир ики  б тў й иб  олиши керак.  Б о ш к а  ком- 
м и в о я ж е р л а р  худди н о за н и н л ар д ек  я ш аш а ди  М а с а л а н ,  мен 
пешгохда олинган  бу ю р т м а л а р н и  коғозга  ту ш и р и ш  учун меҳ- 
монхонага  кайтг ан имд а  бу ж а н о б л а р  энди но нуш та  килаёт га н  
бўладилар.  Мен  хам ў зи мн и  шундай  тут  ишга ж у р ъ а т  этай-чи,  
х ўж ай н им  дар  хол к а ву ш им н и  тў ғр ил аб  кўяди.  Айтганча ,  ким 
билади ,  бу  мен учун хатто соз  бўларди.  Агар ота -онамни  ўйлаб,  
шайтонга  чап б ер и б  т у рм аг ани мд а ,  ал ла ка ч о н  ишдан  бўшар-  
дим,  хатто х ў ж а й и н и м  олди  га бориб,  у ҳакда  нима  фикрда  
бўлсам,  хам масини  юз и га айтардим .  У идора курсиси дан  юма- 
л аб  туш ган бўларди!  Х ў ж а й и н н и н г  кизи к одати бор:  ба ла нд  
курсисига  ўт и ради-да хи зм ат чи л ар  билан  теп ада  ўт и р и б  гапла- 
шади,  бунинг  устига  унинг  кулоғи  оғирлиги учун  хи зматчи  
курси олди га жуда  як и н  кел иши  ке рак  Ам мо  ум ид ла ри  хали 
тамоман  саробга  ай ла нга нич а  йўк: от аси ни нг  к арз ид ан  куту-



лиш  учун пул тў п ла б  о л иш и  билан  —  бунга  яна  беш-олти  йил 
бор  —  худди шундай  килади.  Ана  ўшанда  би з  у би ла н  узил-  
кесил  хайр -маъзур  килам  из.  Ҳ о зи р  эса  ўрнидан  ту р и ши  керак ,  
поезд соат  беш да  си лжи йди » .

У с а н д и к  устида  ч и к и л л а ёт г ан  соатга  ка ради.  «Э, худо!» —  
нидо килди  у Вакт  етти  яр им  бўлган ,  соат  ми ллари  илгари-  
ла шд а  давом этар,  хатто етти  я рим да н  хам ўтган.  с ал к а м  чо- 
рак  кам са к к из  бўлганди .  Н а х от к и ,  соат  ж ир и нг л ам а г ан  бўлса?  
Каравотдан  кар ал са ,  бонг  ури ш ва кти  соат  тўртга  тўғри ўрна-  
т и лга нл иги  кўрин иб  турар ди ;  соат ,  ш у б ха си з ,  ж ири нгл аг ан .  
Л е к и н  жавондаги  и ди шл арн и  хам ж ир и нг л ат а ди г а н  бу  кўнғи-  
рокка  кар амасдан  ба м а й л и х о т и р  ух ла йв е рг ан м ик и н?  Афтидан  
у нотинч,  ж у да  к а т т и к  уй куда  бўлг ан .  Хўш,  энди нима кили ш 
ке рак ?  Навбатдаги  по езд  соат  е ттида  кетади ;  унга  улгуриш 
учун роса  ш о ш и л и ш и  керак ,  хол бук и  мовут  на му н ал а ри  жой-  
ланм аган ,  ў зи ни  хам са ф ар га  йўл оладиган  да р а ж а д а  хис  этма-  
япти.  У хатто поездга улгур ганд а  хам хў ж а й и н д а н  тоза  да ш ном  
э ш и ти ш и  а н и к  —  чунки  савдо  у й и н и н г  мол т а р к ат у вч и си  со ат  
бешдаги  поезд  бе ка ти да  н а в б ат чи ли к  килган  ва х ў ж а йи нг а  у —  
Грегор кеч колганл иги ни  ха бар  килган.  Б ет об  бў л и б  колдим 
деса  бў л м а с м и к и н ?  Б и р о к  бу  ни хо ят да  кў нги лсиз  ва ш уб х ал и  
бўларди ,  зеро,  беш й ил л и к  хи зм а ти  даври да  Грегор хали  биро р  
марта  касал  бўлмаган .  Х ў ж а й и н ,  албат та ,  ка сал хона  ка ссаси  
врачини  ол иб  келган ва от а -о на ла риг а  данг аса  ўғи л л ар и ни нг  
ки л м и ш и н и  юзл арига  солган ,  дун ёдаги  хамма  о дам ла р  соппа-  
соғ,  улар  ф ак а т  и ш л а ш н и  хох л аш ма й ди ,  деган  ф и к р и да  собит  
бу врачни  рўкач килиб,  б а р ч а  э ъ т и р о з л а р н и  рад  э тган  бўлар -  
ди. Ахир ,  бугунги холда  х ў ж а й и н  х ак  э м а см и ?  Ч ун ки  бундай  
т а а ж ж у б л а н а р л и  уз о к  уй куд ан  кейинги  мудрокни  хисобга о л ­
маса ,  Грегор чиндан  хам ў з и н и  ж уд а  тет ик  хис э та р  ва  хатто 
нихоятда  очик ка н  эди.

У буларни тўшагини  тар к  э тишга  хеч ж у р ъ а т  э тмасдан  шош- 
к ал окл ик  билан  хаёл ида н  ў т к а з а р  экан  —  шу  пайтда  соат  чо- 
рак  кам еттига  бонг  урди —  кар аво ти  бош томонидаги  э ш икн и  
э хт иё т к ор л ик  билан  чертишди.

—  Грегор,  —  т ан иш  овоз  эш ити лди  (бу  онаси  эди) ,  —  
чорак  кам етти б ў л д и . Ахир  сен  ж ў н а б  ке тмокчи  эмасми дин г?

Кандай  мехрли  товуш!  Грегор  он аси га  кандай  ж а в о б  бер-  
г анлигини эши тиб ,  к ў р к и б  кетди,  бу  товуш,  шубхасиз ,  ўзига

23



теги шли бўлса  хам овозига  кандайдир  бош ка ,  т аж а нг ,  хастали  
чий ил л аш  к ў ш и ли б  кетган,  шунинг  учун бири нчи  сўзл ари  а н и к  
эш ити ла р ,  сўнг  э са  чий ил л аш  саб аб  шу кадар  ў з г ар и б  кетарди-  
ки,  янглиш э ш и тм ад и м м и  деган хаёл  га бори ш мумкин  эди.  Гре­
гор ба таф си л  ж а в о б  бер мо кчи  ва хамма  н ар сан и  ту шу нтирмок-  
чи эди,  б и р о к  ана  шу са б а б  факат :

—  Ҳа ,  ха,  ойи,  мен т ур я пм а н ,  —  дея  о л ди .
Еғоч э ш и к  ортида ,  аф тидан ,  унинг  тов уш и на кадар  ў згариб 

кетганлигини  се з и шм ад и ,  чунки  бу сўзл ард ан  кейин  онас и  хо- 
т и р ж ам  бўлиб ,  ш и пи л л аб  нари кетди.  Б и р о к  бу  к иск а  мул о кот 
оила  бо ш ка  а ь з о л а р и н и н г  Грегор хали  хам уйда  эканл игига  
э ът ибо рл ари ни  тортди  ва мана,  ён тараф даги  эш и кл ар д ан  бири- 
га отаси  мушти  би ла н  се кин  т а к и л л а т а  бошлади .

—  Грегор! Грегор! —  бакирарди  у. —  Нима  бўлди?  Бир  неча 
лахзадан кейин у овозини пасайтириб,  яна  чакиришга  тушди:

—  Грегор! Грегор!
Б о ш к а  яна  бир  ён эши к  ортидан  си нгл иси  охи ст а  ва ачи- 

нарли холда:
—  Грегор! М а з а н г  кочдими? Би р ор  ёрдам  к ер а к м ас м и ?  —  

дерди.
Грегор уларни нг  хаммаларига :  «Мен  тайёр бўлдим»,  деб  ж а ­

воб берар  экан,  хар бир сўзини ан и к  т а л аф ф уз  кили ш ва сўзлари 
ораси да  у з о к р о к  тин  о лиш  билан  товушидаги  ғайритабиийлик-  
ни с е з д и р м а сл и к к а  х ар ак ат  килди.  О та с и  но ну ш т ас и н и  давом 
этт ир и ш учун  ортига  кайтди,  л е к и н  си нгл иси  ш и ви р л а ш и н и  
тўхтатмасди:

—  Грегор,  ўт и ни б  сўрай ман ,  оч.
Л е к и н  Грегор э ш и кн и  очишни  хаёлига  хам к ел тир мас ди ,  у 

хи зма т  са ф а р л а р и д а  ў рг ани б  колган  одати бў йи ча  уйда  хам 
кечаси  э х т и ёт к ор л и к  билан  барча  э ш и к л а р н и  к у л ф л а б  кўйган- 
лигидан  кўнгли та скин  топ ганди.

У да ст а в ва л  секин ,  шов -шув  кўтарма сда н  ўрн идан  туриш,  
к ийи ниш  ва олдин нонушта  килиш,  сўнг  кейинги  и шл ар  хакида 
мулох аза  ю ри т и б  кўриш ни  хохларди,  чунки  —  бу  унга  равшан  
б ў л ганди —  т ўш аг ид а  унинг  ўйига биро р  т а й ин л и  нарса  кел- 
масди.  У ўрнида  ёта р  экан,  бир  неча бор салгина ,  эхтимол ,  
ноку ла й  ётганлиги  учун бўлса  керак ,  о ғ ри к  сезди,  ам м о  тўша-  
гидан ту р и ши  би ла н  бу о ғ р и қ  хаёл  и й эканлиги  аён  бўли ши ,  
шу н ин г  учун бугунги  т а ш в и ш л а р и  ўз-ўзидан  кандай т а р к а б  ке-
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т и ш ин и  т ас ав ву р  кил и б  кўрди Т о в у ш и н и н г  ў з г арганли ги  эса 
бор-йўғи к о м м и в о я ж е р л а р н и н г  касбий касал и —  к а т т и к  ша- 
м о л л а ш н и н г  ало мати ,  бунга  унда  бирор шуб ҳа  йў к  эди.

Уст и да ги кўр пан и  ол иб  т а ш л а ш  ж ў н  кўчди;  кор нин и  бироз  
ши ши рганди ,  ў з -ўзидан  си р па н и б  т у ш и б  кетди.  Аммо  кейинча-  
л и к  ў зи нин г  б а к ал о к л иг и  учун и ш ла ри  п ач а в а л а ш а  бошлади.

Ту р иш и  учу н  унга  қў л л а р и н и  ишга  со л и ш и  дар  кор эди; 
улар ўрнин и  эса  мутт аси л ,  бет а рт и б  ҳ а р а к а т л а н и б  тур ган  ва 
бунинг  устига  ў зи  хеч э п л ай  о лма ётг ан  кў пл аб  о ёк ч а л а р  эгал-  
лаганди.  Агар у о ё к ча л ар и да н  бири ни  э гм оқч и  бўлса ,  оёкча  
аввал о  чўзиларди ;  агар  у ниҳоя т  бу оё қ ча си  билан  ўйлаган  
н арс аси н и  б а ж а р и ш г а  м у в а ф ф а к  бўлс а ,  бу  вактда  б о ш қа л а ри  
гўё о зо д ли к к а  ч и к и б  олган  де к  тана син и  з и р к и л л а т г а н ч а  хара-  
катга  т у ш и б  кетарди .  « Ф а к а т  тўша кда  бехуда  у ш л а н и б  кол- 
м ас л и к  керак»,  —  дед  и ўзига-ўзи Грегор.

Аввал у тўшакдан  танасининг паст томони ёрдамида кўтарил- 
мокчи б ўлганди,  бирок, бу  хали кўрмаган ва кандайлигини тасав ­
вур хам этолмайдиган  кием и камхаракат  экан.  Бу уриниши жуда  
секин кечарди,  бундан ғазабланган Грегор таваккалига  олдин га 
т ашланганди,  мўлжални  нотўғри олган экан,  каравотнинг сим пан- 
жараларига  урилди ва санчикли оғрик хозир танасининг  пастки 
томони,  эхтимол,  энг сезгир эканлигига  ишонч хосил килди .

Шунинг  учун у тўшакдан танасининг  юкори кием и ёрдамида 
кўтарилиш учун бошини эхтиёткорлик билан  каравот  чети томон 
бура бошлади.  У бунга  мува ффа к  бўлди,  бакалоклиги  ва зил- 
замбиллигига карамасдан гавдаси охир-окибат секинлик билан боши 
ортидан бурила  бошлади.  Аммо  боши нихоят  каравот  чеккасидан 
ўтиб,  осилиб  кол га ч, у бундан кейин хам шундай с и лж и ш га  ури- 
нишдан дахшатга  тушди.  Чунки,  агар у бу  харакати  туфайли 
й и килиб тушеа,  фака т  мўъ жиз а  рўй бергандагина боши  омон ко- 
лиши  мумкин эди.  Леки н  у хеч хам хуш и дан кетиши  мумкин 
эмасди;  шунинг  учун яхшиси  тўшакда  колавериши керак.

Б и р о к  ш ун ча  зў р и к и ш л ар д ан  кейин на фас ин и  ростлаб ,  о л ­
ди нги холатига  кайтгач ,  оёк ча л ар и  аввалдагидан  хам шиддатли  
ғ им ирл аёт га нли гин и  кўриб  ва бу ў зб о ш и м ч а л и к н и  тинчланти-  
ришга ва т артибга  келтириш! ' а  курби  ет ма га нид ан  сўнг у яна  
ў зини  каравотда  бундан  буён  кол иши мум кин  э м асл иги  ва энг 
ок ил он ас и  —  кара вот да н  тури шга  о згина  бўлса-да  умидвор  
бўлишг а ,  бунга  бор -бутини  т и ки ш и  керак лиг ига  ў зи ни  ишон-
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тир ишг а  тушди Л ен и н  у айни  пайтда  б а м а йл и хо т ир  мушохада  
юритиш ночорликдан  ўзини  чў к к а  уриш1-а Караганда н а ф л и ро к  
экан ли гин и  вакти -вакти  би ла н  ёдга сол иш ни  унутмасди .  Ана 
шундай  л аҳ за л ар д а  у деразага  роса  т и ки л иб  карарди .  Афсуски ,  
хатто карши  томондаги тор кўчан и  хам па йк ат ма й  қўйган  тонг- 
ги туман  томошаси  т ет и к л и к  ва ишонч  бахш этмасди .  «Соат 
етти хам бўлибди,  —  деди у ўзига-ўзи соат  яна  бонг  урганда,  —  
соат  етти  бўлса  хам ш у н ч а л и к  туман».  У гўё тўла  со кин лик  
ха киқ ий  во қелик  ва таби ий  хо л ат ин и  к ай т ар и б  берадигандек ,  
бир  неча  да к и к а  тинч,  охиста  н аф а с  ол иб  ётди.

Кейин эс а  ўзига-ўзи:  «Соат чорак  нам сакк изг а  бонг  чали-  
шидан  ав вал  нима килиб  бў лс а  хам  кар аво тн и  узил -кесил  тарк  
э тиш им  керак  Айтганча,  бу нг ача  идорадан  мени й ў к л а б  ке- 
лиш с а  керак ,  чунки  идорада соат  е ттида  иш бош ланади» ,  деди.  
Ва у т ан ас ин и  бутун узун лиг ича  бир  текис  тебратиб ,  каравот-  
дан ита рил иб  туши шга  х ара ка т  кила  бошлади .  Агар у каравот-  
дан шу холида  йик или б  тушганида ,  афтидан,  кулаётган  пайтида  
бош ини  даст  кўтарса ,  майиб  килмасди .  О р к а с и  анчайин  кат- 
т и к к а  ўхшарди;  гиламга тў н та ри л са ,  эхтимол ,  унга  хеч нарса  
бўлмасди .  Х ам ма да н  хам уни  гавдаси г у рс илл аб  й и к и л и ш и  ва 
бу э ш и к  о рк аси да гил арн и  агар  д аҳ ш ат га  туширмаса-да ,  хар 
холда  хав отир  уйготиши мум кин ли ги  хақидаги  ўй -ташвишга  
соларди .  Аммо  нима бўлганда  хам бунга  азм эт иш  керак эди.

Грегор т ан аси н ин г  ярми  кара вот  четидан  осилиб  колгач ,  —  
бу янги чора  холдан тойдирадиган  урини шда н  кўпро к  эрмак ка  
ў хш аб  кетарди ,  ф а к а т  ў зи ни  си лт а б  т е б р ат и ш и  керак  эди,  — 
агар унга  ёр д ам л а ш и б  юбо рг анл ари да  ха мм а си  нака да р  жўн  
бўли ши  мум кинлиги  хаёлига  келди.  Б у н и н г  учун икки бакув-  
ват одам —  у отаси ва оксоч аё л н и  ёдига  олди —  етиб-ортар-  
ди;  улар  ф ак ат  кў лла ри ни  хозир ёй  шаклидаги  орка  томонига  
сукиб ,  каравотдан  к ў т ар са л ар  ва у эх т иё т к о рл ик  билан  полда 
а г да ри либ  олгунга кадар  у ш л аб  ту рс а л ар  бас ,  бу  холда унинг  
оё к чал ари ,  афтидан,  бирон  кор-холга  а с к от иб  коларди.  Аммо  
н ахотки  у э ш и к  ку л фл ан ган  бўлмага нда  хам хак ик ат ан  кимни-  
дир  к ў м а к л а ш и б  юборишга  чак ир ар ми ди ?  Боши га  тушг ан  кул- 
фа т га  кар амасдан  бу ту см о л и да н  к ул иб  юборишдан  ўзи ни  тия  
олмади.

У кучли  си лт ан и ш л а р и  пайтида  мув оз а н ат ни  зўрға  са к л аб  
т урар  ва батам ом  й ик и ли б  т уш аё зг а н  пайтда  уйга  кириш эши-
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гида кўнғ ир ок  чал и иди «Бу ф и р м а д а н  келган  кимдир  бўлса  
керак»,  —  деди у ўзига ва д е я рл и  коти б қолди ,  би ро к  о ё к ч а л а ­
ри ян ада  ж а д а л р о к  ғимирлашга  тушди.  Б и р  неча л аҳ за  сук унат  
с а к л а н и б  турди.  «Улар  оча ол иш май ди» ,  —  деди Грегор ўзига,  
к андайдир  акл бовар к илм ай ди га н  иш ончга  ум ид боғлаб.  Л ек и н  
кейин оксоч  аёл,  одатдагидек ,  ўш а  томон  каре -курс  кили б  бо- 
риб,  э ш и кн и  очди,  албат та .  Грегор м е х м он н ин г  ким э ка н л и ги ­
ни дар хо л  бил иб  олиши учун унинг  би ри нчи  калом и ни эшити-  
ши киф оя  килди:  бу б о ш к а р у в ч и н и н г  ўзи  эди.  Ни мага энди 
Грегорга  бири нчи  а й б и ё к  шу кадар  катта  шубха уйғотадиган  
фирм  ада  и шл аш  п ешонас ига  ё зи л га н  экан?  Ахир  бу фи рм ан и нг  
бош да н -о ёк  хамма хи зм а т чи л а ри  н а й р ан г бо зл ар  эмасми ,  ахир  
улар  орасида  иш ончли  ва содик,  х из ма ти  учун  тонгги бир  неча 
со атини  бах ш ида  кила  олмаг ан  бўлса  хам виж дон  азобидан 
акл  дан  о зай  деяёт га н  ва тў шаг ини  т а р к  э т иш  га кодир бўлмаёт -  
ган одам бор эм асми?  Нахо тки ,  ха бар  о лиш  учун —  агар  бунга  
ум ум ан  х о ж а т  бўлса  —  шогирдни  ж ў н а т и ш  кифоя  килмасми-  
ди,  ал бат та  б о ш ка р ув чи н ин г  ўзи  ке л иш и  ва бу билан  бирон 
гунохи й ў к  б утун  ои лас ига  бундай  ш уб ҳ ал и  ходисани  суриш-  
ти ри ш  ф а к а т  унинг  қўлид ан  к ел иш и н и  намо йиш  ки л и ш и  к е ­
рак  бў л са?  Ҳозирги  холатидан  қу т у л и ш г а  чи на кам ига  азм кил- 
га нидан хам кў пр о к  бу ў й л ар и д ан  ж у н б у ш г а  тушг ан  Грегор 
каравотда  бутун  кучи би л ан  силт ан ди .  Қ ул аш  ку л о кн и  коматга  
келтирадиган  да р а ж а д а  шо вқи н  ч и карм  аса  хам катти  к  б ў л д и . 
Гилам тў н та р и л и ш н и  бироз  юмшат ди ,  орка  томон  и хам Грегор 
т ас а в ву р  кил га ни га Караганда э г и л у в ч а н р о к  экан,  шун инг  учун 
хам бун да  н чиккан  шов кин  б ў ғ и к р о к  эш и ти л ди .  У ф а к а т  б о ш и ­
ни етар ли  да р а ж а д а  эх ти ёт к о р л и к  би л ан  у шлама  га н экан,  уриб  
олди;  о ғрикдан  кийна либ ,  бо ш ини  гиламга  ишкади .

—  У ер да нимадир  кулади ,  —  деди б о ш ка ру в чи  чап т о м о н ­
даги кў шн и  хонадан.

Грегор бо ш кар у вч и  би ла н  бугун у, Грегорда рўй берганга  
ўхшаг ан  бирор  нарса  бўл иш и мум ки нл и г ин и  т ас а в ву р  килишга  
уриниб  кўрди; умуман ол ганда бундай имкониятни  истисно этиб  
бўлмасди.  Леки н  бошкарувчи  бундай саволни  иткитиб ташлаёт-  
гандек,  кў шн и  хонада  лок лан га н  этиги  ғ ир чил ла ши  жўрлигида  
бир неча шахдам қадам  кўйди.  Ўнгдаги хонадан ,  Грегорга шип- 
ши ти б  кў йи ш  учун,  си нглиси  шивирларди :

—  Грегор,  бо ш кар у вч и  келди.
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—  Х аба р  им бор,  —  деди Грегор секин;  у ов озини  сингдиси 
э ши та  од ад  и га н д а р а ж а д а  чик аришга  ж у р ъ а т  эта олмади.

—  Грегор,  —  чапдаги  хонадан  ran бошлади  отаси ,  —  биз- 
никига  ж ан об  б о ш к а р у в ч и  келдидар.  У киши  нега  сен эрталаб-  
ки поезд  билан  ж ў н а б  кетмаганлигингни  сўрая птилар .  Б и з  унга 
нима д е б  ж а в о б  бе ри ш н и  би лма япм из .  Айтганча,  у киши  сен 
билан  шахса н  у з л ар и  гапла шм окч ила р .  Ш ун и нг  учун ,  илти-  
мос,  эш и кн и  оч.  У киши ма рҳ ам ат  килиб,  хонадаги  тартибсиз -  
л ик  учун бизни кечирарлар .

—  Х айрли  тонг,  ж а н о б  Замза ,  —  илти фо т  билан  қўшиб  
кўйди бо ш к ар у в ч и н и н г  ўзи.

—  У бетоброк ,  —  деди онаси  б ош ка р ув чи г а  отаси  эши к  
олдида  туриб  гапини давом э т тир аёт  ганди.  —  М е н  га ишонаве-  
ринг ,  ж а н о б  бо ш ка ру в чи ,  у бетоброк .  Акс  холда  Грегор иоезд- 
га кеч колармиди!  Бола  бечора  ф а к а т  ф ир м а  хаки да ўйлагани-  
ўйлаган .  У к е ч к ур ун ла ри  бирон  жо йга  бормас лиг и  учун  мен 
бироз  койинаман ;  у с а к к и з  кун дан бери  ш а харда ,  ам мо  барча 
ок ш ом ла рн и  уйда  ўтказди .  Стол  ёнида  ўтириб ,  индамай  газета  
ўкийди  ёки поездлар  кат нов и  жа дв ал и н и  ўрганади.  У ўзига  изн 
берадиган  я гона  к и з и к и ш и  —  гу лп ан жа ра  арра ча сид а  бу ю мл ар  
ясаш.  У кандайдир  икки-уч ок шо м ичида,  масал ан ,  рамкача  
ясади;  шундайки ,  кў рсанги з  кўзингиз  қу в найди;  уни сиз хозир 
хонасида ,  Грегор э ш и к н и  оч га нидан кейин кўрасиз .  Си зга айт-  
сам,  ж а н о б  бо ш ка р ув чи ,  келганингиздан  ба хт иё рма н ;  сизсиз  
биз  Грегорни эш и кн и  очишга  ма ж б у р  кила  олмасдик ;  у ш у н ­
дай ўж арк и ;  ва у  тонгда бу ни  инкор этган  бў лс а  хам ,  албатта ,  
бетоб  бўлса  керак.

—  М ен  хозир  чик аман ,  —  деди Грегор се кин  ва бос  и к, 
лек ин  у ла р  сух ба т и да н  бирор  сўзни хам э ш и тм а й  к о лма сл ик  
учун кимир  этмади.

— Мен  хам буни бош кача  изохлай олмайман ,  хоним,  —  деди 
бошкарувчи.  —  Умид киламизки,  хасталик  хавфли эмас.  Аммо, 
шуни хам айтайки,  биз,  савдогарларга,  —  бахт ёрлакагани учун- 
ми, пешонамиз  шўрлиги учунми  —  тез-тез иш манфаати йўлида 
енгилрок хасталикка  парво килмасликка  тўғри келади.

—  Д ем а к ,  ж а н о б  бо ш кар у вч и  олдингта к ир ав ер и ши  мум- 
кинми?  — сўради от аси  б е т оқ а т  ва яна  э ши кни  кокди.

—  Йўк,  —  деди Грегор.
Чапдаги хонага  у к у б ат л и  су ку нат  чўкди,  ўнгдаги хонада 

синглиси  хўнграб  юборди.
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Нима  учун си нглиси  бо шкал  ар  олди га бо р м а я п т и к а н ?  А ф ­
тидан,  у хози рги на  тўша гид ан  тур  га н ва хатт о  к ий ини шг а  хам 
улгурмаган .  Аммо  нима учун у й и глад и? Ч ун ки  у т у р м а я п т и  ва 
б о ш ка ру в чи н и  хонасига  ки ри т ма я пт и ,  чунки  у ишин и  йўкоти-  
ши мум кин ,  бу холда  х ў ж а й и н  я на  ота -онасини  эс ки  та л аб л ар и  
билан  си кув га  ол иш ни  бош лай ди .  Аммо  хо зи р ча  б у л ар н и нг  
хаммаси  бехуда  к ў рк и н чл ар  эди.  Грегор шу  ерда ,  у ои лас ини  
хеч хам т а ш л а б  кетиш ни я ти  да эмас.  Тўғри,  хозир  гилам да 
ётар,  ва у кандай  холат да  эк ан л и ги н и  би л и ш са ,  хеч ким ундан  
б о ш ка ру в чи н и  хонасига  к и р и т и ш и н и  т а л а б  кил  маган  бўларди.  
Грегорни бу,  к е й и н ч а л и к  осонгина  те г ишл и  т у ш у н т и р и ш  то пса 
бўладиган,  бирозгина  бе т а  калл уфл  и к учун дархол  ишдан  кувиб 
бўладими!  Ш у н и н г  учун Грегорга хозир  унга  йиги ва илтимос-  
лар  би ла н  т и ки л ин ч  к илм асд ан  тинч колдирсалар ,  о к и л р о к  иш 
т ут иш ган  бў л и ш и га  ў х ш а б  туюларди .  Ам мо  хам мани бево сита  
худди шу  нарса  —  ма в х ум л и к  (бу  улар  хат ти - х ар а к ат л ар и н и  
кечирарди)  э заётганди.

—  Ж а н о б  Зам за ,  —  х и то б  килди бо ш кар ув чи ,  энди о в оз и ­
ни бал ан дл ан т ир га н  холда ,  —  нима r an?  С и з  хон ангизда  кулф-  
ла ни б  ол ибсиз ,  ф а к а т  «ха» ва «йўк» деб  ж а в о б  бе ра си з ,  ота- 
онанг изни  мушкул ,  бехуда  т а ш в и ш л а р г а  к ўй я п с из  ва ў з  хиз- 
мат  ва зиф ан гиз да н  —  ф а к а т  ўрни  ке лганл иги  учун ёдингизга  
солай  —  чи на кам ига  т ас ав вур  эт иб  бў лм айд ига н  холда  бўйин  
товл ая пс из .  Ҳ оз ир  мен с из нин г  ота -онангиз  ва х ў ж а й и н и н г и з  
номидан га пиряпман  ва с  издан дархол  бу холни т у ш у н т и р и б  
бе ри ши н ги зн и  к ат ъ и я н  сў ра йм ан .  М е н  х ай ра тд ам ан ,  мен лол- 
ман! М е н  сизни  босик ,  м у л о х а з а л и  одам деб  хи соблардим ,  сиз  
э са  ан т ик а  кил  иклар  килмо кч и  бў ла ётг анг а  ўхшай сиз .  Тўғри,  
х ў ж а й и н  э рт ал аб  мен га с и зн и н г  ишга чи к ма г ан л и ги н ги з  изоҳи 
т усмолига  шама  килди  —  бу я кин  да  сизга  и ш они б  топш ири л-  
ган омон ат  пул га дахлд ор  эди —  аммо  чин сўз  беришг а  тайёр -  
ман,  бу  и зо х  хаки  кат  га тўғри келмайди .  Б и р о к  хозир сизнинг  
хеч ок л а б  бў л м айд ига н  ў ж ар л и г и н г и зн и  кўриб  туриб,  мен да,  
ка нда йди р  тарзда  бўл ма син ,  си зни нг  ёни н ги зн и  о лиш  истаги 
колмаяпти .  С из ни нг  ахволи нги з  эса макт ан ар ли  да ра ж ад а  эмас.  
Д ас т а в в а л  буни мен шахса н  ў зингизга ,  юз м а-юз т ур иб  айтмок,- 
чи эдим,  л ек ин  сиз  мени бу  ерда  бехуда  в акт  са р ф л а ш г а  м а ж ­
бур  кил а ёт г ан и н ги з  учун буни ота-онангиздан  я ш и р и б  ўтиш-  
нинг  хо ж а ти  йўк  деб  хисо бла йм ан .  С и з н и н г  м у в аф ф ак и ят л а -
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рингиз  сўнгги ва қтларда ,  мен сизга  ай т са м ,  ж  уда коникарсиз ;  
тўғри,  хозир  йилнинг  катта  би т и м л ар  т у  з а  д  и га н вакти  эмас,  
буни би з  тан  оламиз ;  лекин ,  ж а н о б  З а м з а ,  йилда  хеч кандай 
би ти мл ар  т у зи лм айд ига н  в а кт умуман  бўлмайди .

—  Л ек и н ,  ж а н о б  бошкар ув чи ,  —  хитоб  килди Грегор ўзини  
тутиб  ту  рол май  ва х а я ж о н л ан г ан ид ан  бо ш қ а  хамма нарсаларни  
унутди,  —  мен хозирок ,  шу  д а қ и қ а д а ё к  э ши кни  очам ан  Бироз  
тоб  им кочганлиги,  бош ай ла ни ш  х у р у ж и  мен га ўрнимдан  ту- 
ришга им кон бер маётган  эди.  М е н  хал и хам каравотда  ётиб-  
ман.  Аммо мен энди ўзимга  келдим.  М е н  ўр ним дан  туряпман .  
Б и р  д а к и к а  сабр килинг!  М е н  хал и, ўйлаг ан им ча ,  ту зу  к э  мае ­
ма н. Б и р о к  энди б и роз ях ши рок ман .  Каранг-а ,  ка н дай кулфат!  
Кеча кечкурун  хам ўзимн и  а ъ л о  д а р а ж а д а  хис э таётгандим,  
бун и  от а - он ам  т а с д и к л а ш и  м у м ки н ,  йў к ,  кеча  к е ч к у р у н о к  
кўнглимдан  кандайдир  нарса  ўтганди.  Бу се з илган  бўлиши нин г  
э хт имо л  и катта .  Нима  учун мен ф и р м ан и  бундан  хабардор кил- 
мадим! Лекин  хамма вақт  бетобликни  оёкда  юриб ўтказса  бўлади,  
деб  ўйлайсан .  Ж а н о б  бошкарувчи!  Ота -онамга  рахм килинг!  
Ахир  си зни нг  хозир  мен га к ил аёт га н  т а н а ла ри н ги з  учун бирор 
асос  йўк;  мен га бу хакда  бир  о виз хам гапиришмаган -ку .  Сиз ,  
эхтимол ,  мен ж ўн ат га н  охирги  б у ю р т м ал ар н и  кўрмаган  бўлсан-  
гиз керак .  Қ ол аверса ,  мен яна соат  саккиз да ги  поездда ж ў на б  
кетаман ,  бир неча  со ат лик  кў ш и м ч а  у й к у  мен га ку вв ат  берди.  
Ж а н о б  бошкар ув чи ,  бу  ерда  у ш л а н и б  қо лманг ,  хозир мен ўзим 
ф ир м аг а  бораман ,  илтимос ,  х ў ж ай и нг а  шундай  деб  кўйин г  ва у 
киши  га ху рма ти мн и  билдирин  г!

Грегор буни шошил иб ,  нима де я ёт га нли гин и  ўзи хам ту- 
шу н ма сд ан  б иди рл аркан ,  у осонгина  —  эхтимол ,  буни кара ­
вотда хаддини олган кўринади  —  с а н ди кк а  я к и н ла ш ди  ва унга 
таянг ан  холда  бутун  гавдаси билан  т и к  ту р и шг а  харакат  килиб 
к ў р д и . У ха ки к ат а н  хам эш и кн и  очмокчи ,  ха ки к ат а н  хам хо н а ­
сида н чикиб,  бошкарувчи  билан га плашмокчи  эди; хозир  ўзини 
кутаётган  ода мл ар  уни кўриб ,  нима де й и ш л а р и н и  ж  уда бил- 
мокчи  эди.  Агар улар  курки  б кетсалар ,  д е м а к  Грегор зиммаси-  
даги масъул ият дан  ха л ос бўлади ва у тинч ла ниш и мумкин.  Агар 
улар буни  бам а йл и хо т ир  к аб ул  кил са л ар ,  де м ак  унинг  таш- 
в иш ла ниш ига  х о ж ат  йў к  ва у, шош ил са ,  хак ика та н  хам вокзал-  
да  соат  сак к из д а  хозир  бўлади.  Олд и  ни га у ло к ла н г ан  санди к- 
дан  бир  неча бор  сирғали б  тушди,  ва нихоят ,  сўнгги си лтаниш-
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да бўй-басти билан  тик  ҳолатга  келди;  т ан асининг  пастки кисми- 
даги оғрик ка ,  бу  ж уда  кий н аё т га н  бўлса  хам,  э ът и бор  бермай  
қўйган  эди.  Сўнг  я қи н р ок д а  тур ган  стул  суянч иғи га  танасини  
суяб,  оёк ча л ар и  билан  четига  т и р м а ш и б  олди.  Энди у танасига  
ху к ми ни  ўтказа  оларди ва б о ш к а р у в ч и н и н г  жа во б ин и  эш ити ш 
учун  сук ут  сакларди

—  Сиз  унинг  бирор  сўзига  т у ш ун ди нг и зм и ?  —  сўради  б о ш ­
ка рув чи  ота-онасидан  —  У бизн и  м а за х  к ил ма я п т им и ?

—  Худо ёрлакасин,  —  хайкирди  онаси юм-юм йиғларкан,  —  
эхтимол ,  унинг  касали  оғирдир ,  биз  э са  уни кий наяпми з .  Грет- 
та! Гретта!  —  кичкирди  у сўнг.

—  О й и ?  —  бо ш ка  томон дан  овоз  берди синглиси.
—  Д ар хо л  врачни  ча к и р и б  кел.  Грегор бетоб .  Т ез р о к  врач- 

га бор.  Грегор кандай  га пирг анлигини  э ш итд инг ми ?
—  Б у  мах л ук ни н г  овози  эди,  —  деди бо ш кар ув чи ,  унинг  

то вуш и  она нин г  к и ч к и р и к ла р и г а  Караганда ха й ра т ла н ар л и  д а ­
р аж ад а  паст  эди.

—  Анна!  Анна! —  ба ки рди  отаси о шх он а  томонга  ва чапак  
чалди.  —  Х о з и р о к  чил ан гар ни  б о ш л а б  келинг .

М ан а ,  иккала  киз  юбкаларини  шилдиратиб ,  кириш эшиги  
томон югуриб кетишди  —  синглиси кандай  килиб  бун чалик  тез  
кийиниб  олди экан?  —  ва эшикни  л ан г  очишди.  Эшик  ёпилгани 
эшитилмади —  афтидан,  улар уни оч и к  колдирдилар,  катта  бахт- 
с и зли к  рўй берган  квартираларда  шундай  холга  дуч келасиз.

Грегор эса  анча  ти н ч л а н и б  колди .  Тўғри ,  унинг  г апларини  
энди ту ш у н иш ма ёт га н ди ,  х ол бук и  ўзи учун овози  тиник ,  хатто 
аввалдагига  Караганда хам т и н и к р о к  туюларди ,  эхтимол,  кулоғи 
бунга  ўрг аниб  колган  бўлса  керак .  Л е к и н  энди у билан  ғалати 
ходиса рўй бераётганига ишонишди  ва унга ёрдам беришга тайёр 
эдилар .  Би р ин чи  ф а р м о й и ш л а р н и н г  дадил  ва к а т ъи й л ик  билан  
бери лг анл иги  унга ях ши  т а ъ с и р  килди.  У яна  ў зи ни  од ам ла р  
билан  бирг ал икд а  се зар ,  врач ва чи ла н гар д ан  —  уларни  бир- 
бири дан  ф ар кл ам асд ан  —  ға ройиб  и шл ар га  ко ди рл икн и  кутар- 
ди.  Я к и н л а ш и б  келаётган  хал  килувчи  сух ба т  олдидан  товуши-  
га и л о ж и  борича  кўпро к  т а б и и й л и к  б ер и ш  максадида  бироз  
йўт али б  кўрди,  аммо  буни  паст  овозда  к ил и шг а  х ар ак ат  килди,  
чунки,  эх т им ол ,  бу овоз  энди инсоний  йў та лиш га  ўхшамас ,  
ўзи эс а  бу  хакда  хулоса  чик а ри ш га  а зм килмасди .  Қўшни х о н а ­
да  бу вактда  ж у да  тинч иб  колишди .  Эхтим ол ,  ота-онаси  бош-
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карувчи би ла н  стол ат ро ф ид а  ши ви рл аб  гаплаш иш аёт га нди р ,  
балки  уларнинг  хам м ас и  бирон  нарса  э ш и ти ш  учун кулокл ари -  
ни э ши кка  тутиб  туришгандир .

Грегор стул  билан  э ш и к  томон аст а  си лж и ди ,  с тул  ни қў йи б  
юбориб,  эш и кк а  осилди ,  унга  тик  холда капишди  —  оёкчала -  
ридаги п а н ж а л а р и н и н г  ёст и кч ал ар ид а  кандайдир ё п и ш к о к  мод- 
да бор эди —  бу аст ой дил  у ри н и ш л ар д ан  кейин би ро з  нафаси-  
ни ростлади .  Шу нд ан  сўнг  оғзи билан  қулфдаги  ка ли тн и  бу- 
рашга  тушди  Афсуск и ,  аф тидан ,  унда  х ак ики й  т и ш л а р  йў ққа  
ўхшайди  —  ка литни  нима билан  у ш л а б  олса  эк ан ?  —  би р о к  
ж а ғ л а р и  ж уд а  бак у в ва т г а  ўхшай ди ;  улар  ёр дамида  ка литни  
х ак и к а та н  хам к им ир л ат а  бошлади ,  у бу билан  ў зига  ж а р о х а т  
етказаётганига  парво килмасди;  чунки оғзидан кандайдир  кўнғир 
сую кли к  чикиб ,  калитга  ва полга ока  бошлаганди .

—  К у л о к  тутин гл ар - а ,  —  деди  б о ш к а р у в ч и  к ў ш н и  х о н а ­
дан,  —  у к а л ит н и  бура мо кда .

Б у  Грегорни ж уда  т ет и к л а н т и р и б  юборди;  ам мо  ул ар ни н г  
хаммаси;  отаси  хам,  онаси  хам унга ба к и р и ш са  яхши  бўларди,  
уларнин г  хаммаси  унга:

«Кучлирок,  Грегор! Қани бир уриниб кўр, кани кулфни оч!» —  
деб бакиришганларида  я хши  бўларди.  У ҳамма ўзининг  харакат-  
ларини диккат  билан кузатиб турибди деган тасаввурга жуда  бе- 
рилиб,  бутун кучи билан  калитга ёпишди.  Калит буралган сари 
Грегор кулф  олдида туриб,  т анаси оғирлигини бир оёкчасидан 
иккинчисига  ўтказарди;  энди у ж ағи  ёрдамида тик  турарди,  у 
заруратга  караб гох калитга осилиб колар,  гох унга танасининг 
бутун оғирлиги билан  капишарди.  Нихоят  очилган кулфнинг  
жарангли  черткиси гўёки уни уйғотиб юборди.  У нафасини рост- 
л аб  ўзига: «Демак,  мен чилангарсиз  хам уддасидан чикибман»,  
деди ва эшикни очиш учун унинг  туткичига бошини кўйди.

Э ш ик  шу т а ри ка  очил га нли ги  учун у дея рл и  ла нг  холда 
бўлса  хам ўзи кўзга т а шл а н ма ёт га н д и .  Аввал  у э ш и к н и н г  бир  
к аватини  аста  а й л а н и б  у ти ши  керак  эди,  хонага  кириш бўсаға-  
сида йики либ  т у ш м а сл и г и  учун  эса  уни ўта э х т и ё т к о р л и к  би ­
лан  ай ла ни б  ўтиш та л аб  килинарди .  У бу  ж уда  м уш к ул  сил-  
ж и ш  билан  овора бўлиб ,  ш о ш и лг ани дан  хеч нарсага  эът ибор  
килмаётганди .  бирдан б о ш ка р ув чи н ин г  «Вой!» деб  бакирганини  
эшитди —  бу шамол  ув илл аш ига  ўхшарди  —  ва б о ш к а р у в ч и ­
нинг  ў зини  кўрди: у э ш и к к а  хаммадан  я ки н  турар.  уни кандай-
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дир  кўрин мас ,  ен гил мас  куч ку ва ё т г ан де к  к аф т и н и  о ч и қ о ғ з и г а  
босга нич а  оркасига  ти сариларди .  О н а с и  —  бу  ерда  б о ш к а р у в ­
чи бор лигига  ка рамасдан ,  со члари  ту р ма г ин и  тунда  е чиб  юбор- 
ганича,  тў з ғитиб турар  —  аввал кўлларини сиқиб,  отасига бокди,  
кейин Грегор томон икки  кадам қўйиб ,  юбкасига  ўралашган ,  
бо ш ини  кўксига  қўйган  холда  тўн тар и л ди ,  ш ун инг  учун у д е ­
ярли  кў ринмасди  Ота си  Грегорни хон аси га  и т ар иб  киритмок-  
чи бўлг андек ,  мушт ин и  тахдидли  кисди,  кейин  ме хм онх он ани  
бех уш нигохидан  ўтказди,  кўзини  кў л ла р и  билан  тўсиб ,  йиғ- 
л а б  юборди  ва унинг  ба қ ув ва т  я ғрини  ти тр ай  бошлади .

Грегор мех м онхонага  умуман  кирмаган ,  ичкарида  махкам-  
ланг ан  э ш и к  каватига  с у я н и б  турар ,  ш у нин г  учун  гавдасининг  
ярми  ва хонага  назар т аш ла ёт га н ,  ён томонга  қ и й ш а й га н  боши  
кў ри н и б  турарди  Бу вактга  ке л иб  кун анча  ёр и ш и б  қолганди;  
кў ча н ин г  қа рш и  томонида  у зу н да н -у зо қ  катор,  кулранг -қора,  
бир хил ка тт аликдаги  ой на л ар и  бўлган  бин он и н г  —  бу касал-  
хона эди —  бир  қисми  а н и қ  гавдаланарди;  ёмғир тўхтамаганди ,  
йирик-йирик,  хар  бир и ни  ф а р қ л а с а  бўл адиган  то мч ил ар  ерга 
уриларди .  Столда  хали ҳам но нуш та га  м ў л ж а л л а н г а н  ж уда  кўп 
иди шл ар  турарди ,  чунки  отаси  учун  нону шта  ку нд ал ик  емак-  
л а р н и н г  энг  мухими  хи соб ла на рди ,  у г а з ет ал ар  хам ўкиб ,  соат-  
л а б  нону шта  қиларди.  Рў п ар аси д аги  деворд а  Грегор харбий 
хи зма тда  бўлган  вақтда  тушган  с у ра т  ос и ғл и к  турарди;  унда 
кўл ини  қили чи  да ст аси га  кў йи б  бе п ар в о  к у л им си р аб  турган,  
комати  ва харбий  кийими  би ла н  ҳ у р м а т  уйғотадиган  л е й т е ­
нант  тасв ирл ан ган ди .  Кири ш йў лкасига  қ ар а т и л г а н  э ш и к  очик  
эди,  кириш  эшиги  хам очи қ л иг и  учун з и н а п о я  олдидаги май- 
донча  ва пастга  тушадиган  з и н а л а р  кў ри н и б  турарди.

—  Хўш,  энди,  —  деди Грегор ф а к а т  ў зи гин а  х о т и р ж а м  
эка н л и ги ни  ж уда  я хш и  англаган  холда ,  —  хозир  кийинаман ,  
намуналарни йиғиштираман  ва йўлга тушаман .  Сиз  м ен инг жў на -  
шимни  хохл айс изм и ,  айтинг ,  хох л ай с из м и?  М а н а ,  ж а н о б  б о ш ­
карувчи,  кўриб  турибсизки,  мен ў ж а р  эмасман ,  мен мазза  килиб 
иш ла йм ан ;  с а ф а р л а р  мени тол иқ ти р ад и ,  лек ин  мен хаётимни  
са ф а р л а р с и з  т ас а в ву р  эта ол май ман .  Қ аё к к а  к ет япс из ,  ж а н о б  
бошкарувчи"- '  Идораг ами ?  Тўғрими?  С и з  х ў ж а й и н н и  хамма нар- 
садан хабардор киласизми? Баъз ан  одам ишлай олмайдиган холда 
бўлади,  ам мо  шундай  пайтда  к е л а ж а к д а  хатола рин гни  тўғри-  
лаш  учун янада  э ъ т и б о р л и р о к  ва сидк ид илд ан  иш ла ш умидида
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аввал ги  юту кларингни  ёдга о л иш ни н г  айни  вактидир.  С и з  жуда 
яхши  би ла си з ,  мен х ў ж ай и нд ан  жуда  қарздорман .  Бо ш к а  т о ­
мондан,  ота-онам ва си нглимга  ғ амхўрлик  қи л и ш  мени нг  зим- 
мамда.  Б ош  им га ку л фа т  ту ш и б  колди,  аммо  бу ни нг  чораеини 
топаман.  Ф а к а т  бус  из хам мушкул  ах во лим ни  оғирлаштирманг .  
Фи р м  ада мен инг  та р аф им ни  олинг!  Би ла м ан ,  к ом ми воя ж ерл ар -  
ни я хш и  кўриш май ди .  Улар  беб или ск а  пул топиша ди ,  устига-  
устак ,  ф а к а т  ўз  ф а р оғ ат л ар и ни  ў й лаб  я ш а ш а д и  деб  хисоблаша-  
ди.  Хеч ким бундай  т аа сс у б  хаки да  умуман  ўйлам айди .  Л ек и н  
сиз ,  ж а н о б  бо ш кар ув чи ,  сиз  ахвол  кандайл иг ини  би ласи з ,  бо ш ­
ка хи зм ат чи л а рд ан  я х ш и р о к  бил асиз ,  ў за ро  айтсам ,  хўж айин-  
дан  хам я х ш и р о к  бил асиз ,  у т ад би рк ор  с и ф а т и д а  у ёки бу 
хи зм ат чин и  бах ол аш да  осонгина  а д аш иш и  мумкин.  С и з  яна 
шуни  хам ж уда  я хш и  би л ас и зк и ,  к о м м и в о я ж е р  д ея рл и  йил 
давом ида фирм  ада бўлмай,  ғийбат,  т асодифлар  ва асоссиз  айб- 
л ов ла рн инг  курбонига осонгина ай ла ни ш и  мумкин;  у бундан 
мутл ак о  химоял ан а  олмайди,  чунки кўп холларда  бу нарсалар-  
нинг аксариятидан  бехабар бўлади,  кейингина сафарлардан хориб- 
толиб  кайтганида  бу  кабих,  эндиликда  хакикий  сабабларидан  
жуда йирок  бўлган окибатларни  ўз танасида  хис килади.  Ж ан об  
бошкарувчи ,  менинг  хаклигимни кисман  бўлса-да  тан  олишин-  
гизни бир  оғиз  сўз  билан  бўлса  хам билдирмасдан  кетманг!

Аммо бош ка р ув чи  Грегор г апини б о ш л а ш и  б и л а н о к  терса-  
йиб ў г ир ил иб  олган ва унга  мут тасил  си л к и н и б  турган  елкаси  
у зра  карарди.  Грегор г апираётганда  бирор л а х з а  хам жойида  
турмасдан ,  кўзини  узма сд ан  ундан у з ок л аш ар ди ,  л ек ин  гўёки 
бирор  та к и к  унга  хонадан чикиб  ке тиш  га изн бермаётгандек ,  
жуда  с е к и н л и к  билан  э ш и к  томон  тис ар ила рди .  У энди кириш 
йўлакчасида  эди ва мехмонхонани тарк  э таётганда  охирги када- 
мини  кутил  маган  да  ж уд а  кескин  кўйганлигига  караб ,  хо зи р ­
гина товон ини  куйдириб  олган деган хаёлга  бори ш мумкин  эди.  
Кириш йў лкасида  эса  у ўнг  кўл ини  зи на п о я  томон  —  гўё бу 
ж о йд а  ул и  ж а н н а т и й  рохат  ку та ёт ган дек  —  чўзди.

Грегор,  агар  у ў зи нин г  фир мадаги  хо л а т ин и  ха в ф  остига  
кўйишини  истамаса,  бошкарувчини  бу кайфиятда  сира хам кўйиб 
ю бор мас ли ги  кераклигини  англарди.  Ота -онаси  б ул ар н и нг  ха м ­
маси ни я хш и  ту шун иш мас ди :  улар  Грегор бу фирм ага  бир умр- 
га ж о й л а ш и б  олган деб  ўйлаш га  одат ла ниб  колгандилар ,  хозир 
улар нин г  елкасига  ағдарилган та шв иш ла р д ан  эса  э с -хушларини
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бу ту н л ай  йўқотишганди.  Аммо  Грегор ҳ у ш ё р л и к н и  йўқотма-  
ганди.  Б о ш к а р у в ч и н и  тў хт ати ш,  ти н ч л а н т и р и ш ,  иш о нт и р и ш ва 
охир -ок иб ат  ў з  томонига  оғдириш ке рак  эди;  чунки  Грегор ва 
ун ин г  о и л ас и н и н г  к ел аж а г и  шунга  б оғ л и к  эди! Эх,  синглиси  
кетма га нид а  эди! У аклли ,  у Грегор хали  ба м а й л и х о т и р  чал- 
канча  ё т г ани да  йиғлаётганди .  Б у  бо ш к а р у в ч и  —  хоним лар  
хуш ома дг ўйи ,  унга ,  албат та ,  итоат  э тган  бўларди ;  синглиси  
кириш э ш и ги ни  ёпган ва  уни кўндирган,  к ў р к и н чл ар и ни  тарка-  
т иб  юборган бўларди.  А ммо  си нгл иси  к ет и б  колди  ва энди 
Грегорнинг ўзи харакат  килиши керак.  У ўзининг  хозирги харакат  
килиш и м к о н и ят л ар и н и  му т л ак о  би л ма сл и ги  тўғрисида  ўйла-  
масдан,  ун ин г  овози,  эхтимол ,  я на  т у ш у н а р с и з  бў л и б  колган-  
лиги  тўғ рис ид а  хам ўй лам асд ан  э ш и к  ка ват ид ан  узоклашди ;  
остона  хатлади ;  б о ш ка р ув чи  томон  йўналди ,  у —  бо ш кар ув чи  
эса майдончага  чикиб ,  икки кўли  би ла н  з и н а п о я  па нж ар ал ар и-  
га кулгили  холда  ёп и ш и б  олганди.  Грегор ў зи  учун та янад иган  
ж ой  из лар  экан ,  шу з а х о т и ё к  о ж и з  к и ч к и р и к  билан  барча 
п а н ж а л а р и  устига  тў нтарилди .  Б у  рўй  берган  з ах от и  гавдасига 
т онгдан буён  би р инч и  марта  ку лай  бўлди;  п а н ж а л а р и н и н г  ости 
к а т т и к  эди;  п ан ж а л а р и ,  х ур са н дч ил и к  би ла н  к ай д  килди  у, 
а ж о й и б  та р зд а  унга  бўйсунарди ;  хат то  ка ер га  боргиси  келса ,  
ў з л ар и  гавдасини  ўш а  жо йга  э л ти ш г а  инт и л ар ди л ар  ва у  якин 
орада  ў з и ни н г  а зобла ри  узил -кесил  тугайди  деган  карорга  кел- 
ганди.  Л е к и н  у бу ту н л ай  котиб  колганга  ў х ш а б  ётган онаси  
я кинида ,  худди унинг  рўпарасидаги  полда с и лт а н и б  чайкалаёт -  
ган онда  онаси  бирдан  са к р аб  туриб ,  кўлин и  ёйиб ,  бармокла -  
рини кериб ,  кич к ир и б  юборди:  «Ёрдам беринглар!  Худо хакки ,  
ёрдам беринглар!» —  ва у худди Грегорни я х ш и р о к  кўрмокчи  
бўлганидек ,  бо ш ини  кий ша й ти р д и ,  б и р о к  бу н и н г  ўрнига  маъ- 
но сиз  ор ка сиг а  тисарилди ;  ортида  д а ст у рх он  ё зи лга н  стол тур- 
г анлигини  унутди;  унга  я к и н л а ш и б  п а р иш он х от и р  устига  ўти- 
риб олди,  ва аф тидан ,  ёнгинасида  т ў н та ри л г ан  катта  идишдаги 
кахва  гиламга  ш ар и л л аб  т ўк ил аёт га нли гин и  пайкамади.

—  Ойи ,  ойи,  —  ши вирлади  Грегор ва унга  каради
Б и р  ла хз а  у бош ка ру в чи н и  мут л ак о  ёддан чикарганди;  аммо  

т ўк ил аёт га н  кахван и  кўриб ,  ў зи ни  у ш л аб  т у рол ма ди  ва бир 
неча бор  зўрға  на фас  олди.  Уни кўрган  онас и  яна  кич кир иб  
юборди,  с тол дан  сакр аб  туши б ,  ўзи  томон  тал пи н ган  отаси-  
нинг  бағрига  йикилди .  Бирок,  хозир  Грегорнинг  ота -онаси  би-
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лан  машғул б ў л и ш и  учун вақти  й ў к  эди;  бош ка ру в чи  зинапоя -  
га кадам кўйганди;  у иягин и  зи н а п о я  п ан ж ар ас и г а  ти раб ,  орка-  
га сўнгги,  видолаш увч и  нигох  таш лади .  Грегор унга е т и б  ол- 
мокчи б ў л и б  югурмокчи  бўлди;  лек ин  афтидан,  бош кар ув чи  
ун ин г  н ият ини  с е з и б  колди ,  бир  неча  зи н ап о я л ар н и  ҳатлаб  
ўтиб,  ғойиб бўлди .  У ф а к а т  «Фу!» дея  хайкирди  ва бу овоз  
зина по я  у зра таркалди .  Афсуски ,  б о ш ка ру в чи н ин г  кочиши шу 
пайтгача  ўзини  нис батан  бардам у ш л а б  турган от аси ни нг  нихо ­
ят дил ини  с и ё х  килди,  чунки  у ў зи  б о ш ка р ув чи  кетидан  югу- 
риш ёки хеч бўлм аганда  Грегорга  уни куви б  етиш  учун хала-  
кит  к ил ма с л и к  ўрнига ,  бо ш кар ув чи  стулда  колдирган  пальто 
ва шл я па си  ёнидаги  асосини  ўнг  кўлига,  чап кўлига  эса столда-  
ги катта  г а зетани  олиб,  о ё к л а р и  би ла н  полни теп кил аб ,  газета 
ва асони  силк ит иб ,  Грегорни  ўз  хонасига  хайдай  бошлади .  Гре ­
горнинг  унга килаёт га н  ил т и мо с л ар и  кор бермади ,  отаси  уму ­
ман  унинг  г апларини  т у шу нм аёт га нди ;  Грегор итоа тко рл ик  
билан  бошини  си л к и л л а т и ш и г а  кар амасдан  отаси  полни  оёғи 
билан  янада к а т т и к р о к  гу р си л л ати шд а  давом этарди .  Онас и  
хаво  совукл иги га  ка рам асд ан ,  де ра з ан и  т а р в а к а й л а т и б  очиб 
юборди ва ундан бўйнин и  су киб ,  юзини  кафт ла ри  билан  бекит-  
ди.  Д е р а з а  ва зи на п оя  оралиғ ида  кучли  ел ви за к  пайдо бўлди,  
пардал ар  хи лп и р ай  бош лади ,  столдаги  г а зета ла р  ши тир ла шг а  
тушди,  ул ар н и н г  бир  неча  ва ра кл ар и  пол у зра  уча  бошлади.  
О та с и  ёввойи одамдек  ши пи л л о вч и  овоз  чикариб ,  тобора  бос- 
тириб  келаётганди .  Грегор хали  т и с а р и л и ш н и н г  хаддини  олма-  
ган эди,  у оркага  ж у да  с е к и н л и к  билан  чекинарди .  Агар  Грегор 
ўгирилганда ,  дархол  ў з  хонасига  кириб  оларди ,  л ек и н  у жуда  
секин  ай ла нса  от аси ни нг  ғ а заб ин и  кўзғашдан  хадиксираётган -  
ди,  отаси кўлидаги  асо  эса  хар бир  да к и к а д а  орк аси  ёки б о ш и ­
га ф о ж и а л и  т у ш и б  ко л иш и  мумки н  эди.  Б и р о к  охир-окибатда  
Грегорда бирор  и мк о ни я т  колмади ,  чунки  у о рк аси га  тисари-  
ла р  экан ,  бирор  а н и к  й ўн а л и ш н и  мў л ж ал га  олишга курби  ет- 
маё тганлигига  д а х ш а т  билан  ишонч  хосил  килди;  шун инг  учун 
отасига  кўркинч би ла н  киё  бок и ши ни  тў хт атмасдан  имконияти  
борича  те зрок ,  амалда  эса  ж у д а  с ек и н л и к  билан  ўг ирила  б о ш ­
лади.  От ас и ,  аф тидан ,  унинг  ният и  я хш или гин и  т уш ун ди  ва 
ў гирилишига  т ў ск и н л и к  килмади ,  нарирошта туриб  асо нин г  учи 
билан  ка ёк ка  ка й ри л и ш и н и  к ўр са т иб  турди  Ф а к а т  отаси нин г  
токат  кили б  бўлм аётг ан  в и ш и л л а ш и  бўлмаганда  эди! Бу Гре-



горнинг  б о ш ин и  а й л а н т и р и б  ю бор аётганди .  У ўги рил иш ин и  
нихоясига  ет к аза ёт ган да  бу в и ш и л л а ш г а  кулок  тутиб ,  адашди 
ва би рму нча  о рқ а р о қ қ а  к ай р и л и б  кетди.

Л ек и н  у, нихоят ,  б о ш ин и  о ч и к  э ш и к к а  сук ка нди ,  т ан аси  
бу  ердан  бе ма ло л  у ти ши  учун  ж о й  торлиги  маъл ум  бўлди.  
О та с и  хозирги холатида  э ш и к н и н г  иккинчи к ав ат ини  хам очиб,  
Грегорни ўз хонасига  ўтиш и  учун ўнғай килишга  ф ах м и  етма-  
ди,  албатта .  О тас ига  ф а к а т  бир  ўй —  Грегорни ило жи  борича  
т е з р о к  хонасига  куви б  к ир и т и ш  т и н ч л и к  бермаётганди .  У Гре­
гор бўй-басти  билан  тик  тур иб ,  шу тарика ,  эхтим ол ,  хонасига  
кириб  олиш учун бироз  т ай ёрг арл и к  кўришига хам т ок ат  килол-  
маётганди .  Худди Грегорга  биро р  т ў с и к  йў кдек  уни ж уда  шов- 
кин  чик ар иб  хайдаётганди;  бу ва зият да  Грегорга  бирон  чора  
колмаётганди ,  шу  с аб аб ли  у нима  бўлса -б ўл ар  деб  э ш и к к а  ти- 
килди.  Унинг  т а н а с и н и н г  бир  томон и  кў т ар ил и б  колди ,  кейин 
остонага  кия  холича йикилди ,  бир  бикини  жуда ко нталаш бўлиб 
кетди,  ок р ан г  э ш и к д а  эса  ж уд а  хунук  кон изла ри  колди;  кўп 
ўтмай  у бу ерга т и к и л и б  колди  ва  энди олдинга  м у ст ак и л  сил- 
ж ий  олмасди;  панжалари  бир бикинида  титраганча  осилиб колди,  
иккинчи  томони  полга оғ рикли  капишганди .  Ш у н да  отаси  б у ­
тун куч билан  унинг  ор ка сиг а  те пди  ва Грегор конга беланг ан  
холда хонасига  учиб тушди .  Э ш и к к а  т а ё к  сукиб ,  м а хк ам л аб  
кўйишд и  ва них оя т  о р зи к и б  кутилган  с у к у на т  чўкди.

II

Грегор ф ак ат  кош корайганда  укубатли ,  хушси зли кка  ўхшай-  
диган уйкудан  кўз  очди.  А гар  уни без ов т а  кил ма га н л ар ид а  хам 
бундан  кеч уйғонмасди,  чунк и  у ў зи ни  анча  х ор д и к  чикарган  
ва уйкуг а  тўйган холда  хи с  э таётганди ;  лек ин  уни кимнингдир  
охиста  одимлари ва кириш йўлакчасига  чикадиган э ш и к  э х т и ё т ­
корлик  билан  к у л ф л а н аё т га н  т ов уш  уйғотиб юборгандай  туюл- 
ди.  Ш и ф т да  ва ме бе ль  устида  кўчадаги  чи рок  ш уъ л ал ар и  акс 
э тарди ,  би р о к  хон ани нг  пастки  кисм и  коронғу эди.  Грегор ўз 
чанг ал лар и  билан  секин ,  бе с ў н а к а й  ти ми р ск и л а ни б ,  —  у л а р ­
нинг  кадрига  энди етаё тг анд и  —  на риёкда  нима бўлга нин и  
бил иш  учун эши к  олдига  су д р а л и б  борди.  Унинг  бутун  чап 
бикини  узунасига  нохуш с а н ч и к  бераётган  ча н д и к к а  ўхшарди  
ва икки оёкчаси  чинакам ига  оксаётганди .  Э рт ала бк и  кў нги лсиз
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в ок еал ар  оқиб ат ида  ф а к а т  бир  оё кча си  —  ф а к а т  бир  оёкчали-  
ги м ў ъ ж и з а  эди —  оғир  ж а р о х а т  олган ва полда ж о н с и з  судра- 
ларди.

Ф а к а т  э ш и к  олдидагина ўзини  бу  томонга  нима етаклагани-  
ни англади;  бу ем и ш хиди эди У ерда  т о в о к к а  устида  о к  нон 
б ў л ак л ар и  сузиб  юрган  ширин  сут куйиб  кўйилганди .  У сал 
бўлм аса  к у вон чид ан  к у либ  юборай  деди,  чунки  э рт ала бг а  кара- 
ганда хам очи к к ан д и  ва бо ш ини  кўзи би ла н  бирга  сутга  чўмди- 
рай деди.  Б и р о к  те зда  ха фс ал ас и  пир бўлиб,  б о ш ин и  товокдан 
чик ар иб  олди;  бу ни нг  устига  ж ар о х а т л а н г а н  чап би к ин и  сабаб  
о в к а т л а н и ш и  му шк ул  эди,  —  у ов ка т н и  оғ зини  катта  очиб ва 
бутун тан а си н и  харак атг а  к ел тир иб  ея  оларди ,  —  ха мм а  вакт  
энг  ё к т ир г ан  ичимлиги  бўлган  ва синглиси ,  албат та ,  шунинг  
учун ке лт ирган  сут  энди унинг  учун маз ал и  туюлмади ;  у д е я р ­
ли кўнгли  айниб ,  товокдан бошини  тортди  ва оркага ,  хона 
ўр тасигач а  с удр ал иб  кетди.

Грегор эшикдаги  ти ркишдан  мўралаб  пайкаганидек ,  мехмон- 
хонада  чирок ни  ёкиш иб ди ;  отаси одатда онасига ,  б аъ за н  эса 
си нгли сига  хам бу  пайтда  кечки га зетани ўк иб  бера рд и ,  аммо 
хозир  бирон  тову ш э ши тил мас ди .  Айтгандек ,  эхт имо л ,  синг ­
лиси ха ми ша  гапириб  берадиган  ва мактубда  тилга  оладиган  бу 
г а зета  ўк иш  удумига  кейинги  пайтда  амал  кил и нм аёт ган ди р  
Б и р о к  квартирада ,  шубхасиз ,  одам борлигига  карамасдан  хамма 
ё к к а  су к ут  чўмганди .  «О и л ам и з  к а н ч а л а р  сок ин  хаёт  кечира-  
ди-я»,  —  деди ўзига -ўзи  Грегор ва коронғу лик ка  кўз тиккани-  
ча,  ота-онаси  ва си нгл иси  учун ана  шундай  а ж о й и б  к в ар т и р а ­
да шундай  ту рмуш кечиришларини  таъминл аг ани  хакидаги  фик- 
ридан олий  ғурурни  хис этди.  Энди бу х о т и р ж а м л и к ,  фаровон-  
лик ,  т ў к ин чил ик  д а х ш а т л и  хотима  топган бўлса -чи?  Ўзини бун ­
дай ўйлар  чулғаб олмаслиги  учун Грегор би роз  чигилёзди  к и л ­
мокчи  бўлиб,  хона  б ўй л аб  судрала  бошлади.

У зо к  ок шо м давомида  бир  са ф а р  ён томондаги эшик ,  кейин 
яна  бир  март а  б ош ка с и  хиёл  очилиб ,  дар хол  ёпилди;  афтидан,  
кимдир  бу хонага  кирмокчи  бўлди,  лекин  кўр кин ч  устун к е л ­
ди.  Грегор кандай  килиб  бўлса  хам бу к а т ъ и я т с и з  кимсани  
а н и к л а ш  ва к им лиг ини  бил иш  учун бево сита  мех м онхонага  
к ири ладиган  э ш и к  олдида  тўхтади ,  лек ин  э ш и к  бо ш к а  очилма-  
ди ва унинг  ум ид ла ри  пучга чикди.  Эрталаб ,  э ш и к л а р  кулфлоғ-  
л ик  пайтида ,  хамма  унинг  олдига кирм окч и  бўлганди,  энди,
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бир  э ш и кн и  ўзи очганига ,  б о ш к а л а р и  эса ,  ш уб ха сиз ,  кун д а в о ­
мида о ч и қ  турганлигига  карамасдан  хеч ким кирмаётганди ,  хол ­
буки  к ал ит л ар  т а ш қ и  том онда  ос и ли б  турарди.

Ф а к а т  кеч тунда  мехмонхонадаги  чироқ ни  ўчир иш ди ,  ва  шу 
з а х о т и ё к  ота -онаси  хам  да  си нглиси  халига ча  у й ғ о к  эканлиги  
маъ лу м  бўлди;  а н и к  э ш и т и л и б  турганидек ,  у л ар н и н г  хаммаси  
хонадан  о ё к  учида  у з о к л аш аё т г а н  эдилар .  Энди тонггача  Гре­
горнинг олдига хеч ким кирмайди,  албатта ,  демак буёғига хаётини 
кандай  ў з г ар т ир и ш  тўғрисида  биров  х а л а қ и т  бе р м ага н  холда 
ў й лаб  ол иш  учун  ет ар л ич а  ва кти  бор эди.  Ам мо  полда чўзи- 
л иб  ёт и ш га  м а ж б у р  бўла ётг ан  б а л ан д  ш и ф тл и  бўм-бўш хона 
уни вахимага  соларди;  у бу  хонада мана беш йилдан  буён яшаёт-  
ган бўлса  хам кўркин чин ин г  сабабини  билмасди;  у дея рл и  ўзига 
хисоб  бер м аг ан  холда  ўгирилиб,  хеч уя лм ай ,  ш о ш и л и б  диван  
остига  ўрмалад и ,  бу  ер  унинг  учун тор,  орка си  би роз  кисил-  
г анлиги,  б о ш ин и  кў та ра  олмаслигига  к ар ама сда н  ў зига  кулай 
э ка н л и ги ни  дар хол  хис  килди,  ф а к а т  див ан  остида  тўла  ўрна-  
ши б  ол иш и учун т ан ас и  ж у да  кенглигидан  аф сус ла нди .

Бу  ерда  у бутун  тун бўйи  колди,  бунинг  бир қ ис ми ни  тез-тез  
очлик чўчитиб,  уйғотиб турган мудрок  холда,  кисман  хозирча  
ўзини тинч ту тиш и  кераклиги,  бугунги холати билан  оиласига 
келтирган т аш ви ш лар н и  ен гиллаштириш учун чидамли ва итоат- 
ли бўлишга  маж бур ли ги  тўғрисидаги хулоса  га мут тасил  олиб 
келади га н ғам-фиғонда ва алғов-далғов умидларда  ўтказди.

Тонг  са х ар  да  —  хали д е я рл и  тун эди —  Грегорга  синглиси  
дея рл и  т ў л а  к ий и ни б  олган холда кири ш т ар аф даг и  э ши кни  
очиб,  унинг  хонасига хавфсираб  бош сукка нида  хозиргина  кабул 
кил  га н ка р ор ин и нг  қа т ъ и й л и г и н и  си на б  кў р иш  и мк о ни ят и  т у ­
ри л ди.  У Грегорни  шу  з а х о т и ё к  пай кади,  аммо  уни див ан  о с т и ­
да  лиги ни кўриб:  —  э, худо,  ахир  у учиб  к ет иш и  му м ки н  эмас-  
ди-ку,  каер дад ир  б ўл и ш и  кер ак  эди-ку! —  ш у н ч а л и к  кў р ки б  
кетдики ,  ў зи ни  қўлга  ололмай ,  э ш икн и  т аш к ар и д а н  беки тиб  
кўйди.  Б и р о к  худди ўз хатти -х ар ак ати да н  п уш айм он  e r a  ни дек,  
дархол  яна  э ш и кн и  очди ва хонага  оғир бем ор  ёки хат то  ўзга 
одам олдига кира ёт га нде к  оё к  учида кадам кўйди.  Грегор б о ш и ­
ни д и в ан н ин г  энг  четига сукиб ,  си нг лис ин и  к у зат а  бошлади .  У 
сутга  те ги лм аг ан ли ги н и  п а йк а рм и к ин ,  бу ни  оч бўлм аганлиги  
учун к ил ма га н лиг ин и  ва ўзига  м а ъ қ у л р о к  бўл адиган  кандайдир 
бо ш к а  о  в кат  к ел тир иш га  фа хми  е т ар м и к ин ?  Агар буни  сингли-
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сини нг  ўзи кил м аса ,  у бунга  унинг  эъти бо ри н и  карат  га ндан 
кўра  очдан  ўл иш ни  аф зал  биларди ,  холбуки  Грегорни диван  
остидан  са к ра б  чикиб ,  у зи ни  ун ин г  оё к л ар и  остига  т а ш л а ш  ва 
канд айд ир  я х ш и р о к  ов ка т  к ел т ир и ш и ни  илт им ос  килиш  истаги 
чулкаб олганди  Л е к и н  си нглиси  т ўл а  турган,  ф ак ат  сут  бироз  
чай ка лга н  то вокни  аж а б л а н г а н  холда  дарх ол  паикаб,  шу  з а х о ­
т и ё к  уни  тўғри,  ж ўн г и н а  кўлига  олмасдан ,  балки  л атт ада  уш- 
лаган холда олиб чикиб  кетди. Грегорни синглиси сутнинг ўрнига 
нима ол иб  кел иши  к из и к т и р а р  эди ва у бу  хакда  турли  тахмин-  
ла р ни  ўй лай  бошлади .  Л е к и н  у си нгл иси  м ех ри бон лик  кўрса-  
тиб,  амалда  нима килг анлигини  ум ум ан  хаёлига  ке лтира  олма-  
ган экан.  Син глиси  унинг  хозирги истагини  ан ик л аш  учун егу- 
л и к л а р н и н г  турли хи лл ар и да н  ол иб  келиб ,  уларни  эски  газета 
устига  те р и б  кўйди Бу ерда  чирий  б о ш ла г ан  саб завотлар ;  ов- 
к ат ла ни шд ан  кейин дасту рхо нд а  котиб  колган  о к  соус билан  
копланган  суякл ар ;  бироз  май из  ва бодом;  Грегор икки  кун 
ав вал  еб  бўл ма йд и  деб  э ь л о н  килган  п и ш л о к  кесими;  куритил-  
ган нон; с ари ёғ  сурилг ан  нон бўлаги ,  устига  туз сеп илган  нон 
турарди .  Бундан  т а ш к ар и  синглиси ,  аф тидан ,  Грегор учун энди 
бир  умрга  а ж р ат и л г ан  ўш а  аввал ги  то вокни  келтириб ,  унга сув 
куйиб  кўйганди .  Шун дан  сўнг  Грегор унинг  олдида  овкатлан -  
ма сл иги ни  билган  холда  н азо ка т  кўрсатиб ,  хонани  тарк  э тишга  
шо ши лди  ва Грегор ў зига  кандай  ку лай  бўлса ,  шундай  ўрна-  
шиб ол иш и мумкинл иги ни  би л ди р и ш  учун  хатто эш икдаги  ка ­
литн и  хам бура б  кўйди.  Грегор о в к а т  томон си л ж и га н д а  п а н ­
ж а л а р и  бири икки нчисидан  ж а д а л р о к  харакатга  тушди.  Унинг  
ж ар о х а т л а р и  хам бутун ла й  би ти б  кетганга  ўхшарди ,  ўзи б у н ­
дан  бирон н ок у л ай л ик  се зма сди ,  бунга  хай рон  коларкан ,  бир  
ойдан хиёл  о л ди н ро к  бармоғини  п и ч о к  билан  салгина  кесиб  
олгани ва бу  я раси  аввалги  кун хам а нча йин  кучли оғ ри к  бер- 
г анлигини  эслади  «Нахотки ,  мен энди кам с е з г ир р ок  б ўл и б  
колган  бўлсам?»  —  хаёл ига  келтирди  у ва бо ш ка  бирор  е мак ка  
Караганда ўзига  дархол  к у чл ир ок  ж а л о  килган пиш ло кк а  очкўз-  
ларча  ташл ан ди  У бир  зумда  хузур  к ила ёт га нид ан  ёшла нга н  
кўзлари  билан  кетма -кет  пиш ло к ,  с а бз аво тл ар ,  соусни п ак ко с  
туширди :  янги т ай ёр ла н г ан  таом,  акс инч а ,  ёкмади ,  хат то  унинг  
хиди хам бадбўй  туюлди  ва емо к чи  бўлган  б ў л ак л а ри н и  бу 
та ом л ар да н  н а р т а  суриб  кўйди.  У ал л ак ач о н  корнини  тўйди-  
риб олганди  ва о вка тл ан ган  ж ойи да  я л к о в л а н и б  ётганида  синг-
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лиси  ўрнига кайтиб  бориш вакти  келганлиги  га шама  килаётган-  
дек ,  ка литни  охиста  буради Д е я р л и  мудрай  бошла га ниг а  к ар а ­
масдан,  бу  уни шу з а х о т и ё к  чў чи ти б  юборди  ва Грегор яна 
диван остига  шошилди .  Аммо  хатт о  си нгл иси  хонасида  бўлган 
к иск а  вакт  ичида хам диван  остида  колиш ундан катта  сабот  
та л аб  килди,  чунки  мўл емакдан  корни к а п п ай иб  кетган ва тор 
жо йда  нафас  олишга  кийн ала ётг ан ди .  У бў ғ и л и ш и н и н г  енгил 
х у р у ж л а р и д а н  а зи я т  чекиб,  г е зарган к ў зл а ри  билан  хеч нарса-  
дан  б ех аб а р  си нгл иси  супурги  билан  ф а к а т  унинг  овкатлани-  
шидан  колган  к ол дик да рни гин а  эмас ,  балки  Грегор ум ум ан  те- 
гинмаган е г ул и к л ар ни  хам —  гўё ул ар  энди яр о кс и зд ек  —  бир 
ж ой г а  тўплаб ,  буларн и  ш ош и л и нч  чела кч ага  та шл аб ,  устини  
т а хт ач а  билан  ёпиб,  ол иб  чи к иб  ке тга нл иги ни  к у за т и б  турди.  
С ин г ли с и  оркасига  ўгир ил иш ига  у л гу рм асд ан  Грегор див ан  ос ­
тидан  чикиб ,  кадди ни ростлади  ва ши ширинди .

Грегор ем ак н и  хар  куни шу  тар зд а  —  бир  са ф ар  ота-онаси  
ва хи зм ат к ор л ар и  ҳали уй куда  бўл га н  тонгда,  иккинчи  марта  
эса  ота -онаси яна мизғиб  о лиш  учун ётган ,  си нглиси  хизмат-  
ко р л ар ни  бирор  т о п ш и р и к  билан  уйдан  ж ў н а т г а н  чошгохда  
оларди .  Улар хам Грегор,  очликдан  ўл иб  к о л иш л а ри н и  иста- 
масди,  албатта ,  лекин  уларга  Грегорни ов ка т л а н т ир и ш н ин г  таф- 
си лот ла ри дан  хабардор бўли ш,  аф тид ан ,  чидаб бўлмайдиган  
да р а ж а д а  оғир  туюл ард и  ва, эхтим ол ,  си нглиси  уларни  хеч 
бў лм аса  бу  а з об лар да н  халос  кил мо к ч и  бўларди.

Ўша биринчи тонгда врач ва чилангарни квартирадан кайси 
бахона билан чикариб юбо р га н л и кл а р ида н Грегор хабарсиз  колди: 
чунки улар уни тушунишмасди ,  шунинг  учун у бошкаларни  тушу- 
наётганлиги хеч кимнинг ,  жумладан,  синглисининг  хаёлига  хам 
келмасди,  шу сабабли синглиси хонасида бўлганида фака т  ух 
тортишлар  ва Тангрига илтижоларни  эшитарди,  холос.  Кейинрок,  
синглиси аста-секин хамма нарсага  кўника  бошлаганда —  тўла- 
тўкис кўникиш тўғрисида ran хам бўлиши мумкин эмасди,  ал бат ­
та,  Грегор ахён-ахёнда —  у емакнинг  хаммасини еб тугатса  —  
кўнгилхушлик  билан айтилган:  «Бугунги сийлов унга ёкибди»,  
аксинча  холларда эса —  бу тобора тез-тез  юз бераётганди —  
деярли кайғули холда: «Яна бирон нарсанинг  тузини тотмабди» 
кабилидаги лукмаларни  илғаб оларди.

Би р он  янгиликдан  бе в ос и та  хаба рд ор  бўл ма ётг ан  Грегор 
кўшни  хоналардаги  гапларга  к у л о к  тутарди ;  у кае рда нд ир  би-
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рон о воз ни эшитгач ,  ўш а  з а ҳ о т и ё к  шу томондаги э ш и к  томон 
шош ида рд и  ва унга  бутун  танаси  билан  т и ра ни б  оларди .  Ай- 
никса ,  да ст л аб ки  п а йтл ард а  хат то  сирли холда  бў лс а  хам у ёки 
бу тарзд а  унга т а а л л у к л и  бўлмаган  су хб ат н и нг  ўзи бўлмасди .  
Икки  кун даво ми да  хар  галги о в ка т л ан и ш  пайтида  эндиликда  
ў зла ри ни  кандай  т у т и ш л а р и  ло зи мл иг и  хусусида  мас ла хат ла ш-  
дилар;  бирок,  т амадди  к и л и ш л а р  оралиғида  хам гаи ф а к а т  шу 
хакда борарди  ва хозир  уйда  хамма вакт  ои ла н и нг  камида  икки 
аъзоси  бўларди,  чунки,  афтидан,  хеч ким ёлгиз  қо л и ш н и  хохла-  
масди,  к ва рт ир ани  хамма  бирданига  тарк  э т и ш и н и н г  эса  сира  
иложи  йўқ  эди.  Айтгандек ,  оксоч аёл  бири нчи  к у н и ё к  —  рўй 
берган ходиса  хакид а  у нимадан  хабардор  эканл иги  унчал ик  
равшан  эмасди —  т и зза  чўкиб  онасидан шу за х о т и ёк  уни кўйиб  
юборишларини  ялиниб-ёлворишга  тушди,  шундан  чорак соатдан 
кейин эса  х а й р л а ш а р  экан ,  йиғлаган холда  хи зматдан  бўшат-  
г анларини  энг  олий  хи мм а т де к  кабул  килиб ,  че кс из  миннат -  
дорчилик  билдирди ва ундан буни умуман та лаб  килмаган  бўлса-  
лар хам,  хеч кимга  хеч нарса  айтма сл иги  хакида  да х ш а т л и  онт  
ичди.

Синглисига  энди онаси  билан  таом т ай ёр ла ш  билан  машғул 
бўлишга  тўғри келди;  а м м о  бу,  а слини  олганда ,  ул ар ни  урин-  
ти риб  кўймади ,  чунки  хеч ким дея рл и  хеч нарса  емасди.  Гре­
гор улар  бир -бир ла ри ни  о в к ат л ан иш га  кўндириш учун бехуда  
у р и н и ш л а р и н и ,  ў з а р о  к и с т о в л а р г а  ж а в о б а н  « Р а х м а т ,  мен 
тўйдим»  ва шу  кабил даг и  ж а во б ла рн и  деярли  м у н т аз а м  равиш-  
да эшитарди.  Афтидан ,  ичи шни  хам тўхтат иш ган ди .  Син глиси  
отасидан  тез -тез  пиво  ичишни  х охл айс изм и  деб сўрар  ва бажо-  
нидил пиво ол иб  ке л иш и  мумкинл иг ини  билдирар ,  отаси инда- 
маса ,  уни бир ор  шу бх ада н  халос килиш учун пивога  фаррош-  
ни ю бориши му мк инл иг ини  айтарди ,  аммо  отаси бунга  катъий  
«йўк!» дегач,  бу  хакда  бо ш к а  ran оч иш м ай  кўйишди.

Би р ин чи  кунн инг  ў з и д а ё к  отаси ,  онаси  ва синг лиси га  о и л а ­
нинг  моддий ахв оли  хамда к е л а ж а к  т ах ми нл ар и н и  т у ш у н т и ри б  
берди У ўтирган  ж ой и да н  тез-тез  туриб,  беш йил ав вал  касод- 
га учр аган  ф ир м ас ид а н  с а к л а н и б  колган  ў зи нин г  кич ик  хонаки  
кассасидан гох кандайдир квитанция,  гохён  дафтарчасини оларди. 
У мур а к к аб  к у л ф н и  кандай  очаётганлиги  ва бу  ердан  кидираёт-  
ган нарса син и  олиб,  яна  калитни бураганлиги  к у л о кк а  чали- 
нарди О т а с и н и н г  бу т у ш у н т и р и ш л а р и  Грегор к ам аб  кўйилга-
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нидан кейин  э ш и тг а н  би ри нчи ,  кис ма н  та скин  берув чи  янги- 
л ик  эди.  У о т ас и ни нг  ўша  корхо насид ан  ҳеч в ақо  қол маг ан  деб  
хисобларди,  хар  холда  отаси  бунинг  ак син и  т ас ди кл ам ага нд и ,  
Грегор эса бу хакда  сўрам асди .  Уша п а йтл ард а  Грегорнинг  б у ­
тун ўй-хаёли х ам м а л а р и н и  тўла  уми дс и зл и к  гирдобига  отган 
корхона  касодга уч ра га нл иги ни  оилас и  ило жи  б о ри ч а  т е з р о к  
ун ут иши га  к ар ат ил га н  эди.  Ш ун и нг  учун ўша  вактда  у алохида  
ш и ж о ат  би ла н  и шл аш га  кири шди  ва дея рл и  дарх ол  дас тё рд ек  
ар зи мас  ва зи ф ад а н  маоши  му т л ак о  б о ш ка ч а  бўлган,  хизматда -  
ги му в аф ф ак и ят л ар и  шу  з а х о т и ё к  накд  пулга чакиладиган  сайёр  
ходим д а р а ж а с и г а  кўтарилди .  Б у  н ак д  пулни  эса  аж аб л ан г ан ,  
айни  пайтда  бах т и ё р  оила  олдида  столга  кўйи ш му м ки н  эди.  Б у  
яхши ва кт л ар  эди,  Грегор  шундан  кейин хам ои лас ини  бок иш  
учун етадиган  ва амалда  хам бок иб  келган  да р а ж а д а  пул и шл аб  
топган  бў лс а  хам ў ша  онлар ,  хар  холда  аввал ги  да б д аб ал и к  
билан  хеч качон  қа йта р и л ма ди .  Бунга  х ам м а  —  оилас и  хам,  
Грегорнинг  ўзи  хам кў ник иб  колди;  ундан  пулни  миннатдорчи-  
лик  би ла н  олиш ард и ,  у хам ба ж о н и д и л  берарди ,  л ек ин  ў ша  
олдинги алохида  и л и к л и к  бо ш к а  пайдо бўлмасди .  Ф а к а т  синг- 
л ис иг ина  бар иби р  Грегорга  мехри ни  с а к л а б  колди;  си нглиси  
ўзидан  ф ар к л и  ў л ар о к  м ус и к а ни  ж у да  яхш и  кў ри ш и  ва скрип-  
кани та ъ си р ч ан  ча л и ш и  учун Грегорнинг  ундан  катта  чиким  
та л а б  э тиш и  ва бу  х а р а ж а т л а р н и  ним ал ар н и ди р  хисобига  коп- 
л аш и  зару рл иги га  к ар ама сда н  келгуси  йил ко нсе рв ат ор и яг а  
ж о й л а б  кўйиш пинхона  р еж ас и  бор  эди.  Грегор ўз  ша хрида  
киска  вактгагина  у ш л а н и б  колган  па йтларда  си нглиси  билан  
сух бат ла ри да  тез -тез  конс ерв ат ори я  хакида  r an  очиларди ,  аммо  
бунга хамиша  ажойиб ,  эр иш иб  бўлмайдиган  орзу  сифатида  кара- 
ларди ,  л е к ин  бу  шу н ча к и  гаплар  хам от а -онасининг  норозили-  
гига саб аб  бўларди;  шунга  к а рам асд ан  Грегор ко нс ер в ат ор и я  
тўғрисида  а н и к  карорга  келган  ва бу  ния тини  р о ж д е с т в о 1 ара- 
фасида  та нт а на л и  э ъл он  кил мо к ч и  эди.

Грегор тик  холда  э ш и к к а  ёпишиб ,  к у л о к  т ут иб  турган  па йт ­
да  ми ясида  хозирги  холатида  шундай ,  му т л ак о  бефо йд а  фикр-  
лар ў рал аш иб  юрарди.  У холдан тойиб,  вакти-вакти билан  б о ш и ­
ни бехос эгиб,  э ш и к к а  урар,  лек ин  шу захотиёк.  яна  т и к  хола-  
тига  кайтарди ,  чунки  у томонидан  чик ари лг ан  хи ёлг ина  товуш

1 Р о ж д е с т в о  Х р и с т о в о  -  2 5  д ек а б р д а  И со  М а с и х  ту ғи л ган  куни  муно- 
саб ати  б и л ан  н и ш о н л ан ад и ган  х р и с т и ан л ар н и н г  ди н и й  б ай р ам и .
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хам эши к  ортида  э ши тид ар  ва хам мани сук ут  са к л а ш г а  ма ж бу р  
киларди.  <-У яна  кандай  хунар  к ў рс ат яп ти ?»  —  дерди отаси 
бироздан сўнг,  аф тидан ,  э ши кка  ка ра б  ва ф а к а т  шундан  сўнгги- 
на у зилган  сухбат  давом этарди.

Шу тарика  Грегор аста-секин (чунки отаси ўз и зохларини —  
кисман  отаси  ишини  тарк  э тганига  анча  вакт  бўлганлиги ,  кис ­
ман онаси  хамма нарсани  бир галги т у ш у н т и р и ш д а ё к  англаб 
ет ма сл иги  с аб аб ли  такр орл аб  т ура рди )  рўй берган  барча  кул- 
ф атл ар га  к ар ама сда н  ўша эски з ам он л ар да н  т у зу к к и н а  сармоя  
сакланиб  колганлиги,  олинадиган фоизларга  тегилмаганлиги учун 
бу маблағ  йил л ар  давомида  би рму нча  кўпа йг анл иги ни  хам бу ­
тун т а ф с и л о т л а р и  билан  б и л и б  олди.  Бун дан  та шк ар и .  маълум  
бўл и ши ча ,  Грегор хар ой о л и б  келадиган  пул —  у ўзи  учун 
бир неча гу льд ен 1 олиб  коларди ,  холос,  т ў л а  х а р а ж а т  килин-  
мас  ва о з р о к  са р м о я  хам ж ам ға ри л г ан  экан .  Грегор э ш и к  ор т и ­
да турар  экан ,  бундай  кутилма га н  э х т и ё т к о р л и к  ва тежа мко р-  
ликдан  кувонганидан бошини хадеб ликиллатарди .  Умуман олган­
да,  бу ортикча  пуллар  билан  у отаси  карзи нин г  бир  кисмини 
т ў л а ш и  ва ўз хизмати дан  воз кечиш эркига  эга бўл адиган  кун- 
ни я к и н л а ш т и р и ш и  мумкин эди,  б и р о к  отаси  пулларни  худди 
шундай  ишлатга нл иги  с ўзс и з  я х ш и р о к  б ў л и б  чикди.

Аммо бу п ул ла р  ои ла с и  ф о и з л а р  хи со би га  яш ай  ол иш и 
учун ж уда  кам эди; улар  э хт имо л  бир  йилга,  нари борса  икки 
йилга  —  кўпга эмас  —  етарди.  Шун дай  к и л и б  бу пулларни ,  
а слини  олганда ,  с а р ф л а ш  эмас,  балки  кора кунга с а к л а б  кўйиш 
керак  эди;  т и р ик чи л ик к а  пулни эса  и ш л аб  топ иш зар у р  эди.  
О та с и  соғ  бў лс а  хам картайган ,  беш  йилдан  бери ишламасди  
ва и шл аш га  унчал ик  интилмасди ;  о т ас и ни нг  бехалов ат ,  лекин  
омад сиз  хаётида  бири нчи  марта  содир бўлган  бу беш иилл ик  
т а ъ т и л д а  у ан чай ин  т ў л и ш и б  кетди ва шун инг  учун кам ха ра ­
кат бўли б  колди Бўғма  касалли гид ан  а з и я т  чекадиган,  хатто  
квар ти рад а  хам аранг  кимирла йди ган  ва кун ора  о ч и к  дераза  
олдидаги каравотда  нафас  олишга к и й н а л и б  ётадиган  онаси пул 
и ш л а б  т оп иш и  к ер ак ми ?  Ёки,  эхтим ол ,  ўн етти  ёшида  хали 
болад ек  ва ш у  пайтгача  я ш аб  келаё тга нид ек ,  —  нафис  кийи- 
ниш,  тўйгунча  ухлаш,  х ў ж а л и к  и шл ари да  к ў ма к л а ш иш ,  к ан ­
дайдир  к а мт аро на  к у нг ило ча рл икл ард а  и ш т и р о к  эт иш  хамда,

1 Г у л ь д е н  (g u ld e n ) -  А вгтр и я-В ен гр и яд а  1892 й и л га  к ад а р  м уом алада 
б ў л ган  кум уш  тан га  пул.
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энг  аввало,  скрипка  чалиш т арз ида  т урм уш  ке чиришга  тўла 
хуку ки  бўлган синглиси  пул иш ла б  то пиш и даркор? Бу пул 
ишлаб топиш зарурати  хакида r an  очилганда  Грегор хами ша  
ёп ишиб  олган эшикни  кўйиб  юборар  ва ўзини  совук  чарм ди- 
ванга отарди,  чунки у уя т  ва алам гулханида  ўт бўлиб ёнарди.

У ўш а  ж ойи да  кўп бор у з у н да н -у зо к  т у н л а р  бир  л ах за  хам 
м и ж ж а  кокм ай  ётар  ва со ат л аб  д и в а н н и н г  чарм коплама с ига  
и ш к а л а н а р  ёки кучини  ая м а й  к ре с л о ни  де р аз а  ёниг а  сурар ,  
дер аз а  то кчаси га  чикиб ,  креслога  та янг ан  холда  ойнага  юзини 
кўярди.  Б у  аввал ла ри ,  д е р а з ад а н  кара ёт ган да  ў зи ни  чулғаб  
олган э р ки н л и к к а  э р и ш и ш  тў ғр исидаги  хот и р ал ар и г а  ўх шаб  
кетарди .  Амалда  эса у кун сай ин  узо к ро к да ги  н а рса ла рни  т о ­
бора  хи р ар о к  кўрарди ;  Грегор рўпарадаги  —  атроф ии  кўришга  
х а л ак ит  берав ерг анл иги  учун  л аъ н а т л а й д и га н  —  к ас ал хо нан и  
умуман  ф а р к л а м а й  колганди  ва у агар  сокин ,  лек ин  чинакам  
шахар  кўчаси  —  Ш а р л о т т е н ш т р а с с е д а  я ш а ш и н и  чукур  идрок 
этма ёт ган ид а ,  ў з  де раз аси да н  ку л р ан г  ер ва кулра нг  осмонни  
бир -биридан  а ж р а т а  олмайдиган  д а р а ж а д а  к ў ш и л и б  кетган ма- 
кондаги чўлга  бок я пт и  деган  ўйга  борарди .  З и й р а к  синглисига  
крес ло  де ра з а  олдида  ту рг анини  икки  мар о та б а  пайкаш кифоя  
килди;  энди у хар гал хона ни  т о з а л а б  бўлиб,  креслони  яна 
де ра з а  олдига суриб  к ўя р  ва э нди ли кда  хатто д ер аз ан и н г  ички 
к ав ат л ар и н и  о ч и к  колди ради га н бўлди.

Агар Грегор синглиси билан гаплашиб,  ўзига килаётган хамма 
я х ш и л и к л а р и  учун  ми нна т до р ч и ли ги н и  билдир га нид а  эди,  бу  
х и зм а т л а р и н и  кабул  кили шда н  оғ ринмасди ;  хозир  эса бундан 
жуда  а зобланаётганди .

Тўғри ,  си нглиси  рўй берган  х о л ат н и н г  а зоб ини  е н г и л л а ш ­
тир иш учун роса ха рак ат  к ил аёт га нди ,  ва кт  ўтган  сари с и н г л и ­
си бунинг  уддасидан  яхш и  чик аёт ган ди ,  л ек ин  Грегорга  хам 
то бора  х ам м а  нарса  рав шан  б ў л и б  бораётганди.  Унинг  учун 
си нглиси  ке л иш и н ин г  ўзи  дах ш ат ли  эди.  Син глиси  Грегор хона- 
сидаги м ан за р ан и  б о ш ка л ар  нигохидан  са к л аш га ,  умуман  ол ­
ганда,  а стойдил  ха рак ат  кил и б  ке л а ёт га н  бў лс а  хам хозирги  
пайтда  бу ерга киргач ,  ортидан  э ш и к н и  ёпишг а  вакт  са рф л а б  
ўтирм ай ,  тўғри дер аза  томон  югурарди,  гўё бўғ ил иб  колаёт -  
гандек,  уни шо ш и л и б  л ан г  очарди,  к а н ч а л и к  с ов ук  бўл масин ,  
чукур  нафас  олган холда бир д а к и к а  дераз а  олдида  туриб  ко л ар ­
ди.  Бун дай  шовкин-сурони  ва ш о ш и л и ш и  билан  у Грегорни



кунига  икки  март а  к ўр қит ард и ;  у бундай  пайтларда  хар доим 
диван  остида  қ ал т ир аб  ётарди ,  холбуки ,  агар си нглиси  у  билан  
бир  хонада  дераз а  ё п и к л и к  холатида  бўлса ,  шу бхасиз ,  уни бу 
к ўрк ин чла рда н  халос ки л и ш и  мумкинл иг ини  ж уда  яхш и  би ­
ларди.

Бир  кун —  Гр егорнинг  хозирги  холига  э в ри л иш иг а  бир 
ойга якин  вакт  бўлганди  ва дем ак ,  с и нг лис ин инг  унинг  бундай  
кўриниш дал иги га  а ж а б л а н и ш и г а  алохида  бир  сабаб  й ў к  эди —  
синглиси  одатдагидан  э р т а р о к  келиб,  Грегорни да х ш ат л и  т а р з ­
да дераза  олдида  т а ш к ар и га  ки м ир л ам ай  ка р аб  турган  холда 
кўрди Агар  си нглиси  хонасига  шунчаки  кирм ай  кўя  колгани-  
да ,  Грегор учун бу  биро р  ноодатий нарса  бўли б  туюлмасди ;  
лек ин  у дераза  олдида  т у ри б  синглисига  уни очишга  т ў с к ин л ик  
килаётганди ;  си нглиси  хонага  шунча ки  кирмади,  балки  дархол  
ортига  тиса рил иб ,  э ш и кн и  к у л ф л а б  кўйди;  бу бегона  одамга 
Грегор синглисини  пусиб  тургандек  ва т и ш л аб  олмокчи  бўлган-  
дек  т уюл иш и мум кин  эди.  Грегор,  албат та ,  шу  з а х о т и ё к  диван 
остига  я ш и р и н и б  олди,  л ек ин  унга си нгл иси н ин г  к ай т и б  кели­
шини  чошгохгача  ку тиш га  тўғри келди ва си нглиси  келганда  
унда кандайдир  т уш ун арс из  хадиксираш сезиларди.  Бундан  Гре­
гор си нглиси  халига ча  ун ин г  юзини  кўришни  х ох ла мас ли гин и  
ва хеч качон  буни  хохлай  ол маслигини ,  див ан  остидан  кўри- 
ниб турган  та н ас и н и н г  кичик  бир  кисмига  кўзи тушганда  хам 
бу ердан кочиб  к о л м а сл и к  синглисидан  катта  сабот  т ал аб  кили-  
шини  т у ш у н и б  етди.  Грегор си нг лис ин и  бундай  ман зарад ан  ха ­
лос  килиш учун бир  кун чой шабни  елкасида  диванга  олиб 
ўтди —  бу ундан  тўр т  соат  ва кт  тала б  килди —  ва уни  ўзи ни  
диван  остида  бу ту н л ай  кў рин майдиган ,  хатто синглиси  э гилиб  
Караганда хам кўра ол ма й ди ган  тарзда ёйиб  кўйди.  Агар синг ­
лиси бу чойшабга  х о ж а т  й ў к д е б  хисобласа ,  уни о либ  кўйи ши  
хам мумкин  эди,  чунки  у бу  ёпинғич  билан  ў зига  ку лай  бўли-  
ши учун бек и нм ая п т и ,  бу  ан ик -равшан ;  аммо  си нглиси  чо й­
шабни  ж о йи да  колдирди ,  хат то  Грегор синглиси  уш б у  янги- 
лик ни  кандай  кабул  килга нли гин и  кўриш учун бош и  билан  
ч ой ша бни  эх т иё т  бў л и б  кўтарган ида  унинг  ми нна т до рч и ли к  
нигохини пайкади.

Д а ст л аб к и  икки х аф тад а  ота -онаси  унинг  олдига  киришга  
ў зл а ри ни  ма ж б у р л ай  ол мад ила р  ва Грегор ул ар ни н г  си нглиси  
килаётган  хозирги и ш л ар и н и  ма к т аш л а ри ни  те з- те з  эшитарди ,
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холбуки ,  ав ва л л ар и  улар д ея р л и  хамма вакт  ундан  р ан ж и ш а р -  
ди,  кизлари  ўзл ар и га  у к у в с и з р о к  туюларди.  Энд или кда  с и н г л и ­
си хонасини  то зал а ёт га нд а  отаси  хам,  онаси хам кў пин ча  Гре­
гор хонаси  олдида  п ой ла б  ту ри ша рди ,  с инг лис и  чи к и ш и  б и л а ­
нок,  уни хона кандай  ахволдалиги ,  Грегор нимани татиб  кўрган- 
лиги,  бу  са ф а р  ў зини  кандай  тутганлиги,  о згина бўлса -да  яхши-  
лик  томон  ўзгариш се зи л ган -се зи л ма га нл и ги  хакид а  ба таф си л  
гапириб  беришг а  м а ж б у р  кили шарди .  Айтгандек ,  онас и  н и с б а ­
тан  кўп вакт  ўтмай  Грегорнинг  олдига  киришни  истаб  колди,  
аммо  отаси ва  си нглиси  уни  ав вал  окил он а  д а л и л л а р  билан  
бундан  т и йи б  туришди;  Грегор бу г апларни  д и к к а т  би л аш  тинг-  
ла р  экан ,  улар  ф и к рл а ри ни  тўл а -тўк ис  маък ул лар ди .  К е й и н ч а ­
л ик  онасини  куч билан  у ш л а б  тури шга  тўғри  келди ;  бундай  
пайтларда  онаси:  «Мен и  у ни  олдига  кўйиб  юборинглар ,  ахи р  у 
менинг  бахти каро  ўғлим-ку!  Нахо тки ,  сиз  мен унинг  олдига  
киришим кераклигини  ту ш у н ма са н ги з? »  —  деб кич кирганлари-  
да  Грегор,  эхтим ол ,  онас и  ун ин г  олдига,  албатта ,  хар  кун эмас ,  
балки  хаф т а си г а  бир  мар от а б а  кири б  турс а  ях ши  бўларди  деб  
ўйларди;  чунки  ўзи нин г  бу ту н  ж а со р а т и г а  ка рам ай  ха л и  ғўр 
бўлган,  охир -окибатда  бол алиги  учун хам ен ги л та кл и к  ила  б у н ­
дай дахмаза  билан  машғул  синглисига  Караганда онаси уни анча 
я х ш и р о к  ту шу н га н  бўларди .

О н ас и н и н г  Грегорни кўриш истаги  кўп ўтмай  амал га  ошди.  
Грегор ота-онасига  ор т и кч а  т а ш в и ш  т уғ дир мас лик  учун  э н д и ­
ликда  кундузи  де р аз а  олдига  келмасди ;  аммо  у з о к  вакт  ката-  
лакдек  хонада э ма к л аб  ю риш ни нг  уддасидан чиколмади ,  к им ир ­
ла май  ётиш  эса  кечаси  хам оғирли к  килаётганди ;  т е з  орада  
емак  хам унга бирор л а з з а т  к ел тир ма й  кўйди ва у кўнглини  
ё зиш учун девор  ва ши фтд а  чи р м аш иб  юрищ одатини  чикарди .  
У айникса ,  ши фтд а  о с и л и б  ту ри шн и  ёк тирарди ;  бу полда ётга- 
нига Караганда т а м о м и л а  б о ш к а ч а  эди:  у эркин  на фа с  олар,  
т анаси  енгил  те б р ан и б  турар ди ;  у ана  шундай ,  дея рл и  рохат-  
бахш ва ф ар о м у ш  холатда  б аъ за н  ўзи  аж а б л а н г а н  холда  тепа-  
ликд ан  кулаб,  полга ш а л п а й и б  тушарди .  Л е к и н  э нди ли кда  у ўз 
т ан аси ни  аввалгига  Караганда  ях ши  б о ш ка р а  олар  ва кандай 
б ал ан дл и к да н  й и к и лм ас и н ,  ў зига  бирон  з а х м а т  е т ка зм асд и .  
С инглиси  Грегор ў зига  я нги  кў нги лх у ш л ик  топган лиг ини  д а р ­
хол пайкади  —  чунки  у ч и р м а ш и б  юрганида хамма жойд а  ёп и ш ­
к ок  модда и зла рин и  колдирарди  —  ва унга бу машғул оти  учун
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ило жи  борича  кенгрок  жой  кол дир  и ш мак сад ид а  хонада  у чир ­
маш иб  юр иши га  х ал ак ит  берадиган  ме бе лни ,  яъни ,  энг  аввало,  
с а н д и к  ва ё зу в  с то лин и  чик ар иб  т а ш л а ш г а  карор  килди.  Аммо 
у буни  бир  ў зи  эплай  олмасди;  от аси ни  ёрдам га  ч а кириш га 
унинг  юраги дов  бермасди ;  оксоч киз ,  ш уб хас из ,  ёрдам кўрса-  
та олмасди;  бў ш аб  кетган олдинги  оксоч аёл  ўрнига  ёлланган  
бу ўн олти  ёш ли  киз  ишдан  воз кечмаган бўлса  хам ошхон ани  
к ул фл ок  холда ушлаш,  эшикни  алохида чакирик ка  биноан очи ш­
га изн олди;  шун инг  учун синглисига  бир  кун отаси  уйда йўкли-  
гида бу  ерга онасини  е т а к л аб  келиш да н  бо ш ка  и ло ж  колмади.  
О на си  Грегор билан  уч ра ш иш  учун  х а я ж о н л и  ва ку вончга  тўла 
сўзлар  би ла н  тал пинарди ,  лек ин  унинг  хонасига  кириладиган 
э ш и к  олдида  т и нч иб  колди.  Синглиси ,  албат та ,  ав вал  хонада 
хамма  нарса  ж ойи да  эка н л и ги ни  т е к ш и р и б  чикди ,  шундан  ке ­
йингина  бу  ерга онасини  киритди.  Грегор ўта  ш о ш к ал ок л ик  
билан  чой шабни  ғижим ла б ,  у билан  ў зи ни  янада  кў пр о к  яшир-  
ди;  чой ша б  ди ва нга  хак ик ат а н  хам тасо диф ан  т а ш л а б  қўйил-  
ганга ўхшарди .  Грегор,  одатдагидек ,  чой ша б  четидан  бош су ­
киб  карамади ;  у бу сафар ,  онасини  кўриш и мк они яти дан  воз 
кечди,  лек ин  у нихоя т  келганлигидан  х у р са н д  эди.

—  Киравер ,  у кўринмайди ,  —  деди  си нгл иси  ва, афтидан,  
о н аси ни нг  кўлидан  у ш л аб  етаклади .

Грегор о ж и з а  аёл л ар  огир,  а л м и со кд ан  колган  са ндикни  
жойидан  ж и л ди ри ш г а  х а ра к а т  к и л и ш л а р и н и  ва си нглисининг  
онаси  у майиб  б ў л и б  ко л иш и  мум кин ли ги  хакидаги  огохлан-  
ти р и ш л ар и га  кар амасдан  дои мо  о ғ и р р о к  томо нни  ўзи кўтариш-  
га ур и на ёт га ни н и  э ш и ти б  турарди .  Б у  анча  вакт  давом этди.  
Улар  ярим со ат л а рч а  овора  бў л г ан лар ида н  сўнг  онаси  са н ди к ­
ни турган  ж ойи да  к ол д и ри ш л а ри  тўғри бўлиши ни :  биринчи-  
дан,  у ж у да  зил - замбил  ва отаси кел гун ича  бу  иш ни н г  у дд аси ­
дан чика  ол ма сл и кл ар и ни ;  икк инчидан ,  мебел ни  о либ  чикиб  
ке та ёт га н л а ри  Грегорга ма ь к у л  ту ш и ш и  но ма ъ лу м л иг ин и  айт- 
ди.  О на си ,  Грегорга бу  кў пр о к  ёк ма йди ган га  ўхша ёт га нли гин и  
сезди;  ўзини,  масалан ,  деворларнинг  я ланғочлиги  кўнглини хира 
киларди;  нима учун бу мебелга  кўникиб  колган  Грегорни к и л а ­
ётган  и ш ла ри  кўнглини  си ёх  к илм асл иг и  керак  экан  ва шу  
са баб ли  у бўм-бўш хонада  барча  ундан юз ўгиргандек  хис 
кила  бо ш ла ш и  мумкин



—  Ахир  биз ,  —  хулоса  килди  онаси  ж у да  паст  овозда,  
холбуки  у шундай  хам ш и ви р л аб  га пираётганди  ва у худди 
каерда  т у рг анл иги ни  бил маган  Грегор т о в у ш и н и н г  са си ни  хам 
э ш и т и ш и н и  хохла маё тг анг а  ўхшарди ;  Грегор одам гапини ту- 
шу нм асл иги га  э са  унинг  ишончи  ком ил эди,  —  ахир  биз  ме ­
белни  о л и б  чик иб  кетар  эка н ми з ,  унинг  бир он  тар зд а  яхши  
бў ли ши га  ум ид килмаи кўйганлигимизни  кў рс ат ма й ми зм и ?  Ме-  
нимча ,  Грегор ў з  холига  кайтганида  хонада  хеч кандай ўзга- 
риш бўл м ага н л иг и ни  кўриши ва ўша ку нла рн и  т е з р о к  эсидан 
чи к ар и ш и  учун уни ав вал  кандай  бўлса ,  ш ун дай ли ги ча  колди- 
ришга х а ра к ат  кил га ним из я хширок .

Грегор он асини нг  г апларини эшити б ,  оила  ичидаги бир  хил 
тарздаги  турмуш ва одамлар  билан  бевосита  муомалада  бўлмас-  
лик ,  а фт ида н ,  шу икки ой мобайн ида  унинг  эсини  оғди рганга 
ў хш ай ди  деган  хаёлга  борди,  чунк и  акс  холда  бирдан  унда 
бўм-бўш хонада  пайдо б ў л и б  колиш э х т и ё ж и  т у ғ илг ани ни  ўз- 
ўзига  т у ш у н т и р и б  беролмасди .  Нахо тки ,  у чиндан  хам ўзининг  
иссиккина ,  мерос  бўли б  колган мебели  ку лай  хонасини ,  тўғри,  
хар та ра ф га  х ал ак и т си з  ч и р м а ш и б  бора  оладиган,  би р о к  те зда  
ва ба та м ом  ўзи нин г  инсоний  ўт ми ш и ни  ун утадиган  ғорга ай- 
л а н т и р и ш н и  хо хл аётган  бўлса?  Зеро ,  у хо зи р  хам шу  холатга  
якин  эди,  ф а к а т  кўпдан  бери о н ас ин и нг  о в ози ни  э ши тм ага н и  
кўнглини  а л л а н е ч у к  кил и б  юборди.  Хеч н ар сан и  о либ  чикиб  
к е тм ас л и к  керак ;  хамма  нарса  ўз  жо йид а  к о л и ш и  даркор;  ме- 
белн и нг  унинг  холати  га ёким ли  та ъ с ир и  з арур;  агар мебель  
унга  биро р  ма ъ н о си з  ч и р м а ш и б  юришига  х а л а к и т  бераётган  
бўлса ,  бу  унга зиён эмас ,  балки  катта  фойда  келтирарди.

Афсуски ,  си нглиси  б о ш ка ч а  ф  икр да эди;  Грегорга  т а а л л у к ­
ли иш л ар ни  мухок ама  кили шда  бу маса ла да  бил им дон  с и ф а т и ­
да ота-онасига карши чикишга  асосли равишда  одатланиб колиб,  
хозир  хам о н аси ни нг  маслаха ти  ф а к а т  с ан ди кн и ги н а  эмас,  
балки  ди ва  ндан бо ш к а  —  бус  из хеч и л о ж и  й ў к  эди —  умуман  
хамма мебелни  ол иб  чикиб  т аш л аш д а  катъий  бўлишга  етарлича 
са баб  бор  деб  хи со блади  Бун дай  к а т ъ и я т  ф а к а т  си нг лис ин инг  
бол ал арча  ин ж ик л и ги  ва унда  кейинги  п айтда  кутилмаганда  
жуда осон лик  билан  кўлга  кири ти лма ган  м ағ рур ли к  натижа-  
сида  пайдо бўл маганди ,  ал батта ;  си нгл иси  х а к и к ат ан  хам  Гре­
горга х а р а к а т л а н и ш и  учун кенг ро к  жой  к ера кли ги н и  кўриб  
турарди,  мебелдан эса,  афтидан,  у умуман фойдаланмасди.  Балки,  
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бу масалада  Грета га шу  ёшдаги  киз лар  учун хос бўлган,  ўзига  
эр  к б е р и ш н и н г  ҳар  бир  и м к он и ят и да н  х ам и ша  к у во н и ш  ва 
Грегорга ҳозиргача  б ўл га ндан  хам к ў п р о қ  хизмат  килиш  учун 
унинг  хол атини  янада  қ ў р К и н чл и р оқ  килишга  м а ж б у р  к и л а ­
ётган яккол тасаввур хам ўз таъсирини ўтказган бўлиши мумкин.  
Чунки  биргина Грегор ва д е в ор л а ри  бўм-бўш бўлган хонага  
Гретадан бо ш ка  би рорта  ким са  кадам бос ишга  ж у р ъ а т  э тиши-  
ни т аса вв ур  ки л и б  б ў л м ас а  керак.

Ш ун и нг  учун киз  он ан и н г  масла хат ига  ку л о к  солмади.  Бу 
хонада  ўзини нокул ай  ва х а в ф с и р а б  тутаётган  он а син инг  о в о ­
зи тезда ўчди;  у с а нд икн и  э ш и кд а н  ита риб  чик арм ок чи  бўлаёт-  
ган кизига  бахоли  кудрат  кў ма к л а ш и ш г а  тушди.  Грегор кий- 
налса  хам кунини  са н ди кс и з  бир а м ал л а б  ўтказарди ,  лек ин  
ё зув  стол  и ко лиши кер ак  эди.  Икки  аёл и нк и лла га нча  итариб  
к ет иш аётг ан  са н ди к  билан  хона ни  тар к  э т иш  га н з а х о т и ё к  Гре­
гор вазиятга  э х т и ёт к ор л и к  ва им кон кадар бе х арх аш а  арала-  
шиш йўлини  топиш  учун див ан  остидан  бошини  чикарди .  Бахт -  
га ка рш и  хонага  би ринчи  б ў л и б  онаси  кайтди,  Грета э са  кўш ни  
хонада  колиб ,  бир  ўзи  ж о йи да н  кўзғата  ол маётган  сан дикни  
икки к ў л и билан  ку чо к л а га н  холда  чайкатарди .  О на си  Грегор ­
нинг  кўринишига  кўникмаган ,  ту рк ини  кўрса хатто  касал  бўли б  
к олиши хам мумкин эди,  ш у нин г  учун Грегор қўрка -писа  д и ­
ванн инг  бо ш ка  четига тиса рил ди ,  на т иж ад а  олдинда  оси либ  
турган  чой ша б  ба ри бир  ч а й к а л и б  кетди  Б у  о н а си н и нг  э ъ т и б о ­
рини тортиш учун етар ли  эди.  У тўхтади ,  ж ойи да  бироз  турди 
ва Грета олдига  кайтди.

Грегор хамма  ва кт  ў зига  бирон  мухим нарса  бўл аётгани  
йўк,  шунчалик  мебелларнинг  жо йи ни  ўз гартиришяпти,  деб укти- 
риб турганига  к ар ам асд ан  а ё л л а р н и н г  иви рс ил аш ла р и ,  у л а р ­
нинг  охиста  ох -вохлари,  полни  тир наё тг ан  ме бе ль  ш ов кин и  —  
б у л ар н и нг  хаммаси,  те з  орада  ў зи  икр op  бўлганидек,  унга  хам- 
маёк, остин устун к и л и на ёт г а н де к  туюлди;  ва у б о ш кн и  узатиб,  
оё к ча л ар и ни  танаси  томон  тортиб ,  гавдаси билан  полга ёп и ­
шиб,  бунга  у з ок  чидай о л мас ли гин и  хис килди.  Улар унинг  
хонасини  шипший дон  к ил аёт га н  эдилар ,  энг  кадрли нарсалар-  
нинг  хам масини  т о р т и б  ол  а ёт ган эдилар;  улар  гу лп ан жа р а  
арраси  ва бо ш ка  ас боб ла ри  сак л ан аё т г ан  сандикни  ол иб  чик иб  
кетиб  бўлдилар ;  савдо,  реал  ва хатто хал к  бил им юртларида  
ў киган  пайтлар ида  даре та йё рла га н ,  хозир паркет  полни ўйдим

5 0



килишга  улгурган ё зу в  стол ими су ри ша рди  —  ва хозир ,  айт-  
ганча,  улар  шу ерда  э к а н л и к л а р и н и  д ея р л и  эсидан  чик араёз -  
ганди —  чунки  улар  ҳолдан  т о й ган ла рид ан  индамай  иш ла ша р-  
ди,  ф а қ а т  оё қ л ар и  би ла н  оғир  т е п и н и ш л а р и  қ у л о ққ а  чалинар -  
ди,  холос  —  шун инг  учун  он а си  ва си нгл иси н ин г  холис  ният-  
ла р ин и  т уш ун и б  ет иш га  вақти  й ў қ  эди.

Шунинг  учун у дивандан отилиб чикди —  аёллар  бу пайтда 
ён хонада ёзув столига  суяниб  нафасларини  ростлашаётганди,  —  
тўрт маротаба югуриш йўналишини  ўзгартирди ва чиндан хам 
нимани биринчи навбатда қутқариш кераклигини билмасдан ни- 
гохи бўм-бўш деворда кўзга я кк ол  та шла ниб  турган мўйнали  хо- 
ним суратига  тушди,  тезда у ерга чир машиб  чиқиб,  рамка ойна- 
сига ёпишди;  рамка уни ушл аб  ту риши билан бирга ойнаси кор- 
нини ёкимли совутарди.  Ҳеч бўлмаганда,  хозир Грегор тўла тўсиб 
турган бу суратни хеч ким тортиб  ололмаса  керак.  У аёллар  
хонага кайтиб киришганда,  уларни  кўриш учун бошини  эши к  
томон қаратди.

Улар  кўп хам дам ол ишмади  ва хонага  кайтишаётганди ;  Гре­
та онасини  бир  кўли билан  кучоклаб ,  дея рл и  кўтариб  олганди.

—  Энди нимани  ол иб  ч и қ а м и з ?  —  деди Грета  ва а трофга  
аланглади .  Ш у  он унинг  нигохи деворга  чи р м а ш и б  турган  Гре- 
горнинг  кўзи б илан  т ўқ на ш ди .  Афтидан ,  онас и  ёнид ал иги  учун 
ўзини  йўқотиб  кў ймаган  Грета  о н ас ин и нг  ўги р и л иш иг а  имкон 
берм асл иги  учун у томон  энг а ш д и  ва т и тр аб  кетган ҳолда  оғзи- 
га келган биринчи  сўзни айтди:

—  Бир да ки ка га  мех монхонага  кайтм айм из ми ?
Гретанинг  ния ти  Грегорга рав ша н  эди —  у о на син и  хавф-

сиз  жо йга  олиб  чиқиб ,  кейин уни  девордан  ури б  т уш ир мо кчи .  
М а й л и ,  қани  уриниб  кўрсин-чи!  У сурат  устида  ўт ирибди  ва 
суратни  бермайди,  н о и л о ж  қолса ,  Гретанинг  юзига  чанг  со- 
лишга  тайёр.

Бирок,  б ев ос и т а  Г ре та н и нг  с ў з л а р и  о н а си н и  д о в д и р а т и б  
қўйди,  у четга чекинди,  рангли гулкоғозларда  катта-катта  корам- 
тир  доғларни  кўрди,  оси ли б  турган  Грегор эк ан л и ги н и  фахм-  
лагунга  қадар  куло кни  те ш ад иг ан  дар аж ада :  «Э, худойим,  э, 
худойим!» —  деб  чин кирди ,  холдан  тойган қў л л ар и н и  керган 
холда  диванга  кулади  ва ко тиб  колди.

—  Эх,  Грегор! —  кичк ирд и  си нглиси  мушти ни  кў тарган  ва 
кў зларини  чакна тга н  холда.

51



Бу Грегор махл ук қа  айланиб  кол га нидан сўнг  бев оси та  ўзига 
қарат  ил га н бири нчи  сўзла р  эди Синглиси онасини  ҳуши га  кел- 
ти ри ш и  мум кин  бўлган  бирон дорини  то п иб  келиш  учун ён 
хонага  югуриб кетди;  Грегор хам онасига  ёрдам бе ри шн и  хо \ -  
ларди  —  сур ат ни  к у т к а р и ш  учун хали вакт  е т ар л и  эди;  лек ин  
Грегор рамка  ой нас иг а  ж уда  к а т т и к ё п и ш и б  колганди  ва ундан 
чи р ан иб  зўрға  аж р ал д и ;  кейин синглисига  хуади аввал ги  вакт- 
лардаг иде к  бирон  ма сл ах ат  бериши мум ки нд ек  кў шн и  хонага 
шошилди ,  бу ерда  си нг л ис и н ин г  орк аси да  т у р и ш га  м а ж б у р  
бўлди;  дори сол инг ан  турли шиша  и ди шл арн и  кўздан  кечира-  
ёт ган  си нглиси  ор ка сиг а  ўгирилди  ва кў р ки б  кетди;  кайсидир  
шиша  идишча  полга т у ш и б  синди;  унин!- парчаси  Грегор юзини 
тилиб  юборди,  бутун  танасига  э са  ўтк ир  хидли дори  сочилди;  
Грета бу ерда  ор т и кч а  у ш л а н и б  колмасдан  кўл ига  с и к к ан  до- 
риларни  олиб,  онаси  олдига  талпинди ;  кет аёт иб  э ш и к н и  оёғи 
билан  ёпди.  Энд или кда  у, эхтимол ,  ў зи нин г  айби  би ла н  аж ал  
чангалида турган онаси  олдига  боришдан  махрум бўлганди ;  агар 
синглиси ни  куви б  юбормай ин  деса ,  —  си нглиси  эса  он асини нг  
олдида  бўл иш и за ру р  —  у э ши кни  очмаслиги  керак;  бундан 
буёғига  унга кутишдан  бошка  и ло ж  колмаганди ;  ва у, айбига  
икрор бўлиб,  ў зи ни  ўзи жа золарди ,  сўнг  т а ш в и ш л и  холда  суд- 
ралиш га  тушди ,  хаммаёк ;  деворлар ,  м еб е л ла рн и нг  усти,  шифт-  
ни ай ла ни б  чикди ,  нихоя т  хона бўй ла б  ай ла н а  бошла га ч ,  но- 
чор катта  с тол  ў рт аси га  кулаб  тушди.

Бир  неча сония  ўтди Грегор стол  устида хол сиз  ётарди,  
а троф жим-жит,  эхтимол,  бу я хшилик  аломати эди. Бирдан  кўнғи- 
рок  жаранглади .  Хизм аткор  киз ошхонада  бек и ни б  олганди,  
албатта,  шунинг учун эшикни  Гретага очишга  тўғри келди.

—  Н им а  бўлди?  —  бу унинг  бири нчи  сў зл ар и  эди,  а ф т и ­
дан,  Гретан инг  кў р ин и ши  унга  хамма нарсани  ош ко р  килганди 
Грета  юзини о т ас и ни нг  кўксига  кўйган  кўринади ;  у бў ғ и к  овоз  
билан  ж а в о б  берди:

—  О й  им ху шидан  кетди,  лекин  у хозир ў зига  келиб  колди.  
Грегор чик иб  кетди.

—  М ен  буни кутгандим,  — деди отаси,  —  мен сизларга  
доим буни  ук т ир и б  келардим ,  аммо  сиз,  а ёллар ,  хеч кимнинг  
гапига кирмайсизлар .

Отаси  Гретанинг  жуда тў мто к  т уш у нт ири ши ни  ўзича  талкин 
килиб,  Грегор куч ишлатган деган ўйга борганлиги унга  равшан
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эди. Ш ун и нг  учун Грегор отаси ни бироз  ховуридан  туши риш и 
керак  эди,  чунки унга бирор нарсани  ту шу нт ири ш учун вақти 
хам,  имконияти  хам бўлмаганди .  Грегор ўз  хо на син инг  эшиги  
олдига югуриб бориб,  отаси кириш йўлакчасидан  хонасига кир- 
ганида дархол  уни кўриши,  у шу  за хо ти ёк  хонасига кайтиб  ки- 
риб, ғойиб бўлишга тайёрлигини англаб етиши,  уни оркага  кувиш 
эмас,  ф а қ а т  эши к  очилса кифоя  кили ши  деган қарорга  келиши 
мумкинлигини  ўйлаб ,  эш икка  ёп иш и б  олди.

Б и р о к  отаси  бундай  икир-чики рл арг а  э ъ т и б о р  берадиган 
к ай ф и ятд а  эмас  эди.

—  Ҳа! —  отаси  кири ши  б и л а н о к  кахрга  ми нганлиги  ёки 
хур сан дли гин и  ан гл а б  бў лм айд ига н  тарзд а  хайкирди .  Грегор 
эш икка  каратилган  юзини отасига  бурди.  У отасини хозир кўриб 
турган холатда  хеч хам тасав вур  килолмаган  бўларди;  тўғри,  
сўнгги пайтда Грегор хонасида судралиб юриб,  квартирада  содир 
бўлаётган нарсаларни  аввалгидек  кузатиб  бормайдиган  бўлганди 
ва хозир,  а слини  олганда,  бирон ўз гаришга  аж аб л ан м асл иг и  ке ­
рак эди.  Шундай  бўлса  хам,  шундай  такдирда  хам —  нахотки,  
шу унинг  отаси  бўлса?  Нахотки ,  бу  ўша —  авва лл ари  Грегор 
хизмат  сафар ига  отланганида  холсиз  кўрпага  буркан иб  олади- 
ган; окшомда  кайтиб  келган пайтларида  уни уйда халатда ,  крес­
лодан тури шга  мадори бўлмасдан,  хурсандлигининг  белгиси  си- 
фатида фа  кат  кўлини кўтариб  кўядиган;  камдан-кам,  бирон як- 
шанба  ёки катта  байрамларда  хамма тугмалари  кадалган  эски 
пальтосида олдида эхтиёткорлик  ила аравачасини етаклаган холда 
Грегор билан  он асини нг  ўртасида  одим отадиган —  улар  секин 
одим отсалар-да ,  аравача  бундан хам ох ис тар ок  ғилдирарди — 
ва бирор r an  айтмокчи  бўлса ,  ўзига хамрохлик  килаётганларни  
атрофига  тўп лаш учун дея рли  хами ша  тўхтайдиган  ўша отаси 
бўлса?  Ҳ озир  унинг  комати дея рли  тик,  устида  ба н к  чопарлари 
киядиган,  тилл а  сув югуртирилган тугмачали ,  яш ил  тусдаги хиз ­
мат мундири эди;  ба ла нд  тик  ёкаси  устидан  гўштдор кўш бакба-  
каси осилиб  турарди ;  кора кўзлари  сершох  к ош ла ри  устидан 
катъий ва ж он л и  бокарди;  одатда тўзғиган о к  сочлар и  сип-сил- 
л и к  таралган  ва мой суртилганди.  У, афтидан,  бирор  банкнинг  
тилла  сув югуртилиб ишланган  белгиси  бор ф у р а ж к а с и н и  хона 
бўйлаб  ёйсимон  кўринишда диванга  улоктирди ва кўлларини  
ши ми нин г  чўнтагига я ш ир и б  —  бунинг  н ат иж аси да  унинг  узун 
мун ди ри нин г  э таги  оркага  к ай р и л и б  колди  —  юзи ғазабдан
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ге зарган  холатда  Грегор томон  бора бошлади .  Афтидан ,  унинг  
ўзи хам нима қи л и шн и  билмасди ;  лек ин  у о ёк ла рин и  жуда  
ба л ан д  кўтарарди ва Грегор ун ин г  по ш на с и н ин г  катталигидан  
хай ратга  тушди.  Б и р о к  Грегор оғ зини очиб турмади,  чунки у 
ў з и ни н г  бу янги хаё ти ни нг  би ри нчи  ку ни да н ок  отаси ўғлига  
ўта ка т т ик к ў л  бўл иш  энг  тўғри йўл деган  фикрд ал иг ини  яхши  
биларди .  Шунинг  учун у от асидан  коча  бошлади:  отаси  тўхта-  
са,  у хам тўхтар ,  отаси  қўзғалса ,  я на  ко чишга  тушарди .  Улар 
шу т ар иқа  бирон ж и д д и й р о қ  кор-ҳол рўй берма сда н  хонани  
бир  неча  бор айла ниб  чикдилар ;  у л а р н и н г  ҳа ра к а т л ар и  секин-  
лиги учун бу хатто  т а ъ қи б г а  хам ўхш амасди .  Грегор деворга 
ёки  шифтга  т и р м аш и б  чикса ,  отаси  буни  учига  чик ка н  сурбет-  
л ик  д е б  хи со бла ши дан  хадик сир аг ан ид ан  хозирча  полда судра-  
ларди .  Л е к и н  Грегор бундай  югуришга  хам уз о к  чидай олмас-  
лигини  хис этарди ;  чунки  отаси  бир  кадам кўйганича  у бехи- 
соб  да р а ж а д а  ха ракат  килишга  тўғри келаётганди .  Унинг  нафас  
олишга  кийнала ёт га нл иги  тобора  к у чл и ро к  сезилаётганди ,  хол- 
буки олдинлари  хам ўпкаси  панд берарди.  Н и х о я т  у оёкчала-  
рини  ар а н г  судраб  ва кў зларини  зўрға  очиб,  кочиш учун —  
ночорликдан  унинг  хаёлига  к у т к а р и л и ш н и н г  бо ш к а  йўллари  
келмасди ;  деворлардан ,  бу  ерга кўйилган ,  тўғри,  ж им ж и ма до р ,  
ўйма,  сон -саноксиз  ўткир  учли ва т и ш л и  мебел лар да н  фойда-  
ла ни ш  мум кинлиги  д ея р л и  ёдидан  кўтарилг анд и  —  сўнгги куч- 
ла ри н и  тўплаётган  пайтда  тўсатдан  унинг  ёнгинасига  кандайдир 
нарса  ке л иб  тушди ва олдинга  ду м а л а б  кетди Б у  олма эди; 
бир и нч ис и н ин г  кетидан  икки нчи си  отилди;  Грегор даҳш ат га  
тушган  холда  тўхтади ;  энди югу р и шн ин г  фойдаси  йў к  эди,  чу н ­
ки отаси уни о л ма ла р  би ла н  то ш б ўр он  к ил и шг а  карор  к ил г ан ­
ди. О та с и  жа во н да  турган  вазадаги  ол ма л ар н и  чўнтагига  тўv^ди- 
риб  олган,  м ў л ж а л н и  а н и к  ол ма ёт г ан  бўлса  хам олмал арн и  
бе тў хт ов  улоктираётганди .  Б у  кичик  киз ил  ол ма ла р  полда ду ­
малаб ,  бир-бирига  бориб  уриларди .  С ек и н  отилган  олмала рда н  
бири  Грегорнинг орка  томонига  ке л иб  тегди,  аммо  унга з а хма т  
етк азм асд ан  ду м а л аб  кетди.  Б и р о к  шу з а х о т и ё к  унинг  кетидан  
отилган бошка олма Грегорнинг танасида  маҳкам кисилиб колди. 
Грегор турган  жо йи ни  ўзгартирса ,  кутилма га нда  бош ланган ,  
чидаб бўлмайдиган  даражадаги  оғрик  юмшайдигандек  нарирокка  
судралм окч и  бўлди;  лек ин  бу н и н г  ўрнига  ў зини  худди полга 
ми хл аб  т аш ла н ган дек  хис  килди  ва ху ши дан  кетар  экан,  чўзи-

54



л и б  к о л д и . У фа кат  х он аси ни нг  эшиги  т а р в а к а й л а б  очилиб,  
мехмонхонага  нимадир  деб  б ак и ра ёт ган  синглисидан  ўзиб,  ички 
кийимдаги  онаси  —  си нглиси  онас и  х уш ид ан  кетганида  на фас  
олиш ига  осо н ро к  бўлсин  деб  уни еч и н т и р и б  кўйганди  —  о т и ­
л иб  кирганини ;  онаси  о т ас и ни нг  олдига  югуриб  борганини  ва 
ундаги боғ ичлари  б ў ш а б  кетган  ю бк ал ар и  бирин-кетин  сиди- 
ри либ  т уш га нли гин и  ва онаси  ул арга  ў р а л а ш г а н  холда отасини 
кучоклаб ,  баг рига  та ш л ан га н л и г и н и  ва у билан  би р л а ш и б  ке- 
т и б  —  бу пайтда  Грегорнинг  кўзи кўрма й  колди —  от аси ни нг  
ияк л ар ин и  ка фт л ар и  би ла н  ушл аб ,  ундан  Грегорни  омон  кол- 
д и р и ш и н и  и л т и ж о  к и л аё т г ан и н и  э с л а б  кола  олди,  холос.

III

Грегорга  бир ойдан  кў пр о к  вакт  а з о б  берган  оғир  ж а р ох ат  
(о лма ни  о либ  т аш л аш г а  хеч ким ж у р ъ а т  э т а  олмади ва у т а н а ­
сида би р  э с да ли кде к  колди) ,  бу  оғир жа ро ха т ,  хозирги  кайғу-  
ли  ва ж ир ка нч  кўринишига  карамасдан ,  хатто отаси  хам Грегор 
хар  холда  ўз  ои лас ини нг  аъ зо си  эканл и ги ни ,  у билан  душ-  
мандек  муомала  килиш мумкин эмаслигини ,  балки оилавий  бурч 
бў йи ча  ундан н аф р ат л ан ма сд ан ,  чидаш,  ф а к а т  чидаш зарурли-  
гини ёдига  солди.

У зи нин г  ж а р ох ат и  са баб  Грегор,  аф тидан ,  аввалги  харакат-  
чанлигини  бир  умрга  йўкотган  ва энд иликда  хонани  кесиб  ўтиш 
учун унга кекса  ногирондек  бир  ка дар  у з о к  —  ўта  у з о к  даки ка  
т ал аб  этилаётганди;  т епага  чи р м аш иш  ҳақид а  эса  гаи хам бўли- 
ши  мумкин эмасди —  ах в оли нин г  ём о н л а ш и ш и  хисобига ,  унинг  
фикрича ,  ок шо м пайтида  меҳм онх он а  эши ги  ха ми ша  о ч и к  тури-  
л и ш и  би ла н  сийлан ган  эди.  Грегор бу  э ш и к  о чи ли ши да н  икки 
соат  илгари уни кузат иш га  к ири ша р ,  очилгандан  кейин мех- 
монхонадан  кўринмайдиган коронғу хонасида ётиб,  т а ъби р  жо из  
бўлса ,  ул ар ни н г  умумий  и ж о за т и  билан ,  я ъни  авваллар даг ида н  
му т л а к о  ў згача  тарз да  ёр ит илг ан  стол  ат роф ида  ўтйрган  кадр- 
дон л ар и ни  кў риши ва улар  г а пларини  ти нг л аш и  мумкин  эди.

Тўғри,  бу  Грегор т ол ик и б ,  ме хм о нх он а л ар  ка та кларидаги  
нам тортган  т ўш ак к а  кулаб,  доим о  соғинч билан  хотирлайди-  
ган олдинги  ва ктлардаги  каби  з а в к л и  су х ба тл ар  эмасди .  Кўп 
хо лл ард а  мех монхонада  су к у н ат  хукм сурарди .  О та с и  кечки 
овкатд ан  кўп ўтмай  ўз кр еслосида  у х л аб  коларди;  он а си  ва
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синглиси  т и нчл и кни  са к л аш га  харакат  кил ардилар ;  онаси  ёруғ- 
ли к  т у ша ёт га н  томон  жуда  букилиб ,  т ай ё р  л и б о с л а р  магазини  
учун на фи с  ич кий имлари  тикарди ;  ма газинга  сотувчи  бўлиб 
ишга кирган  синглиси ,  эхтимол ,  качон ла рди р  т у зу к р о к  иш то- 
пиш умидида  ке чк у ру н ла р и  ст ен о гр аф и я  ва ф р а н ц у з  тили би ­
лан шунулланарди.  Б а ъ з а н  отаси  уйгонарди  ва худди пинакка  
к ет ганлиги ни  с е з м а га н де к  онасига:  «Бугун  сен яна  ж уда  у зок  
тикяпсан-да!»  —  дерди,  шундан  сўнг  яна уйкуга  кетар ,  онаси  
ва си нглиси  бир-бирига  караб,  ҳорғин кулишарди .

Ота си  к а йс а рл и к  килиб,  уйда  хам чоп ар л и к  хи зма т  кийи- 
мини  еч и шн и  хеч хохламасди;  унинг  хал ат и  илгакда  бехуда  
ос и ғл и к  турарди ,  отаси  гўё хи зматга  шай тургандек  ва ф ак ат  
ўз бошлиғининг  буйруғини кутаётгандек бош-оёк  кийиниб  олган 
холда  ўз ўрнида  мудрарди.  Ш у н и нг  учун ав вал  бошдан  хам 
янги бў лм ага н  х и зм ат  кийими  онаси  ва с и нг л ис и н ин г  харчанд 
у р и ни ш л а ри га  к а рам асд ан  ў зи нин г  к ў р кам лиг ини  йўкотганди .  
Шундай пайтлар бўлардики,  Грегор бутун окшом давомида  факат  
чол устидаги  хаммаёғи  доғ,  лек ин  ха ми ша  т о з а л а б  кўйилган  
я л т и р о к  тугм ал и  кийимида  ж у да  нокулай  холатдалигига  к а р а ­
масдан  ба м а й л и х о т и р  ухлаши га  ка раб  ўтирарди .

Соат  ўнга бонг  урганда онаси отасини  секингина  уйғотиш ва 
уни т ўш ак ка  ётишга  кўндиришга  урина  бошларди ,  чунки хиз- 
матини  соат  олтида  бошлайдиган отаси  учун креслода  бу хола- 
тида тонггача  донг  котиб ухла шн инг  сира ило жи  й ў к  эди. Аммо 
отаси чопарлик  хизматини  бошлагандан  кейин пайдо бўлган 
кайсарлиги  сабаб ,  у стол ёнидан си лж им асд и ,  одати бўйича  шу 
жойида  яна уйкуга кетар,  бундан кейин эса уни креслодан тўшак-  
ка ўтишга кўндириш ўта кийин кечарди.  Онас и  билан  синглиси 
унга канчалик я линиб  ёлворишмасин,  у камида чорак соат кўзини 
очмай  ва ўрнидан  турмай ,  бошини  секин  чай к аб  тураверарди .  
Онас и  унинг  енгидан тортар,  кулоғига  ёким ли  сўзларни  шивир- 
лар,  синглиси онасига кў маклашиш  учун машғулотларини  тўхта-  
тарди,  би р о к  буларн инг  хаммаси  отасига  таъсир  килмасди.  У 
ф ак а т  креслога  я нада чукурр ок  чўкарди.  Н их оя т  аёл л ар  унинг  
кўлтиғидан ушлаб,  кўтарганларидан кейингина,  кўзини очар,  нав- 
бат  билан  бир  онасига ,  бир  синглисига  карар  ва: «Мана  сизга  
хаёт.  Мана ,  кариган  чоғингдаги хотиржамлик» ,  дерди.  У худди 
ўз вазнини  э пл а ш н и нг  уддасидан чика  олмаётгандек,  икки аёлга 
осилиб ,  с екин  ўрнидан кўзғалар,  уларга  ў зини  эши к  олдигача
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олиб  боришл ари га  рухсат  берар ,  бу ерга етгач,  а ёллар  нар и 
т ури шла рин и  кўрсатар  ва н а р и ё ж г а  узи  муста  кил  юра б о ш л а р ­
ди,  лекин  отасига  т ўш ак ка  ётиб  ол иш га  хам кў мак ла ши ш учун 
онаси яна ти кишини ,  синглиси —  ёзувини  шошилганча  ташлаш-  
ларига  тўғри келарди

Грегор хаки  да  хозиргидан  т у з у к р о к  ғамхў рл ик  кили ш учун 
оилада  юмушл ар дан  хориб-толиб ,  мадори колма ётг ан  ким вакт  
топа  оларди?  Рўзғор  учун х а р а ж а т л а р  то бора  к ис к ар т и р ил и б  
борилаётганди ;  оксоч к из ни  о хи р -ок иба т  ж ав о б и н и  б ер и б  юбо- 
ришди;  энг  оғир  иш л ар ни  б а ж а р и ш  учун  э р т ал а б  ва кеч кур у н 
сав латли ,  окиш сочлари  тў зғиган  аёл  келарди ;  онаси  ў зи нин г  
тикув  ишларидан  т аш к а ри  уйдаги бо ш к а  хамма  юм ушларни  хам 
ўз  гарда ни га олганди.  А в в ал ла ри  онас и  ва си нглиси  шодиёна  
кунларда  ж уда  хур сан дч ил и к  билан  та ки  б о ли ш ади ган  оилавий  
зеб - зи йн ат л ар ни  хам сот иш га  тўғри келаётганди  —  Грегор бу 
хакда  хамма кечку рун  сот увдан  тушг ан  пулла рн и  мухокама  
кил ишаётганда  хабар  топарди .  Улар  хозирги  шаро ит ла рда  ўзла-  
ри учун ка т т ал и к  к ил аёт га н  ква р т и р ан и  тарк  э т и ш н и н г  и ло ж и  
йўклигидан  ха ми ша  норози  б ў л и ш ар д и ,  б ўнга  Грегорни бу  ер- 
дан кўчириш хала кит  бераётганди .  Л ек и н  Грегор уларни нг  бо ш ­
ка ёк ка  кўчиб ўт иш л ар иг а  ў зи  т ў ск и н  бўл ма ёт г ан л иг ин и  тушу-  
нарди;  уни хаво  кири ш учун  т е ш и к ч а л а р и  бўлган  биро р  кути-  
да  осонгина  ол иб  чикиб  ке тиш  му м ки н  эди;  оилани  квартира-  
л ар ин и  ўз г арт ири шд ан  асо сан  т ў л а  уми дси зли к  ва биро р  та- 
нишлар и  ёки ка ри н до ш ла ри д а  юз бер м аг ан  бах т си зл и кк а  улар  
рўп ара  б ў л г а н л и к л а р и  х а к и д а ги ў й л а р  т ў х т а т и б  турганди .  
Ои л ас и  дунё  камбағал  ки ш ил ар да н  та л аб  киладиган  хамма  н а р ­
сани б аж ар аё т г ан д и :  отаси  б а н к н и н г  кич ик  хи зм ат чи л ар и га  
нонушта  элти б  бераётган ди ,  онаси  бегона  одамл арга  ич кийим 
т и ки ш  билан  холдан тоя ётганди ,  си нглиси  харидорлар  талабла -  
рини б а ж а р и ш  учун п е ш т ах т ал ар  орасида  ғизи лл аб  юрарди;  
бундан ортиғига уларда куч-кувват колмаётганди.  Онаси  ва синг ­
лиси  от асини  тўшагига  ётк из иб ,  мех м онхонага  ка йтишгач ,  яна 
иш л ар ин и  давом этт ир ма сд ан  ёнма -ён,  юзларини  ю зларига  тек-  
кизиб  ўтир ишг ан ида ,  онаси  Грегорнинг  хонасига  кўрсатиб ,  эн ­
диликда :  «Грета,  анаву  эш и кн и  ёп» деган  и да хар с а фар  Грегор 
орк асидаги  яра  та ғин  оғрий  бош ла р д и  —  ва Грегор яна  корон- 
рул и кда кол ар,  дев ор  ортидаги  а ё л л а р  эс а  юм-юм й иғ л аш ар  ёки 
кўз  ёш ис из  нигохларини  бир ну ктага  ка даганча  ўтиришарди.
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Грегор тун ва кунни дея рл и  мут л а к о  у й ку си з  ўтказаётган -  
ди.  Б а ъ з а н  у, мана,  хозир  э ш и к  оч ил ади  ва узи,  олдинлари  
бўлганидек,  ои ла н и нг  барча иш л ар ин и  тағин  кўл ига  олади ,  д е ­
ган хаё л л ар га  бериларди ;  у зок  т ан а ф ф у с д а н  кейин яна унинг  
кўз  олдига х ў ж ай и н  ва бо ш кар ув чи ,  к о м м и в о я ж е р  ва шогирд 
бол ал ар,  т е лба  ф арр ош ,  бо ш к а  ф и р м ал а р д а  иш лайдиган  икки- 
уч дўсти ,  с а ф ард а  бў лг ан ида  т у на йд ига н  м еҳ м он хон ал ард ан  
бири даги  хи зматчи  киз  —  ўткинчи  хуш хотира ,  ў зи  жиддий,  
би р о к  ж уда  у з о к  в ак т  илти фо т  к ў рс ат иб  келган,  ш ля па  соти- 
ла диган  магазиндаги  кассада  ишл айд ига н  киз  келадиган  бўлди;  
ул ар ни н г  хаммаси  нотаниш ёки ў зи  ун у ти б  юборган ода мл ар 
билан  ар а л а ш -к у ра л аш  пайдо бўларди ,  ам мо  бу одамлар  унга 
ёки оила си га  ёрдам кў рсатиш ўрнига б е з р а й и б  т ур иш ард и  ва у 
ана  шу  ша рп ал ар  ғойиб бў л и ш г ан и да  кувонарди .  Кейин эса 
унда  оилас и  т а ш в и ш и н и  ки л и ш  ният и  й ў коларди ,  уларнинг  
ўзини  кандай п арвариш к ил и ш аё т г ан и да н  ғазаби  кўзғарди ,  ни­
мани егиси  ке ла ёт га н ин и  т аса вву р  к илм аса  хам махс ул от ла р  
са кл ан ад иг ан  жойга  кириб олиб,  ў зига  асли да  нима бе ри ли ши  
керак  бўлса  —  у оч бўлм аса  хам —  хамм аси  ни ўмариш режа-  
сини тузарди.  Синглиси  эндиликда  Грегорга мехри бонлик  кўрса- 
тиш тўғрисида  ў й лаб  ўтирмасдан ,  э р т а л а б  ва кундузи  ў з  мага ­
зин и га югури шидан  ав вал  унинг  хонасига  бирон  ема кн и  оёғи 
билан  теп иб  киритар ,  кечк уру н  —  Грегор уни е ганлиги  ёки,  
кўпинча  бўладигандек ,  ем ак ка  хат то  те гинмага нли гид ан  катъи 
назар ,  супурги  билан  йиғ иш тир иб  оларди.  Энди си нглиси  томо- 
нидан хар кун и кечк ур ун  шуғу лл ана диг ан  хонасини  то зал аш  
нихоятда  тез  кечарди.  Д ев о р л ар  и ф л о с л а н и б  кетган,  х а м м а ё к  
чанг  ва чикинди  уюмл ари  у й или б  ётарди .  Грегор синглиси  п ай ­
до бўлган  дас тл аб ки  пайтларда ,  унга э ът и ро зи ни  сездирмокчи  
бўлганидек ,  энг  ифлос  бурча кда ғ у ж ан ак  бў л и б  оларди.  Аммо 
хозир у шундай  жойд а  х а ф т а ла б  турс а  хам бу  синглисига  кор 
килмаган  бўларди;  у чикин диларн и  ак асидан  кам пайкамаётган-  
ди,  си нглиси  уларга  парво  к и л м а с л и к к а  карор  килганди .  Айни 
пайтда синглиси,  ав ва л л ар и  унга  мутл ак о  хос  бўлмаган ,  хозир 
эса умуман  бутун  ои лада  одат  туе  и га кирган  ар а зч и л и к  билан 
Грегор хон аси ни  т о з а л а ш  ф а к а т  унинг ,  Гретан инг  ва зиф аси  
б ў л и ш и  ке раклигини  назорат  кил и б  борарди .  Б и р  гал онаси 
Грегорнинг хонасини  астойдил  то зал аш  га кири шди ,  бунга  бир 
неча че л ак  сув  хам с арф ла ди  —  с ув нин г  б у н ч ал и к  кўплиги,
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айтганча ,  Грегорга  ёкмади ,  у ач чи ғла ниб ,  див ан  да  ким ирламас -  
дан чў зи ли б  ёт и б  олди —  б и р о к  ў зи ни н г  бу ки л ми ши  учун 
онаси  ж аз ол ан д и .  С инг лис и  кечку ру н  Грегор хонасидаги  ўзга-  
ри шл ар ни  пайкаган  з ах от и  ў зи ни  шу  кадар  ха к ор ат ла нг ан  хис  
килдики ,  мех м онхонага  ю гур и б  кирди,  кўл лар ин и  ка йираётган  
он ас ини нг  фигонла ри га  к ар ама сда н  хўнграб  йиғлашга  тушди,  
бунга  ота -онаси  ав вал  бех ол  ва а ж а б л а н и б  т у ри шд и  —  отаси,  
албатта ,  кў рк и б  кр есл осидан  са к р аб  турди;  кейин ул ар  хам 
т и п и рч и л аб  колишди:  отаси ,  ав ва л  о на син и  хонани  т о за л а ш н и  
кизига ко лди рмаганини  юзига  сола  бошлади;  синглиси эса  энди 
унга  хеч качон Грегор х он аси ни  то за л аш г а  рухса т  бе ри шм айд и  
деб  ба к и р иш га  тушди;  бу  ва ктда  ҳ ая ж о н л а н г а н и д а н  ўзини  м у т ­
л а к о  б о ш ка р а  олмай  колган  онас и  от асини  ётокхо наг а  судраб  
олиб  киришга  уринарди ;  си нг л ис и  ўк ир и шд ан  ж а з а в а г а  тушг ан  
холда мў ъ ж аз ги н а  муш т л ар и ни  столга  урарди;  Грегор эса ғазаб- 
дан  к а т т и к  вишилларди ,  чу н к и  э ш и кн и  ёпиб  кўйиш ва уни бу 
тўполон  ва ш ов кин дан  ха л о с  ки л и ш х еч ким нин г  хаёл ига  кел- 
маётганди.

Б и р о к  хизматида  к и й н а л и б  кетган  синглисига  Грегор тўғри- 
сида  ав валгидек  ғ ам хўр ли к  ки л и ш  ж они га  те кк а н и да н  кейин 
хам онасига  уни бу  ю му шд ан  халос  э тишга  тўғри келмади ;  
шунга  карамасдан  Грегор хам па рва ри шс из  колмади.  Энди оксоч 
аё л н ин г  навбати  келган эди.  У з о к  умри  давомида ,  аф тидан ,  
ў зи нин г  я ғр инл и  е л к ал ар и г а  т у р м у ш н и н г  оғир қ ис м ат ла ри н и  
о рт мо кл аш га  тўғри келган б у  катта  ёшдаги  бева  амалд а  Грегор- 
дан  ж ир ка нм асд и .  Б и р о к  с и н ч к о в л и к с и з  у кунлардан  бирида  
тасо диф ан  Грегор х он а си н и нг  э ш и ги ни  очди ва ма х л у к к а  кўзи 
т у ш и б  —  Грегор эса хеч ким уни  қу вла ёт га н  бў лм аса  хам буни 
кутмаганидан полда югура бошлади —  кўлларини корнига кўйган- 
ча аж а б л а н и б  тўхтади.  Ўшанд ан  буён у мут тасил  равишда  э р т а ­
л а б  ва кечкурун  йўл-йўлакай  э ш икн и  кия  очиб,  Грегор хо н а ­
сига  бош сукарди.  Д а с т а в в а л  у хат то  Грегорни ўзи учун  эрка-  
л ат и ш д ек  туюлган ,  масалан :  « Б уё к ка  келчи,  гўнгхўр кўнғиз -  
ча!» ёки «Кўнғизимиз  к ае рда й ки н ?»  каби  сў зл ар  билан  чор- 
ларди .  Грегор бунга  ж а в о б  бермас ,  гўё э ш и к  умуман  очилма-  
гандек,  ўрнидан  кў зғалмасди .  О к с о ч  аёл  кўнгли  тусаган  вактда  
уни бефо йд а  б ез ов та  ки л ав ер и ш и д ан  кўра,  оилас и  унга хар 
куни хонасини  т о за л а ш н и  бую рг анл ар ида  я х ш и р о к  бўларди!  
Бир  са ф ар  эр та  тонгда э ш и к  к о ка ё тга н  бахор  дар ак ч ис и  —
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куч л и ёмғир томчилари  дер  аз  а ой нас иг а  урилаё тга нид а  оксоч 
аёл  одатдаги гурунгини бошлаганида  Грегор шу кадар аччикла-  
ниб  кетдики,  худди хужу м килишга  тайёрланаётгандек,  лекин  
охиста ва анчайин тинчрок  оксоч аёлга ўгирилди Биро к  у кўркиб 
кетиш ўрнига эшик  олдида турган стулни  тепага кўтарди ва 
оғзини катта  очди, бу  холатидан у кўлидаги  стул Грегорнинг 
елкасига  тушмагунча  оғ зини ёпмаслиги  аён бўли б  турарди.

—  Де ма к ,  бундан  кейин  чи р а н м ай м и з?  —  сўр ок она  деди у 
Грегор орк аси га  ўгирилгач  ва с т ул ни  секин гин а  бурчакка ,  
аввал ги  жой ига  кўйди.

Грегор э нди ли кда  деяр ли  хеч нарса  емасди.  У ўзига  тайёр-  
л а б  кў йил ган  емак  олдидан ўтаётг анд а  ф а к а т  эр мак  учун бирор 
лу к ма ни  оғзига  солар ,  уни бир  неча  со ат  ўша  ерда  саклаб,  
к ейи н  т у ф л а б  та шларди .  Б о ш и д а  у и ш т а х а с и н и  хонасин инг  
и фл ослиги  бўғмокда  деб  ўйларди ,  а мм о  худди шу  —  ўз  хо н а ­
сидаги ў з г ар иш л ар га  те з  орада кў ник иб  колганди .  Хонасига  
бо ш к а  ерл арда  жой  т о пил маг ан  н ар са л ар ни  о либ  кириб  кўйиш 
одатга кирганди ,  бундай  бу ю мл ар  кў па й и б  кетганди ,  чунки  бир 
хонани  уч кишига  и жа р аг а  беришганди .  Б у  кўр ини ши  жи,ддий 
к иш ил ар  —  Грегор ти р ки ш д ан  илғаш га  улгурганидек ,  ул ар ­
нинг  учала си  хам сокол  кўйганди  —  со би т к ад ам л и к  билан  тар- 
т и б  ўрн ат или шиг а ,  ф а к а т  ў з  хонала рид а  эмас ,  балки  улар бу 
уйдан  бош пана  тойган эка нл ар ,  ха мм а ёк д а  ва айникса ,  о ш хо н а ­
да  та рт иб  ў р на тил иш ига  э р и ш и ш г а  х ара ка т  килардилар.  У л а р ­
нинг  чикинд и,  айникса ,  ифлос  чик ин ди н и  кўргани  кўзлари  йўк  
эди.  Бундан  таш к ар и ,  ижара га  олган  хо н ала ри  учун м е б е л л а р ­
нинг  ак сар ия т и ни  ўз л ар и  билан  ол иб  келган эдилар  Шунинг  
учун квартирада  анчагина  орт икч а  нарса  тў п ла н и б  колганди ,  
бу  бу ю мл арн и  сот иш нин г  и ло ж и  йўк,  т а ш л а б  юборишга  эса 
кўз  киймасди

О р т и к ч а  б у ю м л ар н ин г  бар часи  Грегорнинг  хонасига  кўчиб 
ўтди.  Ҳа мма  нарса  —  кул со лин ад ига н  кути  ва ошхонадаги  
чикинди  кутиси ,  доимо шо ш и л и б  юрадиган  оксоч аёл  ўзига  
вакт инч а  бўлса  хам керак  б ў л м аг ан  н а рс ал ар ни  Грегорнинг 
хонасига  улоктирарди ;  Грегорнинг  бахтиг а  у одатда  улоктири-  
л аётган  буюм ва бу буюмни  чан га лла га н  кўлни  кўрарди.  Э х т и ­
мол,  вақти  ке либ  оксоч аёл  бу бу ю мл арн и  ж ойи га  ка йтариб  
кў йи ш н и  ёки аксинча ,  х ам м ас ин и  бирдан  т а ш л а б  юбормокчи- 
дир;  лек ин  Грегор аввал  бошда  су др ал и б  юришига  ж о й  топол-
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май бу эск и -т у с к и л а р  ор ас и д ан  ў т ар  э кан ,  б а ъ з а н  и х т и ё р с и з  
уларга  т е г и б  кет и б, кейи н  —  бундай  са н ғи ш л ар д ан  с ў н г  ўл гу­
де к чарч аб ,  с о а т л а б  к и м и р л а м а й  ёти ш и га  тўғри  к е л и ш и  га к а р а ­
масдан —  то б о р а  к у ч а й и б  б о р аё т г ан  хохиш  б и л ан  ж о й и д ан  
к ў з ғ а т маган б ў л с а ,  у л о к т и р и л га н  ж о й и да  ётав ер арди .

И ж а р а ч и л а р  к ечки  о в қ а т н и  б а ъ за н  уйда, ум ум ий  м е х м о н ­
хонада тамадди  қ и л г а н л и к л а р и  учун  б аъ зи  о к ш о м л ар д а  мех- 
мон хон а  эш иги  ё п и к  б ў л а р д и ,  Грегор бунга  о со н л и к ч а  кўник- 
канди, чунки  к е ч к у р у н л а р и  э ш и к  о ч и к  бўл ган  п ай т л ар д а  хам  у 
бундан  ф о й д ал ан м а сд и ,  ў з  х о н аси н и н г  э н г  ко ро нғи  бу р ч аги д а  
ётарди , ои л ас и  а ъ зо л а р и  эса  к ў п и н ч а  бун и  п а й к а ш м а с д и .  Л е ­
кин бир кун оксоч  аёл  м еҳ м он х он а  эш и ги ни  к ия  очик, холда 
колдирди; и ж а р а ч и л а р  бу  ерга  кириб, ч и р о к н и  ё к к а н л а р и д а  
хам у кия  о ч и к  эди. У л ар  ст о л н и н г  а в вал  о таси ,  о н аси  ва 
Грегор о в к а т л а н а д и г а н  т о м он и д аги  с т у л л а р га  ў т и р д и л а р ,  сал- 
ф е т к а л а р н и  ёй д и л ар  ва к ў л л а р и г а  п и ч о к  би л ан  с а н ч к и л а р н и  
олдилар .  Ш у з а х о т и ё к  эш и кд ан  о н аси  гўш т со л и н ган  идиш, 
дарх ол  ун и н г  о р к аси д ан  си н гл и си  к ар тош к а  га т ў л а  идиш би л ан  
пайдо бўлди. О в к ат д ан  к у ю к б у ғ  ч и к а  рди. И ж а р а ч и л а р  олдила-  
рига к ў й и л ган  о в кат  га кўл т е к к и зи ш д а н  олдин  уни т е к ш и р и б  
кўрм окчи  б ў л г ан л ар и д е к ,  и д и ш л ар  томон  бош  эгд илар ,  ул ар  
ичида ўр тадан  ж о й  о л ган и , аф т и д а н ,  бош  кал  ар  том он  идан ало- 
хида х у р м ат га  са зо в о р и  х а к и к а т а н  хам гўш т е т ар л и  д а р а ж а д а  
ю м ш окл игин и  а н и к л а ш  ва уни  к а й т а р и б  ю бориш  к ер ак м асм и -  
кин , деган  м аъ н ода  б и р  б ў л а г и н и  и д и ш н и н г  ў зи да  п и ч о к  би л ан  
кесиб  кўрди. Таом  унга м а ъ к у л  ту ш д и , ун и н г  х а р а к а т л а р и н и  
хавотир .ааниб к у за т и б  ту рган  он аси  би л ан  си н г л и си  ен ги л  т о р ­
ти б  ж и л м ай и ш ди .

Уй эгал ари ни н г  ўзл ари  ош хонада тамадди  кил и ша рди. Б и р о к  
отаси  ош хон ага  йўл о л и ш д а н  ав вал  м ехм о н хо н ага  кирди, х а м ­
ма га та ъ зи м  к и л и б ,  к ў л и д а  ф у р а ж к а  би л ан  стол  ни а й л а н и б  
ўтди И ж а р а ч и л а р  б а б -б а р а в а р  ўр н и л ар и д ан  ту р д и л а р  ва гўё ўз  
с о к о л л а р и г а  гап и р аёт ган д ек  э н гаш и б .б и р  н а р с ал ар  д ея  минғил- 
л аш ди  Кейин ў зл а р и  ёл ғи з  кол и б, тў л а  с у к у т  с а к л а г а н  холда 
о в к а т л а н и ш га  к и ри ш д и л ар .  Грегорга там адди  п ай ти да  пайдо 
бў л аётган  тур л и-ту м ан  ш о в к и н л ар  орасида  чай н а ётган  ти ш лар- 
нинг  ғ и ж и р л а ш и  к ў и р о қ  кул о ғи га ч а л и н аё т га н л и г и  а ж а б л а н а р -  
ли тую лди; худди бу Грегорга  о в к а т л а н и ш  учун  т и ш л а р  керак- 
лиги , ж а ғл а р  к ан ч ал и к  б а к у  в ват бўл м асин  т и ш л а р с и з  у л ар ни н г
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хеч нарсага  я р а м а сл и ги н и  би л д и р и б  кўйи ш  учун к и л и н аётган га  
ўхш арди. <'Мен хам  би рор  н арса  еган  бўлардим , —  дерди  Гре­
гор ўзига-ўзи  т аш в и ш ли  холда, —  л ек и н  ул ар  тамадди  к и л а ё т ­
ган н арсани  эм ас  Б у  о д ам л ар н и н г  и ш т ах аси н и  каранг ,  мен эса 
о ч л и к д ан  х ал ок  бў л м о кд ам ан !»  Х удди шу дам д а  ош хо н адан  
ск р и п к а  товуш и  эш и ти л ди  —  Грегор ш у  я к и н  орада  си нгл иси  
м у си к а  чал ган и н и  бирон  м арта  э ш и тм аган д и .  И ж а р а ч и л а р  к е ч ­
ки овкатни  тугаллашганди, уларнинг  ўртадагиси газетасини олиб, 
икки  ш еригига  б и р  вар ак-би р  вар акд ан  узатди  ва ул ар  ўрин- 
д и к к а  г а в д ал ар и н и  т а ш л а г а н л а р и ч а ,  м у т о л а а г а  б е р и л д и л а р .  
С кр и п ка  чали н а  бо ш лагач ,  ул ар  м уси кага  к у л о к  тутиш ди , ўрни- 
л ар и д ан  ту р д и л а р  ва о ё к  учида юриб, кири ш  й ў лак ч асид аги  
э ш и к  олдига  келиб  тў хташ ди . А ф ти дан , у л а р н и н г  кадам босиш- 
л ар и н и  о ш хо н адан  э ш и т и ш г а н  ш е к и л л и ,  отаси  б а к и р и б  колди:

—  Б а л к и ,  ж а н о б л а р  учун  м у си к а  ёк м а ёт г ан д и р ?  Уни шу 
д а к и к а д а ё к  т ў х т ат и ш  мумкин.

—  А кси н ча ,  —  деди ў р тадаги  и ж а р а ч и ,  —  о й и м к и з  олди- 
мизга  к елиб , шу хонада би з  у чун  м у си к а  ч а л и б  б ер а  олмайди- 
л а р м и ,  ах и р  бу ер м а ъ к у л р о к  ва к у л а й р о к  эм асм и ?

—  А лбатта ,  бош устига! —  х ай ки р д и  отаси  худди скрипка-  
ни ўзи  чал аётган ид ек .

И ж а р а ч и л а р  м ехм о н хо н ага  к а й т и б  к елиб ,  кута бош лади- 
лар .  Кўп ўтмай  отаси  п ю п и тр 1, онаси  н оталар  ва синглиси  скрип ­
ка би л ан  пайдо б ўл и ш ди .  С и н гл и си  куй чали ш га  ш о ш и л м ай  
т ай ё р га р л и к  кўра бош лади ; илгари  х о н а л а р и н и  и ж ар аг а  б е р м а ­
ган ва шу саб аб л и  ул ар  б и л ан  ўта  х у ш м у о м ал а  отаси  ва онаси  
ў зл а р и н и н г  к варти раларидаги  сту л л арга  ўтириш га ю раклари  дов 
берм ади ; отаси  ўнг к ўл и н и  х и зм а т  к и й и м и н и н г  икки  тугм аси  
о р аси га  сукиб ,  деворга  суянд и ; о н а си  эса  и ж а р а ч и л а р д а н  бири  
унга  т а к л и ф  килган  ст у л н и  у т ас о д и ф ан  кўйган  ж о й и д а  колди- 
риб, четга , б у р ч а к к а  чўкди.

С ин гли си  с к р и п к а  ч ал и ш н и  б ош лад и .  О тас и  ва о н аси ,  хар 
бири  ўз  томон идан, к и з л а р и н и н г  кў л л ар и  х ар а к а т л а р и н и  дик- 
кат  би л ан  ку за ти ш ар д и .  М у с и к а г а  б е р и л и б  кетган  Грегор одат- 
д аги га  Караганда б и р оз  о л д и н р о к к а  с у р и ли ш га  ж у р ъ а т  килди  
ва хозир  унинг  бош и м е хм он х он а  ичида эди  У кейинги  п ай т ­
л арда  ў згаларга  у  к адар  зи й р а к  э м а сл и ги га  д ея р л и  а ж а б л а н м а й

1 П ю п и т р  (ф р ан ц у з ч а  «pu p i tre»  с ў зи д ан )  -  н ота  ё зу в л а р и  б и ти л ган  
қ о ғ о з л а р н и  қў й и ш  у ч у н  м ў л ж а л л а н г а н  т агл и к .
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кўйганди; о л д и н лари  эса  у зи н и н г  сезгир л и гид ан  ғурурлан арди . 
Ҳ о лб у к и , х о зи р  ун и н г  я ш и р и н и ш и  учун х ар  қач о н ги га  кара- 
ганда хам кун с а б а б  бор  эди, чунки  ўзи  х о н а с и н и н г  хам м а  
то м он ид а  у ю л и б  ётган  ва сал ги н а  к ў зғалса  к ў т ар и л а д и г а н  чанг- 
га бел а н ганди, ор к ас и  ва б и к и н и  да  иплар , со ч л ар ,  е м ак  к о л ­
ди клари  ни с у д р аб  ю рарди; а в в ал л а р и  б ў л ган и д ек ,  кун и га бир 
неча бор  ч а л к а н ч а  ёти б ,  хам м а  ёғини т о за л а ш  одати  га барча  
нарсага  н и х о я т д а  б е ф а р к  б ў л и б  к о л ган л и ги  с аб аб л и  р и о я  эт- 
май кўйганди . А ммо ў зи н и н г  и ф л о сл и ги га  к а р а м а с д а н  мехм он- 
хо н ани н г  я л т и р а б  т у рган  полидан  олдинга  с и л ж и ш д а н  хадикси- 
рамади.

Аммо аслида ,  хеч ким унга  эъ ти б о р  к и л м аёт ган д и .  О та с и  ва 
о н а си н и н г  бутун  ўй -хаёли  с к р и п к ад а  эди; д а с т а в в а л  қ ў л л а р и н и  
ч ў н т а к л а р и г а  с у к к а н  холда с и н г л и с и н и н г  п ю п итр и  олди га  к е ­
либ , н отага  бош эги б  к а р аё т га н  ва ш уб х аси з ,  си н гл и с и га  хала- 
кит  б е р а ёт ган  и ж а р а ч и л а р  эса  кўп ўтм ай  о в о зл а р и н и  пасай- 
т ирган  холда  ў зар о  г ап л а ш и б  ва б о ш л а р и н и  куйи  со л и б ,  дера- 
за  олди га  ў тди лар ;  отаси  энди шу том о н га  т а ш в и ш л и  кар аб  
куя  рди. И ж а р а ч и л а р  ск р и п к а д а  ёк и м л и ,  к и з и к а р л и  м уси к ан и  
т и н гл аш  ум идида  ал д ан га н  к ў р и н ар д и л ар  ва бу  то м о ш а  у л арн и  
хаки катан  хам зе р и к т и р и б  ю борган  га ўхш арди, у л ар  ф а к а т  одоб 
ю засидан  бунга хорди клари  ни курбон к ил и ш аётганд и . А йникса,  
бурун  ва оғи зл ар и д ан  с и гар ет а  т у ту н и н и  б у р к с и т и б  ч и к араёт -  
г ан л и к л ар и  у л ар н и н г  ўта  а с а б и й л а ш а ё т г а н л и г и д а н  гу вох л и к  
берарди. Синглиси эса ш ун чали к  яхши чалардики! С инглисининг  
юзи ён т а р а ф га  эги лган ,  к ў зл ар и  нота б е л г и л а р и н и  д и к к а т  ва 
ғамгин кузатар ди . Грегор яна  б и ро з  о л д и н р о к к а  с и л ж и д и  ва 
си н гл и си н и н г  нигохи би л ан  у ч р аш и ш  им кони га  эга б ў л и ш  учун 
бош и б и л ан  полга капи ш д и . М у с и к а  уни ш у н ч а л и к  з а в к л ан -  
ти раётган  бўлса, у м ахл укм и ?  Унга олдида ў зи  орзул аётган  
т ати б  кўрм аган  е м ак к а  йўл очи л аётган д е к  тую ларди . У нда с и н г ­
л и с и н и н г  олдига  я к и н л а ш и ш , ю бк аси д ан  тор ти б ,  ск р и п к ас и  
би л ан  ў зи н и н г  х о н аси га  к и р и ш и га  имо б е р и ш  к а т ъ и я т и  к у ч а ­
йиб борарди , чунки  бу  ерда  хеч ким с и н г л и с и н и н г  ск ри п к адаги  
ўй ин и ни  унин где к б ахо л ай  олмайди . У бундан  буён  си нгл иси н и  
ўз хо н аси д а  у ш л аб  ту р и ш га ,  хеч бў л м аган и д а  ў зи  х аёт  экан ,  
ч и к а р м а с л и к к а  карор  килди; м ай л и ,  унинг  д а х ш а т л и  ту р к и  ни­
хоят  ўзига  х и зм а т  кўр сатси н ; у ўз х о н аси н и н г  б арч а  э ш и к л а р и  
олдида  бирдан  и га пайдо  бў л и б ,  ол ди л ар и га  к и р м о к ч и  бўлган-
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л а р н и  в и ж и л л а г а н  о во зи  б и л ан  к ў р к и т и ш н и  хохла  рди; л ек и н  
си нгл иси  унинг  олдида  м а ж б у р а н  эм ас ,  и хти ёри й  қ о л и ш и  к е ­
рак; си нгл иси  ди в ан д а  у н и н г  ёнига  ў т и р си н  ва унга кулоғи ни  
т у т си н ,  ўш анда  у с и н гл и с и га ,  агар  бу б а х т с и зл и к  рўй берм ага-  
нида уни ўтган р о ж д ест во д а  —  ахи р  р о ж д е с т в о  ўтиб кетган 
бўлса  к е р а к 0 — к о н с е р в а т о р и я г а  к и р и ти ш га  к ат ъ и й  азм  кил- 
ганлигини  ва у б у  м асал ад а  хеч к им ни нг  бирон  э ъ т и р о зи н и  
писанд  килм асдан  хам м ага  э ъ л о н  килган  бўларди. Б у  сўзл ар да н  
сўнг  си нгл иси  х а я ж о н л а н г а н и д а н  й иғлаб  ю борарди, Грегор эса 
унинг  ел к аси га  т и р м а ш и б  ч и к и б  оларди  ва си нгл иси  х и зм атга  
к ирган ид ан  бери  на ё к а л а р и ,  на т а с м а л ар  би л ан  яш и р м ага н  
бўй н ид ан  ўп иб  оларди .

—  Ж а н о б  Зам за !  —  к и ч к и р д и  о т аси га  ўртадаги  и ж а р а ч и  ва 
б о ш к а  гапи рм асдан , барм оғи  б и л ан  сек и н  олдинга  си л ж и ё т г а н  
Грегорни кўрсатди . С к р и п к а н и н г  ово зи  ўчди, ўр тадаги  и ж а р а ­
чи о лдинига  ш е р и к л ар и г а  имо к и л и б  т и р ж а й д и ,  кейи н  яна  Гре­
горга каради  О та с и ,  аф т и д ан ,  Грегорни  куви ш д ан  кўра, а в вал  
и ж а р а ч и л а р н и  т и н ч л а н т и р и ш  зар у р  д еб  х и собларди , холбуки  
ул ар  асл о  х а я ж о н л а н м а ё т г а н  ва Грегор уларни  с к р и п к а  ч а л и ш ­
га Караганда к ў п р о к  к и з и к т и р и б  колганга  ўхш арди. О т а с и  и ж а ­
рач и л ар  олди га  ш о ш и л и б  бор и б , кенг  ёйган  к ў л л ар и  билан  
уларни  х о н ала р и га  с у р и б  к ирги зиш  ва бир в ак т н и н г  ў зи д а  гав- 
д аси  билан  Грегорни кў зл ар и д ан  б ек и т и ш га  уринарди . Энди 
у л ар  х а к и к а т а н  хам: ёк и  о т а с и н и н г  к и л м и ш и дан ,  ёхуд  хеч нар- 
садан гумон к и л м асд ан  Грегордек кўш ни би л ан  яш аган л ар и д ан  
вокиф бўл ган лари дан  ач ч и ғл ан а  бош лаш ганди . Улар  отасидан  
изох  т ал аб  килиш ар, кў л лари н и  си лки тар ,  соколлари н и  гижим- 
л а ш а р  ва аста  хон аларига  чекиниш арди. Бу  вактда си нгл иси  ку­
тилм аганда  унинг ў й ин и ни  тў хтатган л и кл ари дан  ўзини  йўкотиб  
кўйган  холатидан  чикди; бир неча  л а х з а  у бехол о си ли б  колган 
к ўлларида  скрип ка  ва к ам он чан и  уш лаб  турди, гўё хали хам 
чали ш и ни  давом э т т и р а ё т г а н д е к  н о таларга  бокди, сўн г  бирда- 
нига с е с к а н и б  кетди ва м у си к а  асб о б и н и  о н аси н и н г  т и зза с и га  
к у й и б  —  о н аси  эса  бў ғи л иш  х у р у ж и н и  енгиш  учун  оғир н аф ас  
олган  холда хали  хам с т у л и д а  ўт и р ар д и  — о т а си н и н г  б о ст и р и б  
к елиш и  билан  и ж а р а ч и л а р  т и с а р и л а ё т г а н  кўш н и  хон ага  югу­
риб кетди С и н г л и с и н и н г  у к у вл и  к у л л а р и  ости да  к аравотд аги  
курпа ва ё с т и к л а р  с ак раб ,  яна  ж о й -ж о й и н и  э гал л а б  о л аётган и  
к ўрин и б  турарди. И ж а р а ч и л а р  х о н ала р и га  ки р гу н лар и ч а  синг-
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л и си  т ў ш а к л а р н и  т ў ғ р и л а ш н и  тугатди  ва у ердан  ғойиб бўлди. 
О та с и н и н г  яна  ў ж а р л и г и  т у т и б  кол ган га  ўх ш ар д и , ш у  с а б а б  у, 
хар холда, ўз и ж а р а ч и л а р и  би л ан  х у ш м у о м а л а д а  б ў л и ш и  ке ­
ракл игин и  ёди дан  кў тар ган ди . О т а с и  ҳам о н  у л арн и  т и с а р т и р и б  
борарди, н и х о я т  хона эш иги  олдида  ў ртадаги  и ж а р а ч и  полни 
оёғи  б и л ан  гу р с и л л а т и б  теп иб ,  уни тўх татди .

—  Б а ё н о т  б ер и ш и м г а  и ж о з а т  бер са н ги з ,  —  деди  у кўлин и  
к ў т ар и б  ва к ў зл ар и  би л ан  он аси  ва с и н г л и с и н и  и зл аб ,  —  бу 
к в ар т и р а  ва б у  о и л ад аги  ж и р к а н ч  т а р т и б  с а б а б л и ,  —  ш у ж о й ­
да  у к а т ъ и й  р ав и ш д а  полга  туп у рди , —  мен хо н адан  батам ом  
воз к ечам ан . А л б ат т а ,  бу  ерда я ш ага н  ку н л ар и м  учун  с а р и к  
чак а  хам т ў л а м а й м а н ,  а к си н ч а  с и зл а р га ,  и ш о н т и р и б  ай там ан-  
ки, ж у д а  асо сл и  д а ъ в о  кил и ш  х ак и  да  хали  ў й л а б  кўрам ан .

У гапи ри ш дан  т ўх тади  ва бирон  н арсани  к у т аё т га н д е к  олд 
томон каради .  К у ти л га н д ек  ун и н г  икки  д ўсти  д ар х о л  овозин и  
чикарди:

—  Б и з  хам б ат ам о м  воз  кечам и з .
Ш ун дан  сўн г  у т у т к и ч н и  у ш л аб ,  э ш и к н и  т а р а к л а т и б  ёпди.
О тас и  п а й п асл ан и б ,  ўз кресл оси  то м о н  су драл д и  ва унга 

чўкди; бир  к а р а ш д а  у, одати  б ўй и ча ,  м и зғи б  о л и ш  учун ўрна- 
ш и б  олган  га ўх ш а р д и ,  б и р о к  бош и  к а т т и к  ва гўёки  и т о а тс и з  
ч а й к а л а ё т га н и д а н  у си р а  хам у х л а м а ёт г ан л и ги  к ў р и н и б  т у р а р ­
ди. Грегор и ж а р а ч и л а р  ун и  к ў р и б  кол ган  ж о й д а  к им ир  этмай  
ётарди . Уз р е ж а с и  м у в а ф ф а қ и я т с и з л и к к а  у ч р а га н и д ан  хафса- 
л аси  пир бў ли б , б а л к и  у з о к  в ак т  оч к о л ган л и ги  с аб аб л и  хо л ­
дан  т о й ган л и г и  учун  к ў зға л и ш  к о б и л и я т и н и  ум ум ан  й ў к о т ган ­
ди. У би рон  да к и к а  д а н  кейин  ўзи га  х ам м ан и н г  м ал о м ат  тош ла- 
ри ёғи л и ш и га  ш уб х а  к ил м асд и  ва бун и  кутарди . Грегорни  х атто  
о н ас и н и н г  к а л т и р а ё т г а н  б а р м о к л а р и д ан  си р ға л и б  чикиб ,  тизза-  
си дан  туш ган  с к р и п к а н и н г  садо си  хам  чўчитм ади .

—  К адр л  и о та  ва она,  —  деди с и н гл и си ,  у л ар н и н г  эъти бо -  
рини т о р т и ш  учун столга  кўл и  б и л ан  ш а п и л л а т и б  у ри б , —  бу 
ёғига  бу н дай  я ш а б  бўлм айди . А гар  си з ,  э х т и м о л ,  бун и  туш ун- 
м аётган  б ў л сан г и з ,  мен буни т у ш у н а м а н .  Б у  д а х ш а т л и  м а х л у к  
олдида  ўз  а к а м н и н г  и см и ни  ти лга  хам о л м а й м а н  ва ф а к а т  
шуни а й т а м а н к и ,  б и з  ундан халос  бў л и ш га  х а р а к а т  к и л и б  кўри- 
ш и м и з  керак .  Б и з  одам зоти  к ўл и д ан  к ел ади ган  х а м м а  н арсани  
килди  к, би з  уни саб о т  би л ан  п ар вар и ш  к ил д и  к ва унга  чидаб 
келди к, м ен и м ча ,  б и зн и  би р о н  н ар сада  а й б л а б  бўлм айди .
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—  У минг к арра  ха к, —  сек и н ги н а  овоз  чи карди  отаси. 
Ҳ али  хам бў ғи л иш и  ў т и б  к етм аган  о н аси  к ў зл а р и  о л а за р а к  
холда м уш ти га  б ў ғи қ  й ўталар д и .

С ин гли си  о н аси н и н г  олдига  ш о ш и л ди  ва к а ф т л а р и  билан  
у нинг  бош ин и  у ш л аб  турди . О та с и н и  с и н г л и с и н и н г  с ў зл а р и  
к андайдир  а н и к р о к  ўй л а р га  д а ъ в а т  килган  кўринади , креслода 
гавдасини тик  килди; у кечки  овкатдан  кейин  йиғи ш тири б  олин- 
маган  л и к о б ч а л а р  о р а си д а  ётган  ўз ф и рм а  ф у р а ж к а с и н и  ўй нар  
ва вакти -вакти  би л ан  т и н ч и б  кол ган  Грегорга кар аб  кўярди .

—  Б и з  ундан  к у т у л и ш  учун  ури н и б  к ў р и ш и м и з  к ер ак ,  —  
деди синглиси  ф а к а т  о т аси га  м у р о ж а а т  к и л ар  экан ,  з ер о ,  онаси  
ўз й ў тали  б и л а н  бўл и б , хеч н ар сан и  эш и тм ас д и ,  —  у, мана 
кўрасиз ,  х а м м ам и зн и  каро  ер  килади . Б и з  х а м м ам и з  ўлиб-тири- 
л и б  и ш л а сак ,  б у н и н г  усти га  уйда бу  бир  ум р л и к  а зо б га  дучор  
бў л са к  М е н  хам энди  бунга  чидай олм айм ан .

Ва у ш у к адар  ҳ ў н гр аб  й и ғл аш га  туш д ики , кўз ё ш л а р и  о н а ­
си ни н г  ю зига ока  б о ш лад и ,  с и н гл и си  б е и х т и ё р  у л ар н и  кўлла- 
ри билан  ар т и ш га  туш ди.

—  Б о л а ж о н и м ,  —  х ам д а р д л и к  ва х ай ро н  к о л ар л и к  д а р а ж а ­
да ан гл аган  холда деди  о таси ,  —  л е к и н  би з  ним а к и л а й л и к ?

С ин гли си  ў зи н и  й ў ко т и б  к ў й ган л и ги н и н г  бел ги си  си ф ати да  
е л к а с и н и  кисди; х ў н гр аш г а  ту ш ган  п айти да  пайдо бўлган  бу 
хи сси ё т и  олди н ги  к а т ъ и я т и г а  зи д  эди.

—  А гар  у б и зн и  т у ш у н ган и д а  эди .. —  ярим саво л  тар зи д а  
деди отаси

С ин гли си  й иғл аш и ни  дав о м  э т т и р ар  экан ,  буни х аёл га  кел- 
т и р и б  хам бў л м а й д и  деган  м аъ н о да  кўлин и  кескин  си лтад и .

—  А гар  у б и зн и  т у ш у н ган и д а  эди, —  т ак р о р л а д и  отаси  ва 
с и н г л и с и н и н г  б у н и н г  и м к о н и я т и  й ў кл и ги  тўғриси даги  к а т ъ и я ­
тига к ў ш и л г ан д ек  кў зи н и  юмди, —  бу холда, эхтим ол , у билан  
бирон  н а р с ага  к е л и ш с а к  б ўл ард и .  Ҳ о зи р  эса.. .

—  Бу ердан йўколсин! —  хайкирди  синглиси . —  О та ,  б у  —  
ягона йўл. Ф а к а т  сен  бу Грегор эк а н л и ги  х ак и д аги  ўй ингдан  
кутулиш и н г  керак. Б и зн и н г  б ах тси зл и ги м и з  хам узо к  вакт  бунга 
и ш он и б  кел ган и м и здади р .  А м м о к а н а к а с и га  б у  Грегор б ў л си н ?  
Агар бу Грегор бў л ган и д а ,  у ал л а к а ч о н  о дам л ар  бундай  мах- 
л у к л а р  б и л а н  я ш ай  о л м а с л и к л а р и н и  туш ун ган  ва ўзи й ў кол ган  
бў л ар д и  Б у  холда б и зн и н г  а к а м и з  б ўлм асди , б и р о к  б и з  а в в а л ­
гидек я ш а й в ер га н  б ў л а р д и к  ва ун и н г  х о ти р ас и н и  ёд  сак л арди к .
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Б у м а х л у к  эса бизни  т а ъ к и б  килади, и ж ар а ч и л а р н и  хайдайди, 
бутун  кварти рани  эгаллаб  олиш ва бизни  кўчага  ул о к т и р и б  таш- 
лаш н и  хоҳл аётган л и ги  о чи к-равш ан га  ўхшайди. О та,  кара , —  
бирдан  к и ч к и р и б  юборди у, —  у яна  к и л м и ш л ар и н и  бош лаяп ти .

С ин гли си  Грегор учун  м у т л а к о  т у ш у н а р с и з  д а ҳ ш а т г а  туш- 
ганди; худди о н а си н и  ку рбон  к и л са  хам Г регор н ин г  ё н и д а  кол- 
м ас л и к н и  а ф з а л  кўрган  х ол атда  с т у л д ан  о т и л и б ,  о н а с и н и  ё л ғи з  
к олдирди  ва отаси  олдига  ш ош и лди ; отаси ,  ун и н г  х а т т и -ҳ арак а-  
тидан  т а ш в и ш га  ту ш и б ,  ўрн идан  турди  ва си н г л и с и н и  х и м о я  
к и л м о к ч и  бў л ган и д ек  унга к ўл и н и  чўзди.

Б и р о к  к им ни ди р , ай н и к са ,  си н г л и с и н и  к ў р к и т и ш  Грегор­
нинг  м и яси д а  хам й ў к  эди. У ш у н чак и ,  ўз  х он а си га  суд р ал и б  
кетиш  учун  ў г и р и л а  б о ш л а га н д и ,  бу х а к и к а т а н  хам  д ар х о л  
кўзга т аш л а н га н д и ,  чунки  ў зи н и н г  хози р ги  к а с а л л и к  хо л ати д а  
м уш кул  к а й р и л и ш л ар д а  бо ш и н и  тез-тез  к ў т ар и б  ва полга уриб, 
гавдасига  ёр д а м л а ш и ш га  м у х т о ж  эди. У т ўх тади  ва атр оф га  
бокди. У нинг  нияти  я х ш и л и ги н и ,  аф тид ан ,  т у ш у н и ш д и  ва ўрта- 
даги  к ў р ки н ч  кў тар ил д и . О н аси  ст у л д а  о ёғин и  у з а т и б  ётарди , 
к ў зл ар и  чар ч о к д ан  д е я р л и  ю м у к  эди; отаси  ва с и н г л и с и  ёнма- 
ён ў т и р и ш ар д и ,  с и н гл и си  о т аси н и  б ў й н и д а н  к у ч о к л а б  олганди.

«Э хтим ол , энди  ў г и р и л с а м  бўлар» ,  —  д еб  ў й лад и  Грегор 
ва яна  х а р а к а т и н и  давом э т т и р и ш г а  кири ш ди . У зў р и к к а н и д а н  
х и к и л л а м а с л и г и  м ум ки н  эм асди , т е з -т е з  н а ф а с  р о с т л а б  о л иш га  
м а ж б у р  эди. А слида  уни  х еч  ким хам ш о ш и л т и р а ё т г а н и  йўк, 
ун и н г  эр ки н и  ўзи га  б ер и б  кўйи ш ганд и . К а й р и л и ш и н и  охирига  
е т к ази б ,  у шу зах оти  тў ғри га  су др ал и ш га  туш ди. У ўзи ни  хо- 
насидан  а ж р а т и б  ту р ган  м а с о ф а н и н г  у зо к л и г и га  а ж а б л а н д и  ва 
бундай  б е х о л л и ги д а  я к и н д аги н а  ш ун ча  ж о й н и  д е я р л и  хеч ким- 
га се зд и р м а й  б о си б  ўт а  о л ган и га  ту ш у н м асд и .  У й-хаёлида  ф а ­
кат  т е з р о к  ж о й и га  ети б  олиш  б ў л ган л и ги  учун  я к и н л а р и н и н г  
бирон  сў зи ,  би ро н  х ай к и р и ғи  э н д и л и к д а  унга  х а л а к и т  берм а- 
ётганди. У эш и к  олдига етиб  келгандагина бош ин и  ўгирди, лекин 
буни  тў л а  б а ж а р а  олмади, чу н к и  б ў й н и  к о ти б  к о л аёт ган и н и  
хис килди. Ш у н д ай  б ўл са  хам у ў зи н и н г  о рти да  хеч н арса  
ў зг ар м аг ан л и ги ,  ф а к а т  си н гл и си  ўрн идан  т у р г а н л и ги н и  кўра 
олди. У н и н г  сўнгги  нигохи  у й к у га  кетган  о н аси га  туш ди.

У хо н асига  к и р и ш и  билан  эш и кн и  ш о ш и л и б  ёпиш ди , тамба- 
л аш д и ,  кейин  эса  к у л ф л а б  ҳам кўйи ш ди. Грегор  о р к ас и д а  ку- 
т и л м а га н  бу ш о в ки н д ан  шу к адар  к ў р к и б  к етди ки , п а н ж а л а р и
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қ и й ш ай и б  колди С и н гл и си  шу кадар  ш о ш и л аётган д и .  У шай 
холда турган  эди, кейин олдинга  тезл и к  билан  отилди  —  Грегор 
у нинг  кандай  я к и н л а ш г а н и н и  хам эш и тм ади ,  —  ва ота-онасига : 
«Ниҳоят-а!» —  деб  к и ч к и р и б ,  қ у л ф д аги  к ал и тн и  буради.

«Энди ним а бўлад и?»  —  деди ўзига  Грегор ко ро нғул ик д а  
п а й п а сл ан ар  э кан .  Т ез  орада  у ум ум ан  к и м и р л ай  ол м асл и ги н и  
сезди. У бунга  а ж а б л а н м а д и ,  а к си н ч а  шу п ай тгача  бу к адар  
ингичка о ё к ч а л а р и д а  к анд ай  к и л и б  х а р а к а т  к и л ган и га  х ай ро н  
колди. Б о ш к а  н а р с ал а р д ан  у х о т и р ж а м  эди. Т ўғри , у бутун  
та н а си д а  о ғ р и к  се зар д и ,  л ек и н  бу с а н ч и к  б ў ш а ш а ё т га н д е к  ва 
нихоят ,  умум ан  й ў к о л а ё т г а н д е к  тую ларди. О р к аси д а  чириб к е т ­
ган о лм а  ва ун и н г  ат р о ф и д а ги ,  чанг  би л ан  к о п л а н и ш га  у л гу р ­
ган яр а си н и  эса д ея р л и  хис к илм асди . Уз ои лас и  х ак и д а  м ех р и ­
б о н л и к  ва м у х аб б ат  б и л а н  ўйларди . У ш у н ин гдек ,  х а т т о  с и н г ­
лиси  айтганидан  хам к а т ъ и й р о к  равиш да бу ердан  ғойиб бўлиш и 
керак  деб  хи собл ар ди .  М и н о р ад аги  со ат л ар  учга бон г  ургунга  
к адар  у ан а  ш ундай  б еғубор  ва сокин  ў й лар  оғуш ид а  бўлди . 
Д е р а з а  ортида хам м а  нарса  ёр и ш га н и д а  у хали  х а ёт  эди. Кейин 
бош и  ун и н г  иро даси га  б ў й су н м а сд ан  ж уда  пастга  о си л и б  т у ш ­
ди ва у сўнгги  м ар т а  б ех о л  н аф а с  олди

О к со ч  хотин тонг  с а х ар д а  ш о ш и л и б  келгач , —  ундан  неча 
бор ш овки н  к ў т а р м а с л и г и н и  и лти м ос  к и л и ш л а р и га  к а р а м а с ­
дан , б у  б а к у в в а т  аёл  э ш и к н и  ш ун дай  очи б -ёпард ики , к в а р т и р а ­
да  сокин  уйкуга  ўри н  к о л м асд и ,  —  хар галдагидек, Г регорнинг  
хонасига бош сукиб, бирон ар зи гул и к  нарсани пайкамади. О ксоч 
хотин  у ж ў р т т а г а  ш у н дай ,  ў зи н и  хаф а  бў л ган д ек  кў р сати б ,  
к и м и р л ам а й  ёти бди  де ган  ўйга  борди: Г р его рн ин г  ак л л и ги га  
унда ш убха й ўк  эди. К ў л и га  тас о д и ф а н  узун су п ур ги  т у ш и б  
колганлиги  учун, остонада  ту ри б  Грегорни к ити кла м окч и  бўлди. 
Бу  хам бирон  к у ти л га н  н а т и ж а  бер м агач ,  у ж а х л и  чи к и б ,  Гре­
горни е н ги л ги н а  туртди  ва бирон  к а р ш и л и к к а  у чрам ай  ж о й и ­
дан кўзғатганидан кейингина хуш ёр тортди. Тезда нима бўлганли- 
гини туш ун иб , к ўзларини  бак рай ти р д и ,  х уш так  чал и б  юборди, 
б и р о к  бу я н г и л и к н и  б и л д и р и ш н и  о р к ага  сур м асд ан ,  ёто к х о н а  
эш и ги ни  з а р б  б и л ан  очиб , бутун  овози би л ан  к о р о н ғу л и к к а  
бакирди:

—  Қ аранг-а , у ў л и б ти ,  м ан а ,  ўп -ў л ик  ҳолда  ётипти!
Эр-хотин З а м з а  т ў ш а к к а  ўти риб , д а с т а в в а л  оксоч  аёл  п а й ­

до бўл и ш и  би л ан  б о ғ л и к  к ў р к у в л а р и н и  ар ан г  ен гд илар ,  кейин-



гина у н и н г  гап л ар и н и н г  м аъ н оси га  ети б  борд илар .  Гаи нимада- 
л иги ни  ан гл агач ,  ж а н о б  ва хоним З а м з а  х ар  би р и  т ў ш а к н и н г  
ўз то м о н и д ан  ш о ш и л и б  турди , ж а н о б  З а м з а  е л к а с и г а  чойш аб- 
ни т а ш л а б  олди , хоним З а м з а  б и р ги н а  ич к ў й л а к д а  эди; шу 
холда  ул ар  Грегор хон асига  к ирдилар .  Б у  в ак т г а  к елиб , и ж а р а ­
ч и л ар  пайдо  бўл ган ид ан  бери  м ехм о н х о н ада  у хл ай д и ган  бўлган  
Грета хам э ш и ги н и  очди; у гўё хеч хам м и ж ж а  к о км аган дек ,  
тўла  к и й и н и б  олган  эди, с и н и к к а н  юзи хам  у й к у с и з л и к  алома- 
т и д е к  эди.

—  У л и б т и м и ?  —  деди хоним З а м з а  о к соч  а ёл г а  сав о л н о м а  
караб ,  хол бу к и  бун и  ўзи  т е к ш и р и б  к ў р и ш и  ва х ат т о  текш ир- 
м асд ан  хам т у ш у н и ш и  мум кин  эди.

—  Ш ун и  айтяпман-да ,  —  деди оксоч  хотин ва бун и н г  исботи 
си ф ати да  супурги  билан  Грегорнинг ж аса д и н и  яна  ч ек к ар о к ка  
сурди. Хоним З а м з а  худди супурги ни тў х т ат и б  колмокчи  бўлган- 
дек  олдинга  интилди, л екин  суп урги н и  т ў х т ат а  олмади.

—  М а н а ,  —  деди ж а н о б  З а м з а ,  —  энди б и з  Т ангр и га  рах- 
м ат  а й т с а к  бўлади.

У чў к и н д и  ва уч аёл  хам  унга  эргаш ди . Ж а с а д д а н  кўзини 
ола о л м аёт г ан  Грета овоз  чикарди:

—  Қ аранг-а ,  у к а н ч а л а р  о зи б  кетибди . А хир  у к а ч о н л ард ан  
бери  хеч  ним а тати м асди .  Унга к анд ай  е м а к  о л и б  к ел м ай л и к ,  
хеч ним ага  тегинм асди.

Грего рн ин г  тан ас и  х а к и к а т а н  хам  к у п -к у р у к  ва т е к и с  эди; 
хози р  о ё к ч а л а р и  т а н а н и  хиёл  к ў т а р и б  т у р м а ё т г а н л и г и ,  умум ан  
энди хеч н ар са  кўзн и  ч а л ғ и т м аё т га н л и г и  учун  б у  чи н акам и га  
аёнлаш ганди.

—  Грета , бир  д а к и к а г а  би зн и н г  ол ди м и зга  кир, —  деди 
хоним З а м з а  зўр м а-зў р ак и  таб а ссу м  би л ан  ва Грета  ж а саддан  
кўзи н и  олм аган  холда ота-он аси  к етид ан  ё т о к х о н а г а  йўл олди. 
О к со ч  аёл  э ш и к н и  ёпиб , д ер аз ан и  л а н г  очди. Э рта  тонглигига  
к а р ам асд а н  то за  хаво  би р оз  и л и к  эди. М а р т  о х и р л а б  колганди .

Уч и ж а р а ч и  ўз  х о н алари д ан  чикиб ,  н о н уш тага  к ў зл ари  туш- 
масдан  а ж а б л а н и ш д и :  у л арн и  ёддан  ч и кар иш иб ди .

—  Н о н у ш т а  к ани ?  —  ту н д  холда сў р о к л а д и  оксоч  хотинни 
ўртадаги  и ж а р а ч и .  Л е к и н  оксоч хотин бар м о ғи н и  л аб и га  кўйиб, 
и ндам асдан  и ж а р а ч и л а р г а  Грегорни хон асига  к и р и ш л а р и га  тез- 
тез  имо к и л а  бош лади  Улар  ўш а хонага  кир и ш д и  ва энди ж уда 
ёруғ  хонада к ўл л ар и н и  к о ст ю м л ар и н и н г  с и й к а л а н г а н  чўнтак- 
л ар и га  б е к и т га н  холда Грегор ж а сад и н и  ў р а б  олиш ди .
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Ш у  п ай т  ё т о к х о н а  эш и ги  очилди  ва ж а н о б  З а м з а  л и в р е я д а 1 
бир  том он да  х оти ни , и к к и н ч и  томон  да  кизи  би л ан  к ў л т и к л а ш -  
ган холда пайдо  бўлди. У л ар н и н г  ҳ а м м а си н и н г  кўзи ёш эди; 
Г рета в акти -в акти  б и л ан  отаси н и н г  ел к аси га  с у р к а л и б  к ўярди .

— Ҳ о зи р о к  м ен и н г  к в а р т и р а м н и  б ў ш а т и б  кўйинг! —  деди 
ж а н о б  З а м з а  ва а ё л л а р н и  кўлтиғидан  кў й и б  ю борм аган  холда 
уларга  э ш и к н и  кўрсатди .

—  С и з  н и м ан и  н а за р д а  т у т яп си з?  —  деди  би р оз  х и ж о л а т  
тортган  холда ўр тадаги  и ж а р ач и  ва л ага н б ар д о р о н а  ж и л м ай д и .  
Б о ш к а  икки  и ж а р а ч и  ох и ри  б ах а й р  тугаш и  к у т и л а ёт г ан  катта  
бахсн и  х у р с ан д ч и л и к  би л ан  к у т и ш а ётган д ек ,  к ў л л а р и н и  орка- 
лар ига  кўйи б , бет ў х т о в  и ш к алард и л ар .

—  М е н  ним а деган  б ў л са м  ўш ан и  н аза р д а  т у т я п м а н ,  —  
ж а в о б  берди  ж а н о б  З а м з а  ва к ў л т и к л а ш г а н л а р и  б и л ан  ёнма-ён  
юриб, и ж ар ач и  рўпарасига  келди. И ж арачи  миясида хамма нарса 
алғов-далғов  б ў л и б  кетган дек ,  полга  к ар аган  холда бир  неча 
л а х за  с у к у т  с а к л а б  турди.

—  Хўп, м ай л и ,  ун да  б и з  кетам  из, —  деди у кейин  ва ж а н о б  
З а м з а га  ах в о л га  тан  б е р г а н д е к  ва шунда хам  ун и н г  ри зол иги ни  
к у т аё т ган д ек  бокди.

Ж а н о б  З а м з а  ф а к а т  к ў зл а р и н и  б а к р а й т и р и б ,  унга  б и р  неча 
бор к и ск а-к и ск а  бош  си л  кади. Ш ундан  сўнг  и ж а р а ч и  х ак и к ат ан  
хам д ар х о л  к а т т а -к а т та  одим отиб , кириш  й ўлаги  том о н  йўл 
олди; у нинг  икки  дўсти  мул о кот га кулок, тутиб , кўл лар и н и  иш- 
калаш ни тўхтатдилар, ж аноб  Замза кириш йўлагига улардан олдин 
ети б  бориб, етакчи ларид ан  жудо килади ган дек, ўртанча иж арачи  
к етидан  с а к р а б -с а к р а б  о д и м л а д и л ар  К ириш  й ў л аги д а  хар  у ч а ­
ласи  илгичдан  ш л я п а л а р и н и ,  а с о л ар  к ў йи л ади ган  ж о й д ан  асо- 
л а р и н и  о л ди л ар ,  инд ам асдан  бош  э гд и л ар  ва к в ар т и р ан и  тарк  
этди лар .  Ж а н о б  З а м з а ,  м аъ л у м  бў л и ш и ч а ,  бирон  асосга  эга 
б ў л маган  и ш о н ч си з  х ол атда  икки  аёл  би л ан  зи н ап о я  майдонча- 
сига  чикди; ул ар  зи н а п о я  п а н ж а р а л а р и г а  су янган  холда и ж а р а ­
чи л ар  у зу н  зи н а п о я д а н  сек и н ,  хар бир  к а в ат н и н г  м у а й ян  бури- 
лиш ид а  кўздан  ғойиб  б ў л и б  ва бир неча он ла р д ан  сў н г  пайдо 
бўли б , м у т т аси л  пастга  т у ш а ё т г а н л и к л а р и г а  к а р а б  туриш ди; 
и ж ар ач ил ар  канч ал ик  пастлаб  бораётган бўлсалар ,  Зам за  оиласи

1 Л и в р е я  (ф ран ц узча  «livree»  сўзидан)  -  қадимий  Ф р ан и и яд а  р и царлар  
ва сарой  а ъ ё н л а р и н и н г  бай ра м  либ оси ,  кейи н чалик  чўр и л а р  ва уй  хизмат-  
к о рла ри н и н г  улар  х ў ж а й и н л а р и н и н г  герби туш ири лган  х и зм ат  кийими.
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улар  би л ан  ш у н ч ал и к  и ш л ар и  б ў л м а ётг ан д и ;  кейи н  кассобхо- 
на д аст ёр и  а в в ал  улар  томон бо ш и д а  с ав ат и  б и л ан  ком атини  
кўз-кўз  к и л и б ,  сў н г  ю кори  к ав а т л а р г а  йўл олгач , ж а н о б  З а м з а  
х ам р о х  а ё л л а р и  б и л ан  зи н а п о я  м а й д о н ч а си н и  т а р к  эти ш д и  ва 
ў зл а р и н и  к ан д ай д и р  ен ги л  хис к и л и б  к в а р т и р а л а р и г а  к ай т и б  
кирдилар .

У л ар  бугунги  к унни  дам о л и ш  ва сай р  к и л и ш г а  бағи ш л аш га  
к арор  к и л и ш ди ; ул ар  ишда бун дай  т а н а ф ф у с  к и л и ш га  сазовор  
б ў л и б г и н а  к о л м асдан ,  бу  улар  учун  ай н и  з а р у р а т  эди. Ш у н и н г  
учун  сто л  ат р о ф и га  ўт и р и ш и б ,  учта : ж а н о б  З а м з а  —  ўз  маъ- 
м ур и яти га ,  хоним З а м з а  —  иш б ер у в ч и с и га ,  Грета —  бош ли- 
ғига т у ш у н т и р и ш  хати б и та  бо ш л аш д и .  У лар  м а к т у б  ёзи ш  б и ­
л ан  м аш ғул  экан ,  оксоч  аёл  э р т а л а б к и  ю м у ш л ар и н и  тугалла-  
ганлиги учун кетаётганлигини билдириш га кирди. М а к т у б  ёзаёт- 
г анл ар  унга  кар ам а сд ан  хам бош  с и л к и б  к ў я  к олиш ди, б и р о к  
оксоч  хоти н  хонадан  ч и к и б  к е ти ш  ў рн ига  ж о й и д а  к а к к а й и б  
т у р г ан л и ги н и  кўргач ,  унга н о р о зи л и к  б и л а н  бокиш ди.

—  Х ў ш ?  —  сўради  ж а н о б  З а м з а .
О к с о ч  хоти н  худди о и л а  учун  к ан д а й д и р  х у ш х аб ар  борли- 

ги, л е к и н  бун и  асто й ди л  с ў р аб -с у р и ш т и р г а н л а р и д а н  кейи н ги н а  
а й т и ш и  м у м ки н л и ги н и  б и л д и р м о к ч и  б ўл ган дек ,  о сто н ад а  ж и л -  
м ай и б  ту рар ди .  У нинг  ш л я п аси д аги ,  ж а н о б  З а м з а н и  хам и ш а 
ж и ғ и г а  тегади ган ,  деярл и  т и к  хол атдаги  к у ш  пати  х а р  томонга 
ч а й к а л и б  турарди.

—  Ўзи си зга  ним а кер ак ?  —  сў р ад и  хоним З а м з а ;  оксоч  
аёл  уни б о ш к а л а р г а  Караганда к ў п р о к  х у р м а т  киларди.

—  Ха, —  ж аво б  берди оксоч аёл , кўнгилхуш  кулгидан бўғил- 
гудек бўлиб,  —  анави  нарсани кандай  ч и к а р и б  та ш л аш  тўғриси- 
да таш в и ш  тортм асан ги з  бўл аверади , хамм а н арса  жойида.

Х оним З а м з а  ва Грета ўз  м а к т у б л а р и н и  д ав о м  этти р м ок ч и  
б ў л г а н л а р и д е к ,  коғоз  у сти га  бош  эгиш ди; ж а н о б  З а м з а  оксоч 
хоти н  т а ф с и л о т л а р н и  б а т а ф с и л  гап и р и б  бер м о к ч и  э кан л и ги н и  
с ези б ,  кўли  би л ан  бун и  катъи й  р а д  этди. О к с о ч  аёл  унга гапи- 
р и ш га  изн б е р м ага н л и к л ар и  учун  ж у д а  ш о ш и л а ёт ган л и ги  ёдига 
туш ди, ха ф а  бў л ган л и ги н и  би лди ри б : «Я хш и колинглар!»  —  
д еб  б ак и р д и ,  к ескин  ўгири л иб , э ш и к л а р н и  к а р с и л л а т и б  ёпган 
холда к в ар т и р ан и  т а р к  этди.

—  К ечку ру н  у ишдан б ў ш а т и л а д и ,  —  деди  ж а н о б  З ам за ,  
ле к и н  х оти н и дан  хам, к и зи д ан  хам  ж а в о б  о л о л м ад и ,  чунки  
оксоч  а ёл  ул ар  ар ан г  м у я сс ар  бў л ган  х о т и р ж а м л и к л а р и н и  буз-
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ган эди. О н а  ва к и з  ў р н и л а р и д а н  т у р и ш д и ,  д е р а з а  о дд ига  
к е л и ш д и  ва к у ч о к л а ш и б ,  шу ерда  тўх т аш д и .  Ж а н о б  З а м з а  с т у ­
лида ў ти риб , у л ар  том о н  ўгирилди  ва бир  неча л а х з а  индамай 
уларга  к а р а б  турди . К ейин улар га  к а р а б  хай ки р ди :

—  Б у  ё к к а  кел сан гл ар -ч и !  Ў тм и ш н и  у н у т и н г л а р  энди. Би- 
розгин а  бў л са -да  мен хаким да  хам ўй лан гл ар .

А ёлл ар  бунга  д ар х о л  бўй су н иб , ун и н г  олди га  ш ош илиш ди 
ва уни э р к а л аш д и  хам д а  т езд а  м а к т у б л а р и н и  ту галл аш д и .

Ш у н дан  кейи н  ул ар  бир  неча ой давом и да  э п л а ш м аган и н и  
м аълум  к ил и ш ди  —  к в ар т и р ан и  б и р гал и к д а  т а р к  эти ш д и  ва 
тр а м в ай д а  ш ахар  т а ш к а р и с и г а  йўл о лиш ди . У л а р н и н г  ф ак ат  
ў зл а р и  ўти рган  вагон куёш  нурига  тў л а  эди. У л ар  ўз  ўриндик- 
л ар и га  к у л ай  с у я н и ш и б  олиб , к е л а ж а к  р е ж а л а р и н и  м уҳо кам а  
к и л и ш га  т у ш д и л а р ;  б у  м ў л ж а л л а р  т у з у к р о к  к а р а л с а ,  чакки  
э м а с  экан ,  чунки  у л ар  б и р -б и р л ар и дан ,  у м у м ан  ол ган д а ,  сўраб- 
с у р и ш т и р м аган  х и зм а т л а р и  х ам м ал а р и га  н и х о я т д а  ку л ай , энг 
асо си йси  эса , к е л а ж а к д а  кўп нарсага  ум ид  кили ш  мум кин  экан. 
К ва р ти р ал ар и н и  а л м а ш т и р и ш  хозирги  а х в о л л а р и н и  энг  о со н ги ­
на т у бд ан  я х ш и л а ш  и м к о ни ни  берган  б ўл ард и ,  а л б а т т а ;  у лар  
хозирги ,  олдин  Г регорнинг  ўзи  тан л а га н  к в а р т и р а л а р и  ўрнига 
и х чам р ок , а р зо н р о к ,  ам м о  янада  к у л ай р оғи н и  и ж а р а г а  олиш га 
карор  кили ш ди . У лар  с у х б а т л а ш а р  эк ан л а р ,  ж а н о б  ва хоним 
З а м з а  ўйларига  деярл и  бир вактда  тобора ж о н л а н и б  бораётган  
к и з л а р и н и н г  ю зини си н и к т и р га н  б арч а  к ай ғул арга  кар ам асдан , 
сўнгги вактд а  о ч и л и б  к етган л иги  ва х а к и к и й  со х и б ж ам о л га  
а й ланганл и ги  келди. Гапларини тў хтатиш иб , б еи х ти ёр  имолар 
тилига ўтиб ,  у л ар  м ана энди унга м ун о си б  ёр то п иш  вакти  
к елган лиги  ха к и д а  ў й лай  бош л ад и л а р .  К и з л а р и  у л а р н и н г  янги 
орзулари  ва аж о й и б  ниятларини тасдиклаётгандек ,  сафарлари- 
нинг нихоясида биринчи  бўли б  ўрнидан турди ва гўзал коматини 
кўз-кўз  килди.

Р усча д а н  Э ркин  Э Р Н А З Л Р О В  таржимаси



В л а д и м и р  Н А Б О К О В

Ф РАН Ц  КАФКАНИНГ «Э В Р И Л И Ш »И

Ҳ и к о я ,  м у си к ави й  п ьеса ,  с у р ат  к а н ч а л и к  н а ф и с л и к  ва му­
х а б б а т  б и л ан  т а ҳ л и л  э т и л м а с и н  ва т у ш у н т и р и л м а с и н ,  х ам и ш а  
л окайд ли гича  коладиган  акл  хамда чумоли ўрмаламайдиган  орка 
то п и л  ади. « . . .барча н а р с ал а р  сир и та гига етай ли к » ,  —  дейди 
кирол  Л и р  ўзига  ва К орделия га ғамгин. С ан ъ а т н и  ж иддий  кабул 
кил ад иган  барч ага  м ен и н г  хам т а к л и ф и м  ш ундай . Б и р  бечора- 
нинг  п а л ь т о си н и  то р т и б  ол и ш ди  (Н . Г оголнинг  « Ш и н е л » и )1, 
бо ш ка  бир  бечора кўнғизга  а й л а н и б  кол ади (Ф . К аф кан ин г  <<Эв- 
р и л и ш » и )  —  хўш, ним а бў л и б д и ?  «Х ўш , ним а бў ли бди?»  саво- 
л и га  о к и л о н а  ж а в о б  то п и л м ай ди .  Ҳ и к о я н и  н и м та л а ш  мумкин, 
у н и н г  к и с м л а р и  бир-бири  б и л а н  к а н ч а л а р  уйғун, тар к и б и  нака- 
дар  м о сл и ги н и  а н и к л а с а  бўлад и ;  б и р о к  си зда  ўзи нги з  ан гл ай  
ол м ай ди  ган ва рад  кили ш га  к у р б и н г и з  е тм ай д и га н  х и с  га ж аво- 
бан  т ў л к и н л а н и б  кет  ишга кодир к ан д ай д и р  х у ж а й р а н ги з ,  ир- 
си н ги з ,  п у ш т и н ги з  б ў л и ш и  керак .

Г ў за л л и к  ва ш а ф к а т  —  с ан ъ а т г а  т а ъ р и ф  б ери ш  учун  би з  
т а к л и ф  э т и ш и м и з  мум кин  б ў л ган л ар га  э н г  яки н и  худди  ана 
ш уларди р . Г ўзал ли к  бор ж о й д а  ш а ф к а т  бор: бун и нг  сабаб и  
оддий —  г ў зал л и к  курбон  б ў л и ш и  керак .  Г ў зал ли к  хам и ш а 
х а л о к  бўл ад и ,  ш акл м азм ун  б и л а н  би р га  йў кол ади, дунё ш ахе 
би л ан  бирга  ўлади. Агар к им гад и р Ф . К аф к ан и н г  «Э врилиш »и  
энтомологи  к ф а н т аст и к ага  Караганда м у х и м р о к  н арса  си ф ати да  
тую л ган  бўлса ,  мен уни х у ш ёр  ва зу к к о  к и т о б х о н л а р  саф и га  
к ў ш и л г а н л и г и  билан  қ у т л ай м а н .

1 « Ш и н е ль »  — б у ю к  рус ё зу в ч и с и  Н .В .Г оголн и н г  ( 2 0  март (1 апрель)  
1809, П олтава ,  -  21 ф ев р ал ь  (4 м арт)  1852, М о ск в а )  «П етербург  киссалари» 
ту р ку м и га  ки р у вч и  к и ссаси ,  б и р и н ч и  м ар та  1842 й ил  1 м артда  эълон  қи лин- 
ган.
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М ен ф антасти к а  ва вокелик, уларнинг  ўзаро  муносабати ху- 
сусида мушоҳада ю ритиб кўрмоқчиман. Агар биз « Д о к т о р  Ж е ­
н и л  ва  м и с т е р  Х а й д н и н г  р а л а т и  т а р и х и » 1 хиконсини инсон- 
даги Эзгулик ва Қабихдик кураши сифатидаги аллегория деб кабул 
қилсак, бу аллегория  гўдакнамо ва маза-матрасиздир. Бу  хикояда 
аллегорияни англаган а м  учун унинг соялар  театри соғлом та- 
факкур  тасаввур  эта  олмайдиган ж исмий  вокеаларга рағбат бера- 
ди; амалда эса хикоядаги вазиятга соғлом акл  нуктаи  назари 
билан ёндошиладиган бўлса, биринчи караш да унда хеч нарса 
инсоннинг  одатий таж ри басига  зид эмас, А ттерсон  хам, Ж еки л  
билан  бирга бош ка одамлар хам кандайдир маънода фантастикада 
мистер Хайддан колишмайди. Агар биз уларни  бу ф антасти ка  
ёғдусига чўмилган холда тасаввур  эта олмасак ,  м аф тункорлик  
йўколади. Агар м ўъ ж изакор  ғойиб бўлса  ва ф а к а т  хикоянавис 
билан  устоз колса, биз зерикарли  даврага  кў ш и ли б  коламиз.

Ж е к и л  ва Х ай д н и н г  тар и хи  к и з и к а р л и ,  л е к и н  б у  кўхна та- 
рих. Бу  к и сс ад ан  хи сса  б ем аъ н и ,  чун к и  э з г у л и к  хам , каби х л и к  
хам ам ал д а  т а св и р л а н м аган ,  улар  худди ў з-ўзидан  ан глан илади- 
ган та р зд а  бер и л ган  ва ку ращ  икки ж о н с и з  с у р а т л а р  ўртасида  
кечади. М а ф т у н к о р л и к  С т и в е н с о н н и н г  к а ш т а ч и л и к  сан ьатида- 
дир; б и р о к  шуни к ай д  к и л м о к ч и м а н к и ,  с а н ъ а т  ва т а ф ак к у р ,  
усл уб  ва м азм ун  я х л и т  экан ,  ш унга  ўхш аш  нарса ,  аф тид ан , 
хикоя  т а р к и б и д а  хам м авж уд . Л е к и н  э х т и ё т к о р  б ў л а й л и к .  Ҳ ар  
холда мен бу т а р и х н и н г  бадиий тасв и р и  —  ага р  ш акл  ва м а з ­
мун ал о хи д а -ал о х и д а  к ар аб  ч и к и л ад и ган  б ў л са  —  Н. Гоголнинг 
«Ш инел»и ва Ф. К афканинг «Эврилиш»ига хос бўлм аган  кусур- 
дир. А ттерсон , Энфилд, Пул, Л эн во н  ва улар  Л ондонни  ўраб 
турган нарсаларнинг  хаёлийлиги доктор Ж ек и л  хаёлийлиги билан 
бир хил хусусиятга  эга эмас. Сурат дарз  кетган —  яхли тлик  йўк.

«Ш инель», «Доктор Ж е к и л  ва мистер  Х айд ни нг  ғалати  тар и ­
хи» ва «Эврилиш » —  у л арни н г  у чаласи н и  хам ф а н т а с т и к  асар- 
лар  деб  аташ  урф  бўлган. Ў йлаш им ча , хар бир  бую к сан ъат  
асари  —  ф а н т а зи я д и р ,  зеро , у б е т а к р о р  ш а хсн и н г  б е так р ор  
дун ёси н и  а к с  эттирад и . Бирок, о д ам л ар  бу в о қ е а л а р н и  ф а н т а ­

1 «С тран н а я  и сто р и я  до к то р а  Д ж е к и л а  и м и стера  Хайда» («T he  S t r an g e  
C a s e  of D r .  J e k y l l  a n d  M r  H y d e » )  — ш о т л а н д  ё з у в ч и с и  ва ж а х о н д а  
м а ш х у р  с а р г у з а ш т  р о м а н л а р  ва қ и с с а л а р н и н г  м у а л л и ф и ,  и н г л и з  неоро- 
м а н ти зм и н и н г  энг й ири к  ваки ли  Р о б е р т  С ти в е н со н н и н г  (13  ноябрь,  1850, 
Э ди нбург  -  3  д ек а б р ь ,  1894, С ам о а )  1886 йил Л о н д о н д а  чоп эт и л га н  ф а н ­
т а с т и к  киссаси.
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зи я  д е б  ат аш ар  э кан ,  ш ун чак и  в о қ е а л а р н и н г  м азм ун  и хак и к и й  
в о қ ел и к к а  ўх ш ам асли гин и  н аза р д а  тутади л ар .  Ш ундай  экан , 
ф а н т ази я  деб  аталадиган  н арса  в о кел и к  д е б  аталадиган  нарсадан 
кай тарзда  ва кай д а р а ж а д а  ф а р к  к и л и ш и н и  ан и к л аш  учун воке- 
л и к н и н г  ўзи ним алигини  ту ш у н и ш га  х а р а к а т  килиб  кўрайлик.

Бир жойда турли табакага тааллукли уч одам кетаётганлигини 
тасаввур килайлик. Улардан бири —  хизмати эвазига берилган таъ- 
тилдан ором олаётган шахарлик бўлсин. Бошкаси — касби бўйича 
ботаник. Учинчиси —  махаллий фермер. Биринчиси, шахарлик —  
амалиётчи деб аталадиган, соғлом фикрга риоя киладиган шахе; у 
дарахтга дарахт сифатида карайди, харита эса унга бу янги кўркам 
йўл Ньютонга олиб бориши, у ерда хамкасби тавсия этган жойда 
мазза килиб тамадди килиши мумкинлигини кўрсатган.

Б отани к  атрофга бокар экан , кўз ўнгидаги у ёки  бу гиёх ва 
дарахтларни, гул ва буталарни  ўсим лик  дунёсининг  хусусиятла- 
рини ифодалайдиган а н и к  тои ф алар ,  а н и к  атамаларда идрок эта- 
ди; яманни карағайдан аж р ат а  олмайдиган хаёлпараст сай ёх  дунё- 
ни туш  каби —  ф антастик , ноаник , сароб  холда тасаввур  этади.

Ва нихоят , м ахал л и й  ф е р м е р н и н г  д у н ё к а р а ш и  ю корида  зи кр  
э т и л г а н л а р н и к и д а н  э х т и р о с л и  х и с -т у й ғу л ар га  ч у л ған ган и  ва 
ш ахеий  м у н о саб ати  би л ан  ф а р к  к и л ад и ,  чунки  ф е р м е р  ш у  ерда 
туғилган ,  улғай ган  ва хар бир  с ў к м о к н и  би лади . Бу  ерда  минг- 
л а б  и ки р -ч ики рл ар ,  ж и л о л а р  у н и н г  к у н д ал и к  м ех н ати ,  болали - 
ги билан  боғлик; у л а р н и н г  м а в ж у д л и г и  х а ё л п а р а с т  с а й ё х  ва 
ти зи м л и  бот а н и кн и н г  х аёл и га  хам к елм айди . Б и зн и н г  ф ер м ер  
атроф даги  майса ва д ар а х т з о р л ар  дун ён ин г  ботан и к  концепция- 
сига накадар  мувофиклигидан  бехабар; ботаник  эса ф ерм ер  учун, 
т а ъ р и ф  ж о и з  бў лса ,  унинг  бу ту н  умри даво м и да  ж ам л а н г ан  
ш ахеий  х о т и р алари  к о р и ш м аси г а  бо т и р и л га н  ан ави  охур ёки 
эски  д ал а  к а н ч ал ар  к адр л и  э к а н л и ги д а н  бех аб ар .

Ш ун дай  кили б , кўз о л д и м и зд а  учта  ту р л и ч а  д у н ё  —  уч 
оддий о дам н и н г  ту р л и ч а  во кел и ги ;  биз ,  а л б а т т а ,  бу ерга  бо ш ка  
м ав ж у д о т л а р н и :  ити бор кўрни, ити бор  овчини , ити бор  хўж а- 
йинни, чиройли  б о т аё т ган  к у ёш  м а н за р а с и н и  кидириш  билан  
о вора  р ассом н и , ён и л ғи си  тугаган  м а ш и н а с и г а  бе н зи н  излаёт-  
ган о й и м к и зн и  т а к л и ф  к и л и ш и м и з  м ум кин.. .  Бу  хар бир  холда 
ду н ё  х акид аги  т а с а в в у р  б и р -б и р и д ан  тубдан  ф а р к  килади , зеро , 
х атто  энг  оддий «дарахт», «йўл», «гул», «осмон», «охур», «бар- 
мок», «ёмғир» с ў зл а р и  о д ам л ар да  м у т л а к о  ту рл ич а  таассур от-  
л а р н и  уйғотади .  Ва бу с у б ъ е к т и в  х аёт  шу к адар  ж ў ш к и н к и ,
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о б ъ ек т и в  м а в ж у д л и к  д еб  ат ал ад и ган  нарса  ё р и к  бўм-бўш тухум 
пўчоғига ай ла н ад и .  О б ъ е к т и в  в о қ е л и к к а  к а й т и ш н и н г  ягона  во- 
еи таси  ш ундай: б у  алохида-алохи да  ду н ёл ар н и  я х ш и л аб  кориш- 
т и р и ш , бу к озон га  чўм ич б оти ри б , ун даги  к о р и ш м ан и  мана, 
«о бъ ектив  воқелик»  д еб  кў рсатиш ди р . А гар  шу ат р оф да  акл дан  
озган  г ан д и р ак л а б  ю рган  бўлса ,  бу  к о р и ш м ад а н  д е в о н а л и к  таъ- 
ми келиш и ёки  кимдир гиламдек м айсазорга  бокиб , унинг  ўрнида 
б е ж и р и м  тугм а  ф а б р и к а с и  ё х у д  бом ба  т а й ё р л а н а д и г а н  заводни  
та с а в в у р  эт са  —  ўта б ем а ъ н и л и к н и  ан гл аш  мум кин. А ммо уму- 
ман олганда, агар биз объ ектив  вокелик  таркибини  шиша идишга 
солиб , уни ёру ғли к к а  ту тсак ,  мазкур  м аъ н иси з  за р р ал ар  кориш- 
мада ғойиб бўлади. Б ун дан  таш к ари ,  уш б у  «объектив  вокелик»- 
да  о п тик  чалғиш лар  ва л аб о р а т о р и я  т а ж р и б а л а р и  доирасидан  
чиқадиган  нар сал ар  хам бўлади. У ш еъ ри ят ,  ю ксак  туйғулар, 
кудрат  ва ж у р ъ а т  (бу ўринда тугма кироли  ниятига  хам изн 
бор), ш аф кат ,  ғурур, эх тир ос  —  ва т авс и я  этилган  емакхонада- 
ги м азал и  би ф ш т ек с  орзуси  ун су рлар ин и  м у ж асс ам л аш ти р га н .

Ш у н дай  кили б , биз «воқели к»  деган да ,  б у л а р н и н г  ҳам м аси- 
ни м у ж а с с а м  холда ,  бир  қ о ш и к д а  —  м и л л и о н л а б  алохид а  во- 
қ е л и к л а р  қ о р и ш м ас и  ў р т ач ас и н и н г  м и сқ о л и н и  н азард а  тута- 
миз. М е н  «вокели к»  ата м а с и н и  худди шу —  «Ш инель» , « Д ок ­
тор Ж е к и л  ва м и стер  Х ай д н и н г  ғалати  т а р и х и »  ёки  «Э врилиш » 
д у н ё л а р и  каби  а н и к  ф а н т а з и я л а р  м а н за р а с и д а г и  м аъ н о  (инсо- 
ний во к е л и к )д а  и ш л атм о к дам ан .

«Ш инель» ва «Эврилиш»да м уайян  хиссиётга  эга кахрамон 
ан тика  берахм  п е р со н аж л ар ,  кулгили ёки  вахим али  м ах луклар ,  
зеб р аси ф ат  бўялган  э ш ак лар ,  куён ва калам уш  дур агай л ар и  кур- 
шовида. «Ш инел»да к ахрам он ни н г  инсоний м охияти  «Эврилиш»- 
даги Грегорга Караганда бош кач ар ок ,  л екин  и ккаласи  учун хам 
ш аф к ат  уйғотадиган  и нсо н и йл и к  хосдир. «Доктор Ж е к и л  ва м и с­
тер  Хайд»да бу йўк, хикоя  бўғизидаги  томир урмайди, Стерн- 
нинг «Кўнгилчан сайр»идаги калбда акс  садо уйғотадиган  чуғур- 
чу кн ин г  «Ч ика олмайман , чика олмайман» оҳанги эш итилм айди .

Ҳа, С тивенсон Ж ек и л ни нг  аянчли такдирига кўп саҳиф алар  
аж р ат га н ,  ам м о  ум ум ан  олганда, бу ф а к а т  аъ л о  д ар аж ад аги  
кўғирчок  театрдир. Кафка ва Гоголнинг хусусий босинкираш лари  
шуниси билан жозибалики, кахрамон ва одамий хусусиятини йўкот- 
ганларни курш аб  турган  дунё умумий, би ро к  кахрамон ундан 
чикиш га, никобини таш лаш га.  ш инель остидан каддини тиклашга 
уринади. С тивенсоннинг  хикоясида эса  бу яхли тлик  хам, бу зид-
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дият ҳам йўқ. Аттерсонлар, Пуллар, Э нфилдлар одл,ий, ж ўн одамлар 
сифатида тақдим этилади; амалда эса улар Д иккенсдан нусха олин- 
ган, С тивенсоннинг  тумани одатий  Л ондонни  ўраб олиш учун 
ан и к  Д и к кен с  устахонасидан  чиқкандек,  С тивенсон бадиий воқе- 
лиги билан у кадар ж о н л ан ти р и л м аган  хаёлотдир.

А сли н и  олган да ,  мен Ж е к и л н и н г  м ў ъ ж и з а л и  м ал х ам и  Ат- 
терсо н  ҳаёти га  Караганда р е а л р о к д и р  д е м о к ч и м ан .  Ж е к и л  —  
Хайд ф антастик  мавзуси реж алан и ш и ча ,  одатий Лондонга карама- 
карш и  к ў й и л м о к ч и  бўлган ; ам ал д а  эса готик  ўрта  аср  м ав зу с и  
Д и к к е н с г а  к ар ам а -к ар ш и  ҳ о л д а  ак с  этган  Ва бундай  т аф о в у т  
б е м а ъ н и  ду н ё  би л ан  кўнги лн и  ю м ш атади ган  бем аъ н и  Б аш м ач -  
кин билан  ёки  ўтк ин чи  дун ё  б и л ан  ф о ж и а л и  Грегор ўртаси даги  
таф о ву тд а н  м у т л а к о  б о ш к ач ар о к д и р .

Ж е к и л  —  Х айд  мавзуси  у нинг  атр оф ид аги л ар  билан  яхлит- 
л и к н и  т аш к и л  этмайди, зеро , у нинг  ф а н та сти к ли ги  ат р о ф и д аги ­
л а р  ф антасти к ли гид ан  б о ш к а ч а  кўриниш дадир. Жeкиv^дa асл и ни  
олганда, биронта  ар зи р л и  кўн ги лч ан ли к  ёки  ф о ж и а в и й л и к  йўк. 
Б и з  а ж о й и б  устал ик ,  э п ч и л л и к н и н г  наф ислигидан  ҳа й р ат га  ту- 
ш амиз, би ро к  хиссий  бад и и й л и к н и н г  кон томири урмайди  ва 
кўнгилчан  китобхон  учун  ким —  Х айд  ёки  Ж е к и л  устун  кели- 
ш ининг  м утл ак о  ф ар ки  йўк. Б и р  с аф ар  соғлом  ф ик рл овч и ,  л е ­
кин ан чай ин  ю заки  ф р ан ц у з  ф ай л ас у ф и  ўта м уш оҳадали , аммо 
ж охил  немис ф ай л а су ф и  Гегелдан ф ик ри ни  лўнда  баён  этиш и н и  
сўраганда, Гегель ш артта  кесган: «Бундай  н арсаларни  лўнда хам, 
ф р ан ц у зч а  хам баён  э т и б  бўлм айди». Гегель хаклиги  ёки нохак,- 
лиги м асал аси га  ч у к ур л аш м асдан ,  икки  оғиз ran  билан  к аф кача-  
гоголча тарздаги  тари х  би л ан  сти вен со н ч а  тари х  ўр таси даги  та- 
ф овутга  а н и к л и к  киритиш га  х а р а к а т  к и л и б  кўрайлик.

Гоголда ва Кафкада бем аън и  кахрам он  бем аъни  дун ёда  яшай- 
ди, бирок, бу ердан инсон  м ав ж у д о тл ар и  дун ёси га  кириб  олиш 
учун кў н ги лч ан ли к  ва ф о ж и а в и й л и к  билан  уринади  —  ва но- 
чорликда халок бўлади. С тивенсо н д а  ках рам о н ни н г  новокеалиги  
уни ўраб  турган  д у н ён ин г  н о вокелиги дан  ўзгачарокдир. У дик- 
кенсча курш овдаги  готик кахрам ондир; у хам уринади, кейин 
халок  бўлади, л екин  биз унга нисб атан  ф акат  ж уда одатий  ачи- 
ниш х и с  этам из .  М ен  а с л о  С т и в ен со н н и н г  хикояси  —  муваф- 
ф а к и я т си зл и к  дем окчи  эмасм ан . И ўк , одатий  холича ва одатий 
м езон лар  бўй и ча  у м ў ь ж а зг и н а  нодир асар ,  б и р о к  у ф а к а т  икки 
ўлчовга эга, Гоголь ва К аф ка  асар л ар и д а  эса  улар  беш та  ёки 
олтита.
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Ф р а н ц  Кафка 1883 йилда прагалик немис тили да сўзлашади- 
ган яхудийлар  оиласида туғилган. У бую к немис ёзувчиларидан. 
Р ильке каби шоирлар, Томас М ан н  каби романнавислар  у билан 
таккосланганда миттилар ёки мўм авлиёлардир. Ф р ан ц  Прагадаги 
Н емис университетида хукукш уносликдан  таҳсил  олган, суғурта 
компаниясида худди гоголча идоранинг кичик  хизматчиси  вази- 
фасида ишлаган К афканинг хаётлиги вактида хозирги машҳур 
« М а ҳ к а м а  и ш и »  (1925) ва « С а р о й »  (1926) каби романлари- 
дан бо ш қа  а с ар л ар и  чоп этилмаган. Унинг энг  аж ойи б  «Эври­
лиш » («Die V erw a n d lu n g » )  х и ко яси  1912 йил кузида ёзилиб , 
1915 йил октябрида Л ейпцигда нашр этилган. 1917 йилда Кафка 
хасталикка  чалиниб, хаётининг сўнгги етти йилини М аркази й  
Европанинг сан аторийларида ўтказган. К иска умрининг (у  кирк  
бир ёшида вафот этган) сўнгги йилларида бахтли и ш қ  тўғри  кел- 
ган; 1923 йилда  у м ах б у б аси  би л ан  Б е р л и н д а  кўним топган. 
1924 йил бахор и да  у В ена яқ и н и д аги  сан а т о р и й га  йўл олган  ва 
бу ерда 3 июнда томок силидан вафот этган. Уни Прагадаги 
яхудийлар  кабристонида даф н  этишган. У ўз дўсти М ак с  Бродга 
ёзган хамма нарсаларини, шу ж ум л адан  эълон  қилинган асарла- 
рини ёкиб юборишни васият килиб  колдирган. Б ахт  ёрлакаб. Брод 
унинг васиятини бажармаган.

«Эврилиш» тўғрисида ran бош лаш дан аввал  мен икки нуктаи 
назарни рад этмокчиман. М ен  М а к с  Броднинг  Кафкани англаш 
учун асло  адабиёт нуктаи назаридан  эмас, балки  авлиёлик  нуктаи 
назаридан  ёндаш иш  керак, деган ғоясини қ атъи ян  рад этм окчи ­
ман. Кафка, энг аввало, ижодкор бўлган ва хар бир ижодкор 
муайян  дараж ада  авлиё (буни ўзим ж уда равш ан  хис этаман) деб 
тасдиклаш  мумкин бўлса  хам К афка ижодида диний оханглар хис 
этилади  деган фикрларга кўшилмайман. Ш унингдек, фрейдча нук­
таи назарни  хам рад этмокчиман. Нидер каби биограф-фрейдчи- 
л ар  (N eider ,  «The Frozen Sea», 1948), масалан  «Эврилиш» К аф к а­
нинг отаси билан  м ураккаб муносабатларидан  ва бутун умри да- 
вомида уни тарк этмаган гунохлиги хиссидан пайдо бўлган деб 
тасдиклаш ад  и; улар шундан сўнг гўё ривоятлар рамзларида болалар 
кумурскалар сифатида тасвирланган —  бунга шубха киламан —  ва 
эмиш ки, Кафка ф рейдча караш ларга  биноан ўғилни кўнғиз килиб 
тасвирлаган  деб тасдиклашади. Уларнинг  сўзларига  Караганда, 
кумурска ўзининг отаси олдидаги номукаммаллигини жуда а ж о ­
йиб рамзи  экан. Аммо мазкур холда мени китоб чувалчанглари 
эмас, балки  кўнғиз кизиктиради  ва мен бу бем аъниликни  улокти-
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риб таш лайм ан . К аф канинг  ўзи Ф р е й д  таълим отига  ж уда танки- 
дий муносабатда бўлган. У рухий тахлилн и  (и ктиб ос  келтирмок- 
дам ан) «ночор хато» деб  атар  ва Ф р ей д  назарияси ни  иш нинг таф- 
силотларини  хам, янада мухими, мохиятини хам етарли  д араж ада  
акс эттирмайдиган  ж уда тахм иний , ж уда купол т а сав вур л ар  деб  
хисоблаган. Ш ундай  экан , яна  ана шу сабабга кўра хам фрейдча 
ёндаш увни четга суриб, эътиборни  бадиийликка  каратаман .

К аф кага  Ф л о б е р  энг  кучли  т аъ с и р  кўрсатган . Ш и р ад о р  наср- 
дан  н аф р а т л а н а д и га н  Ф л о б е р  К аф к ан и н г  ўз  қ у р о л и га  муноса- 
б ати н и  т а б р и к л а га н  б ў л ар д и .  К аф ка  а т а м а л а р н и  ю р и с п р у д е н ­
ция ва ф ан  ти л и д а н  о либ , у л ар н и  м у а л л и ф л и к  хи сси  с у к и л и б  
к ири ш и дан  к а ф о л а т л а й д и ган  к ин ояли  а н и к л и к  би л ан  и ш латиш - 
ни яхш и  кўрарди ; Ф л о б е р г а  ф ав к у л о д д а  ш ои ро на  н о ёб л и к к а  
э ри ш и ш  и м к он и н и  б е р а д и г а н  усл уби  худди ш у н ак а .

«Эврилиш»нинг к ахрам он и  Грегор З а м за  —  прагалик  бой- 
бадавлат  бўлмаган , Ф л об ер ни н г  калтафахмли , соф  моддий манфа- 
атларни кўзлайдиган ва бачкана  дидли одам ларининг  ўғли. Беш 
йилча аввал  катта Зам за  д еяр л и  барча пулларидан  айрилган, ш у н ­
дан сўнг ўғли отасига  карз  бер и б  турганлардан  бирига хизматга 
кирган ва к ом м и вояж ер , мовут сотувчи бўлган. Ўшандан бош лаб 
отаси иш ламай кўйган, синглиси ёш лиги  сабабли  иш лай  олмасди, 
онаси бўғма хасталигига  чалинган  ва Грегор ф а к ат  ои ласин и  бо- 
кибгина колмасдан , хози р  яш аб  турган к вартираларини  хам ўзи 
топган. Ш арлоттенш трассенинг  турар  жойидаги бу квартира, ан и к  
таъриф ланадиган  бўлса, кейин кахрамоннинг танаси бўлакланади- 
гандек хоналарга бўлинган. Б и з  Прагада, М арк ази й  Европадамиз, 
1912 йил эш и к  к оккан , хизм аткор л ар  арзон ва З а м за л а р н и н г  
оксоч Анна (у ўн олти ёшда, Грегордан бир ёш кичик) ва ош паз  
аёл ёллаш га  курблари  етади. Грегор мунтазам  равиш да саф арда  
бўлади, лекин  хикоя  бош лан и ш и да у икки хи зм ат  саф ари ўртаси- 
даги тан аф ф усда  тунни уйида ўтказади  ва шу вактда у билан  
дахш атли  вокеа содир бўлади. «Грегор Зам за  кунлардан бирида 
эрталаб  нотинч уйкудан  уйғониб, ўз тўш агида кўркинчли  мах- 
л у к к а  айланиб  колганлигини сезди. У орка томонидаги тош дек 
к атти к  тосида чалканча  ётар  экан , бош ини хиёл  кўтариш и билан  
ўзининг кабарик ,  кўнғиртус, ёйсимон тангачалар  билан  бир  текис 
бўлакланган ,  кўрпаси аранг  уш ланиб , салга си рпан и б  туш и б 
кетиши мумкин бўлган корнини кўриб турарди. Унинг кўпсонли, 
т ан ас и н и н г б о ш к а  ж о йл ар и га  Караганда м аж р у х  ингичка оёкчала- 
ри кўзи  ўнгида бир-бирларига  чирм аш иб ётарди.
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«М ен га  ним а б ў л д и -Ч —■ ў й лард и  у. Б у  ту ш  эм асд и  .»
Ш ундан  сўнг Грегорнинг нигохи д еразага  кадалди ва тунд об- 

хаво —  дераза  токчасига  қокилган  ж е зга  ёмғир томчиларининг  
чаки ллаб  урилиш и эш итилиб  турарди —  унинг кайф иятини  та- 
моман туш ириб юборди. «Яна бир оз мизғиб олсам ва бу бўлма- 
ғур нарсани унутсам  яхши бўларди», —  хаёл сурарди у, лекин 
бунинг асло имконияти й ў қ  эди. У ўн г  бикинида  ухлашга одат- 
ланганди, ҳозирги холатида эса бунинг  хеч илож ини  тополмаёт- 
ганди. У кайси  томондан ўнг бикинига  ўгирилмокчи  бўлмасин, 
барибир яна чалканча холатига кайтарди. У зининг чирмаш иб ётган 
оёк чалари ни  кўрм аслик  учун кўзини юмиб, бу  харакатларни  юз- 
л аб  бор т а к р о р л а б  кўрди ва ниҳоят, ав вал л ар и  сезмаган  қандай- 
дир зи ркиллаган  енгил оғриқни хис этгач, уриниш ларини  тўхтат- 
ди».

«Эҳ, тангрим, —  ўйларди у, —  кандай б ех ал о в ат  касбни тан- 
лаганман-а! Ҳ ар  куни санғиш. Унда ти ж о р а т  таш виш лари , савдо 
уйидагига Караганда канчалар  кўп, устига-устак , мархамат, йўл 
азобини торт, поездлар катнови тартиби  хакида  таш виш  чек, бе- 
маза, ора-чорада тамадди килиш имкони топиладиган  емиш ларга  
чида, янги, бегона одамлар билан  хеч вакт  самимий бўлмайдиган 
киска ф урсатли  муносабатлар  ўрнат. Э, хамм асига  бало урсин!» 
У корни устида салгина кичим а сезди; бош ини кўтариш  осонрок  
бўлиш и учун орт томони билан каравоти ни н г  сим п анж аралари  
томон охиста  силж иди; маълум  бўлиш ича, бир текис  окиш  тусли, 
туш ун арсиз нуктачалар  билан  копланган кичиётган ж ойини  топ- 
ди; бу  ж ойни  оёкчаларидан  бири билан  каш л аб  кўрмокчи бўлди, 
лекин  оёкчасини  дархол тортиб  олди, чунки танасига  жўнгина 
тегиб кетиш хам унда т и тро к  пайдо килди».

Арзимас коммивояжер, бечора Грегор д аф ъ атан  нимага эври- 
либ  колди? Кумурскалар, ўргимчаклар, кўпоёкликлар ва кискич- 
бакасиф атлар  мансуб бўлган бўғиноёкликлар (Arthropoda) синфи- 
данлиги равшан. Ҳикоя бошида кайд  этилган «бехисоб оёкчалар» 
олтитадан о р т и к б ў л с а ,  зоология нуктаи назаридан Грегор кумурс­
ка эмас. Аммо менинг ўйлашимча, чалканча ётган холда уйғонган 
ва ўзидаги хавода кимирлаб турган оёкчаларни кўрган одам олти- 
тани «бехисоб» дейиши мумкин. Ш унинг учун Грегорнинг олтита 
оёкчаси бўлган ва у кумурска деб тасаввур килайлик.

Н авбатдаги  савол: к ан ак а  к у м ур ск а?  Ш арх л о в чи л ар  «сува- 
рак» дей и ш ади , бу, т аби и йк и , м аъ н иси зд ир . С у в ар ак  —  ясси, 
о ё к ч ал ар и  й ирик  хаш арот ,  Грегор эса т еп а  ва паст, орка  ва

80



Корин том он идан  к абари к ,  о ёк чал ар и  кичик. У су в ар акк а  бир 
томондан  ўхш аш : кўнғиртус. Т амом —  вассалом . Айни пайтда 
унинг  у л к ан  текис  бў л ак л ан ган  к а б а р и к  корни, к а т т и к  ёйсимон 
орка  томони бор, бу  кан от  устлари  экан л и ги  ф ик ри ни  туғдира- 
ди. К ў нғи зл арни н г  канот  устл ар и  остида  ш и л и м ш и к  канотчала-  
ри яш ири н ган  бўлиб, к ўнғиз  уларни  ч и к ар и б ,  беўхш ов  парвозда 
кў п л аб  кил о м етрн и  боси б  ўта  олади. Ш униси  к и зи к к и ,  кўнғиз 
Грегор оркасидаги  к а т т и к  коплам а  остида канотлари  борлигидан  
бехаб ар л и ги ч а  колди (Б у  м ен и нг  том он им дан  ж уда нозик  куза- 
тув  ва сиз  буни бутун  ум ри н ги з  давом и да  кадрлай сиз.  Айрим 
Грегорлар, айрим  Ж о н л а р  ва Ж е н н и л а р  кан отл ари  борлигини 
билмайдилар).  Бундан  таш к ари ,  Грегорнинг к а т т и к  ж ағлари  бор. 
У бу ж а ғл ар и  ёрдам ида о рк а  оёк ч ал ар и д а  (учинчи , кучли ж у ф т  
о ё к ч ал ар и д а )  каддини ростлаб, кулфдаги  калитни  бурайди. Ш у 
т а р и қ а  биз унинг т а н а си н и н г  узун лиги  —  бир метр  чам аси  —  
ҳакида  тасав вур  ҳосил килам из.  Ҳ и к о я  давом и да  у аста-секин  ўз 
оёкчалари  ва гажакларидан ф ойдаланишга ўрганади. Б у  —  кўнғир- 
тус, к абар и к ,  ит каттали гид ек  ан чай и н  сем и з  кўнғиз. М ен  уни 
ш ундай  тасавву р  этаман .

Ҳ и к о я н и н г  а сл  н у с х ас и д а  к е к с а  о к со ч  уни M is tk a f e r  —  
«гўнгхўр кўнғиз» деб  атайди. Кўнгилчан аёл  бу таъриф н и  дўстона 
м у н о с а б а т и  с а б а б  кў ш и м ч а  ки л ган и  т у ш у н а р л и .  Р а см и й ч аси га  
у гўнгхўр  кўн ғи з  эм ас .  У ш у н ч ак и  к ат т а  кўнғи з .  (Ш ун и  айти- 
шим к ер ак к и ,  К аф к а  хам, Грегор хам б у  к ў н ғи зн и  р ав ш ан  т а ­
са в ву р  к ил м ай д ил ар .)

Грегорнинг эври лиш ин и  си н ч и к л а б р о к  кўриб чикайлик. Бу  
ўзгариш лол  колдиради ва ларзага  солади, би ро к  биринчи караш- 
да унчалик  ғалати эмас. Соғлом ф икр  ю ргизадиган ш архловчи 
Пол Л анд сбер г  (Pau l L L a n d s b e rg ,  «The Kafka P roblem  ed angel 
Flores», 1946) куйидагиларни таъкидлайди : «Н отаниш  вазиятда 
уйкуга  кетиб, уйғонганимизда би з  кўп холларда  меровлик, хаё- 
лий ҳи ссиётл и к  онларини  бош дан кечирамиз, к о м м ивояж ернинг  
бо р л и к  узлуксизлигини  хар  кандай  холда хис этиш и н и  яксон 
киладиган турмуш  тарзи  хисобга олинадиган  бўлса, унда бундай 
ҳол кўп марта содир бўлиш и мумкин». В окелик  хисси узлуксиз- 
лик, давомийликка  боғлик. А слини олганда, кумурска ёки Н апо­
леон, Ж о р ж  Вашингтон бўли б  уйғониш орасида унчалик  катта 
ф а р к  йўк. (М ен Б р ази л и я  и м ператори  бўли б  уйғонган кимсани 
танирдим.)
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Б о ш  ка  то м о н дан , я к к а л а н и ш ,  в о к е л и к  д еб  ат а л у вч и  нарса- 
нинг ғалати л и ги  —  иж одкор , дах о ,  йўл  б о ш л о в ч и н и н г  доимий 
хам р о хи ди р . Х аёл и й  кўн ғи з  атр оф и д аги  З а м з а  ои л ас и  —  дахо- 
ни ў р аб  т у р ган  ў р т ам и ё н а  к и м с а л а р д а н  б о ш к а  хеч нар са  эмас.

Б И Р И Н Ч И  Қ И С М

Энди тарк и б  хусусида гапирмокчиман . Б и рин чи  кисм ни  етти 
сах н ага  ёки  кў р и н и ш га  б ў л и ш  мумкин:

I  с а ҳ н а .  Грегор уйғонади . У ёлғиз .  У к ўн ғи зга  э вр и л и б  
бўлди, б и р о к  инсоний  т а а с с у р о т л а р  ҳ ал и  к у м у р с к а н и н г  янги 
и н с т и н к т л ар и  би л ан  у й қ аш . С а х н а  о хи р и д а  хози р ча  инсоний 
в ак т  о м и ли  к ири ти лад и .

«У сандик устида чикиллаётган соатга каради. «Э, худо!» — 
нидо килди у. Вакт етти ярим бўлган, соат  миллари илгарилашда 
давом этар, хатто етти яримдан хам ўтган, салкам чорак кам 
саккиз бўлганди. Наҳотки соат  ж ирингламаган  бўлса? Каравотдан 
каралса, бонг уриш вакти соат тўртга тўғри ўрнатилганлиги кўри- 
ниб турарди; соат, шубхасиз, жиринглаган. Л екин жавондаги идиш- 
ларни хам жиринглатадиган бу кўнғирокқа карамасдан бамайлихо- 
тир ухлайверганмикин? Афтидан у нотинч, ж уда каттик уйкуда 
бўлган. Хўш, энди нима килиш керак? Навбатдаги поезд соат етти- 
да кетади; унга улгуриш учун роса шош илиш и керак, холбуки 
мовут намуналари жойланмаган, ўзини хам сафарга йўл оладиган 
дараж ада  хис этмаяпти. У хатто поездга улгурганда хам хўжайин- 
дан тоза дашном эш итиш и ан ик  —  чунки савдо уйининг мол тар- 
катувчиси соат бешдаги поезд бекатида навбатчилик килган ва 
хўж айинга у —  Грегор кеч колганлигини хабар килган. Бетоб 
бўлиб колдим деса бўлмасмикин? Б ирок  бу нихоятда кўнгилсиз ва 
шубхали бўларди, зеро, беш йиллик хизмати  даврида Грегор дали 
бирор марта касал бўлмаган. Х ўж айин, албатта, касалхона кассаси 
врачини олиб келган ва ота-оналарини дангаса ўғлининг килмиши- 
ни юзларига солган, дунёдаги хамма одамлар соппа-соғ, улар ф акат  
иш лаш ни хохлашмайди, деган фикрида собит бу врачни рўкач 
килиб, барча эътирозларни рад этган бўларди. Ахир, бугунги холда 
хўж айин хак  эмасми? Чунки бундай таа ж ж у б л а н ар л и  узок  уйку­
дан кейинги мудрокни хисобга олмаса, Грегор чиндан хам ўзини 
жуда тетик  хис этар ва хатто нихоятда очиккан  эди».

I I  с а ҳ н а .  О и л ан и н г  уч аъ зоси  Грегорнинг эш игига  кириш 
йўлаги, мехмонхона ва синглисининг  хонаси  томонидан  такилла-
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тиш ади ва у би л ан  гаплаш ад илар .  У л ар н ин г  хамм аси  —  ха р ом - 
товок , Грегорни э к сп л у а т ац и я  кил и ш ади , ичидан кемириш ади . 
Б у  —  қўнғиз хис килаётган  к ичим анинг  инсоний номидир. Сот- 
қинлик , ш аф к атси зл и к  ва пасткаш ликдан  кандайдир химояга эга 
бўлиш  истаги аввал  метиндек  ва иш онарли  туюлган, аммо пиро- 
вард н атиж ада  ўзи ни н г  илгариги хаста инсоний вужуди ва рухи 
каби ож излиги  би л и ни б  колган  кобиғида м у ж ассам лаш ган . Б у  уч 
текинхўрнинг  кайси бири —  отаси , онаси ёки синглиси энг шаф- 
катсиз? Д аст ав вал  бу отасидек  туюлади. Л ек и н  бу ерда энг ёмони 
у эмас, балки  Грегор хамм адан  хам яхш и кўрган ва хикоя ўрта- 
сида, мебель билан  боғлик  саҳн ада  унга хи ёнат  килган синглиси- 
дир. И ккинчи  сахнада эш и кл ар  мавзуси  пайдо бўлади:

« . . .каравоти  бош  то м о н и д аги  э ш и к н и  э х т и ё т к о р л и к  би л ан  
черти  шди.

—  Грегор ,—  тан и ш  овоз  э ш и ти л д и  (б у  о н аси  эди ),  — 
ч о р ак  кам етти  бўлди . А хир  сен  ж ў н а б  к етм ок чи  эм асм и д и н г?

К андай  м ехр л и  товуш ! Грегор  о н аси га  канд ай  ж а в о б  бер- 
ганлигини  э ш и ти б ,  к ў р к и б  кетди , бу  т о ву ш , ш у б х ас и з ,  ўзига  
т еги ш л и  б ў л са  хам  ово зига  к ан д ай д и р  б о ш к а ,  т а ж а н г ,  х астал и  
ч и й и л л а ш  к ў ш и л и б  кетган .. .

—  Ха, ха, ойи, мен т у р я п м ан ,  —  дея  олди.
Ёғоч эш и к  ортида ,  аф тид ан ,  унинг товуш и н акадар  ўзгариб  

кетганлигини сезиш мади.. .
Б и р о к  бу к и ск а  м улокот  оила  бо ш ка  аъ зо л ар и н и н г  Грегор 

хали хам уйда экан л и ги га  э ъ т и б о р л а р и н и  тортди  ва мана, ён 
тараф даги  эш и кл ар д ан  би ри га  отаси  муш ти билан  сек и н  такил- 
л а т а  бошлади.

—  Грегор! Грегор! —  бакирарди  у. —  Н има бўлди? Б ир  неча 
лахзадан  кейин у овозини пасайтириб , яна  чакириш га  тушди:

—  Грегор! Грегор!
Б о ш к а  яна бир ён э ш и к  ортидан  синглиси  охиста  ва ачинар- 

ли  холда:
—  Грегор! М а з а н г  кочд им и ?  Б и р о р  ёрдам  к е р а к м а с м и ?  —  

дерди.
Грегор у л ар н и н г  х а м м а л а р и г а  «М ен  т ай ё р  бўлдим » д еб  ж а ­

воб берар  экан , хар бир сўзини  а н и к т а л а ф ф у з  килиш  ва сўзлари  
ор аси да  у з о к р о к  тин  о л и ш  б и л ан  т о вуш и д аги  ғ а й р и т аб и и й л и к-  
ни с е зд и р м а с л и к к а  х а р а к а т  килди. О т а с и  н о н у ш т а си н и  давом  
этти ри ш  учун ортига  к ай тд и ,  л е к и н  с и н гл и си  ш и в и р л а ш и н и  
давом эттирарди :
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—  Грегор, ў т и н и б  сў р а й м а н ,  оч.
Л е к и н  Грегор э ш и к н и  о ч и ш н и  хаёл  и га хам к ел т и р м ас д и ,  у 

хи зм ат  с а ф а р л а р и д а  ў р г ан и б  қолган  одати  бў й и ча  уйда хам 
кечаси  э х т и ё т к о р л и к  би л ан  бар ч а  э ш и к л а р н и  к у л ф л а б  кўйган- 
лигидан  кўнгли таск и н  топганди».

I I I  с а ҳ н а .  Грегор а зо б  б и л ан  тў ш ак д ан  туш ади. Бу  ж ойда  
инсон  р е ж а л а й д и ,  қў н ғи з  эса  х а р а к а т  килади: Грегор х ал и  хам 
ўз  т ан а с и н и  инсон  гавдаси  д еб  т а с а в в у р  қилади , ам м о  энди 
и нсон н ин г  п аст ки  к и см и  —  к ў н ғ и зн и н г  о рк а  кисм и , и нсон н ин г  
ю кори  кисм и  —  к ў н ғ и зн и н г  олди  кисм и  б ў л и б  колган . Г регор­
га о л ти та  оёкда тур ган  кў н ғи з  тў р т  о ё к л а б  э м а к л аётг а н  одамга 
ўх ш аш  тую л ад и  ва б у  ян гл и ш и д а  са б о т  билан  орка о ёк л ар и д а  
каддини  р о ст л аш га  уринади.

«Аввал у тў ш ак д ан  т а н а с и н и н г  паст  то м он и  ёрдам ид а  кўта- 
р и л м о к ч и  бўл ган ди , б и р о к  бу х ал и  кўрм аган  ва кан д ай л и ги н и  
т а с а в в у р  хам эт о л м ай д и ган  к и см и  к ам х а р а к а т  экан .  Б у  урини- 
ши ж у д а  сек ин  к ечарди , бун дан  ғазабл ан ган  Грегор т ав а к к ал и -  
га олдинга  т аш л ан ган д и ,  м ў л ж а л н и  нотўғри олган  экан ,  кара- 
вотнинг  сим п а н ж а р а л а р и г а  урилди  ва с а н ч и к л и  о ғ р и к  х о зи р  
танасининг пастки томони, эҳтимол, энг сезгир эканлигига ишонч 
хосил килди .» Л е к и н  кейи н  у ў зи га  деди: «С оат  ч о р а к  кам 
с а к к и зг а  бонг ча л и ш и д ан  а в вал  ним а ки л и б  б ў л са  хам каравот-  
ни у зи л -к еси л  т а р к  э т и ш и м  керак .  А йтганч а ,  бу н гач а  идорадан  
мени й ў к л а б  к е л и ш с а  керак ,  чунки  идорада соат  етти д а  иш 
бош лан ади» .  Ва у т ан а с и н и  бутун  у зу н л и г и ч а  бир т е к и с  тебра- 
тиб, каравотдан  и т ар и л и б  ту ш и ш га  х а р а к а т  кила  бош лади. Агар 
у каравотдан  шу холида  й и к и л и б  ту ш гани да ,  аф т и д ан ,  кулаёт-  
ган п айтида бош ини  д а ст  кўтарса ,  м ай и б  килмасди. О р к аси  а н ­
чайин к ат т и к к а  ўхш арди; гиламга тўн тар и л са ,  эхтимол, унга хеч 
нарса бўлм асди  Ҳ аммадан  хам уни гавдаси гурсиллаб йикилиш и 
ва бу эш и к  ор к аси д аги л арн и  агар дах ш атга  туш ирм аса-да ,  хар 
холда хавоги р  уйғотиш и м ум кинлиги  хакидаги  ўй т а ш в и ш га  со- 
ларди. Аммо нима бўл ган да  хам бунга азм  этиш  керак  эди...

Аммо у эш и к  к у л ф л ан ган  б ў л м аган да  хам х а к и к а т а н  кимни- 
дир  к ў м а к л а ш и б  ю бор и ш га  ч ак и р ар м и д и ?  Б о ш и га  туш ган  кул- 
ф а тга  к а р ам ас д ан  ўзи  бу ту см о л и д а н  к ул иб  ю бор и ш дан  ўзини 
ти я  олмади».

IV с а х н а .  У ўрнидан туриш билан овора экан, яна оила  —  
кўп эш иклар  мавзуси пайдо бўлади ва шу сахна давомида у нихо- 
ят каравотдан полга кулайди. Бу  жойда музокаралар  юнон фо-
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ж и а л ар и  хорини ёдга солади. Грегор нимага  вокзал га келмагани- 
ни аниклаш  учун ф ирм адан  бош карувчини  юборишади. Б у  совук- 
кон хизматчини  текш и риш н и нг  мудхиш шиддати ёмон туш нинг 
барча  белгиларига эга Яна, иккинчи сахнада бўлганидек, барча 
м узокаралар  эш и к  ортидан бўлади. Уларнинг изчиллигига эъ т и ­
борни каратайлик: бош карувчи  чапдаги мехмонхонада тур и б  гап- 
лаш ади; синглиси  Грета акаси  билан  ўнгдаги хонада туриб  сух- 
бат„ташади; онаси билан отаси меҳмонхонадаги бошкарувчига кўши- 
лиш ади. Грегор хали гапиришга кодир, л екин  унинг овози тобора 
ўзгариб, кўп ўтмай  туш ун иб  бўлм айдиган  д ар аж ага  етади. (Ж ойс- 
нинг бундан йигирма йил кейин битилган  «Ф инненганнинг  жано- 
заси»да икки кир ювувчи дарё  узра  гаплаш иш ади ва аста-секин 
йўғон кайрағоч ва тошга ай лани б  колиш ади.)  Грегор чапдаги хона- 
даги синглиси нимага б о ш кал ар  олдига бормаганини тушунмайди. 
«Афтидан, у хозиргина тўшагидан турган  ва ҳатто кийиниш га хам 
улгурмаган. Аммо нима учун у  йиғлади? У турм аяпти  ва бо ш ка­
рувчини хонасига киритмаяпти , у иш ин и  йўкотиш и мумкин, чун­
ки бу холда хўж айин  яна ота-онасини эски  талаблари  билан  си- 
кувга олиш ни бошлайди». Б ечора  Грегор ф акатги на  оиласи  томо­
нидан ишлатиладиган асбоб бўлиш га  одатланиб колганки, ш аф кат  
масаласи  кўтарилмайди: ҳатто Грета унга ачиниш ига хам умид 
боғламайди. О н а  ва киз  к у л ф л о к  Грегор хонаси узра гапл аш и ш а­
ди. С инглиси  ва оксочни врач ва чилангарни  чакириб  келиш га 
юборишади. «Грегор эса анча  ти н ч лан и б  колди. Тўғри, унинг гап- 
л арин и  энди туш униш маётганди , холбуки  ўзи учун овози тиник, 
хатто аввалдагига Караганда хам т и н и к р о к  туюларди, эхтимол, 
кулоғи бунга ўрганиб колган бўлса керак. Л еки н  энди у билан  
ғалати ходиса рўй бераётганига  иш ониш ди ва унга ёрдам беришга 
тайёр эдилар. Биринчи фармойишларнинг дадил ва катъийлик билан 
берилганлиги унга яхши таъ сир  килди. У яна ўзини одамлар 
билан биргаликда сезар, врач ва чилангардан  —  уларни  бир- 
биридан ф арклам асдан  —  ғаройиб иш ларга  кодирликни кутарди».

V с а ҳ н а .  Грегор эш и кн и  очади. «Грегор стул билан  эш и к  
томон аста  силж иди , стулни  к ўй и б  юбориб, эш икка осилди, унга 
тик  холда капишди —  оёкчаларидаги  п анж ал арин и нг  ёстикчала- 
рида кандайдир ё п и ш к о к  модда бор  эди —  бу астойдил ури- 
н и ш л ард ан  кейи н  би ро з  н а ф аси н и  р о стл ади .  Ш у н д ан  сўн г  оғзи 
би л ан  кулфдаги калитни  бураш га  туш ди. Афсуски, аф тидан, унда 
х ак и к и й  ти ш л ар  й ў к к а  ўхш айди  —  к алитн и  нима билан  уш лаб



олса экан? —  бирок, ж ағлари  жуда бақувватга  ўхшайди; улар 
ёрдамида калитни  х а к и к а та н  хам ким ирлата  бошлади, у бу билан 
ўзига ж арохат  етказаётганига парво килмасди; чунки оғзидан к ан ­
дайдир кўнғир сую клик  чикиб, калитга ва пол га ока бошлаганди.. . 
Эшик шу тарика очилганлиги учун у деярли ланг  холда бўлса хам 
ўзи кўзга таш ланм аётганди . Аввал у эшикнинг бир каватини аста 
айланиб ўтиши керак эди, хонага кириш бўсағасида йикилиб туш- 
маслиги учун эса уни ўта эхтиёткорлик билан айланиб  утиш талаб 
килинарди. У бу ж уда мушкул силж иш  билан  овора бўлиб, шо- 
ш ил га нидан хеч нарса га эътибор  килмаётганди, бирдан бош кару в- 
чининг «Вой!» деб бакирганини эшитди —  бу шамол увиллашига 
ўхшарди —  ва бош карувчининг  ўзини кўрди; у эш икка хаммадан 
я кин турар, уни кандайдир кўринмас, енгилмас куч куваётгандек 
кафтини очик  оғзига босганича оркасига тисариларди. Онаси  —  бу 
ерда бошкарувчи борлигига карамасдан, сочлари турмагини тунда 
ечиб юборганича, тўзғитиб турар —  аввал кўлларини сикиб, ота­
сига боади, кейин Грегор томон икки ка дам кўйиб, юбкасига 
ўралашган, бошини кўксига кўйган холда тўнтарилди, шунинг учун 
у  деярли кўринмасди. О таси  Грегорни хонасига итариб киритмок- 
чи бўлгандек, муштини тахдидли кисди, кейин мехмонхонани бе- 
хуш нигоҳидан ўтказди, кўзини кўллари билан тўсиб, йиғлаб юборди 
ва унинг бакувват  яғрини титрай бошлади».

VI с а ҳ н а .  Грегор и ш дан  к у ви л и ш и д ан  қ ў р қ и б ,  б о ш к а р у в ­
чини т и н ч л а н т и р и ш г а  уринади.

« —  Х ўш , энди, —  деди  Грегор ф а к а т  ў зи ги н а  хоти рж ам  
эк ан л и ги н и  ж уда  я х ш и  ан гл аган  холда, —  х ози р  к ий и нам ан ,  
намуналарни йиғиш тирам ан  ва йўлга ту шаман. С и з  менинг жўна- 
ш им ни  х о х л а й с и зм и ,  а й ти н г ,  х о х л а й с и зм и ?  М а н а ,  ж а н о б  б о ш ­
карувчи, кўриб  т ур и бси зк и ,  мен ў ж а р  эм асм ан , мен м азза  килиб  
и ш л ай м ан ; с а ф а р л а р  мени  тол и кт и ради, лекин  мен х аёти м н и  
с а ф а р л а р с и з  т а с а в в у р  эта  ол м ай м ан . Ка ё к  ка к е т я п с и з ,  ж а н о б  
б о ш к а р у в ч и 0 И дорагами?  Т ў ғр и м и 0 С из  х ў ж а й и н н и  хамм а нар­
са дан хабардор киласи зм и ?  Б аъ за н  одам ишлай олмайдиган  холда 
бўлади, аммо ш ундай  пайтда к ел аж а к д а  хатол арин гни  тўғрилаш  
учун янада э ь т и б о р л и р о к  ва сидкидилдан  и ш лаш  ум иди да аввал- 
ги ю тукларингни  ёдга о л иш ни н г  айни вактидир». Л ек и н  бо ш ка­
рувчи дах ш атда  ва л ар зага  туш ган  холда зи н ап оя  томон тисари- 
лади. Грегор унинг  ортидан  —  шу ж ойда  а ж о й и б  тасв и р  —  
о рк а  о ёк л ар и д а  т а ш л а н а д и ,  л ек и н  «ўзи учун  т а я н а д и г а н  жой 
и злар  э кан ,  шу з а ҳ о т и ё к  о ж и з  к и ч к и р и к  би л ан  барч а  панж а-
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л ари  усти га  т ў н тар и л д и .  Бу  рўй б ерган  зах о т и  гавд асига  тонг- 
дан буён биринчи марта кулай  бўлди; п анж аларин и нг  ости каттик, 
эди; п а н ж а л а р и ,  х у р сан д ч и л и к  би л ан  қ а й д  килди  у, а ж о й и б  
тарзда  унга б ў й сун арди ;  хатто  к аерга  борги си  к ел с а ,  ў зл а р и  
гавдасини  ўша ж о й га  э л т и ш г а  и н т и л а р д и л ар  ва у я к и н  орада 
ў зи н и н г  а з о б л а р и  у зи л -к е с и л  тугайди  деган  к ар ор га  келганди». 
О н аси  с а к р а б  тур ади , ундан  т и с а р и л а р  э к а н  столдаги  кахва  
со л и н ган  и ди ш ни  т ў н т а р и б  ю боради , ках ва  гиламга окади.

« —  О й и ,  ойи, —  ш и в и р л а д и  Грегор ва унга  каради .
Би р  л а х за  у бош кару в чи н и  м утл ако  ёддан чикарганди; аммо 

т ўкилаётган  к ах ван и  кўриб, ўзини  у ш л аб  туролм ади  ва бир  неча 
бор тал в а с а л а н и б  наф ас  олди. Уни кўрган онаси  яна  к и ч к и р и б  
юборди, столдан  с ак р а б  туш и б , ўзи  томон тал п и н ган  отаси н и н г  
багрига йикилди. Б и р о к  хозир Грегорнинг ота-онаси  билан  маш- 
ғул бўли ш и  учун в акти  й ў к  эди; бо ш кару вчи  зи н ап о яга  кадам 
кўйганди; у иягини зи н а п о я  п ан ж ар аси га  тираб,  о р к ага  сўнгги, 
вид олаш увч и  нигох таш л ади . Грегор унга етиб  о л м о к ч и -б ў л и б  
ю гурмокчи бўлди; л е к и н ,  аф тидан , бош кар увчи  ун и н г  н иятин и  
сези б  колди, бир неча зи н а п о я л ар н и  х ат л аб  ўтиб, ғойиб бўлди. 
У ф а к а т  «Фу!» д ея  хай ки р ди  ва бу  овоз зи н ап о я  у зр а  таркалди».

V I I  с а ҳ н а .  О тас и  к ў п о л л и к  би л ан ,  о ё к л а р и  б и л ан  полни 
т е п к и л а б ,  б и р  йўла г азета  ва асон и  с и л к и т и б ,  Грегорни ўз 
хо н асига  хай дай  б ош лад и .  Грегор э ш и к н и н г  бир  к а в а т и га  сиғ- 
м асди, ам м о  отаси  б о с т и р и б  к ел и ш д а  давом  э т а ё т га н л и г и  учун  
у р и н и ш л ар и н и  тўх т ат м ай д и  ва эш и к к а  т и к и л и б  колади . «Унинг 
т ан а с и н и н г  б и р  то м он и  к ў т а р и л и б  колди , кейи н  о ст о н а га  кия  
холича йикилди, бир  би кин и  ж уда конталаш  бўлиб кетди, окранг  
эш и кда  эса  ж у д а  х у н у к  кон и зл ар и  колди; кўп ў тм ай  у б у  ерга 
т и к и л и б  колди  ва энди олди н га  м у ст ак и л  с и л ж и й  о лм асди; п ан ­
ж а л а р и  бир б и к и н и д а  т и т р а г а н ч а  о си л и б  колди, и кк и н ч и  т о м о ­
ни полга  о ғр и к л и  к ап и ш ган д и .  Ш ун да  о таси  буту н  куч би л ан  
унинг  ор к аси га  тепди ва Грегор к онга  б е л а н ган  хол да  хон асига  
учи б  туш ди. Э ш и к к а  т а ё к  с у к и б ,  м а х к а м л а б  к ў й и ш д и  ва ниҳо- 
ят о р з и к и б  к у ти л ган  с у к у н а т  чўкди».

И К К И Н Ч И  К И С М

I с а ҳ н а .  К а т т и к  к а н о т л и  Грегорни о в к а т л а н т и р и ш г а  б и ­
ринчи уриниш . Унинг холати  —  ж и рк ан ч ,  л ек и н  умидсиз  бўлма- 
ган, в акти  к е л и б  ў т и б  к етади ган  к а с а л л и к  т у р и  деган  ўйда
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а в в а л  Грегорга хаста  бем ор  п а рх ези  —  сут  т а к л и ф  килиш ади . 
Б и зга  хам м а  в акт  э ш и к л ар  ха к и д а  э с л а т и б  тур и ш ади  —  улар  
к о р он ғул и к д а  ох и ста  о ч и л и б  ва ё п и л и б  т у р и лад и .  О ш х он ад ан  
кириш  й ў лак ч аси  о р к ал и  ун и н г  эш и ги  томон  си н гл и си н и н г  е н ­
гил о ди м л ар и  я к и н л аш ад и  ва у й ғо н ган  Грегор хон асига  сут 
к у й и л ган  и ди ш ни  к ў й и ш ган и н и  кўради . О т а с и  б и л а н  тўкна- 
ш увда у н и н г  бир  о ё к ч ас и  л а т  е ган ;  у т у з а л я п т и ,  л е к и н  бу 
сах н ада  Грегор оксаб ,  оёғини  полда су др ай ди . Грегор —  катта  
к ў н ғи з ,  б и р о к  одам дан  кичик  ва одам га  н и сб атан  мўртрок .  У 
сут  идиш и томон  боради. Т а а с с у ф к и ,  у н и н г  хал и  хам и нсоний  
ак л и  ю м ш о к  ок. нон тў ғр а л ган  сутн и  м азз а  к и л и б  ичиш ф и к р и ­
да, к ў н ғи зн и н г  корни  ва таъ м  се зги р л ар и  сут  э м и зу в ч и л ар н и н г  
е м и ш и н и  кабул  килм ай ди . У ж у д а  о ч и к к а н  б ў л и ш и га  к а р а м а с ­
дан  сутдан  ж и р к а н и б ,  хона ў р т а с и га  к а й т и б  кетади .

I I  с а ҳ н а .  Э ш и к л а р  м ав зу с и  д ав ом  этади  ва дав о м и й л и к  
м ав зу си  бош лан ад и .  Б и з  1912 й и л н и н г  бу  х аёл и й  к иш ид а  Гре­
горнинг  кунл ар и  ва т у н л а р и  к анд ай  ў т и ш и , у ди в ан  остида  
ўзи га  п ан о х  т о п и ш и н и н г  гувохи  б ў л ам и з .  А м м о келин г ,  Грегор 
би л ан  б и р гал и к д а  кия  э ш и к  т и р к и ш и д а н  чап том он даги  м ех ­
монхонада нима бўлаётганли гин и  к узатай ли к .  О таси  аввал  хоти- 
ни ва си н гл и с и га  овоз ч и к а р и б  г азета  ў к и б  бер ард и . Ҳ о зи р  бу 
н ар са  йўк, к вар ти р ад а  а в в ал г и д ек  о д ам л ар  я ш а ё т га н  б ўл са  ҳам 
сукут  ҳукм р он ; л е к и н  ои ла ,  у м у м ан ,  в а зи я т г а  кўника  б о ш л а й ­
ди. У л ар н и н г  ф а р зан д и ,  ак аси д а  д а х ш а т л и  ўзгар иш  рўй берди; 
бундай  хо л атда  кайғудан  ўзини  й ў коти ш , к ў чага  ю гуриб  чи- 
киб , вой-дод кўтариш  ва йиғи-сиғи  би л ан  ёр дам  сўраш  зар ур га  
ў х ш аб  кўр ин арди  —  ам м о  бундай  эм ас ,  бу уч к а л т а ф а х м  хеч 
н ар са  б ў л м аган д ек ,  б а м а й л и х о т и р  я ш а ш д а  д ав о м  этм окда .

Билм адим, сиз икки йил аввал  газеталарда навнихол киз  ёш 
йигит билан  ўз онасини ўлдиргани хакидаги  хабарни ўкиганми- 
кинсиз. Б у  вокеа худди кафкача сахна каби бошланади: она уйига 
кайтади, кизини ёш йигит билан  ётокхонада  кулга туширади ва 
йигит онага бир неча бор болға билан туш иради , кейин уни суд- 
рай бош лайди. Аммо она хали ж он  тал васаси да ,  нидо килади ва 
йигит кизга: «Болғани узат. Унга яна  бир марта  туш ириш  керак», 
дейди. Киз унга болға ўрнига пичок беради ва йигит онага кўп 
марта пичок  санчади; эхтимол, бу кулгили фильм: одамни чала- 
ж он  килиш мокда, у ж уда кўп ю лдузчалар  ва ундов белгиларини 
кўради, л екин  кейин —  навбатдаги кисмда тирилади. Б и р ок  жис- 
моний хаётда навбатдаги кием й ўк  ва киз  билан йигит онани



бирон ж ойга даф  қилиш лари  керак. «Ох, охак, бу уни батамом 
эритиб  юборади!» А лбатта эритиб  юборади, аж о й и б  фикр —  она­
ни ваннага таш лаш  ва устига охак  тўлдириш  керак, хаммаси  ими- 
ж им и да  бўлади О на  охак  ка кўм и ли б  ё т ар  экан  (бехуда ётибди, 
аф тидан, охак  бош кача  бўлса  керак) ,  киз  ва йигит пиво билан 
зи ёф атн и  бош лаб  юборишади. Н акад ар  шодиёналик! А ж ой иб  му- 
си кал  и пластинкалар ,  банка да аж о й и б  пиво. «Ф акат ,  ёш лар , ван- 
нахонага кирманг. Ваннахонада ким билади  нима бўляпти».

М ен  с из га хакикий вокелик деб аталмиш хаётда баъзан Кафка 
хикоясидаги вазиятга жуда ўхшаш нарсаларга дуч келишимиз мум- 
кинлигини кўрсатишга харакат  киляпман. Кафкадаги квартирала- 
рига фантастик  дахш ат ж ойлаш и б олганига карамасдан, окшом 
газетасидан марокланишаётган бу тентакларнинг рухий хусусияти- 
га эътибор  беринг. «Оиламиз канчалар сокин хаёт  кечиради-я», —  
деди ўзига-ўзи Грегор ва коронғуликка кўз  тикканича, ота-онаси 
ва синглиси учун ана шундай аж о й и б  квартирада шундай турмуш 
кечириш ларини  таъм инлагани  хакидаги  ф икридан  олий ғурурни 
хис этди». Хона катта ва бўм-бўш, кўнғиз аста-секин Грегордаги 
и неон и йл икни сикиб чика ради, «.. .полда чўзили б  ётишга маж бур 
бўлаётган  балан д  ш иф тли  бўм-бўш хона уни вахимага соларди; у 
бу  хонада мана беш  йилдан буён яш аётган  бўлса хам кўркинчи- 
нинг сабабини  билмасди; у деяр л и  ўзига хисоб бермаган холда 
ўгирилиб, хеч уялмай, ш ош илиб  диван  ости га ўрмалади, бу ер 
унинг учун тор, оркаси  бироз кисилганлиги , бош ини кўтара ол- 
м а ели гига карамасдан  ўзига кулай  эканлигини  дархол хис килди, 
ф ак а т  диван  остида тўла ўрн аш иб  олиш и учун танаси  ж уда кенг- 
лигидан афсусланди»

I I I  с а х н а .  Синглиси Грегорга т а н л аб  олиш и учун турли  ем ак  
олиб  келади. У сут  солинган  идишни кайтар и б  олиб чикиб к ета ­
ди, би р ок  идишни кўли билан  эмас, латтада  уш лайди, чунки унга 
ж иркан ч  махлук  тегинилган. Б и р о к  синглиси  акллигина, унга хар 
хил —  чирий бошлаган сабзавотлар, эски пишлоқ, коти б колган 
ок  соус билан копланган суяк  келтиради. Грегор ташланади. «У 
бир зумда хузур килаётганидан ёшланган  кўзлари  билан кетма-кет 
пишлоқ, сабзавотлар, соусни паккос туширди; янги тайёрланган 
та ом, аксинча, ё  км ад и, хатто унинг хиди хам бадбўй туюлди ва 
емокчи бўлган бўлакларини бу таомлардан  нарига судраб кетди». 
Синглиси у четланиши кераклигини сездириш учун кулфдаги ка­
литни охиста бурайди, кейин хонага кириб, бу жойни тозалайди, 
емакдан шиширинган Грегор эса диван ости га яширинади.
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IV с а ҳ н а .  С и н г л и с и  Г ретан и н г  роли  к у ч ай и б  боради. У 
қ ўнғизни  бокади; унинг  бир  ўзи  Грегорнинг инига «ух» тортиб , 
ои ласи  хр и стиан л иги  саб аб  баъ зан  а в л и ёл ар г а  и л т и ж о  килиб  
киради. А ж о й и б  лавха : оксоч аёл  Грегорнинг онаси олдида тиз- 
за  чўкиб, унинг ж авоб ин и  бериш ларини  и лтиж о килади. У кўзида 
ёш билан  хи зм атдан  бў ш атган л ар и  учун, чекси з  м иннатдорчи- 
лик  билдирди ва хеч ким т а л а б  к илм аса  хам, З а м з а л а р  о и л а с и ­
да рўй берган н ар сал ар н и  би ро влар га  ай тм а сл и к к а  дахш атли  
онт ичади. «Грегор ем акн и  х ар  куни шу тарзда —  бир саф ар  
ота-онаси ва х и зм ат к о р л а р и  хали  уйкуда бўлган  тонгда, и кк и н ­
чи марта эса ота-онаси  яна  мизғиб олиш учун ётган, синглиси  
хи зм аткорларни  би рор  т о п ш и р и к  билан  уйдан ж ў н ат ган  чош- 
гохда оларди Улар хам Грегор очликдан ўлиб  кол ишини иста- 
масди, албатта ,  лекин  уларга  Грегорни о в к ат л ан т и р и ш н и н г  таф- 
си лотларидан  хабардор  бў л и ш , аф тидан, чидаб бўлм айдиган  д а ­
раж ада  оғир тую ларди  ва, эхтим ол , синглиси  уларни  хеч бўлма- 
са бу  азоблардан  халос к илм окч и  бўларди»

V е а ҳ н а .  М у д хи ш  кўриниш . Грегор инсон бўлган пайтида 
о и лас и  уни ал даб  к елган лиги  ош кор  бўлади. У бу б ех ал о в ат  
хизматга  беш  йил а в ва л  мол-мулки совурилган  отасига  ёрдам 
бери ш  максадида кирган. «Бунга хамм а —  оиласи  хам, Грегор­
нинг ўзи хам к ў ни к иб  колди; ундан пулни мин натдорчи ли к  би ­
лан  олиш арди , у хам баж о н и д и л  берарди, л екин  ўш а олдинги 
алохида и ли к л и к  бош ка  пайдо бўлм асди . Ф а к а т  синглисигина  
барибир Грегорга мехрини сак л аб  колди; у ўзидан ф ар кл и  ўл ар о к  
м уси кани  ж уда яхши к ўриш и  ва скрипкани  т аъ с и р ч ан  чалиш и 
учун Грегордан катта  чиким  т ал аб  этиш и  ва бу х а р а ж а т л а р н и  
н им аларнидир хисобига коплаш и  зарурлигига  к ар ам асдан  келгу- 
си йил к он сер в атор и яга  ж о й л а б  қўйиш  пинхона р еж аси  бор 
эди Грегор ўз ш ахрида  к и ск а  вактгагина  уш л ан и б  колган  пайт- 
ларда синглиси билан сухбатларида тез-тез консерватория хакида 
ran очиларди, ам м о  бунга  хам и ш а  аж о й и б ,  эр и ш и б  б ўлм айдиган  
орзу  си ф ати да  кар ал ар ди , лекин  бу шунчаки  гаплар хам  ота- 
он асин и нг  норозили гига  саб аб  бўларди; шунга карамасдан  Г ре­
гор консерватор и я  тўғрисида  а н и к  карорга келган  ва бу ниятини 
р ож дество  ар аф асид а  т а н та н а л и  эълон  килм окчи  эди». Энди эса 
Грегор отаси  гапларидан  «барча к улф атларга  карамасдан  ўша 
эски зам он лардан  т у зу к к и н а  сарм оя  сак дан и б  колганлиги , о л и ­
надиган ф о и зларга  теги л м аган ли ги  учун бу м аблағ  йиллар  даво-
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мида би рм ун ча  к ўпай ганли ги н и  хам бутун  т а ф си л о т л а р и  билан» 
воқиф  бўлади. «Грегор эш и к  ортида турар  экан ,  бундай  кутил- 
маган эхт и ёт к о р л и к  ва т еж а м к о р л и к д а н  кувонганидан  бош ини 
хадеб л и к и л л атард и .  У м уман  олганда, бу орти кча  п у лл ар  билан  
у отаси к ар зи н и н г  бир  к исм ини  тўл аш и  ва ўз хи зм ати дан  воз 
кечиш эрки га  эга бўладиган  кунни я к и н л а ш т и р и ш и  мум кин  эди, 
б и р о к  отаси  пулл ар н и  худди шундай и ш латган лиги  сў зси з  ях- 
ш и р о к  бўли б  чикди». О и л аси  бу пулларни кора  к у нларга  асраб  
кўйиш  керак  д еб  хисоблайди , ам м о  унда т и р и к ч и л и к  учун  каер- 
дан пул топиш ади. О тас и  беш йилдан бери и ш лам ай ди  ва ундан 
умид кам. О н а си  бўғм а  касалли гидан  а зи я т  чекади  ва пул 
и ш лаб  топиш га  холи йўк. «Ёки, эхтимол, ўн етти  ёш ида хали 
боладек  ва шу п айтгача  я ш а б  келаётган идек ,  —  наф ис  кийи- 
ниш, тў й гун ча  у хлаш , х ў ж а л и к  иш ларида к ў м ак л аш и ш , к ан д а й ­
дир  к ам тарон а  к ў н ги лоч ар л и к л ар да  и ш тирок  этиш  ҳамда, энг 
аввало , скрип ка  чали ш  та р зи д а  турмуш  кечи риш га  тўла  хукуки  
бўлган синглиси  пул и ш л аб  то п иш и  дарк о рд и р ?  Б у  пул иш лаб 
топиш  зар у р а т и  хакид а  гаи очилганда Грегор х ам и ш а  ёп и ш и б  
олган эш и кн и  к ўй и б  ю борар  ва ўзини  с о в у к  чарм д и в ан га  отар- 
ди, чунки  у уят  ва алам гулханида  ўт б ў л и б  ёнарди».

VI с а ҳ н а .  А ка ва си нги л  ў р таси д а  бу с а ф а р  э ш и к  б и л ан  
эмас, балки дераза билан  боғлик  янги муносабатлар пайдо бўлади. 
Грегор «кучини  а я м а й  к р е с л о н и  д е р а з а  ён ига  су р ар ,  д ер аза  
токчаси га  чи к и б ,  кр есл о га  т ая н г ан  холда о й нага  ю зини кўяр- 
ди. Б у  а в в а л л а р и ,  д е р а з а д а н  к а р аёт ган д а  ў зи н и  чу л ғаб  олган  
эр к и н л и к к а  э р и ш и ш  т ў ғр и с и д аги  х о т и р ал ар и г а  ў х ш а б  кетар- 
ди». Грегор ёки  К аф ка ,  эхти м о л ,  Г регорнинг  д е р а з а г а  интили- 
ши и нсоний  х о т и р а л а р  б и л ан  б о ғ л и к д е б  хи со б л аш ад и .  А малда 
эса бу х а ш а р о т н и н г  одат и й  ё р у ғ л и к к а  и н т и л и ш и д и р ;  д ер аза  
т ок ч а си д а  хам и ш а  т у р л и  чанг  б осган  х а ш ар о т л ар н и  —  о ё к л а ­
ри тепадаги каиалак , тўрга ўрал аш ган  кўнғизча, в и ж и л л а б  ўзини 
о й нага  у раёт га н  п аш ш а н и  у ч р а т а с а н  Г регорнинг  и нсоний  кўзи 
о ж и з  бў л и б  боради, энди  у к ўчан и  нариги  та р а ф и д а ги  уйни 
а ж р а т а  о л м ай  колади . К у м у р с к а н и н г  у м у м и й  ғояси  и нсоний  
чизгилардан устуворлик  ки л и б  туради. (Л екин  ўзим из хаш арот 
бўлм айлик  Аввал хикоян ин г  хар бир унсурини ўрганайлик; биз 
хамма зарур  маълумотларга  эга бўлганимиздан  кейин  умумий ғоя 
ўз-ўзидан таркиб  топади.) Синглиси Грегорда инсоний калб, инсо­
ний хис, одоб тў ғриси даги  т у ш у н ч а ,  и т о а тк о р л и к ,  к ўнги лчан

91



ғурур  с а к л а н и б  ко л ган л и ги н и  т у ш у н м ай ди .  С и н гл и си  тўғри  д е ­
раза  том он  ю гуриб, тоза  хаводан  наф ас  олиш  учун  ун и  ш овкин  
би л ан  л а н г  о чад и ,  хон адаги  б ад б ў й л и к к а  т о к а т  к и л а  олм асли- 
гини я ш и р и б  хам ў т и р м ай д и ,  бу билан  ак а с и н и  ж у д а  оғринти- 
ради. «Бир кун —  Грегорнинг хозирги холига эвр и л иш ига  бир 
ойга якин  в ак т  бўлганди  ва дем ак, с и нгл иси н ин г  ун и н г  бундай 
кўриниш далигига  а ж а б л ан и ш и г а  алохида  бир  сабаб  й ў к  эди — 
си нгл иси  одатдагидан  э р т а р о к  келиб, Грегорни д ах ш атли  туркда  
дераза олдида таш карига  кимирламай караб турган холда кўрди...» 
Аммо « .. .синглиси  хонага  ш унчаки  кирмади, балки  дар хо л  о р т и ­
га ти сар ил и б , э ш и кн и  к ул ф л аб  кўйди; бу бегона одамга Грегор 
си нглиси н и  п у си б  тургандек  ва т и ш л а б  олм окчи  бўлгандек  тую- 
ли ш и  мум кин  эди. Грегор, ал батта ,  шу за ҳ о т и ё к  диван  остита 
яш ириниб олди, л ек и н  унга синглисининг  кайтиб  келиш ини чош- 
гохгача кутиш га тўғри келди ва синглиси  к ай т и б  келганда  унда 
кандайдир  т у ш у н а р с и з  хадиксираш  сези ларди » .  Б у  унга азоб  
берарди  ва хеч ким бу кандай  у к у б ат  э кан л и ги н и  билмасди 
Грегор ғайриодатий сезги р л и к  кўрсатиб  ва си нгл иси н и  ж иркан ч  
м ан зарадан  «халос килиш  учун бир кун ч о й ш аб ни  елкасида 
диванга  о л и б  ўтди —  бу ундан тўрт  соат  вакт  т ал аб  килди — ва 
уни ўзини диван остида бутунлай  кўринтирмайдиган , хатто  синг­
лиси  эгилиб Караганда хам кўра олмайдиган тарзда ёй иб  кўйди ..» 
Грегор х атто  « . . .синглиси  уш бу янгили кни  кандай  к абу л  килган- 
лигини  кўриш  учун бош и билан  чойш абни  эхт и ёт к о р л и к  билан  
кўтарган и да  унинг м и н натдорч и ли к  нигохини пайкади».

К аранг , у н акадар  а ж о й и б  ва мехрли, б и зн ин г  бечора  ки- 
чи ккин а  м ах л у ким из .  Т анасини  ўзгартирган ,  аянчли  холга кел- 
тирган  кўнғизга  эвр и л иш  унинг инсоний ф ази л а т л а р и н и  янада 
ёр к и н р о к  акс  эттирганга  ўхшайди Унинг ая н ч л и  бахтсизлиги  
м анзараси даги  н ихоятда  кам сукум лиги , я к и н л а р и  тўғрисидаги 
доимий  ғамхўрлиги  ай ни кса  бўртиб  кўринади. К аф кан ин г  махо- 
рати хам бир  томондан , унинг Грегорнинг энтом ологии  белгила 
ри, к ум урска  кўрин и ш ин и нг  барча ғамгин таф сил о тл ар и ни  жам- 
л а б  бори ш и , бо ш ка  тараф дан , китобхон кўз ўнгида унинг нозик 
инсоний к ал би ни  очи к  ва ж он л и  т асв и рл аш и да  намоён  бўлади.

VII  с а х н а .  М е б е л ь  ж о й л ар и н и  ўзгарти р и ш м ок д а  О радан  
икки ой ўтди. Ш у пайтгача унинг олдига ф а к а т  си нгл иси  кирар- 
ди; л ек и н ,  дейди ўзига  Грегор, у хали бола ва ф а к а т  болали к  
енгилтаклиги  учун мен тўғримда ғамхўрлик килиш ни зиммасига
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олган. О наси ,  эхтимол, вазиятни  ду ру стро к  туш унар . Ва нихоят, 
е ттин ч и  сахн ада  бе қ у в ват  ва б еф ар осат ,  бўғм а  к асал и га  дучор 
онаси  би ри нч и  м арта  унинг хонасига  киради. К аф ка  бу сахнани  
ж уда ҳ а ф с а л а  билан  тайёрлайди . Грегор кў н ги ло ч арл и к  учун 
девор  ва ш иф тга  ти рм аш и б  юриш ни одат  килган. Бу  қўнғиз учун 
хузурларнинг  энг олийсидир. «Синглиси Грегор ўзига янги кўнгил- 
х у ш л и к  т о п ган л иги ни  дархол  пайкади  —  чунки  у чи рм аш иб  
ю рганида хамм а ж ойда  ёпишкок. модда и зл ар и н и  қолди рарди  —  
ва унга бу маш ғулоти  учун  и лож и  борича  к е н г р о к  ж ой  колди- 
риш максадида  хонада у ч и р м аш и б  ю риш ига х а л а к и т  берадиган 
м ебелни , яън и , энг  аввало  с а н д и к  ва ё зу в  столин и  чикариб  
т аш л аш га  карор килди». Б ун ин г  учун он аси  ёрдамга чакирилган. 
О н аси  э ш и к  томон «х аяж о н л и  ва кувончга  т ў л а  сў зл ар  билан» 
йўл олади, б и р о к  бу си рли  хонага кирганда  ана шу беўрин  ва 
б еи х ти ёр  х и ссиёт  маънодор су к у т  би л ан  ал м аш ад и .  «Синглиси, 
ал батта ,  аввал  хонада хамм а н арса  ж о й и д а  эк ан л и ги н и  текши- 
риб чикди, шундан  кейи н ги н а  бу ерга он асин и  киритди. Грегор 
ўта  ш о ш к ал о к л и к  билан  чойш абни  ғ и ж и м л аб ,  у билан  ўзини 
янада к ў п р о к  яш ирди; чой ш аб диванга  х ак и к ат ан  хам тасодиф ан  
т аш л аб  к ўйи лган га  ўхш арди  Грегор, одатдагидек ,  чой ш аб чети- 
дан бош  с у к и б  карамади; у б у  с аф ар ,  он аси н и  кўриш  имкония- 
тидан  воз кечди, лекин  у н и х о я т  к ел ган л иги дан  х у рсан д  эди.

—  К и р ав ер ,  у кўр и н м ай ди ,  —  деди  си н г л и си  ва аф тид ан ,  
о н ас и н и н г  к ў л и д ан  у ш л а б  етаклади » .

А ёллар  зил-залворли  м ебель  билан  овор алар  ва шу жойда 
онаси анойи, аммо хайрли, м аж олсиз ,  л екин  хи ссиёт  тилга чикар- 
ган инсоний фикр билдиради: «ахир би з  мебелни  олиб  чикиб 
кетар эканмиз,  унинг бирон тарзда яхши бўлиш ига умид килмай  
кўйганлигим изни  кўрсатм айм изм и? М ен и м ча ,  Грегор ўз  холига 
кайтганида хонада хеч кандай ўзгариш  бўлм аганлигини  кўриши 
ва ўша кунларни т е зр о к  эсидан чикариш и учун уни аввал кандай 
бўлса, ш ундайлигича колдиришга харакат  килганим из яхширок». 
Грегорда икки хис курашмокда. Қўнғизга яланғоч деворли бўм- 
бўш хонада ти рм аш и б юриш ўнғайрок: унга ф а к а т  бир нарса —  
ўша ўзи бекинадиган  диванига ўхш аш  бирон бош пан а  керак, бош ­
ка инсоний к ул айли клар  ва безакл арн ин г  даркорлиги  йўк Аммо 
онасининг  овози ёдига инсоний ўтмиш ини  солади. Бахтга карши 
синглиси ғалати мағрурликка берилган, ота-онасидан ф аркли  ра­
вишда Грегор билан  боғлик ишларда ўзини  билағон  деб хисоблай­
ди. «Балки, бу  м а сала  да Гретага шу ёшдаги кизлар  учун хос бўл-
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ган, ўзига эрк  бериш нинг хар бир имкониятидан  хамиш а кувониш 
ва Грегорга хозиргача бўлгандан хам к ў прок  хизмат килиш учун 
унинг холатини янада қ ўр қи н чл и р ок  килиш га маж бур  килаётган 
ж ўш қин  тасаввур хам ў з  таъ сири н и  ўтказган  бўлиш и мумкин». 
Бу жойда эътиборли урғу: эртаклардаги овсар ота-оналарига кўмон- 
донлик киладиган хукмдор, м устабид  сингил, Зо л у ш к ан ин г  мағ- 
рур сингиллари , кайғу ва чанг  босган уйдаги салом атлик , ёшлик 
ва барк  очилган гўзалликнинг  ш а ф к атси з  рамзи. А ёллар  охир- 
окибат  мебелни олиб чикиш га карор киладилар, аммо оғир сан- 
дикни кўзғатиш нинг ўзи бўлмайди. Грегор дахш атли вахимада. 
Унинг ягона севимли маш ғулоти  —  гулианж ара  билан  бую млар 
ясаш бўлган, гулианж ара эса сандикда.

VTII с а х н а ,  Грегор кадрли гулпанж араси  ёрдамида ясалган 
рамкадаги суратни  куткариш га  харак ат  килади. К афка ўз таъсир  
воситаларини хилма-хиллаш тиради: кўнғиз хар гал оила аъзолари  
олдида янгича холатда, янги ж ойда  пайдо бўлади. А ёллар  ёзув 
столини олиб чикиш харакатида  бўлиб, Грегорни пайкашмаётга- 
нида у бекинган  ж ойидан  сак раб  чикиб, деворга тирмаш ади  ва 
суратга —  к ур ук  и сси к  корни билан  муздек ойнага ёпиш ади. Бу 
ишлардан онасидан наф й ўк  хисоб, унинг ўзини кизи суяб  тури- 
ши керак  Бутун хикоя давомида Грета кучли ва бардам, холбуки 
биргина унинг акасини  эмас, ота-онасини хам тезда (олма отиш 
саҳнасидан  кейин) оғир таҳ л и к ал и  ҳушдан кетиш  га айланиш га  
тахдид килаётган телбали мудрок боса бошлайди. Бакувват, ёшлик 
уф уриб  турган Грета эса уларга  су я н ч и к  бўлади.

IX с а х н а .  Г р етан и н г  х а р а к а т л а р и г а  кар ам асд ан  он аси  Гре­
горни п ай к ади  —  «рангли  гу л к о ғо зл а р д а  кат т а -к ат та  корам ти р  
доғларн и  кўрди, о си л и б  ту рган  Грегор эк а н л и ги н и  ф аҳ м л агу н -  
га кадар  к у л о кн и  теш ад и ган  д ар а ж а д а :  «Э, худой и м , э, худо- 
йим!» — деб  ч и н ки р д и ,  холдан  тойган  к ў л л ар и н и  керган  холда 
ди ванга  кулади  ва кот  и б колди.

—  Эх, Грегор! —  к и ч к и р д и  си н гл и си  м уш тини  кўтар ган  ва 
к ў зл арин и  ч ак н атган  холда.

Бу Грегор м ахлукка  ай лани б  кол га нидан сўнг бевосита  ўзига 
каратилган биринчи сўзлар  эди». Синглиси  онасини хушига кел- 
тиришга бирон дорини топиб келиш  учун М ёх ф н х о н ага  югура- 
ди. «Грегор хам онасига ёрдам бериш ни хохларди —  суратни 
куткариш  учун хали вакт етарли  эди; л екин  Грегор рамка ойнаси- 
га жуда каттик  ёпиш иб колганди ва ундан чираниб зўрға аж рал- 
ди; кейин синглисига худди аввалги  вактлардагидек  бирон масла-

9-1



хат бериш и мумкиндек кўш ни хонага шошилди, бу ерда сингли­
сининг оркасида туриш га м аж бур  бўлди; дори солинган турли 
шиша идишларни кўздан кечираётган синглиси оркасига ўгирилди 
ва к ўр ки б  кетди; кайсидир ш иш а идишча полга туш и б синди; 
унинг парчаси Грегор ю зини ти ли б  юборди, бутун танасига  эса 
ўткир хидли дори сочилди; Грета бу ерда ортикча уш ланиб  к ол­
масдан кўлига си ккан  дориларни  олиб, онаси олдига талпинди; 
кетаётиб эшикни оёғи билан  ёпди. Эндиликда у, эхтимол, ўзи- 
нинг айби билан  аж а л  чангалида турган онаси олдига боришдан 
маҳрум бўлганди; агар синглисини  кувиб юбормайин деса, —  
синглиси эса о н асининг  олдида бўли ш и  зарур  —  у эш и кн и  оч- 
маслиги керак; бундан буёғига унга кутишдан бош ка илож  колма- 
ганди; ва у, айбига икрор бўлиб, ўзини ўзи жазоларди , сўнг таш- 
вишли холда судралиш га туш ди, хаммаёк: деворлар, мебеллар- 
нинг усти, ш иф тни  ай л а н и б  чикди, нихоят хона бўйлаб  ай лана  
бошлагач, ночор катта стол  ўртасига  кулаб тушди», О и л а  а ъ зо л а ­
рининг ўзаро ж ойлаш уви  ўзгарди. О на  (диванда) ва синглиси ўрта- 
даги хонадалар; Грегор —  чапдаги хонада, бурчакда. «Грегор ўз 
хонасининг эшиги олдига ю гуриб бориб, отаси кириш йўлакчаси- 
дан хонасига кирганида дархол  уни кўриши, у шу зах о т и ёк  хона­
сига кайтиб  кириб, ғойиб бўлиш га тайёрлигини  англаб етиши, 
уни оркага кувиш  эмас, ф а к а т  э ш и к  очилса кифоя килиш и деган 
карорга келиш и мумкинлигини ўйлаб , эш икка ёпиш иб олди».

X с а ҳ н а .  О лм а  отиш. Грегорнинг отаси ўзгарган ва эндили к­
да у ўз кудратининг чўккисида. Ҳ озир  у аввалги, тўш акда  чарчаб 
ётадиган, салом лаш иш га  ишора килиш  учун кўлини аран г  кўтара 
оладиган, сайр  килганда асога тиргалиб зўрға о ксаб  юрадиган 
одам эмас. «Ҳозир унинг комати  деярли  тик, устида банк  чопар- 
лари киядиган, ти лл а  сув ю гуртирилган тугмачали, яш ил тусдаги 
хизмат  мундири; б ал ан д  тик  ёқ аси  устидан гўштдор кўш бакбака-  
си осилиб турарди; кора кўзлари серш ох кошлари устидан катъий 
ва ж онли бокарди; одатда тўзғиган о к  сочлари сип-силлик  тарал- 
ган ва мой суртилганди. У афтидан, бирор банкнинг тилла сув 
югуртилиб и ш ланган  белгиси  бор ф у р аж к аси н и  хона бўйлаб  
ёйсимон кўриниш да диванга  улоктирди  ва кўлларини ш имининг 
чўнтагига яш ириб —  бунинг  натиж асида  унинг узун мундирининг 
этаги оркага  кайрилиб колди —  юзи ғазабдан гезарган холатда 
Грегор томон бора бошлади. Афтидан, унинг ўзи хам нима килишни 
билмасди; лекин  у оёкларини  ж уда  баланд кўтарарди ва Грегор 
унинг пош насининг катталигидан  хайратга тушди».



Ҳ амма вактда гиде к, Грегорни унинг  ч и р м ал аш ган  оёкчалари- 
га асл о  ўхш ам айдиган  инсон о ёк л ар и н и н г  х ар ак ати ,  катта , кенг 
кифтлари ж уда кизиктиради Бу  ерда яна секинлаш тирилган  хара­
кат мавзуси пайдо бўлади. (Б ош кар увчи ни н г  ш овкин  солиб  кочи- 
ши хам сек и н л а ш ти р и л ган  холда т асв и р л ан ган ди .)  Энди ота ва 
ўғил хонани секин  айланиш ади . Х ар ак а т  ш у  кадар  сустки , хатто 
таъ ки бга  хам ўхш амайди. О тас и  м ехм онхонада  оти ш га  бош ка 
н арсани  топ о лм асдан  ўғлини кизил  о л м ал ар  билан  тошбўрон 
килиш га кириш ган . Грегор ўртадаги  хонага, ўзи ни н г  к ум урска  
инига куви б  кири ти лган .  «Секин оти лган  ол м ал ар дан  бири Гре­
горнинг о рка  том он ига  келиб  тегди, ам м о  унга за х м а т  етказмас-  
дан ду м ал а б  кетди. Б и р о к  ш у  за х о т и ё к  у нинг  кетидан  отилган 
бош ка олма Грегорнинг тан асида  м ахк ам  к и си л и б  колди. Грегор 
ту р ган  ж о й и н и  ў зг а р т и р са ,  к у т и л м а г а н д а  б о ш л а н г а н ,  чидаб 
бўлм айдиган  дар аж ад а ги  о ғр и к  ю мш айдигандек  нар иро к к а  суд- 
р алм окчи  бўлди; лекин  бун и нг  ўрнига  ўзи ни  ху^дди полга мих- 
л а б  таш л а н ган д ек  хис килди ва хуш идан  кетар  экан , чўзилиб 
колди. У ф а к а т  хон асин и нг  эш иги  т а р в а к а й л а б  очи ли б , мехмон- 
хонага ним адир деб  бак и р аётган  си нглиси дан  ў зи б  пастки , ки- 
йимдаги онаси  —  синглиси  онаси хуш идан  кетганида  н аф ас  оли- 
шига осо н р о к  бўлси н  деб  уни ечи н ти ри б  кўйганди  —  оти ли б  
кирганини; онаси  отаси н и н г  олдига ю гуриб борганини  ва ундаги 
боғичлари  б ў ш а б  кетган ю бкалари  бирин-кетин  си ди р ил и б  туш- 
ганлигини ва онаси уларга  ўралаш ган  холда отаси ни  кучоадаб ,  
бағрига  т аш л ан ган л и ги н и  ва у билан  б и р л а ш и б  кетиб  —  бу 
пайтда Грегорнинг кўзи кўрмаи колди —  отаси н и н г  иякларини  
к аф тлари  билан  уш лаб, ундан Грегорни омон колди риш и н и  ил­
т и ж о  килаётгани н и  э сл аб  кола  олди, холос».

Б у  и кк и нч и  к и см н и н г  охири. Я кун  яса й л и к .  С ин гли си  Гре­
горга о ч и к  д у ш м а н о н а  м ун о сабатд а  бўла  бош лад и . Қ ачонлар- 
дир, эхти м о л ,  у ак а с и н и  яхш и  кўргандир ,  л е к и н  х о зи р  Грегор 
унда ғазаб  ва ж и р к а н ч л и к  уйғотади . З а м з а  хон им да  хи сла р  
бўғма хастал и к  билан  кураш ади. У ан чай ин  м ехан и к  она, ўғлини 
ўзи ча ,  с у н ъ и й  та р зд а  яхш и кўради; би р озд ан  сўнг  у хам ўғли- 
дан воз к ечи ш га  т а й ё р  э к а н л и 1-ига и ш онч х оси л  к и л а м и з  О т а ­
си , ю корида  к ай д  к и л и н ган и д ек ,  м у а й ян  х ай б ат л и  ва тахдидли  
куч ч ў к к и си г а  етган. А ввал  бош дан  у х о л с и з  ўғлига  ж исм о н и й  
за х м а т  е т к а зи ш г а  т а ш н а  бўлган  ва энди у том он идан  отилган  
олма бечора  к у м у р с к а  Грегор та н а с и д а  к и с и л и б  колди.
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УЧИНЧИ қ и с м

I  с а ҳ н а .  «Грегорга бир ой дан  к ў п р о қ  вакт  а зоб  берган оғир 
ж ар о ҳ ат  (о л м ан и  олиб т аш л аш га  ҳеч  ким ж у р ъ а т  эта  олмади  ва 
у тан аси д а  бир  эсдал и кд ек  колди), б у  оғир ж а р о ҳ ат ,  хозирги 
кайғули  ва ж и р к а н ч  кўрин и ш ига  кар ам асдан , х атто  отаси  хам 
Грегор хар холда ўз о и лас и н и н г  аъ зоси  э кан л и ги н и ,  у билан  
душ м ан дек  м уом ала килиш  мумкин эм асл иги ни , балки  оилавий  
бурч бўй и ча  ундан  наф р атл ан м асдан , чидаш, ф а к а т  чидаш за- 
рурлигини  ёдига  солди». Яна эш и кл а р  м авзусига  ўтилади: кечку- 
рунлари  Грегорнинг  коронғу х он асид ан  ёр уғ  м ехм онхон ага  ки- 
риладиган  э ш и кн и  о ч и к  колдириш ади. Ана ш у  в ази я тд а  яна  бир 
н аф и с л и к  бор. А ввалги  сахн ада  ота ва она ўта х а р а к ат ч ан  эди­
лар: ота пўрим х и зм ат  кийимида сер п у ш т л и к  ва м ард л и к  рамзи 
бўлган  кичик  к изил  бом бач алар н и  ул о к ти рган ,  он аси  томоғи 
хастал и ги га  к ар ам асдан  чи н акам и га  м еб ел н и  судраган . Аммо 
чў к к и га  к ў тарилганд ан  сўнг  пасайиш , о ж и з л и к  бо ш лан ад и . Ота- 
нинг ўзи  тў к и л и б  кетиш  ва мўрт кўнғизга  ай л а н и ш  киррасида  
турганга  ўхш айди . Гўё бу о ч и к  эш и к  о р к ал и  ғалати нарсалар  
ўтаётгандай . Қ ўнғизга  эвр и л и ш  хасталиги  ю кум ли , у худди Гре­
гордан отаси га  о ж и зл и к ,  кўнғир доғлар, и ф л осл и к  билан  бирга 
ю ккандек: «О таси  кечки овкатдан  кўп ўтм ай  ўз  к р еслосида  ух- 
л аб  коларди ; онаси  ва синглиси  т и н ч л и к н и  с а к л а ш га  х ар а к ат  
килардилар; онаси ёруғлик  туш аётган  томон ж у д а  букилиб, тайёр 
л и б о сл ар  м агазини  учун наф ис  ич кий и м л ар и  тикарди; магазин- 
га сотувчи  бў л и б  иш га кирган синглиси , эхтим ол , качонлардир  
т у зу к р о к  иш топиш  умидида кечкурунлари  ст ен о гр аф и я  ва ф р а н ­
цуз тили  би л ан  ш уғулланарди . Б а ъ за н  отаси  уйғонарди  ва худди 
п инакка  кетганлигини сезм аган дек  онасига: «Бугун сен  яна  ж уда 
узок, тикяпсан-да!»  —  дерди, ш ундан  сўнг  яна уй куга  кетар, 
онаси ва си нглиси  бир-бирига караб, ҳорғин  кулиш арди.

О таси  кайсарлик  килиб, уйда хам чопарлик  хи зм ат  кийимини 
ечишдан бош тортарди; унинг халати  илгакда беф ойда осиғлик  
турарди, отаси гўё хизматга шай тургандек ва ф а к а т  ўз бошлиғи- 
нинг буйруғини кутаётгандек бош -оёк кийиниб  олган холда ўз 
ўрнида мудрарди. Ш унинг учун аввал  бош дан хам янги бўлмаган 
хизмат кийими онаси ва синглисининг харчанд уринишларига кара­
масдан ўзининг кўркамлигини йўкотганди. Ш ундай пайтлар бўлар- 
дики, Грегор бутун  окшом давомида ф ак ат  чол устидаги хаммаёғи 
доғ, лекин  хам иш а то зал аб  кўйилган ял т и р о к  тугмали кийимида 
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жуда но кулай холатда, шунга карамасдан  бам айлихотир ухлаши- 
га караб ўтирарди». Ухлаш найти келганда, хотини ва кизининг  
ялиниб-ёлбориш ларига карамасдан  отаси хамиша жойига бориб 
ётиш га кўнмасди. Н ихоят  аёллар  у нинг  кўлтиғидан ушлаб, крес­
лодан кўтаришарди. «У худди ўз  вазнини эплаш нинг уддасидан 
чика олмаётгандек., икки  аёлга осилиб, секин ўрнидан кўзғалар, 
уларга ўзини эшик олдигача олиб  бориш ларига рухсат берар, бу 
ерга етгач, аёллар  нари тури ш ларин и  кўрсатар ва нариёғига ўзи 
мустакил  юра бош ларди, лекин  отасига тўш акка ётиб  олиш га хам 
кўмаклаш иш  учун онаси яна ти ки ш и ни , синглиси —  ёзувини 
шошилганча таш лаш ларига  тўғри келарди». О тасининг  хи зм ат  ки­
йими хайбатли, лекин анчайин холдан тойган зикнанинг  юпунини 
эслата  бошлайди. Тинкаси  куриган  хотин ва киз уни бир хонадан 
иккинчисига судраш лари керак, у  ерда эса —  тўшак.

I I  с а ҳ н а .  З а м з а  о и л а с и н и н г  п аро кан дал и ги  давом  этади . 
О к со ч н и  иш дан б ў ш а т и ш а д и  ва у н и н г  ўрнига ,  э н г  оғир  иш лар- 
ни б а ж а р и ш га  я ғр и н л и  аё л н и  о л иш ади . Ш ун и  ай т и ш и м  к е р а к ­
ки, 1912 йилда П р агад а  уй ю м у ш л а р и н и  б а ж а р и ш  ва о в к а т  
т ай ё р л а ш  1954 йилда И так ад а  б ў л ган и д а н  ан ч а  м ур ак к аб  эди. 
З а м з а л а р  оила та к и н ч о к л ар и н и  сота бош лаш ади . «Улар хозирги  
ш ар о и т л а р д а  ў зл а р и  учун  к а т т а л и к  к и л аётган  к вар ти р а н и  тарк  
э т и ш н и н г  и ло ж и  йўкл и ги да н  х а м и ш а  норози  бў л и ш ар д и ,  б у н ­
га Грегорни бу ердан  к ўчи риш  х а л а к и т  б ер аётган ди .  Л ек и н  
Грегор у л а р н и н г  б о ш к а  ёк к а  к ў ч и б  ў т и ш л ар и г а  ўзи  тў ск и н  
бўл м аётган л и ги н и  ту ш у н ар д и ;  уни хаво  кири ш  учун теш и кча-  
л ари  бўлган  би рор  к утид а  о со н ги н а  о л и б  ч и к и б  кетиш  мум кин  
эди; о и лан и  к ва р т и р а л а р и н и  ў зга р т и р и ш д ан  тў л а  ум и д си зл и к  
ва би р о р  т а н и ш л ар и  ёки к а р и н д о ш л ар и д а  юз берм аган  бахтси з-  
л и к к а  у л ар  р ўп ара  б ў л г а н л и к л а р и  хакидаги  ў й лар  т ў х т а т и б  
т урганд и»  О и л а  аъ зо л а р и  т ў л а л и г и ч а  ў зл ар и  билан  бан дл ар ,  
у л а р н и н г  кучи ф а к а т  к у н д а л и к  ю м у ш л ар н и  б а ж а р и ш г а  етади .

I I I  с а х н а .  Грегор онгида сўнгги инсоний хотиралар  гавдала- 
нади ва улар оиласи  хакида ғамхўрлик килиш ж онли  эхтиёж и  
билан туғилган У хатто қизларга  берилганини, аммо улар «унга 
ёки оиласига ёрдам кўрсатиш  ўрнига безрайи б  туриш арди ва у 
ана шу ш арпалар  ғойиб бўлиш ганида  кувонарди». М азк ур  сахна 
тўлалигича Гретага бағиш ланган , у энг  асосий салбий кахрамон 
си фатида намоён бўлаётганлиги  равшан. «Синглиси эндиликда 
Грегорга мехрибонлик кўрсатиш  тўғрисида ўйлаб  ўтирмасдан, 
эрталаб  ва кундузи ўз магазинига югуришидан аввал унинг хона-
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сига бирон емакни оёғи билан  теп и б  киритар , кечкурун —  Гре­
гор уни еганлиги ёки, кўпинча бўладигандек, емакка хатто те- 
гинмаганлигидан катъи назар, супурги билан йиғиш тириб оларди. 
Энди синглиси томонидан ҳар куни кечкурун  шуғулланадиган 
хонасини тозалаш  нихоятда тез  кечарди. Д еворлар  и ф лосланиб 
кетган, хаммаёкда чанг ва чикинди  ую млари  ётарди. Грегор синг­
лиси пайдо бўлган дастлабки  пайтларда, унга эътирозини  сездир- 
мокчи бўлганидек, энг  ифлос бурчакда ғуж анак  бўли б  оларди. 
Аммо хозир у шундай ж ойда  хаф талаб  турса хам бу синглисига 
кор килмаган бўларди; у чикиндиларни акасидан кам пайкамаёт- 
ганди, синглиси  уларга парво килм асли кка  карор килганди. Айни 
пайтда синглиси, авваллари  унга мутлако  хос бўлмаган, хозир 
эса умуман бутун оилада одат тусига кирган аразчили к  билан 
Грегор хонасини тозалаш  ф ак а т  унинг, Гретанинг вазиф аси  бўли- 
ши кераклигини назорат килиб  борарди». Б и р  гал онаси бир неча 
челак  сув сарф лаб  (Грегор учун эса намлик  ж уда ёк им сиз)  унинг 
хонасини астойдил тозал аш м ок ч и  бўлганда ан тика  оилавий  жан- 
ж а л  кўтарилади. Синглиси  хўнграб йиғлашга тушади, бунга ота- 
онаси аввал  бехол а ж а б л а н и б  туриш ади, «кейин улар  хам типир- 
чилаб колишди: отаси, аввал  онасини  хонани  тозалаш ни кизига 
колдирмаганини юзига сола бошлади; синглиси эса энди унга хеч 
качон Грегор хонасини тозалаш га  рухсат  бериш м айди деб  баки- 
риш га тушди; бу вактда хаяж о н л анган ид ан  ўзини мутлако  бошк- 
ара олмай колган онаси отасини  ётокхонага  судраб олиб киришга 
уринарди; синглиси ўкириш дан ж азавага  тушган холда мўъж азги- 
на муш тларини столга урарди; Грегор эса  ғазабдан к ат т и к  вишил- 
ларди, чунки эш икни ёп иб  кўйиш ва уни бу тўполон ва шовкин- 
дан халос килиш хеч ким нинг хаёлига  келмаётганди».

IV с а ҳ н а .  Грегор б и л ан  я ғри н л и  х и зм а т к о р  аёл  ўр та си д а  
к и з и к а р л и  м у н о с а б а т л а р  ў р н а т и л ад и ,  оксоч  ундан чўчим айди, 
а к с и н ч а  о в у н т и р а д и .  У х а т т о  а ё л г а  ёк а д и :  « Б у ё к к а  к елчи , 
гўнгхўр  кўнғизча!»  —  дейди  у. Д е р а з а  ор ти да  эса  —  ём ғи р ,  
э х т и м о л ,  я к и н л а ш а ё т г а н  б ах о р  дар ак ч и си .

V с а ҳ н а .  И ж арач и л ар  —  б атарти бли к  ж и н н и л ари  бўлган уч 
соколли  пайдо бўлади. Улар м еханик  мавжудотлар , кўркам со- 
коллари  —  никоб, амалда эса бу жиддий ж ано б лар  —  аб л а х  ва 
м у ттахам лар  И ж ар ач и л ар  ота-онасининг ётокхонаси , м ехм онхо­
на чап томонидаги хонани эгаллаш ади. Ота-онаси синглисининг 
хонасига, Грегордан ўнгдаги хонага кўчадилар. Грета м ехм онхо­
нада ухлашга м аж бур  —  эндиликда унинг ўз хонаси йўк, чунки
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иж арач ил ар  мехм онхонада кечки овкат  килиш ади ва хорд и к, чи- 
кариш ади. Бундан таш кари , и ж ар ач ил ар  ж ихозлан ган  квартирага  
ўз м ебелларини  хам олиб  келиш ган  Уларда кўрманаки  озодалик- 
ка иолисона эхтирослар  бор ва хамма керак  бўлм аган  бую млар 
Грегор хонасига тиқиш тирилади . Яъни, иккинчи кием 7-сахнасида 
хамма мебелни олиб чикиш билан  боғли қ  бўлган хангоманинг 
тескариси  килинади. Ўшанда мебель чикариб  таш ланганди , энди 
хона лаш -луш ларга  тўлдирилади  Қ изиқарлиси  шундаки, Грегор, 
оғир ж арохатлан ган  қ ўнғиз  —  олма ти ки л иб  колган ж ой  йиринг- 
лаган, у деярли  ов қатлан м ай  кўйган, —  чанг босган эски-туски- 
лар орасида юриб хузурланади . Барча ўзгариш лар  рўй берадиган 
учинчи кисмнинг мазкур 5-сахнасида оилавий тамадди килиш хусу- 
сияти кандай ўзгарганлиги  кўрсатилган. С околли  оғизларнинг  
механик  харакатига  Зам за  оиласининг механик  ж авоби  мос т у ш а ­
ди И ж арач и л ар  «столнинг аввал  отаси, онаси ва Грегор овкатла- 
надиган томонидаги стулларга  ўтирдилар, салф етк ал арн и  ёйдилар 
ва кўлларига  пичок би л ан  санчкиларни  олдилар. Ш у захо ти ёк  
эшикдан онаси гўшт солинган идиш, дархол унинг оркасидан синг­
лиси  картош ка га тўла  идиш билан  пайдо бўлди. О вкатдан  кую к 
буғ чикарди. И ж ар ач и л ар  олдиларига  кўйилган овкатга  кўл тек- 
кизишдан олдин уни текш и р иб  кўрмокчи бўлганларидек , идиш- 
л ар  томон бош эгдилар, улар  ичида ўртадан ж ой  олгани, афтидан, 
бош калар  томонидан алохида  хурматга сазовори  х акикатан  хам 
гўшт етарли д ар аж ад а  юмш оклигини ан и к л аш  ва уни кайтариб  
юбориш керакмасмикин, деган маънода бир бўлагини идишнинг 
ўзида пичок билан кесиб кўрди. Таом унга м аъкул  туш ди, унинг 
харакатларини  хавоти рлан иб  кузатиб турган онаси билан сингли­
си енгил тортиб  ж илмайиш ди». Грегорнинг катта оёкларга  ўта 
хасад  билан караганлигини  ёдга олайлик; энди бу тиш еиз кўнғиз- 
ни ти ш лар  кизиктиради . «Грегорга тамадди пайтида пайдо бўлаёт- 
ган турли-туман шовкинлар орасида чайнаётган тишларнинг ғижир- 
лаши кўпрок кулоғига чалинаётганлиги ажабланарли туюлди; худди 
бу Грегорга о в катлан иш  учун ти ш лар  кераклиги, ж ағл ар  канча- 
лик  бакувват  бўлмасин, ти ш л ар си з  уларнинг хеч нарсага  ярамас- 
лигини билдириб кўйиш учун килинаётганга  ўхшарди. «М ен хам 
бирор нарса еган бўлардим, —  дерди Грегор ўзига-ўзи таш виш ли  
холда, —  лекин  улар  тамадди килаётган нарсани  эмас. Б у  одам- 
ларнинг  иш тахасини каранг, мен эса очликдан халок бўлмокда- 
ман!»
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V I  с а ҳ н а .  Бу а ж о й и б  м у си к ав и й  с ах н ад а  и ж а р а ч и л а р  Гре- 
т а н и н г  ош х о н ад а  с к р и п к а  ч а л а ё т г а н и н и  э ш и т и б ,  м у си к ага  кеч- 
ки овкат  нихоясидаги ўзига хос ш и рин ли к  таом и  си ф ати да  караб, 
уни ў з л а р и  олдида  м у си к а  и ж р о  э т и ш н и  т а к л и ф  к и л ад и л ар .  Уч 
и ж а р а ч и  ва уч м езбон  м ехм о н хо н ада  ж о й л а ш и ш а д и .

М уси к а  ихлосмандларини р анж итиш ни истамаган холда шуни 
т а ъ к и д л а м о қ ч и м а н к и ,  ум ум ий  тар зд а ,  и ст еъ м о л  н у қтаи  назари- 
дан м у с и к а  а д аб и ёт  ва р а с с о м ч и л и к к а  К араганда с а н ъ а т н и н г  
х а й в о н и й р о к  т у р и д и р  М ен  м у си к ага  у м у м а н  —  ш ахси й  ижод, 
т а с а в в у р ,  ё зу в ч и л и к  н у к т аи  н аза р и д а н  э м ас ,  ун и н г  оддий тинг- 
л о в ч и г а  т а ъ с и р и  н у ктаи  н азар и д а н  ён д а ш м о к д а м а н .  Б у ю к  бас- 
т а к о р ,  б у ю к  ё з у в ч и ,  б у ю к  р ассом  —  а к а -у к а л а р д и р .  Л ек и н  
х и с о б л а ш и м ч а ,  м у си к а н и н г  т и н гл о в ч и га  х ам м а б о п  ва ж айд ар и  
ш ак л да  кў р сатад и ган  т аъ си р и ,  ўр тача  к и т о б  ёки  с у р ат  кўрсата-  
диган  таъ сирд ан  си ф ат  ж их ати дан  бир поғона паст  туради. Бунда 
мен энг  а в в ал о ,  м у си к а н и н г  —  ё зи б  о л и н ган ,  ради о  ор к ал и  
бер и л ад и га н  м у с и к а н и н г  ай р и м  о д ам л ар га  т и н ч л а н т и р у в ч и ,  ал- 
л а л о в ч и ,  б е ф а х м л о в ч и  та ъ с и р и н и  н а за р д а  т у т м о к д ам а н .

К а ф к а н и н г  х и к о я с и д а  к и з  с к р и п к а н и  ш у н ч а к и  ч и й и л л а т а -  
ди  —  бу  б у г у н ги  к у нд аги  к о н с е р в а л а ш т и р и л г а н  ёк и  эф и р даги  
м у с и к а г а  м ос  к ел ад и .  К аф к а  м у с и к а га  х о зи р г и н а  б а ё н  этга- 
н и м д ек  м у н о с а б а т д а  бў л ган :  у м у с и к а д а  х а й в о н и й ,  т е л б а л а ш -  
т и р у в ч и  н а р с а н и  х и с  этган .  К ў пги на  т а р ж и м о н л а р  то м о н и д ан  
н о т ў ғр и  т у ш у н и л г а н  ж у м л а н и  т а л к и н  к и л и ш д а  б у н д ай  муно- 
с а б а т н и  х и с о б г а  о л иш  к ер ак .  Б у  ж у м л а д а  ш у н д ай  д е й и л га н :  
« М у с и к а  Г регорни  ш у н ч а л а р  з а в к л а н т и р г а н  б ў л с а ,  у хайвон  
б ў л г а н м и ? »  Я ъ н и ,  у о д а м л и к  п а й т и д а  м у с и к а н и  у к а д а р  хуш  
кўрмаган, энди, кўнғизга эврилганидан  сўнг, у н и н г о л д и д а  ўзини 
у ш л а б  т у р о л м ай д и :  «Унга ол ди да  о р з у л а н г а н  т а т и б  кў рил м а-  
ган е м а к  т о м о н  й ўл  о ч и л а ё т г а н д е к  т у ю л а р д и » .  С а х н а  ку йи да-  
гича р и в о ж л а н а д и :  Г регор н и н г  с и н г л и с и  и ж а р а ч и л а р г а  куй 
ч ал и б  б ер а  бо ш лай д и . «У кейи н ги  п а й т л ар д а  ў згал ар га  у кадар  
зи й р ак  эм асл иги га  деяр л и  а ж а б л а н м а й  кўйганди ; о лдинлари  эса 
ў зи н и н г  сезги р л и ги д ан  ғ у ру рлан ард и .  Ҳ о л б у к и ,  худди хозир  
ун и н г  я ш и р и н и ш и  учун  х ар  к ач о н ги г а  К араган да  хам к ў п р о к  
с а б а б  бо р  эди ,  чу н к и  ў зи  х о н а с и н и н г  х а м м а  т о м о н и д а  у ю ли б  
ё т г а н  ва с а л г и н а  к ў з ғ а л с а  к ў т а р и л а д и г а н  чан гга  б ел ан г ан д и ,  
о р к а с и  ва б и к и н и д а  и п л а р ,  со ч л а р ,  е м а к  к о л д и к л а р и н и  суд- 
раб  ю рарди ; а в в а л л а р и  б ў л г а н и д е к ,  к у н и га  б и р  неча  бо р  чал- 
к ан ч а  ё т и б ,  хам м а  ёғин и  т о з а л а ш  о д ати  б а р ч а  н а р с а га  нихоят-
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да б е ф а р к  б ў л и б  қ о л га н л и г и  с а б а б л и  бў л ган д и .  А м м о  ў зи н и н г  
и ф л о сл и ги г а  к а р а м а с д а н  м е х м о н х о н а н и н г  я л т и р а б  т у р г а н  п о ­
ли  да  н о л д и н га  с и л ж и ш д а н  х ад и к си р ам ад и »

Бош ида уни хеч ким пайқамайди. «Скрипкада ёқим ли , кизи- 
карли мусикани  тинглаш умидларида алданган» и ж арач ил ар  дера- 
за олдига бориб, мусика тугашига токат  килиб, паст  овозда сух- 
батлаш а бош лайдилар. Л еки н  Грегорга синглиси  мусикани  а ж о ­
йиб и ж р о  этаётгандек  туюлади. У «яна бироз  олдинрокка  силжи- 
ди ва синглисининг  нигохи билан учраш иш  имконига эга бўлиш  
учун боши билан  полга капишди. М уси к а  уни ш унчалик  завклан- 
тираётган  бўлса, у махлукми? Унга олдида ўзи орзулаётган  т а ­
тиб кўрмаган ем ак  томон йўл очи лаётгандек  туюларди. Унда синг­
лиси н ин г  олдига я ки н лаш иш , юбкасидан тортиб, скрипкаси  би ­
лан  ўзининг  хонасига  киришига имо бериш  катъияти  кучайиб 
борарди, чунки бу ерда хеч ким синглисининг  скрипкадаги ўйи- 
нини унингдек бахолай  олмайди. У бундан буён  синглисини ўзи 
хаёт экан, ўз хонасидан чикармасликка карор килди; майли, унинг 
дахш атли  турки  ниҳоят  ўзига хизмат  кўрсатсин; у ўз хонасининг 
барча эш и клари  олдида бирданига пайдо бўлиб, олдиларига  кир- 
мокчи бўлган ларн и  виж иллаган  овози билан кўркитиш ни хохлар- 
ди; л екин  синглиси  унинг олдида маж буран  эмас, ихтиёрий  коли- 
ши керак; синглиси  диванда унинг ёнига ўтирсин  ва унга кулоғи- 
ни тутсин, ўш анда у синглисига, агар бу бах тси зл и к  рўй бермага- 
нида уни ўтган рождествода —  ахир рож дество  ўтиб кетган бўлса 
керак? —  консерваторияга  киритиш га катъий  азм килганлигини 
ва у бу масалада хеч ким нинг бирон эътирозини  писанд  килмас- 
дан хаммага  эълон  килган  бўларди. Б у  сўзлардан  сўнг синглиси 
хаяж онланганидан  йиғлаб юборарди, Грегор эса унинг елкасига 
ти рм аш и б чикиб оларди ва синглиси хизматга кирганидан бери на 
ёкалари , на тасм ал ар  билан яш ирм аган  бўйнидан ўпиб оларди».

Ўртадаги  и ж а р а ч и  тў сат д а н  Грегорни к ў риб  ко л ади , отаси 
ав в ал г и д ек  к ў н ғи зн и  х ай д аб  ю бориш  ў р н и га  те с к а р и с и г а  иш 
тутади : уч и ж а р а ч и  олдига  ш о ш и л ади ,  «кенг  ёй ган  кўл лар и  
би л ан  у л ар н и  х о н а л а р и г а  итар иб  к и р ги зи ш  ва бир  в актн ин г  
ўзи да  гавдаси  б и л ан  Грегорни кў зл а р и д ан  б е к и т и ш г а  уринар- 
ди Энди ул ар  ҳ а к и к а т а н  хам: ёки  от а си н и н г  к и л м и ш и д а н ,  ёхуд  
хеч н арсадан  гумон  к и л м асд ан  Г регордек  қ ў ш н и  би л ан  яш аган- 
л ар и д ан  в о к и ф  б ў л г ан л ар и д ан  а ч ч и к л а н а  б о ш л а ш га н д и .  У лар  
о т аси д ан  и зо х  т а л а б  қ и л и ш а р ,  к ў л л а р и н и  с и л к и т а р ,  соколла-  
рини ғ и ж и м л а ш а р  ва аста  хо н алар ига  ч еки ни ш ар д и» . С ин гли си
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и ж а р а ч и л а р  х о н аси га  ю гуради  ва т е зд а  у л ар н и н г  т ў ш ак л а р и н и  
тўғрилайди . А ммо отан и н г  «яна ўж а р л и ги  ту т и б  колганга  ўхшар- 
ди ,  ш у  с а б а б  у, хар  холда, ўз  и ж а р а ч и л а р и  б и л ан  хуш м уом а- 
лада бўлиш и кераклигини ёдидан кўтарганди. О таси  хамон уларни 
т и с а р т и р и б  борарди, н и ҳ о я т  х он а  эш и ги  ол ди да  ў р тадаги  и ж а ­
рачи  п олни  оёғи би л ан  г у р с и л л а т и б  теп и б ,  уни тў хтатди .

—  Б а ё н о т  б ер и ш и м г а  и ж о з а т  б ер с а н г и з ,  —  деди  у кўлин и  
к ў т а р и б  ва к ў зл а р и  би л ан  он аси  ва си н г л и с и н и  и зл аб ,  —  бу 
к в а р т и р а  ва б у  о и лад аги  ж и р к а н ч  т а р т и б  с а б а б л и ,  —  ш у жой- 
да  у к а т ъ и й  р ав и ш д а  полга  ту п ур ди , —  мен хонадан  батам ом  
воз к е ч ам а н .  А лб атта ,  бу  ерда  я ш ага н  к у н л а р и м  учун  с а р и қ  
ча қ а  хам  т ў л а м а й м а н ,  ак с и н ч а  с и зл а р га ,  и ш о н т и р и б  ай там ан-  
ки, ж у д а  а со сл и  д а ъ в о  кили ш  ҳ а к и д а  х а л и  ў й л а б  к ўр ам ан .

У гапиришдан тўхтади ва бирон  нарсани  кутаётгандек олд 
томон каради. Унинг икки дўсти  хам дархол  овозини чикардилар:

—  Б и з  хам б атам ом  воз  кечам и з .
Ш у н д ан  сў н г  у т у т к и ч н и  у ш л а б ,  э ш и к н и  т а р а к л а т и б  ёпди».
VII  с а ҳ н а .  Синглиси ўзини тўла фош этади; унинг узил-кесил 

хиёнати Грегор учун ф ож иали: «Бу дахш атли  махлук  олдида ўз 
акамнинг отини тилга хам олмайман ва ф акат  шуни айтаманки, биз 
ундан халос бўлишга харакат  килиб кўриш имиз керак...

—  Б и з  ундан  к у т у л и ш  учун  у р и н и б  к ў р и ш и м и з  к ер ак ,  —  
деди  с и н гл и си  ф а к а т  отаси га  м у р о ж а а т  к и л а р  э кан ,  з ер о ,  о н аси  
ўз й ў т ал и  б и л ан  бў л и б ,  хеч н ар са н и  эш и тм а сд и ,  —  у, мана  
к ў р аси з ,  ҳ а м м а м и з н и  к ар о  ер  к ил ад и . Б и з  ҳ а м м а м и з  ўлиб-ти- 
р и л и б  и ш л а с а к ,  б у н и н г  у сти га  уйда б и р  у м р л и к  а зоб га  дучор  
б ў л с ак .  М е н  хам  энди бунга  чи д ай  о л м ай м ан .

Ва у шу кадар  хўнграб йиғлаш га  туш д ики , кўз ёш л ари  она- 
си н и н г  ю зига ока  бош лади , си нгл иси  б еи х т и ёр  у л ар н и  кўллари  
билан  арти ш га  тушди». О та  ва сингил  Грегор уларни  туш унмас- 
лиги  ва шу саб а б л и  у билан  би рон  нарсага  к ел и ш и б  бўлм асли ги  
ф и к р и д а  якдиллар .

—  Б у  ердан йўколсин! —  хайкирди  синглиси. —  О та,  бу — 
ягона йўл. Ф а к а т  сен  бу Грегор эканлиги  хакидаги ўйингдан  куту- 
л иш ин г  керак. Б и зн и н г  бахтсизлигим из хам узо к  вакт бунга ишо- 
ниб келганимиздадир. Аммо канакаси га  бу Грегор бўлсин? Агар 
бу Грегор бўлганида, у а л л акач он  одам лар  бундай  м ахлуклар  
билан  яшай о л м асл и кл ар и ни  туш унган  ва ўзи йўколган бўларди. 
Бу  холда би знинг  акам и з бўлм асди , б и р о к  биз аввалгидек  яшай- 
верган б ўлард ик  ва унинг хотирасини  ёд  сакдардик .  Бу  махлук
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эса бизни т а ъ қ и б  қилади, иж ар ач ил арн и  ҳайдайди, бутун кварти­
рами э гал л аб  олиш ва би зн и  кўчага  у л о к т и р и б  Таш лаш ни хох- 
лаётганлиги  очиқ-равшанга ўхшайди».

У инсоний мавжудот ва ака сифатида й ў к  бўлгани, энди кўнғиз 
сифатида хам й ў қ б ў л и ш и  кераштиги Грегор учун халокатли зарба 
бўлди. Беҳол ва м аж р ух  холи да у ғоят кийинчилик билан  хонасига 
с у д р а л и б  к етад и .  Э ш и к  олдида  у ў г и р и л а д и  ва сў н гги  нигохи  
у х л аё т ган  онасига тушади. «У хонасига кириши билан эшикни 
шошилиб ёпишди, тамбалашди, кейин эса кулф лаб  хам қўйишди. 
Грегор ор к аси  да  кутил  маган бу ш овқи н дан  шу кадар  қўркиб 
кетдики, панж алари  кийшайиб колди. Синглиси шундай хам шоши- 
лаётганди . У шай холда турган  эди, кейин  олдинга тезл и к  билан  
отилди  —  Грегор унинг кандай якинлаш ганини хам эшитмади, — 
ва ота-онасига: «Нихоят-а!» —  деб  кичқириб, қулфдаги калитни 
буради». Қоронғуликда кол га н Грегор умуман кимирлай олмасли- 
гини с езди, унинг бутун танаси оғриётган бўлса хам санчик йўко- 
лаётгандек туюларди. «Оркасида чириб кетган олма ва унинг атро- 
фидаги, чанг билан копланишга улгурган ярасини эса деярли хис 
килмасди. Уз оиласи хаки да мехрибонлик ва мухаббат билан ўйларди. 
У шунингдек, хатто синглиси айтганидан хам катъий рок равишда 
бу ердан ғойиб бўлиши керак деб хисобларди. М инорадаги соатлар 
учга бонг ургунга кадар у ана шундай беғубор ва сокин ўйлар 
оғушида бўлди. Д ераза  ортида хамма нарса ёришганида у хали хаёт 
эди. Кейин боши унинг иродасига бўйсунмасдан жуда пастга оси- 
либ  тушди ва у сўнгги марта бехол нафас олди».

V I I I  с а х н а .  Грегор ўлган; эр т а л а б  оксоч  хотин  ун и н г  куп- 
к у р у к  ж а сад и н и  топади  ва к у м у р ек ал ар  ои ласи н и  кудратли, 
ил и к  енгил  тортиш  хисси  эгаллайди . Тарихнин!" бу киррасига  
си н ч и к л а б  ва мехр  би л ан  кар аш  керак .  Грегор —  кум у р ека  
к иёф аси даги  инсон; унинг оиласи  —  инсон киёф аси даги  кумурс- 
калардир. Грегор ўлди ва оила а ъ зо л а р и н и н г  кум у река  кал бл ар и 
дархол  энди хаётдан  кувон авери ш  м ум ки н л и ги н и  хис э т а д и .

« —  Грета , бир  да  кика  га би зн и н г  ол ди м и зга  кир, —  деди 
хоним З а м з а  ғамгин т аб ассу м  би л ан  ва Грета , ж а с а д д а н  кўзини 
олм аган  хол да  ота-онаси  ор ти дан  ё т о к х о н ага  йўл олди».

О к с о ч  аёл  д е р а з а н и  л а н г  очади , кўча  хав о с и д а  и ли к л и к  
хис э ти л ади : март  о х и р л а б  кол ган  ва к у м у р с к а л а р  карахтлик- 
дан  уй ғон а  бо ш лаш ади .

IX с а ҳ н а .  А ж о й иб  манзара: и ж ар ач и л ар  тунд холда нонушта 
тал аб  киладилар, улар  га эса нонуш та ўрнига Грегорнинг жасади-
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ни кўрсатиш ади «Улар ўш а хонага киришди ва энди жуда ёруғ 
хонада кўлларини  костю мларининг  си йкалан ган  чўнтакларига  бе- 
китган холда Грегор ж асадини  ўраб  олишди». Бу  ерда кайси сўз 
хал килувчиси? Қуёш нуридаги «сийкаланган». Э ртакдагидек, эр- 
такни н г  бахтли тугашидек: м ў ъ ж и за к о р  вафоти билан ёвуз  жоду- 
л ар  тар к ал и б  кетади И ж ар ач и л ар н и н г  м аж рухлиги  ошкор бўла- 
ди, уларда энди вахимали ҳеч вако йўк; З а м з а  оиласи  эса, ак си н ­
ча, рухланиб  кетган, ж ў ш к и н  хаётий  кучга тўлган, ўз айтганини 
килдиради. С ахна зи нап оя  мавзусининг  такрорлани ш и  билан  ту- 
гайди. Олдин бош карувчи зинапоядан секинлаш тирилган  харакат- 
да нанж арага  суяниб тисарилган  эди. Х озир  эса ж ан о б  Зам за  
итоаткор килинган иж арач ил ар га  квартирани  бўш атиб  кўйишни 
буюради. «Кириш йўлагида хар учаласи  илгичдан ш ляпаларини, 
асол ар  кўйиладиган  ж ойдан  асо л ар и н и  олиб , индамасдан  бош 
эгишди ва квартирани тарк этишди». Зинапоядан  уч сокрлли и ж а ­
рачи, автом атлар , мурвати бураладиган кўғирчоклар  тушмокда; 
З ам за  оиласи  эса зи нап оя  панж арал арига  суяниб, уларнинг  кети- 
шини кузатяпти. Пастга олиб туш адиган  зиналар , таъбир  ж о и з  
бўлса, кум урсканинг  бўғинли оёкчаларини  эслатади; и ж ар ач ил ар  
гох кўздан ғойиб бўлиб, год кўриниб, тобора пастга, бир майдон- 
чадан иккинчисига, бир бўғиндан иккинчисига туш иш япти . Қай- 
сидир нуктада улар  билан  кассоб  дастёри  учрашади: у аввал паст- 
дан кўринади ва улар томон кўтарилади, кейин улардан анча 
тепада, каддини мағрур тик тутган, бошида кизил  би ф ш текслар  
ва сувли  ичак-чавоклар, ялт и р о к  сем и з  п аш ш аларни  урчитадиган 
кизил  хом гўшт тўла сават  билан  кўринади.

X с а ҳ н а .  Сўнгги  с ах н а  ў зи н и н г  к и н о я ли  соддалиги  билан  
хай р а тлан ар л и д и р .  Б ахо рги  куёш  ёғдуси  хат  б и т аёт ган  —  хус- 
нихат ,  бўғи нли  о ё к ч а л а р ,  х у р сан д  п а н ж а л а р  —  си н гл и си  ва 
отаси  би л ан  о н асига  туш ади; уч к у м у р с к а  учта  —  ўз  бош ли к-  
л ар и га  ту ш у н т и р и ш  хати ё зи ш я п т и .  «Улар бугунги  к унни  дам 
олиш  ва сайр  к и л и ш га  б ағ и ш л а ш г а  к аро р  к и л и ш ган ; у л ар  ишда 
бун дай  т а н а ф ф у с  к и л и ш га  с а з о в о р  б ў л и б г и н а  к о л м асд ан ,  бу 
ул ар  учун  айни  за р у р а т  эди». О к со ч  аёл  э р т а л а б к и  ю м уш лари- 
ни т у галл аб ,  уларга  ж и л м а й и б :  «анави  н арсани  кандай  ч и к а р и б  
таш л аш  тўғрисида таш виш  тортм асан ги з  бўлаверади, хамма нарса 
ж о йи да» ,  дейди З а м з а  хоним ва Грета яна  д и к к а т  би л ан  хатла- 
ри устида бош эгадилар, ж а н о б  Зам за  эса оксоч хотин тафсилот- 
ларни батафсил гапириб берм окчи  экан ли ги ни  сезиб, кўлининг 
к а т ъ и й  х ар ак а ти  би л ан  уни тўх т ат ад и . . .
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<• —  Кеч к у р у  н у иш дан бў ш ати л а д и ,  —  деди  ж а н о б  Зам за ,  
л ек и н  х о т и н и д ан  хам , к и зи д ан  хам ж а в о б  о л о л м а д и ,  чунки 
оксоч  а ёл  у л ар  ар а н г  м у я с с а р  бў л ган  х о т и р ж а м л и к л а р и н и  буз- 
ган эди. О н а  ва к и з  ў р н и л ар и д ан  тури ш ди ,  д е р а з а  олдига  ке- 
л иш ди  ва к у ч о к л а ш и б ,  шу ерда тў х т а ш д и .  Ж а н о б  З а м з а  стули- 
да ўти риб , у л ар  томон  ў гири лди  ва б и р  неча л а х з а  индамай 
уларга  кар аб  турди. Кейин улар га  х айкирди :

—  Б у  ё к к а  келсанглар-чи! Ў тм иш ни у н у т и н гл ар  энди. Би- 
розгин а  бўлса-да ,  мен ха ким да хам ўй лан гл ар .

А ёлл ар  бунга  дар хо л  б ў й су н и б ,  унинг  олди га  ш ош и л и ш ди , 
уни э р к ал аш д и  ва т езд а  ха тл ар и н и  тугалл аш д и .

Шундан кейин улар бир неча ой давомида эплашмаганини килиш- 
ди —  квартирани биргаликда тарк  этишди ва трамвайда шахар 
ташкарисига йўл олишди. Улар бир ўзлари ўтирган вагон майин 
куёш га тўла эди. Улар ўз ўриндикларига кулай суяниш иб олиб, 
келаж ак  реж аларини мухокама килишга тушишди; бу м ўлж аллар  
тузукрок  каралса, чакки эмас экан, чунки улар бир-бирларидан, 
умуман ол ганда, сўраб-суриштирмаган хизматлари  хаммаларига 
нихоятда кулай, энг асосийси эса, келаж акда кўп нарсага ум ид 
килиш м ум кин экан. Квартираларини алмаш тириш  хозирги ахвол- 
ларини энг осонгина ту б дан яхшилаш имконини берган бўларди, 
албатта; улар хозирги, олдин Грегорнинг узи танлаган квартирала- 
ри ўрнига ихчамрок, арзонрок, аммо я на да кулайроғини и ж ара  га 
олиш га карор килишди. Улар сухбатлаш ар эканлар, ж аноб  ва хо­
ним Зам за  ўйларига деярли бир вактда тобора ж онлан иб  бораёт- 
ган кизларининг юзини синиктирган барча кай гул ар га карамасдан, 
сўнгги вактда у очилиб кетганлиги ва хаки кий сохибжамолга ай- 
ланганлиги келди. Гапларини тўхтатишиб, беихтиёр имолар тили га 
ўтиб, улар  мана, энди унга муносиб эр  топиш вакти келганлиги 
хаки да ўйлай бошлашди. Қизлари уларнинг янги орзулари ва ажойиб 
ниятларини тасдикдаётгандек, сафарларининг сўнггида биринчи бўлиб 
ўрнидан турди ва гўзал коматини кўз-кўз килди».

Ҳ и к о я н и н г  а с о с и й  м а в з у л а р и г а  я к у н  я с а й л и к .
1. Х икояда  уч раками  сези л арл и  роль ў й найди. Ҳ икоя  уч 

кием дан и борат. Грегор хонасининг уч эш иги  бор. Ҳикоя давоми­
да уч хизматкор аёл  пайдо бўлади. Уч и ж ар ач и н и н г  учта с о кол и 
бор. Уч З а м з а  учта хат ёзади. М ен  рамзлар  ахам и яти н и  хаддан 
та ш кар и кучайтиришдан хавфеирайман, зеро, сиз  рамзни китоб- 
нинг бадиий негизидан узиб олиш ингиз билан  у сизни  кувонтири- 
шини тўхтатади. Б ун ин г  сабаби  шундаки, бадиий рамзлар  хам.
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бачкана ,  ўйлаб топилган ва хатто  ахмокона рамзлар  хам бўлади. 
С и з  бундай талайгина тен такн ам о  рамзларга  —  ўртам и ёна  акл- 
ларни жуда жалб килади ган урфли ишратнинг ривоят билан кориш- 
маси тарзда гил а рига Кафка асарларини  рухий тахлиллари  ва ри- 
воятли талкинларида дуч келасиз. Б ош кача  килиб айтганда, рамз­
л ар  хаки кий хам да бачкана ва ахмокона бўлиши мумкин. Ҳ акиқий  
бадиий асарнинг  абстракт  рамзий  ахамияти  хеч качон аж ойи б  
тарзда ловуллаб  турган хаётдан  устун келмаслиги керак.

Ш у сабабли  «Эврилиш»даги уч рака ми га урғу берилиш и рам- 
зийликдан  кўпрок  аломат, геральдик хусусиятига  эгадир. М о хи ят  
ж ихати дан  у техникавий  роль ўйнайди. Учлик, триплет , триада, 
триптих —  сан ъатн и нг  маълум  ш аклларидир, улар, масалан , уч 
холат  —  ёш лик, етуклик, кар ил и к —  ёки бош ка хар кандай  уч 
кием л и асардек Триптих сурат  ёки  х ай калтарош ли к  асарининг 
уч кием да ёнма-ён берилиш идир. Кафка, масалан, хикоянинг  бош- 
ланишида уч хонани —  марказида Грегорнинг хонаси бўлган хам да 
мехмонхона ва синглиси хонасини тасвир л аш  билан шундай таъ- 
си рчан ликка  эриш ади. Б ундан  таш кари , уч кисм ли  тузи лм а пье- 
с анинг  уч кўриниш ига ўхш атилади . Ва нихоят, ш уни таъкидлаш  
керакки, Кафканинг ф антази яси  катъиян  мантиқий: мантикка три­
ада (тезис-антитезис-синтез)дан  нима я ки н р о к  бўли ш и  мумкин. 
Ш унинг учун К афканинг «уч» рамзига унинг эстетик  ва мантикий 
ахамиятини  колдирайлик-да, иш ратчи  ривоятчилар  веналик  мад- 
дох  рахбарлигида бу хакда тўқиган  нарсаларни  унутайлик.

2. Б ош  ка м а в зу  ч и зи ғи  —  бу бу ту н  х и к о я д а н  к и зи л  ип 
б ў л и б  ўтган  о чи л а ёт ган  ва қ у л ф л а н а ё т г а н  э ш и к л а р  чизиғидир.

3. Учинчи м авзу  чи зи ғи  —  З а м з а  ои лас и  ту р м у ш и  ахволи - 
нинг я х ш и л а н и ш и  ва ё м о н л аш и ш и ; бу —  улар  ф аро вон л иги -  
нинг  ор ти ш и  ва Г регорнинг  ўт а  а я н ч л и  ахв оли  ў ртаси даги  но- 
з и к  м утан о сиб л ик ди р .

Б ош  ка, и кк и л ам ч и  м а в зу л а р  хам бор, б и р о к  х и ко я н и  тушу- 
ниш учун ф а к а т  ю кори да  қ а й д  э т и л г а н л а р  мухимдир.

К афка уел уб и га эъ т и б о р  к аратин г .  У нинг  равш ан  тили , а н и к  
ва ж ид ди й  оханг  х и к о я н и н г  д а х ш а т л и  м ав зу си га  к а т ъ и й  кара- 
м а-карш и  кўйилган .  У н и н г  ш и дд атли , о к-кор а м атн и  хеч к а н ­
дай  ш оирона  т а ш б е х л а р  б и л ан  б езал м а га н .  Унинг т и л и н и н г  
ш аф ф о ф л и ги  ф а н т а з и я с и н и н г  х аф ах о н  бой л и ги дан  д а л о л а т  бе- 
ради. Қ ар а м а -к а р ш и л и к  ва б и р л и к ,  усл уб  ва м азм ун , усу л  ва 
м атери ал  а ж р а л м а с  я х л и т л и к к а  ж и п е л а ш т и р и л г а н .

Р у с ч а д а н  Э р к и н  Э Р Н Л З Л Р О В  т а рж и м а си



КАФКА Ҳ И КМ АТ ЛАРИ

«Хаки кий йўл тўғрисидаги мушоҳадалар» —  бу аслини ол ганда 
афоризм. Тағин канака денг, кафкача, жуда даҳш атли, телбаликка 
Караганда ўзгачаликнинг мудҳиш тусига эга хикматлар. Уларда хам­
мага кўллаш и мумкин бўлган хаёт донолиги ж уда хам кам, бирок 
Кафканинг ўзига дахлдорлиги, унинг тасаввурлари ва тажрибасига 
мансублари нихоятда кўп. Афоризмлардан кахр уф уриб туради, бу 
билан улар Ницше афоризмларини эслатади, лекин улардан т аш ­
кари бу хикматларда беҳоллик  ва қўркинч кўп, бу эса —  худди 
Кафкадир. Бундай афоризмлардан иктибос келтириш кийин, чунки 
улар Кафканинг романлари каби бадиий асарлардир, ф акат  афо- 
ризмларнинг хар бири эмас, хаммаси жамланган  холдагина.

К аф ка  аф о ризм л ари  ф а к а т  м у а л л и ф / к а х р а м о н г а  нисбат  бе- 
р ил ган ш ахсий  кечи нм ал ар  маж м уи ди р . У лар  ш у д ар аж а д а  ш ах­
сий, ш ахсий т аж р и б а ,  кечинм а ва и зтироблардан  ш аклланган  
бўли ш и га  карам асдан , четда турган  китобхон  хам бу афоризм- 
ларни  идрок этибги н а  колмасдан , ўзига  нисбатан  кўллай  хам 
олади. М е н  т у бси зл и кн и  хис этяпм ан , аммо бу, масалан , ме- 
нинг эмас, балки  К аф кан ин г  ш ахсий  тел  бал  и ги тубсизлигидир.

*  *  *

Х аки  кий йўл баландликда эмас, балки  ш ундоккина  ер  устига 
тортилган  д ор  о ркали  ўтади. Бу йўл у узра  од им отишга эмас, 
балки  хам и ш а коки ли ш  учун м ў л ж а л л ан га н га  ўхшайди.

И нсон  хам м а  х а т о л а р и н и н г  м ох и яти  т о к а т с и зл и к ,  изчил- 
л икд ан  б а р в а к т  воз кечиш , сох та  и ш 1-а со хта  ди к к а т -эъ т и б о р н и  
каратиш дадир.
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*  *  *

Ҳ амма бахтси зл и кл а р н и  к ел ти ри б  чи қаради ган  иккита асо ­
сий инсоний гуноқ бор: бу —  т о қ а т с и зл и к  ва бепарволик . То- 
қатсизли к  сабаб  инсон ж ан н а т д ан  қувилган , беп арволи ги  туф ай- 
ли у ерга қай ти б  бора олмайди. Э хтим ол , би тта  асосий  гуноҳ: 
т о к а т с и зл и  к бордир. Т о к а т с и з л и к  учун  қ у ви л га н ,  т о к а т с и з л и к  
с а б а б  к ай т а  олин м ай ди .

*  *  *

Ё вузли кни н г  энг т аъ си рч ан  васвасаси  —  кураш га даъватдир .

*  *  *

К атак  куш ни и зл аб  кетди .

*  *  *

Сен —  м асал аса н .  А тр оф д а  эса би р о р та  ў қ у в ч и  йўк.

*  *  *

М а к с а д  бор, ам м о  йўл й ўқ ; би з  й ўл  д еб  ата й д и ган  н ар са  — 
бу су стк аш л и к д и р .

*  *  *

М ен авваллари  нега саволимга ж авоб  олмаслигимни тушун- 
мас эдим, бугун мен кандай килиб  сўраш мумкин деб ўйлаганимга 
туш унмайман  Л еки н  мен ўйлам аганм ан  хам, ф акат  сўраганман.

*  *  *

Е в у зл и к дан  к ар зн и  м у х л ат н и  чў зи б  т ў л а ш  м у м ки н  э м ас  — 
ам м о м у т т аси л  шунга и н ти л а д и л ар .

*  *  *

У ларга  ш ох ёки  ш ох  ж а р ч и л а р и  б ў л и ш н и  ўзл ар и  та н л а ш  
х у к у ки  бер и л ган д и .  У л ар н и н г  х а м м а си  б о л ал а р ч а  ш ох  ж а р ч и ­
л ар и  б ў л и ш н и  хоҳлаш ди . Ш у с а б а б  ф а к а т  ж а р ч и л а р  бор, бу 
к и м с ал а р  дун ё  б ў й л а б  ел и б  ю ради лар  ва ш ох  й ў кл и ги  учун 
м аъ н о си н и  йўкотган  х а б а р л а р н и  б и р -б и р л ар и га  е т к азад и л ар .
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*  *  *

Т а р а қ қ и ё т га  и ш о ни ш  т а р а қ к и ё т г а  эри ш и л ди  дегани  эмас.

*  *  *

У Е р н и н г  хур ва хи м оя  остига  о л и н ган  ф у ка р о си д и р ,  зеро, 
у зам и н даги  барча  к ен гл и к л а р га  е т а  ол ади ган  д а р а ж а д а  узун  
за н ж и р г а  боғл ан ган ,  ам м о  бу з а н ж и р н и н г  узун лиги  ш унчаки ,  
унинг  Ер доирасидан  ч и к и ш и га  имкон берм айди. Айни пайтда у 
яна  ф а л а к н и н г  хам хур  ва хи м оя  о сти га  о л ин ган  ф укар оси ди р ,  
зеро ,  ф а л а к  з а н ж и р и г а  хам худди  шу т арзд а  бо ғл ан ган .  Агар у 
Ерга тал п и н са ,  бўйнидаги  ф ал ак  си р тм оғи  бўғади ,  ф а л а к к а  ин- 
ти лса  —  Ернинг сиртмоғи. Ш унга  к ар ам асдан  унда хамма имко- 
н и я т л а р  бор, буни  у хис к ил ад и , х ат т о  у буни д а став вал ги  
ян г л и ш л и к  э кан л и ги н и  хам т у ш у н т и р и ш д а н  бош тортади .

*  *  *

Ў зи н гн и  и н со н и й л и кд а  с и н аб  кўр. У и к к и л а н у в ч и л а р н и  ик- 
к и л ан и ш га ,  и ш о н ад и ган л арн и  и ш о ни ш га  м а ж б у р  килади.

Р у х  т ая н ч  в а зи ф а с и н и  ў т а м а с а г и н а  э р к и н  б ў л а  олади.

*  *  *

Ҳ а к и к а т  б ў л и н м ай д и ,  д е м ак  у ў зи н и  ўзи  тан ий  олмайди; 
ким ун и  т а н и ш н и  хо хл аса  ёлғон га  а й л а н и ш и  керак.

И шонч кундага туш аётган  болтадек  хам залворли, хам енгил.

*  *  *

Ў зи н г  би л ан  дунё ўр таеи даги  к у раш да  т и н ч л и к  хакам и  бўл.

*  *  *

Атрофимиздаги хамма укубатлардан  биз хам азоб чекиш имиз 
керак. Ҳ аммамизнинг  тан ам из  бир эмас, л екин  биз бир хил ри- 
вож ланамиз .  Ш у сабабли  биз у  ёки бу шаклда барча дардларни 
бошдан кечирамиз. Гўдак улғайиши давомида то каригунча ва 
вафот этгунга кадар хаётнинг  барча боскичларидан  ўтгани каби,
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биз хам инсоният  билан б о м и к л и г и м и з  сабабли  у л ғайиш им из 
давомида бу дунёнинг барча укубатларидан ўтамиз. Бундай ахволда 
адолатга ўрин йўқ, шу билан  бирга уку бат  олдида кўрқинчга ёки 
укубатни  мархам атдек  талкин  этишга хам ўрин йўк

*  *  *

Гунох хам и ш а о ш к ор  холда келади  ва дархол  хис этилади . У 
ўз илдизи ор кали  ортга  к айтад и  ва уни юлиб олиш ш ар т  эмас.

*  *  *

Б и з  идрок дарах ти  м евасин и  т о т га н л и ги м и з  учун гин а  эмас ,  
ш унингдек  х аёт  д а р а х т и  м е в а с и н и  т о т м аг а н л и ги м и з  у чун  хам 
гунохкорм из.  Г уно хи м и здан  к а т ъ и  н азар ,  шу ҳо л ат д а  бўли ш и - 
м и зн ин г  ўзи гунохдир

*  *  *

Х аёт  м ук ад д и м аси н и н г  икки  вазиф аси :  ўз дои р ан гн и  то б о р а  
ч ек л а ш  ва м у н т а за м  р а в и ш д а  ўз  д о и р а н г  т аш к а р и с и д а  каерда-  
дир  б ек и н и б  о л м аг ан л и ги н гн и  т е к ш и р и б  бориш .

*  *  *

С ал би й  иш га кўл  уриш  —  б у  хали  зи м м а м и зг а  кж л ан ади -  
гани; и ж об и й  и ш л ар га  к ўл  уриш  —  бизга  инъом этил гани .

*  *  *

Э згу л и к ,  к а й си д и р  м аъ н о д а ,  х у р сан д ч и л и к  эмас.

*  *  *

У н и нг ,  э х т и м о л ,  э г а л и к  к и л и ш и ,  л е к и н  м а в ж у д  э м а с л и г и  
х а к и д а г и  т а с д и к к а  ж а в о б и  ф а к а т  т и т р а ш  ва ю р ак  у р и ш и  бўл- 
ди.

*  *  *

А гар сен  тек и с  йўлдан  ўз и х т и ёр и н г  бўй и ча  к ет а ёт га н  ва 
ш унга  кар ам асд ан  о р к ага  ч ек и н ган  бўл сан г ,  н и я т и н г  пучга  чи- 
карди; б и р о к  сен  к и я л и к д а н  ю ко ри га  т и р м а ш а р  э кан сан  ва бу
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к и я л и к  п аетид ан  ў зи н г  унга о с и л и б  кол ган дек  тую л сан г ,  орт 
том о н  ка дам  к ў й и л и ш и  ф а к а т  з а м и н  х у с у с и я т л а р и  т уф ай л и  
б ўл и ш и  мум кин  ва бундан  т у ш к у н л и к к а  т у ш м а с л и к  керак.

* * *

Ш ун дай  сав о л л а р  бо рк и ,  агар  б и з  т а б и а т  том он идан  у л а р ­
дан  хал о с  э т и л м аг а н и м и зд а ,  б у  с а в о л л а р  ён ид ан  ў ти б  кетолма- 
ган б ўлард ик

*  *  *

Б а ъ за н  ёв у зл и к  кўлдаги  кур ол га  ўхш айди; уни т ан и са н г  хам 
ёки  т а н и м а с а н г  хам, и роданг  б и л ан  четга  сур и б  к ў й и ш га  к ар ­
ги ил и к кўр сатм ай  изн  беради.

Ё в у зл и к  —  инсон  т а ф а к к у р и н и н г  м у ай ян  ўти ш  хо л атл ар и-  
даги  нуридир. С охта  х а ё л л а р  м о х и ят  ж и х а т и д а н  хи сси ёт  дунё- 
си э м ас ,  б ал к и  унинг  ёв у зл и ги д и р ; л е к и н  у би зн и н г  нигохимиз-  
га х и сс и ёт  д ун ёси  бў л и б  кўринади .

Д у н ё д а  ким ўз  я к и н л а р и н и  ях ш и  кўрса ,  ф а к а т  ўзи ни  яхш и 
к ў р ад и ган л а р га  Караганда кўп хам  эм ас ,  кам  хам эмас адолат-  
с и зл и к  килади ; бунда ф а к а т  б и т т а  саво л  колади: я к и н н и  яхш и 
кўриш  м ум ки нм и?

*  *  *

Ким дун ёдан  воз кечса ,  б ар ч а  и н со н л арн и  ях ш и  кўриш и 
к ер ак ,  зер о ,  у у л ар н и н г  д у н ё си д а н  хам воз кечаяп ти .  Б у  билан  
у и н с о н и я т н и н г  х а к и к и й  м о хи яти  н им адан  и борат  э кан л и ги н и  
ан гл ай  бош лай д и : чунки  сен  и нсо н и ят га  м ан су б  э к а н сан ,  уни 
яхш и  к ў р м асл и к  мум кин  эм ас .

*  *  *

Б и з  ж а н н а т д а  я ш а ш  учун я р а т и л г а н  эдик, ж а н н а т  бизга  
хи зм ат  килиш  учун я р ат и л г ан  эди. Б и з  нима учун я ратилган-
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лигимиз ўзгартирилди; лекин  ж анн атни н г  я ратилиш и билан  нима 
содир бўл ган л и ги  ҳ ақ и д а  а й ти л м ай ди

*  *  *

М у а й я н  н у қтад ан  б о ш л а б  о р к ага  к а й т и б  бўл м ай д и .  Б у  нук- 
тага е т и б  бор и ш  керак.

*  *  *

Б и зн и н г  с а н ъ а т и м и з  —  х а к и к а т д а н  кўр б ўли ш ди р .

*  *  *

М а ъ н а в и й  д ун ёд ан  б о ш к а  хеч н арса  йўк; би з  х и с си й  дунё 
деб  ат ай д и га н  нарса  м а ъ н а в и й  дунёдаги  ё в у зл и к д и р ,  б и з  ё в у з ­
лик  д еб  атай д и га н  нар са  д о и м и й  т а р а к к и й  э т и ш и м и з н и н г  к а й ­
сидир  л ах за с и д а г и  з а р у р а т д и р ,  холос

*  *  *

Ҳеч ким ни, ш у  ж у м л а д а н  д у н ён и  хам у ғ ала б ага  эр и ш ган -  
лиги  би л ан  ал даб  бўлм айди.

*  *  *

И л о н н и н г  в о си т а ч и л и ги  з а р у р  эди: илон  и нсон н и  авраш и  
м ум ки н, л ек и н  ўзи  инсон  бўла  олмайди.

*  *  *

С ен  тур ган  зам и н  икки  оёғинг  каф ти  боси б  т у р и ш га  е т ар л и  
б.ўл га нидан  катта  э м ас л и г и н и  ан гл а б  ети ш  —  бахтдир.

*  *  *

Р а к и б и н г  хак и к и й  б ў л с а ,  в уж у д и н гн и  ч е к с и з  м а т о н а т  кам- 
райди.

*  *  *

И нсоний  т а р а к к и ё т н и н г  хал килувчи л ах заси  боки йдир; шу 
сабаб л и  ўтм иш даги  барча  н арсани  а р зи м ас  деб  эъл он  киладиган  
инкилобий  м аън ави й  х ар ак ат л ар  хакдир, зеро , хали  хеч нарса 
содир бул га  ни йўк.
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*  *  *

Худди кузги й ўлак д ек :  ун и  х о зи р  ш ипирган  бўлсалар-да ,  
шу за х о т и ё к  к у р у к  я п р о к л а р  би л ан  қоплан ади .

*  *  *

Р ў п арам и зд аги  ўлим  —  т а х м и н а н  с и н ф  дев о ри да  И скан дар  
З у л к а р н а й н н и н г  ж ан ги  та с в и р л а н га н  суратдек .  А ммо хам м а  гаи 
бу х аётда  ан а  ш ун дай  с у р а т н и  ў з  и ш л ар и н г  би л ан  б е заш  ёки 
м ан зар ан и  батам ом  ў ч и р и ш д а  экан ли ги дад ир .

*  *  *

У тош н и  с и кк ан  кў л д ек  м ах к ам д и р ,  кўл эса  тош н и  и ло ж и  
борича  у зо к р о к к а  отиш  у ч у н ги н а  қ а т т и к  си қ к а н ;  л ек и н  йўл 
ўша о л и сл и к к а  хам о либ  боради.

*  *  *

С ен дун ё  а зо б л а р и д а н  ўзи н гн и  четга  о л и ш и н г  мум кин, сен- 
га бунга изн б ери л ад и  ва б у  т а б и а т и н г а  мос; л ек и н ,  э х ти м о л ,  
ана  шу ўзи нгн и  четга  олиш  сен дучор  б ў л м а с л и г и н г  мум кин  
бўлган  я к к а ю  ягона  а зоб  б ў л и ш и  мумкин

*  *  *

И нсон  и ро д аси н и н г  э р к и  бор, бу  уч хил к ўр и н и ш д ад и р .  
Б и р и н чи дан ,  у м азк у р  х аётн и  хо х л а ш д а  эркин  эди; энди  эса  у 
бу эр ки н и  о р к ага  к а й т а р и б  ола  ол м ай ди , чунки  хози р  у ана шу 
эркни  хохлаган  п айти дагидек  эмас. И кки нчидан , у бу хаёт  йўли- 
ни ва унда к анд ай  ю риш н и  т а н л а ш  э р ки га  эга. У чин чи дан ,  у 
качонлардир  яна х аёли га  келадиган  инсон хар кандай  ш ароитда  
х а ё т  о р к а л и  ў зл и ги н и  топ иш  учун т а н л а б  о л ган  б ў л са  хам 
ж уда  чалкаш  йўл о р к а л и  одим о ти ш га  ўзи ни  м а ж б у р л а й  о л а ­
диган  иродага  эга эк а н л и ги  учун  хам эрклидир . А ммо бунда 
ана  шу хаёт  й ў л л а р и н и н г  б и р о н т ас и г а  одам к адам и  ет м ай  кол- 
майди Э рки н  и р о д ан и н г  б у  уч т у р л и л и ги ,  айни  пайтда  м ох и ят  
д а р а ж а д а н  шу д а р а ж а д а  бир  хи лли ги  эрки н  ирода учун  хам, 
э р к с и з  учун  хам ж о й  к о лди рм ай ди .

*  *  *

Ҳ иссий  м у х а б б ат  сам о в и й  м у х а б б атн и  яш ирад и ;  бир  ўзи 
бун и нг  уддасидан  чика  олм асд и , л е к и н  у ан гл ам аган  холда
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сам ов и й  м у х а б б а т  бел ги л ар и н и  хам ў зи да  м у ж а с с а м л а ш т и р га -  
ни учун  бун и  эп л ай  олади.

* * *

Х ам м а нарса  л а х з а  да. У х аё т н и  б ел ги лай ди .

*  *  *

И н со н и я т  у к у б а т л а р и н и н г  к и ш а н л ар и  идора к о ғо злари дан  
ясалган.

*  *  *

Та сод  и ф  ф а к а т  би зн и н г  м иям изда ,  чек л а н га н  тасав ву ри м и з-  
да м ав ж у д д и р .  У т а ф а к к у р и м и з  ч е г а р а л а р и н и  ак с  эттир ад и . 
Т асо д и ф га  кар ш и  к ураш  —  х ам и ш а  ў зи м и з  б и л а н  к у р аш , биз 
хеч качон  гол и б ч и к м ай ди ган  кураш дир .

*  *  *

Ҳ аёт  т ў л ак о н л и ги н и  ан гл а  ган ким са  ўлим  к у р ки  нчини  бил- 
майди. Ўлим олдида  ги к ў р ки н ч  ф а к а т  ом аде  из х а ёт  окибатида-  
ги бу ха ётга  х и ё н а т  ифодасидир.

Б а х т  к ар и л и к н и  и стисн о  этади: гў зал л и к н и  и др ок  этади  ган 
одам карим айди.

*  *  *

Гунохлар  ж а н н а т и  о р к а л и  э з г у л и к  д ў зах и г а  йўл  ол асан

*  *  *

С оғл о м  инсон  учун  хаёт ,  асл и н и  олган  да, ф а к а т  ў зи н г  тан  
о л м ай ди  ган ва а н гл ам аган  холда  ундан  к о чи ш ди р . Б у  эр та  ми- 
кеч ў л и ш и н г  кер ак ли ги  хакидаги  ўйдан кочи ш ди р . К асалли к  
х а м и ш а  а н гл а м а с л и к  ва куч ни си наш д и р ; шу са б а б л и  ха стал  и к, 
о ғрик ,  а з и я т  чеки ш  —  д и н ий  эъ т и к о д н и н г  э н г  м ухим  манбаи- 
дир.
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*  *  *

Агар так д и р и м  т а қ о зо с и  шу бўл са ,  п еш онам га  ф а к а т  в аф от  
этиш  эмас ,  б ал к и  у л гу н и м га  к адар  бунга ка рш ил и к к ў рсати ш  
хам би ти лган

*  *  *

Т еа т р  хаётга  т а ь с и р  к ў р с ат а  олиш и учун, к у н д а л и к  х аётдан  
куч л и рок , ж ў ш к и н р о к  б ў л и ш и  кер ак  У к  отаётганд а  м ў л ж а л -  
ни ю к о р и р о к  олиш  л озим.

*  *  *

Ҳ ам м а нарса ,  ш у  ж у м л а д а н  ёлғон  хам, х ак и  кат  га х и зм ат  
килади.

*  *  *

С о ял ар куёш  ни с ў н д и р а  олмайди.

*  *  *

Х а ё т н и н г  м о хи яти  ун и н г  ниҳ ояси  борлигидадир .

*  *  *

Й ўл чек си зди р ,  уни у за й т и р а  хам, к и с к а р т и р а  хам ол май- 
сан ,  аммо хар  бир одам унга  ўз  болача  кари чин и кўш ади . А л­
батта ,  сен бу к ў ш га н  к арич ин гни  хали ў зи н г  б о си б  ўти ш и н г  
керак ,  бу с ен и н г  х и со би н гга  ёзи л ади .

*  *  *

У н и н г  ў з  т у р м а с и га  к ў н и к и ш и  — х а ё т и н и н г  м а к с а д  и бўли- 
ши м у м к и н  эди , а м м о  к а т а к н и н г  п а н ж а р а с и  б о р  эди ,  п а н ж а ­
ра у зр а  ё р у ғ  д у н ё н и н г  ш ов  ки н  и худди  ўз  у й и га  к и р а  ёт г а н  дай  
б е ф а р к ,  х у к м р о н л а р ч а  б о с т и р и б  к и р а в е р а р  эди. М а х б у с  ам ал- 
да  о зо д ,  х а м м а  н а р с а д а  и ш т и р о к  э т и ш  и м у м к и н  эд и ,  та  ш к а ­
ри да  ги би р о н  н а р с а  н и г о х и д а н  к о ч м ас д и ,  у х а т т о  к а т а к н и  
т а р к  эт и ш и  м у м к и н  эд и .  Ч у н к и  п а н ж а р а  с и м л а р и  би р -б и р и -  
д ан  бир  м етр  о р а л и к д а  м а ҳ к а м л а н г а н д и ,  у х а т т о  м а х б у с  хам 
эмасди .
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*  *  *

И нсон  о р ган и зм и д аги  к у раш да  м у т т а с и л  ў згар и б  тур и ш , 
я н г и л а н и ш , ўлиш , т и р и л и ш н и н г  таб и и й  к ў р и н и ш л а р и  м авжуд- 
лиги ни  инкор  этиш  учун б и зд а  х а м и ш а  куч т о п и л ади ,  л екин  
м а т о н а т и м и з  йўқ. Х о лб у к и  я ш аш  —  и н к о р  э т и ш д и р ,  дем ак  
инкор э ти ш  —  бу тасд и қ л аш д и р .

*  *  *

У нинг икки р ак и б и  бор: би ри  ав ва л  бо ш дан  ун и  о р к аси д ан  
т а ъ к и б  ки л и б  келади . И к к и н ч и си  —  олди н га  ю риш и га  т ў с и к  
бўлади . У хар икки си  би л ан  ку раш ади . Б и р и н ч и  ракиб и  уни 
и кк и н ч и си  би л ан  к ураш да к ў л л а б -к у в в а т л а й д и ,  чунки  уни о л ­
д инга  с у р м о к ч и  бўлади  И к к и н ч и с и  хам уни би ри нч и  ракиби  
билан  к ур аш да  к ў л л а б -к у вв ат л ай д и ,  чунки  ун и  о р к ага  с у р м о к ­
чи бўлади . А ммо бу ф а к а т  н азар и я д а  ш ун дай ди р ,  ф а к а т  ан а  шу 
икки  р а к и б  эмас ,  унинг  ўзи  хам бор. А сли да  у н и н г  ниятини  
ким б и л ад и ?  Х ар  холда у к ач о н л ар д и р  хеч качон  ав вал  дуч 
келм ага н  зи м и стон  тунда ж ан г  м айдонидан  ч и к и ш н и  хамда ўзи- 
нинг  ж а н г о в а р  т а ж р и б а с и  т у ф ай л и  би р -б и р и  б и л а н  кураш аёт-  
ган рак и б л ар и  у сти дан  х а к ам л и к к а  т а й и н л а н и ш н и  о р зу  килган.

* * *

У А р х и м ед н и н г  т а я н ч  н у к т а с и н и  топ ди , л е к и н  уни ўзига 
карш и  и ш латди  А ф ти дан ,  унга бу т ая н ч  н уктаси н и  топиш  учун 
худди шу ш ар т  билан  имкон я р ат и л г ан  б ў л с а  керак.

*  *  *

А й ти л ган  ф и к р  дархол  ва у зи л -к еси л  м о х и ят и н и  йўкотади; 
ё зи л ган  ф и к р  хам м ох и яти н и  д о и м о  йўкотад и , б и р о к  б аъ зи д а  
янги  ф и к рга  айланади.

*  *  *

Ё ш л и к  бок и й  бўл и ш и  мум кин  э м ас ;  б о ш к а  бирон  т ў с и к  
б ў л м а с а  хам ун и н г  ўзи ни  ўзи  к у за т и ш и  бундай  и м к он и ятн и  
и сти сн о  этади

*  *  *

М е н и н г  турган-битганим  адабиётдир.
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* * *

Ғариб  ё зу в ч и л а р  м ах ал л и й  н ам у н ал а р га  т а к л и д  э в а зи г а  кун 
к ўради лар .

*  *  *

У зи м н и  т ар к  эти ш га  х ақ қи м  йўк, чунки  мен ш ун дай и га  хам 
м у т л а қ  ёлғи зм ан .

*  *  *

Уз ф а р з а н д л а р и д а н  м а р ҳ а м а т  к у т у в ч и  о т а -о н а л а р  худди 
ф о йд ани  к ўзл аб ,  т а в а к к а л га  пул бер аёт ган  судх ўр га  ўхш айди- 
лар.

* * *

Агар мен х и к о я л ар н и  тунда қоғозга  ту ш и р и б  қ о л м асам , улар  
рўёдек  ғойиб  бўладилар .

*  *  *

К ўлм акда  м а ш к л а р  ўтк ази ш  би л ан  о д ам л арн и  ден ги злар -  
нинг  оғир  си н о в и га  т а й ё р л а б  бўл м ай д и ,  б и р о қ  к ўл м ак даги  ке- 
рагидан  о р т и к  м а ш қ л а р  о қ и б а т и д а  одамни ден ги зчи  бўл и ш  им- 
к о н и я ти д ан  м ахр ум  э ти ш  мумкин.

*  *  *

А лбатта ,  к ў р к у в  —  б ах т си зл и к ,  л е к и н  ж а с у р л и к  —  бахт 
дегани  эмас,  зо тан  б ах т  бу —  к ўр қув  к ар ш и си д а  д о в д и р аб  кол- 
масликдир.

Р у с ч а д а н  Э р к и н  Э Р Н Л З Л Р О В  т арж им аси
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