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F.mre Tunjer Ishq qalbning duosidir

M U A L L IF  H A Q ID A

Kompyuter muhandisligi, elektrotexnika muhandisligi, ijti- 
moiy munosabatlar, davlat boshqaruvi, siyosatshunoslik va xal- 
qaro munosabatlar sohalari bo‘yicha bir nechta universitetlarda 
tahsil olgan. Ko‘p yillar davomida “BEST FM” radiokanalida 
“Oqshom” radioeshittirishiga olib borgan. 2009-yildan reklama 
va xalq bilan aloqalar sohasida faoliyat yuritishni boshlaydi. 
Ushbu sohalarda ko‘plab muvaffaqiyatli loyihalami yo‘lga 
qo‘ydi. Shundan so‘ng asosiy e’tiborini ijtimoiy tarmoqlarga 
qaratdi va tez orada ijtimoiy tarmoqlar fenomeni boigan “Hayot 
falsafasi” nomi bilan mashhur bo‘ldi. 2012-yilda esa “Hayot 
falsafasi” nomli hazilomuz kitobi nashrdan chiqqan. 2014-yilda 
ijtimoiy tarmoq foydalanuvchilariga qo‘llanma bo‘lib xizmat 
qiladigan “Xo‘jayin — ijtimoiy tarmoq saltanati” kitobi chop 
etildi. Emre Tunjer kasbiy faoliyatini strateg, maslahatchi va 
o‘zaro munosabatlar motivatori sifatida davom ettirar ekan, shu 
bilan birga, sahna ko‘rsatuvlarini ham tayyorlab bormoqda va 
“Karadeniz FM” radiokanalidagi boshlovchilik faoliyatini ham 
davom ettirmoqda.
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limre Tunjer Ishq qalbning duosidir

55

Qaniydi, o ‘zingni tunga isyonsiz 
topshirsang edi...

Kun quyoshga asir tushardi. Lablaringdan 
topgan bir shukronang minglab kunduzga 

yo ‘l ochardi.
K o‘zlaringga yog‘ayotgan yomg‘ir Undan 

sen uchun bir kamalak paydo qiladi.
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I'.mre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Hayotda bir martagina oshiq 
bo‘lishing lozim, boshqa payt esa 

shunchaki inson...

Shuni unutma: qanchalik ko‘p oshiq bo‘lsang, shunchalik 
ko‘p yolg‘izlashib borasan, kichkintoyim!

Chunki inson har bir ishqi tufayli asta-sekin yemirilib bo- 
raveradi. Ustiga-ustak, yolg‘iz boshi bilan chorasizdir, butun 
yaratilmagan.

Ha, to‘g‘ri o‘qiding, kichkintoyim, inson butun yaratilma
gan, o‘zining haqiqiy muhabbatini topsagina, butun bo‘ladi.

Haqiqiy muhabbatini izlashining sababi ham mana shu.
Butun bo‘lmoq yoiidagi safaridir... Butun bo‘lishga intili- 

shidir...
Ammo bu izlanish jarayoni juda ham tahlikalidir, chunki in

son ishqda yo‘l qo‘ygan har bir xatosi tufayli o‘zining bir par- 
chasini yo‘qotadi.

Tegingan har vujuddagi turfa hidlardan ta’sirlanadi. His qil- 
gan har bir qalbdagi turli hissiyotlarga burkanadi. Har ko‘zda har 
xil ranglarga duch keladi. Har bir so‘zda har xil fikrlarga... Har 
bir ishqdan nimalardir oladi va olganlarini boshqa ishqdan ham 
kutadi. Yemirilayotganini sezmaydi. Har biri yo‘qotishi ko‘ziga 
muvaffaqiyat bo‘lib ko‘rinadi. Har bir ishq tufayli quvonch tu- 
yadi, huzurlanadi, chunki har bir ishq dastlab boshqacha ko‘ri- 
nadi.

Ammo vaqti kelarki, ishqlar, sevgilar hamda yangi boshla- 
nishlar kamlik qila boshlaydi. Ayniqsa, qalbning sofligi bir marta 
yemirildimi, kirlandimi — uni qayta tuzatib bo‘lmaydi. Endi esa

5



Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

hattoki ishqning eng go‘zali kelsa-da, beqiyos-u betakror daraja- 
da armug‘on etilsa-da, qalbni to‘ldira olmaydi. >

Inson barcha go‘zalliklarga bitta inson orqali erishishga hara- 
kat qiladi, lekin bitta inson kamlik qiladi.

Chunki mukammal inson yo‘q.
Oxir-oqibat, bir paytlar ishq uchun jo ‘sh urgan yuragi eski, 

qadrdon hayajonlarini topa olmay qoladi.
Ha, kichkintoyim, shuning uchun ham: “Kelajagingda yo- 

ningda bo‘lmaydigan tuyg‘ular buguning uchun loyiq emas”, — 
deyishadi.

Albatta, hayotda hech nimaning kafolati yo‘q. Kafolat olib 
sevishning ham ahamiyati yo‘q. Ammo bugun seniki bo‘lgan 
insonni ovunish sevish uchun sevma. Ruhing yolg‘izlikdan char- 
chagan bo‘lsa-da, tasalli topish uchungina noloyiq insonni quch- 
ma. Lablaring ehtirosdan yonayotgan bo‘lsa-da, ehtirosingni 
qondirish uchun o‘pma. Chin dildan istayotgan bo‘lsanggina va 
oqibatlarini qabul qila olsanggina, sev, quch, o‘p. Aks holda, 
bunday qilma.

Shuni unutma: harom vujudlar halol badallar to‘latadi. Ha- 
lolingga olib boradigan yo‘ldan chiqma. Tabiiyki, xato qilishing 
va yanglishishing mumkin, ammo sabrli bo‘lsang, zotan munosib 
inson seni topadi. Demoqchimanki, kichkintoyim, arzimas inson
lar uchun vaqtingni bekorga sarflama, ko‘nglingni, ruhingni if- 
loslantirma.
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i'.mre Tunjer Ishq qalbning duosidir

55
Oshiq b o ‘lmoq — do ‘st b o ‘lmoq, hamdard 

b o ‘lmoq, birgalikda kulmoq, birgalikda 
y ig ‘lamoq deganidir.

Oshiq bo ‘lmoq — bir hayotni ikki kishi 
yashamoqdir.



Emre Tunjer Ishq qalbning dupsidir

Ishq isyondir!

Aslini olganda, ishq ong-u idrokning quliga aylangan tuyg‘u- 
laming isyonidir. Go‘yoki uzoq muddat davomida nafas ololmay 
qolgan vujudning kislorodga ehtiyoji bo‘lgani kabi tuyg‘ular 
ham erkinlikka chanqoqdir. Shu tufayli ham kutilmagan onda bir 
bahona topib, nazoratingizdan chiqib ketadi. So‘ngra tuyg‘ular 
va ong-u idrok orasida g‘avg‘o boshlanadi. Dastlab kuchsizlik 
qilgan va nimalar sodir boiayotganini anglolmay qolgan ong-u 
idrok nazoratni qo‘lga olish uchun jiddiy kurashga kirishadi. 
Chunki ong-u idrokning ishi bo‘lib o‘tgan barchasini nazorat 
qilishdir va davomiy ishq esa u uchun o iim  deganidir. Shu tu
fayli tuyg‘ulami o‘ziga bo‘ysundirish uchun imkoni bor barcha 
ishni qiladi. Vaqti kelib, kuch-quvvatga erishadi va ishqning af- 
suni bilan toiqinlangan tuyg‘ulami yaxshimi-yomonmi bir bitim 
tuzishga ko‘ndiradi. Shu tarzda ba’zan ong-u idrok yana mutlaq 
hukmdorga aylanadi va o‘zi istagan yoida yurishda davom etadi, 
ba’zan esa o‘rta yo‘l topiladi: buning nomi — sevgidir.



I'mre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Bir-birimizga hadyamiz...

Insoniyat o‘tmishning asiri emas, asaridir. Chunki o‘tmish 
kelajakning kalitidir va shu paytgacha boshingdan o‘tgan ke- 
chinmalar seni endi duch kelishing mumkin bo‘lgan kechinmalar 
lomon yetaklaydi.

Aynan shu bois seni men tomon yetaklagan o‘tmishimni me
ni sen uchun hozirlagan va seni kelajagimning bir parchasiga ay- 
lantirgani uchun sevaman.

Shu bois o‘tmishim va kelajagimni sendek betakror bugun 
bilan bog‘lagan taqdirimni sevaman.

Ayol kapalak qanoti kabidir. Sinishi 
oson, tuzalishi imkonsiz. Buni qayerdan 

bilishimga qiziqyapsizmi? Chunki 
umrimni uning qanotini tuzatish uchun

sarfladim.



Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

0 ‘tmishga bog‘lanib qolmang, > 

kelajakda ham yetarlicha o‘tmish bor

0 ‘tmishingizda sizni qayg‘uga botirgan va aslo ortda qol- 
maydiganday tuyilgan g‘am-tashvishlaringizni o‘sha paytlari- 
dagidek his qila olasizmi? Mayli, aslo unutilmaydiganday tu- 
yilganlami xotirlay olasizmi? 0 ‘tib ketamasligiga ishonchingiz 
komil bo‘lgan kechinmalar o‘tib ketmadimi?..

Sabr qiling!
Tabiiyki, oson emas. Ammo shunday kunlar keladiki, yaralar 

bitib ketadi, tashvishlar, dardlar, qayg'ular g‘oyib bo‘ladi. Unut- 
mangki, o‘tmishingizga qarab yashar ekansiz, o‘tmish o‘tib ket- 
maydi, ammo kelajak o‘tmishga aylanadi.

59

Ey, sevgi deya atalmish tuyg‘u.
Ey, ehtiros bilan bog‘lanib qolganim.

Senga tashnaman.
Chaqirsam, kelasanmi?
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1111 rr Tunjer Ishq qalbning duosidir

Ko‘milgan bir ishqim bor: 
qabristoni — qalbim, 

duos! — xotiralarim...

Ba’zan haqiqatni ko‘rishni istamayman, qalbimning eng chu- 
c|ur joyiga ko‘maman. Ustini yolg‘onlar va pushaymonliklar bi
lan o‘rab qo‘yaman... Hech kim topa olmasligi, qalbimni qayta- 
ilan azoblamasligi uchun shunday qilaman. Ammo uni berkitish 
qiyin. Undan qutulishning imkoni yo‘q... Xotiralar qochganim 
sayin quvyapti. La’nati xotiralar! Esga olganim sayin ko‘pay- 
yapti. Ba’zida faqat nafas olish uchungina imkon qoldiryapti. 
0 ‘ldirmaydi, ammo yashashimga ham izn bermayapti. Chiday 
olmayapman, qalbim faryodlar bilan haqiqatlami hayqiryapti, 
qarshilik ko'rsatyapman, unga quloq solmayapman. Chunki uni 
tinglasam, ishonib qolaman. Ishonib qolsam, o‘zimni yo‘qotib 
qo‘yaman. Imkonsizlikni unutaman.

Bir umidga yopishib olganman, umidim o‘lsa, men ham o‘la- 
man. Ha, shu tufayli yolg‘izlikdan qo‘rqaman. Aynan shuning 
uchun haqiqatimdan qochaman. Shuning uchun yolg‘on ishqla- 
riga quchoq ochaman, ha, aynan shu tufayli...
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

So‘z berma, kichkintoyim. 
Ishonch berki, so‘zga ehtiyoj 

qolmasin.
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Shukr qil!
Ihili lianuz hayotdasan va ba’zi 
iiarsalarni o4zgartirish uchun 

imkoning bor

l ilnklur har doim baxtli nihoya bilan tugaydi, kichkintoyim. 
f11i11к i I'aqatgina yaxshilar g‘alaba qilganida emas, yomonlar 
iIhIiii c|ilganida ham baxtli nihoya boiishi mumkin. Aks holda 

I ini ynxshi, kim yomon ekanligini qayerdan ham bilardik?
Mnsalan, Hansel va Gratel... Ikki aka-uka Jadini oidirib, qo- 

nl I>ч‘Iishadi va baxtli yakun... Xo‘sh, Jadi-chi?! Aslini olganda,
■ iluklardagi har yakun baxtli yakundir. Tabiiyki, sen bunga
■ г /ingni xursand qiladigan tomondan qarayapsan. Qolaversa, er- 
(ulsInrda adolat bor: “bir bor ekan, bir yo‘q ekan” deya boshla- 
uadigan jumlasidayoq qoidalarini m aium  qiladi — ortiqcha 
miiidlantirmaydi.

I layot ham xuddi shunday. Boshimizdan o‘tgan har bir ke- 
i-hinma “bor” va “yo‘q” orasidadir. Ammo inson bir narsaning 
borligiga ko‘nikib qolgach, uning yo‘qligi va yo‘q boiib  qolishi 
mumkinligini unutadi. Shu sababli ega boiganlarimiz bizlarni 
qisqa muddat xursand qiladi. Bu muddatni tezda tugatamiz. Ega 
boiganlarimizga ko‘nikib qolganimiz sayin ularning biror-bir 
ahamiyatli, qadrli tomoni qolmaydi, lekin yo‘qlik nimaligini ang- 
lasakkina, ega boiganlarimizni qadri yana namoyon boiadi. Ay- 
nan mana shuning uchun inson sevganlarini yo‘qotar ekan, ular
ning qadrini yanada yaxshi anglay boshlaydi. Ulardan mahrum
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir ,

boiish azoblantiradi. Ammo PUSHAYMONLIKLAR yanada 
ko‘proq azob beradi.

Shuning uchun ham pushaymon boimaslik va doimo baxti- 
yor bo‘lmoq uchun “bugungi kun” bilan yasha. 0 ‘tmishga yo- 
pishib, kelajak haqida rejalar tuzar ekansan, buguningizni qo‘l- 
dan boy bermang. Yashagan har bir lahzangning qadrini bil va 
bu lahzalami qay holda yanada yaxshiroq o‘tkazishing mumkin- 
ligi haqida o‘yla. Afsuslanib qolmaslik uchun qilishingiz kerak 
bo‘lganlaming hammasini bajar va to‘g‘ri qaror qiling. Hech nar- 
saga erisha olmasang ham, keyinchalik o‘zingga beradigan sa- 
volning javobiga ega bo‘la: “Yanada yaxshi bo‘lishi uchun o‘y- 
ladim, ammo o‘sha paytdagi men faqat mana shulamigina qila 
oldim”. Ega bo‘lganlaringning qadrini bil va munosib insonlami 
yetarlicha qadrla. 0 ‘tmishga yopishib olma, buguning bilan ya
sha va kelajakka moslash. Chunki bugun kechagi inson emassan. 
0 ‘zgargansan. Unutmaki, o‘tmishning o‘tib ketganiga ishon- 
sanggina, u o‘tmishga aylanadi.

Hayot ertak kabidir:
Bir bor ekan, bir y o ‘q ekan.

Ikkalasini qo‘shing. YigHndi nol (0), ega 
bo ‘Iganlaringiz ham nol (0).
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1111 > r Tunjer Ishq qalbning duosidir

Oldin aniqlab ol, kichkintoyim. 
Ishqni izlayapsanmi yoki oshiqnimi?

Hayotingni yashnatadigan tuyg‘uni izlayapsanmi?
Umringni bag‘ishlaydigan bir ko‘ngilnimi?
Xo‘sh, istayotganingga munosibmisan?
Chunki har kim o‘ziga munosib bo‘lganini ertami-kechmi 

topadi va har kim qalbi tufayli ayriladi.
Shu uchun qalbingni pok saqla.
Pok saqlaki, senga ham o‘zing kabi biri armug‘on etilganda 

afsuslanmaysan.
Shuningdek, shunday ishqni orzu qilginki, qalbingni egallash 

Istanbulning fathi kabi qiyin, fotihi esa yagona bo‘lsin.
Faqat mana shunday mashaqqatlarga to'la kurash bilangina 

haqiqiy ishqqa erisha olasan.
Chunki inson sevganlari bilan sinaladi. Sevgingga munosibi- 

ni sev. Xuddi o‘zing kabi munosibini!

Duolaringda 
eslanginki, qalbi 

unutmasin...
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Emre Tunjer

}

Unutma, kichkintoyim...

Ishq izlash orqali topilmaydi — bu yo‘lda adashib qolmoq 
kerak. Hattoki g‘oyib bo‘lmoq lozim... Mening nima qilganimga 
qiziqyapsanmi? Ishqni izlar ekanman, g‘oyib bo‘ldim va yo‘qli- 
gim ham mana shunday boshlandi.

Ha, barcha narsa ma’nosini yo‘qotgan bir paytda faqatgina U 
qoldi. Yo‘lning boshi ham, oxiri ham U. Faqat U haqiqat, Undan 
boshqasi yolg‘on. Aynan o‘sha lahzada haqiqiy ishq bilan tanish- 
dim. Izlaganim U ekan. Yo‘qlikka yuz tutganimdagina angladim. 
Unga oshiq bo‘lgim keldi, eplolmadim. Chunki U ibtidoning 
ham intihoning ham egasidir. Uni anglar ekanman, ishq bor va 
borliq, yo‘q va yo‘qlik o‘rtasidagi kurashimga aylandi.
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Men do ‘zaxman-u, sen esa jannat!
Sen uzoqdasan — har nafasim aziyat! 

Sensiz o ‘lish oson, yashamoq esa mahorat.
Kelgin yonimga, sevgilim, bergin rohat.

Yo meni kechir, rozi bo ‘l, sening izningsiz 
Sen-la orzularimga berganim-chun halovat. 
Qaniydi, seni tanimasaydim, har yonimni 
Titratsaydi qalbimdagi senga oid jaholat. 

“Shunda yoqmasdi do‘zax, b o ‘lmasaydi jannat” .



Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Qalbning ko‘zi yonmasa, 
ishq ko‘zga ko6rinmaydi! .

Kichkintoyim, ishq, aslida, umidlarimizning asaridir.
Umidlardir — Layli va Majnunni bir-biriga bogiagan.
Umidlardir — oshiqlami Farhod-u Shiringa aylantirmagan.
Chunki dunyoni, eng avvalo, umidlarimiz orqali idrok eta- 

miz, keyin esa haqiqatlar bilan yuzlashamiz.
Shu bois inson ishqqa xaridor boiar, texnologiyaga bo‘lga- 

nidek.
Erishganlaming ko‘ngli toiadi. Ammo umidlar o‘z mevasini 

bermasa, qalblami jarohatlaydi, xafa qiladi, g‘azablantiradi, o‘k- 
sitadi va g‘am-qayg‘uga botiradi.

Axir, insonlar umidini oqlaganlar bilan baxtli va huzur-ha- 
lovatli bo‘lishadi-da.

Qolgan boshqa har narsa va har kim nuqsonlidir.
Erishilmagan esa sirli va doimo qadrli bo‘ladi.
Afsuski, yanada yaxshisining borligini bilish insonning umi

dini yanada yuksaltiradi... Xuddi ishq kabi...
Ishqda bugun bilan yashaganlaming kelajagi o‘tmishga asir 

tushishining sababi ham mana shu.
Chunki sevmoq — qalbning mehnatidir. Uni isrof qilib bo‘l- 

maydi, u taom emas — to‘yib bo‘lmaydi.
Umid ishqni oziqlantiradi, ammo behuda harakat qalbni 

charchatadi. Agar parchalariga emas, butuniga oshiq boisang, 
ayriliq oiimdir. 0 ‘lishini bilib yashayotgan inson uchun oiim - 
dan oldin o iish  fikri zulmdir.

Kimlarningdir qalbi ko‘rdir: 
go‘zalliklarning, munosibini ko‘rolmaydi.
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I mrr Tunjer Ishq qalbning duosidir

Huzurdan toj kiyganning qirolligi 
baxtiyorlik bo6ladi

Kichkintoyim, ko‘zlar insonning ko‘zgusidir. Ha, shunday! 
( 'luinki inson o‘zini qanday ko‘rsa, dunyoni shunday ko‘radi. 
Dcmoqchimanki, ko‘zlar inson qalbida nima boisa, ulaming 
hammasini o‘ziga ko‘rsatadi.

Shuni ham unutmaslik kerakki, har bir insonning qalbida har 
xil fasl hukm suradi. Shuning uchun ham har kim dunyoni o‘zga- 
cha idrok etadi.

Kimningdir qalbida qish hukm suradi — aslo isinolmaydi. 
Yolg‘izdir, hissiyotlari ham qaltiratar. Qora bulutlar bilan bur- 
kangan. Har ko‘rganiga eziladi. Yig‘lashi uchun har narsa baho- 
na b o ia  oladi. Nihoyasida bulutlar oqadi, ko‘zlar to‘ladi...

Kimdir kuz faslida silkinadi. Egasiz tuyg‘ular dengizida yel- 
kanlarini yoyadi. Quruq bir barg kabi uchib ketadi.

Kimlardir yoz kabidir. Ba’zan bu fasl bergan lanjlikdan hu- 
zurlanadi, ba’zan esa jazirama issig‘ida azoblanadi.

Kimningdir qalbi bahor kabidir: hammasini boshidan bosh- 
laydi.

Demoqchimanki, kichkintoyim, go‘zallikning foydasi yo‘q, 
qarayotgan ko‘zlar chiroyli ko‘rmasa. Ha, shu bois go‘zalni go‘- 
zal qiladigan o‘ziga xosligidir, go‘zalligi emas.
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

55
Kichkintoyim, o ‘zingni majburlasang, yo 

ezilasan, yo azob chekasan. Boshqani 
majburlasang, charchaysan. Hammani 

boricha qabul qil, kimnidir o ‘zgartirish 
uchun fidoyilik qilma.

Istasang, o ‘zing uchun o ‘zgar. Ammo 
boshqa birovning istagi tufayli o ‘zgarma. 
Mayli, parvo qilma, munosiblar yoningda 

qolsin, nomunosiblar uzoq tursin. 
Kichkintoyim, pushaymon b o ‘lishdan 

qo‘rqma, pushaymon b o ‘lmaslikdan qo‘rq.
Chunki pushaymonliklar asling kabi 

b o ‘lishingni ta ’minlaydi, xatolarga chuqur 
mulohaza va yetarlicha e ’tibor qaratish 

bilangina saboq chiqarish mumkin. 
Shuning uchun ham pushaymonlikni his 

qilish juda oqilona harakat hisoblanadi va 
inson xatolarini tuzatar ekan, 

pushaymonlikni his qiladi.
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i'.mre Tunjer Ishq qalbning duosidir

55
Mingtasiga oshiq bo‘lsam ham, bittasi 
senga teng kelmaydi. Qalbingni qalbim 

bilan birlashtirmoq uchun seni 
quchaman. Vujudingni qo‘llarim bilan 

emas, ruhim bilan quchaman. K o‘zlarim 
dunyo uchun ko ‘rdir, seni qalbim bilan 

k o ‘ryapman. Sen bilan o ‘tadigan 
kelajak jannat kabi ekan, sensizlik 

zulmatini xayollaring bilan yoritaman.

55
K o‘rishni bilgan uchun har noxushlikda 
bir hikmat bor, har narsada bir go ‘zallik 

yashiringandir.
Aynan shu sababli shoir uchun har narsa 
she’rdir ,  har bir she’r esa o ‘zini o ‘qigan 

har bir odamni shoir hisoblaydi.
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

9 ?

Ha, to ‘g ‘ri! Seni sevdim!
Hattoki o ‘zingni o ‘zing sevolmaydigan 

darajada.
Ha, to ‘g ‘ri! Sening oldingda zaifman, 

chorasizman, asirman.
Sensiz yarim jonman.

Ammo bilki, sen bo ‘lmasang ham DUNYOGA 
qayta olaman,

DUNYO BILAN qayta olaman..
Ha!

0 ‘zimni ham o ‘ylamay, seni unutaman...  
Shunday bir unutamanki, tugaganligini 

anglolmay qolasan va vaqti kelib, k o ‘zlarimga 
qaraganingdagina anglab yetasan.

Hech kim emasligingdan uyalib qolasan!

5 9
Shoir b o ‘lishing shart emas, qalbimdagi she’r 

b o ‘lsang, bas.
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Imt,  Inn /гг Ishq qalbning duosidir

Sababsiz...

1 >alliiiigizni ta’rif etib bo'lmas bir hayajon qamrab oladi. Sa- 
i' ii. .1/ Ini sev inch vujudingizni quchadi. Hech bir sababsiz yel-
I.1- . Iiopishni va hayqirishni istaysiz. Ammo yugura olmaysiz, 
Imiilii o'zingiz tomon yugurishingizga o‘zingiz to‘sqinlik qila- 
i 11nyqira olmaysiz, chunki o‘zingizni o‘zingiz tinglashni ista-

..... I.- Vaqti keladiki, o‘zingizga asir ekanligingizni anglaysiz. 
i .1 i1111к istaysiz. Ammo nayugurish uchun kuch-quvvatingiz va 
ни hiiyi|irish uchun nafasingiz qoladi.

' .iikut saqlama, ey ko'nglim, hayqir! To‘xtama, ey ko‘nglim,
II..mu ulm I igan joyinggacha yugur... Hamon kelajak uchun fursat 
i  I h i , buguningni behuda sarflama...

Allohim! 
Ko‘nglimga, umrimga munosib 

insonni nasib et!
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Yonimga munosib bo‘lmasang ham* 
mayli, chunki umrimga munosibsan...

Ayol esa: “Nima uchun?” — deya so‘radi.
Erkak kalovlanib qoldi. Nima deyishini bilolmay qoldi. 

Ko‘zlarini yumdi va yutinib qo‘ydi. Nimalamidir o‘ylab qolgan- 
day osmonga nazar soldi. Havo qorong‘ilashgandi, yulduzlar 
asta-sekin bulutlar orasidan sirilib chiqa boshladi. Shamol quruq 
barglar bilan asfaltning ustida raqs tushardi. Erkak chuqur nafas 
oldi va:

— Sen ahmoqlaming yagonasisan. Chin dildan sevgan odam 
biron-bir sababga ehtiyoj sezmaydi, shunchaki sevadi... Sabab- 
larini surishtirishdan voz kech endi... Qo‘yaver, davom etaversin 
yoki g‘ov bo‘lma, ketaversin, — dedi.

Ayol chuqur tin oldi va bilinar-bilinmas kulimsiradi. Kutil- 
magan javobga duch kelgandi-da. Birga bo‘lish uchun bahonalar 
to‘qimagan va yolg‘on gapirib ishontirishga urinmagan erkakka 
birinchi marta duch kelgandi. Bu holatdan juda ham ta’sirlandi. 
Ich-ichidan unga yon berishni, taslim bo‘lishni istardi, ammo, 
shu bilan birga, bu jozibali onning buzilishini ham istamayotgan 
edi. Astagina erkakka yaqinlashdi. Ikkovi ham hayajonlar ichra 
edi. Yuraklarining urishi xuddi simfoniyada chalinayotgan or- 
kestr cholg‘ularidek bir-biriga uyg‘un urar va sevgi haqidagi 
go‘zal qo‘shiqqa jo ‘r bo‘lardi. Erkak endigina bir nimalar de- 
moqchi edi-yu, lekin ayol o‘ng qo‘lining ko‘rsatkich barmog‘ini 
uning lablariga bosib: “Jim bo‘ling”, — deya ishora qildi va yo- 
nog‘idan yengilgina o‘pib qo‘ydi.
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Imre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Ayolning lablari go‘yoki kalit edi va erkakning barcha qulf- 
l.n i ochilib ketgandi. Erkakning qalbida vaqti-vaqti bilan sanchib 
ogiiq  beruvchi yaralari bor edi. Ammo ayolning teginishi bu ya- 
n 11 arni ham davolagandi.

Aynan shu lahza erkak o‘ng qovurg‘alarining orasidagi 
ho'shliqning sababini to‘liq anglagan edi. Endi esa erkak ayolga 
iiiuhrlanib qolgan edi va bundan keyin ikki vujud uchun ham 
hitta qalb yetarli emas edi. 0 ‘lim kabi yolg‘izlikdan qutulish 
uchun bir-birlariga ehtiyoj sezardi.

Keyin esa xudbinliklaridan voz kechib, yarim ko‘ngillarini 
butun qilmoq uchun, biri-biriga qalb bo‘lmoq uchun quchoqlash- 
dilar.

Har ikkisi ham dunyoga bitta ahdni hayqirayotgandi: “Ishq 
benihoya emas, ammo ishqsiz dunyoning bo‘lganidan bo‘lma- 
gani yaxshi.

Hurmat-e’tibordan qolinsa, uni 
qayta tiklash mumkin, ammo 

ko‘ngildan qolinsa, hech narsa 
qilib b o ‘lmaydi.
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2яюг* Tunjer Ishq qalbning duosidir

9 5

Kichkintoyim, imkoniyating bor ekan, 
hayotdan huzurlan. K o‘rdingki, 

b o ‘lmayapti: hayotingning huzurini 
qochirganni hayotingdan chiqar.

Va aslo unutma:
Keraksiz insonning ketishi kamayishga 

emas, rivojlanishga sabab b o ‘ladi.
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/ hi гг Tunjer Ishq qalbning duosidir

Vaqti kelganni ortga surish yukni 
og‘irlashtirar

Munosabatlaridan ishonch izlagan ko‘lga o‘xshaydi. Yom- 
I', ir yog‘sa, to‘ladi. Yog‘masa, qurib qoladi. 0 ‘zini to‘ldirib de- 
iiC.i/larga qadar olib borishi uchun yomg‘imi kutadi Shu tufayli 
I urn yog‘gan yomg‘ir uni qoniqtirmaydi. Yomg‘ir unga istagini 
bora olishi shart. Lekin ko‘l ishonchli yomg‘ir kutayotgani uchun 
dcngiz bilan qovusha olmaydi.

Oqar suv kabi bo‘lish ham kerak. Hech kimni kutmaydi. De- 
ngiz tomon yuguradi. Tabiiyki, yo‘li bir tekis ketmaydi, har to
monga bo‘linib ketishi mumkin, ba’zida devorlar to‘g‘onga ayla- 
nadi. Ammo shunga qaramay, yashashda davom etadi. Ba’zan 
yomg‘ir yog‘ar, sevinar — yog‘masa ham xafa bo‘lmaydi.

Umr ham shunday bir ne’mat. Aytmoq uchun kech qolganla- 
ringiz safar xaltangizda yig‘ilib boraveradi va vaqt o‘tgan sayin 
og‘irlashaveradi. Hayot qiyinlashadi. Imkoningiz bor edi-yu, le
kin qilmay ortga surdingiz, kechiktirdingiz. Endi bulami o‘ylar 
ekansiz, “bugun”ingiz qochadi. “Bugun”ning ortida quvar ekan- 
siz, ertangi kun kelar va o‘tmishning umidsizliklari qadamlami 
azoblaydi. Bu dunyo dengizga qovushgan oqar suvdir, ko‘l 
emas...
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

5 9

Nomunosib insonlarga duch kelish vaqtni 
behuda sarflash degani emas, ular 

munosib insonni kimligini o ‘rgatuvchi 
murabbiylardir.
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:р Щ 4 ,  I H l l l r l Ishq qalbning duosidir

Qismat!

Ни ii н111и borligini aytishyapti!
Ki i>l Mt'(|«»lil>san va o‘mimga hech kimni qo‘ya olmagan

■ t

M in и tiu-и bilan o‘tgan kunlaringni sog‘inibsan.
4 fs b til yn'qotibsan!

i n hi, mun bolibsan va jumlalaring pushaymonliklar bilan 
tn II I . M l t n l l .

i 1 iiilm|i,ning birdan bir darmoni men ekanman.
I 1 1...... . yo‘qotibsan.
i ' liliil'.m iiign i ay ta  o lm ab san .

И и ) ' и 11 U t i n  o‘tkazgan shirin xotiralarimizni birma-bir oyo- 
i и . 111ih i Г Idirganingni ayta olmabsan.

.Iiiiiii'liitki qiziqyapman: baxtli qilishiga ishonganlaring — 
I i Iи111,и iliunga arzirmidi? 

i b in yo'qotibsan! 
o';ih, yo4|otmaslikning imkoni bormidi?
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidh

Qo‘rqma, yashashda davom et!

Kichkintoyim, ketgan ketar va qolgan yutar. Chunki qolmoi| 
mashaqqatlidir va har bir mashaqqat o‘zidan keyingi baxtiyor- 
likning poydevoridir.

Shuningdek, senga azoblar, qayg‘ular aslo tugamaydiganday 
tuyiladi, lekin tugaydi.

Bugungi mashaqqatlar o‘tgan har bir tun kabi ortda qoladi.
Qo‘rqma, yashashda davom et!
Dardlaringning boshida kutib qolma. Yo‘lingda davom et...
Uzoqlashganing sayin dardlaring kamayaveradi va bir kun 

ko‘rasanki, juda kichrayib qolgan bo‘ladi va, ehtimol, ko‘zdan 
g‘oyib bo‘ladi.



£ям* IttHlri Ishq qalbning duosidir

Sukut saqlama!

м nt li ii uni .adn cshitishni istayman. Go‘yokihar qo‘shiq se- 
|| .Hi, i H i|'Ii I lalloki shahar ham go‘yoki orkestrga aylanib, ha- 

Мкм > и in Iiiiii luiylayapti... 
t .i i .иг lo'xlamasin!
. и i mil.is /ahardir. 0 ‘pkam sening nafasing bilan to‘li-

lliliil i in , llllilI
NI nt 11 n it ‘ii'iii k cltirsin .

■ ■ lliiiing pastga tushmasin!
I ....Ini in).' oddiy bir havas uchun emas, butun bir hayot

H rIi h . ......... n r ,h i . Ciapirsin, ishqimizni istasin!
...... .. 111; men uchun ursin!
' i Imlda, luizur-halovatimdan mahrum bo‘laman, ichida

■ n bin In", likka muhtojman.
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Emre Tunjer Ishq qalbning duDsii

Asling kabi bo‘l!

Kichkintoyim, shukr qil! Kelajagingni ajoyib o‘tmishga ay j 
lantirish imkoniyatiga hali ham egasan. Hozirgi holingga shukt 
qil!

Hech bo'masa, o‘tmishning asariga aylana olasan, asim>ii 
emas. Shuning uchun kutma va kuttirma.

Unutma: vaqt juda foydali bo‘lsaydi, oidirmasdi. Shu tufayli 
ham asling kabi b o i, orzu-urnidlarini vaqt hukmiga tashlagan 
lardan boiib  qolma, kichkintoyim.

Kurash! Barcha muvaffaqiyatsizliklarga, imkoniyatsizliklai 
ga, g‘am-tashvishlarga qaramay kurash. Taslim boTma! Barclm 
narsa yer bilan yakson boTgan boTsa-da, taslim boTma va bar 
chasi yerda qolaversin, parvo qilma. Sen esa o‘zingni osmondtt 
kabi his qilyapsan — omadlisan. Chunki na yiqilasan, na yerda 
gilar kabi Yeming tortishish kuchiga asir boTasan. Mana shu fare) 
va o‘zgachalikdan huzurlan.

Shuning uchun ham asling kabi bo‘1, hech kimni keragidan 
ortiqeha qadrlama, qadringni isrof qilasan...
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I tf ItiHlH Ishq qalbning duosidir

\ will: “Arziydimi?” — deb SO‘RA. 
Im v i i i : “Arzidimi?” — deb SO‘RA.

hiyol shu ikki savolning javobida 
yashiringan...

9?

Allohim...
Ma’shuqamni rafiqam, rafiqamni 

m a’shuqam ayla!
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Emre Tunjer 'Ishq qalbning duosidir

Sendagi ishq 0‘zingdadir, ammo 
mukofoti qayerda?

Kichkintoyim, ishqni til bilan ifodalab bo‘lmaydi, sevgi iz- 
hori uchun so‘z ojizlik qiladi.

Ishq ko‘ngil ishidir, so‘zlar kifoya qilmaydi, jumlalar yetmay 
qoladi.

Demoqchimanki, jon-jahd bilan erishib bo‘lmaydi, nasib qil- 
sa, bo‘ladi.

Shu boisdan ishq faqat tili bilan emas, ko‘ngli bilan duo qilib 
so‘raydiganlarga nasib qiladi.

Chunki Yaratgan tilimizni ham biladi, dilimizni ham Ishqni 
ham biladi, oshiqni ham... Duo — qalbning sevgi izhoridir.

Shu bois qalbida ishq bo‘lganning tili duoda bo‘ladi.
Chunki biladi: ishqqa so‘z bilan, zo‘rlik bilan erishib bo‘l- 

maydi — qalb bilan, rozilik bilan erishish mumkin.
Qalb esa hikmat bilan olovlanadi.
Hikmat esa hammada ham bo‘lavermaydi, faqat o‘z egasida- 

gina bo‘ladi.
Yaratganning hikmatidan shubhalanib bo‘lmaydi.
Ha, shuning uchun ham ishq nasibadir.
Ishq har istaganning emas, Yaratgan kimga nasib etgan bo‘l- 

sa, o‘shaning qismatidir.
Kichkintoyim, xulosa shuki, tili sukut saqlaganlar emas, qal

bi sukut saqlaganlar ishqdan mahrum bo‘ladi...



I'Mi r Tunjer Ishq qalbning duosidir

Baxtli bo4lish uchun SABR QIL, 
SIIUKR QIL, HARARAT QIL, ammo 

0 ‘ZINGNI MAJBURLAMA...
Kichkintoyim, baxtli bo‘lish uchun kechirishni, ko‘rib ko‘r- 

nuislikka olishni o‘rganishing lozim...
( )‘ jarlik qilib vaqtni behuda sarflashdan ko‘ra, parvo qilmas- 

likni o'rganishing kerak.
Krtaga o‘ladigandek yashar ekansan, kecha oigandek hisob 

1кта olishing kerak. Sabr qilishing, shukr qilishing va istaganing- 
iii c|o‘lga kiritish uchun yetarlicha harakat qilishing kerak, ammo 
inajburlamasliging shart.

Baxtiyorlik qarshingda turadi, lekin nima uchundir uni ush- 
lolmaysan. Teginganing kuydiradi — sevganging azoblaydi. 
Maqsadlaring baxtiyorligingdan badal oladi. Hayot ham go‘yoki 
ko‘kning ustini qoplagan yuk kabi bo‘ladi. Dardlami, avvalo, 
boshqalardan izlaysan. Keyin esa navbat o‘zingga keladi.

Ha, aynan o‘sha lahzada boshingga har narsaning ustma-ust 
kclganini anglab yetasan. Qochish uchun yo‘l izlaysan, ammo 
barcha yoilar yana o‘zingga olib keladi. 0 ‘zingdan qutulolmay- 
san. Buguningning huzur-halovati qochgani sayin o‘tmishing 
ong-u idrokingga ilgakdek yopishib oladi, kelajak ma’no-maz- 
munsiz boiib  qoladi. Imkoniyatlar mashaqqatlarga aylanadi. Te- 
paliklar tog‘ga aylanadi.

“Tugadi”, — deysan va quyoshni kutishdan voz kechasan. 
Chorasizlikning zulmatiga taslim bo‘lasan.

Aslo kutmagan bir paytingda U qarshingga chiqadi.
0 ‘tmish unutilar, kelajak umidga aylanadi.
0 ‘tmishning hukmi tugaydi va U kelajakka umid beradi.
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

99
Har narsa bir sabab uchun, xolos...

99
Men ham sendek bir yolg‘onning asiriman.

Yordam ber, qutqar meni bu asoratdan. 
Qani, to ‘xtama. Meni quch va ruhimni ozod 

qil. Meni ishontir!
Chunki sen — haqiqat b o ‘lishini istagan 

yagona yolg‘onimsan.
Qani, to ‘xtama, meni o ‘zingga ishontir.

99
Unutmang, kichkintoyim!

Baxtli munosabatga intilayotgan ekansan, 
senga muammolaringni hal qiladigan inson 
emas, muammolaring bilan yuzlashganida 

yo lg‘iz qoldirmaydigan inson kerak.



Imre I'unjer Ishq qalbning duosidir

99
Nihoyat sen qarshimdan chiqding...  

Xasta qalbim so‘nib-so‘lmoqqa yuz tutar 
ekan, nigohlaring bilan qurib qolgan 

tuyg‘ularimga yomg‘ir b o ‘lding. Tubsiz 
quduqda yo lg‘izlikni bag ‘rimga bosar 

ekanman, sochlaring meni hayotga tortdi. 
Betizgin fikrlar tushlarimni qoraytirar 
ekan, sen-la b o ‘ladigan kelajak umidi 

xayollarimga nur bag‘ishladi.
Men bir chala-yarim jumla ekanman, sen 

esa “men” so‘zi ila boshlangan 
jumlalarimning “ega”si b o ‘lding, men esa 

“sen” bor jumlalarga muhtoj bir 
“bog‘lovchi”man...
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

55 .

Mensiz orzularingni o ‘zingga harom qil, hayo 
qil, sevgilim. Mayli, boshqalar boshqa 

tushlarga halol bo ‘lsin. Seni meniki b o ‘l, 
umidim! Azobla, istasang, parchala, ammo 
ko ‘nglingni ko ‘nglimdan ayirma, malagim. 

K o‘zlarimni ko ‘zlaring bilan, vujudimni 
vujuding bilan bag‘ringga bos. 

Yomonliklar kelsa, sendan kelsin. Sendan 
kelgan hammasiga roziman.

0 ‘lsam ham, qo‘llaring-la ko ‘m meni. 
Tuprog‘imdan sen taralgin, ahd-u qarorim.

59
Taslim b o ‘lma! Duo qil!

Bir eshik yopilar ekan, boshqa eshiklar 
ochiladi, albatta. Isyon qilma! Shukr qil!

Holingga sabr qil va Unga ishon.
Aslo unutma: U seni o ‘zingdan ham ancha 

yaxshi biladi. Ehtimol, bu mashaqqatlar senga 
baxtiyorlik eshigining kaliti sifatida armug‘on 

etilgan va huzur-halovat hamon kelajakda 
yashiringan.



Kmre Tunjer Ishq qalbning duosidir
-------------------------------------------------------------------------- /—/

U mensizlikni tanlar ekan...
Kichkintoyim, unga ayt, orzularimni pushaymonlik qabristo- 

niga ko‘mdim.
U qabristonning tuprog‘i yo‘q. Chunki tuproq umid beradi, 

ishonch beradi, kelajak bilan yupatadi, ishontiradi. U yerda tup- 
roqning keragi yo‘q. Chunki orzularimning ishonchga ehtiyoji 
qolmadi.

U qabristonga yomg‘ir yog'maydi. Chunki suv hayot baxsh 
eladi, kuch beradi, yolg‘onlarga ishontiradi, aldaydi.

U yerda yomg‘iming keragi yo‘q. Chunki orzularimning ya- 
sliashi uchun biror-bir sababi qolmadi.

Kichkintoyim, ayt unga, mensizlikning yuki bir kun, albatta, 
og‘ irlik qiladi. 0 ‘shanda — mensiz kunlaming asiriga aylangani- 
da — men bilan o‘tkazgan kunlarining qadrini anglaydi. Unga 
ishq sifatida ko‘ringan o‘yinchoq baxtiyorlik yo‘lidagi tikanzor- 
ga aylanadi. Ammo xotirjam bo‘lsin... Qarshisiga endi chiqmay- 
man. Na e’tiroz etishga va na shilcoyat qilishga haqqim bor. 
Chunki uni boricha, aslicha sevdim. U esa bir tanlov qildi. Har 
tanlov bir voz kechishdir va u mensizlikni tanladi. Dastlab orzu- 
Iarim uning qalbi sudida qatl etilishga shafqatsizlarcha hukm qi- 
lindi va butun umr usiz yashashga mahkum etildim. Angladim va 
qabul qildim.

Kichkintoyim, ayt unga, bir kun qabrim tomon yo'li tushsa, 
qo‘rqmasin.

U qabristonda faqat o‘liklar suhbatlashishadi. Qotillar kim 
ekanligini biri-biriga aytadi. Pushaymonliklarini anglatishadi. 
Meni va orzularimdagi uning go‘zalligini anglatadilar.

Ayt unga, kichkintoyim, so‘nggi so‘zni o‘zi aytdi, so‘nggi 
duoni ham o‘zi qilsin.
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

i

99
Agar gul sovg‘a qilmoqchi bo‘lsang, o‘miga urug‘ini hadya 

qil. Parvo qilma!
Ruhingdagi gullami qo‘porma. 

Ajablanganlardan: “Qo‘lingizda so‘lgan gulmi yoki siz 
bilan jonlanadigan gulmi?” — deb so‘rarsan.

Qaysi biri?

9 9

Kichkintoyim, yo‘qliging bu dunyoga hech qanday hissa 
qo‘shmaydi. Shuning uchun ham borlig‘ing bilan dunyoni 

mahkam quchoqlab ol.



i'.mre Tunjer

' ^

Ishq qalbning duosidir

Maktub
Sevimli sevgisiz sevgilim!
Sog‘-salomatmisan? Ahvoling yaxshimi? Mensizlik senga 

ijobiy ta’sir qilganini aytishyapti, shu to‘g‘rimi?
Mening ahvolimni so‘rasang, yaxshiman, ammo dardliman. 

Vujudim sensizlik deya nomlangan bir bir kasallikka duchor 
boidi.

Bu kasallik o‘ldiradigan darajada emas, ammo faqat zulmat- 
dan iborat.

Tongda uyg‘onsam ham, tunim davom etaveradi.
Qalbim sensizlik quyoshiga aylandi, ruhimni kuydiryapti.
Ong-u idrokim o id i, ko‘zi tuproqqa toidi: fikrlarimni ham 

ko‘ra olmay qoldim.
Albatta, shifo topaman va sensizlikka ko‘nikaman.
Oxir-oqibat, sensizlik men uchun hech narsani anglatmay 

qo‘yadi.
Ha, men uchun shunday biriga aylanasan. Darhol emas, vaqt 

o‘tishi bilan shunday boiasan.
Balki, dardimga malham bo‘lishi uchun o‘zimga gapirgan 

yolg‘onlarim bilan shifo toparman...
Balki, sensizligimning bo‘shlig‘ini to‘ldirgan ayollar orqali 

shifo toparman...
Albatta, shifo topaman.
Hozircha sen uchun bir yulduzning qo‘riqchisiman. Uning 

v nuriga qanoat qilyapman.
Ammo bir kuni quyosh chiqadi — buni bilaman. Albatta, 

o‘sha yulduz g‘oyib boiadi va hayotimdagi zulmat nihoyasiga 
yetadi — o‘sha kunni kutyapman.
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99

Senga va duolaringga  
ehtiyojim bor...

99
Har bir ayol o ‘zini dunyodagi yagona 

ayoldek his ettiradigan bir erkak 
bilan bilan umrguzaronlik qilishni 

istaydi. •
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Sukutlarimni ham eshita olgan inson 
bilan umr o6tkazaman!

Sevgilim, yo‘qotmoqdan qo‘rqmayman, yo‘qolmoqdan qo‘r- 
qaman...

Yo‘qligingda yo‘qligimni bilinib qolishidan qo‘rqqanim 
uchun seni mahkam ushlab olganman.

Mevasiz bir hayot umidlarimni yutar ekan, bir tabassuming 
uchun bor-u yo‘g‘imni fido qilaman.

Men kutayotgan yorug‘lik negadir derazamga urilmayapti. 
Chorasizman, charchaganman, hol-u madorim qolmadi...

Ammo seni xafa qilmaslik uchun uchun gaplarimni qalbimga 
ko‘myapman va sukunatimni eshitishing uchun kutyapman.
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“Barchasi ko6nglingdagidek bo‘lsin”, 
— deb emas, “Barchasi baxayr 

bo4lsin”, — deb duo qilish 
yaxshiroqdir. Chunki ko‘ngil ba’zan 

bexayrga yopishib oladi

“Shoshilgan ishga shayton aralashadi”, — derlar, haqiqatan 
ham, shunday. Siz aslingiz kabi boiing, yolg‘izligingizni baham 
ko‘rar ekansiz, shoshqaloqlik qilmang.

Unutmang, noto‘g‘ri boshlanishdan ko‘ra to‘g ‘ri kutish yax
shiroqdir. Charchaganingiz tufayli o‘ylab, mulohaza qilishdan 
aslo voz kechmang. “0 ‘ylab ko‘raman”, -— deb ham o‘zingizga 
aziyat yetkazmang. Demoqchimanki, tuyg‘ularingizning ham, 
o‘y-fikrlaringizning ham asiri bo iib  qolmang.

Shuni unutmang: yolg‘iz yashamoq, noto‘g‘ri yashashdan 
ko‘ra yaxshiroqdir. Tuyg‘ularingizning shovqini, aqlingizni kar 
qilishiga ham izn bermang. Fikrlaringizning tuyg‘ularingizni 
egarlab olishiga ham izn bermang, ikkalasini tarozining ikki pal- 
lasiga qo‘ying. Tarozining qaysi pallasi og‘ir kelayotgan bo‘lsa, 
albatta, o‘shani tanlang.

Ammo, baribir, qalbingiz bilan aqlingiz orasidagi g‘avg‘oni 
to‘xtata olmayotgan bo‘lsangiz, aqlingizni to‘xtating. Chunki 
qalbingizni to‘xtatsangiz, har narsa to‘xtaydi.

Qarabsizki, aqlingiz g‘olib bo‘ldi va olgan qarorlaringiz sizni 
yolg‘iz tashlab ketdi, bunday paytda ikkilanmang, yoiingizda 
davom eting.
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Ammo munosib insonni izlashdan aslo voz kechmang. Sabrli 
ho'ling va taslim bo‘lmang! Chunki yolg‘izlik nomunosib in- 
sonlar bilan baham ko‘ri!maydigan darajada bebahodir.

Bilaman, ba’zan shu qadar yolg‘izlanib qolasizki, yo‘qolib 
(|olinaslik uchun hattoki soyangizni bag‘ringizga bosgingiz ke- 
ladi. Sabr qiling!

Nomunosib inson bilan abadiy yolg‘izlikka ko‘milishdan 
ko‘ra yolg‘iz yashamoq ancha yaxshiroqdir. Shuning uchun ham 
o‘zingiz uchun munosibini izlashdan voz kechmang.

Egri inson bilan egilishdan ko‘ra tik turgan holda to‘g‘ri in
sonni kuting.

Balki, bugun qarshingizdan chiqmagan bo‘lishi mumkin.
Kuting!
Borlig‘-u yo‘qlikning sohibi boigan ZOT odildir. Bir kun 

sizga munosib insonni ko‘rsatadi. Ana o‘shanda bu insonni bag‘- 
ringizga bosishingiz qoladi, xolos.

45



Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Og‘ir yuk! /

Eng og‘ir yuk sarosimani va beqarorlikni yuzaga keltiradigan 
yukdir. 0 ‘zingizni bunchalar qiynamang. Qaror qiling va qutu- 
ling muammolardan! Mulohaza yuritish, tabiiyki, yaxshi. Ammo 
keragidan ortiqcha mulohaza qilish ko‘r qiladi. Ko‘ra olishingiz 
mumkin boigan xatolami ham koiishingizga to‘sqinlik qiladi. 
Shuning ham insonni eng ko‘p charchatadigan vaziyat ham beqa- 
rorlikdir. Charchagan ong-u idrok bilan fikrlashning esa bir qa- 
rorga kelishda foydadan ko‘ra zarari ko‘p. Oxir-oqibat esa, inson 
o‘z qoilari bilan o‘zini xatolarga taslim qiladi.

Bu: “0 ‘ylamay-netmay biror-bir ishga kirishing”, —degani 
emas. Albatta, to‘satdan va kutilmaganda bir qarorga kelmang. 
Avvalo, barchasini oichang, biching va keyin qaror qiling. Am
mo mukammal boiish  uchun harakat qilar ekansiz, o‘zingizni 
oxiri berk ko‘chaga kiritib qo‘ymang. Chunki mukammallik 
boshi-oxiri boimagan uzun bir yoidir. Bu yoiga bir marta chiq- 
dingizmi, bas, baxtiyorlik umidsizlikka aylanadi.

Gardaningizdagi yuklarni uloqtirib tashlang va yengil nafas 
olib yashang. Bir shoir aytganidek: “Eng yomon qaror ham beqa- 
rorlikdan yaxshiroqdir”. Chunki beqarorlik kemaning langar 
tashlashiga o‘xshaydi. Kema harakatlanishga qanchalik urinsa 
ham, langar qo‘yib yubormaydi. Qaroringizni bering va 0‘zingi- 
zni bu azobdan qutqaring. Balki, eng aiosi boimasa-da, yaxshisi 
boiar. Yoki har qanday holatda ham xayrlisi boiadi.
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99
Hayot og‘ir emas, uni insonlar 

og‘irlashtirgan. Chunki inson doimo eng 
yaxshisi uchun intiladi va eng yaxshisiga 
erishganida yanada yaxshirog‘i borligini 

anglaydi. Ega b o ‘lganiga qanoat 
qilmaydiganlar uchun yanada 

yaxshirog‘ining borligi narsa ruhiy 
tushkunlikdir. Demoqchimanki, hayot, 

aslida, og‘ir emas, ko‘zingizda 
bo‘rttirganingiz uchun og‘irdir.
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9 ?

So‘z bilan b o ‘lmaydi, kichkintoyim. 
Asliyat bilan b o ‘ladi. Asliyatda b o ‘lsa, 

yuzaga chiqadi. Aks holda, so ‘z 
o ‘zgaraveradi.

Uning o ‘rnida m a’no-mazmunsiz shovqin 
qoladi. Ammo asliyat degani shundaymi? 
Inson aytgan so‘zdan qaytishi mumkin, 
ammo asliyatidan voz kecha olmaydi. 
Asliyati to ‘g ‘ri bo ‘lmaganning so ‘zi 

to ‘g ‘ri bo ‘lsa, nima foydasi bor? Asliyati 
bilan sevmagan shunchaki tilda sevsa, 

nima foydasi bor?
Shu tufayli asliyatingga uyg‘un bo ‘l, 

kichkintoyim va asliyatida darz 
k o ‘rganlaringdan uzoq tur.

Shuni bilki, “zilzila”lar so ‘zda yashirinar, 
lekin asliyatda yuzaga chiqadi.
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Oqila ayol — go‘zal ayoldir

( 'liimki oqila ayol yo‘lini topib o‘zining go‘zal ekanligiga 
. i и shisidagi insonni ishontira oladi. Balki, ichki go‘zalligi, balki, 
iiishi|i go‘zalligi bilan maftun etar. Lekin imkonini topib qarshi- 
.ulagi insonni ishontiradi. Axir, go‘zallik tushunchasi ong bilan 
lilrok ctiladi-da. Ushbu idrokni boshqara olish oqila ayol uchun 
jtitln liam oson ishdir. Kiyimlari o‘ziga yarashib turadi. 0 ‘ziga 
i|iiragan ko‘zlami suhbati bilan go‘zallashtiradi. Qarshisidagi in
clining qaysi his-tuyg‘ulariga teginish kerakligini biladi. Chunki 
haqiqiy ishq vujud emas, badal istashini biladi. Bundan tashqari, 
(.1,0‘zallik vaqtga mag‘lub bo‘ladi, vaqt o‘tishi bilan o‘z jozibasini 
yo'qotadi. Ammo oqilalik o‘tgan vaqt davomida to‘rvasiga to‘p- 
lagan bilimlari orqali yanada kuchli qiyofa kasb etadi. Ha, aynan 
luining uchun ham Zevs Afrodita bilan emas, Gera bilan tur- 

mush qurgan.
Chunki go‘zallikni yaratuvchi ne’mat oqilalikdir va uni par- 

doz-andoz-u estetika bilan yaratib bo‘lmaydi. Oqilalik aslicha 
ko‘rsatadi. Kamaytirmaydi ham, ko‘paytirmaydi ham...
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Sevishdan qo‘rqma, kichldntoyim! 
Butun umr sev! 

Qalbing to‘lgimicha sev!

Shunday sevginki, ko‘rganlar oshiq desin.
Shunday sevginki, ko‘rganlar ishtiyoq-u jasoratingdan lol 

qolsin.
Shunday sevginki, “sevaman” deganlar xijolatda qolsin!
Oshiq bo‘lishdan qo‘rqma, kichkintoyim, qalbing hurligi bi- 

lan sev.
Qalbing to‘lgunicha sev!
Shundayin oshiq bo‘lginki, ko‘rganlar telba desin, “Qaniydi, 

men uchun shunday telbalik qilsa”, — deya orzu qilsin.
Shunday oshiq bo‘lginki, ko‘rganlar hasad qilsin, “Meni se- 

vadigan ham shunday sevsin”, — deya duo qilsin.
Shunday oshiq bo‘lginki, “oshiqman” deganlar xijolatda

qolsin.
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Vvvalo ovozini unutasan, so‘ngra esa 
0‘ylaringdan sassiz-sadosiz g6oyib 

bo‘ladi...

Kichkintoyim, eslashga urinmasang, har bir odam unutilar.
Uni eslaganingda hayotni ushlab qolishga urinmasang, unu- 

(liar.
Dunyoning markaziga qo‘yishdan voz kechsang, har narsa 

unutilar.
Yarangni tinimsiz timab, bitishiga g‘ov bo‘lmasang, unuti

lar.
Ba’zi insonlar kech unutadi, ammo, baribir, unutadi — unut- 

maslik uchun bahona topishmasa, bas.
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G‘olib bo6lishni istaysanmi?

U holda nima qilsang ham, avvalo, o‘zingni baxtli qil.
Chunki asl muvaffaqiyatni g‘oliblar emas, baxtlilar qo‘lga 

kiritadi.
Chin dildan baxtli bo‘lishni istayotgan bo‘lsang, fikrlaringni 

hurmat qilmaydigan insonlarga quloq tutma. Chunki hurmat 
ulug‘ ne’matdir, ma’naviy qashshoq insonlarda uchramaydi.

Ma’naviy qashshoq insonlar boshqalaming baxtiyorligidan 
o‘g‘irlash tufayligina hayotda qolishadi.

Qadringni bilmagan insonni afsus-nadomatlar ichida qoldir.
Shuningdek, hayotingga qadr qo‘shganning qadrini bil, kich- 

kintoyim. Chunki eng katta boylik — xayolga kelishning o‘zida- 
yoq xushnud eta oladigan inson bo‘la olishdir. Shu tufayli ham 
kimlargadir: “Yaxshiyamki, borsiz”, — deya olsak, aynan shu 
insonlar hayotning bizga armug‘on etgan eng ajoyib sovg‘asidir. 
G'azabi zakovatidan, xudbinligi iste’dodidan ustun bo‘lgan in
sonlarga vaqtingni sarflama, isrof qilasan.
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9 5

Baxtiyorlikda V A ’DA, 
G ‘azablanganda JAVOB, 

G ‘amginlikda QAROR 
BERMA!

9 ?
Yolg‘izlikka aldanib, hafsalang pir b o ‘lsa 

ham ishqingdan g ‘azablanma, 
kichkintoyim.

Isyon qilma! 0 ‘zingni hayotning oqimiga 
tashla. HUKM EGASIning har kim uchun 

bir rejasi bor, albatta. Shunday ekan, 
eshikma-eshik yurishning nima foydasi 
bor? XAYRLI ISHLARNING SOHIBI 

sabr etganlar uchun ertami-kechmi xayrli 
bir eshikni ochadi.

I
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Ayolning tashqi go^zalligi emas, 
qalbidagi go6zallik muhimdir

Kimki ushbu go‘zallikka erishar ekan, shundagina ayolning 
haqiqiy qadrini anglab yetadi va unga g‘am-qayg‘uni ravo ko‘r- 
maydi. Uning vujudiga emas, qalbiga erishini istaydi.

Vujud arzimas narsadir, xolos. Demakki, tashqi go‘zallik 
ham o‘z ahamiyatini yo‘qotadi. Chunki biladiki, ayolning qalbi 
tashqi chiroyidan ko‘ra jozibali va ahamiyatli. Bu sirga sohib 
bo‘lgan erkak ayolni yanada e’tibor bilan sevishi lozimligini ang- 
laydi.

Ranjitmay, azoblamay sevadi. Yolg‘on-aldovlarsiz sevadi. 
Hirs bilan emas, havas bilan sevadi... Hattoki xushomadgo‘ylik 
qilmasdan sevadi. Aktyor kabi emas, chin dildan sevadi. Sevmoq 
uchun nimalardir qilish bilan emas, sidqidildan istagani uchun 
sevadi.

Demoqchimanki, o‘zini o‘zgartirmasdan sevadi. Chunki bu 
vaziyatda qo‘lga kiritish muhim emas, munosib boim oq mu
himdir.
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55

Vaqt hukmiga tashlang! B o‘lsa, sizniki — 
bo‘lmasa, qismatingizda y o ‘q demakdir.

55
Y o ‘l tugamasdan safar tugamaydi, 
kichkintoyim. T o‘xtab qolmoq — 

manzilni uzoqlashtirmoqdir, xolos.
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Haqqi halolim sen bo‘lsang...

Sen ko‘nglimning o‘zgacha bir joyisan. Muhabbatni, senga 
asir tushgan orzularimni, nafasimni sen tufayli anglayapman. Sen 
uchun kurashyapman. Ammo qanchalik chiday olaman — bil- 
mayman.

Vujudim sajdaga egilyapti. Taslim bo‘lmaslik uchun 
Robbimga duo qilyapman, yolvoryapman. “Erishmoqdan voz 
kechdim, yo‘qotmasam, shuning o‘zi kifoya”, — deyapman.

“Bu kurash tugamaydi”, — deya o‘ylayotgan bo‘lsang, yang- 
lishyapsan.

Tugar, ammo qismatimga sen yozilgan bo‘lsang, tugatmoq 
uchun uringanimning nima foydasi bor? Agar barcha qiyin qa- 
rorlar menga qolgan bo‘lsa, tugatmoqda ne ma’no bor?..

Chunki tuyg‘ulaming ham zaxirasi bo‘ladi. Ammo haqqi 
halolim sen bo‘lsang, har qanday yo‘l ham, baribir, senga olib 
boradi.

95

Shunday yashaginki, 
orzularing ham hasad 

qilsin...
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Tun...

Tun tahlikalidir, kichkintoyim. Haqiqatni ko‘rishingga to‘s- 
qililik qiladi.

Tun kirgach ayollar yanada go‘zalroq, erkaklar yanada xush- 
iuni ko‘rina boshlaydi.

Tunda xatolar ko‘p, to‘g‘rilar esa oz ko‘rinadi.
I lattoki ba’zan tunda xatolar to‘g‘ridek, to‘g‘rilar esa xato- 

tlck ko‘rinadi.
Tun ko‘p o‘ylaydigan insonlar uchun azobdir, kichkintoyim.
Chunki tun shallaqidir, sukut saqlashni bilmaydi.
Ustiga-ustak, uning so‘zlarini o‘ylashni boshladingmi, ho- 

lingga voy...
Har narsani qochirib, yo‘q qiladi...
Aynan shu tufayli ham uyqu dardlilar og‘irlik qiladi va tunda 

uxlamaydigan insonlaming ko‘pchiligi g‘amgin, oz qismi bax-
liyor...

Ikki lab orasiga tiqilib qolgan 
jumlaga o ‘xshayman. Erkinlikni 

kutyapman: gapir va meni 
qutqar...
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Nima uchun seni tanlaganimni 
o‘zimdan o‘zim so‘rayapman

Millionlab yolg‘izlik bor ekan, nima uchun ichida sen bor 
bo‘lgan xayollarga muhrlanib qolganman?

0 ‘nlab boyliklar bor ekan, nima sababdan sensizlikning 
qashshoqligiga mahkumman?

Ba’zan o‘zimdan so‘rayman: hayotni yengillashtirish o‘miga 
nega sen tufayli imkonsiz ishlami amalga oshirishga urinyap- 
man?

So‘ngra qarashlaring xayolimga keladi — sovqotaman. Ola- 
yotgan nafasim chala-yarim qoladi. Onasini yo‘qotib qo‘ygan 
jajjigina polapon qushdek har tomonimni chorasizlik qurshab 
oladi. Doimo yonimda boiishingni istayman. Yonimda bo‘lma- 
sang, go‘yoki ochlikka giriftor boTaman. Agarda ketib qolsang, 
ertangi kunning huzur-halovat g‘oyib bo‘ladiganday tuyilyapti. 
Mavsumlarim bahorsiz qoladigandek...

Sen tomon xavotir-u hayajon bilan shoshilaman. Aynan shu 
onda nima uchun seni tanlaganimni anglab yetaman...

5 9

B o‘lmaydi emas, b o ‘ladi, 
ammo oldingisidek 

b o ‘lmaydi.
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Sabr qiling!
I tu sinovli dunyoda har tanishuv bir sinovdir, aslida...
I )cmoqchimanki, tanishuvlar sababsiz emas.
Kelgan nimanidir o‘rgatadi yoki nimanidir eslatadi.
Yoki, kim bilar, ketgan umuman boshqa bir narsalami boy 

In iislmi o‘rgatar.
I lar kimning bir maqsadi bor.
Yo sizni yo‘ldan qoldiradi, yo yo‘lda sizga hamroh bo‘ladi.
Kim biladi?.. Yoki umuman boshqa bir yo‘lni ko‘rishingizga 

yordam berar.
Demoqchimanki, tanishuvlar behuda emas.
I layotdagi bo‘shliqlami birma-bir to‘ldirish uchundir. Balki, 

luigun maqsadi ma’lum bo‘lmas, ammo ertangi kunlarda har bi- 
i ining o‘mi boshqacha.

Balki, yaxshisi yaxshiligini eslatar, yomoni yomonligini.
Ammo har biri yaxshilikka yetaklovchi eshiklaming kaliti-

dir.
Demoqchimanki, yomon inson qarshingizdan chiqsa, darrov 

nolimang. Isyon qilishga shoshilmang. Baribir, shukr qiling. Ni- 
ina bo‘lishidan qat’iy nazar, shukr qiling. Chunki o‘sha noxush-
I ik eshigini ochgan — ortidagi ezgulikning xabarchisidir. Balki, 
o‘sha ajoyib kunlaming qadrini anglashingiz uchun sizni hozir- 
layotgandir.

Sabr qiling! “Yaxshilikka bo‘lsin”, — deya duo qiling. Ta- 
biiyki, bexayr xabarlar ham siz uchun sinovdir.

Vaqti kelib, sinovlar tugaydi. Sinovdan o‘tishini eplaysiz. 
Aynan o‘shanda huzur-halovat va baxtiyorlik lazzatidan istagan- 
cha zavqlanasiz.
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99.

Har kimning roli aniq, sevgilim, ammo 
ssenariylar y o ‘q.

Ularni topish uchun ham yashaymiz...  
Masalan, sen duolarimning bosh rolidasan. 

Menga aytgin-chi, yaxshilikmisan yoki 
yomonlik?

Senga erishishni istayman. 
Aytgin-chi menga, nasibamda bormisan yoki

y o ‘qmi?
Lutf-marhamatmisan? Qahr-g‘azabmi?

Sen bilan o ‘tadigan bir umrga talabgorman. 
Aytgin-chi, sevgilim:

Saboqmisan? Sinovmisan?
Men bilmayman. Sen-chi?

Sen ham bilmaysan, to ‘g ‘rimi? 
Bilolmaysan ham.

Chunki buni SSENARIYNI YOZGAN biladi. 
Shu tufayli ham SSENARIYNI YOZGANDAN 

seni so ‘rayman.
Seni aynan shuning uchun duolarimning bosh 

roliga qo‘yaman.



\
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9 9

Qani, tunni ustingga yopib ol... 
Yoningda bo ‘lmasam ham xayolimni 

bag‘ringga ol.
Bugun uchun b o ‘lmasa ham, ertangi 

kunlar uchun asra meni.
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Ishq raqs kabidir: hamma bam raqs 
tusha olmaydi

Masalan...
Kimlardir biri-biriga mutanosib emas. Raqsda sherigining 

oyog‘ini bosar va uning jonini og'ritar. Ammo o‘zi esa birga eka- 
nligidan huzurlanadi. Sherigini kayfiyatini va huzur-halovatini 
buzadi, ammo shunday qilayotganini o‘zi sezmaydi ham. Keyin 
esa musiqa ham g‘oyib bo'ladi. Harakatlar maromini yo‘qotmas- 
lik uchun raqs zo‘raki davom ettiriladi. Buni hech kim sezmaydi 
ham. Hattoki raqsning boshidagi ishtiyoq aziyatga aylanib qol- 
gan bo‘ladi. Rishtalar asta-sekin uzilaveradi. Vaziyat shunday 
ekan, raqsni birinchi bo iib  to‘xtatgangina g‘olibdir.

Kimlardir biri-biriga juda mutanosib. Bir-birlaridan faqat 
zavqlanishadi. Quchoqlashish ular uchun uchish kabidir. Axir, 
raqsda ba’zi paytlar oyoqlar yerdan uziladi-da. Raqsning qachon 
tugashi noma’lum. Har bir odam qalbidan kelib chiqqan holda 
bunday raqsni imkoni boricha cho‘zishi mumkin. Demoqchi- 
manki, qalbi buzuq insonning sevgilisi bilan tushgan raqsi ham 
uzoq davom etmaydi. Darrov zerikib qoladi.

Ba’zilar esa ishqida yolg‘iz yashaydi. Ishqni eng yaxshi his 
qiladiganlar aynan ulardir. Chunki ular ishq olovida o‘zlari ista- 
gandek yonishadi. Olov ustida raqs tushishadi, ammo ishq obi- 
hayoti ulami himoya qiladi. Toki qalblari tuzalgunga qadar. Tu- 
zalganlaridagina o‘zlariga qanchalik aziyat yetkazganliklarini 
anglab yetishadi.
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Yolg‘izlik — eng boyning ham 
faqirligidir

I lashamatlar ko‘zlaringizni ko‘r qilar ekan, yo‘qlikning ma’- 
iH isini ko‘rolmaysiz. Vaqti kelib hashamat yo‘qolsa yoki nimadir 
flishmayotgani sezilsa, g‘am-qayg‘ular boshlanadi.

Shu onda yo‘qlik murabbiysi qarshingizdan chiqadi, haqiqat- 
iii anglatadi. Barcha narsa bor bo‘lsa ham, baribir, nimadir ye- 
iislimaydi va shusiz hech narsa bekam-u ko‘st, to‘liq boimaydi. 
К im u? Nima u? Qayerda? Bilib bo‘lmaydi.

Xuddi kamalakning parchalari kabi. U bo‘lmasa, hech bir 
lnsvir to‘liq bo‘lmaydi. Ushbu kamchilik bedavo xastalik kabi 
t|iilbingizga cho‘ka boshlaydi. Shuning uchun barcha nafas olsa- 
ila, faqat ba’zilargina yashay oladi. So‘ngra esa faqat yashash 
uehungina o‘zingizni yolg‘onlarga ishontirasiz. Go‘yoki u yo‘q- 
dck va hech qachon bo‘lmaydigandek. Ammo yolg‘on ustiga qu- 
l ilgan bino vaqt o‘tishi bilan yiqiladi. Vayronalar ostidan chi
ll ishga intilar ekansiz, hatto yomg‘irlar ham siz uchun yog‘adi.

Lekin yomg‘ir yog‘ayotgandek emas, osmon ahvolingizga 
yig‘layotgandek tuyiladi. Go‘yoki nihoyasi yo‘qdek ko‘rinadi: 
nihoya u, u esa yo‘q. Uning о‘mini hech kim va hech narsa to‘l- 
clirolmaydi. Shu tufayli ham yolg‘izlik juda ham yalang‘ochdir 
va hech bir boylik yo‘q qila olmaydigan qashshoqlikdir, aslida.
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Shunday bir uxlasamki, uxlasam-da 
unutsam...

Kichkintoyim, bir ayolni sevib qoldimki, xayoli o‘zidan ham 
chiroyliroq.

Hattoki yomg‘ir ham tuproqqa u haqida gapirardi.
Shamollar uning hidini gullarga tashiydi.
Qalbimda bahor pay do bo‘lgandi.
Ketdi.
Bo‘ron ko‘tarildi.
Qalbimdagi bahor ham o‘ldi.
Qalbimdagi tuyg‘ularimni qo‘pordi, parchaladi.
Jonim azoblanyapti. Tuzalmaydiganday yonyapti. Yaralarim 

bitishi uchun uni bag‘rimga bosgim keladi, ammo u yo 'q ... 
Mendan o‘zini uzib olib ketdi.
Endi esa ichimda o‘zimdan boshqacha yana bir men bor — 

juda ham boshqacha...
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Ey do‘st!

“Nokning bandi, uzumning danagi bor1” 
— deya yeyishdan bosh tortar ekanmiz, 

oxir-oqibat, qurt tushgan mevalarni yedik 
Mayli, o ‘zimizni o ‘ylamaylik, ammo 

kichkina qurtning nima aybi bor?

1 Bu ibora hech narsani yoqtirmaslik, har narsadan ayb izlash ma’nosini bildiradi. Hamma 
narsadan bahona topadigan, hamma narsani tanqid qiladjgan va hammani yomonlaydigan 
odamlarga nisbatan qo‘llaniladi.
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Kichkintoyim, hamma ham sevadi. 

Ammo har xil sevadi

Kimdir Yunus Emre kabi sevadi...
Yunus mukammallikni yaxshi ko‘rar edi. Barchasi eng a’lo 

darajada bo‘lishini istardi. Dargohiga shunchalar e’tibor qaratar- 
diki, u yerga hattoki egri o‘tin kirishini ham istamas edi. Axir, 
ushbu dargoh yaxshilik, to‘g‘rilik va halollik maskan tutgan joy 
edi-da. Shuning uchun ham Yunus Emre ustozi Tabduk tomoni- 
dan dargohning o‘tinchisi vazifasiga tayinlanar ekan, doimo o‘t- 
kir sinchkovlik bilan benuqson o‘tinlami tanlardi. Axir ushbu 
dargoh Yunusning qalbi edi va uning eshigidan faqat eng to‘g‘- 
rilargina kirishga haqli edi.

Kimdir esa hazrati Mavlono kabi sevadi...
Xatolari bilan qabul qiladi va tuzalishi uchun vaqt ajratadi. 

Chunki u kamolotga yetish jarayoni qanday boMishini biladi va 
butun umrlik safarini “xom edim, pishdim, yondim” so‘zlari 
bilan uyg‘unlashtiradi. U uchun qalbga kirish o‘zgarishning 
boshlang‘ich nuqtasidir va xayrli o‘zgarish esa vaqt talab yetadi. 
Pishmoq lozim.

Ammo shuni ham biladiki, sevgi tufayli har narsa ertami- 
kechmi tuzaladi.

Chunki sevgi har qanday yomonlik zahriga qarshi ziddi za- 
hardir.

Lekin har kim ishqning badali qanday bo‘lishni biladi.
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Kichkintoyim!

Ishq tomon uchar ekansan, qanotlaring kuyadi.
(Sa’diy Sheroziy).

Ishqqa uchmas ekansan, qanotning nima keragi bor?
(Hazrati Mavlono).

Ishqqa erishgach, qanotni kim ham qidirar?
(Yunus Emre).

Demoqchimanki, kichkintoyim, har kim har xil sevadi. Kim- 
dir Yunus kabi, kimdir Mavlono kabi, kimdir Jamol Surayyo ka- 
bi, kimdir esa Jan Yujel kabi... Ammo sevadi. Ammo sevgi har 
ko‘nglida turfa xil ko‘rinishda boiadi. Xuddi barmoq izlari- 
dek... Uni ishqing orqali tanib olasan. Ishqqa tushgan nigohing- 
dan bilib olasan. Har kimning badali ham o‘zgachadir, xuddi vu- 
judi kabi. Kimdir unday, kimdir bunday... Ammo nihoyada mu- 
nosib badal to‘laydi, toiagan badalichalik munosib boiadi.

Shuning uchun ham, kichkintoyim, o‘zingga munosibini sev. 
0 ‘zingni munosib ko‘rganidek. Kam ham, ortiqcha ham sevma. 
Yetarli darajada sev. Ishonching qadar sev!
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}

Ishqni yc^qotdim. Chorasizlik!

Parvo qilmasangiz-chi!
Nima endi ortidan quvmoqchimisiz?..
Yana nimalar qilmoqchisiz?
Zotan, sizni istagan o‘zi ortingizdan quvadi...

9 9

Unutmang! 
Buyuk baxtiyorliklar 

mashaqqatli va qayg‘uli 
boshlanishlarni sevadi.
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Kichkintoyim, ishq — erishilgandan 
keyin ham tugamaydigan sog4inchdir

Erishilgandan so‘ng tugasa, bu ishq emas, hirsdir.
Oshiq bo‘lganni to‘ydirish mumkindir, ammo hirsli inson 

liirsi bilan o‘ladi.
Ishq urug‘ kabidir.
Kirgan ko‘nglining tuprog‘i unumdor bo‘lsa, u yerda unadi, 

ildiz otadi, ko‘ngilni har tomonidan o‘rab oladi.
Ishq — hech qachon tugamaydigan ne’matdir, kichkintoyim, 

sevgiga aylanadi, jonga aylanadi, erishilgach esa yanada qudratli 
bo‘ladi.

Agar bunday bo‘lmasa, demakki, ko‘ngilning tabiati buzuq-
dir.

Ishonchsizlik ichki azoblarning 
y ig ‘indisidir. Chunki inson qanchalik 
aziyat cheksa, shunchalik ehtiyotkor 

b o ‘ladi.
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0 4sha kichkina bolakayni eslang!

Bir shamol esyapti o‘tmishdan kelajak tomon...
Ichida ajoyib ifor bilan.
Doimo yoningizda bo‘lishini istagan o‘sha bebaho ishonch 

bilan esyapti. Bir ota kabi, bir ona kabi...
Sevgisi aslo tugamaydigan nihoyasiz ishqni xotirlatyapti.
Javobsiz sevgi haqida hayqiryapti.
Huzur-halovat keltiryapti.
Shu onda yanada yaxshi anglaysizki, ko‘zingizga aslo tuga

maydigan ko‘ringan umr na qadar tez tugayapti.
Ishonch ham shunchalik tez g‘oyib boiyapti. Ishongan in- 

sonlarimiz esa buning isboti sifatida birin-ketin o‘lishyapti yoki 
ko‘ngilda chiqib ketishyapti.

Ishonish juda ham qiyin va charchatadi.
Ammo inson nonko‘r. Qadri bor payt unutadi, yo‘qolganda 

eslaydi.
Bir shamol esyapti o‘tmishdan kelajak tomon...
0 ‘sha kichkina bolakayni eslang!
Parvo qilmang, ushbu shamol sizni. kechagi xayollaringizga 

uchirsin.
Tabiiyki, taqdiringizga bir yaproq kabi ezilmoq ham bo‘lishi 

mumkin.
Lekin boimagandan ko‘ra nimadir boiishga intiling.
Turgan joyingizda mog‘orlab qolganda ko‘ra shamollarda 

sovrilib, ezilishga harakat qiling.
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Qaniydi, nafasingni his qila olsaydim, 

sening-la ko ‘zlarimni to ‘ydira olsaydim... 
Qaniydi, dunyoda faqat biz bo ‘lsaydik...  
Tun ham bizga hasad qiladi: darrov tong 

yorishib qoladi.
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‘Vaqt” eng yaxshi tabibdir, “sabr” esa 
uning eng mashhur dorisidir.
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О‘yin tugadi...
Old-orqam, o‘ng-u so‘lim berkinmachoq o‘yin bilan o‘ral- 
Old-orqam, o‘ng-u soiim  berkinmachoq o‘yin bilan o‘ral- 

jj.iin! I lalol va ajoyib insonlar qayerda qoldi? Iltimos, o‘rtaga chi- 
i|inglar, sizni topgim kelyapti. Go‘zal va yaxshi insonlar, bizlar 
uchun doimo eng yaxshilami ravo ko‘rgan insonlar, qayerdasiz? 
Oiini, sizlami tezroq topay. Qarang, axir, 40 yildirki sizlami to- 
pisliga intilyapman. Yaqinda bu dunyodan ko‘chib ketaman, am
mo hali ham hech biringiz bilan tanisha olmadim. Yoki sizlar 
yo‘qsiz-u, bundan mening xabarim yo‘qmi? 0 ‘yin boshlanar 
<'kan, doim sizlar haqingizda gapirishardi, doim sizlar kabi bo‘- 
lislini istar edim. Bo‘ldi-da endi, chiqing o‘rtaga, tezroq ko‘ri- 
ninglar, sizlami topgim kelyapti. Axir, o‘yin ham tugash arafa- 
sida-ku, nima uchun berkinishda davom etyapsiz? Birozdan ke- 
yin meni chaqirishadi, yana orqaga qaytishgamajbur bo‘lib qola- 
man. Demoqchimanki, kelganimdek ketaman. Eng kamida, qidi- 
ruvchilik jarayonim nihoyasiga yetadi. Demoqchimanki, menga 
boringizcha ko‘rinishingiz mumkin endi.

Shuningdek, sir saqlashni ham juda yaxshi bilaman: hech 
kimga sizlar bilan tanishganimni va sizlami topganimni aytmay- 
inan. Aytganday, agar kelsangiz, sizlarga qoiimdagi hamma 
misketlarimni2 berishim mumkin. Shundoq ham, yaqin kunlarda 
meni bu o‘yin maydonchasiga aslo kirgizmaydilar.

Hoy-y-y-y-y! Eshityapsizlarmi? Meni chaqirishyapti. Eshi- 
tilgan bu ovoz na onamniki, na otamniki... Ammo shunchalar

2 Misket o‘yini—  asosan Turkiyada keng tarqalgan, bolalar o‘yini. Bu o ‘yinda bolalar 
“raqib”ining yoki “raqib jamoa”sining yerga tizilgan har xil rangli shisha sharchalarini 
o'zimng sharchalari bilan nishonga oladi. Tegsa, yutadi — tegmasa, yutqazadi. Mana 
sharchalar ham misket deb ataladi.
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tanish va shunchalar sovuq bir ovoz... Har doim tasavvur qil- 
ganimdek. >

Mayli, mayli! Eshitdim. Shu onda о‘yin bilan bandman. Ya
na biroz o‘ynay, keyin boraman. Iltimos, yana birozgina tash- 
qarida qolay. Axir, hamma tashqarida-ku. Qarasangiz-chi, o‘yin- 
ning eng qiziq joyidamiz. Axir, o‘yinni chala qoldirish mum- 
kinmi?.. Iltimos, yana ozgina... Iltimo-o-o-s! Axir, hali ham ha- 
lol va go‘zal insonlami topishga ulgurmadim... Hattoki o‘ynaga- 
nimni ham sezmadim, o‘yindan endigina zavq ola boshlagan 
edim. Darrov chaqirib olyapsiz. Bormayman dedimmi, bor-may- 
man!. Uf-f-f!!! Borsam, keyin o‘ynashimga aslo izn bermaysiz- 
ku ... Bilaman, keyin tashqariga aslo chiqolmayman.

Uf-f-f!.. Ey halol va ajoyib insonlar! Yashiringan joyingiz- 
dan tezroq chiqing, barchangizni topib, keyin qaytay. Qarang, 
axir, tinimsiz chaqirishyapti. Shundoq ham birozdan keyin uch- 
rashamiz-ku, bir-birimizni tanib olamiz-ku. Qo‘rqishingizga ham 
hojat yo‘q, yomonlar sizga hech nima qilolmaydi. Men sizlami 
himoya qila olaman. Axir, qancha yillar yomonlar bilan kurash- 
dim. Yana ham to‘g‘rirog‘i, yomonliklaming barcha turini ko‘r- 
dim. Ammo yiqilmadim. Hanuz tik turibman, o‘yinni davom etti- 
rishga urinyapman. Ular qancha o‘yinbuzarlik, g‘irromlik qilgan 
bo‘lishsa-da, o‘yinimni o‘ynashdan voz kechganim yo‘q. Meni 
necha bor o‘yindan chiqarishga harakat qilishdi, tishlashdi, am
mo ulardan kuchliroq bo‘lganim uchun o‘yindan chiqara olma- 
dilar... Uf-f-f! Ko‘rdingizmi, ana, meni olib ketish uchun kelish- 
di. Qarang, axir... Qaranglar, axir, meni olib ketishyapti. Hech 
bo‘lmaganda, bittangizni topsam bo‘lmasmidi?..

Yana ozgina o‘ynashni istayman. Iltimos, qo‘yib yuborsa- 
ngiz, nima bo‘ladi?.. Qo‘yib yuborsangiz, men ham yaxshi 
odamlardek berkinib olaman, aslo tashqariga chiqmayman. Yana
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birozgina o‘ynasam, nima boiadi? Kimga zararim tegadi? Ovoz 
chiqarmasdan o‘ynashda davom etaman. Qani, izn bering... 
Shundoq ham, yana biroz o‘ynasam, o‘zim qaytib kiraman. 0 ‘y- 
namasam, ezilaman. Shuningdek, yana bir qancha o‘yinlar bor, 
ularni ham o‘ynashni istayman. Bolalarim bilan birgalikda yangi 
o'yinlami o‘rganmoqchi edik. Ayolim o‘rgatgan o‘yinlami yana 
o‘ynamoqchi edik va bu o‘yinlarga yangilarini qo‘shmoqchi 
edik. Aytganday, nega meni qoilaringizda ko‘tarib ketyapsiz? 
Nima keragi bor? Qani, qo‘yib yuboringlar meni. Qani, izn ber- 
sangizlar, nima boiadi, o ‘ynashda davom etay. Kun botib, havo 
toiiq  qorongilashgan boiishi mumkin, lekin qorongida bo isa 
ham o‘ynashda davom etishni istayman. Axir, har bir tunning bir 
tongi bor-ku? 0 ‘ynar ekanmiz, ushbu qorongilikni, balki, yori- 
larmiz... To‘xtang, meni qo‘yib yuborsangiz, sizlarga barcha 
mol-mulkimni beraman. Bugungacha erishganlarimning hamma- 
sini beraman. Faqatgina biroz muddat istayman. Bilaman, ham- 
ma joy zulmat, havo juda sovuq, ammo mening o‘yinim hali da
vom etyapti. Hech boimasa, oxirgi o‘yinimni tugatishimga izn 
bersaydingiz...

Ey, yaxshi, halol va go‘zal insonlar... Qani, chiqinglar, meni 
qutqaringlar! Men uchun gapiring: olib ketishmasin meni. Qo‘- 
yib yuborishsinki, sizlar bilan o‘yinimizni davom ettiraylik. Agar 
mana shuni hal qilsangiz, sizlami topishdan ham voz kechaman. 
lltimos, men uchun birozgina vaqt topinglar.

Hech boimaganda, ayolim va bolalarim bilan vidolashib ol- 
saydim. Endi ular meni girromlik, o‘yinbuzarlik qilgan odam 
sifatida ko‘rishadi. Ularga shunchaki vaziyatni tushuntirib, qa- 
yerda boiishimni aytib, darrov qaytib kelaman. Qochib, bekinib 
olmayman! Darrov qaytaman! Qani, meni yerga tushirlaring- 
chi... Axir, bolaligimdan beri meni shu yo‘rgakka o‘rab qo‘y-

75



Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

gansiz, endi bundan chiqaringki, men ham huzur bilan nafas olay. 
Bu yo‘rgaklaming ichida harakatlana olmayapman. Juda ezilib 
ketdim!!!

Qanaqasiga mumkin emas??? Qanaqasiga mumkin emas??? 
Qani... Chi-qa-ri-i-i-i-ng me-n-i-i-i-i bu yerdan chiqaring!.. Bor- 
yo‘g‘i 40 yildan tashqarida bo‘ldim. Ko‘p bo‘lmadi. Darrov ich- 
kariga olib kirishning nima keragi bor? Ustiga-ustak, men endi 
kap-katta odamman-ku... Qachon qaytishimni o‘zim hal qilaman. 
Meni majburlab hech nima qildira olmaysiz!. Istasangiz ham, qil- 
dira olmaysiz. Siz qilayotgan ish, shak-shubhasiz, odam o‘g‘ir- 
lash deyiladi.

Ey yaxshi, halol va go‘zal insonlar!
Odam o‘g‘irlashyapti!
Qutqaringlar meni!
So‘z beraman: hech biringizning yuzingizga qaramayman. 

Sizlami kimligingizni bilmayman, bilib olishga ham bilib olish- 
ga urinmayman. Iltimos, menga yordam beringlar. Bu odamlar 
meni muzxonaga qamab, yelkalarida ko‘tarib o‘g‘irlashyapti. 
Ustimga esa bir nimani kiydirib qo‘yishibdi — buni ilgari aslo 
kiymaganman. Uf-f-f! Cho‘ntaksiz kiyimlardan nafratlanaman. 
Menimcha, misketlarimni ham o‘g‘irlashishdi, shu kungacha 
erishganlarimni hammasini olishgan, har holda... Iltimos, yor
dam beringlar! Men hech nima qilmadim. Aslo yomon ish qilma- 
dim. Ammo menga doimo yomonlik qilishdi. Yaxshini aslo ko‘r- 
madimki, yaxshilikni qanday ko‘ra olaman?.. Ishonchim komil: 
yaxshi inson edim, hech bo‘lmaganda, yomonlardan ko‘ra yax- 
shiroq edim. El qatori yashadim. El qatori qaridim. 2 farzandim,
1 ayolim bor, ammo dunyoda mening hamrohim, o‘xshashim 
yo‘q edi. Bo‘lganida edi, yomonlar allaqachon uni menga o‘x- 
shatishardi. Har narsam bor-u yo‘g‘im edi. 0 ‘g‘irlamadim, tortib
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olmadim, o‘g‘irlaganga ham zarar bermadim. Axir, nima qildim 
men? Hali hech narsa qilmadim-ku, qilolmadim.

Qo‘yib yuboring meni, qo‘yib yuboring! 0 ‘mimga boshqa- 
sini olsangiz bo‘lmaydimi? Hali to‘lanmagan qarzlarim bor. 
Aytganday, qari va xasta qo‘shnim bor... menimcha, mendan 
oldin uni olib ketishingiz kerak. Shuningdek, ustiga-ustak, men 
hali tayyor emasman. Men endigina 40 yoshga kiryapman. 41 
yoshga kirishdan oldin sinovga hozirlanmoqchi edim. Hozir si- 
novga kiritsangiz, o‘ta olmayman... Shuncha yillardan buyon 
o‘zimni sinovdan o‘tishga hozirladim. Sinovga endigina tayyor- 
lanishni boshlagandim, sizlar esa meni olib ketyapsizlar. Biroz
gina vaqt bersangiz, barchasini birdaniga hal qilaman. Ishchan 
odamman. Ustiga-ustak, qilishni rejalashtirgan bir qancha xayrli 
ishlarim bor. Meni hozir olib ketsangiz, ulami kim qiladi?

A-a-a-a-a! Endi esladim, aslida 2 kunga qolmay sigareta 
chekishni tashlamoqchi edim. Hattoki sport bilan shug‘ullanib, 
sog‘lom hayotni boshlamoqchi edim. Yana uzoqroq yashashimni 
ta’minlashi uchun... Ikki yildan keyin esa to‘liq tibbiy tekshiruv- 
dan o‘tmoqchi edim. Qani endi, shu libosni ustimdan yechinglar- 
chi... Juda ham isib ketdi. Ushbu sovuqda meni terlatib yubordi. 
Aytgancha, birortangizda sham yoki qoichiroq bormi? Orqaga 
qaytishda yo‘limizni yo‘qotib qo‘ymaylik. Ha, yana bir narsa 
xayolimga keldi. Yillar davomida onajonim ko‘p xafa qilgandim, 
endi yaxshi ko‘rishimni o‘ziga aytmoqchi edim. Bir marta aytib 
lcelsam bo‘ladimi, izn berasizmi?

Tushundim... Qaroringiz qat’iy. Mayli, meni majburlashi- 
ngiz shart emas. Qolaversa, qochib ketmasligim uchun meni ush
bu go‘zal manzarali osmono‘par binoga qamab qo‘yishingizga 
ham hojat yo‘q. Axir, shundoq ham, ustimga mana bu libosni 
kiy-dirib qo‘yganingiz tufayli hech qayerga qocholmayman.
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Ko‘chada, olomon orasida bu qiyofada yurishdan uyalaman. 
0 ‘zimni yap-yalang‘ochdek his qilyapman.

He-e-e-e-y-y-y-y.... Meni olib ketayotganlar bu safar uzoq 
davom etmasa kerak, har holda. Baribir, bir qancha ishim chala 
qoldi. Orqaga qaytib ulami oxiriga yetkazib qo‘yaman.

Aytganday, anavi yerda turgan — mening ayolim. Naqadar 
chiroyli, shunday emasmi? U bilan tanishgan ilk kunimizni esl- 
ayman, hayotimda menga berilgan 3 ta eng bebaho ne’matning 
biri u. Qolgan ikkitasini ham turmush qurganimizdan so‘ng men
ga u bergan... Ular ham hozir onalari yonida turishibdi. Ikkovlari 
ham kap-katta bo‘lib qolishgan, ammo mening ko‘zimga hali- 
hanuz kichkina bolakaylar kabi ko‘rinishadi.

Yana qayerga ketyapmiz... To‘xtatinglar bu poyezdni. Hali 
oilam bilan quchoqlashib xayrlashishga ulgurmadim. Mashinist! 
To‘xtat shu poyezdni... 2 daqiqada vidolashib olamiz. Xuddi 
ishga ketayotganimdagidek... To‘xtatinglar bu poyezdni... Men 
borishdan voz kechdim. Aslida ham borishni aslo istamagandim. 
To‘xtatinglar!!!

Qanaqasiga?.. Bu poyezd emas-ku?.. U holda ko‘zimga kir- 
gan bu tutun nimaning tutuni?.. Qaranglar, axir, ustimga yopirilib 
kelyapti. Ah-h-h-h... Bumimning ichiga ham kirdi... Bu tutun- 
dan tuproqning hidi kelyapti, ammo bu tuproq emas. Chunki 
hech bir tuproq ustimda bulut kabi bunday tura olmaydi.

Iltimos, meni qo‘yib yuboringlar... Eshitinglar, axir, hayo- 
tim-da bir qancha PUSHAYMONLIKLAR bor... Barchasi 
cho‘ntagimda... Ishonmasangiz, o‘zlaringiz ko‘ringlar. Mening 
qo‘lim u yerga yetmayapti. Bo‘lmasa, hammasini o‘zim ko‘r- 
satardim.

Go‘yoki...
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99
Parvo qilmang!

Nima bo ‘lsa ham, bir kun ortiga nazar 
tashlaganida atrofidagi qadrsiz toshlarni 

to ‘plash bilan ovora b o ‘lib qolganligi 
tufayli juda ham bebaho bir olmosdan voz 

kechganini anglaydi.
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5 5

... Keyin esa nigohini olib qochdi. 
Chunki nigohi qochira oladigan yagona 

narsasi edi.
K o‘ngli qoldi, xayollari qoldi.. . 

Ketish yechim emas edi, ammo qolish 
o ‘lim edi.

Qolganlar uchun qilinadigan hech nima 
y o ‘q edi.

Chunki qolsa, o ‘zidan voz kechishga 
majbur b o ‘lar edi.

55
Bir ayolga o ‘ziga munosib qadr-qiymat 

bersangiz, mukofoti munosib 
b o ‘lganingizdan ham ko ‘proq bo ‘ladi. 
Chunki saxiylik ayol kishining tug‘ma 

tabiatida bor.
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Ishq maktubi

G‘oyib bo‘lgan sevishganlar ensiklopediyasiga yangi qo‘- 
Hhilganlar_

Vaqt naqadar tez ilgarilab ketmoqda, kunlar ham shiddat o‘t- 
moqda, ammo o‘tmishdagi kunlardan qolgan xotiralar negadir 
o'lib ketmayapti. Azobi ham, rohati ham o‘tib ketmayapti...

0 ‘tib ketgan har bir kundan keyin o‘zimni yana seni kuta- 
yotgan yangi kunda topyapman. Keyin esa o‘zboshimchalik bi
lan yana kutishni davom ettiryapman. 0 ‘sha kunni shunday tu- 
sluinyapman, rejalashtiryapman. Senga aytadiganlarimni so‘z- 
ma-so‘z hisoblab chiqyapman. Hattoki oladigan nafasimgacha 
liisoblayapman. So‘ngra o‘shakun kelgach barchasi bir-biri bilan 
chalkashib ketyapti. 0 ‘zimning ovozsiz qichqirig‘im bilan bo‘- 
g'il-yapman. Har narsani senga ko‘rinmaydigan, eshitilmaydigan 
tarzda qilyapman. Aslida, qilayotganlarimni o‘z xohishim bilan 
c|ilmayapman, telbalik deganlari shunday bo‘lsa kerak. Sen ha
il ingda o‘ylash...

Ishq nima, sevgi nima, insonning qalbi yonishi nimani ang- 
latadi, ishq azobi nima, o‘ylar va tuyg‘ular yurakka qanday san- 
chiladi, olgan nafasi insonni qay tarzda kuydiradi? Bulaming 
barchasini bilaman-u, lekin kimdir so‘rasa, unga qanday tushun- 
tirishni, qanday ko‘rsatishni bilmayman. Ba’zida erkin nafas 
olrsh uchun ham shunchaki seni quchoqlab, ichimga tortishni is- 
tayman. Bu tuyg‘uning xayoli ham menga juda g‘aroyib tuyiladi. 
Ammo o‘pkam sening hiding bilan to‘lib-toshgan, har nafasda 
meni kuydiryapti.
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... Yana telbalarcha gapiryapman.
Hanuz har doimgidek go‘zalsan. ,
Uyqudan endigina uyg‘ongan bo‘.lsang-da, har tomoning 

chang-to‘zonga belangan bo‘lsa-da... Sen har onimdasan, har 
xayolimdasan, ko‘ringan har bir rasmdasan... Senga tegishli 
boigan narsalarning birortasini uyimdan ham, tushlarimdan 
ham, ko‘k yuzidan ham, Yer yuzidan yo‘q qila olmadim.

Har holda, ilk bor menda unutib qoldirgan xayolingga ta- 
shakkur etishim kerak. Chunki xayoling menga ilk marta bun- 
chalik yaqindan teginyapti. Nima bo‘lsa ham...

Senga erishish va sen bilan suhbatlashish uchun... Uf-f-f-f! 
La’nati jag‘im ochilsa, yopilishni bilmaydi. Har ochganimda 
chala qolgan jumlalarim to‘kiladi. Aslida, o‘zimni tuta olaman, 
ammo qalbimga yo‘qliging bergan yaralar qonar ekan, u chiqar- 
gan o‘y-u xayollarni to‘xtata olmayman. Senda qolganlar meni 
zo‘riqtiryapti...

Tanlov qimorida bir-birimizni boy berar ekanmiz, vaqt to‘r- 
vasiga ayriliq jumlalarini solib qo‘ydik, faqat go‘zal onlarimizni 
boshimizdan o‘tkazgan joy da unutdik. Kelajak rejalarimizning 
barglarini yozayotgan daraxtimizni bus-butunlay quritdik. Orzu- 
larimizni hayotimizga kirita olmaganimiz uchun bizga oid har 
narsa xato edi. Shuningdek, sen ham, men ham shunday edik. 
Men sendan voz kechishni hech qachon'o‘ylamaganman, o‘ylay 
olmaganman ham. Nima bo‘lsa ham, bu haqida o‘ylashni ham 
istamayman.

Bo‘lib o‘tganlamingbarchasi qo‘rqinchli tushbo‘lishini, uy- 
g‘onganimda esa sevinishni istayman...

Oxirgi marotaba ko‘rishganimizda, ha, o‘shanda, hammani 
hayratda qoldirganimizda sendan bo‘sa olmoqchi edim va ham- 
masi filmlardagidek tugagan joyidan yangidan boshlanmoqchi
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■ ill, nmmo... Qarshimizda bir dona “AMMO” bor, ustiga-ustak,
, ouidagi PUSHAYMONLIKLAR bilan birga...

Balki, ora-chora xayolingga kelayotgandirman. Aslida, qo‘- 
Imi1,l>a telefoningni olib menga bittagina xabar yozmasligingni 
Iiiiiii bilaman. Hattoki qo‘ng‘iroq ham qilolmaysan. Ammo men 
ifiiga qo‘ng‘iroq qilib yurgan telefonimni hali ham olib yurib-
11inn va har doim ishlab turadi. Hattoki quvvatining tugab qoli- 
'liiga ham yo‘l qo‘ymayman. Meni adashgan joyimdan topa oli- 
linig uchun telefon raqamimni ham o‘zgartirmadim. Aslida, qo‘- 

lundan kelgan har narsani qilishga urinyapman. Faqat qo‘llaring 
i|o‘llarimga yana qaytib kelishi uchun... Ammo sen... Jumlala- 
i ini yana tizginidan chiqib ketishni boshladi.

0 ‘ylaymanki, bu orada imtihonlaring ham tugagan.. “Ulami 
yaxshi topshirib olgan bo‘lsang kerak”, — demoqchi edimki, am
mo bunga hojat yo‘q, yo‘lini topib hal qilgandirsan. Umid qila- 
inanki, hamma ishing joyida, sog‘-salomat va baxtlisan.

Shundoq ham, seni baxtsiz holda tasawur qilolmayman, se- 
iiingbaxtsizligingda zulmat ichiga tushib qolaman. Tabassuming 
ilunyomni yoritadi.

Ayni paytda Istanbuldamisan?
Balki, Anqaradadirsan, yoki Bursadamisan, yoxud Afyonda 

yashayapsanmi, yo Yozgatdamisan, yoki Ag‘ridadirsan, yoxud 
I )iyorbakirdamisan, yo Xataydamisan, balki, Trabzonda?..

Qayerda bo‘lsang bo‘laver, men o‘sha kuni soat 12:34 da... 
()‘sha joyga boraman va sening kelishingni kutaman faqat...

Shuningdek, ko‘rinishi o‘zgartirilgan bo‘lsa-da, bir paytlar 
sen bilan birgalikda o‘tirgan stolimizda, sen bilan birgalikda 
eshitgan qo‘shiqlarimizning sadosi ostida kutaman...

U yerga borishda oldin sohilga boraman. Bizni birinchi marta 
uchrashtirgan o‘sha sirli joyga... Yemasam ham, o‘sha kunda-
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gidek kumpir3 buyurtma qilarman, balki... Seni kutaman. Jim- 
gina... Balki, har doimgidek kech qolarman. Yq‘q! Yo‘q!.

G‘ururim toptaladimi?..
Seni sevaman va buning uchun hech qachon pushaymon 

bo'lmadim. Kutaman.
Kelmasang yoki kelolmasang tugaydimi? Bu savolni yozar 

ekanman, o‘zimdan o‘zim kulyapman. Chunki, menimcha, javo- 
bini sen ham, men ham bilamiz.

Aslo tugamaydi.
Kutishimni boshqa kunga qoldiraman, xolos.
Har qanday narsa menga sendan kelgan bir xabami, bir qo‘n- 

g‘iroqni, yoki sen tomon bir yo‘lni ko‘rsatadi...
Ba’zan xabar berish uchun bulutlami sen jo ‘natgan bo‘li- 

shing mumkinligi haqida xayol suraman va shu onda zulmat ich- 
ra uyg‘onaman.

Istanbulga emas, dunyoning bir chetiga chaqirsang ham, 
uchib boraman.

Bir xabar yozsang, bir qo‘ng‘iroq qilsang, bas. Bunday qil- 
masang ham...

Kutaveraman...
Yaxshiyamki, seni uchratgan ekanman... Yaxshiyamki, bu 

ko‘zlaring yuragimni tilkalagan ekan. Yaxshiyamki, borsan... 
Yaxshiyamki, o‘sha kuni o‘sha yerga kelib seni ko‘rgan ekan
man...

Kutaveraman...

3 Kumpir —  qaynatilgan kartoshkaning ichiga qovurilgan go‘sht (yoki kolbasa), pishloq, 
makkajo'xori, zaytun yog‘i, qaynatilgan no'xat va sabzi solib tayyorlanadigan yengil 
taom.
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9 ?

D o‘stingiz ketadi,
Sevgilingiz ketadi,
Oshnangiz ketadi,

Q o‘shningiz ketadi,
Ortda faqat o ‘zingiz-u Robbingiz qoladi.. .

Shuning uchun sizni HECH QACHON 
YOLG‘IZ QOLDIRMAGANGA ishoning. 

Unga ishoning. 
Duolaringizga qalbingizni sidqidildan 

oching.
Sizga, albatta, xayrli y o ‘lni ko ‘rsatadi. 

Keyin esa o ‘zingizga ishoning...  
Boshqalar uchun o ‘zingizdan voz 

kechishni bas qiling. Avvalo, o ‘zingizni 
baxtli qiling, qolganlarni esa keyin...
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Ortda o4mishimning qahramoni — 
faqat “men’9 qoldim...

Darding dardim edi. Hamma uning dardining darmonini 
birgina so‘zda ekanligi aytardi. Chunki u mendan boshqalarga 
faqat bir so‘zni aytardi. Ulaming fikriga ko‘ra “ayriliq” juda ham 
oson va muammo chiqdimi, darrov qilinishi kerak bo‘lgan ish 
edi. Ammo “ayriliq” men aytishim mumkin bolgan bir so‘zga 
teng kelardi. Bu jumla “o‘lim bilan qovushish” bilan baravar edi. 
Baribir, bitta so‘zdan ko‘payib ketdi.

Bu so‘zning har bir harfi uchun qulog‘imdan to‘lov olgan 
aqlim bola-chaqasining so‘nggi rizqini ham o‘y-fikrlarga sarf 
qildi.

Unga sohib bo‘lish tufayli oziqlantirgan kechinmalarim 
azoblarimni yanada semirtirdi. Bu, aslida, xalq manfaatlarini 
ko‘zlaydigan norasmiy hukumatning muammosi kabi edi. Bu 
sovuq vujudimda o’tkazilgan demokratik saylovlaming muvaf- 
faqiyatsizligi va pushaymonliklaming og’irligidan bo’yni bukil- 
gan umidlarimning titrog’i edi.

Nuqsonlaring nuqsonlarim edi. Qarshimdagi insonga tuy- 
g’ularimga aloqador nimalar yedirgan bo‘lsam, qo’llarimda qol- 
gani quloqlarimdan qalbimga qusganlari edi. Ammo hech kim 
nuqsonini ko‘rsatmadi, doimo yashirdi... Ega bo‘lmagan fazi- 
latlari bilan maqtanib, meni parchalab nuqson topadigan och- 
ko‘zlar, hayotimga mehmon boiib  kelganlar hayotdan kutgan 
umidlari bilan emas, pushaymonliklari bilan kifoyalanishga maj- 
bur bo‘lishdi. Har qadahda sharaf uchun meni oyoqda tutgan 
oriyat edi va, afsuski, toma-toma oriyatdan oriyatsizlik qoldi.
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Qalbimdagi “m en” sen uchundir. Men boshqalar tomoni- 
<1*1(1 I'aqat “sen” tufayli ezilmadim. Kimdir ezgan bo‘lsa, o‘zi 
■n I к lor edi. Chunki har kim manmanlikni ko‘zlar edi. Har na- 
lii-uki o’tmish tomon oqqan xayollarimni yeganlar umidlarimdan 
ti/ii|lanib, har bir bir bekatda ustimga minadigan boshqalar joy 
ho/irlardilar. “Kim bo’lsa ham” deyolmaydiganlar uchun yaqin- 
Iniining qadri hech kimi yo’qlardan qadrliroq edi. Shu tufayli 
iiniii men hech kimsiz qoldim. Bugun kechaga, ajoyib davrlar 
iiuxush lahzalarga, taraqqiyot tanazzulga, u esa nihoyaga bo‘yin 
<'gdi. Ha, mana shunday azobli holatlar qalbimga sanchiladi. 
Hundaylar harakatda bo‘lgan ko‘krak qafasimning ichida muz- 
Itilgich kabi yashirinib olishgan, “Balki, bir kun foydalanarman”, 

deya kutishyapti.
0 ‘ylarimni o‘ylar ekanman, ko‘ngilsizliklarimni yo‘q qilish 

ucliun “sartarosh”ga tuyg‘ularimni qirqtirdim. Endi esa “go‘r- 
kovim” qonga bulg‘angan sadoqatimni qonli toshlar bilan ko‘- 
mishga majbur boiib  qoldi.

Kechinmalaring kechinma.larimd.ir... Har bir tug‘ilgan ku- 
nimda qariyotgan umrim va dardga burkangan boshim bor edi. 
Xulmatga burkangan yuragimdan kelayotgan bulutlar tufayli 
ko‘zlarimdan yoshlar oqardi. Keksayganda egilgan, keyin esa 
quritilib ahamiyatini yo‘qotgan g‘oyalarim notanish g‘oyalardek 
qadr koixnadi. Aytgancha, ayni paytda hamma uxlab yotganida, 
mening ko‘zimga aslo uyqu kelmasdi. Bo‘lib o‘tganlami, tugab 
kctganlami va tugatganlami ko‘rdim. Xayollar manzarasi xirala- 
shadi, ranglar aralashib ketdi — tushuna olmadim. Faqat raqam- 
laT* oqib tushardi undan. Ko‘rdimki, xayollar tasvirini qayta tiklay 
olmadim — men ham kutilmaganda uyquga ketdim. Endi tush- 
larimda kezaman. Men o‘tmish davrlami faqat tush kabi talqin 
qiladiganlardanman. Bundan buyon turgan joyimda unib-o‘sa-
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man va shamol qay tomonga essa, o‘sha tomonga hidlarimni 
tarataman.

$

Ey-y, imkonsizlikdan imkon topgan o‘zligim! 0 ‘lgan к и 
ningni esla. Eski xotirangga sotgan vujudning oh-u dodlarga to* In 
hidini va yegan luqmangning tuproqqa aylanganini unutma. Ya 
ngi kunlami sevinib qarshi olar ekansan, uning har bir lahzasidn 
o‘tmishni xotirlab turginki, bahona izlashingga hojat qolmasiu 
Sen o‘zing bilasan, qolganini hech kimga bildirma. Zotan, azolv 
lagan-u, lekin azoblanishimga arzimaydiganlar bir lcun kelib ru 
himga qo‘l cho‘zganliklari uchun vujudimning har bir nuqtasi- 
dagi o‘zgarishlami sezadilar. Zotan, odamlar hattoki meni o‘zim- 
dan ayirganliklari uchun ham sevinishadi.
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55
0 ‘zgarish mashaqqatlidir. 

Ammo go‘zalliklar 
mashaqqatlar ortida 

yashiringan.

89



■*s|ie±=

Emre Tunjer Ishq qalbning duosidh

Quduqning soyasida...

G‘ururimni osgan joyim — masjidning minorasidan shu on 
janoza namozi eshitilyapti. Hali ism aytilgani yo‘q ammo, o‘zim- 
ni oiganning o‘miga qo‘yib ko‘rdim. Mendan oldinlari aslo 
bo‘lmagan pokizalik hidi taralyapti. Balki, g‘assol meni yuvib 
qo‘ygandir — bilmayman. Mendan hech kim hech nima so‘ra- 
madi, ammo marmaming sovuqligini yog‘ochning yoriqlaridan 
his qilyapman. Nega bilmayman, lekin, hech sovqotmayapman. 
Bilib bo‘ladimi, balki, o‘limimni eshitganlaming tuyg‘ularini so- 
vitayotgandirman.

Shoshmang, imom hazratlari, biroz to‘xtang. Bu vaziyatga 
o‘zimni tayyorlab olay, ismimni aytmay luring. Shundoq ham, 
o‘limimni eshitib keladigan yaqinlarim ham unchalik ko‘p emas. 
Chunki rohat-farog‘at yashagan paytlarim atrofimdagilarga biron 
foydam tegmas edi va insonning o‘z nafsi yo‘lida foydalangan- 
lari oshna-og‘anynichilik-do‘stlikning ildiziga urilgan bolta edi. 
Nima bo‘lganda ham, charxpalak kabi bu dunyodan umid ko‘p 
edi. Chorasizliklarga inson hayotida aslo joy yo‘q edi. Endi esa 
gap imomga qoldi! Janozaning so‘ng’ida g‘olibni e’lon qiladi. 
Aslo hayajonlanmay, ya’ni har doimgidek mag'lub bo‘lganlar- 
ning ismini tilmay olmay gapiradi. Imomdan bu ismni eshitgan- 
lar, “Facebook”ga kirib, o‘lgan odam kim ekanligi aniqlashtirish- 
ga harakat qiladilar. Keyin esa, balki, xafa bo‘lishar; balki, se- 
vinishar; balki, xotirasidagi bo‘shliqni ushbu ma’lumot bilan 
toMdirishar; balki, “Google”dan izlashsa-da, o‘lgani inson kimli- 
gini bila olishmas. Chunki ketayotgan inson bu dunyodagi barcha

90



I mre Tunjer

Л

Ishq qalbning duosidir

nm’lumotlarini yashiringan yoki o‘chirib yuborgan boiishi ham 
mumkin...

Ammo ishonchim komil: bu safar men g‘olib bo‘ldim. Oxir- 
ocjibat, hech kim tenglasha olmaydigan HISOB-KITOB EGASI 
meni ham olib ketish uchun keldi. Men uchun keldi va... Ru- 
himni vujudimdan chiqarib olib, so‘nggi manzil tomon y o i oladi 
vii meni ham so‘nggi manzilga olib ketadi. Yillar davomida kut- 
l’,an navbatim keldi va bu safar so‘nggi nafasim bilan yaxshilab 
pullab, barcha shamlarni o‘chirishim lozim.

Qani, imom hazratlari, boshlang!
Ismimni ayting-u, do‘st-u oshnalarimni oxirgi marta ko‘ra- 

y in. Endi g‘olib men ekanligimni aytmasangiz, hech kim ishon- 
maydi.

Aslida, hech kim kelmasa ham bo‘lardi. Ovora boiishning 
nima keragi bor. Qolaversa, hech kim kelmasa ham, ustiga moviy 
ilunyoning shirinliklari qo‘yilgan ushbu “patnis”ni sovuq tup- 
roqqa in’om etadiganlar, baribir, bo‘ladi. Bularni tanimayman, 
ammo: “Qaniydi, vaqt borida ular bilan tanisha olsaydim”, — 
deya afsuslanyapman.

Qani, imom hazratlari, boshlang! Ismimni ayting-u, abadiy 
uyquga ketish qanday boiishini butun dunyo eshitsin. Dunyoni 
o‘zim bilan qamrab olishni sabrsizlik bilan kutyapman! Barcha 
sukut saqlasin! Ana, endi kelyapti! Aytganday, iltimos, bu xazi- 
nalar sandig‘ini ko‘tarib ketayotganlar juda ehtiyot bo‘lishsin. 
Axir, ushbu safar yo‘lida juda ko‘p tebranaman. Imom hazratlari, 
so‘z sizga!%

Eh!.. Boiishi mumkin emas! Sizga aytilgan ismni yana bir 
bor tekshirib ko‘ring. Yana yutqaza olmayman. Bu safar jon-
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Sukut saqlab sevmoq...

Insonlar bir-birlariga baqirishining sababini bilasanmi, kit h 
kintoyim. Chunki insonlar bir-birlaridan g‘azablanishsa, qalblnii 
hambir-biridanuzoqlashadi. Oralaridamasofapaydobo‘ladi. liu 
masofa uzaygan sayin insonlar ham bir-birlaridan uzoqlaslm 
boshlaydilar. Ovozini eshittirish uchun baqirishga majbur bo‘li 
shadi. Kimdandir qanchalik g‘azablansa, ovozi shunchalik ba- 
landlashadi. Shu tarzda o‘zini yaxshiroq anglashlari mumkinligi 
o‘ylaydi. Ammo ovozi ko‘tarilgan sayin qarshisidagi qalb ya- 
qiniga ham kela olmaydi. Chunki qalbning qulog‘i juda ziyrak. 
Eng yomon ham quloq ham qarshisidagi odamga yaqin turadi va 
eshitganlarini asliday o‘z sohibining qalbiga anglatadi. Ushbu 
shiddat bilan yuzma-yuz qolgan qalb sinadi yoki uzoqlashgati 
joyida qoladi.

Axir, inson sevganiga shunday munosabatda bo‘ladimi? 
Suhbatlarda qalblar yaqin bo‘lgani uchun sokinlik ustunlik qila- 
di, baqirmoq emas. Chunki ularning orasida masofa yo‘q. Aslida 
qalbning ziyrakligi ham shuni talab qiladi. Chin dildan sevgan 
inson sevgilisining qalbiga o'zining qalbidek munosabatda bo‘- 
ladi. Azoblanmasligi uchun himoya qiladi, asraydi, sohibiga ay
lanadi. Shuning uchun ham bir-birlari bilan bir butun bo‘lish 
yo‘lida olg‘a qadam tashlayotganlar o‘zaro shivirlashib gapla- 
shishadi. Shuning uchun ham inson sevgilisining qulog‘iga sevgi 
izhorini shivirlab aytishini istaydi. Shivirlashib suhbatlashish 
hattoki uzoq qalblami ham bir-biriga yaqinlashtiradi, ta’sirlan-
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in nh Shuning uchun ham radioda shoirlar she’rlarini shivirla- 
btinli'k o‘qishadi. Hattoki bundan samarali usul bor. Shunday 
|»h 11 >11 boiadiki, bir-birini sevgan o‘zaro suhbatlashishiga ham 
h i ii i|olmaydi. Bir-birlariga qarashlari yoki teginishlarining o‘zi 
11 иli bo‘ladi.

< lumki ikki qalb shunchalar yaqinki, biri-birini so‘zsiz his
РМЦ*|
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Emre Tunjer

Kichkintoyim, haqli ekanligimni 
bilaman!

Ishq qalbning duo.i/il

Ammo har kim shunchalar haqliki, haqli bo‘lmoqdan uyala 
man.

Bilaman: halollik eng yaxshi fazilatdir.
Ammo har kim shu qadar halolki, mening halolimning ma’- 

no-mantig‘i qolmaydi.
Bilaman, kichkintoyim...
Men-ku bilaman, ammo boshqalar meni bilmaydi-da.
Ha. Aynan shu tufayli so'zlamoq zaharga, jim turish azobga 

aylanadi.
Go‘yoki og‘zimda tikanli saqich bor-u, tupurib tashlashim 

esa taqiqlangan.
Chaynasammi? Kutsammi? Qaror qila olmayapman.
Bilaman: taslim boimasligim kerak.
Vaqti kelib har narsa o‘zgaradi, amalga oshmas orzular ham 

ro‘yobga chiqadi, bilaman.
Ammo chiday olmayapman.
Duolarimdan boshqa sig‘inadigan joyim qolmadi. Usiz dera- 

zadan qarar ekanman, dunyo ma’no-mazmunsiz ko‘rinyapti.
Bilaman: ega boiganlarimning bor-yo‘g‘i — shu. Mening 

ham bor-yo‘g‘im — shu.
Bilaman: kelajakda barchasi yaxshi boiadi, ammo faqat u 

boimaydi.
Bilaman! Bilaman!
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/ mrr Tunjer Ishq qalbning duosidir

lirtami-kechmi qanday dir bir qarorga kelishim  shart. Buni 
Iuiiii bilaman.

Ammo qarorlarim oldi to‘silgan tirbandlikka o‘xshaydi.
Bir xato boshqa to‘g‘ri qarorlarimga ta’sir ko‘rsatmoqda. 
Tiqilib qolyapman. Awalo, bu xatodan qutulishga intilyap-

IIIUIl.

Kutganim sayin g‘avg‘o kattalashyapti. Kutganim sayin 
liishkunlik qamrab olyapti.

0 ‘zimni behuda bir urinish bilan tinmay bo‘g‘yapman, bo‘- 
1',‘ilyapman!

Ammo hech bir narsa tugamadi — ishonaman.
Shuni bilamanki, shuncha yukni yelkamga YUKLAGAN 

/О Т o‘z yordamini ham ayamaydi. Bugun yoki keyinroq, al- 
halta, yordam beradi.

Shu bois hech kimga va hech narsaga e’tibor bermay kut- 
yapman.



Emre Tunjer hhq qalbning duosi/hi

5 9

Qarshingizdagini xafa qilmaslik uchun 
o ‘zingizni parcha-parcha qilganingiz 

yetmadimi?
Bas qiling, singan qalblarni siz emas, ular 

tuzatsin!
Qadringizni biling!
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/ "itr- Tunjer Ishq qalbning duosidir

99
Sen asling kabi o ‘zgachasan, 

kichkintoyim.
Xo‘sh, nima uchun asling kabi b o ‘lishdan 

voz kechmoqchisan?
Asling kabi b o ‘lishdan voz kechsang, 

ortingda nimani qoldirmoqchisan?
Ha, mana shunday qalbingga 

yashirganlaring tufayli asling kabi 
emassan.

Ortga chekinma! Q o‘rqma! 
Unutma: sukut saqlab, qalbingga 
yashirganlaring tufayli shu holga 

tushgansan.
Qalbingga yashirganlaringni qo ‘yib 

yubor: barcha bilsin.
Seni sevgan qolsin sevmagan ketsin. 
Faqat shu y o ‘l bilan huzur-halovat 

topasan.
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« Ishq qalbning duoslMEmre Tunjer

5 9

D o‘st — shodon kunlaringizda shar, nolon 
kunlaringizda qutqaruv chambaragi 

kabidir.
Y a ’ni b a ’zida u bilan baxtiyor kunlar 

baham ko ‘rilsa, b a ’zan esa g ‘amgin kunlar 
dardlashiladi.

55
Orzularingizning sohibi bo ‘ling...

Taslim b o ‘lmang!
Shuncha vaqt sarflagan mehnatingiz 

behuda ketmasin!
Sabr qiling!

Albatta, erishasiz!
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I mil I'unjer Ishq qalbning duosidir

Siz mening kafilimsan, qanotimsan va 
ayolimsan...

ifii |annat kafilimsan.
i Hi liovuch nigohingdan haqqimni olib, Haqni xotirlarman.
•i n kulsang, qalbimdagi gullar ham kular, shukr qilarman.

I lusliqalar bilmaydi, besh mahal emas, har lahza sog‘inarman. 
'inlmbi sensan: VAQT SOHIBINI sen bilan esga olarman.

Non ja n n a t  qanotimsan!
Seni quchganim sari ko‘nglim qanot qoqar: manzili jannat.
I lar joy sajdagoh: qalbim yonar qilmoq uchun duo-yu ibodat. 
Ko‘zingga tushgan ko‘zim poytaxti diyoming baxtli saltanat.
1 Jmrim sen tomon ketgan yoilardan to‘plar huzur-u halovat.

Sen jannat ayolimsan.
Senga boqar ekanman, jannatni istaydi tanimdagi jon.
I layotning eng go‘zal qo‘shig‘ini shivirlar ovozing har on.
Sen jannatning timsolisanki ichra ushbu foniy jahon.
Sen menikisan, men esa o ‘zingdagi jannating jonajon.



Emre Tunjer 'Ishq qalbning duosidir

5 9

Unutma, kichkintoyim!
Odobli, nomusli, iffatli bo ‘lish faqatgina 

ayolning burchi emas.
Agar shunday b o ‘lsa edi, shunchalar 

chiroyli bo ‘lgan Yusuf alayhissalomning 
qayg‘usi nima edi?

Nima uchun yashirindilar?



Imre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Yolg‘iz emassiz!

U A!-Basiyrdir...
Har qadamni, har luqmani ko‘radi.

U Al-Xabiyrdir...
Yashira olmaysiz, yashirina olmaysiz. Yashirsangiz-da, ni- 

ma o‘zgaradi? Yashirinsangiz-chi? Masalan, bo‘lganingizdek 
ko‘rinishni yoki ko‘ringaningizdek bo'lishni xohlarsiz...

Befoyda!
Aslingizdan boshqacha emassiz.
Tarozida aslingiz kabi bo‘lasiz va aslingizga munosib baho 

olasiz.

U Al- H asiybdir...
Unda barcha narsaning bahosi bor.
Ertami-kech so‘raladigan javobsiz savollar nihoyasida...
Har bir banda u dunyoda o‘zining hisobini beradi.
Gunohlar berkina olmaydi...
Shu tufayli ham qalbingiz-u tilingiz bir bo‘lsin.
Dardingizni ayting, duolaming bag‘riga otiling va huzuriga 

boring.
» Ishq istaysizmi? Tabiiyki, haqqingizdir.

Ammo ISHQda to‘g‘ri bo‘lingki, sizga to‘g‘ri insonni 
ishonib topshirsin.

Hech qachon unutmang: U istasa, ro‘yobga chiqadi. Chunki 
U har narsaning sohibidir.
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Emre Tunjer Ishq qalbningduomhi

U ishqingizning ham, oshig‘ingizning ham sohibidir...
Siz-chi, nomunosib ekanligi m aium  bir insenning adolatij-a 

ishqingizni ishonib topshirarmidingiz? -
Bunday qilmasdingiz, qila olmasdingiz.
Shuning uchun ham to‘g‘ri boiishingiz lozim.
Shunchalar to‘g‘ri boiishingiz kerakki, boshqa to‘g‘ri odam 

lar uyalsin, har kim siz kabi boiganga havas qilsin.
Ammo U: “BO‘L”, — demagan boisa, nima qilsangiz ham, 

baribir, foydasi yo‘q! Majburlasangiz ham, sindirsangiz ham, 
parchalasangiz ham r o ‘y o b g a  chiqmaydi.

Ro‘yobga chiqmayotgan boisa, demakki, bir sababi bor, 
sabr qiling! Bilingki, xato qilishdan himoya qilinyapsiz.

Chunki eng to‘g‘risini U biladi.

Agar sizning ishqingiz to‘g‘ri boisa, albatta, nasibangizga 
munosib sevgini qarshingizdan chiqaradi.

Nasibangizda boimasa, aql-xayolingizni egallasa ham, qal- 
bingizga o‘rnashib qolsa ham, nasib etmaydi...
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I mi r Tunjer Ishq qalbning duosidir

Kichkintoyim, hamma bitta havodan 
irnfas oladi, lekin faqat ba’zilargina 

olgan nafasini baham ko‘radi

Bir nafasni baham ko‘radiganlar saxiy bo' ladi. Chunki ular 
iicluin baham ko‘rmoq — yashamoqdir. Baham ko‘rmay yashay 
nlishmaydi. Baham ko‘radi, bahar, ko‘rishadi. Faqatgina moviy 
nsinoni baham ko‘rmoq bilan cheklanib qolishmaydi. Chunki 
lurfa xil bo‘lishsa-da, bir Yerdadirlar. Shu tufayli Yemi ham ba- 
liam ko‘rishadi. Yerni baham ko‘rmoq bilan ham qoniqishmaydi, 
uvozni ham baham ko‘rishadi. Ovozni baham ko‘rmoq ham yet- 
may qoladi, so‘zlami ham baham ko‘rishadi. So‘zlami baham 
ko‘rmoq yetarli bo‘lmay qoladi, nigohlarini ham baham ko‘ri- 
shadi. Nigohlar ham yetarli emas, hayotining lazzatini baham 
ko‘rishadi. Hayot lazzatini baham ko‘rmoq bilan ham qoniqish
maydi, yaxshilikni baham ko‘rganlaridek, yomonlikni baham 
ko‘rishadi. Baxtiyorlikni baham ko‘rishganidek qayg‘u-hasratla- 
rini ham baham ko‘rishadi. Umidsizlikda umidni ham baham 
ko‘rishishadi. Dardlarini baham ko‘rishadi darmon bo‘lmoq 
uchun.

Mana shunaqa gaplar, kichkintoyim, ba’zilar tilda emas, chin 
dildan saxiydir. Saxiylik har kimning ham tug‘ma tabiatida mav- 
jud emas. Shuning uchun ham barcha bir osmonga nigoh tashlar 
va ba’zilar bir daryoda oqishadi. Shu tufayli ham ba’zilar har xil 
ikki varrak bo‘lishsa ham, bir shamolni baham ko‘rishadi To‘g‘- 
rilikni, halollikni, ishqni, sevgini baham ko‘rishadi.
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Emre Tunjer tshq qalbning dno\hih

Bir nafasni baham ko‘radiganlar jasurdir. Chunki saxiylik jn 
sorat talab yetadi. 0 ‘ylamangki,hamma ham shunday deya. Aslu 
bunday emas! Faqatgina ba’zilar shunday, ha, bu ba’zilar o‘zgn 
chadir va bular o‘zlari kabi o‘zgachalarga munosibdir. Biri qull 
bo‘lsa, biri kalitdir va to‘g‘ri kalit bilan qulfning o‘zaro uyg'im 
ligi xayrli eshikni ochadi.

Demoqchimanki, bir kuni shunday saxiy insonni uchratsang 
uni mahkam quchoqlab ol. Hayotingni, havoni, nafasingni u hi 
lan baham ko‘r. Bunday insonni topolmasang, taslim boimu, 
Bundaylar mashaqqat bilan topiladi. Shunday bo‘lgani yana ham 
yaxshi. Toki qovushguninggacha izlashdan voz kechma. Chunki 
hayot nomunosib insonga saxiylik qilinadigan darajada qadrsi/ 
emas.

59

Shubha-gumon zahardir va bebaho 
ne ’matlarni o ‘ldiradi. 

Masalan, ishqni, sevgini, 
ishonchni, hurmatni.. .



I 4i i r Tunjer Ishq qalbning duosidir

Qalbim qo‘lingdagi bir varrak kabidir. 
Ipini qo‘yib yuborsang, uchib ketadi, 
g ‘oyib bo ‘ladi, ertami-kech yer bilan 

yakson bo ‘ladi.

107



Emre Tunjer Ishq qalbning duosirln

Sen bo‘l, so6nggisi bo‘l, so4ngsiz bo4!!

Ilk muhabbatimsan! Oxiring yo‘q, awaling g‘oyib boigan, 
Boimagan emas, boshqalar ham bo‘lgan, ammo sen tufayli bar- 
chasi yo‘q boidi.

Sen xatolarim ko‘rsatgan haqiqatsan, oldingilar sudrab kel- 
gan huzur yo‘lisan.

Ko‘nglimga yog‘gan sevgi yomg‘irisan, har tomchingdan 
ishqim shifo topyapti!

Bolaligimsan! Samimiyatim, ta’rifsiz baxtiyorligimsan.
Ko‘piga hojat yo‘q, borining ichida sen bo‘lsang, kifoya.
Sen sevgilim deya yozilib, ayolim deya o‘qilasan. “Bu 

dunyo bizga yetarli emas” deganim —  jannatdagi yo‘l- 
doshimsan.

99
Yaxshi niyatli b o ‘lishning badali azob, 

oqibati esa xayrlidir.. .
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Eng rohatbaxsh uyqu — sen bilan 
meni bir tushda uchrashtirgan uyqu

Tuproqning yomg‘ir bilan atrofga yoyilgan iforisan, choyim- 
niiig eng totli qultumisan. Sen mening javobsiz savollarimning 
isivobi, har duomda tilaganim, har nafasda sog‘inganimsan.

I mre Tunjer Ishq qalbning duosidir
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Emre Tunjer •Ishq qalbning duvuilii

9 5

Insonning shaxsiyati ishqiga va 
muhabbatiga o ‘xshaydi, y a ’ni shaxsiyati 

naqadar yuksak bo ‘lsa, muhabbati ham 
shunchalik buyuk b o ‘ladi.

1 1 0



I mi, I 'unjer Ishq qalbning duosidir

9 5

Cho‘g ‘da qiyomiga yetkazib qaynat 
choyimni, xuddi hasratingda meni 

qaynatganingdek.
Piyolamda lablaring izini qoldirishni 

unutma, xuddi ruhimda qoldirganingdek. 
Choyga shakar solishga hojat y o ‘q sening 

yoningda.
Chunki sen ila o ‘tayotgan har on zotan 

shakar t a ’mlidir.
K o‘zlaring men uchun eng go ‘zal 
manzara, boshqalariga hojat y o ‘q, 

k o ‘zlaring qarshimda b o ‘lsa, kifoya. 
Sen bilan yoki xayoling bilan...  Axir, bu 
dunyoda ishqni bir lahza emas, har lahza 

qultumlab ichyapman...

I l l



Emre Tunjer Ishq qalbr

99
Nuqsonsiz b o ‘lishning iloji y o ‘q, 

ammo nuqsonga qaramaslik 
mumkin...
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I mi,- Tunjer Ishq qalbning duosidir

99
Shunday onlar b o ‘ladi, dunyo ustingizga 

yiqilganday bo ‘ladi. Dardlar 
b o ‘g ‘zingizga tiqilib qoladi, 

yutinolmaysiz. 
G ‘am-qayg‘ular tog‘-tog‘ b o ‘lib, 

ruhingizni qamrab oladi, nafas olishingiz 
ham qiyinlashadi. Gapirmoq uchun na 
ongingizda va na qalbingizda mador 

qoladi. Eng yaxshi k o ‘rgan 
narsalaringizning huzur-halovati ham 

uzoqlarga qochadi.
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Emre Tunjer 'Ishq qalbning duoshllt

Taslim boHmang!

Unutmang: yorug‘likni go‘zaI qilgan qorongilikdir.

Dardlaringizning tuzogiga tushib: “Hammasi tugadi”, - 
deya aslo o‘ylamang. Tugaydigan, albatta, tugaydi. Ammo har 
bir nihoya boshqa boshlang* ichning eshigini sassiz-sadosiz ocha- 
di. Lekin shovqin-suron tufayli sezilmay qoladi.

Inson o‘z zulmatiga shunchalar berilib ketganki, xazon bo‘l- 
gan bog‘ida ochilgan narsaning “gul” ekanligini ham sezmay qo
ladi. Agar barcha dard-u qayg‘ulari o‘sha xazon boigan bogi- 
dagi gulning ochilishi uchun zarur boigan o‘g‘itlar ekanini ang- 
laganida edi, shunchalar qayg‘uga botarmidi?

Taslim boiarmidi? Yoki voz kecharmidi?
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/ in re Tunjer Ishq qalbning duosidir

Tugunni ishq bilan tugsangiz, hech 
kim yecholmaydi

Sevmoqchi bo‘lsangiz, o‘zingizni sevgandek sevishingiz 
shart.

Unga ham, bunga ham, shunga ham —- hech kimga taqlid qil- 
masligingiz shart.

Qat’iyat bilan tik oyoqda tura olishingiz shart.
Balki, hamma kabi boqarsiz, ammo har kimdan o‘zgacha 

ko‘rishingiz lozim.

Sevmoqchi bo‘lsangiz, o‘zingizni sevgandek sevishingiz 
shart.

Ismini lablaringiz orasida takrorlashingiz yetarli emas, duo- 
laringizda ham tilingizda bo‘lishi shart.

Xatolariga sabrli boiishingiz, uni baxtli qiladigan muomala 
qilishingiz shart.

Aldash u yoqda tursin, aldanmasligingiz ham shart.
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Emre Tunjer ishq qalbning duosi/Jii

5 5

Kichkintoyim!
Tili bilan dili bir b o ‘lmagandan Q O ‘RQ! 

Gunohini savob bilan berkitgandan Q O ‘RQ! 
Yolg‘onni to ‘g ‘ri ko ‘rmoqdan Q O ‘RQ!
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Imre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Unutma, kichkintoyim

Kun o‘tadi, o'tmish ortda qoladi.
Shu boisdan sevish uchun vaqt sarflar ekansan, chin dildan 

kov. Yolg‘onlarga qoqilmay, ehtiroslarga berilmay sev.
Samimiylik bilan sev!
Tilda sevib bo‘lmaydi, qalbing bilan sev. Kichkintoyim, 

i|o‘rqmasdan jasorat bilan sev. Buguningga munosibini emas, 
butun umringga munosibini sev. Berkitib emas, duolaringda til- 
ilan qo'ymay sev. Eng a’losi ekanligini bilib emas, eng xayrlisi 
ekanligiga ishonib sev.

Demoqchimanki, undan kutgan umidlaring bilan emas, bo‘la 
olganicha, boricha sev, kichkintoyim.

Yaxshi-yomoni tomoni bilan, xatolari-yu to‘g‘rilar bilan sev.
Eng muhimi, o‘zing kabi o‘zingga munosibini sev.
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Emre Tunjer 'Ishq qalbning dutiMiJll

55
Kichkintoyim, qanot — uchmoq uchun 

so‘nggi chora, avvalo, seni pastga 
tortganiardan qutul.
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I m rc Tunjer Ishq qalbning duosidir

Tushunsang-chi!

Ha, senga aytyapman! Haqiqatlami angla endi!
Istanbul sen bilan butun, sensiz nochor, foydasiz odam kabi- 

ilir...
Ey ayol! “Oddiy bir shahar-ku!” — deya o‘tib ketma, bu sha- 

har senga muhtoj!
Ustida ko‘plab hayot bor, ammo u eng ko‘p sendan bahra 

oladi. Tushunsangiz-chi!.
0 ‘ylamaki, sohillarini bog‘lab, bo‘g‘zini siqayotganko‘prik- 

lari bilan baxtli deya.
Chiday olarmidi, shamollarda taralgan iforing boimasa?..
0 ‘ylamaki, yetti tepaligini4 istilo qilgan insonlar bilan huzur- 

halovatda deya.
Chiday olarmidi, yuraging o‘sha yerda urib turmasa?..
Sezmayapsanmi?
Ko‘eha chiroqlarining miltillashi sen uchun...
Ovozlari go‘yoki orkestrdek chalyapti, sen eshitishing 

uchun...
Barchasi sen uchun... Anglasang-chi!
0 ‘ylamaki, bu g‘alati ko‘rinishi shunchaki bir holat deya...
Bu buyuk shahar har qadamida turfa faslga burkanadi.
Dardi tufayli emas, sen tark etganing tufayli qishga duchor 

bo‘lgan.
„ Bahori xushnudligidan emas, seni his etgani tufaylidir.

Bu shahar senga nega bunchalar sabrli tuyilyapti?

4 Istanbul shahri, ya’ni eski Konstantinopol shahri xuddi Rim shahri kabi yettita tepalik 
ustiga qurilgan.
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Emre Tunjer Ishq qalbning diwsiiht

Qiz qal ’ asiga5 nashtar otgan ко ‘ zlaringning xotirasi bo ‘ 1 m 11 
ganida shu kunga qadar cho‘kib ketmasmidi? .

Belgradni yoqmasmidi, Galateyani yiqmasmidi?
0 ‘zini har on sen uchun, senga hozirlayapti...
Senga go‘zal ko‘rinish uchun shamol bilan yo'llarini supur 

yapti...
Senga go‘zal ko‘rinishi uchun to‘lqinlarini oyog‘ing ostiga 

keltiryapti...
Senga go‘zal ko‘rinishi uchun ruhini senga o‘xshatyapti...
Sen uchun...

5 Taxminan miloddan avvalgi 24-yilda Qora dengizning Marmar dengizi bilan tutash-gan 
yerida — Istanbul bo‘g‘ozida qurilgan qal’a.
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/ imr I'unjer Ishq qalbning duosidir

Och mushukcha kabi talpinayotgan 
qalbimni to‘ydira olasanmi?

Aslida, ko‘p narsa istamayman, qadaming teggan har bir jo- 
y iila men ham boisam , kifoya...

Nigohlaring teggan joy larda ruhimni hayratda qoldirsam, har 
nafasda o‘pkangni to‘ldiruvchi havo kabi qalbingni quchsam.

Tushlaringda kutsam seni. Qaniydi, shunday bo‘lsa, sen men 
boisang, men esa sen bo‘lib tug‘ilsam.

Qaniydi, shunday boisa, sen qanot boiib, meni jannatga 
uchirib olib ketsang...
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Emre Tunjer Ishq qalbning duour/h

9 9

Endi esa tunga ichiga tushib qolding... 
Ayt-chi menga, sevgilim:

Bu yorug‘likda uyqu keladimi?..



Imre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Yigit esa bardosfa bera olmadi...

Sukut saqlamoqchi edi, ammo ichidagi shovqin-suronga ye- 
ngildi. Sukunat devori yorildi va ichkarida yig‘ilib qolgan barcha 
j-’aplari asta sizib chiqa boshladi bu yoriqdan:

“Ko‘ngling joyiga tushdimi?
Kutganingga arzidimi?
Qani, jim turma, gapir!
Chala qolgan ishlaring tugadimi?
Kamchiliklaringdan qutuldingmi?
Mukammalini topdingmi?
Yosh uyqularingda keksalaming tushini ko‘rishingdan maq- 

sad nima edi?
Xayollaringning parchalangan matolardek sochilishga sabab 

boigan kim edi?
Xato qilishdan zerikib, charchab ketmadingmi?
Eng a’losini izlar ekansan, soxtalari bilan qarshilashmoq 

charchatmadimi? Nega bir luqma yolg‘izligingni to‘ydinnoq 
uchun ming yillik ishonchingni parchalading?”

Qiz hayratdan qotib qoldi. Bunday keskin gaplami kutmagan
edi.

Aslo kutmagandi.
Chunki bu yigit har qanday holatda kutishiga ishonchi komil 

edi. Undan, balki, zarurat tug‘ilgan foydalanish, yo‘lda ishonch 
bilan davom etishini uchun zaxira shina sifatida foydalanmoqchi 
edi.

Unga bergan azobini o‘zi ham anglab turgan edi. Ammo ket 
ham deya olmasdi, xuddi kel deya olmagani kabi.
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Turgan joyida qolishini istardi. Faqat o‘sha joyda. Balki, 
qo‘rquvdan qo‘rquvdan qurbon qilinadigan biri bo‘lishi uchun 
shunday qilayotgandir. Balki, o‘zini qadrliroq his qilish uchun- 
dir...

Yigit esa chorasiz edi. Haqiqatning qirg‘og‘ida o‘tirib, orzu- 
sini kutardi.

Qiz sukut saqlardi.
Yigitga “o i ” deya olmadi. Yashashiga izn berdi. Kim ham 

bunda o‘limni yashamoq deya olardi?

55

Qalbim esa ichiga sen kirgan bir tush 
uchun uyg‘onar.

0 ‘tmish y o ‘q, kelajak y o ‘q.
Faqat bugun bor.

Xuddi lablarimga qo‘ngan bir qor parchasi 
kabi ushbu tushni yashashga majburman...



Balki, sen ham meni kutayotgandirsan, 
men esa seni. Ammo kutmoq yetarli emas, 

y o ‘lga tushaylik. 
Umidsizlikka tushmasdan oldin. 

Qani, jim turma, salomingni hayqir 
zulmatga. Kim biladi, balki, ovozing men 

uchun yorug‘lik b o ‘lar.



Emre Tunjer Ishq qalbning duouilt:

Farqing qolmasa, endi “Menimcha 
sen ham boshqalar kabisan” qoladi

Kichkintoyim, doimo odatiy kun uchun odatiy rejalarim 
bo‘lgan. Masalan, kinoteatrga borish yoki bouling o‘ynash ka
bi... Sayr qiladigan kunimni doimo mana shunday fikrlar bilan 
boshlayman. Aslida, qilishni istaganlarim har doim turlicha bo‘l- 
gan. Qilganlarim ham shunday. Ammo atrofimdagilarga taklifim 
doimo bir xil bo‘lgan. Vaziyat shu darajaga yetdiki, kinoteatming 
eshigidan ortga qaytib o‘zimni butunlay boshqa ishlar ichidan 
topdim...

Asliyatidek bo‘lganlar vaqt qanday o‘tib ketganini sezmay 
qolishadi. Ammo asliyatim bilan qarshilashar ekanman, uni is- 
yonga aylantirish juda ham huzurbaxsh bo‘ldi... Kichkintoyim, 
senga tavsiyam shuki, taklifni sen ber va takliflaringda asliya- 
tingdek bo‘l.

Chunki sening yoningda boiishini istagan asliyatingni o‘z- 
gartirmasang ham yoningda bo‘ladi. Chunki uning maqsadi — 
sen bilan birga boiish. Boshqacha insonlar shunday bo‘la ola- 
dimi? 0 ‘zgacha insonlar jozibalidir va har kim u bilan birga bo‘- 
lishni istaydi, sen esa e’tiborsiz odamga aylanib qolasan.
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Imre Tunjer Ishq qalbning duosidir

55
Jamiki yashirin o ‘zgachaligingni 

yoningga o ‘z asliyati ila kelgan insonlar 
bilan baham k o ‘r.

Chunki bir kun kelib o ‘zgachaliging 
tugaydi-yu, senga e ’tibor kamayadi. 

Choy tugaydi-yu, ammo piyola qoladi. 
Kun g ‘oyib bo ‘ladi-yu, ammo tun qoladi. 
Hamma ketadi-yu, ammo sevgan qoladi.
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidh

55
Sabr qil, kichkintoyim!

Bu lahzalar -— o ‘tmish uchun siqilib, 
kelajakni boy berish kuni emas.

Bu lahzalar — bugunni quchoqlab, 
kelajakni qutqarish kuni. 

Baxtiyorlik yaqin! Sabr qil!

55
Agar qulashing hali-hamon 

nihoyasiga yetmagan b o ‘lsa, 
parvozdan huzurlan...
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i'.mre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Ayol esa suvga gapirdi...

Suvning eshita oladigan holi yo‘q ediki, tinglasa. Ammo 
yomg‘irga aylanib qochishga ham tayyor emas edi. Majburligi- 
dan tingladi, tinglagan sayin dimiqdi. Shu darajadagi dimiqdiki, 
ayol suvda o‘z aksini ham topolmay qoldi. Chunki suv ham ga- 
pira boshlagan edi: ayolning aytganlarida o‘z rangni topgandi. 
Ammo ayol bu rangni yoqtirmadi. Aslida, bu rang ayolning asli
yati edi. So‘ngra ayol gapirishdan to‘xtadi.

Ayol gapirishdan to‘xtar ekan, suv yomg‘irga aylandi va tak- 
roran o‘z rangida yog‘a boshladi, asliyatini topdi. Yog‘averdi, 
yog‘averdi. Erkinlik huzur-halovatining bag‘riga otildi.

Ayol esa sabrsiz edi, suvsiz jaziramaga chiday olmadi va erib 
ketdi — suvga aylandi. Vaqti kelib, bu suvni bir erkak ko‘rib 
qoldi... U ham suvga gapira boshladi...

Suvning eshita oladigan holi yo‘q ediki, tinglasa...

Unutma: asil hakam — insonning 
vijdonidir.
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Emre Tunjer
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Ishq qalbning duosidh

“Iltifot va xushomadlaringga bilan 
meni ishontir”, — dedi ayol

Erkak esa yolg‘onlarini emas, o‘zidagi haqiqatning sevilishi- 
ni istayotgan edi. Ayol baxtiyorlikni izlardi, ammo baxtsizlik or- 
tidan ketayotgan edi va shuning uchun boshqalar tomonidan al- 
danganini anglolmas edi.

Erkak esa bir qultum ishq uchun ayol izlayotgan edi... Bu 
ayol va erkak hech qachon birga bo‘la olishmadi. Chunki u yigit 
to‘g‘ri yo‘lda yurayotgan, ayol esa yurgan yo‘lini to‘g‘rilashga 
urinardi. Borini boricha qabul qilish o‘miga topganini o‘ziga 
moslashtirishga urinardi.

Erkak rozi bo‘lmadi, ayol ko‘ndirolmadi.
Erkak oshiq bo‘ldi — huzurlandi, ayol esa orzularining aba- 

diy qo‘riqchisiga aylandi.
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I'.mre Tunjer Ishq qalbning duosidir

99
Meni shamolga topshir...

Xuddi varrak kabi.. .
Ammo aslo qo‘limni qo‘yib yuborma. 

Q o‘yib yuborsang, ucholmayman-ku, axir.
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Boshla!

Hozir voz kechsang, barcha harakating behuda ketadi. Hisla- 
ringdan, nafratingdan, dard-u qayg‘ularingdan qutul, kichkinto
yim.

Unutma, sen bo‘lmasang, hech bir narsa bo‘lmaydi. Sen yo‘- 
qolsang, bu dunyo ham yo‘qoladi.

Chunki hamma barcha sening filmingda o‘ynayapti, sen 
uchun o‘ynayapti. Qadringni hech kim sezmasa-da, o‘zing e’ti- 
bor ber... Ammo boshqalar ham xuddi shunday o‘zining filmida 
ekanligini aqlingdan chiqarma. Sen o‘z ko‘zingcha filmning 
bosh qahramoni rolidasan, boshqa tomoshabinlar ko‘zida esa 
ahamiyatsiz bir roldasan. Shu bois, kichkintoyim, avvalo, o‘zi- 
ngni, keyin esa sevganlaringni qutqarishing lozim... Agar vaq- 
ting or-tib qolsa, boshqalami ham qutqar. Ammo, dastlab, o‘z 
hayotingni baxtga to‘ldirishing shart, o‘z filmingni zavqli ke- 
chinmalar bilan yo‘naltirishing lozim...

Boshla! Kutma! Ortga surma!
Taslim bo‘lma!
Voz kechma!

142



Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Yoningda bo‘lmoq —- shunchaki bir 
havas emas, balki sen bilan bir umr 

yashash uchun...

Sen hayotimga bir tomchi bilan yog‘ding.
U cho‘g‘ga aylandi — yong‘in tomon yo‘l topdi...
Bir qarash-u nigohing ko‘zlarimga arziydi...
Bu nigohda cho‘lim jonlandi, nafasim kul bo‘ldi. 
Iforingdan bir bora nafas oldim.
Bu nafas o‘pkamning asiriga aylandi.
Teginishlarim ila qalbim qalbingga qorishdi.
Ruhim ruhingning bag‘riga otildi...
Ushla, bu vujud seniki...
Yoki uning jonini ol.
Yoki kelajakda o‘zing bor uyquda uyg‘ot.
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Emre Tunjer Ishq qalbning duosithi

Sabr qil, kichkintoyim!

Quyoshga oshiq kungaboqardek... 0 ‘ylamaki, u bir ond;i 
ochiladi, sochiladi, ko‘k yuziga qovushadi deya.

Uning yo‘li azob-u mashaqqatga to‘la...
Dastlab azoblanadi, tuproqdan zulm ko‘radi.
Tuproq uning sinovidir: azoblaydi, qiynaydi...
Keyin esa hidoyat eshigi ochiladi.
Keyin hadya va ortidan iltifot keladi.
Ya’ni urug‘ paytida jabr-zulm ko‘rar ekan,
Ochilganidan keyin esa iltifotni ko‘radi.
Demoqchimanki, kichkintoyim,
Taslim bo‘lma! Ishqingga sodiq qol...

Unutma:
Ishq ila qucharsan, bir eshik ochilur muhaqqaq,
0 ‘tmish uqubat ersa, kelajak jannatligi haq,
Zeroki Zul-Jalali val-Ikromdir Janobi Haq
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i'mre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Demoqchimanki...

Sen tasavvur ham qila olmaysan. Sen tufayli qanday g‘avg‘o- 
lar bo‘layotganini, ne-ne dunyolar yiqilayotganini. Baxtiyorli- 
I’ing ichiga yashirgan baxting tabassuming ila atrofga yoyilar. 
Qayg‘ularingda go‘zalliklar soiiadi. Sen tasavvur ham qila ol
maysan.

Sen ila uxlar kelajak, dahshatli tushlar sensizlikdir. Ammo 
kelajak bir bo‘sangdan tug‘ilgan kamalakdir. Shamol ham ifo- 
ringni taratadi, u ham bolalarcha sevinchlarga to‘lib toshadi.

Sen tasavvur ham qila olmaysan!

145



Emre Tunjer Ishq qalbning duom/n

Xayrli tong!

Endi esa uyg‘onasan. Moviy osmon ko‘zlaringni ochadi va 
va quyosh kabi ko‘k yuziga chiqasan. Ko‘zlaringda zaif uyqu 
qolar, ammo qo‘rqma. Uyqu ham men kabi senga asir, shu bois 
birdaniga voz kecha olmaydi. Dunyodan bir bora shunday nafas 
olasan va har narsa kamayib qoladi, go‘yoki sen beradigan nafas 
ila qaytadan bekam-u ko‘st bo‘lish uchun. Menda ham xuddi 
shunday yetishmovchilikbor edi... Ko‘nglimning zulmatiganur 
bag‘ishlaganingdan keyin faqat sen bilan bekam-u ko‘st bo‘lgan, 
sen bilan mukammallikka erishgan... Shunchalar uzoqlarda 
edingki, tushlarim ham senga erishmoq umidiga aylandi. Uyquga 
ketar ekansan, sensizlikning sukunati moviy osmonni zulmatga 
aylantirar. Kamalak — uyg‘onganingda o‘sha moviy osmonga 
tegib turgan nigohlarimizdir... Boshqalarga bu holat ranglar jilo- 
si, uyg‘unligi kabi ko‘rinadi. Holbuki, aslida sendan menga, 
mendan senga bir hayot taraladi.
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I mre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Ishqdan qochishning imkoni yo‘q...

... Ishq kutilmaganda eshigingizni chertadi, o‘y-u aqlingizni 
oladi. “To‘xta”, — deysiz hayotga, ammo to‘xtamaydi. Har oni- 
ngiz azob bo‘ladi, faqat uning nigohlarigina haqiqiy ishqning 
rgasini xotirlatgan jannat bog‘larini sizga taqdim etadi. Duola- 
nngizda Allohdan uni tilaysiz, ismi tilingizda ekan, qalbingiz 
jannat tomon yo‘l oladi. Sababini so‘rayapsizmi? Chunki haqiqiy 
ishqni his qilib, oshiq tomon bormaslik mumkinmi?

Bu lazzatning ta’mi qalbingizning tomog‘ida qolib ketmas- 
mi?..

Xo‘sh, inson: “Parchasi bunchalar yoqimli bo‘lganning bus- 
Inituni qanday bo‘lar ekan?” — deya so‘ramasmi?..

Albatta, so‘raydi.
Ha, aynan o‘sha onda ishqdan qochishga joy qolmaydi. Yuzi 

legmasa ham ko‘ngli sajdaga egiladi. Ko‘ngli sajdaga egilgan- 
ning vujudi ham ertami-kechmi ishq yo‘liga tushadi. Shu da- 
rajaga yetadiki, besh vaqt kamlik qiladi, har oni ishq bo‘ladi... 
Va go‘zal chehrasini zulmat qoplaydi. 0 ‘ldirmagan bu zulmat 
go‘yoki sizni yashirayotganday tuyiladi. Hattoki soyangiz ham 
sizni tark etadi. Go‘zalligingiz qop-qora tusga kiradi, ammo tuga- 
maydi. Yashirinar, xolos. Sabr qilarsiz. Kutarsiz va vaqti kelib 
zulmat ham yo‘qoladi. Go‘zalligingiz bilan tong otadi. Sizga tu- 
gamaydiganday tuyilgan azoblar jannatga aylanar, kelajakning 
bgg‘riga otilar.
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Emre Tunjer Isfiq qalbning duositlli

Bu go‘zal uyquni xohlasa, tunni 
ustiga ko ‘rpa qilaylik...  

Yulduzlarni so ‘ndirib, oyni bulutlar 
ila berkitaylik...  

Shamolning ovozi chiqmasin, 
shitirlamasin barglar.

Bu go‘zal uyquni xohlasa, ustiga 
halovatni k o ‘rpa qilaylik... 

G ‘am-qayg‘ularning ovozini 
o ‘chiraylik, dardlarni unutaylik...  

K o‘rinmas b o ‘lsin o ‘tmishlar, 
betashvish b o ‘lsin kelajak. 

Mayli-da, bugunni yostiq kabi 
bag'r iga bossin bu go ‘zal...
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Hmre Tunjer Ishq qalbning duosidir

55
Uxlar ekansan, senga termilish bor, 

Iforingdan sarmast b o ‘lmoq bor. 
Seni uyg‘otish uchun istak bor, ammo 
U yg‘otishga k o ‘z qiymaslik ham bor
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Ishq qalbning duos it In

55
Ishq bir qadamgina narida turibdi.

Qarasangiz, ko ‘rasiz, 
Bossangiz, ezasiz.
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Imre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Yashash ijtimoiy mas’uliyatdir

3 , ' '  ' ; ’ ' ■ itii  ' ■-

Bir avtobusni tasavvur qiling...
Borar joyiga umidni oshiradi, qaragan uchun insonni, ko‘r- 

gan uchun esa qahramonni olib ketyapti.
Yelkasiga kelajak qayg‘usi yuklangan yoshlar boshqalaming 

kelajagiga madadkor boiish uchun olg‘a intilib, mashaqqatli 
yo‘llami bosib o‘tishyapti. Ular koinotda mittigina bo‘lib qolsa 
liam, chang-to‘zonga aylanishyapti. Nima bo‘lsa-da, ulaming 
qalbi zamon zayliga qarshi — yaxshilik tomon qonayapti. Aldan- 
yapti. 0 ‘z nafsi, zavqlaridan qochayotgandek yordam so‘rayot- 
ganlarga bag‘rini ochyapti. Inson o‘zi o‘zidan: “Yoshlar huzur- 
halovatda yashash o‘miga bu yemi nima qilib yurishibdi?” — 
deya so‘raydi. Eshitmaydiganlardan bu savolga javob kelmaydi. 
Chunki eshitmaydigan eshita olmaydi, eshitishdan ham qo‘rqadi. 
Bu jumlalar nimani anglatishini o‘z kechinmalari tufayli bilisha- 
di. Yo‘l uzun, ammo dunyo avtobusdan-da kichik. Shu bilan bir
ga, avtobus manzilga darrov olib bormaydi. Oyog‘i bilan gaz 
tepkisini tinimsiz bosayotgan haydovchiga va uning g‘azabiga 
parvo qilmay kuttirishni yoqtiradi. Manzilda avtobusdagi yo‘- 
lovchilaming birortasining ham hech kimi yo‘q. Ammo, aslida 
esa, borar manzillarida hammaning har narsasi bor. Chunki 
odamlami beminnat SEVGAN ZOT ulaming sevgisining mu- 
kofotini, shak-shubhasiz, beradi. Avtobus ham shuni juda yaxshi 
biladiki — garchi bilishini yashirsa-da — insondan tuproqning 
hidi keladi va bu hid insonga doimo o‘zini eslatib turadi. Shu 
tufayli ham inson insondan ajralolmaydi, axir, inson o‘z tupro- 
g‘idan ajralishi mumkinmi?
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Emre Tunjer Ishq qalbningduiniilit

Vaqt o‘tishi bilan avtobus jon jomiga yanada yaqinlaslm 
boshlaydi. Balki, avtobus yurmayotgan boiishi mumkin. Idu 
dagilar tinimsiz olg‘a siljishyapti. Ammo barchasi bir xil tuv 
g‘ulami har xil anglatishyapti. Ushbu tuyg‘ulami tinglayotgan 
vujudlar esa yemi yanada yaxshiroq bosishadi, bosgan yerlarim 
nurafshon qilishyapti. Ushbu nurafshonlikka hatto quyosh ham 
hasad qilyapti. Ulaming yonida tun ham qo‘rqyapti, qoraya ol 
mayapti. Eng ajoyibi ham bir vujud bilan keltirilgan minglnli 
yurak, minglab duo, minglab umid... Ya’ni bu avtobus insonlni 
bilan limmo-lim to‘la. Ichidagilar boradigan manzilga ochilishi 
uchun eshiklarini hozirlayapti. Balki, bu yordam juda ham kichik 
bo‘lishi mumkin, lekin hamma bir kichik qor uyumining qan- 
chalar katta qor ko‘chkisiga aylanishi biladi va shuning uchun 
ham imkonlari yetganicha eng yaxshisini qilib, o‘z hissani qo‘- 
shini xohlashadi. Yoshlar bu ezgulikka o‘z hissasini qo‘shishi 
uchun avtobusga tiqilib olishgan. Minglab boylar yordam sifa- 
tida berayotgan hisobsiz pullami televizorda namoyish etishadi. 
Bundan ko‘zlagan maqsadlari, balki, pullarini yanada ko‘pay- 
tirishdir. Balki, paytdan foydalanib o‘zlarining mahsulot brend- 
larini reklama qilishdir. Balki, ba’zilar ushbu fursatning obro‘si 
va shon-shuhratdan o‘z yoiida foydalanishni ko‘zlar... Ha, al
batta, yaxshi niyatli, niyati xolis boiganlar ham bor oramizda. 
Nima bo isa ham, dalaga har xil urugiar ekilgan. Ekin tuproqdan 
boshini chiqarmagunicha, nima nima ekanligini bilib boimaydi. 
Qanday mavjudot paydo boigani unib chiqsagina, bilinadi. Ta- 
rozi tarozibonning qoiida, vaqti kelib barcha ushbu taroziga chi
qadi. Tarvuz polizida o‘sgan qovoqlar aynan o‘sha kunda aniq- 
lanadi va ulami birma-bir qo‘porib olishadi.

Xullas kalom, kichkina boisa ham tamasiz qilingan yaxshi- 
lik kattalashadi, go‘zalligi bilan atrofidagi tikanlami chirishga



Imre Tunjer Ishq qalbning duosidir

nmlikum qiladi. Aytganday avtobus deganimga e’tibor bermang: 
Ini bilan farishtalaming zotdor otini nazarda tutdim. U go‘yoki 
i|lng‘ir-qiyshiq, notekis yo‘llarda ham muvozanatini yo‘qotmay, 
vulqon sochgan tog‘lar ustidan sakrab o‘tyapti... Kim biladi, se- 
vinchining sababi, balki, ichidagilami jannat tomon olib borayot- 
I’Miiidadir... Balki, bu dunyoda qolgan otalarimizga, onalarimiz- 
I’.a, akalarimizga, opalarimizga, qarindoshlarimizga, bolalarimiz- 
|j,a tezroq madad bo‘lishni istagan kamtarligimizdir ... Avtobus- 
ilngilaming bir qadami ming qadamga teng. Bittasining yoqqan 
olovi ming kishining qalbida yong‘inga aylanadi va bu yon-
i;1 inning issig‘i muz qoplagan tuyg‘ulami isitadi.

“Kurashmoq imkoni bor yerda qarab turmoq 
isrofgarchilikdir”.

Jannatning talabgori ko ‘p.

Azob bo ‘lsam, chekasanmi?
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Emre Tunjer Ishq qalbning ilimm

Senga munosib yashamoq...

Masalan, turmush qursak? Birgalikda umrguzaronlik qili'ih 
ga qasam ichsak.

Shaytonga azobni, o‘zimizga jannatni armug‘on etib, Ьн 
kunlik emas, bir umrlik hamrohlikka imzo qo‘ysak.

Sen mendagi, men sendagi haqqimizni ado etsak.
Bir bo‘lsak ham, birga bo‘lish uchun quchoqlashsak. Aim 

o‘shanda senga teginishimning yanada ahamiyatliroq ma'im 
mazmun kasb etadi.

Nafsimni faqatgina sening nafasing bilan oziqlantirsam 
Qalbingdagi otash, ruhingdagi huzur bo‘lmoq...

Teringdagi bir safar bo‘lsam, senga qadam-baqadam emit 
sam...

Senga munosib yashamoq...
Menga eng yaqin sensan, boshqalar uzoq.
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9 5

Ishq uchun o‘zingdan voz kechma.

Chunki ishq usiz bo‘lar, lekin sensiz 
bo‘la olmaydi.
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Emre Tunjer Iibq qalbning clumldit

55
Kichkintoyim, shunday lahzalar b o ‘ladiki, 
dardlaring ustida raqs tushasan. Nafasing 

yetganicha duolar bag ‘riga otilasan. 
Axir, quchoqlamoq ila boshlanar gardanni 

tirnash.
Qolganlari, zotan, t a ’riflab bo ‘lmas bir 

parvoz.
Shu darajaga yetadiki, raqs davomida bir 

qancha qoyalar ko ‘rinadi-yu, ularga 
urilmaysan. Chunki gardaningdagilar seni 

yerga itarsa, qalbingdagilar tasalli beradilar. 
Ammo b a ’zan taslim bo ‘larsan, qalbing ham 
sukut saqlaydi. Sukunatingni imkon sifatida 
ko ‘rganlar dardlari bilan gardaningga minib 
oladi. Seni ezadi. Ammo gardan — seniki. 

Inson o ‘z gardanini ko ‘tara olmaydimi? 
Albatta, k o ‘tara oladi. Ammo gardan 

ko ‘rinmaydigan joyda va k o ‘zingiz o ‘ngida 
bo ‘lmaganligidan ranjiydi. K o ‘zdan uzoqda 

bo ‘lgani uchun seni k o ‘nglidan ham 
uzoqlashtiradi, dardlar bilan birlashadi.
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I mre Tunjer Ishq qalbning duosidir

Imkon b o ‘lishi bilan sukut saqlaganing sayin 
ezaveradi, ezaveradi.

Keyin esa o ‘sha raqs deyilgan parvozni 
eslaysan va sukut bilan sog‘inganingni, 

duolarga chanqaganingni xotirlaysan. Aynan 
shu lahzalarda dilingdagi duolar sizib chiqar, 

ruhing qanotlaridagi muzlar eriy boshlar. 
Gardaningdan joy topa olmagan dardlar ham 

kichrayadi.
G ‘amga qolmagan joy,  azobga qolarmidi?

Oxir-oqibatda, qochish tugaydi, seniki 
b o ‘lgan gardan sensiz qoladi.

Ammo, kichkintoyim, eng muhimi, hattoki 
ko ‘zlaringga ko ‘rinmaydigan gardaning ham 

har narsani ko ‘rib turganingni, o ‘zini har 
doim ko ‘zing o ‘ngida tutganingni bilib turadi.
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Emre Tunjer Ishq qalbning duoshih

Kichkintoyim, sinovlar faqatgina 
sening emas, har kimning tashvishidii

Boshlang‘ich maktabning tashvishi boshqa, litseyniki bosh 
qa... Universitetga kirish tashvishi boshqa, universitetda o'qiNli 
tashvishi... Ammo barcha qiyinchiliklariga qaramay ta’lim ol ish 
davri insonning o‘zining kimligini anglash safarida katta rol о'у 
naydi. Hech boTmasa, menda shunday bo‘lgan. 0 ‘rtoqlig-u 
do‘stliklar... 0 ‘qishdan keyingi hayotimda bunchalik kuchli mu 
nosabatlar qura olmadim. Boshlang‘ich maktabdagi do‘stlaringui 
esla... Litseydagi muhitni...

Imtihon davri esa juda boshqacha bo‘ladi, tayyorlanish va 
hattoki tayyorlanishga intilish ham boshqacha bo‘ladi. Yoshlik 
quwati hayot darsini qaynatar ekan, ta’lim darslari uchun moti- 
vatsiya olish, haqiqatan ham, qiyin masala. Ammo shuni angla- 
dimki, ayni shunday paytlarda ko‘zimizga noxush ko‘ringan ke- 
chinmalar ajoyib nihoyalar yaratar ekan. Majburan uylanishga 
qanchalik qarshi bo‘lsam ham, hayotimga o‘z hissasini qo‘shgan 
oilaviy munosabatlaming foydasini ta’kidlamay o‘tolmayman. 
Ayniqsa, farzandlarini to‘g‘ri yo‘lga solish uchun ota-onalaming 
aslo nolimay qilgan mehnatlarini...

Kichkintoyim, otamdan motivatsiya kaltagini qanday yega- 
nimni yenga aytib berganmidim?

Choy tayyor bo‘Isa, anglatay...
Barchada dars tayyorlash joniga tegib ketgan paytlar bo‘l- 

gan. Aynan o‘shanday paytlar dars tayyorlashga astoydil beril- 
gan paytlarim edi. Kechasi-yu kunduzi tinmay dars qilardim. 
0 ‘zimni juda ham ko‘p zo‘riqtirgan bo‘lsam kerakki, dars qilish- 
ga bo‘lgan ishtiyoqim birdaniga so‘ndi. Qachon dars qilish uchun
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и i и sum, uyqum kelardi. Diqqatimni jamlay olmasdim. Borib 
miliillami aylandim. Motivatsiya beruvchi videolar ko‘rdim. Ba- 
iltiir, negadir o‘zimda dars qilish uchun ishtiyoq paydo qilolma- 
Jun. Ammo bir yo‘lini topib darslarimni tayyorlashim lozim edi. 
i »‘/,iinga motivatsiya berishga harakat qilardim, ammo ip igna- 
iLin bir marta chiqqan edi...

Maktabdan qaytayotganimda devordagi bir afisha diqqa- 
iimni tortdi. Bir onda afisha bilan gaplash boshladim.

Afisha: “Muvaffaqiyat qozonmoqchimisiz?”
Men: “Ha”.
“Afisha”: Motivatsiyaga ehtiyojingiz bormi?
Men: “Ha”.
Afisha: “Qanday amalga oshirishni bilmayapsizmi?”
Men: “Bilmayapman”.
Afisha: “U nda“Yoga” mashg‘ulotiga qatnashing”.
Men: “Mayli”.

Bir lahzada umid uchquni paydo bo‘ldi. Shu zahotiyoq afi- 
shadagi telefon raqamiga qo‘ng‘iroq qildim. Ma’lumot oldim. 
“Yoga” murabbiysi uddaburon ekanligi aniq edi. Hatto telefonda 
gaplasha turib ham menga motivatsiya bergan edi. Agar bu mash- 
g‘ulotga qatnashsam, kim biladi, qanchalar hayajonlangan bo‘- 
lardim. Lekin mashg‘ulotlaming narxini eshitganimdan so‘ng 
ishtiyoqimning motivatsiyaning katta qismi uchib ketgan bo‘1- 
sa-da, yig‘ib qo‘ygan ozgina pulim va suyanadigan tog‘im — 
otam bor edi. Bu muammoni hal eta olardim. Otam televizor ko‘- 
rib, kulib o‘tirgan paytida “otalar farzandlar uchundir” naqliga 
tayanib, qarshisiga chiqdim. Motivatsiyaga ehtiyojim borligini, 
shuni o‘rgatadigan mashg‘ulotga borishim lozimligini va narxini 
qisqacha qilib aytdim. Otam ham qisqacha qilib: “0 ‘sha pulni
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menga ber, o‘zim senga motivatsiya beraman”, — dedi. Otamilnii 
qocha oladigan masofada turib, biroz o‘jarlik qildim. Otam liiini 
ikki oyog‘ini bir etikka tiqib oldi. So‘ngra vaziyatni onamga In 
shuntirdim, yig‘ladim. Onam esa vaziyatga biroz “ijobiy” yon 
dashib: “Men seni domlaga o‘qitib, “kuf-suf” qildiray, hamnuiNl 
o‘z o‘miga tushadi”, — dedi. Yana o‘jarlik qildim. “Sen anclw 
muneha o‘zboshimcha bo‘lib qolibsan”, — dedi. Men ham gapm 
cho‘zib o‘tirmay, akamning yoniga bordim. Akam esa: “Men 
ham o‘zi sendan qarz so‘ramoqchi bo‘lib turgan edim”, — dedi 
Anglaganingdek, muammoga yechim topa olmayotgan edim 
0 ‘yladim, ehora izladim. Ko‘mirxonada uydagilar qishloqdan 
olib kelgan qorayib ketgan qozon, lagan kabi oshxonabuyumlai i 
narsalar bor edi, ulami to‘plab eskifurushga berdim. Eskifurusli 
ham e’tiroz bildinnay hammasini oldi. Pulni naqd sanab beribdi 
yu, tezda ketib qoldi. Men ham darrov mashg‘ulotga yozildim. 
Faqat mashg‘ulotlar kutganimdek bo‘lmadi. Motivatsiya ololma- 
dim. Hattoki mashg‘uiotlarda g‘avg‘o chiqardim. Buni ham vaqli 
kelsa, aytib beraman. Shuncha mashg‘ulot, qo‘llab-quwatlash- 
larga qaramay, kitoblarga koala6 kabi qarayotgan edim. Ordan bir 
necha kun o‘tdi. Xonamda qo‘shiq tinglab o‘tirgan edim, otam 
chaqirib qoldi. QoT-oyoqlari titrayotgan edi. “Bobomning bobo- 
sidan qolgan osori-atiqa mis va kumush idishlarni ko‘mirxona- 
mizdan o‘g‘irlab ketishibdi. Ko‘rmadingmi?” — deya so‘radilar. 
Dastlab nima bo‘layotganini tushunmadim. Keyin esa mening 
ham qo‘l-oyog‘im titray boshladi. Miyam ishlamay qolgandi. 
Vaqtdan yutish uchun: “Kim o‘g‘irlagan ekan, a?” —  dedim. 
Otam: “Telba-teskari gapirma!.. Kim o‘g‘irlaganini bilsam, sen-

6 Koala — xaltali ayiq. Asosan Sharqiy Avstraliya o‘rmonlarida yashaydi. Bolasini xal- 
tasida olib yuradi, kattaroq bo'lganida opichib oladi. Juda yuvosh hayvon, 12-20 yil ya
shaydi. Mo‘ynasi uchun ko‘plab ovlanganidan soni kamayib ketgan. Ovlash taqiqlangan.
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dan so‘rarmidim?” — dedilar. Birozgina o‘ylab, yaxshiroq yol- 
g‘on topishga harakat qildim. Go‘yoki Sherlok Xolms kabi bir 
nechta ssenariylami xayol qildim. Ammo barcha ssenariylarda 
ham yutqazgan o‘zim boTardim. Shuning uchun rostgo‘ylik bi
lan g‘alaba qilishga qaror qildim va haqiqatni aytdim. 0 ‘sha kuni 
otam meni yaxshilab kaltakladi. So‘ngra: “Bu haqda ertaga men
ga qayta eslat, yana gaplashib olamiz (ya’ni yana kaltaklay- 
man)”, — dedi. Eslatdim. “Tentakmisan, xotirlatib, nega yana 
asabimni buzyapsan?” — dedi va yana kaltakladi va: “Ertaga 
yana eslat: bu haqda yana gaplashamiz”, — dedilar. Eslatmadim. 
0 ‘sha kuni esa otam: “Otangnga firib bermoqchimisan?” — deb 
yana kaltakladi. Qizig‘i shundaki, uch kun ichida aql bovar qil- 
mas darajada motivatsiya olgan edim. Bekam-u ko‘st. Bosh ko‘- 
tarmay dars qila boshladim. Miyam ham ishlay boshlagandi. Ye- 
cholmayotgan masalalarimni ham yechishni boshladim. Xullas, 
muvaffaqiyatimda otamning hissasi katta.

S  Kaltaklash uslubi har otaning o ‘z  tarziga ko'ra о ‘zgarib 
boradi. Awalo, ikki jumla bilan kaltaklashdan battar qiladigan 
otalarga salom bo ‘Isin.

55
OTA — ishonchli bandargoh kabi 

boshpanadir.. .  Hayotning bo ‘ronlaridan, 
qiyinchiliklaridan uzoqlashishni 

istaganingizda saqlanishingiz mumkin 
muqaddas m a’baddir.
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Oshiq b o ‘lish oson, lekin ISHQ b o ‘lish 
qiyin, kichkintoyim. Chunki ISHQ ishq 

tomon ishq bilan yugurganlarnikidir. Shu 
tufayli ham minglab insonlar ishq haqida 

gapiradi-yu, faqat bittasi Majnun kabi 
doston yozadi.

Aynan shuning uchun ham millionlab 
insonlar ichida Farhod yagonadir.

Kimlardir qovushar, kimlardir esa bu 
yo ‘lda qovrilar.. .
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Layli va Majnun

Majnun bo‘lish mashaqqatli, Laylini topmoq esa omaddir. 
Bu safar shunday bir safarki, “men” o‘lar, “biz” tug‘ilar. Xuddi 
Qays o‘lib, Majnun tug‘ilganidek.

Shu afsonani tasavvur qiling... Layli va Qays ancha yosh 
paytlaridayoq tanishishadi... Bu davrda barcha narsa shu qadar 
ma’sum bo‘ladiki... Balki, ishqlari shunday sof, pokiza va tama- 
siz poydevor ustiga qurilgani uchun ham shu darajada pokiza 
bo‘lgandir. Balki, pok-pokiza qalblariga ko‘milgan ishqning 
qudratidir ...

Ammo hayot istaganlaridek davom etmaydi. Vaqti kelar, 
qarshilaridan to‘siqlar chiqa boshlaydi. Millionlab qalb orasida 
bir-biriga muhrlangan ikki yosh arzimas bir ayirmachilikning 
qurboni bo‘lishadi. Ba’zan bunga irqchilik bahona bo‘lsa, ba’zan 
boylik-qashshoqlik... Ba’zan esa din tufayli ajralishadi, ba’zan 
mazhablar sababli ayrilishadi.

Vaholonki, insonlar bir havodan nafas oladi. Vaholonki, in
sonlar tug‘ilish mo‘jizasi bilan dunyoga kelgan, qonlarini irq- 
lariga ko‘ra emas, guruhlariga baham ko‘ra oladigan va hatto ya- 

% shash uchun boshqa insonlaming tana a’zolarini o‘z vujudlarida 
tashib yura oladigan maxluqotdir... Bir-biri bilan shu darajada 
aralashib ketadigan, bir-biridan shu tarzda j on topa olgan inson
lar, afsuski, o‘zini o‘zidan bo‘lgandan ayiradi.
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Laylining onasida ham bahonalar ko‘pdir va Qays bilan ya 
qin munosabatlarda ekanliklarini bilgach, qizini o‘qishiga yuboi 
may qo‘yadi. Ko‘rishishlariga to‘sqinlik qiladi. Sevgilisini ко' 
rolmagan va Laylining hasratida darbadar bo‘lgan Qaysga Mai 
nun laqabini qo‘yishadi Ya’ni Majnunlik unga tug‘ma emas, bti 
otashga keyinchalik tushadi. Qaysning otasi Layliga sovchi bo' 
lib boradi, ammo berishmaydi. Majnun Laylining dardida yonib, 
devona bo‘ladi. Yo‘qotib qo‘ygan asliyatini topish uchun sali- 
roga yo‘i  oladi. Qizigan qumlar orasidan yuradi. Vahshiy hay- 
vonlar-u qushlar bilan do‘st bo‘ladi. Oradan kunlar o‘tgan sayin 
ham o‘zini, ham ishqini yanada yaxshiroq anglay boshlaydi... 
Kun kelib, sahroda qarshisidan chiqqan Laylini taniy olmay qol- 
ganida o‘zidagi haqiqat pardasi to‘liq ko‘tariladi. Vaziyat shu da- 
rajaga yetadiki, ishq ila sarmast bo‘lgan Majnun xayolidagi Lay
lining haqiqiy Laylidan go‘zalroq ekanini anglaydi. Chunki xa
yolidagi Layli juda o‘zgacha edi va haqiqiysidan farq qilardi. 
Majnun uni xayolida o‘zi istaganidek chizgandi va u uchun xa- 
yoliy Layli mukammal hisoblanar edi. Bu haqiqatni anglaganida 
esa ishqdan boshqa yana bir ISHQning borligiga ishona boshlay
di va moddiy olam bilan aloqasini kesadi va haqiqiy ISHQning 
bag‘riga otiladi. Maqsadi mukammal ISHQqa erishish edi. Hat
toki Majnun Laylini cho‘lda uchratganida Layli o‘zining ichida- 
ligini va u bilan ma’naviy dunyoda qovushganini anglatadi va 
boshqa Laylini topishga kuchi qolmaganini aytadi, ammo yangli- 
shadi. Chunki ishq bo‘laklardan tarkib topgan bir butunlikdir. 
Barcha bo‘laklar bir nuqtaga kelganida, butunlikka aylanadi. 
Qalb ishq bilan yashiringan vujud uchun urar ekan, o‘pka ham 
kislorodni ishq bilan yondirar ekan, tabiat ham tartibini ishq bilan 
asrar ekan, yaratilishidayoq oshiq bo‘lgan inson dunyoni ishq 
bilan yashashi lozim. Axir, ISHQning har bir qiyofasi ishq sohibi
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bilan yashashi kerak... Siz ishqqa munosib bo‘lsangiz, yetarli. 
l abiiyki, Majnun qilgan xatosini kech anglaydi. Layli esa Maj- 
nunning rad etganiga chiday olmaydi va g‘am-uqubatdan vafot 
etadi. Majnun bu mash’um xabami eshitgan zahoti Laylining 
qabri tepasiga shoshiladi. 0 ‘lishini istayotganini aytadi va bu
lling uchun duo qiladi. Shu ondayoq qulab ruhini taslim etadi.
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Farhod va Shirin

Shinn asilzoda oilaning qizi, Farhod esa xalq orasidan chiq- 
qan mard yigit. Bir-birlarini aqldan ozar darajada sevgan ikki 
yosh. Temirchi usta bo‘lgan Farhod har kuni olov ichida temirga 
sayqal berib o‘z rizqini topadi. Halol va mehnatkash yigit. Birov- 
ning boyligiga hasad qilmaydi, ko‘z olaytirmadi. Hayotida Shi- 
ringa erishishdan boshqa biror-bir tashvishi yo‘q. Shirinning ya~ 
qinlari esa Farhodni bu yo‘lidan qaytarish unga azob berishadi, 
qo‘llaridan kelgan barcha ishni qilishadi. Ammo Farhod Shiringa 
erishish fikrida qat’iy turadi. Kun kelib, Shirinni bermaslik 
uchun bahonalari qolmagach, Besutun tog‘lariga ishora qilib, 
ushbu temir tog‘ni teshishni shart qilib qo‘yishadi. Farhod bu 
shartni bajarishning imkoni yo‘q ekanligini bilar edi. Ammo 
ma’shuqasiga qovushishning boshqa chorasi ham yo‘q edi. Shu 
onda o‘ziga bir burchakdan yashirincha qarab turgan Shiringa 
ko‘zi tushadi. Shirinning boqishlari Farhodning qalbida bir bo‘- 
ronni ko‘taradi.

Shu onda Farhod:
— Ishq bilan yaralish mumkin, ishq bilan o‘lish mumkin, 

ammo ishqdan voz kechish mumkin emas, — deydi. 0 ‘midan 
turadi va yo‘lga ravona bo‘ladi.

Barcha Farhodning ortidan kuladi... Shirinning qarindoshla- 
ri esa undan qutulganliklari uchun sevinayotgandi.

Shirin chorasiz boiib  qoladi. Na qochishga kuchi yetadi, na 
Farhodsiz qolishga. Farhodning hasratida har kuni yonar, yongan
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sayin erir, erigan sayin zaiflashadi va sarg‘ayib so‘la boshlaydi. 
I'arhod esa tog‘ bilan yuzma-yuz keladi. Farhodning jussasi ki- 
chikdir, lekin ishqi buyukdir. Qo‘liga teshani oladi. Tog‘ni ura 
boshlaydi. Charchab qolgunicha uraveradi. Ko‘zlarini yumar, 
Shirinning nigohini xayolidan jonlantiradi. So‘ngra ishq bilan 
yana qazishda davom etardi. Tog‘ Farhodning har zarbidan 
azoblanayotganday ovoz chiqarar edi. Zotan temirchi boTgan 
Farhod zakovati, bilimi va ishqdan olgan quwati bilan tog‘ni tiz 
cho‘kiradi. Imkonsiz deyishgan ish amalga oshadi, Farhod ishqi 
uchun tog‘ni teshadi.

Kichkintoyim, o‘ylamaki, dunyodagi yomonliklar tugaydi 
deya. Tugamaydi! Ammo ishqning qovushish yo‘lidagi kurashi 
ham tugamaydi.
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Ishq barcha uchundir.. .  

Insonlarni ajratmaydi, madaniyatni 
ajratmaydi...

Har kimning qalbiga kiradi, har kimda 
jon topadi.

Ishq b a ’zida Kerem va Aslidir, 
Asuman bilan Zeyjondir,

Orzu va Qambardir.
B a ’zida Napoleon va Jozefinadir, 

Sulton Sulaymon Qonuniy bilan Xurram 
Sultondir.

Jon Lennondir, Yoko Onodir. 
Ba’zan esa Salvador Dali bilan Galadir, 

Nozim Hikmat ila Pirayadir.

Balki turli tilda turlicha aytilishi mumkin, 
ammo bir xil tuyg‘uni his ettiradi.

B a’zan esa haqiqatini yashiringan 
afsonada ham ISHQ yashiringandir.
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Meos va Triton

Poseydonning xotini Amfitrit bir nereida ya’ni, suv parisi 
edi. Ulaming nikohida dunyoga kelgan Triton esa Poseydonning 
eng qadrli farzandi edi. Belidan tepasi inson, belidan pasti esa 
baliq qiyofasida bo‘lgan Triton otasi bilan birgalikda dengizlar- 
ning qo‘riqchisi edi. Qasos ma’budasi Ultio esa Tritonga oshiq 
edi. Kunlardan bir kun Triton qoyadan dengizni tomosha qilayot- 
gan Meosga duch keladi. Meos oqbadan, oltin sochli, har nigohi 
hayratlanarli darajada go‘zal qiz edi. Triton bir ko‘rishdayoq un
ga oshiq bo Tib qoladi. Meos ham Tritonga ishq bilan bogTanadi. 
Shunday qilib afsonaviy ma’budlaming qonuniga zid boTgan 
ishq dunyoga keladi. Bunday taqiqlangan ishqni bilib qolinishi- 
dan qo‘rqqan Triton uzoq vaqt ishqini barchadan saqlab yuradi. 
Shuning uchun oshiqlar juda kam ko‘rishar edi. Bir kuni Meos 
firog‘iga chidolmay qoladi va Tritonga yanada yaqinroq bo‘lish 
uchun o‘zini baliqqa aylantirib qo‘yishini taklif qiladi. Shu tarzda 
har lahza Tritonning yanada yaqin bo‘la olar va hech kim bu 
ishqdan xabari boTmasdi. Meosning qattiq o‘tinchi tufayli Triton 
taklifni qabul qiladi va Meosni bir baliqqa aylantiradi. Meos ol- 
dingi qiyofasida qanday go‘zal bo‘lgan bo‘lsa, baliqligida ham 
shunday go‘zal edi. Rango-rang nurlar sochayotgan suvning ichi- 
da oldin yulduzchalar bilan suzayotgan baliq ko‘rinishidagi 
Meos bir qancha vaqtdan so‘ng qasos tangrisi Ultioning diqqatini 
V ziga tortadi. Muhabbati javobsiz qolgan Ultio rashk olovida 
yona boshlaydi va Meosni yashirincha olib qochib, Poseydon
ning huzuriga keltiradi hamda taqiqlangan ishq haqida eslatadi. 
Poseydon o‘g‘lining ma’budlar taqiqlarini buzganidan qattiq g‘a-
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zablanadi va boshqa tangrilar orasida sharmanda boTishidun 
qo‘rqib, Meosni gapirolmaydigan, oddiy, ammp mazali balic|i|.i 
aylantirib qo‘yadi. Poseydon bu bilan kifoyalanmay, Meosni 
o‘g‘lining topishiga to‘sqinlik qilish uchun hassasini yerga urib, 
zilzilalami paydo qilib, dengizlami bir-biriga qorishtirib yubora 
di va bir-biridan ajratib yuboradi. Meosning qaysi dengizda, qay- 
si baliq qiyofasida ekanligini faqatgina Poseydon biladi. Triton 
esa haqiqatni bilgach, tinim bilmay, erinmay barcha dengizlarni 
birma-bir kezib Meosni izlay boshlaydi. Meosni topa olishning, 
uni boshqa baliqlardan farqlay olishning yagona yo‘li ta’mini to- 
tib ko‘rish edi.

Shu bois baliqchilar umri davomida tutgan har bir baliqlarini 
Meos sifatida ko‘rishadi va ishqiga hurmat ko‘rsatishadi. De
moqchimanki, Meos baliqqa bo‘lgan ishqning timsoliga aylan- 
gan. Endi Meosni topa olishning, uni boshqa baliqlardan farqlay 
olishning yagona y o ii ta’mini totib ko'rish. Kim biladi, balki, 
Meos bu tun qaysidir bir dengizchining to‘riga ilingandir...
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55

B a ’zan bugundan o ‘tmishimga safar 
boshlanadi. 

Osori-atiqalar sotuvchining 
do ‘konidagi ashyolarga 

boqayotgandek xotiralarini a lg ‘ov- 
dalg‘ov qilsin. Unutganlaringiz, 

albatta, ko ‘p, ammo kechagi kunday 
eslaganlaringiz ham bor. 

Kechinmalar asta-sekin izlanadi. 
Har bir qadam: yaxshi, yomon, 

go ‘zal, chirkin xotiralarga 
yetaklaydi.

Tabiiyki, mening ham to ‘rvam hayot 
daraxtining mevalari bilan to ‘la. 

Faqat yaxshi kunlarim emas, 
boshqalarda b o ‘lganidek mening ham 

xatolarim ham b o ‘lgan.
Xafa qilganim ham bo ‘ldi, xafa 

qilganlar ham...
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Tark etganlarim ham bo ‘ldi, tark 
etganlar ham... 

Y o ‘qotganim uchun b a ’zan sevingan 
paytlarim ham b o ‘lgan, yo ‘qotmaslik 

uchun qilgan harakatlarim ichida 
yo ‘qolib qolgan paytlarim ham,..

Kechinmalarim ham b o ‘lgan, 
boshqalarning kechinmalarining 

sababchisi ham b o ‘lganman. 
Eslaganda b a ’zan jilmaygan 

paytlarim b o ‘lgan, b a ’zan qayg‘u 
botgan paytlarim ham...
Ammo ko ‘zguga qarab: 

“Yaxshiyamki, kechinmalarni 
boshimdan o ‘tkazgan ekanman” , — 

degan paytlarim ham b o ‘ldi.
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Aytganday, kichkintoyim, senga o<,zim 
uchun o4zim sovchilikka borganim 

haqidagi ibratli voqeani aytib
berganmidim?

Aslida, biror-bir yomon niyatim yo‘q edi. Sevar edim-da. 
Sevgim sof va pokiza edi. Axir, hayotimda birinchi bor oshiq 
bo‘lishim edi-da. Imkon topib unga sevgimni izhor etdim. Yura- 
gim qinidan chiqib ketadiganday urardi. 0 ‘sha vaqtgacha qal- 
bimning ovozini quloqlarim ila eshitmagan edim. 0 ‘sha onda: 
“Yo‘q, seni yoqtirmayman”, — desa, balki ikkinchi marta qal- 
bimni boshqasiga ocha olmasdim. Hattoki qalb jarohat kabi ha- 
yotimga ta’sir ko‘rsatishi mumkin edi. Ammo, xayriyatki, u ham 
meni yoqtirishini aytdi. Keyin esa yana nimalardir dedi, ammo 
sevinchimdan hech birini eshita olmadim. U paytlar qo‘limda pul 
bo‘lmagani uchun vaqti-vaqti bilan ko‘rishib qayerlamidir ayla- 
nardik. Odatda, ko‘chada shunchaki aylanib yurardik. “Nega u- 
bu joyga bormayapmiz?” — deya so‘raganida esa yopiq joylami 
yomon ko‘rishimni aytib, gapni boshqa tomonga burardim. U 
bundan mamnunmidi — bilmayman. Ammo uning yonida bo‘l- 
ganimdan qayerda ekanligimni ham sezmas edim. Tabiiyki, u 
nega bu yerda ekanligimizni so‘ramagunicha. Ora-sirada unga 

‘syurpriz qilish uchun sovg‘a olishga harakat qilardim. Buning 
uchun hatto otamning cho‘ntaklarini yashirincha kovlashtirgan 
paytim ham bo‘lgan. Odatda o‘zim uchun ham bunday tavakkal- 
ga qo‘l urmayman, ammo u uchun aqlga sig‘mas telbaliklar 
qilardim. Vaqt o‘tgan sari bir-birimizdan uzoqlashayotganimizni
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his qila boshladim. Aslida, u mendan uzoqlashayotgandi. Men 
esa u uchun imkonim yetgan barcha ishni qilayotgandim. Muno 
sabatlarimizni isitish uchun ikki haftada bir marta uni qarshimga 
o‘tqazib, she’rlar aytib, oramizdagi sovuqlikni davolashga inti- 
lardim. Onam: “Axlatni tashlab kel”, —  desa, yoqar-yoqmas ba- 
jarardim, ammo u uchun bormagan joyim qolmagan. Kunlaming 
birida she’r o‘qir ekanmiz, ko‘zlarimiz biri-biriga tushdi, shu on 
lablarimning mendan beizn uning lablari tomon intilayotganini 
sezib qoldim. Ammo to‘satdan: “Bunday qilolmayman”, — deya 
o‘ylab, lablarimni yonog‘i tomon yo‘naltirdim. Uzundan uzun 
bo‘sa oldim. Ko‘zlarim yumilib, oyoqlarim yerdan uzilgandek 
boTdi. 0 ‘pkamda nafas olish uchun joy qolmagandek bir ahvol- 
da ekanman, ko‘zlarimni astagina ochganimda qarshimda otasi- 
ning ko‘zini uchratdim. Tasodifni qarangki, otasi aynan o‘sha 
paytda ishdan chiqib, do‘kondan u-bu narsa xarid qilib, uyiga 
qaytayotgan ekan. Hayotimda ikkinchi bor yurak urishimni qu- 
loqlarim bilan juda ham aniq eshitdim. Qo‘rquv va hayajon tu
fayli nima qilarimni bilmay qolgandim. Aslida sevgilim men bi
lan quchoqlashishni davom ettirmoqchi edi, ammo men otasi 
bilan ko‘z urishtirib turar ekanman, nima qilarimni ham bilmas 
edim. So‘ngra u qizini chaqirdi. “E-e-e, ota”, — deya, hech narsa 
bo‘lmagandek yoniga yugurib borib, qo‘lidagi xaltalami oldi. 
“Menimcha, otasi hozirning o‘zidayoq menga tashlanib, shu yer
da о‘ldirib qo‘ysa kerak”, — deb o‘yladim. Qochishni istardim, 
ammo oyoqlarimda mador qolmagan edi. G‘alati bo‘ldi. Otasi 
hech nima demay, qizi bilan uyiga ketdi. Bundan keyin boshqa 
ko‘rishmadik. Ammo yo‘lini topib uni ko‘rishim kerak edi. 
Chunki sevardim va to‘siqlardan qochish men uchun emas edi. 
A w al otamning yoniga bordim. “Bir qizni sevaman, u bilan 
turmush qurmoqehiman”, — dedim. Otam esa: “Sen endigina 15

174



I*
Emre Tunjer

yoshdasan, o‘psang o‘tib ketadi”, — dedi hazil aralash. Ko‘ndi- 
rish uchun biroz urindim, ammo rozi bo‘lmadi. Qora kunlar 
uchun saqlab qo‘ygan ozgina pulimni cho‘ntagimga solib, borib 
sevgilimning eshigini taqillatdim, ichkariga kiritishdi. Dovdirab 
o‘tirar ekanman, kutilmaganda otasidan sevgilimning qo‘lini so‘- 
radim va “Qizingizni bermasangiz, olib qochaman”, — dedim. 
Otasi esa: “Qizimni senga beraman, ammo askarlik burchingni 
ado qilganingdan keyin olib ketasan”, —  dedi. Men ham: “Unda 
pulni qizni berganingizdan so‘ng olasiz”, — dedim va o‘sha 
vaqtning qirq million lirasiga teng pulimni ham olib chiqdim. As
lida nima qilayotganimni o‘zi ham bilmasdim. Bu ishimda biror- 
bir ma’no-mantiq yo‘q edi. Bu “sovchilik”dan bir kun o‘tgach, 
qizning akasi meni yaxshilab kaltaklagach, aqlim o‘zimga keldi. 
Boshim va qoshim yorilib ketgan edi, o‘sha vaqt meni shifoxona- 
ga olib bormoqchi bo‘lganlardan biri cho‘ntagimdagi bazo‘r 
to‘plagan 40 millionimni o‘g‘irlashi ham men uchun katta saboq 
boTdi...

Sevgilimga nima boTganiga qiziqyapsizmi? Akasining qil- 
gan ishiga qasdma-qasd, yana ikki-uch oy yashirincha ko‘rishib 
yurdik. 0 ‘sha yillarda: “Men Emre Tunjerman! Taslim bo‘lmay- 
man!” — derdim. Ammo oxirida bir-birimizga to‘g‘ri kelmas- 
ligimizni anglab, ayrildik. Yoshlik qildik-da...

“0 ‘sha kunlarda nimadan ko‘proq siqilgansiz?” -— deya so‘- 
rasang: “Kaltak yeganim emas, pulimni o‘g‘irlab ketishgani 
ko‘proq xafa qildi”, — degan boTardim.
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Men oldingi menmanmi?

Agar aldayotgan bo‘lsam, ustimga osmon qulasin.
Men oldingi men emasman.
Endilikda qaysi do‘konga kirsam, kichik narsalar emas, katta 

narsalar diqqatimni o‘ziga jalb qiladi.
Endilikda o‘zimga oid, arzimasligi bilan tashvishlantiradigan 

hech narsa qolmadi.
Endilikda atrofimdagilar hasad qilishi mumkin bo‘lgan faqal 

sog‘lig‘imgina qo‘limda qoldi.
Endilikda oldingidek atrofimni olomon bilan o‘rab ola olma- 

yapman.

0 ‘lay agar, to‘g‘risini aytyapman.
Men oldingi men emasman.
Endi qo‘shiqni baland ovozda tinglash meni bezovta qiladi.
Endi o‘tayotgan vaqtni yanada ko‘proq qadrlayapman.
Endi oldingi axloqsizligimdan asar ham qolmagan, barcha 

dardlarimni yagona ayol bilan baham ko‘rish yetarli.
Endi nasihat olish o‘rniga har kimga nasihat beryapman.

Men oldingi men emasman.
Oldingi paytlardagidek kechalari uyg‘onaman, lekin sen ha- 

qingda o‘ylaganim uchun emas, hojatxonaga borish uchun...
Oldingi paytlardagidek uch mahal ovqatlanaman, lekin och- 

ligimdan emas, oshxonaning qoidalariga ko‘ra...
Oldingi paytlardagidek farzandlarim bilan ko‘rishyapman, 

ammo sog‘inganim uchun emas, oyda bir bora meni ko‘rishga 
kelganlari uchun...
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Oldingi paytlardagidek ertalabdan uyg‘onaman, ammo ishga 
borish uchun emas, imomning da’vatiga binoan darslarimni tay- 
yorlash uchun...

Aldayotgan bo‘lsam, boshimda qolgan 3-5 tola sochim ham 
to‘kilib tushsin, eng samimiy tuyg‘ularimni baham ko‘ryapman.

Men oldingi men emasman.
0 ‘tmishimga, o‘tmishda qoldira olmaganlarimga pushay- 

mon bo‘lib yig‘lamayapman.
Qilolmaganlarimga va qildirolmaganlarimga pushaymon 

bo‘lib yig‘lamayapman.
Kelajak kunlarim uchun hozirlay olmaganlarimga pushay

mon bo‘lib yig‘lamayapman.

Men bir paytlar oldingi men edim. Gapingiz to‘g‘ri... Lekin 
juda ham o‘zgardim. Ba’zan o‘zimga o‘xshagan qariyalar bilan 
o‘tirib: “Shuncha yillardan so‘ng qo‘limizda nima qoldi?” — 
deya tortishamiz. Ehtimol, bular butun hayotim davomida eng 
sassiz va ibratli tortishuvlar bo‘lsa kerak. Barcha sukut saqlagan 
holda: “Ajabo, kimdir bu savolning javob bera olarmikin?” — 
deya diqqat bilan kutardi... Ammo hech kim lom-mim demaydi. 
“Nima uchun javobini bilmaysan?” — deganday, biri-biriga no- 
rozi qiyofada tikilardi.

Men bir paytlar oldingi men edim. Gapingiz to‘g‘ri... Lekin 
juda ham o‘zgardim. Kipriklarim ham qordek oppoq. Hamma 
qosh-u kiprik va sochlarimdagi oqlikning sababini qarilikda ko‘- 

'radi, ammo bu simi faqat sen bilasan. 0 ‘zgargan faqat men emas. 
Qara, manzilim ham o‘zgardi. Farzandlarim o‘zlari betashvish 
yashashlari uchun meni qariyalar uyiga olib kelishdi. Yaxshi- 
yam-ki, o‘z vaqtida nodavlat tashkilotlar bilan ishlab bulardagi
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muammolar bilan shug‘ullanganman, aks holda hozir hamim:.i 
boshimga bitgan balo bo‘lardi... Ba’zan: “Ajabo, o‘sha paytcla 
meni bu yerga emas, bu yerdan keyingi manzilim — masjidniii)'. 
hovlisiga tashlab ketsalar bo‘lmasmidi?” — deb o‘ylanaman. 11 
yerga faqat bolalamigina tashlab ketishmaydi-ku, meni ham 
tashlab ketishlari mumkin edi. Meni esa ma’sum holim bilan 
imomning meni topib olishini kutardim. Hech bo‘lmaganda, ho
zir yashayotgan joyimdagidek “Qanday yashasang yasha, bir kim 
shu yoshga yetasan” kabi ibratlami eshitmasdim. Ammo e’tirof 
etishim kerakki, bu ibratlaming har biri “inju”. Ammo hozirgi 
kunda olmos urf bo‘lganligi tufayli “inju”larni ham bu yerga 
tashlab ketishgan. 0 ‘zgargan faqat men emas. Zamon, hattoki 
hayotning o‘zi ham o‘zgargan... Ikkalamiz tanishgan xiyobon 
hozir savdo markaziga aylangan. Ikkalamiz gaplashib o‘tiradi- 
gan, puding sotiladigan joyga hozir ko‘chmas mulki idorasi joy- 
lashgan. 0 ‘zim ham u yerdagi biz har doim qo‘rqadigan oq so- 
qolli odamga aylandim. Tanishlarim, tuyg‘ularini baham ko‘rgan 
insonlar haqqiga qasam etamanki, men juda ham o‘zgardim. 
Ayniqsa seni va sen bilan o‘tgan kunlarni bir qabrga sig‘dirar 
ekanman, juda ham o‘zgardim...

Dunyo ishq bilan aylanadi, lekin “Oshiq bo‘ldim”, — deya 
aylanishini to‘xtatmaydi.

Quyosh ishq bilan chiqadi, “Oshiq bo‘ldim”, — deya chiq- 
may qolmaydi.

Hattoki gullar moviy osmonga oshiq, imkonsiz bo‘lsa-da, 
unga bo‘y cho‘zishga intilishadi. Ammo hech biri: “Oshiq bo‘l- 
dim”, — deya bol yig‘ib yurgan ariga yordam berishni to‘x- 
tatmaydi.
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Inson esa oshiq bo ia r ekan, yeyishdan ham, ichishdan ham 
to‘xtaydi.

Ishonuvchan bo‘lib qoladi, kuch-quwatini boy beradi...
Haqiqatdan uzilib, xayollarga bogianadi...
Ammo hayot insonni qo‘yib yubormaydi.
Ba’zan insonni muhabbat bilan bag‘riga oladi, ba’zan esa 

musibat bilan.
Ba’zan baxtli qiladi, ba’zan baxtsiz. Hayot insonni qo‘yib 

yubormas ekan, inson hayotni to‘xtatishga urinishida qanday 
mantiq bor? Shuning uchun ham, nima bo‘lishidan qat’iy nazar, 
inson hayotni mahkam quchoqlab olishi kerak. Hayotini qoniqar- 
li yashashi lozim. Tabiiyki, ishqning afsuni ko‘zni ko‘r qilib qo‘- 
yadi. Ammo inson vaqt yo‘qotmay ko‘zlarini ochishi va qalbi- 
dagi bu tuyg‘uga ega chiqish orqali yashashda davom etishi 
kerak. Oshiq bo‘lib qolgani bilan hayot to‘xtamasligini anglashi 
kerak. Davomiylik tabiat qonunidir. Ishq kelishi bilan hayotning 
qonuniyatini buzish ishqning ta’mini buzadi. Axir, ishq hayot 
sho‘rvasining tuzi-yu ziravoridir. Ikkalasi har bir onda va qiyo- 
mida bo‘lsa, sho‘rva totli bo‘ladi. Shunday onlar keladiki, hayot
ning lazzati yo‘qoladi. Aynan o‘shanda hayot tarozisining bir 
pallasiga ega bo‘lgan baxtiyorlikni, huzurini, ikkinchi pallasiga 
esa tashvishlarini va qayg‘ularini qo‘yib o‘lchash kerak. Tash- 
vish va qayg‘ulari og‘ir kelayotgan bo‘lsa, taroziga jahl qilmas- 
lik kerak. Xato bo‘lsa, insonning o‘zidadir. Tarozi o‘lchaydi, 
xolos. Bunday paytda esa baxtiyorlik va huzuming yoniga sevgi 
va ishqni ham qo‘shish kerakki, tarozi muvozanatga kelsin. Zo- 
Ъп, vaqt o‘tishi bilan sevgi va ishq o‘z og‘irligini his ettiradi va 
tarozining baxt va huzur pallasi og‘irlasha boshlaydi. Demoqchi- 
manki, hayotning lazzati masallig‘ida, masalliqdan o‘rinli foyda- 
lana olish esa oshpazning mahoratida yashirindir.
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Ba’zan sabr kalit bo‘ladi, ba’zan esa 
omad... 

Ba’zan ishtiyoq bilan eshiklarni 
ocharsan, ba’zan esa hirs bilan

Xotiralarim ko‘zim o‘ngimda yana jonlandi. Kichkintoyim, 
agar qahva tayyor bo‘lsa, bir lira ham pulim bo‘lmasa ham, qay 
holda bir oyga qolmay mashina sotib olganimni senga hikoya qi- 
lib berayki, kayfiyating joyiga tushsin.

Har kimning ham hayotida yo‘qsil kunlari bo‘ladi. Bo‘lishi 
kerak ham ... Chunki farovonlikning qadri yo‘qsillikda yanada 
aniqroq bilinadi. Ammo mening ahvolim ancha yomon edi. Na 
ishim bor, na ishlashga imkonim. Hatto avtobusda yurish uchun 
ham pulim qolmagandi. Atrofimda mendan qarzdorlar bor edi, 
ammo hech biri qarzini to‘lamayotgandi. Menga qarz berganlar 
esa tinmay qarzini so‘rashar edi. Ya’ni hamyonimda bir lira ham 
yo‘q edim. Qayg‘ularimni tarqatish uchun sohilni kezishga qaror 
qildim. 0 ‘sha kuni havo juda ham sovuq bo‘lgani uchun ko‘p 
yura olmadim. Chipta sotib olmaslik uchun avtobusning orqa 
eshigidan yashirincha minib olgandim. Tasodifni qarang, bir 
paytlar shu avtobusda men bilan “ko‘z urishtirib yurgan” qizni 
yana shu avtobusda uchratib qoldim. Juda ham uyatga qoldim. 
Avtobusdan tushayotganimda ham ichim uyatga to‘la edi, ammo 
boshqa hech nima qilolmasdim. Xuddi har narsa ustma-ust kela- 
yotgandek edi. Uyali telefonimning operatori ham raqamimni 
o'chirib tashlagan edi. 0 ‘nlab banklarda hisob raqamim bor edi- 
yu, hech birida pul yo‘q edi. Aksiga olib, kredit kartamning ham
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oxirgi to‘lov cheki ham kelgandi. Dengiz qirg‘og‘ida bir necha 
soat o‘tirdim. Qomim ochqadi. Ham sovuq, ham ochlik, ham mu- 
ammolar haqida o‘ylab o‘tirarkanman, skameykada o‘tirgan jo- 
yimda uxlab qolibman. Ko‘zlarimni ochganimda kech tushgan 
edi. Avtobuslar qatnovi ham to‘xtagan edi. Demakki, uyimga ya- 
yov ketish vaqti kelgandi. Endi yo‘lga tushgan ham edimki, mast 
bir amaki mashinasiga minishga harakat qilayotganini ко‘rib qol- 
dim. Menimcha, sohildagi hashamatli mehmonxonalaming biri- 
dan chiqqan edi. Yiqilishiga oz qolganida ushlab qoldim. Yerga 
tushgan kalitini olib, mashinasiga minishiga yordamlashdim. 
Ichimda esa: “Bu holda mashina haydashiga yordamlashganim- 
dan ko‘ra, kalitini dengizga otib, qochsaydim”, — deb o‘yladim, 
ammo, baribir, yordam berdim. Endi eshigini yopayotganimda 
amaki qo‘limdan tutib: “Sen hayda”, — dedi. “Yo‘g‘-e, amaki, 
mening ishlarim bor”, — dedim. U esa so‘kish aralash: “Sen 
mehmonxona xodimi emasmisan, axir? Mashinani uyimga olib 
bor”, — dedi. Mashinaning uzatmalar qutisi ustidan bir amallab 
yon tarafdagi o‘rindiqqa o‘tib oldi. “Mayli, bir savob qilsam, qi- 
libman-da”, — deb mashinaga o‘tirdim. Amaki uyi qayerda 
ekanligini zo‘rg‘a tushuntirdi. Olib bordim. Mashinani avtoturar- 
gohga qo‘ydim. 0 ‘zimning uyimdan ham yanada uzoqlashib ket- 
gandim. “Qancha qarz bo‘ldim?” — deya so‘radi amaki. Nima 
deyishimni bilolmay qoldim. “Tentakmisan, o‘g‘lim, qilgan xiz- 
matingning narxini bilmaysanmi? Shu pulni ol, qaytimi o‘zingda 
qolsin”,— deya qo‘limga bir bog‘lam pul berdi. Pulni ko‘rib 
ko‘zlarim yaraqlab ketdi. Amaki uyiga kirganida so‘ng: “Pulini 
"qaytarib olishni xohlab qolar, kim biladi, nima bo‘ladi?” — deya 
o‘ylab, tezda u yerdan uzoqlashdim. Keyingi kunlarda esa xuddi 
shu sohilga borib mast odamlami izlay boshladim. Ko‘zim tush
gan barcha mastlarga yordam berishga harakat qildim. Awallari
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mastlami ko‘rar-ko‘rmas qochardim. Bir onda mastsevarga ay 
landim. Hatto ora-chora: “Qaniydi, hamma mast bo‘lib qolsa", 
— deya o‘ylardim. Mana shunday ishlami bir necba bor qilga 
nimdan so‘ng ko‘ngilochar markazlarining qo‘riqchilari ham 
meni yoqtirib qolishdi va meni bevosita mijozlar bilan ta’minlay 
boshlashdi. Ajoyib ish edi. Mijozlami o‘zlarining mashinasida 
uylariga olib borib qo‘yardim. Bir onda talantli shaxsiy haydov 
chiga aylangandim. Hushyor paytida bir lira sadaqa ham bcr- 
maydigan odamlar mastligida shunday ham saxiy bo‘lib ketishai 
ediki... Hatto mastlar bilan ishlash yoqa boshlagan edi. Hatto 
o‘zimcha “qo'shimcha foyda” keltiradigan ishlar: mashinaning 
ichini, sirtini yuvish, suv sepish, g‘ildiraklarini tozalash kabilar 
ham topib qo‘ydim. Cho‘ntagimga mashina atirini olib yurar- 
dim. Cho‘ntagimdagi saqich pullik, chinnigullar- esa tekin edi. 
Hatto sho‘rvapazlar bilan ham kelishib qo‘ygan edim. Oyning 
oxirida aql bovar qilmas darajada ko‘p pul ishlab topgan edim va 
“ish joyim” bo‘lgan sohilga mashina minib boradigan bo‘ldim. 
Ammo bu ish bilan to‘rt-besh oygina shug‘ullana oldim. Qila- 
yotgan ishim tufayli topayotgan pulimni bilib qolgan klublar, 
ko‘ngilochar maskanlar, xodimlar meni uzoqlashtirib, bu xizmat- 
lami o‘zlari ko‘rsata boshlashdi. Hattoki biroz o‘jarlik qildim, 
natijada bir xilvat joyda kaltaklashdi. “Meni xohlashmagan joyda 
qolmayman”, — dedim va boshqa imkoniyatlar qidirishni bosh-
ladim...

Unutmang: bir yo lg‘on mingta 
haqiqatni ifloslantiradi.
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9 5

Opa demoq — jon degani! U — eng og‘ir 
kunlarda ham ukasiga ham madad 

bo ‘ladigan, tamasiz mehr-muhabbat va 
fidoyilik k o ‘rsatadigan bir hadyadir.
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Hayotimda bir necha davr bo‘ldi, 
ammo hech biri o‘n yetti yoshlik 

davrim kabi bo‘lmadi...

Jahit Sitki Taranjidan7 so‘rasangiz, o‘ttiz besh yosh umming 
yarmi ekanligini aytadi8. Garchi qirq olti yoshida vafot etgan 
bo‘lsa-da, bu she’ridan keyingi hayotini, ya’ni hayotining qolgan 
“yarmi”ni 11 yilga sig‘dira olganligi haqida gapirish mumkin. 
“Tez yasha va yoshroq vafot et”, — deya, umrini qoniqarli ya- 
shab o‘tgandir. Agar Jahit Sitki kabi yoiga chiqsam, o‘n yetti 
yosh — yo‘lning chorak qismidir! Qolgani yashab ko‘rib, o‘r- 
ganganimdan keyin aytaman.

Birinchi muhabbat, ikkinchi muhabbat, uchinchi muhab- 
bat... Albatta, har muhabbatning o‘zgacha go‘zalligi bor. Ammo 
bunisi juda boshqacha edi: balki, gormonlar tufaylidir; balki, 
o‘zim tufaylidir; balki, u tufaylidir. Bundan oldin ham ishqqa 
o'xshash bir nimalami boshimdan o‘tkazgandim, ammo hech biri 
meni bunchalik ta’sirlantirmagandi. Telba bo‘lmoq nima degani 
va inson qachon shunday ahvolga tushadi? Bunday ahvolga 
tushganini qanday biladi va buning orzularga qanday ta’siri bor? 
Balki, bu haqida gapirmoq uchun shunchaki bir sababdir, ammo 
o‘sha paytdan so‘ng bu savollaming javoblari men tomonda har 
bir insonga o‘rgatiladigan ibratga aylangandi. Axir, o‘n yetti yil-

7 J a h i t  S itk i T a r a n j i  (1910-1956) —  turk shoiri, yozuvchi, tarjimon. “0 ‘ttiz besh yosh” 
she’ri eng mashhur she’rlaridan biridir.
8 Taranji bu she’ri bilan 1946-yili “Respublika xalq partiyasi” tomonidan tashkil etilgan 
tanlovda birinchi o'rinni egallagan. 0 ‘ttiz besh yoshga bag‘ishlangan she’r o‘ttiz besh 
misradan (5 misrali 7 banddan) iborat.
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lik yoshlik davrimda ishqqa oid eng asosiy saboqni eng ajoyib 
tarzda olgandim va “ishq maktabini tugatishdagi g‘alabam” uni 
yo‘qotish bilan boshlangandi. Demoqchimanki, boshlanishi bilan 
tugadi, endi oldingi men hozirgi mendan juda uzoq... Bir lahza 
nigohim tushgan ko‘zlar bor-yo‘g‘i bir juft ko‘z edi... Bu ikki 
ko‘zning qay tarzda tomirimga dori kabi kabi kirib olganini bil- 
may qoldim. Vujudimning har joyini o‘zi hukmiga olgan ushbu 
nigohning qarshisida bir hovuch hayajon bilan qotib qoldim. 
0 ‘sha onda oldin aslo duch kelmagan yolg‘izlikni qarshiladim va 
kechinmalarimning chiqargan badbo‘y hidi bugunga qadar olgan 
nafasimni ifloslantirardi. Go‘yoki oldingi kechinmalarim uning 
qadrini yanada yaxshiroq anglashim uchun yuz bergandek. Bu 
azobga har bir inson duch keladimi — bilmayman, ammo och 
ko‘zlarim ilk marotaba: “To‘yib ketdim”, — dedi. Ilk bor boshqa 
bir insonning qalbining duk-duklari bilan vaqtning qadrini his 
qilardim. Balki, minglab ayollarda bir xil atimi hidlagandirman, 
ammo bunchalar ajoyibini uchratmagandim. Qarshimdagi go‘- 
zalmidi yoki undan boshqa barcha xunukmidi — anglolmadim. 
Balki, o‘n minglab shoirlar his qilgan azob, hayajon, qayg‘u, 
qo‘rquvni bir misra she’r bilan qalbimning yangi hujrasida bo- 
shimdan o‘tkazardim.

Go‘yoki dengizman, bulutga aylanib, tuproq ustiga yog‘ar- 
dim va har chaqmoq chaqqanda tuproq ustiga tushgan o‘zimni 
yoqardim...

Bir martagina metroda yurish inson hayotini qanchalik o‘z- 
gartirib yuborishi mumkin?
. Ha! Aybdorman...

Shoshilarkanman, ajalga duch keldim. 0 ‘sha afsungar xo- 
nimga urilib ketdim va shu sababli qo‘lidagi telefoni metro rels- 
lariga tushib ketdi. Telefonni qahramonlar kabi relslardan olib
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bermoqchi edim-u, lekin yonimizga yugurib kelayotgan xavfsiz- 
lik xizmati xodimining hayqirig‘i bilan ortga chekindim. “Janob! 
Siz shu yerda taring. 0 ‘zim xavfsizroq bir yo‘l bilan olib bera- 
man. Iltiraos, to‘xtang! Iltimos, to‘xta! To‘xtasang-chi, oshna, 
telbamisan, o‘lib ketasan-ku. U yer kuchli elektr toki bor. To‘x- 
ta!” Zotan, bu orada ular uchta bo‘ldi va meni zo‘rlik bilan to‘x- 
tatishdi.. Ammo ko‘zlarim Feyzani ko‘rganidan so‘ng tamoman 
ko‘r bo‘lib qolgani uchun qandaydir afsonaviy plashim va shi- 
mim bo‘lmasa-da, qahramonlik qilishga tayyor edim. 0 ‘limim 
tafayli ortimdan aytiladigan gaplami ham xayolimda tasawur 
qilgandim: “O ‘z boshiga о ‘zi yetdi ”, “Mard yigit edi ”, “Ко ‘p  
qarzi, ko‘p tashvishlari bor edi”, “Sevgilisi tashlab ketgandi”, 
“Imtihonning stressga chiday olmagan”, “Oxirgi tryukini ba- 

jardi ”, “Jinoyatning qurboni bo ‘Idi ”, “O ‘zi yaxshi odam edi, 
ehtimol, miyasini zaharlashgandir ”, “Aslo hazilkash emas edi ” 
va hokazo... Tabiiyki, metro xavfsizlik xizmati xodimlari qobi- 
liyatlarini mohirlik bilan ko‘rsatgan holda telefonni olib, tanta- 
nali tarzda xonimga berishdi. Garchi ular “tantana” qilar ekan, 
men esa ich-ichimdan qayg‘u bilan: “Inshaalloh, telefoni buzil- 
magan bo‘lsin. Buzilgan boisa, bu faqir holim bilan unga bun- 
day telefon qanday olib beraman, ishqilib, buzilmagan boisin. 
Buzilgan bo‘lsa ham, sug‘urtalangan bo‘lsin, ishqilib”, — deya 
duo qilardim. “Tantana” nihoyasiga yetib borar ekan, sutni to‘- 
kib yuborgan mushuk misoli ma’sumona kulib turardim. Ammo 
ishq beizn-u beruxsat suyaklarimgacha ta’sirlantirgan va ichim- 
dagi bo‘ronlaming zilzilasini his qilardim. Demoqchiman-ki, bir 
tomondan, bu “ishq zilzilasidan paydo boigan yoriqlar” tafayli 
titrayotgan boisam-da, boshqa tomondan, kechirim so‘rar edim. 
Feyza: “Qilgan ishidan juda xijolat bo‘lgani uchun o‘zini shun- 
day tatyapti”, — deya o‘ylagan bo‘lishi mumkin. Lekin o‘zim

186



Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

bilardimki, tishlarimning shikasti, ko‘zlarimning jarohati yura- 
gimning notekis urishidan edi.

Menga nimalar bo‘lyapti?! Nimalar?! Lahzama-lahza ulg‘a- 
yayotganimni his qilyapman. Bir paytlardagi manman-u sovuq- 
qon va loqayd inson bir lahzada ulg‘ayib, uzr so‘rashni ham o‘r- 
gandi. Hech kimi yo‘q qalbim haqiqat olovida qotib qoldi. Hat
toki hech kim bilan baham ko‘rolmagan yolg‘izligimni unga 
armug‘on qilmoqchi edim.

Uzoq davom etgan uyatchanlikdan keyin: “Aytgancha, me- 
ning ismim Feyza”, — dedi... Bu ovoz uzrlar so‘rash urushimda 
erisha oladigan eng ajoyib marra edi. Urush o‘ljani qo‘lga kirit- 
dim. Ammo faqat bu bilan g‘alabamni e’lon qilolmasdim. Chun- 
ki bunday o‘lja bilan nihoyasiga yetgan urush umidsizlik bilan 
yakunlanar va tanishish mavzusi nihoya bilan bog‘lana olmasdi. 
Ko‘chada kimnidir ko‘rsatsangiz, yoniga borib suhbatlasha olar- 
dim, ammo barcha mahorat-u talantlarim unga ta’sir ko‘rsata ol
masdi, ongim bilan o‘zaro aloqamda “qisqa tutashuv” yuz ber- 
gandi. 0 ‘n yetti yoshlik davrimda ilk bor mana shunday ishqqa 
duch kelgandim. 0 ‘sha paytdagi ahvolimni so‘rasangiz, es-hu- 
shimni yo‘qotib qo‘ygandim. Aqlimga bo‘lar-bo‘lmas, bema’ni 
xayollar kelardi. Masalan, o‘sha on Feyzaga: “Men bilan raqsga 
tushasanmi?” — deyish kabi...

Aqlim bilan vujudim orasidagi mutanosiblikda beqarorlik 
paydo bo‘lgandi. Aqlim tanishish uchun bir nimalar qilishim 
kerakligini aytardi, ammo faqat telbalardek kula olardim, xolos. 
Agar o‘sha onda bu imkoniyatni qo‘ldan boy bersam, keyin af- 
%
suslanishimga amin edim. Balki, o‘z azoblarim bilan so‘ngsizlik 
ichiga g‘arq bo‘lar edim. Bu imkoniyatni boy bermaslik uchun 
qo‘limdan kelganini qilishim kerak edi. Chunki Feyzaning ni- 
gohlarining nuri bilan o‘sishni istagan nihol kabi edim... “Hatto
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suvsiz ham yashay olaman”, — deydigan darajada telba edim... 
Gapirar ekanman, jumlalarimning so‘zlari betartib ekanligini 
bilardim, ulami to‘g‘rilashga urinar ekanman, jumlalami ma’no- 
mazmun tark eta boshlardi. Keyin esa chiday olmay bir qancha 
savol berdim, olgan yagona javobim u ishlaydigan restoran nomi 
edi. Natijada esa ahmoqona qiliqlarimning, hayajonlarim va al- 
moyi-aljoyi gaplarimning mevasini oldim. Aslida esa, u menga 
dunyoda o‘xshashi yo‘q, g‘alati jonzotga qilinadigan munosabat- 
da bo‘layotgandi. Hozir esa: “Uning o‘mida bo‘lganimda men 
ham shunday qilardim”, — deyapman. Hozir xavfsizlik xizmati 
xodimlarini chaqirib: “Bu odamni yonimdan olib ketinglar”, — 
deya baqirishi mumkinligi xayolimdan o‘tdi. Qilgan ishlarim, 
aslida, hayajon tufayli qilolmagan ishlarim edi.

Nihoyat, metroning chiqish joyiga keldik, ammo mening 
qo‘llarim ketib qolmasligi uchun quchoqlashga dasturlangandek 
unga “hujum” qilmoqchi bo‘lar, uni quchoqlamoqqa harakat qi- 
lardi. Faqat bu orada o‘ziga kelgan aqlimgina bu istakka qarshilik 
qilardi.

Shundan so‘ng Feyza qo‘limni siqib, aytgan ikki og‘iz xayr- 
lashuv so‘zi bilan sochlarining havoda to‘lg‘anishi bir bo‘ldi. 
Sochlaridan taralgan hid tufayli multfilmlarning yegulik topish 
uchun havoni hidlayotgan qahramonlari kabi havoda muallaq tu- 
rib qoldim. Odatda bunday ishlar qilmasdim. Biror-bir g‘arazli 
niyatim ham yo‘q edi. Lekin u ketar ekan, negadir o‘zimni ka- 
mayib qolgandek his qildim va oz bo‘lsa ham kamayib qolgan 
joyimni to‘ldirishga intilardim. Taksiga mindi va ketdi-qoldi.

Feyzani yonimdan “yashirincha o‘g‘irlab ketgan” “34 
THY...” raqamli taksi haydovchisiga hayqirardim (garchi yozar 
ekanman, go‘yoki hayqirish emas, so‘zlarga aylanish, hattoki 
harflarga aylanish yana ham qulay ko‘rinardi...):
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“Ko‘zimga aslo ko‘rinma. Ko‘rgan joyimda seni yo‘q qila- 
man. Sen qilgan ishni Bolu beyi9 qilmagan bo‘lardi. Uch lira 
uchun ilk muhabbatimni ko‘z o‘ngimda olib qochding. Takso- 
metring ishlamay qolsin! Mayli, buni qo‘yaver, inson ketar ekan, 
mashinasining quvuridan shunchalik ham ko‘p tutun chiqara- 
dimi? Havodagi barcha muattar hidni ichimga chuqur-chuqur 
tortar ekanman, sen tufayli uglerod oksididan zaharlanyapman”.

Taksi va uning ichidagi orzularim sariq rangga kirgach, ko‘z- 
larimdan g‘oyib bo‘ldi va men esa turgan yerimda qolaverdim. 
Olmaning ichidagi uyi o‘g‘irlangan qurt kabi chorasiz edim... 
Keyin esa yo‘limda davom etdim. Sudralib va ortimda chang- 
to‘zon bulutini qoldirmay sekin-asta yurardim. Boshim egik, qal- 
bimning xonalari shu darajada bo‘shab qolganki, eshiklari hay- 
ratdan lang ochilib qolgan. Men endi oldingi men emasdim. Endi 
eng bekam-u ko‘st paytimda ham nimamdir kam. Eng gullagan 
davrimda — endigina o‘n yetti yoshimda ekanman, kayfiyatim 
yo‘q holda olomon ichida yolg‘iz edim.

9 Turklar va ozarlaming “Ko‘ro‘g‘li” dostonlar turlcumidagi yovuz qahramon. U zotdor 
ot topib kelish uchun kuyovi Yusufni safarga jo'natgan. Lekin uning topib kelgan 
toyohoqni yoqtirmaydi va Yusufning ko‘ziga mil torttiradi.
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Aka — do‘st degani. Qiyofasi qatt iqqo‘l, 
ammo qalbi k o ‘ngilchandir. Ukasiga 
huzur beradi, ishonch beradi, kuch 

beradi.. .

190



Emre Tunjer Ishq qalbning duosidir

55

Men AZOBman, sen esa JANNATsan.

Va aslo unutma: 
“HAQQINGNI HALOL QIL”.
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