Dilbar Saidova. Yig‘i (hikoya)

Kampir odaticha erta turdi. Eshikni ochdi. Xonaga gurillab sovuqg havo kirdi. Tani yayrab
ketgandek bo‘ldi. Hali tashqari butunlay yorishib ulgurmagan, havo allaganday tumanli va nam edi.
Kora jun ro‘molini o‘rarkan: «Qor yog‘adimi nima balo, hidi kelib turibdi», — deya o‘zicha g‘udrandi,
keyingi paytlarda o‘ziga-o‘zi gapiradigan bo‘lib qolgan. Radio qulog‘ini buradi. Tongda beriladigan
kontsert unga xush yoqardi.

Kovushini kiyib hovliga chiqdi. Pastdagi uyga nazar tashladi. Uy hali qorong‘i edi. «Qari chol, taltayib
uxlab yotibdi haligacha. Uyalmaydiyam. Uyning barakasini uchirib yuborayotganini bilmaydi. Xudo
o‘limingni bersin, iloyim!» Oxirgi so‘zini aytdiyu, atrofga alanglab qarab qo‘ydi. Hech kim yo‘qligini
bilib ko*‘ngli joyiga tushdi.

Tahorat qildi, yuz-qo‘lini yuvdi. Hovli past va yuqoriga bo‘lingan. Pastga tushdi. Har kun ko‘cha
darvozasini birinchi bo‘lib ochib qo‘yardi.

Oshxonaga o‘tdi. Gazga olov yoqib choynakni qo‘ydi. Piyolalarni yuvdi. Stol ustini yig‘ishtirdi.
Azimjon bilan kelini yotadigan uy yonidan o°‘tayotib nevarasi — kichkintoy Nosirjonning yig‘i
tovushini eshitdi. Derazani taqillatdi.

— Hoy, turinglar endi. Kun yoyilib ketdi.

Azimjon erinibgina ko‘zini ochdi, har tong shirin uyqudan mahrum qiluvchi oyisidan jahli chiqtsi,
koyindi: «Kallayi saharda balo bormi turib, shu qariyalardan ham bezor bo‘ldimy.

Kelin uyqusirab erining pinjiga tigildi. Er-xotin issiq o‘rinni tark etishni istamagan holda anchagacha
to‘shakda pichirlashib yotishdi. Kichkintoy ularning o‘rtasiga kelib cho‘zilib yotdi. Olam endi
butunlay yorishgandi. Avval kelin turdi, uning ketidan kichkintoy o‘rmaladi. Kelin kichkintoyni
kuzatib bir o‘pib oldiyu, erining qo‘yniga solib qo‘ydi.

— Erkatoyingizni oling. Men boray, choy-poyni to‘g‘rilay. Tag‘in oyim javrab yurmasinlar...

Kampir namoz o‘qirkan, deraza orqali pastki uyga qarab oldi. Chol tomonda hamon tinchlik. Chol
tursa derazani qiya ochib qo‘yardi. Namozdan so‘ng hammalari ovgatlanadigan uyga o‘tib,
ko‘rpachalarni soldi, tokchadan dasturxon olib yozdi. O’g‘li sovuq suvda yuvinib, pishqirib kirib keldi.
Kichkintoy buvisining bo‘yniga osildi. Buvisi ko‘ngilchan odam ekanligini, yuzini yuziga qo‘ysa,
erkalansa konfet berishini yaxshi bilardi. Bir-ikki marta nimchasi cho‘ntagiga qo‘l uzatdi, buvisi uning
go‘lini ushlab qoldi.

— Avval ayiqchalar haqidagi qo‘shig‘ingni ayt, keyin...

Kichkintoy ayiqchalar haqidagi qo‘shig‘ini noiloj kuylashga tutindi. Dasturxon yoniga o‘g‘li ham kelib
o‘tirdi. Ona-bola huzur qilib qo‘shiq tinglasharkan, nogoh taraklab eshik ochildi. O’girilib qaradi,
kelinining oqargan chehrasini ko ‘rib nimadir yuz berganini fahmladi.

— Otam, haligi otam... — o‘kirib yig‘lab yubordi. Azimjon hovliqib o‘rnidan turdi.

— O’libdimi? — kampir sovuq tirjaydi. Undagi o‘zgarishni sezishmadi. Kampir yig‘lash kerakligini
yaxshi bilardi. Lekin ko‘zidan yosh chigarish uchun ham, dod solish uchun ham kuch-madori
yo‘qligani his etdi, bundan dahshatga tushdi va labini qattiq tishlab oldi. O’g‘li ko‘ylakchan
yugurgilab pastki uyga ketdi.

— Otam, otaginam, vo otam...

Hovlisiga chiqib kelin ham eriga qo‘shilib ovoz chigardi. Xiyol o‘tmay hovli qo‘ni-qo‘shniga to‘lib
ketdi. Birin-ketin katta gizi — Karomat, o‘rtanchasi — Salomat, keyin o‘g‘li A’lam, ularning bola-
chaqgalari kirib kelishdi. Chor-atrofni dod-faryod egalladi.

Faqat kampirdan sado chigmasdi. Yuzida hech ganday ma’no qolmagan, nevarasini bag‘riga
bosgancha deraza yonida o‘tirib xovlidagilarni kuzatardi. U balki hech narsani ko ‘rmasdi. Xuddi qotib
qolgandek edi. Uning bu ahvolini hamma tushunardi. Ular marhum bilan o‘n besh yildan beri
so‘zlashmasdi...

Nogoh eshik g‘irchilladi, seskanib o‘girildi. Karomat, Salomat, A’lam va A’zamjon boshlarini quyi
egib turishardi. Ular nimadir deyishmoqchi edi. Lekin botinisholmasdi.

— Nima gap?

A’lam bir yo‘talib oldi, xirqirab so‘z boshladi:

— Uyni ostin-ustun gilib hech narsa topolmadik.
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— Pulmi?

— O’limligini yig‘magan ekan-da...

— Yig‘gan bo‘lsa ham, hozir qaerdaligini topish giyin.

Kampir yana sovuq tirjaydi. Hammaning boshi egik edi. Hech kim sezmadi.

— Tokchani garanglar.

A’lam oyog‘i uchida qo‘l uzatib rangi uniqib ketgan tugunchani oddi. Ochishdi.

— Sananglar, yarmini sarflanglar. Qolganini joyiga qo‘yinglar. Qaerdaligini bildilaring. Biron kori hol
yuz bersa, u yog‘i meniki.

Ozg‘in, qorayib ketgan Karomat o°zini tutolmay yig‘lab yubordi. Salomat ham unga qo‘shildi.
Erkaklar ko‘zlarini ishqalashdi.

— Ko‘pam yig‘lamanglar, o‘lim hammaning boshida bor narsa, — dedi xotirjam qiyofada kampir.
Farzandlar chiqib ketishdi. Kichkintoy ham kampirning qo‘lidan sirpanib chiqdi. Xonada yolg‘iz
kampir qoldi. Hamma hovlida g‘imirlab u yogdan-bu yoqqa yurar, o‘lik bilan ovora. Uning bor-
yo‘qligiga hech kimning xayoliga ham kelmasdi. Kampirning xotirasida jonlangan voqgealar yolg‘iz
o‘ziga ayon edi...

U shu hovlida voyaga yetgan. Oppoq soqolli, basavlat, serjahl otasini mahallada «eshonx» deyishardi.
Onasi mushtdakkina, past ovozli edi. Dugonalari ko‘p bo‘lsa-da, qo‘shni — Jo‘raqul degan bola bilan
gaplari kelishardi. Jo‘raqul uning qo‘g‘irchoqlariga qumdan uy yasab berardi. Ular qo‘g‘irchoqlarini
qum uychalarga joylashtirishardida, issiq tuproq ustiga cho‘zilib sirli-sirli suhbat qurishardi. «Katta
bo‘lsam, quruvchi usta bo‘laman, senga uy qurib beraman», — derdi Jo‘raqul. «Men esa chevar
bo‘laman, senga do‘ppi tikib beraman», — derdi Maxfirat. Ikki hovli o‘rtasida darcha bo‘lardi. Bir
kuni darcha olib tashlandi, o‘rniga g‘isht terildi. Ko‘cha eshigi ham zanjirlanadigan bo‘ldi.

— Endi katta gizsan, — dedi onasi, — har kimga ko ‘rinaverma, uyat bo‘ladi... Jo‘raqulni shundan
so‘ng ko‘rmadi. Devor ostiga kelib fagat ovozini eshitishi mumkin edi. Oyisining «Uyat bo‘ladi»
degan so‘zi uning qulog‘iga bir umr qo‘rg‘oshin bo‘lib quyildi.

— Erga beraman seni, sal og‘ir bo‘l, qizim...

— Yo‘q, yo‘q, tegmayman erga... — erning ma’nosiga hali yetmasdi, lekin negadir ko‘zlari yoshlandi.
— Yig‘lama qizim, uyat bo‘ladi...

To‘y bo‘ldi. O’ttizni qoralab qolgan, birinchi xotini sariq kasalidan o‘lgan Sadriddinxo ja ichkuyov
bo‘lib keldi. O’zining sirliligi uchun ham jozibali bo‘lib ko‘rinadigan birinchi kecha yoshi hali o‘n
to‘rtga ham to‘lmagan Maxfirat hayotida muhr bo‘lib bosildi. Burchakda titrab-qaqshab o‘tirgan
paytida kayfi tarang kuyov Kirib keldi. Bilagiga qo‘l uzatdi. U o‘zini olib qochdi. Kuyov bir hamla
bilan burchakka qisdi, boshidagi ro‘molini olib otdi, kiyimlarini yechib tashladi, dast ko‘tarib
to‘shakka yiqitdi. Uyat, uyat lovillatib yubordi bechora qizning butun vujudini...

Keyin kuyov pishillab uxlab qoldi. Qorong‘ida timirskilanib kiyimlarini topib kiydi. Qochib ketish
fikri tug‘ildi unda. Tashqariga chiqdi. Pastga tushdi. Eshik zulfiga qo‘l uzatgan ham ediki, onasining
ovozini eshitdi.

O’zini mushtdakkina oyisi bag‘riga otib yig‘ladi, baqirib yig‘lamoqchi, ko‘nglini bo‘shatmoqchi edi.
— Ovozingni chiqarma, qizim, uyat bo‘ladi...

Kunlar, oylar, yillar xuddi arava g‘ildiragidek yumalab o‘taverdi.

Karomat tug‘ildi. «Qiz tug‘dingmi, itdan tarqagan!» — boshiga musht yog‘ildi. Go‘dagini bag‘riga
bosganicha miq etmadi. Keyin Salomat... «Yana qizmi, haromi!» Mushtdan, ta’nalardan qaddini
ko‘tarolmay qoldi. A’lamni beshikka yo ‘rgaklab, emizib o‘tirganda, eshikni oyog‘i bilan tepib mast
Sadriddinxo‘ja kirib keldi. Yonida begona ayol ham bor edi. «Dod» deb gichgirgisi, odamlarni
chaqirib yordam so‘ragisi keldi. Tilini tishladi. Marhuma onasi eshik oldida tik turardi. «Uyat bo‘ladi,
qizim!» Yuragini zirqiratayotgan alamini ichiga yutib ikkoviga uyning to‘ridan joy solib berdi...
Azimjon tug‘ilgan yili urush boshlandi. Sadriddinxo‘ja urushga ketdi. Urush boshlanganidan hamma
kayg‘uga tushgan bo‘lsa, Maxfirat quvondi. Urush uning erini uzoq-uzoglarga olib ketgandi. U endi
gaddini rostlab yuradigan, ko‘chaga chiqadigan bo‘lgandi. Bir kuni kechqurun magazindan non olib
kaytarkan, kimdir qichqirganday bo‘ldi. Qo‘rqib qadamini tezlatdi. Lekin chaqirgan odam bari bir
unga yetib oldi. Bu — Jo‘raqul edi. Ular bir-birlariga tikilib gotib golishdi.

— Maxfirat, Maxfirat! Sizni ko ‘radigan kun ham bor ekan-ku! Shuncha yildan buyon fagat



ovozingizni eshitardim. Xayriyat, Xudo bor ekan. Ertaga, erta tongda urushga ketayapman.

Maxfirat nimadir deyish kerakligini bilar, lekin hech narsa deyolmasdi. Ular ko‘chada, odamlar ko‘z
o‘ngida turishardi. Nogohda oyisining ovozi uni o‘ziga keltirdi: «Uyat bo‘ladi, qizim, begona erkak...»
U yugurgilab ketdi, ortidan Jo‘raqul ham ergashdi.

— Urushdan omon gaytsam, hali balki ko ‘risharmiz...

U bari bir hech narsa deyolmadi. Darvozani zanjirlab qo‘ydi. Tuni bilan uxlayolmadi. Yumshoq
to‘shak badaniga mix bo‘lib qadaldi, o‘rnidan turib hovlini kezdi, devor ostiga bordi. Narigi yoqda
kimdir «Maxfirat!» deb chaqirgandai bo‘ldi. U esa ovoz chigarolmadi. Oyisi izma-iz ta’qib etardi.
«Uyat bo‘ladi, qizim», — derdi beozorgina boqib.

O’sha uchrashuv uning uchun eng nurli xotira bo‘lib qoldi. O’sha kech uni chaqirmadi. Umr bir ko‘z
ochib yumganchalik o‘tib ketibdi — bechora alam-sitamlar bilan birga. Lekin Jo‘raqulning o‘ktam
chehrasi, ovozi, gaddi-basti o‘sha holicha turibdi. Nega uni chaqirmadi? Bu savol uning yuragani doim
o‘rtab keladi...

Urush tugadi. Maxfiratning quvonchi ham tamom bo‘ldi. Sadriddinxo‘ja qaytib keldi. Jo‘rakul esa
1zsiz yo‘qoldi. Qo‘shni hovlidagilar uni bir yil kutishdi, ikki yil kutishdi, oxiri ovoz chigarib aza
tutishdi. Bu hovlidan ham ovoz chiqdi... Alamli, dardli, armonli ovoz... Sadriddinxo‘ja tumtayib oldi,
keyin jahli qo‘zg‘ab qichqirdi.

— Endi bo‘ldi qil, la’nati! Yo men bo‘lmaganda og‘iz-burun o‘pishganmiding o°‘sha itvachcha bilan?
«Uyat bo‘ladi, qizim! Erli xotinsan...» — shu kundan e’tiboran marhuma oyisini ham yomon ko‘rib
goldi. Doimo zolim erning tomonini oladi. Onasini yoddan chiqarishga urindi, eslash to‘g‘ri kelsa,
jjirg‘anadigan bo‘ldi...

Urushdan eri asab kasalini orttirib kelgandi. Sal narsaga tutoqib ketadi, qo‘liga nima tushsa otib
yuboradi. Endi u bolalarni deb yashardi bu erkak bilan. Keyin ko‘nglida yana bir armon paydo bo‘ldi.
Lekin bu armonni hatto ko ‘nglidan kechirish ham qo‘rqinchli edi.

Bolalar katta bo‘lib qolishdi. «Qizlaringga ehtiyot bo‘l, biron gap eshitsam, hech qaysingni sog*
go‘ymaymany, — dedi eri. Karomatni so‘rab uyga sovchilar gatnay boshladi. Karomat rad kilaverdi.
Lekin bir galga sovchilarga indamadi. Qizining shularga ko‘ngli borligini u darrov sezdi.

— Men rozi. Fagat otasiga maslahat solinglar, — dedi u. Ota esa ko‘nmadi. Sovchi tomonning avlodi
past emish. Sovchilar bari bir gatnayverdi.

— Endi kelmanglar, bo‘ldi, agar qizim rozi bo‘lsa, unaga qizni men oq gilaman, xotinimdan shunaqa
gap chigsa, unga uch talog, — dedi ota supada uning roziligini kutib o‘tirgan sovchilarga.

Ichkarigi xonada o‘tirgan Karomat bu gapni eshitib faryod solib yig‘ladi. O’zini 0°zi o‘ldirmoqchi
bo‘lib kerosinga yopishdi. Qiy-chuv ko‘tarildi. Maxfirat yugurib tashgariga chiqtsi.

— Umrimni xazon gilding, endi bolalarimning ham baxtini to‘smoqchimisan, nomard, — deya
chingirganini o‘zi ham bilmay qoldi. Sadriddinxo‘janing ko‘zlari qinidan chigayozdi:

— Uch talogsan, — dedi vishillab...

Shundan buyon er-xotinning o‘rtasida gap-so‘z yo‘q edi. Chol pastki uyda yashardi... Bolalarning
hammasi uyli-joyli bo‘lishdi...

Hoalida rasm-rusm joyiga keltirilayapti. Otadan yaxshi gapni kam eshitgan bo‘lishsa-da, farzandlar
uning hurmatini binoyidek o‘rinlatishayapti. Kampirning ko‘nglini g‘ashlik egalladi. Odamlar, odatda,
qadrli kishilar olamdan o‘tsa, o‘rtanib yig‘lashadi, yaxshi hislatlarini eslashadi. Kampir nima deb
yig‘laydi?

Eshik ochildi. Karomat Kirib keldi.

— Oyi, oyijon, — u yig‘lab onasini quchoqlab oldi. — Men sabab otam bilan urishib goluvdingaz.
Endi rozi-rizolik qiling. Otaginam go‘rida tinch yotsin...

Kampirning yuragi ezilib ketdi. Kanaqa farzandlar o‘stiribdi-ya, shunchayam shafqatli bo‘lishmasa...
— Mayli, bolam, mayli, — dedi qizining boshini silarkan. Salomat, A’lam, Azimjonlar ham tik turib
uni kutishardi. U sudralib hovliga chiqdi. Odamlar tobutni ko ‘tarishdi... bir zum qotib turishdi. Ular
hamon kampirga muntazir edilar.

Tobutda yotgan kishi uning navqiron yoshligini 0‘zi bilan birga olib ketayotgandi. Endi u qanday
yashaydi, qurigan qoq suyakka aylangan kampirning kimga keragi bor. U axir bari bir niyatiga yetdi-
ku. O’limini bir bor ko‘rsam, armonim yo‘q, deb yashab kelayotgandi hozirgacha. Yo‘q, hech qachon



birovlarga o‘lim tilamagandi, yolg‘iz shu armoni bor edi. Uning boshqa hamma yaxshi tilak va
orzularini yo‘qlik sari ketayotgan tobutdagi o‘lik berahmlarcha toptagan, o‘ldirib yuborgandi. Qalbi
tubida asrab kelayotgan yolg‘iz armoni amalga oshdi. Endi yashashning hojati ham yo‘q edi.

U bagqirib yig‘lab yubordi. Har birining boshiga kelishi muqarrar bo‘lgan oxiratni o‘ylab cheksiz
qayg‘uga cho‘mgan farzandlar, nevaralar, qarindosh va qo‘ni-qo‘shnilar hayrat bilan kampirga
tikilishdi. U boshidagi ro‘molini otib yubordi, oppoq sochlari yoyilib ketdi, tobut ko‘targan
odamlarning yo‘lini to‘sdi. Tobutga osilib oldi:

— Meni ham olib ket. Nega tashlab ketayapsan, olib ket meni ham...

Qizlari va kelinlari qo‘Itig‘idan suyab chetga chiqarishdi. Uning endi tik turishiga majoli ham qolmadi,
ichkariga olib kirishdi, karavotga yotqizishdi. U alahsirardi, anchadan so‘ng hushidan ketdi. Cholni

ko ‘mib kelishganda kun botgandi, lekin borliq allaganday sokinlik va tiniqlikka g‘arq edi.

Konfet so‘rab kirgan kichkintoy nevarasiga buvisi kulib boqmadi, sho‘x vijirlashlariga ham e’tibor
bermadi. Kichkintoy odaticha sekingina uning cho‘ntagiga qo‘l uzatdiyu, seskanib tushdi. Buvining
ko‘zlari ochiq, yuzi esa sovuq tirjayib turardi. Chinqirib tashqariga otildi. Yo‘q, u hali bola edi,
dunyoda o‘lim degan narsa borligini idrok etolmasdi. Lekin o‘limning nafasi, muhri sovuq va dahshatli
ekanligini shu damda his etgandi. Borligni yana yig‘i-sig‘i egalladi.

Kampir olamdan o‘tgandi...
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