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YANGI QISHLOQ (HIKOYA)

Ko‘klam boshi. Hali yer qurigan emas. Tepalarda qor izlari bor. Ko‘klamning galgi kelishi
Qurbonning ham yuragida to‘lginlar qo‘zg‘otgan. Qurbon na kechasi va kunduzi tinchlana oladi.
U havoga garaydi. Yerga garaydi va shodligidan kalta sogolini barmoglari bilan tez-tez taraydi.
— Qurbon, sen ham bu yil belingni ko‘tarib olasan-da... Qodirning bu so‘zlari Qurbonga juda
ham yogadi. Uning dudoglarining tanobi gochadi.

— Habh... zamon. Hukumat bizniki. Bizga o‘xshaganlarniki, deydi Qurbon. Och-yalang‘och
yuraturgan o‘tib ketdi og‘ayni!

Qodir ham Qurbonning o‘ziga o‘xshagan kambag‘al dehqon. Yer islohati vaqtida Qodirga....
tanob yer, Qurbonga.. tanob yer berilgan. Lekin boyaqish Qurbon shu yilgacha olgan yeridan
foydalana olmagan, bunga sabab Qurbonning ishyogmasligi yoxud qo‘rqoqligi emas, boshqa...
Qurbon hech narsadan qo‘rgmaydigan, hech ishdan qochmaydigan yigit. Buni gishlogning
kattadan-kichigigacha yaxshi biladi. Bosmachilar Yangi qishlogdan uzoq bo‘lmagan tog‘larda ot
qo‘yib, qishloqga qo‘rginch solib yurgan zamonlarda ham oz to‘g‘ri yo‘lidan gaytmagan Qurbon
«mayda-chuydalardan tab tortmasligi»ni bir emas, ming martaba aytganini hamma eshitgan.
Qurbonning so‘zlari qishloq boylarininggina kayflarini buzadi. Boylardan, ruhoniylardan boshga
hamma gishlogi Qurbonning suhbatiga juda zo‘r ishtiyoqli. Qurbon ham noz qilishni, takabbur
bo‘lishni bilmaydi. Birov:

— Qurbon, falon vogea ganday bo‘lgan edi, — deb qo‘ysa so‘rog‘ini rad gilmay to‘la javob
beradi.

Kichkina uyning shipi gop-gora. Uy eshiklari yopiq. Uyning bir chetida guvillab yonib turgan
o‘tning shu’lasi kichik uyni ham sovuqlikdan, qorong‘ilikdan ham qutqarmoqchi bo‘ladi. O‘t
tevaragida o‘tirganlar ichida bo‘lgan shaharlik uch yigit ko‘zlarini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a ochib
o‘ltirardilar. To‘lginlanib uchmoqda bo‘lgan achchiq tutunlar bularning na ko‘zlariga va na
ko‘ngillariga rohat beradi. Lekin sir boy bermasga tirishadilar. Qurbon voqillab turadi. Uydagi
to‘qqiz qishloqi shahardan kelgan yigitlardan ko‘proq so‘z eshitishni istab tinch o‘tiradi.
Bularning ko‘zlari ham yoshlanmaydi, ko‘ngillari ham huzursizlanmaydi. Uncha-muncha tutun
bularga ta’sir qilmaydigan ko‘rinadi.

— Siz o‘rganmagansiz-da... Eshikni ochib qo‘yaymi?

Qurbon juda ziyrak yigit ekanini bu yerda ham ko‘rsatdi.

— Kecha uncha ham sovuq emas, — dedi Qodir, — ochib qo‘ya ber!

Eshik ochildi. Tashgaridan toza, yolgin havo yugurib ichkari kirdi. Nafas olish ancha yengillashdi.
Yonib turgan o‘tning ham boshi egildi. Uning shu’lasi eshikdan kirgan oy nurlari bilan
quchoqlashdi. Tashqarining go‘zalligi hammaning qarashini o°‘ziga jalb etdi. Qumg‘onga qarab
o‘tirgan dehqon dedi:

— Bu yil yog‘in ham chakki emas. Havo jo‘nashib ketsa dehqonchilik yomon bo‘lmaydi.
Boshqga dehqonlar ham buning so‘zini tasdiq qildilar. Qotmagina dehqon etagi bilan o‘tni yelpib
dedi: — Hukumat o‘zimizniki ekanini endi bildik, pulimiz yo‘q edi pulli bo‘ldik... Mana ekishga
urug*, yeyishga non berdi. Pul berdi.

— Hozir ichak uzildi vaqtida bug‘doydan ko‘proq berilsa yaxshi bo‘lar edi-da. Tizzasiga suyanib



o‘tirgan cholning bu so‘ziga Qurbon darrov javob gaytardi. — Hukumat har narsa bersa
kambag‘allarga beradi. Hukumat ko‘zida har qaerdagi kambag‘allar birdek. Bir qishloqdagi
kambag‘alga ko‘p berib, boshqa bir yoqdagisini och qoldiomaydi. Har kimning holiga qarab
beradi. Bizdan boshga ham hukumatdan pul, bug‘doy oladiganlar ko‘p. Ko‘pchilikka bir
gadaqdan berganda ham o‘h-huv... ming-ming qadaq bo‘lib ketadi. Hukumat tartibi bilan boriga
garab beradi-da. Yo‘q yerdan yo‘ndirib bo‘lmaydi-ku, axir.

— To‘g‘ri, — deb Qodir so‘zga kirishdi. Bizning Qurbon ham chakana emas, ko‘p narsa biladi.
Hamma gap o‘zimizda. Biz yaxshi ishlasak, yaxshi unum olsak hamma kambag‘allarga foyda.
Hukumat kambag‘allarning turmushi yaxshi bo‘lsin deydi. Hukumat o‘zimizniki bo‘lgandan
keyin hukumat aytgancha ishlash o‘zimiz uchun foydali bo‘ladi. Shunday emasmi mullo aka?
— Shunday... Shahardan kelganlarning o‘rta bo‘yli, soqolsizi bu to‘g‘rida uzun so‘zladi. O‘tirgan
dehgonlar hammasi tingladilar. Gap kelib-kelib firga masalasiga taqgaldi:

— ...Shu kommunistlar firgasining to‘g‘ri yo‘lboshchiligi ostida mana shuncha katta ishlar qilindi.
— Biz firqani juda yaxshi ko‘ramiz, — dedi Qodir, mana shu kichik gishlog‘imizning hammasi
kambag‘al dehqonlar bo‘lib, bularning yarmichasi firqalidir. Komsomol yacheykasining sarkotibi
Tursun qo‘shib qo‘ydi:— Komsomollar firqalilardan ham ko‘p.

Qodir: — Komsomollar juda o‘tkur-da,— dedi. Tursun tishlarining oqini ko‘rsatib gapga kirdi:
Komsomollarimiz orasida yomon kishilar yo‘q. Bugun bittasi bir 0z yomonlik qilib qolgan ekan
toza bopladik... Bundan keyin sira yomonlik qilmaslikka so‘z berib zo‘rg‘a qutuldi. Bizning
komsomollarning juda ko‘pi savodli. Yanagi yilga birgina savodsizni qo‘ymaymiz.
Shahardan kelganlarning kattasi dedi:

— Komsomol degan shunday bo‘ladi. Ishlash kerak.

Chol dehgon:

— Bular qip-qizil o‘t... o‘t...,— deb qo‘ydi.

— Bu sakkizinchi martda ham xo‘p ishlashdi-da, — dedi Zaynab xola, — shu gishlogda
ochilmagan xotin-qiz qolmadi.. Bular ko‘p harakat bilan o“yin qilishib berdilar.
Shaharli yigitlarning eng kichigi so‘radi:

— Sakkizichi mart qishlog‘ingizda ganday o‘tdi?

— Bolam, gqanday o‘tardi. Bizning qishlogda yaxshi o‘tmay, ana u boylar ko*p qishlogda yaxshi
o‘tarmidi?!

Zaynab xolaning so‘zini Qurbon quvvatlaydi.

— Juda ham yaxshi o‘tdi. Mana shu hovliga yig‘ilgan xotin-gizlar uch yuzdan ortiq edi.

— Birgina xotin paranji yopinib kelgani yo‘q, aylanay bolalarim.

Shahardan kelgan chiroyli yigit so‘radi:

— Sakkizinchi martdan keyin xotin-qizlaringiz yana paranji yopinib olganlari yo‘qmi?

— Yo‘q. Bizning xotin-gizlarimiz boylarning xotin-qizlariga o‘xshamaydilar. Ular ham
«Hujum»ga tushunib qolishgan.

Qotma dehgonning bu so‘zini hammalari tasdigladilar.

Shahardan kelgan yigit:

— Xotin-gizlaringiz orasida ganday ish olib borasiz?

— Muallimimiz juda yaxshi yigit-da,— dedi Qurbon. Xotin-gizlar uchun ham kurs ochganmiz.
Baraka topgur muallim ertalab bolalarimizni, kunduz kuni xotin-gizlarimizni, kechqurun
firqalilarimizni o‘qitadi.

— Muallimdan juda rozimiz, — dedi Qodir. Bizga u juda ko‘p narsani o‘rgatdi. Bir narsa bilmay



qolsak darrov so‘raymiz. Yo‘q demasdan javob beradi. Qurbon o‘rtog‘i Qodirning so‘ziga
qo‘shimcha qildi:
— Firqalilar orasida xudo to‘g‘risida muallim u yaxshi gapirib yurib, oxir xudosizlar to‘garagi
tuzdi. Hozir firqalilarning hech biri namoz o‘qimaydi, xudoni tanimaydi...
Yaginda bir firgalimiz masjidga kirgan ekan, orga yogasidan tortib masjiddan chigardik. Tavba
qilib, bundan keyin bunday ishlarni qilmaslikka so‘z berib, firqa safida qoldi.

Kecha yarmiga yaqginlashib golgan edi. Dehqgonlar uylariga gaytishga harakat gilib qoldilar.
Uydagilarnnng hammalari hovliga chiqdilar. Shahardan kelganlar bilan xayrlashib olti dehqon
uylariga qaytdi. Qurbon, Qodir, Tursun mehmonlar bilan qoldilar. Oydin kecha juda chiroyli edi.
Shu yerdan ikki yuz gazcha narida bo‘lgan ko‘Ining suvi miltillab turardi. Uch tomonda buyuk
qo‘rg‘on kabi qorayib turgan tog‘larning oq boshlari oy nurlarida jilvalanardilar.

Ko‘kda zarracha bulut yo‘q edi. Qurbon boshidan o‘tgan vogealardan birini aytib berdi. — Mana
shu yaqin tog‘ning etagidagi qishloq eski... qo‘rboshi chiggan qishloq. U qo‘rboshiga bu Yangi
gishlogdan men, Qodir va olti yigit garshi ishlaganmiz. Ularning daraklarini hukumatga yetkazib
turganmiz. O‘sha vaqtda bir kun bu gishlogdan o‘n besh chaqirim uzoqdagi qgishlogqa men, Qodir,
To‘g‘on jo‘nadik. Xuddi besh chaqirim yurganimizdan keyin otliq kishilar ko‘rinib qoldi. Ular
to‘ppa-to‘g‘ri bizga ot solishdi. Bizni o‘rab olib kimligimizni, qaerga borishimizni so‘radilar.
To‘g‘onning tili tutilib qolibdi, hech narsa deyalmadi. Men javob berdim. «...qishlog‘iga boramiz,
dehgonlarmiz». Ular do‘q qilib so‘kdilar. Keyin biri bizga ho‘mrayib qarab dedi: «Oq tuya
ko‘rdingizmi?» Men yo‘q dedim. Qodir Qurbonning gapini bo‘ldi: — Qurbonni bosmachilar,
boylar juda yomon ko‘radilar. Hali ham yomon ko‘radilar. Hozirgi qamalab yotgan bulturgi
domlamiz ham... bosmachiga garindosh edi. Shuning uchun muttaham boyagish Qurbonning
bo‘yniga bo‘lmag‘ur tuhmatlarni taqib, ancha vaqt sarson qildi. Oxiri haqiqat yuzaga chiqdi.
Qurbon oglandi, domlaning o‘zi gamalib ketdi. Mana endi bu yil yer islohotida olgan yerini
Qurbon ham tinchgina ishlay oladi.
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