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ИБРАТЛИ МАКТУБЛАР

Ривоятлардан бирида тугилганига бир неча кунгина 
булган чакалокни ота-онаси улуг бир зотнинг олдига 
келтиришади ва фарзанд тарбияси борасида насихдт, йул- 
йурик курсатишини сурашади. Донишманд эса бу борада анча 
кеч колинганлиги, хатто фарзанд тарбияси, у она 
корнидалигидаёк бошланиши лозим эканлигини уктиради.

Дархакикат, фарзанднинг келажакда ота-онасига, 
Ватанига нечоглик садокатли булиши унга берилган ил к 
тарбияга бо*лик.

Бу масъулиятли вазифанинг энг аввалида МЕХР дея 
аталувчи ноёб туйгу туради, назаримизда.

Х,а, бола ота-онадан мехр кутади. Бу мехрни ололмаган, 
ота-онасининг бегтарволигига, х;атго уринсиз к;а^р-газабига 
гувох; булган фарзанд калби уксийди, уйида топа олмаганини 
кучадаи к;идира бошлайди.

Гулдонда онасига 1ул олиб келаётган бола тусатдан 
гулдонни синдирса ва бунинг эвазига онадан дашному 
хдкоратлар эшитса, албап'аки келажакда бировга гул беришни 
хаёлига х;ам келтирмайди. Чунки онанинг бу танбехи мургак 
калбидаги бу эзгу туйгуни артиб ташлади-да.

Мухтарам укувчи! Ушбу муъжаз китобчада бир 
фарзанднинг онасига ёзган аламли маетуби ва унга оналар 
ёзган жавоблар урин олган.

Мактубларда айтилган мулохазалар менинг, сизнинг 
кунглингиздаги сатрлардир балки. Балки биз бу сузларни 
фарзандимизга айтишга кечиккандирмиз. Бирок;... халкимизда 
накл бор: “Х,ечдан кура кеч”.

Мактубларда айрим оналарнинг афсуси, пушаймони, 
боласига керакли СЕВГИни бермаганлиги туфайли тугилган 
пушаймонлиги акс этган. Буни укиган айрим оналар сергак 
тортсалар ажаб эмас.



Фарзанд азиз. Катталар каби уларда хам нафс дейилувчи 
кузга кзфинмас ички душман бор. Бинобарин, фарзандининг 
барча истакларини “сузсиз” бажариш унга яхшилик эмас, 
бунинг акси булиши мумкин. Шунинг учун булса керакки, бир 
она углига ёзмокда: “Бахтга карши хар истагйнгга “Да”, деб 
жавоб Е<;айтаролмайман, негаки буларнинг бари сени бало- 
казолардан асраш ниятимдан пайдо булмокда”.

Хуллас, ушбу мактублар она ва боланинг дилкаш 
сухбатлари, айни пайтда рухий изтироблари мажмуидир. Сиз 
ундан куплаб манфаат, кимматли йул-йурик, ибрат 
олишингизга умидвормиз.

Абдумурод ТИЛАВОВ 
филология фанлари номзоди



ОНА!

Фонийлар орасида энг мехрибон, мушфик зот-Она. У 
Ер юзида кезаркан, жаннат хам унинг оёклари остидадир. 
Онанинг оёк кийими чанглари кузларга сурма кадар азю ва 
унинг оёкларига сурилган юзлар Арш эшигидаги бошлар 
каби юксакдир. Она куюнчак зотдир. Бутун хаёти давомида 
куюнгувчи ва изтироб чекувчи факат удир... Унинг оналиги 
фарзанди туфайлидир. “Онам” дейдиган бола туфайлидир... 
Фарзанди булмагунча она она эмасдир. Ёки у “Онам” 
дейилмагунча!

Онанинг эзгу орзуси фарзанддир. Она борки, дунёга 
келтирган гудагини хдк йулга бошлар. Она борки, бир 
фарзанд истар, истару аммо етишолмасдан армон ичида 
кетар. Она борки, фарзандининг изох, этиб булмас килми- 
шидан кадди букилар ва “кошки бундан кура улиб кет- 
сайдим” дер. Она борки, фарзанди туфайли абадий колар ва 
боши кукларга етар. Она борки, фарзанди ила дарбадар ва 
бадном булар. Она борки, Фиръавн касрида бир миллатнинг 
суюклиги, она борки, Нас и хужрасида шайтон бандаси. Она 
борки, сассиз, ноаник ва номаълумдир; она борки, факат 
1уллар, чаманлар яратар. Она борки, доетонларга сигмас. У 
зех;нларда, калбларда, куклардадир. Она борки, когоздадир, 
каламдадир, романдадир...

Ту прок -  уругга, булок ~ шаршарага, (Момо) Х,аво -  
одамзодга; Марям -  бир Рух;га; Омина бутун хакикатга, 
борлщнинг сирига, сирларнинг узига... ОНА.

Онанинг яхшиси х;ам бор, ёмони хам. Яхшисига 
жонлар фидо; ёмонига, бахтсизига нима дейиш мумкин? 
Фарзандидан куйганлар, ёруглик курмаганлар хаквдачи?



Она-бола икки вужуд, бир рух. Бола онанинг вужуди- 
даги бир парча, кучокларидаги жозиба, нур, Фарзанд она 
куксини ёккан бир олов, унинг калбига санчилган найза...

Фарзанд иш пайтида, тахсил олиш чоглари, аскарлик 
кезлари -  буларнинг хар бири она юрагини минг нора хил- 
ган изтироб даврларидир. Она бу пайтларда дарё-дарё куз 
ёш ту кар: Фарзандининг укиши, оилавий хаёти билан бог- 
лик ташвишлар, аскарлигидаги кийинчиликларни уйлаб...

Х,а, У доимо йиглар, доимо тутатхи сингари тутар. 
Таскин топган чоглари турган вактлари булгани каби, 
кузларидан сел каби оккан ёшларда чуккан пайти хам 
булади. У кадрдон кишилари, ватани, ор-номуси учун 
курбон булган боласини армугон хисоблар ва таскин топар. 
(Аммо) бекордан-бекорга улган фарзавдиничи? Мана шу 
ерда онанинг тили тутилар.

Х,а, У душманига карши курашиб шахид булган фар
занд ига марсиялар айтар, шулар билан овунар:

“Бу ер Ямандир,
Гулу чамандир,
Кетган келмаяпти 
Ажаб педандир,
Ажаб педандир. ”

Кузларда шахид шарпаси, кулокда жаннат ирмоклари 
шилдираши сингари унинг овози:

“Агёр Кримни олди, онам,
Душман юртимга кунди, там,
Номусим паймол булди, онам,
Мен у ергй кетаман... ”



К^римда кофйрга кушилган хам бор. Плевнани унутиб, 
Тунада сайрга чивдан хам бор, Онанинг кдцдини буккан хам 
шулардир. Эски курбоннинг душмани, янги курбоннинг 
дусти; нима десин, она, бу чалкаш жумбовда?!

Ох, менинг бахтсиз онам! К^алби родатсиз онам, кадди 
букилган, кузлари ёшга тулган онам; тиззасига уриб, сочини 
юлган онам! Буларни ким сенга раво курди? Ким касд хилди 
калбингнинг меваси -  жигарпорашта, кузингнинг нурига? 
Кесайин у кулларни. Сув сепайин оташига...

Энди, боища йиглама, онам! Куз ёшларинщан пайдо 
булган булутлар Аршга кадар юксалди. К̂ ара, хозир у ерда 
чахмок;, бу ерда майсалар...

Тузгиган кокилингни тузатиш учу к сек томон елмок- 
далар... Биз хдммамиз сенинг фарёдингга югурамиз. Дудоги- 
мизда хуррият, озодлик нагмаси, кулимизда Юсуф алайхис- 
саломнинг куйлаги, ажинли юзинг томон ёшланган куз- 
ларингга севинч хабари ила келаяпмиз. Унсиз гамларинг тин 
олеин дея, конагаи яраларинг бигсин дея, бутун бир айб- 
дорлар номидан афв с$фаб, эшигингга бош урдик, ОНАМ!..



ОНАМГА МАКТУБ

Онажоним, доим сизни наадцар севишимни, митти 
юрагимдан жой олган чексго мехрингизнк сизга билдиришни 
истадим. Аммо буни бажара олмадим. Чунки буни англашга 
хеч харакат килмадингиз. Бир кун богдан сизга гул тердим. 
Гулдонга солиб, сизга олиб келаётганимда, тусатдан гулдон 
кулимдан тушиб синди. Гуллар билан сизга мехримни изхор 
килмокчи эдим. Гулдон сингани учун шунчалар бакирдин- 
гизки, энди боища хеч кимга гул бермасликка ахд килдим.

Она, менинг мургак калбимда хаммани яхши куришга 
етгулик жой бор эди, мен хаммани севардим. Аммо сиз 
одамларнинг жуда ёмон эканликларини, уларга ишонмаслик 
кераклигини айтдингиз. Мен хам энди одамларни севмайман. 
Онажоним, хеч акдимга сигдиролмаяпман, менга бошкаларни 
уришни сиз зфгатдингиз. Мен тугилганимда уришни билмас 
эдим-ку? Нега хозир укамни урганимда жахдингиз чикаяпти? 
Мен уни урсам кулимга урасиз. Она, дадамни хеч 
севмайсизми? Доим “Дадангга айтаман!” дея мени курадтасиз. 
Уни яхши куришимии истамайсизми? Мен бакирмасдан бир 
нарсани айтсам, уни бермайсиз. Бак;ириб-чак;ирсам эса уша 
нарсани берасиз. Шунинг учун мен доим бакириб-чакириб, 
йиглаб талаб киламан. Айтганингизни килишим учун хам 
бакиришингизни кутаман.

Биласизми, сизни бакиртиришдан завкланаман. Уша 
онда менга эътибор берасиз, деб уйлайман. Она, сизга 
айтадиган хушхабарим бор: энди овкатларимни ейман. Янада 
тезрок, катта булишни хохлайман. Негалигини биласизми? Сиз 
билан гаплашаётганда юкорига едрашдан чарчадим. Бундан 
буйним огрияпти. Агар усишим жуда узсвда чузилса, нега сиз 
мен билан сал эгилиб гаплашмайсиз? Ушанда узимни анча 
яхши хис щшардим. Гапглашганда кузларингизни куришни 
истайман. Кузларингиз тубидаги менга булган мехрингизни 
куришш4 истайман.



Онажоним, нега энг якда душналарингизга узингизнинг 
нарсаларингизни бермайсиз? Унинг болаларига уйинчокларим- 
ни беришни ё^тирмайман Уйинчокдарни мента оласизми ёки 
дугоналарингизнинг болаларигами? Улар синдирганларида 
жахлингиз чщмайди. Мен синдирсам “Сенда х,еч инсоф борми 
узи?” дея мени жазолайсиз. Энди унинг хам чорасини топдим: 
уйинчокдарни бузиб куйсам, уларни яшириб, худди боищалар 
бузгандек, мехмон келганда сизга курсатаман.

Онажон, мени нега тиншамайсиз? Нега сизни чизган 
кахрамонларим, бузилган уйинчокдарим, йуколган каламим ки- 
зшсгармайди? Мени хам сизнинг ишхонангиздаги бошлигингиз, 
дугонангизнинг янги олган сумкаси кизиктирмайди... Уларни 
эшитишни хохдамайман. Мен билан кизикишингизни, буни мен 
учун накдцар зарур эканлишни билишингизни истайман. Нима, 
фа^ат катталарга тегишли нарсалар мухимми?

Она, янги энагамни хеч ёктирмадим. У сочларимни сиз 
тарагандек тарамайди. Менга олдинги энагам карагандек мехр 
билан карамайди. Она, сиз нега менга мехр билан бокмайсиз?

Она, уйдаги нарсалардан, кулдонлар, телевизордан сизни 
кизгонаман, Уларни бузиб, йук килишни истайман. Шунда 
уларни синдиришдан куркмай, уй ичида бемалол югуриб 
уйнай олсман. Уларни тозалаш учун ажратган вакггангизчалшс 
менга вакт ажратмайсиз. Демак, уларни мендан купрок; яхши 
курасиз. Онажоним, уйда уйкашдан зерикдим. Тапщариларда 
югурнб-елиб уйнашни, оёкдаримни кулмак сувларга тикишни, 
тортни тукиб ейишни, макарошш кулим билан ейишни, 
айронни устимга тукишни истайман. Она, мен узим истаганча 
яшашни хохлайман. Таъкикдар булмаган, мехрга 'гула, оналар 
фарзавдларини тушунадиган бир жойни хохлайман. У ерни 
топиш учун бу ердан кетишни истайман. Балки у жой бир 
вушнинг кдкотида, балки бир гулнинг япрогида, балки бир 
баликринг аквариумида бордир...

Эхрмиром ила. . .

Сизни жондан ортиц севган фарзандикгт



Б^АЛБИНГДАН МЕ^РГА ЖОЙ БЕР!

Болам, сен мени накадар севишингни, мургаккина юра- 
гингдаги туйгуларингни тушунтиришга харакат килгакингни, 
лекин буни хеч уддасидан чиколмаётганингни айтяпсан. Йук, 
аслини олганда сен буни уддасидан чикдинг, хатго, ортиги 
билан уддаладинг. Лекин мен буни тушуниб етмадим ёки 
тушунганимни сенга тушунтириб беролмадим. Биттагина син- 
ган стакан учун сенга бакирганимда сенинг уша кичкинагина 
юрагингнинг дарз кетишини уйлаб хам курмабман. Сен менга 
берилган энг нафис гул эканлигингни биласан, деб уйяардим.

Болагинам, инсонларга булган мехрингни барбод 
этганимдан жуда афсусланаман, Яхши хулкли, одамшаванда 
инсон булиш учун мургак калбинг дарвозаларини инсонларга 
очиб беришинг керак.

Болажоним, мен хар бир боланинг инжикликлари учун 
уни тарсакилашдан кура унга насихатлар килиш ёки уни 
мукофотлаш тарафдори эдим. Лекин сени урганим... шу 
даражага олиб боришини хеч уйламабман. Холбуки, сенга хак 
ёки нохак булсанг хам кечиримли булишни, кечиримлилик 
буюклик эканлигини ургатишни ният килгандим. Менинг энг 
катта хатоим сенинг хали шунча нарсани тушуниб 
етмаслигингни уйлаб курмагашшгимдир. Х,олбуки, сен менга 
уша кичкина онгинг, калбинг билан бундай эмаслигини 
исботладинг: “Дарахт ёшлигида эгилади” маколи хам айнан 
шунинг исботи эмасмикин?!

Болам, жон-дилимдан сени яхши куришимни хохлаяпсан. 
Сен кузларимга хеч эътибор килганмисан? Агар назар 
солганингда зди, у ерда сенга аталган бетакрор, таърифига тил 
ожиз бир мехр борлигининг тувохи булардинг. Балки уринсиз 
харакатларим кузларимга -парда булгандир; мен сенинг уша 
пардани олиб ташлашингни ва сенга булган мехримни хис 
килишингни хохлайман.



Жоним болам» мен гудак учун уйинларнинг канчалик 
мухдм эканинк яхши биламан. Сенга олиб берган 
уйинчокдаримни узинг ёки уртокдаринг билан уйнашингни 
уйлаб, уйинлар оламига кирншни хохламадим. Болалигимда 
менинг уйинчокдарим жуда кам эди, шунинг учун буларни 
олганимда сени хурсанд кдяаман, деб уйлагандим. Лекин меии 
х;ам уйинчокдаринг орасида курншни хохдашингни хеч 
уйламаган эканман.

Болам, уйдаги жихозларни мендан кизгонишингни 
айтаяпсан. Бир уйлаб кургин-а, дунёнинг кайси жихози ёки 
гузаллиги сен билан тенглаша олади, цайси уй юмуши сенинг 
юрагингга юкдан гард ёки хатони тозалашдан кийин булиши 
мумкин?! Шуни тушуниб етдимки, мен килишим керак булган 
энг мухим вазифа, сенинг калбингга озор етказмаслик ва 
калбингни умр буйи сенга фойда келтирадиган гузал угитлар 
билан тулдириш экан.

Нури дийдам, ташвишлар булмаган бир дунёда'яшашни 
хохяашингни айтяпсан. Сен уз саъй-харакатларинг, мехринг 
билан одамларни узингга карата олсанггина узинг учун 
шундай олам яратоласан. Узинг учун гузал, мехрга лиммо-лим 
бир дунё курасш. Кушнинг канотига, гулнинг япрогига еки 
баликнинг аквариумига эхтиёж сезмаслигингни, бутун умр сен 
учун очилган икки кулнинг борлигини билишингни 
хохлайман. Ишон менга, бошка хеч нарса сенга Она мехрини 
беролмайдн. Мен сузим охирида ички дунёйингга киришимга 
рухсат берганинг учун сенга рахмат айтмокчиман, билмаган 
холда килган хатоларим гуфайли сендан узр сурамокчиман. 
Кдпбингдан хар доим мехрга жой ажратиашнгни ва узинг хам 
мехрсиз жойда булмаслигингни тилайман.

Опанг Хошима Зиляс



МЖЖИ АРИНИЕПГ АСАЛИСАН

Жонкм Полам, сен ту гад масингдан аввал оналик 
туйгуси нима эканлигини билмаганим учун баъзи оналарни 
к;оралаб айбдардим. Сен тугилаётганда йиглагаимнгни 
зшигшаим билан юрагим. кавдаб титрагаиини таърифлаб 
беришга тилим ожиз. Азвалги фикрларим учун сен орз&ли 
бутун оналардан минг бора узр сураб, мени тащиимйса-да, 
улардан кечирим сурайман.

Сени кднчалик яхши куринщмни таърифлаб беришга 
хозир кучим етмайди. Ичимдаш таърифига тия ожиз 
т^йгуларни сен хам бир кун она булганингда тушуниб 
етасан, албатга. Болали булганищда сенга айтганларймни 
ёки айтишга журъат щшолмаган сузларимни англаганинвда 
хаклигимга ишонч хосил киласан.

Опкогим, хаёт шувдай шафкатсиз, телба шамоядек 
эсяптики, бу шамол таъсирида инсон тшгулари дам уз 
куринишини узгартириб боради. Год жахлим чикдци, гох, 
тутокиб кетаман, гохида эса бакирганимни узим хам сезмай 
коламая. Бундай хдракатларим билан сени хафа килищимни 
хам яхши биламан. Лекин бунинг бах,ор шамолидек бир 
зумлик уткинчи экаылигини сен хали яхши билмайсан. 
Жахлимиинг, аламимнинг ортвда шундай бир мехр яши- 
ринки... Сен гувчасига яшнрнн гулнинг чиройидек нозик, 
эхтиросли, таърифсиз бу мехр-муха§баши билмайсан. Мен 
бшшб, сен билмаган бу хиссиётлар орасида пушаймошшк- 
ларга туда изтироб юкйни дандай кутариб юрганимни 
билмаганингдан, сен билан орамиздаш масофани 
англамаганинщан ва кичкинагина жуссанг билан бу отар 
юкни кутаролмаслигингдан хурсаидман, Сен учун дилган 
уринсиз хащкатларим учун бехад афсусланаман.



Сен даёт экансан, мен бу огир азобларнинг барчасига 
розиман. Бирор бир нарсани уйлаш ёки эшитиш инсонга 
унчалик дам таъсир дилмайди. Аммо юрагимга узимдан-да 
ядин деб билганим сен дилбандим учун кайгуришимни ва 
чидаб булмайдиган юхснинг мени ва менингдек дар бир 
онани канчадик изтиробга солишини тушунтиришга тил 
ожиз. Холбуки сен, бутун даётимни сенга багишлаганимни 
тушунмаяпсан. Худди орамизда катта жарлик бордай 
туюлди сенга ва шу туфайли бир-биримизни яхши 
тушунолмаганимиздан ташвишдаман. Баъзан хафалигингни, 
баъзида эса кузингдан оддан бир томчи ёшни курганимда 
жоним далдумимга келганини сен деч дачон билолмайсан.

Балки мендан кура яхширод фикр юритарсан, балки 
замон такозоси билан мендан дам узиб кетгандирсан. Сени 
жуда каттик яхши куришим сендаги гузал дислатларни кура 
олишимга тусдинлик киладиган парда булаётгандир балки. 
Агар шундай булса айбимни кечиришингни сурайман. Сен 
курган кийинчиликларни мен дам курганман, лекин у 
кунлар утиб кетди, дозир эса -худди уша кунларга 
кайтаётгандек рол уйнашимга тугри келяпти.

Килган хатги-харакатларинг худди сенинг олдинща 
бир жарлик бордай, сени уз домига тсртаётгандек туюляггга 
менга. Баъзида мана шу медрим сени чеклаётгандир ва сен 
дам бунга кукиколмаётгандирсан. Бу му аммо сени тажанг- 
лаштиряпти, мени эса хафа киляпти. Бахтга карши дар 
истагангга “да” деб жавоб дайтаролмайман, нёгаки булар- 
нинг бари сени баяо-дазолардан асраш ниятимдан иайдо 
булмодца. Бу эса сенга худди мен сени тушунмаётгандёк 
туюляпти. Хрлбуки. дар куни, дар соатда сенга ядинла- 
шишни истайман. Кун сайин дардкашим, хурсандчилик ва 
дардларимни бадам курадиган йулдошим буляпсан. 24 соат-



дан иборат даёт булагимни сен .учун багашлайман. Бу вакт 
ичида сени тушунмайдйган онларим хам булади, албатта. 
Сен хам мени озгина булса хам тушуншпинг, менга 
табассум ила бокишингни дунёда алмапггириш мумкин 
булган хамма нарсага алмашаман.

Бахтинг бахтим, изтиробларинг менинг хам изтиро- 
бимдир, агар билсанг. Сени таъмасиз севишимнинг менга 
берган азияти шундаки, сени тажангааиггирадиган барча 
туйгулар сени мендан узовдиштиряпти.

Жоним болам, бутун бу ёзганларим оркали сени озги
на булса хам тарбиялай олдим, деб уйлайман. Хрлбуки сен 
меними ёки мен сени тарбиялаяпман?! Билмадим. Балки 
икковимиз бир-биримизни тулдириб, бир бутун киляпмиз. 
Бир нарсани билиб куйишингни хохлайман: хурсандчилик 
ва изтиробларнинг ортида сенга булган таърифсиз мехрим 
ётибди.

Болажоним, бу ёзганларимни факат биргина менинг 
номимдан деб уйлама.

Уша кунларни к^фиш сенга насиб килсин, жоним 
кизим. Лекин уша пайтда хам сен менинг фарзандим 
эканлигингча коласан. Х,озиргидек чин дилдан, хозиргидек 
самимий туйгулар билан сени упиб коламан!.. Упиб 
коламан!.. Упаман!

Онанг Омана Кул



ЁЛГИЗИМГА МАКТУБ

Кунглим гули, сенга булган мехримни баён этмокчи 
булсам, сузлар камлик килади, сахифалар етмайди. Сенинг 
жажжи юрагинг бу кадар улкан мехрни сигдиролмас балки...

Сенга булган мехрим сен тугилган чокда, сени 
кучогимга илк бор олган пайтимда бошланган эди. Уша 
ондаёк менинг калбим бекиёс бир мехр билан тулганди. Бу
-  оналик мехри эди.

Илк кадамларинг, илк жилмайишларинг ва мигтигина 
кулчаларинг ила мени хис этишинг... Булар менга оналик 
туйгуларининг энг ширин лаззатини тоттирган эди. Вакгглар 
утиши билан чакалокдан ширин гудакка айланган чогиища 
килган шзЬсликларинг, ширин табассуминг сени дея тортган 
барча азобларимни унуттирарди.

Ягонам, мен сени шухлик килганингда хам, беозор, 
масъум булган чогингда хам жуда яхши кураман. Баъзан 
кизишиб, сени ранжитарман. Бирок; шуни билки, сени 
уришганимда хам, хафа килганимда хам узим сендан кура 
купрох хафа буламан. Кунглим бузилади.

Уйла, ёлгизим, фикрла. Агар яхши курмасам сени 
дунёга келтирармидим? Сенга ок сутимни бериб, кечалари 
аллалар айтармиднм.

Агар сендан кура телевизорни яхши курганимда ёки 
дугоналаримни сендан ортидрок курганимда юрагим титраб 
“БОЛАМ!” дея олармидим?

Болажоним, “отангга айтаман” деб куркитдингиз, 
деябсан. Билгинки, оналарнииг дам уз туйгулари бор. 
Хатоларингни курганимда кайгураман ва янппишсанг, 
уларни тугрилаш максадида сенинг отангга булган хурмах 
ва бекиёс мехрингни бир восита килиб куллашим мумкин.
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Аммо шуни доимо ёдда тутганки, оналар хам инсондир ва 
улар хам хато киладилар. Отанг ва сен менинг яшашдан 
яшна максадим! Дар иккингиз кдлбимга умрбод мухрланган 
икки исм сохибларисиз.

Хатингда “Она, сиз менга одамларга бир оз шафкатсиз 
булишни ургатдингиз”, дебсан. Сен одамларнинг баъзида 
канчалшс инсофсиз булишини билмайсан. Аммо шуни 
билгинки, сенга уришни ургатишим, бир оз аёвсиз булишни 
маслахат беришим факатгина сени асраш максадида 
килинган оналик мехримнинг хосиласидир:

Елгизим, буларнинг барчасини ОНА булганинщагина 
хис этасан. Болам, “Доим уйда уйнашдан бездим”, дебсан. 
Тугри, сен хакли равишда уз болалик оламинща яшапхни 
истаяпсан. Уйдан тапщарига чикармаслигимнинг сабаби 
сени хар кандай балолардан саклашдир. Чунки сен янги 
очилган гул -  бегубор нихолсан, нури дийдам. Мен бу 
гулнинг очилмасдан сулишига, нихолнинг бевакт нобуд 
булишига асло йул куёлмайман.

Оналик мухаббатимнинг бекиёслигига жахлинг 
чшуштими?

Мехрни олислардан вддирма. Мехрни кушнинг 
канотидан хам, балик акувариумидан хам излама.

Сен шуни асло унутма -  севги хам, мехр хам -- барчаси 
она кучогидадир. Ёлгизим, олисларга кетсанг хам мен 
доимо ёнингда эканлигимни унутма. Мендан канчалик 
узокдашсанг хам, сен хамихла менинг калбимдасан. Шуни 
билки, мендан хафа булганингда вужудим кащиайди, рухим 
узлатга чекинади.

Онажонииг Эбру Тансел



Шу вщтгача сета лщримни сездирмасликка 
цхракат щчдим. Аммо нщоясиз туйгутргшни 

откор щтаслик цулимдан келмайди.

СЕЙМ ТУШУНЯПМАНМИ?

Уз фикрини якин кшшшарига тушунтиролмаслик хар 
бир инсоннинг асосий муаммоси. Шу муаммо сен билан 
менинг бир-биримизни тушунишимизга хам тускинлик 
кдлади. Уртамиздаги хурмат юзасидан сенинг менга айта 
олмаган сузларинг, кдлбиигда вулконга айланиб улгурган 
ранжишларинг ушбу норозиликларга сабаб булмокда.

Бу муаммонинг ечими эса уртамиздаги самимий, 
соглом муносабатни шакллантиришга богливдир. Бу эса 
кизалогим, факат иккаламизнинг кулимиздадир. 
Иккаламизнинг асосий вазифамиз уртамизда самимий 
муносабатни хосил килишдир.

Агар сен бугун мен билан яхши муносабатда була 
олмас экансан, унда кандай килиб, келгусида жамиятнинг 
бир аъзоси була оласан?!

Мен Аллох ато этган ОНАЛИК туйгуси билан сенинг 
х;ам уз туйгуларинг шаклланишини билардим. Факат бу 
бироз кейинрок пайдо булса керак, деб уйлардим.

Бутун вакгим, кунларим сени уйлаб утади. Чунки сен 
хаётимнинг асосий мазмунисан. Аммо негадир бу сени 
ранжитяпти. Эътибор бермасам ёки эътиборимни салгина 
озайтирсам хам бу сенга ёкмайди. Бунинг чегараси каерда? 
Мана шу нуктани билишим керак. Бу иккаламизнинг 
муносабатларимиз бирлашадиган .рукга булади. Иншааллох, 
бир-биримизни бугундан бошлаб шу нуктада туриб янада 
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Мен сенга муомаламни узгартира оламан. Аммо бир 
нарсани чегаралай олмаймаи, Шу вактгача сенга мехримни 
сездирмасликка харакат килдим. Аммо нщоясиз 
туйгуларимни ошкор килмаслик кулимдан келмайди.

Сени тушунишга харакат килар эканман, ёшимиздаги 
фаркни унутмасликка хам уриняпман. Сёндайлигимда 
онамнинг сочларини силаб, узимнинг ёлгиз эмаслигимни 
хис к.илардим. Ушанда менинг сеники каби ёлгизлигимни 
билдирмайдиган компьютерим хам, дунёнинг турт тарафи 
билан алока килувчи интернетим хам йук; эди. Сен булардан 
фойдаланиб, бошкалар билан доимий алохада булганинг 
учун хам менинг мехрим, кую нчаклигим ва эътиборим сени 
ранжитяггги. Турли одамлар билан алока адшасан, аммо мен 
билан сухбатлашишдан сщиласаи.

Келажакни уйлайдиган булсак, сен инсоний туйгулар- 
га бегона, шовкин-суронга гула техника олами ичида 
яшайсан.

Сени тушуна олмаганимдан доимо шикоят этсанг хам 
менинг сенга чексиз мехримдан воз кеча олмайсан. Мен хам 
сени хеч качон ёмон курмайман. Чунки она билан фарзанд 
уртасидаги бу мехр-мухаббат хамма нарсадан услун туради 
ва у доимо муносабатларямиз асоси булиб колади деб,

Онанг Вилдан Чацкая



Табиийки, бу щчдан саросимага тушиб цолганим бвис 
сени овутиш отангга цолганди. Умид цшаманки, бу 

хатомни аллацачон кечириб юборгансан, жоним болам.
Буларни тинглар экансан, кузларингда акс этган угиа 

щяжопли табассумт кураётгандек булавераман. Яна 
шуни эьтироф этмоцчиманки, хатони фацат болалар 

эмас, балки ттталар %ам цилиб туришади.

УМИД ЧЕЧАГИМ
Онаман! Юрагим бепоён денгиздай кенг. Мухдббатим 

эса борлшдаги барча нарсаларга етгудек чексиз.
Айникса, сенга, да факат сенга жажжигинам, менга 

инъом, энг гузал хадя уларок хдётимга кириб келган ва мени 
дунёдаги энг шарафли унвонга мушарраф килган болажоним, 
сенга булган севгимни таърифлашга тилим ожиз.

Хрзир мургак вужудинг-ла уйимшни нурга тулдириб 
кириб келган кунларингни эслаяпман. Сен ушанда дунёнинг 
барча ёвузлигу ёмонликларидан холи маъсум бир малак эдинг.

Жажки оёкчаларингга илк бора пайпок кийдираёт- 
ганимда накадар хаяжонланганлигимни, бармокчаларингни 
огритиб куйишдан, эзилиб колишидан канчалик курккан- 
лигимни билсанг эди.

Бевакг, сабаб-бесабаб йигиларинг, кечалари уйкумни 
безовта цилишларинг хам сенга булган мехримни асло 
камайтирмади. Эндигина она булган чогимда ярим тунда 
уйкусираб сени кулимдан тушириб юбордим. Чинкираб 
йиглаганинтдан урнимдан отилиб турдим. Уша пайт 
куркканимдан юрагим тухтаб колгандек булди. Иккимиз 
хам'йиглардик. Аллохга беадад шукрлар б^лсинким, хеч 
каеринг лат емаганди. Табиийки, бу ход дан саросимага 
тушиб колганим боис сени овутиш отангга колганди.



Умид киламацки, бу хатомни алларяон кечириб юбор- 
гансан, жоним болам. Буларни тингаар экансан, кузларингда 
акс этган уша хаяжонли табассумии кураётгандек 
булавераман. Яна шуни эътироф этмокчиманки, хатони 
факат болалар змас, балки катгалар хам килиб туришади.

Болажоним! Сен менинг умид им, борлигамсая. Худо 
хохласа, хаётда дуч келадиган барча ёмонликларга тусик 
буласан, адолатсизлигу нохакликларга асло буйин эгмайсан. 
Зеро, келажак сен ва сенинг каби келгуси авлодлар, 
навнихоллар кулидадир.

Буни порлок, бегубор кузларингдан сезиб турибман ва 
бутун борлигймла сен билан фахрланаяпман. Жоним 
менинг, уканг тугилганида хам сенга булган севгим асло 
камаймади. Чунки сенга булган мухаббатимни хеч нарсага 
алмаштириб булмайди. Кичик булгани учунгина укангга 
эътиборимни каратаман. Чунки у хеч нарсани узи мустакил 
холда эплай олмайди-да. Аммо сен энди ундай эмассан. 
Узингни эплай оласан. Баъзан менга хам ёрдам бериб 
турасан. Мисол учун бизга сендан бошка ким хам 
бакколдан нон олиб келарди? Шундайми углим? Отанг 
“Полвон углим катта одам булади”, деганда сенга канчалик 
юксак ишонч билдирганини англаётгандирсан-а?

Уйга мехмон келган пайтда шухлик килиб, жахлимни 
чикарсанг, «Сен билан кейин гаплашаман», -  дея 
жазолашимни айтардим. Лекин нима сабабдандир буни 
унутиб куярдим. Унутмасам-да, кузларингдаги куркув ва 
айбдорлик хиссини куриб жазо бериш урнига, сени 
багримга босиб, «Бошка бундай килма», -  деб куярдим.

Ишон, болагинам, каттик асабийлашган вактрмда 
юзингга тарсаки тортиб юборганим учун хамон виждоним 
азобланади.



Зеро, оналар уз фарзандларини уришни эмас, севишни 
истайдилар. Шу боне асабийлашган пайтларда менга янада 
якинрок булишингни, юзимдан упиб олишингни истайман. 
Билсанг, бу менинг какшаган асабларим учун яхши даво 
булади.

Х,а, гул гунчам, мен дунёнинг энг гузал неъматлари 
сен утгук булишини истайман. Сенинг гул-у чаманлар ичра 
югуриб-елиб уйнашингни, мусаффо хаводан туйиб-туйиб 
нафас олишингни хохлайман. Сенга гард хам кщмаслигини, 
дунёдаги хар кандай ёмонликлар сендан нарирок; булишини 
тилайман.

Кулингга катта бир учиргич ол ва жамики расво 
нарсаларни учириб ташла. Крлган бушликларни уз кулинг 
билан тулдир. Мухими, у ни узинг тугри деб билган ва 
уйлаган нарсаларлар билан тулдир.

Доимо болаларча соф ва бегуборлигингча кол! Жоним 
болам, юзингдаги нур ва кувонч хеч сунмасин.

Менинг бутун мухаббатим сен ва сен катори бошка 
боладарга хамда болаларча бегуборлигини саклаб кола 
олганларга.

Онажонинг Райхрп Ёсир

< И >



Биринчи марта менга «Она» деб мурожаат 
ццлганингни х,еч эсимдан чицармаймап. Шу сузни 
тинмасдан, бот-бот такрорлашингни истайман.

ЖОНИМ БОЛАМ

Ишончим комилки, сени “болам” деган чогимда 
юрагим тубидан чиккан тогли туйгуларни сузларга 
жойласам ёки калбимни ёриб, сенга курсатсам, сен бу 
туйгулар оламида гойиб буласан.

Агар билсанг, ширин кулгинг, бахт тула нигохингни 
курганим чогимда гуё осмонларда парвоз килгандек буламан.

Сени илк бора багримга босганимда, жажжи 
чехрангдаги хаётга куникишга улгурмаган бегубор 
бокишларинг, тегишга жазм кила олмаганим -  уша жажжи 
кулчаларинг, малак юзингдаги маъсумлик -  буларнинг бари 
бехад софлигини хис этганман ушанда.

Илк кулгинг, илк одимларинг, илк бор айтган сузларинг 
Худонинг менга инъом этган тенгсиз тухфаси булди.

Айникса, биринчи марта менга «Она» деб мурожаат 
килганингни хеч эсимдан чикармайман. Шу сузни тинмасдан, 
бог-бог такрорлашингни истайман. Зотан, Ер юзидаги 
миллионлаб болалар уз оналарига карата худди шу сузни 
айтадилар. Лекин буни айнан сендан эшитганимда 
калбиншинг туб-тубида илик туйгулар жуш урганини хис 
килардим. Борди-ю, иситманг чикса, ичим ёнар, йиглага- 
нингда юрагимда нималардир узилгандек буларди, назаримда.

Шуни яхши биламанки, барча оналар фарзандлари- 
нинг урнига уз жонларини хам беришга тайёр турадирлар. 
Яна бир нарса аникки, чин севги, мехр бу -  факат митти 
борликни асраб -  авайлашдангина иборат эмас, балки уни



жамиятга фойдаси тегадиган шахе килиб тарбиялаш 
хамдир. Шу боисдан сенга айтажак аллаларимни хам, 
эртакларни хам шуни эътиборда тутиб танладим.

Мана, уша кун хам келди. Бир куни узимдан хеч качон 
узоклаштир маган полапоним, жигаргушамни катта бир 
бинода колдиришга мажбур булдим. У ерда шириндан- 
шакар болажонлар, мехри дарё устозлар бор эди. Бирок; сен 
кулимни куйиб юбормас, мендан айрилишни истамасдинг. 
Мен хам шундай ахволда эдим. Дастлабки кунларда узим 
уйдаман-у, аммо хаёлим сенда эди. В акт утиши билан сен 
мактабга, мен эса сенсиз туришга куника бошладим. 
Шундай булса-да, хар дам кузим соатда буларди. 
К^айтганингда сени узим хохлаганимдек бахтиёр (кувнок) 
курармикинман ёки мактабда булиб утган кичик 
кунгилсизликлардан ранжиган, йиглагудек холда 
булармикан, дея уйлардим.

Биламан, келажакда яхши бир инсон булишингни 
уйлаб, биз олдингга куйган тусик ва мажбуриятлар сени 
анча ранжитади. Аммо буларнинг барини сени яхши 
курганимиз боис килганимизни тушунишинг учун анча вакт 
керак булади. Айтганларимни жажжи юрагинг-ла тушуниб 
етиш сен учун бир оз кийин кечади. Аминманки, факат 
оналик бахтига муяссар булган пайтингдагина буларнинг 
барини чин дилдан хис киласан, жигаргушам.

i „
Онанг Семра Узгур



Итон, азиз болажоним, ощан щ р томчи 
куз ёшинг учун дунёни фидо циламап. Пиёлани 

синдирганингда, сендан жсцлим чицишини айтяпсан.
Аслида, мен пиёлани синдирганинг учун эмас, балки 
келажакда бир цалбни синдиришинг мумкинлигини 

уйлаб, янада эщиёткор булишингни 
истаганимдан сени хафа цилдим.

ЖОНИМ ДИЗИМГА...

Азиз болажоним, сени канчалар яхши куришимни суз 
билан ифодалашим кийин! Буни она булганингда, она 
фарзандини дунёга келтираётганида чеккан азобларини 
бошингдан утказганингда, у она уз боласини кандай асраб- 
авайлашини курганингда, фарзандинг оёгига бшта тош 
тегиб кетганида хис этасан.

Буларни бошингдан утказганингда, хатто, менга таъна 
тошларини отсанг хам, она мехри туфайли мен сени доим 
багримга босишга тайёр эканлигимни англайсан.

“Нимага?” деб сурасанг, куйидаги жавобни бераман ва 
албатта, сендан асло хафа булмайман. Чунки мен хам 
сендай ёш булганман. Шунинг учун сени тушунаман. Мен 
хам сендай ёш пайтимда онамни жуда куп хафа килганман. 
У хам мени хафа килади-ю, демак, уни хам хафа килиш 
мумкин деб уйлардим. Уларнинг хам хафа булиб, 
йиглашларини хохлаганман. Аммо бир кун келиб мен хам 
она булишимни ва фарзандларим мени хам хафа килишлари 
мумкинлигини хеч хам уйламаганман. Аммо шундай булса 
хам мен жуда бахтдиман. Бир кун сен хам шундай тавдирга. 
дуч келганингда асло чучимагин.



Х,озир мен фарзандларим хеч качон: “Онамиз бизни 
тушунмайдилар!” демаслиги, йигламаслиги учун иложим 
борича харакат киляпман. Чунки она калби фарзандинннг 
куз ёшига дош беролмайди. Она калби факат фарзанди 
тугилаётганида йигласа чидайди.

Она узи оламдан утгач, фарзандлари умрларининг 
охиригача сог-саломат яшашини истайди. Аммо хаёт биз 
истаганимюдек эмас. Сенинг хаёт зарбларига чидамли були- 
шингни истайман. Шу боисдан юрагимни тош килиб, сени 
уришиб чиройли кузларингдан ёш окизишга мажбурман.

Ишон, азиз болажоним, оккан хар томчи куз ёшинг 
учун дунёни фидо киламан.

Пиёлани синдирганингда, сендан жахлим чикишини 
айтяпсан. Аслида, мен пиёлани синдирганинг учун эмас, 
балки келажакда бир калбни синдиришинг мумкинлигини 
уйлаб, янада эхтиёткор булишингни истаганимдан сени 
хафа килдим.

Аслида уша пайтда кулларинг пиёлани эмас, менинг 
кулларимни ушлашини хохлагавдим. Истаётган нарсангни 
йигламасингдан, бакирмасингдан сенга бермаганимни 
айтяпсан. Азиз дилбандим, бир она хаётини фарзандига 
фидо килади, узи емасдан едиради, киймасдан кийдиради. 
Сен хеч нарса емаган кун дунё кузимга коронги булади. Она 
уз фарзанд ид ан нарсани кизганадими? Агар билсанг, хаёт -  
шафкатсиз. Курашмасдан бир нарсани кулга киритиб 
булмайди. Шуни тушунишингни хохлар эдим.

Болажоним, уйинчокларингни синдириб ва бузганингда 
сендан хафа булишимни айтяпсан. Агар шундай булганвда 
сен учун уларни олармидим? Мен масъулиятди булишинг, хар 
бир нарсанинг кадрини билишинг учун сени уришдим.



Айтдим-ку, азиз болажоним, х;аёт -  шафкатсиз. Мен 
фарзандимни эркалаб, багримга босишни хохламайманми? 
9 ой давомида вужудингни ичимда кутариб юриб, аччик 
азобларни бошдан утказиб, сени дунёга келтирсам-у, сенинг 
бахтли булишингни хохламайманми?

Кулмакка оёгингни тикишни истайсан. Тортни кулинг 
билан ейишни хохлайсан. Бундан эса жахлим чикади. Чунки 
сен бу тарзда овкат есанг, кейинчалик дустларинг орасида 
керакли асбобларни уз жойида куллашни билмайсан ва уша 
пайтда мендан нафратланиб, дустларинг орасида изза 
буласан. “Ойи, нимага буларни менга ургатмадиншз?” 
дейсан. Мен уялиб юришингни эмас, балки доим бошингни 
кутариб юришингни истайман.

Азиз болажоним, бегубор калбингга инсонлар мехрини 
жойлаштиришинг учун сени кийнаган булсам, сендан 
кечирим сурайман. Сен хам она калбини тушунсанг, сенга 
рахмат айтаман. Х,аёт сени хеч качон куркитмаслигини, 
доимо омадли булишингни истайман, сени севинч билан 
упаман.

Мехр ила онанг Эмина Дурман



К; А ЛЬДА Н ЦАЛБГА...

Ишон, сенга булган мехр тула туйгуларимни суз билан 
ифодалашим кийин. Чунки калб тубидаги туйгуларни хар доим 
хам суз билан ифодалаб булавермайди. Уларни х,ис килганим 
холда, ифодалай олмаслигимдан кийналаман. Шундай булса- 
да, озгина булса хам сенга кунглимдагиларни айтишга харакат 
килам ан.

Шу жажжи юрагингда нималарни уйлаётганингни хаёлим- 
дан утаазиб, сенинг канчалик катта булганингни тушуняпман.

Гузал туйгулар инсонни юксалтиради. Шунинг учун сен 
хам юксаксан, болам. Биласанми, инсон кимни куп севса, уша 
кишидан куп ранжийди. Чунки севган кишисига богликдик 
шундай кучлики, унинг хатто кичкинагина купол муносабати 
хам севган калбга каттик таъсир этиши мумкин. Шунинг учун 
хам ишонаманки, сенинг мендан тез-тез ранжишинг, менга 
булган юксак севгингдандир. Албатта билишинг керак булган 
мухим бир нарса шуки, оналар болаларини асло хафа килишни 
хохламайдилар. Чунки оналар фарзандлари учун яшайдилар, 
уринадилар, уз жонларини аямайдилар. Оналар фарзандларини 
улар дунёга келгунча жони, кони, мехри билан асрайди. Факат 
оналаргина шундай кила олади. Мен хам ичимдаги битмас- 
туганмас кучни сен учун олиб юрибман, азиз болам. Узимдаги 
мехрнинг хаммасини сенга беришга харакат киламан, умрим 
борича, сенга бера оладиган нимам булса, хаммасини бераман. 
Барча уринишларим сени комил инсон килиш ва келажагинг 
порлок булиши учундир, болажоним!

Менга ишон ой юзлигам, сени менчалик тушунадиган одам 
факат узимдирман. Мен хам бир иайтлар бола булганман. Сен 
туфайли бола булиб, у кунларни яна бошимдан утказяпман. 
Купинча сенда узимни кураман. Нимани севсанг, нимадан хафа 
булсаш; нимадан курксанг ва нимадан жахдинг чикса, буларнинг 
хаммасини жуда яхши биламан.



Чунки сенинг курадиган кузинг, эшитадиган кулогинг, 
гаплашадиган тилинг кабиман. Мен аслида сенинг ичингдагиман. 
Хзр он, х;ар доим, хар ерда сен билан биргаман.

Мен онаман, сенинг калбинщаман, жоним болам. Сени 
упиб силарканман, калбимда кечаётган галаёнларни билар- 
микансан? Аммо сенинг кузларимга караб хузур килишингни, 
сочларингни тараётганимда завк олишингни, сен билан 
уйнаётганимда севишингни, сендан жахлим чиккан пайтда эса 
ичинщан зил кетишингни мен жуда яхши биламан.

Купинча менинг хам онамдан жахлим чикар, мени 
тушунмайдилар деб уйлардим. Ушанда онамнинг хар бир 
килган иши менинг яхши одам булишим учун эканлигини, 
унинг хар бир истагимга “майли” дейиши мен учун зарарли 
эканлигини узим она булгандан кейин тушундим. Шу боисдан 
хозир онамнинг мени деб кадок булган кулларини туйиб 
упгим келяпти. Ким билади, балки сен хам бир кун она булиб 
бу нарсаларни боланг билан бахам курарсан.

Сен билан яшаш менга завк беряпти. Бу мени чарчатса 
хам, ишон, жуда ёкимли. Дозиргача бир неча марта менга 
рахмат айтганингни эсласам хам, аслида, биласанми, мен сенга 
рахмат айтишим керак. Менга бу чиройли туйгуларни хис 
килдирган сенсан. Сен менга беминнат мехр беришни )фгат- 
гансан, мехр тула борлигинг билан калбимни титратгансан, 
болажоним. Сен мени ОНА килган мавжудотсан.

Мен сен туфайли она булдим. Бу мехр дарёсида сен сабаб 
сузиб юрибман. Сен хеч качон онам мени тушунмайди, деб 
уйлама. Умрингнинг охиригача сени онангчалик тушунадиган 
бошка бир инсонни тополмайсан, болам. Оналарнинг хамма 
нарсаси фарзандлари учундир, ой юзлигим. Сенга она 
мехридай хароратли гузал умр тилайман.

Онанг Шенат Тираш



Чинцирган овозинг цулогимга эшитилиб крлса, борми, 
ума захрти ёнингга чопардим. Курцувдан кулларим 

титрар, нафасим бугзимга тщшар, музлаб
цолардим гуё.

КАЛБИМ ГАВХДРИ

Болажоним, сени узок изладим. Бир кушнинг кано- 
тидан, бир гулнинг япрогидан ва хатто балик аквариумидан 
хам сени изладим. Инсонни инсон киладиган туйгуларни, 
бахтни, севинчни -  барчасини изладим.

Ожизгина “инга”лаш билан бошланган бу хаёт йулида 
турли хил уйинлар мавжуд. Инсон баъзан бахт кушини 
кулида тутади, баъзан эса у гам-андухлар ичида яшайди. 
Сен хам мени гамгин холатимда курдинг ва тушунишга 
харакат к,илдинг. Баъзида сенда жахлим чикиб, бакирган 
пайтларимда хам, сенинг мургаккина калбингда сенга 
булган мехримни хис килар эдинг.

Баъзан хафа булардинг ва йиглардинг, баъзан эса 
аччшушнардинг. Аммо буни тезда унуттирадиган нимадир 
содир буларди. Биргаликда кулганимиз, куз ёш тукканимиз ва 
хаттоки кичик бир кувончни хам бирга бахам курган кун- 
ларимиз юрагимдан жой олганингни хис килишга етарди, 
болажоним. Факат бу гузал туйгуларимдан хар доим бахраманд 
булганинг учун буларга унчалик эътибор бермас эдинг.

Мен излаганларимнинг хаммасини шу гузал табассу- 
мингдан, сенинг чараклаган кузларингдан топардим.

Баъзан кечалари устинг очилиб колса, туриб устингни 
ёпиб. куйганимда совкотган вужудингни ^оракдан хис 
килардим. Сен ухлаётганинг учун, менинг бу холатимни 
пайкамас эдинг, болажоним.



Чакмок чакканида ёнингга келиб, сен билан ухлашни 
хохлардим. Момакалдирок пайтида эса мени шундай кдттик 
кучоклар эдингки, ичимга кириб кетгудек булардинг. Аммо 
тонг отганида ёмгир тунда ёвданини хам унутардинг.

Чинкирган овозинг ку яогимга эшитилиб колса, борми, 
уша захоти ёнингга чопардим. Куркувдан кулларим титрар, 
нафасим бугзимга тикилар, музлаб колардим гуё. “Нима 
булди?! Ажабо, болажонимга бир ran булдими? Нега 
бундай бакирди?” деб уйлардим.

Биз сен билан хамма нарсамизни бахам курамиз, 
болажоним. Унутмагинки, сени хеч ким мен каби сева 
олмайди.

ОнангБетул Челикташ



АСАЛ КИЗАЛОГИМГА

Сени илк маротаба кучогимга олган чогимда хис этган 
туйгуларимни баён киламан. Мушт холатида махдсам беркитилган 
жажжи кулчаларингнк, хайрат-ла караётган катта-катта, коп-кора 
кузларингни ва пат мисоли майин вужудингни илк бора 
курганимда “Мана, сошнч ортда колди, туккиз ойлик хавотир 
тугаб, бир-биримизга етишдик”, -  дедим ва буни куриш бахтига 
мени мушарраф килган Аллохга шукроналар айтдим.

Кирмизи яногангга илк маротаба лабларимни босиб, 
таърифига тил ожиз булган буйни туйиб-туйиб хддлар 
эканман, бирдан зиммамга тушган вазифамни хам хис кила 
бошладим. Худди бум-буш, топ-тоза ок когоз каби багримда 
турардинг. “Сени кандай тулдирамиз? Сени чиройли, тугри 
тулдира оламизми? Сени асл максадлар сари йуллаб, улгай- 
тира оламизми? Зиммамизга тушган вазифаларнинг барчасини 
бажаришга тайёрмизми? Уларни бажариш кулимиздан 
келадими ёки сенинг тарбиянгга бефарк буламизми?” Мана шу 
кийин саволларни хозирдан хис килаётган эдим.

Сенинг савол тула нигохларинг мени узимга келтирди. 
“Нима булди, онажон? Ёки мен кутилмаганда келиб сени безовта 
килдимми?” деб сураётгандинг гуё. Шунда сени махкам 
багримга босиб: “Йук, кизалогим, йук. Иккаламиз хдмиша бирга 
буламиз”, дея кулогингга аста-секин шивирладим.

Мен янги очилаётган гулга, хаётга ташна янги гул 
нихолига яхши бир богбон булишни хохлардим. Янада 
тугрироги, яхши бир богбон булишни отанг иккаламиз хохлар 
эдик. Унинг усиб-униб энг яхши буйларни атрофга 
таратишини, энг чиройли рангларда очилиб атрофга узгача бир 
чирой беришини хохлардик. Ана шу дамда зиммамдаги 
вазифанинг бажарилганидан чексиз хузур ва халоват туйиб 
Аллохга шукр килардик. Чунки сен менга топншрилган бир 
омонат кабисан, кизалогим.



Сенинг тупрогинг сувсизликдан какрамаслиги, атрофиигни 
зарарли ёввойи утлар ураздаслиги, бетона куллар шохларингаи, 
баргларингни тукмаслиги керак. Сен гузаллик уругини сочишга 
муносиб бир гулсан. Сенда минглаб гуллар очилади, атрофинг 
гул богчаларига айланади, бевакт хазон булмайсан. Сенинг 
тупрогинг мехр булади. Сени сабр-токат суви билан сугорамиз. 
Сенинг мукофотинг Аллох севгиси булади.

Мана, кизалогим, кулим билан ушлашга курккан, шу 
кул-оёкларинг вакт утиши билан улгаяди, кучга тулади. Буни 
сени ва мени яратган Аллох таоло таъминлайди. Бу сенинг 
камолга етишингдир. Бирок рухинг кидираётган нарса -  Унинг 
хузурида берган ваъдамиз устидан чикиш учун сенга тугри йул 
курсатиш бизнинг асл максадимиздир. Онт ичаман, кизалогим, 
сенга оналик ваъдасини бераман. Бунинг уддасидан чикмокка 
эса астойдил ахд киламан.

Карашларинг мулойимлашганди. Мушт холидаги у 
жажжи кулчаларинг тусатдан очила бошлади. У кичкина 
бармокдар худди тарокка >Ьсшарди. Менга вуч-кувват беришни 
хохлаётгандек гуё. Сени тушунаётгандим. Сен хам мени 
тушунаётгандинг. Зотан, сен билан эндигина танишган эдик. 
Туккиз ой бирга, бир вужуд ичида булдик. К,онимиз, жонимиз 
муштарак эди. Аммо унда сени кулим билан ушлай олмасдим, 
худди хозиргидек багримда эмасдинг. Бирок алокамиз хар 
доим мустахкам эди. Доимо пг̂ ^ндай колайлик, асал бола
жоним. Бирга дардлашиб, бирга сухбатлашиб, бир карашдаёк 
бир-биримизни тушунайлик. Вакти келиб бир-биримиздан 
айрилганимизда, кайтиб булмас сафарга чикканимда, мени -  
онангни хотирлаганингда калбингда мехр оташи жуш урсгш. 
Гох-гохида эмас, хар доим калбинг согинч билан тула булсин. 
Бу сошнч сабабли тилингдан “Фотиха” ва “Ихлос” суралари 
тушмасин. Худди мен хозир онамга килаётганим каби...

Онажонинг Бел кис Кахр.



Саксон беш ёшга кирган бутмнинг ёиш эллик бешдаи 
ошган онамни гудок каби ардоцлашини курар эканман, 
оналик асло адо булмайдиган улугвор бурч ва туганмас 
хузурбахш туйгу экатигини ич-ичимдан щс киламан.

Зеро, оналик суймоц, яъни беминнат жон
куйдирмоц экан.

ЯГОНАГИНАМ

Нега бу мактубни ёзмокчи булаётганимни ва доимо 
клавишлар устида бемалол каракатланадиган бармокларим- 
нинг нега козир анча суст кимирлаётганини сен кали кис 
килмайсан. Чунки сен инсоннинг уз севгисини ифода этиши 
канчалик кийин, мушкул эканлигини, уни окангдор ёки 
оддий сузлар билан тасвирлаб булмаслигини билмайсан. 
Ёзишни урганган кунингдан бошлаб, столимнинг у ер-бу 
ерига «Онажон, сизни жуда яхши кзфаман» дея ёзганинг- 
нинг узиёк, сенинг соф ва маъсум туйгуларингни аник 
ифода этади. Чунки Аллохга шукр, сен «инсонларни 
севаман, дайвонларни севаман» каби кечинмаларингни 
ифодалаб, ичингни бушатиб олганингни кали пащамайсан.

Сени илк бор кулимга тутказишганида «Факат 
инсонгина шунчалик сева олади ва севимли булади» дея 
уйлаган эдим. Мен адашмаган эканман. Чунки кар бир 
табассуминг, урганган кар бир харакатинг, илк одиминг, илк 
бора «она» дейишинг, хасталиклардан шифо топишинг, 
бедор кечаларим, кутилмаган такликалардан юрагимни 
ковучлаб колган пайтларим -  вакти келиб гоят ширин булиб 
колиши -  севгига айланишини ич-ичимдан сезган эканман.

В акт утиши билан бу севги хаётни сен учун баъзан 
бамисоли зиндонга кам айлантиришини англадим.



Туккиз ой вужудим ичида усган, яна икки йил 
вужудимнинг бир аъзоси каби менга богланиб яшаган бир 
борликнинг, яъни сенинг мустакил бир шахе булганингни 
тан олиш мен учун осон булган деб уйлама. Сени эзган, 
мени эса газаблантирган туйгу сен уйлаганингдай сени энди 
севмаслигим эмас, балки у энди мендан «узоклашиб кетади» 
деган хавотир эди. Болажоним, сен гудаклик пайтларингда 
хис этганларим менга Аллох томонидан менга берилган 
беназир оналик туйгу си эканлигини энди тушуняпман. 
Аллох бандаларига шу кадар мархаматлики, борливдаги энг 
нозик хилкат -  инсон боласининг соглом вояга етиши учун 
унинг онасига бекиёс мархаматлар курсатган. Коинотни 
мухаббат-ла яратган ва бу коинотга инсонни халифа килиб 
куйган Аллох инсон калбига мухаббатни хам жойлаб 
куйган. Ризк килиб берилган бу севгини купайтиришни хам 
инсоннинг узига хавола этган. Энг ожиз жихатимиз айни 
шунда эканлигидан баъзан хижолатга ту шаман.

Сени ато этгани учун Аллохимга канчалар шукр 
килсам шунча оз. Зеро, сабр-токатни, бошкаларга беминнат 
мехр курсатишни, яъни севгини сен туфайли ургандим. 
Узим хам онажонимни канчалик суйганимни ва унга 
канчалик богланганимни сенга она булгачгина билдим. 
Саксон беш ёшга кирган бувимнинг ёши эллик бешдан 
ошган онамни гудак каби ардоклашини курар эканман, 
оналик асло адо булмайдиган улугвор бурч ва туганмас 
хузурбашх туйгу эканлигини ич-ичимдан хис киламан. Зеро, 
оналик суймок, яъни беминнат жон куйдирмок экан. 
Болажоним, Аллохдан сенга хам ширин-ширин фарзандлар 
ато килишини сурайман.

Онажонинг Назифа Шишман



Баъзан беихтиёр чукуруйга толаман: 
« Фарзандларим улгайиб, уаётда уз уринларини 

топган пайтларида х,ам, улар менга худди 
цозиргидек мсцр-лщаббат билан царашармикан?»

СУКЖДИ Д И ЛБАНДЛ АРИМ!

Балки сизларга юрагимдаги мухаббатимни тула-тукис 
тушунтиролмасман. Бирок окшом пайти оила аъзолари бир 
жойга жам булганда барча ташвишларни ва чарчокларимни 
унутаман. Сизларни багримга босишим шу кадар бахтки, 
уни хеч нарсага таккослаб булмайди. Ишонинг менга.

Сизларнинг жанжаллашишингиз ва бир неча лахзадан 
сунг яна ярашишингиз шу кадар гузалки...

Аммо сизлар учун хар доим хам вакт ажрата 
олмаганимдан жуда хижолат буламан. Севимли тунгич 
кизим хаётвда жиддий узгаришларга сабаб буладиган 
мухим синовлар олдида турганида мен унга етарлича 
эътибор курсата олмаяпман. Унинг сузлари билан айтганда 
«Бу мухим синов натижасини таъкиб этмаяпман», холос.

Пекин, жоним болам, сенга шу пайтгача тугри тарбия 
берганимга ишонаман. Мехрибон Аллохим сени узингга 
муносиб лойик муваффакият билан шарафлантирганига 
бутун калбим билан ишонаман.

Бугун макгабда укиб-олган таълим-тарбиянг кейинги 
хаётингда хам давом этиши ва самаралар бериши учун хар 
доим биродарларингга ва атрофингдагиларга мехр билан 
карашингни истайман. Мухаббат, мехр инсонни барча 
мавжудотдан юксакка кутарган илохий кучдир. Тушунаман, 
сизнинг бу ёшдаги севгингиз маълум бир манфаатларга 
таянган бир севгидир.



Билингки, учалангиз дам менинг кумагимга мухтожсиз. 
Лекин мени узингизга сирдош кила олмаяпсизлар. Сизларнинг 
эса «Йук, онажон, ундай эмас», дея бошингизни куксимга 
куйишингиз менга хуш ёкяггга. Аммо, баъзан беихтиёр чу кур 
уйга толаман: «Фарзандларим улгайиб, хаётда уз уринларини 
топган пайтларида хам улар менга худди хозиргидек мехр 
мухаббат билан карашармикан?»

Х,а, суюкли дилбандларим, к$фдингизки, сизлар 
ёлгиз эмассиз. Биз ота-оналар хам сизлар тарафингиздан 
севилишни ва хурматингизга сазовор булишни орзу 
киламиз. Биз калбингизга мехр уругларини эксак, сизлардан 
унинг мевасини кутишга хам хаклимиз. Уйдаги нарса буюм- 
ларни тузгитганингизда ёки дарсларингизни тайёрлама- 
ганингизда норози булсам, мендан ранжийсиз. “Сиз бизни 
яхши курмайсиз. Сиз учун биз эмас, балки кайсидир ашёлар 
ёки уйнинг озодалилиги купрок мухим» дейсиз. Бирок бу 
уйларингиз бутунлай хато. Ахир «Оналар фарзандларини 
беминнат севадилар». Сизларни мехнатсевар ёхуд чиройли 
булганлигингиз учун яхши кураман. Ва барча харакатларим 
сизларни оилага, миллатга ва Ватанга керакли фарзандлар 
килиб улгайтиришга каратилган. Вакти-вакти билан 
огохлантиришларимдан максад хулкингиз шаклланаётган 
пайтда рухиятингизга ижобий таъсир курсатиш, сизларнинг 
яхши одатлар сохиби булишингизни исташим эди.

Уйлайманки, хаммангиз вояга етганингизда болалик 
чогларингизни эслаб, мени хам ёркин хотиралар билан ёдга 
оласиз. Ушанда сизларни нима учун ранжитганнмни 
аникрок тушунасиз. Барчангизга мехримни, эзгу тилак- 
ларимни йуллаб, бахтли кунларингизни биз билан бирга 
бахам куришингизни тилайман.

Онангиз Айла Улгеи Ясна



Болажоним, сендан ягона тилагим -  ватанинг, мнллчпшп. 
ва инсоният учун керакли инсон булгин. Инсоният учун бир 

цуёш бул, шуъланг илм, тафтинг мщр булсип.

БОЛАГИНАМ

Х,еч качон тугамайдиган, беминнат мехрни биласанми? 
Биласан, албатта. Буни жажжи калбинг билан албатта хис 
киласан, Шунинг учун лабларингдан “онам” деган мехрга 
тула суз тукилади. Х̂ а, болажоним, мен сени ана шундай 
севаман.

Сенинг ёнимда булишинг бамисоли хаётнинг хамиша 
сувга эхтиёж сезиши кабидир.

Сен менинг хидига туймайдиган гулим, уиишга кузим 
киймайдиган капалагимсан.

Сен билан бахтли буламан, сен билан хафа буламан. 
Бармогингга кирган бир дона тикан юрагимга ботган 
ханжар кабидир. Кузингдан томган бир томчи ёш калбимдан 
сизиб чиккан кон кабидир. Кузларингнинг нури юзимга 
севинч, хаётимга ёгду бахш этади.

Болажоним, сени туккиз ой коним билан вужудимда 
асрадим. Менга анча азоб бердинг, аммо мен сенга асло озор 
бермадим. Сени сутим билан устирдим, севги, мехр ва 
шафкат билан шакллантирдим. Оналик бир санъатдир, 
болам. Сен менинг энг гузал накшимсан.

Болажоним, баъзан сенга жахл килдим, сендан хафа 
булдим, хатто, жазоладим. Аммо болам, сенга жазо 
бераётганимда юрагимга минг бир огрик кирди. Сен 
келгусида хамма хурмат киладиган ва мукаммал бир инсон 
булиб, жамиятда уз уРнингни топишинг учун буларга 
бардош беришинг керак эди.



Болажоним, сендан ягона тилагим -  ватанинг, мил- 
латинг ва инсоният учун керакли инсон булгин. Инсоният 
учун бир куёш бул, шуъланг илм, тафтинг мехр булсин.

Болажоним, доимо хакикатгуй бул. Ростгуйлик 
мардликка етаклайди. Асло ёлгон гапирма. Зеро ёлгон, 
ожизлар интиладиган йулдир. Такаббур булишдан эхтиёт 
бул. Кибр шайтоннинг камчисидир. У бу камчиси билан 
одамларни жаханнам азобига гирифтор килади. Катталарга 
хурматсизлик килма. Сен катталарни хурмат килсанг, улар 
хам сени хурмат килишади. Уларни хурмат килмасанг улар 
хам сени хурмат килишмайди. Барча одамларни хурмат кил. 
Мехрсиз юрак бамисоли бир кесакдир. Болажоним, 
чакалоклигинща ховучимда йуколган бу момик кулларинг 
миллат учун калам тутсин. Атрофга милт-милт боккан бу 
кузларинг ватан чегараларида сергак булсин. Упишга 
кизганган бу пешонанг умр буйи саждага интилсин. Мен 
вафот этганимдан сунг оркамдан йиглама болам. Зеро, бу 
куз ёшлар Аллох учундир.

Сен Аллох учун йигла, инсоният учун йигла. Куз 
ёшларинг бекор кетмасин.

Онажонинг Фусун Афшар
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СЕВИМЛИ БОЛАМ

Оналик шунчалар гузал туйгу эканки... Менинг онам \ар 
доим “Она булганинщан сунг оналик бахгини биласан”, 
дердилар. Кднчалик хак гапни айгганлар онажоним. Она булиш 
бахгига муяссар булгач, инсон онасининг нималар х,ис 
килишини аншаб етади. Биринчи марта хам, бир неча бор она 
булганида хам бу давом этади. Х̂ ар бир боланинг мехри узича 
ширин. Крйинчиликлари хам куп, завки, гузаллиги хам...

Х,ар бирининг алохида муаммолари хам бор. Мана шу 
муаммоларни хал килиш, дардларини уйлашнинг узи хам 
завкли. Чунки мен онаман... Менга хеч ким она булишни ур- 
гатмади. Она булмок инсоннинг яратилиши(фитрати)дан 
келган бир туйгудир. Бу бизга Аллох томонидан берилган 
илохий неъмат. Яхши она булишни хохлайман. Бола- 
ларимнинг аклли, тарбияли, инсонпарвар, яхши инсон 
булишини истайман. Улар хам катга булгач, онасини мехр 
ва хурмат билан севсинлар.

Болаларимга кандай яхши караганимни, кандай 
устирганимни, канчалик куп машаккатларга бардош 
берганимни улар англашини истайман. Уларни хаётга 
тайёрлашни, куп нарсалар ургапшши истайман. Доимо 
мехрибон, сабрли, тушунадиган она булишни истайман.

Аммо бу баъзан шундай кийинки.... Сабрли, яхши 
ниятли булишимга карамасдан, хамма нарса мен истагандек 
булавермайди. Истамасам-да, баъзан болаларимнинг 
киликларидан жахлим чикади. Уларга озор бераман, 
телбалар каби бакираман. Х,атто баъзан уларга кул кутариб, 
урган пайтларим булади. Бир оздан кейин бу ишимдан 
пушаймон буламан. Бу кичкина химоясиз боламни нега 
урдим, кандай кул кутардим?
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Шундай кила туриб хам уларни шу кадар севаманки... 
Буни англасалар, тушунсалар-ку, майли-я... Мен кандай онаман, 
деб ич-этимни ейман. Лекин узимни билолмай, бошкаролмай 
коламан. Баъзан шундай бесабр, шундай жахлдорманки...

К,илишим керак булган бир канча ишларим бор, 
хаммасини битказмогим керак. Ишлаётганимда салгина 
ш)Ьслигини, сузга кулок солмаганини кутаролмайман.

Х,еч жахли чщмайдиган, сабр-токатли, доимо кулиб 
турадиган оналарга хавас киламан. Нега мен шундай 
килолмайман? Чунки мен хам ожиз бир бандаман...

Ха, мен хам ожиз бир бандаман. Оналик сабр-токат, 
фидокорлик талаб килади. Оналар узини уйламай, факат 
бошкаларни ва болаларини уйлаган, бола бокишни, уни 
тарбия килишни билиши керак экан. Асабийлашмайдиган, 
хамиша кулиб турадиган, феьли кенг оналар фидокорлик 
обидаси булиб куринадилар.

Она хар доим уйда булади. У хар доим болаларини 
кутади, она уз ишларидан купрок болаларини уйлайди. Шу 
сабабли, у асабийлашмайди, жахли чикмайди, хамма нарсани 
сабр билан эшитади. Боласига кандай карашни, уни кандай 
тарбиялашни, у билан кандай гаплашишни билади. Чунки она 
уйда доктор, хамшира, укшувчи, энага, хизматчи, дардингга 
шерик дустдир. Мен бу ишларнинг хаммасини асабийлаш- 
масдан, сабр-токат-ла хамиша ширин табассум билан 
килишни истайман. Булар кулимдан келармикин?

Худойимга доим дуо киламан. Буларни кнлиш учун 
хамма оналарга сабр берсин. Чунки биз оналар шундай бир 
наел етиштиришимго керакки, бизнинг авлодларимиз 
миллатимизнинг энг гузал томонларини намоён килишеин. 
Авлодларимиз инсоният учун жуда улуг хизматлар 
киладиган бир наел булишеин. Мехр ва хурмат билан.

Опанг Медиха Кале



Х,аёт фсщат яшаб утиладиган бир парса эмаслигини, 
балки унга щ> биримиз маъно кушишимиз 

мумкитигини тушунишингизни истайман...

БИР ДОНАМГА...

Сен тугалганда бехад бахтли эдим! Лекин, тугриси, 
бир оз хавотирланган хам эдим... “Бу икки болани эплай 
олармикинман?” дердим уз-узимга. Чунки аканг (агар уни 
ака дея олсак, чунки у жуда кичкина эди) мени жуда 
“кийнаган” бир пайтда сен пайдо булдинг менинг хайрат 
туда дунёмда... Лекин ишонсанг, ич-ичимдан севинардим.

Худо менга киз фарзанд хам берган эди. Онам менинг 
доимий дустим эди. Хали хануз шундай. Мен хам кизим 
булингани ва унга чин дуст булишни жуда-жуда орзу килган 
эдим. Шу тилагим кабул булганди. К̂ ани курамиз, иккинчи 
тилашм хам руёбга чикармикан? Хавотирим шундан эди.

Хозир сенга болалик даврингда мени канчалик 
кийнаганинг хакида суз очмокчи эмасман... Келажакда она 
булганинвда буни узинг яхши билиб оласан, болам.

Хозир мени хам барча оналар каби жуда куп 
кийинчшшклар кутаётганди...

Дастлаб сенинг дунёйингга кириш учун жуда куп 
кийналдим. Сенинг “жажжи киз” эканлигингни хеч тасаввур 
килолмасдим. Аммо бундан бопща ном хам сенга 
ярашмасди. Сен шунчалик узингга хос эдингки, буни 
тушуниб олгунча иккимиз хам анча машаккат чекдик. Аканг 
иккалангиз мени жуда кийнар эдингиз. р^али хам шундай...) 
Сен узингни аканг билан тенг куриб, унинг килганларини 
килишга бор кучинг 'билан уриндинг. мен билан мунозара 
килдинг... Сен уз кучинг билан хакикатга эришдинг...
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Хдкщатни билишни хам ургандинг. Муаммолар факат 
уларни тушунишнинг узи билан хал булмайди. Аллох умр 
берса, олдимизда шундай катта бир муддат борки, бундан 
хавотирланмасдан туролмайман.

Даёт факат яшаб утиладиган бир нарса эмаслигини, 
балки унга хар биримиз маъно кушишимиз мумкинлигини 
тушунишингизни истайман... Сиз уз кобилиятингиз билан 
жамият учун нималар кила оласиз? Бу савол мени жуда 
уйлантиради.Биз эса сизларни хаётга тайёрлашимиз керак, 
болажоним. Аммо бунинг канчасини уддалай оламиз?! 
Хрзир биз учун асосий муаммо мана шу. Буни хал килиш 
учун вакт керак.



Баъзан тезроц улгайишингни, “аъло ” бщолар билан 
синфдан синфга утишингни хохлайман. Аммо 

улгайганингда %ам онажонингга худди уозиргидай 
соф ва самимий туйгулар билан “онажоним” дея 

олармикинсан, дегануй мени безовта ццлади.

БОЛАЖОНИМГА МАКТУБ

Болажоним, гулим, малагим, дилбандим! Тугил- 
масдан аввал севгисини, хаяжонини калбимда туйганим, 
тугилган кунидан бошлаб, х;ар онимни тулдирган йиги 
овозлари кулогимга “алла” каби кирган, буни хатто, узидан 
хам кизгонганим, хидини энг нафис гулларда хам 
тополмаганим, болам...

Малагим, сени хануз кичкина деб биламан. Аммо 
катта булаётганингни хам хис киламан. Сенинг 
улгайишингни, хатти-харакатларинг узгараётганини баъзан 
сезмай коламан. Х^акикий етук она булишни жуда-жуда 
истайман. Негалигига кизикяпсанми? Чунки онаси 
баркамол булса, фарзанднинг тарбиясида хам камчилик 
булмайди, деб уйлайман.

Болажоним, биласанми, хар бир инсоннинг кунглида 
энг яхши ишларни килиш орзуси бор. Табиийки, у боласини 
хам баркамол устиришни истайди, хаёл килади. Онани энг 
хурсанд киладиган нарса, бу боласининг хар томонлама етук 
булишидир. Баъзан тезрок улгайишингни, “аъло” бахолар 
билан синфдан-синфга утишингни хохлайман. Аммо 
улгайганинща хам онажонингга хозиргидай соф ва самимий 
туйгулар .билан “онажоним” дея олармикинсан, деган уй 
мени безовта килади.



Баъзида мени хафа киласан, куншимга озор берасан, 
тинчимни бузасан. Лекин “ойи” деганинща д^рхол буни 
унутаман ва шу пайт, салгина ранжиган, лекин севгига тула, 
жушган юрагим сенинг буйнимга осилиб “она-онажоним” 
дейишингни истайди.

Болажоним, сен доимо хаёлимда булсанг-да, аммо 
килишим лозим баъзи кундалик юмушларим хам бор-да. 
Супур-сидир, овкат иишириш дегандай. Шунинг учун 
баъзан узим истамаган холда сенга эътиборсизлик килган 
булишим мумкин, кечир мени, болажоним.

Болам, бу хар доим узгариб турадиган рухиятингни, 
кизикишларингни, фикрларингни аник англолмаганимни 
узим хам сезаман. Сени узим хохламаган холда хафа килсам 
хам, беэътибор колдирган булсам хам барибир сени жуда 
яхши кураман, болам.

Сенинг бирор жойга кетишингни, мендан узоклаши- 
шингни асло хохламайман. Кел, хатоларимизни тузатишга 
харакат килайлик, бир-биримизга хурмат-эътиборли булай- 
лик. Мен хамиша сени тушунишга харакат киламан.

Болажоним, оналик накадар кийин, лекин мукаддас 
туйгу эканлигини сен хам бир кун тушуниб егарсан. Умид 
киламанки, сен мендан хам яхши она буласан. Доимо 
бегу бор ва севимли булиб кол, менинг кичик фариштам!..

Онанг Фотима Аксой



МЕНИНГ ЖОНИМ УГЛИМ

Болажоним? Биласанми, сенга илк бора хис-туйгу- 
ларимни очщ, самимий шакдца ифодалашга фурсат 
топаяпман. Шу боисдан бу мактубни менга чин дилдан 
шдониб укишингни истайман.

Азиз дйшбанднм! Сенинг келажашнг тугрисидаги режа- 
ларимни бир неча йил олдин уйлаб куйганимни биласанми?.. 
Мен болалигимда жуда тез аразлайдиган ва сезгир эдим. 
Оиламдагиларнинг менга щшган курсликларини бир когозга 
ёзиб борардим ва келажакда мен бу хатоларни болаларимга 
килмайман дея узимга узим суз берардим. Аммо, бунга 
канчалик муяссар булдим ёлшз Аллох билади,

Сени илк бора багримга босганимда калбим таърифлаб 
булмайдиган даражада кувончга тулди. Мен учун сен 
дунёнинг энг гузал ва чиройли гудаги эдинг. Дуоларим кабул 
булган эди. сен сог-саломат эдинг. Сенинг багримга соглом 
келипгангга шукр килар эдим. Болажоним, сенинг дунёга 
келишинг менинг хаётимга мазмун бахш этди. 
Хурсандчиликларим баробарида кечалари уйкусизликдан, 
сенинг туполонларинщан ва касал булганингда кийналар эдим. 
Аммо биргина кулгинг ва зурга айтадиган «Она» деган 
сузингни эшитгач, барча чарчокдаримни унутар эдим.

Болажоним, сендан моддий ва маънавий борлигамни асло 
кизганмадим ва унинг жавобини хам ю̂ тмадим. Сен шухпик- 
ларинг билан мени совук куяларда хам терлатдинг, чидадим. Сенга 
хеч качон уйни ивистарма, деб айтмадим. Аксинча, шундай 
килганинща сен билан бирга кулдим, уйнадим. Сени 
куркитмадим. Чунки куркок булиб колишингни истамадим.

Болажоним, гудаклигингда урто^аринг билан уриш- 
ганинща ёки йикилиб, бир жойинг огрцганида йиглаб дархол 
багримга югурардинг. Уша пайтдаги мехрга туда куксим, мен 
хаёт эканман, сенга доимо очик, Дозир хар кандай саволларингни 
эшитганим каби, кейин хам уларни тиншайман. Х,амиша сен



билан бирга куламан ва йиглайман. Болажоним, сен овщгг 
емаганиища менинг дам томогамдан лукма утмас эди. Касал 
булиб коласан дея эсим чикиб кетарди.

Кулимдан келганича сени бекам-куст улгайтиришга 
харакат килжшан. Лекин мен хам ожиз бир бандаман. Хато- 
ларим, камчиликларим бор. Жахлим чиеданида сенга озор 
берган вакхпаримда мендан хафа булма. Сени бир шапалок 
урганицда уша кеча маюс чехрангга караб, иушаймон куз 
ёшлари билан у шапалокнинг хакини куп-куп гулагандирман. 
Болажоним, келажакда яхши инсон булишинг учун сени тарбим 
килишга катта эътибор бердим. Чунки “Куръон”даги илк оятда 
«Ук,и» деб буюрилган. Илм урганиш у хох эркак, хох аёл 
булсин, барчата баробардир, деган коидага амал киламан. Сен 
килган хатоларни курганимда жуда азоб чекаман. Чунки бу 
хатоларда менинг хам улушим бор, деб уйлайман. Кейин 
ожизалигимни уйлаб, дуо килишга чушаман.

Суюкли дилбандим, сен учун килганяаримнинг 
хаммасини бари бир кам, деб уйлайман. Биламанки, аксарият 
оналар фарзандларига мендан кура жуда фидокор. Чунки 
фарзандга фидойилик Яратганинг оналарга берган бекиёс 
хадясидир. Дар бир инсоннинг хаётида муваффакиятга 
эришиш ва маглубиятга учраши холлари булади. Мен хар 
кандай вазиятда хам оналик вазифамни унутмасликка, 
мехримни сендан кизганмасликка харакат килдим. Жуда куп 
хатолар килдим. Кам чиликларимни кечиришингни ва меня 
айбламаслигингни истайман.

Болажоним, фарзанд онасининг хакини хеч качон тулай 
олмайди. Сен дунёга нима учун келганингни, вазифаларингаи 
билсанг, менга шунинг узи етарли. Умринг охирвда сени сунгги 
йулга кузахаётганларида одамлар кузида сени йукотаётганлари 
учуй алам акс этсин. Улар орканщан факат яхши ишларинг 
хаквда сузлашсин ва дуо килишсин.

Сени жуда севувчи онанг Первин Сак/ар



Оптик туйгусини тушунтириб булмайди. 
Бу туйзу билан фацат ятаги вауни щ с цтиш 

мумкин. Сен щм янги “гунча ’’ларга уомиладор 
булгаттгда тушунасан буни, гулим.

БОЛАЖОНИМГА

Сен билан 8 йил бир га булганимизда жуда куп 
хувончли ва машащатли кунларимиз булди. Шу боисдан 
сузни нимадан бошлашни билмай турибман.

Я х ш и с и , б и р  бошдан айгай. Гапни с е н  дунёга 
келищингни билган кунимиздан бошлай. Ушанда... Сен хам 
бахорда яшарган тол, гул булиб очилган гунчалар каби оз 
муддат утгач, очилар эдинг, гулим. Уша пайтда хеч кимга 
куксимдаги бу гунчани сулдиришга йул бермасликка онт 
ичдим. Бу гунчани барча одамлардан, хамма нарсадан 
асрашга касам ичдим.

Гулям, нима килган булсам, бу сенга мехрим туфайли 
эди. Баъзан мехрим билан сени кийнадим. Баъзан бир оз 
эркаладим. Баъзан худди каттик шамол булиб, сен гунчамни 
бир оз силкитдим. Яхши куришдан йироклашдим, кечирим- 
ли була олмадим. Сени тушу на олмадим, гулим.

Болажоним, сен Худойимнинг менга берган бекиёс 
неъмати эдинг. Аммо айни чоада ечилиши кийин бир 
жумбок хам эдинг. Шунинг учун баъзан сени тушунишга 
ожизлик килдим, сенга кунглингдагидай карай олмадим. 
Лекин сенга булган мехрим. чексиз эди. Шундай булса-да бу 
мехр баъзан хамма муаммони ечишга етмас, газабим голиб 
келар эди. Уша пайтда бу хадянинг сохиби Раббим 
каршисида хамда сенинг каршингда хижолатда эдим. Она 
эканлигим хам хижолат булишимга тусик була олмас эди.
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Мен бир инсон эдим. Оналигим “соя”сида куп туйгуни 
х;ис килар эдим. Кдлбимда кувонч ва алам, газаб ва мехр 
бир-бирлари билан беллашаётгандек эди. Пушаймонларим 
оналик калбимни чу кур яраларди. Бундан эса ачинар эдим. 
Оналик тушу сини тушунтириб булмайди. Бу туйгу билан 
факат яшаш ва уни хис килиш мумкин. Сен хам янги 
“гунча”ларга хомиладор булганинща тушунасан буни, 
гулим.

Уша “гунча” коронгу кечаларингни ёруг кундузга 
айл антирад и! Ул “гунча” сову к киш кунларида менинг хам 
ичимни иситади.

У “гунча” менинг хаёгга яна хам катгикрок боглани- 
шимга сабабчи булган.

У “гунча” юрагимни тулдиради ва томиримда окади.
Сен шундай бир ширин неъматсанки, баъзан 

шукрингни адо зтишга ожизлик киламан. Шундай бир 
омонатсанки, сени ёмонликлардан асрашга кийналаман. 
Лекин мехрим ва ишончим жуш урган вактларда бу 
“гунча”ни иссик ёз кунларига етказишга онт ичаман. Уша 
кувончли кунларга етишгунча яхши кол, гулим!...

Сени севувчи онанг Айше Сарибаш



СУЮЕЛИ ДИЛБАНДИМГА!

6.10,1989 йил. Куз кунларидан бири. Кечанинг 
сокинлигида. сенинг йигинг эшитилади, болажоним. Х̂ аётимга 
кириб келган кунингдан бошлаб, мен хам бахтли она булдим. 
Кузларингнинг интониш кийин даражада очикдиги мени бехад 
хайратдантирди. Сен янги бир жойга келганингни сезаётган 
эдинг. Бир оз курхув ичида эдинг. Кундан-кунга усаётганинг 
сайин менинг ичимдагн мехр гунчалари хам усди. Бу -  она 
мухаббати будди. Аллохнинг менга бахш этган энг ширин 
неъмати эди. ЗСд усаяпсан, менинг умидларим ва хаёлларим 
хам сен билан бирга усяпти. Балки келажагинг менинг орзу- 
умиддаримдан булакча булар. Аммо оналарнинг болажонлари 
билан боглик гузал хаёллари булади. Улар болаларини энг 
яхши жойларда куришни орзу килишади

Сендая аччикданиб, бакирган пайтимда «Онажон, сени 
хеч кдчон яхши курмайман» деб айтасан. Ушанда мен сенга: 
«Мен сени барибир жуда яхши кураман» деганимда яна 
кулогингни очиб, менга талпинасан. Курдингми, сен билан 
орамиздаги муносабат канчалик мустахкам. Сенинг фай- 
ласуфона тушунчаларингни энди-энди англаяпман. Худди: 
«Онажон, баъзан кераксиз нарсага хам бакирасиз, хеч бир 
нарса тушунишни хохламайсиз. Менинг хам туйгуларим, 
хаяжонларим, хаёлларим бор», деяётгандайсан. Х,а, биламан, 
митти кушчам, биламан. Онанг баъзан уз хаёллари билан 
келажак орасида сарсон-саргардон. Сен хам уша б>фонли 
кунларимда беихтиёр изтироб чекасан. Уша он сенга мехрим 
канчалик к^чли булганини тушуниб, уйлаб мени ёлгиз 
колдиргин. Угаим, сендан бир истагим: Аллох рози буладиган 
тарзда хаёт кечиргин. Мехр, хурмах ва хеч качон тугамайдиган 
орзу-умидларинг булишини истайман...

Сени ясуда яхши курадиган онанг
Хуля Доган
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«...Бутун ёмошиклардан узоц ~ сув каби соф 
цалбингда яшнаган музрббат гулларига баьзи 

инсонларнинг зарар беришидан, уларни юлиб 
олишидан шунчалик цурцаманки...».

ЖОНИМ БОЛАМ!

Вахт жуда тез утяпти. Нега бунча тез улгаяпсан?! 
Канчалик улгайсанг дам, лекин мен учун хамиша кичкина 
боласан. Балки шундай уйлаганим учун дам дар доим сени 
асраб-авайлаш туйгу си билан харакат килаётгандирман. 
Тиник сув каби тоза, покиза калбингда яшнаган севги гул
ларига баъзи кимсаларнинг зарар беришидан, уларни юлиб 
олишидан шунчалар куркаманки...

Жоним болам, биласанми, сени урганимда, факат 
урганимда эмас, баланд овозда бакирганимда хам сен бир 
чеккада туриб, маъюс кузларинг билан менга караганингда 
ичимдан парчаланиб кетаман. Оналарнинг хам хатолари 
булиши мумкин. Билмайман, балки онажоним ургатгани 
каби харакат килмаётгандирман. Мен хам сен билан бирга 
усяпман. Майли, хар тонг сенинг яна хам яхши вояга 
етишинг, яхши овкатланишинг, яхши кийинишинг ва жуда 
яхши келажак сохиби булишинг учун уйгонишимни, 
чарчаган вужудим учун ёлгиз кувват манбаи хам мана шу 
туйгулар эканлигини биласанми? Мен хам бутун вакгимни 
сен билан утказишни, сочларингдан упиб, силаб-тарашни 
луда истайман.

Жоним болам, сени жонимни фидо эта оладиган 
даражада севаман. Менга гул териб келганинща, гул солиб 
куйилган спгаканни синдирганинща нега жахлим чикканини 
биласанми? Узингта зарари тегишидан куркканим учун...



Сен мен учун дунёдаги барча гуллардан азизроксан!
Болагинам, жуда яхши курган уйинчокларингни ва 

буюмларингни боища дустларинг билан бахам куришингни 
истайман... Чунки улашмок гузал туйгу ва унинг “соя”сида 
бошкаларнинг бахтида сенинг улушинг булади. У одам- 
ларнинг миннатдор будшб, севинганини курганингда яна 
хам бахтли буласан.

Жоним болам, сен улгайишни орзу килаётганингда 
мен кичрайиб сенинг ёшинща булишни, сенинг хис- 
туйгуларингни хис этиб, сени янада яхширок тушунишни, 
сен билан уйнашни, хамма дардларингдан узоклаштириб, 
уша соф ва покиза туйгуларни купрок бахам куришни 
хохлайман. Аммо биламанки, бизнинг орамиздаги энг гузал 
“куирик” она ва фарзанд севгисидир. Биламанки, бу 
“куприк”да сен билан мен тенгмиз.

Жоним болам, мен хам сен билан мехрга тула, хеч 
ким бир-бирини хафа килмайдиган ва бир-бирини 
тушунадиган дунёда булишни истайман. Лекин ким билади, 
балки уша кушнинг канотида, уша гулнинг япрогида мен 
учун жой топилмайди ва мен сен билан бирга була 
олмайман. Балки сени ушлай оладиган даражада якин була 
олмасман. Аммо билишинг керакки, хар доим мени 
уйлаганинща мени курмасанг хам ёнинща булиб, сенга 
мехримни етказа оламан. Тушларимда хам сени упиб, 
эркалайман, кулогингга «жоним болам» -  деб пичирлайман. 
Азиз болам, мехрим, мухаббатим факат сенга...

Онанг Эрен Гуракар



Фарзандларининг цалбини эзгу туйгулар бшап 
шулдириб, уларни яхши инсон цилиб гтиштира олган 

она учун Аллоунинг энг юксак муруввати бор.
Жаннат оналар оёги остида булади.

ЭНГ ЯКИН ДУСТИМГА

Сенга мактуб йуллашни истаган чогимда шуни англаб 
етдим. Узок; вактлардан бери х;еч кимга хат ёзмаганимни, хеч 
кимдан хам мактуб олмаганимни уйлаб, жуда хафа булдим. Ун 
беш-йигирма йилдан бери саклаб келаётган хатларимни олиб 
укидим. Кргозлари саргайган, ёзувлари учган булса-да, уларни 
укиганим сайин утмиш хаёлларим уммонига шунгиб кетаман. 
Хаётимизни кулайлашгирган шу технологиялар кишиларни 
бехад танбаллаштириб, уларни ажойиб туйгу ва завклардан 
йироклаштирганини англадим ва хафа булиб кетдим.

Афсуски, хозирги ёшларнинг саклаб куядиган мактуб- 
лари деярли йук. Да, севимли болажоним. Сен хам бу нозик 
туйгудан бебахра колмагин, дея ушбу хатни ёзмокдаман. 
Хатлар узокдаги кишиларга ёзилади. Хатларда хабарлар, 
согинч, севги, мехр ва туйгулар ёзилади. Минг шукрки, сен 
узокда эмассан. Шунинг учун хам менинг хатим сенга хабар ва 
согинч элтмас. Аммо сенга булган туйгу ва кечинмаларим 
оркали МЕЩРимни етказади.

Улгайган чогингда онанинг боласига булган бехисоб 
туйгуларини бу сатрларнк укиганингда, иншоааллох, тушу- 
нарсан. Аллох онангни сендан барвакт ажратаб олса, бу 
мактубни онангдан сенга коладиган энг кимматли хотира 
сифатида асрашннгни ва ундаги сузлар билан онангни то- 
пишга, унинг сенга .булган мухаббати накадар чексизлигини 
тушунишга, хис этшдга харакат киласан. Жоним болам, сен 
Аллохнинг менга берган энг юксак инъомисан. Яраттанга



шукрким, менга сен каби соглом фарзанд ато этди.
Севимли болажоним, исмингни узим куйдим. Аёвсиз 

такдир илк фарзандимдан ядщо кдлгандан сунг узок вакг 
давомида согинганим ва кутганим сен эдинг. Сен юрагамнинг 
парчаларини тикладинг, кайнок бахт булогим булдинг. Мен сени 
шу кадар яхши кураманки, буни изохлашга тилим ожиз.

Сенга булган мехримни таьрифлаш кийивдир. Уни факат 
хис килиш мумкин. Билсанг, инсоннинг бир бокиши, хар бир 
хатти-харакати олам-олам маъно аншатади. Мен сени багримга 
босиб ё сочларингни силаб, ё юзларишдан упиб, ё кузларингни 
корасига термулиб “жоним болам” дея эркалайман. Мана шулар 
мехримни тушунтиришнинг бир шаклидир. Мен шу чокдаги 
туйгуларимни кандай сузлар билан ифодалай... Бунга бир китоб 
туладиган даражада суз кулласам-да етмай колиши мумкин. 
Жоним болам, сен учун килган хар бир харакагим сенга булган 
мехримнинг натажасвдир.

Мехр бу алокадир, муносабатдир- Мехр асраб-авай- 
лашни, маъсулиятни хис килишни талаб килади. Мехр 
инсонни фидокорликка, яхши инсон булишга ургатади. 
Буларнинг барчасини инсон узида мужассам этсагина комил 
булади. Фарзандларининг калбини эзгу туйгулар билан 
тулдириб, уларни яхши инсон килиб етиштира олган она учун 
Аллохнинг энг юксак муруввати бор. Жаннат оналар оёги 
остида булади. Кандай бахтлиман! Ахир мен онаман!

Болажоним, сен хали ёшсан. Очилмаган гунчасан. Барг 
ёзадиган, хосил берадиган нихолсан. Нихоллар сув ва хаво, 
куёш нуридан бахраманд булиб усади. Мен хам сени моддий 
неъмат билан бирга, юрагимдаги чин мехрим билан 
улгайтираман. Бирор кимсанинг гулларингаи оёк ости 
килишига, сени ранжитишига йул куймайман. Даётимнинг 
сунгги дакикасигача сенинг ёнингдан кетмайман.

Онанг Фотима Чакмак



АЗИЗ ДИЛБАНДИМГА

Бу сенга ёзган бирин чи мактубим. Тугриси, сенга 
нимани ёзишни хам билмайман. Бу сенга ёзганим биринчи 
хатим булгани учун хам жуда хаяжондаман. Мактубимни 
укишингни уйласам галати булиб кетаман.

Шу пайтгача сенга мактуб ёзиш хеч хаёлимга келмади. 
Сенга хозир ёзаётганим, мулохазаларим кадри ва ахамиятини 
келажакда тушунасан. Жоним болам, сенга она булишдек 
гурур ва бахгни бутун борлигим билан хис киляпман. Тил агам
-  сени ватанига ва миллатига фойдали, миллатимизнинг урф- 
одатларига содик бир фарзанд килиб етиштирмокдир. Бунинг 
учун канчалик кийналганимни бошкалар хис килиши жуда 
кийин. Сенинг яхши инсон булиб етишмогинг учун чеккан 
изтиробларимни менинг ёшимга етганинща тушуниб етасан. 
Чунки мен хам мени ок ювиб, ок тараб устирган ва хозирга 
ютукларимга асосий сабабчи булган онамнинг чеккан 
азобларини узим сенга она булганимдан кейин тушундим.

Сен камбагалгина, узаро мехр-окибатли, ахил бир 
оилада дунёга келдинг. Билсанг, ана шу маънавий бойлик сенга 
ва сендан кейинги авлодларимизга бахт-саодат эшикларини 
очади. Асл конимиз, шонли тарихимиз ва ахил ошгамиз сенга 
ато этилган энг кагга меросдир. Барча иктисодий кийинчи- 
ликларга карамай, сени укитишга харакат килган 
укитувчиларингни, сен каби юзлаб укувчиларни тарбиялаб, 
вояга етказган жонажон мактабингни асло унутмагин Бизнинг 
барча саъй-харакатларимиз, боболаримиз шон-шарафига 
муносиб халкаларнинг пайдо булишига хисса кушишдир.

Бутун дунёни камраб олган бу халканинг канчалик 
улугворлигини хеч уйлаб курдингми? Она сифатнда менинг 
хам, фарзацд сифатида сенинг хам бу занжир халкаларидан 
бирк эканлигимизни билишимиз катта кувончднр.



Сенинг хар бир муваффакдятинг менга умид ва куч 
бахш этади.

Ягона кипим, билгинки мамлакашмиз ёшлари 21 аср- 
нинг таращдаётини белгилаб беради. Дунёнинг энг тараккий 
этган давлатлари орасида жой олишга, уз урнимизни топишга 
хакдимиз. Шукрлар булсинки, саховатли заминимиз бойлик- 
ларга кон. Аклимиздан фойдаланиб жаннатмакон юртимизни 
замонавий технологиялар билан таъминлаймиз. Дунёда 
миллатлар мусобакаси энди бошланмокда. Биз миллатимизнн, 
урф-одатларимизни, кдцриятларимизни унушаслигимиз керак.

Фарнштагннам, хаётда хамиша тугри бул. Ишонган 
нарсаларингдан асло чекинма. Доимо хакгуй ва хушмуомаяа 
булишга харакат кил. Узингни камолотга эриштириш учун уз 
устингда купрок ишла. Х,еч качон олган билимларинг билан 
чекланма. Дунё му собака майдонидир. Бу мусобакадан зинхор 
оркдца колма. Билгинки, курашиш, харакат килиш, максад 
йулида интилиш кишини кучли ва соглом, етук инсонга 
айлантиради.

Болажоним, хаётинг келажакда гузал ва фарогатли 
булишини истасанг, кийинчилик ва машаккатларга чидашга 
урган. Шунда хамма нарса осон булади.

Одамларга дуст бул ва уртокларингга хурмат ва мехр 
курсах. Ана шунда улардан хам мехр ва хурмат курасан. 
Бечора ва мухтож кишиларга кумаклашишдан кочма. Уларга 
моддий ва маънавий ёрдам бериш сенга хам халоват ва ишонч 
беради. Унутмагинки, берган кул олган кулдан яхшировдир. 
Мехдати сингган ва яхшилик килганларга хурмат курсатишда 
бепарво булма. Онангнинг ва отангнинг насихатларига хар 
вацт кулок сол. Чунки улар факат сенинг яхшилигинг учун 
жон куйдиришади. Сецдан ягона тилагим: бизларни уял- 
тирадиган иш щшма. Сени мехр билан упаман, севимли рзим.

Сени жопу дилдан севувчи онанг.



Мактубингдан кейин куп нарса узгарди, кузларим 
очилди, болам. Демакки, болага мехрибончиликнинг

узигина етмас экан.

КУН ГИЛ КУШИМ

Болажоним, кунгил душим, сенинг кунглингда 
нималар яширин, деч сурамабман. Узим билмаган холда 
сенга жабр килдиммикан? Кечир мени болажоним; 
билмасдан тошбагир килиб куйибман.

Болажоним, барча гапирганларинг тугри. Куз 
ёшларимни т5Ьсгата олмадим, мактубингдаги сатрлар 
юрагимга ханжар булиб санчилди. Хрлбуки оналар 
каттиккул эмас, ёмон эмас, оналар фарзандларини ёмон 
курмайдилар, оналар фарзандларига бефаркэмаслар.

Оналар илдизи фарзандига туташган, медрдан яралган 
бир дарахтдирлар. Улар хаммани узларининг медр 
уммонига гарк этадилар. Оналар даётимизни безайдилар.

Х,аётимдаги энг гузал йиллар сенга она булган 
вактимдан бошланди. Балки даётда деч кимсадирман, аммо 
сенинг онангман. Сенга яхши бир она булишни истайман. 
Факат бу жуда кийиндир. Ниятларим яхши булишига 
карамай, дамма нарса дам мен истагандай булмаяпти. Она 
булишни менга деч ким ургатмади. Сени хафа дилганим, 
дилингга озор берганим учун кечир мени.

Сенга хамиша удтирганим каби деч бир инсон 
мукаммал эмас, мен дам мукаммал була олмадим. Сен 
одамларни сев, болам. Севимли бул, шафкатли, мардаматли 
бул.

Х,амиша яхшилик кил. Инсонларга юрагингни оч ва 
менга хам... Мактубингдан кейин куп нарса узгарди, куз
ларим очилди, болам. Демакки, болага мехрибончиликнинг



узигина етмас экан. Гарчихатоларим куп бут .wi.i « « m > imp 
канча насихатларим бор. Буларни улшпа д.н■ iу|» 111,1,1 
шингни хохлайман: хамма сени айблапшдн, «сидим 
шубхаланганларида сабр билан кут ва кутишдам члрчлмп 
Тухматга колганингда ёлгонга ёлгон билан жавоб бсрм.1. 
сенга кек саклаганга кек саклама, хотиржамлигингии йукш 
ма. Хдётдаги ютукларингга ортщча севинма, йукотгаи 
ларингга куп хам куюнма. Бир кун келиб не-не машаккатлар 
эвазига эришган нарсаларинг таназзулга юз тутиши мумкин. 
У вактда сен асло куркма, тушкунликка тушма. Унга 
эришиш учун яна харакат кил. “Энди хаммаси тамом” дея 
ноумид булма. Нима булганда хам муросали бул, 
кибрланма. Катга одамлар билан булганингда гурурланиб 
узингни ва дустларингни унутма.

Сеникидир эрта -  келажак,
Цалб кузингни очгин, болажон.
Оцар сувдек умр утажак,
Висол урнин олмасин х;ижрон.

Гузалликка юксалсин рухцнг,
Умид гулим, борим х;ам йугим.
Руёбга айлансин орзуйинг,
Бахтли курой сени, борлигим.

Онанг Перихан Кичикугли



Х,азрат Али: “Менга бир щрф ургатгап кишига цирк, 
йил кул буламан ”, деганпар. Устозларингиз эса сизга 
щрфгина эмас, балки уаётни ургатадилар. Уларнинг

урцларини адо этинг.

СЕВИКЛИ БОЛАЖОНЛАРИМ

Худди кечагидек: дунёга кузларингизни очган 
кунларингизни уйлайман. Илк йиглашларингизни, 
кулишларингизни, мушт тугилган кулчаларингиз билан бир 
нарсаларни ушлашга харакат килган кунларингизни. Х,ар 
дакика оркангиздан югурган кунларимни...

Келишиб олгандек шзгслик килишда беллашардингиз: 
бирингиз ошхонада, бирингиз... Охири маълум -  уртада 
жанг майдони. Гуёки бир нарсаларни тушунтиришга 
харакат килар эдингиз. Тилингиз чучук булса хам “Она 
оркамиздан югуришни бас килинг, биз кичкинамиз, 
уйнамасдан кандай усамиз? Яхшиси, келинг, сиз хам биз 
билан уйнай колинг”, деяётгандай эдингиз. Мен бироз 
кечикиб булсада шуни тушундимки, сиз энди икки гудак 
эмас, уч гудак булган эдингиз. Сиз жуда бахтли эдингиз: 
Кизик, нега шуни олдинрок тушунмаган эканман.

Сизлар турт девор орасида колгандингиз, 
болалигингизнинг энг гузал, энг жушкин йилларини шу 
ерда утказдингиз, уйин уйнашингиз учун богча йук, югуриб 
думалашингиз учун майсазорлар йук эди. Бизнинг 
болалигимиз шундай утганмиди...

Хали хонкизларнинг гузалликларини, кумурскалар 
уйларига овкат ташиганларини, куртларнинг тупрок ичида 
ин казиганларини куп курасизлар; бир уруг тупрокни ёриб 
ер юзига чикканини, сизлар каби секин-секин улгайиб 
нихол булганини уйлайсизлар... Кулларини осмонга



кугариб эсган шамол билан бирга хилпираб Аллохни зикр 
килаётган гулларни куриш хдм сизларнинг хаккингиз... 
Аммо сизлар кулмакчаларда уйнаб атрофга сув 
сачратмадингиз. Чигиртка тутиб, тилла кунгизларни туплаб, 
уларга кушиклар айтгира олмадингиз. Аммо... Сиз улгайгач 
бу гузалликларни тушунишга вактингиз булмайди. Бу 
бебахраликдан кейин сизларни кандай килиб уйдан 
чикармай куйиш мумкин?

Йук! Кридаларни бузамиз! Чунки ИНСОН улгай- 
тиряпмиз. Бундан кейин хохлаганча уйнашингиз мумкин. 
Инсон кадри барча нарса, буюмлардан устун туради.

Энди улгайдингиз. Яхшини ёмондан, тугрини хатодан 
ажрата оласиз. Мактабда укитувчингиз, уйда бизлар сизни 
яхши инсон булишингиз учун харакат киламиз.

Устозларингизни яхши куринг ва хурмат килинг. 
Чунки улар уз ота-онангиз каби жон куйдирадилар. Х,азрат 
Али: “Менга бир харф )фгатган кишига кирк йил кул 
буламан”, деганлар. Устозларингиз эса сизга х,арфгина эмас, 
балки хаётни ургатадилар. Уларнинг хакларини адо этинг. 
Биласизми болажонларим, Аллох болаларни севсинлар, 
уларни кеч ранжитмасинлар деб, оналар ва устозлар 
калбини мехр ва сабр билан тулдирган. Болалар ота- 
оналарга берилган омонатдир. Оналар уз фарзандларини 
мехр билан улгайтирадилар. Инсоният учун фойдали шахе, 
чин инсон булишлари учун дуо киладилар.

Эсингиздами, бир куни сизларга одам нима учун 
яратилганини сузлаб берган эдим. У ер юзига яхшиликни 
таргиб килиб, ёмонликни бартараф этиш учун юборилган.

Сизларни келажакда тугрисуз, калби мехрга тула 
инсонлар сифатида кзфишни хохлайман.

Сизларни севувчи онангиз Айше Асипли угли
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