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Sevgilim, o‘tib ketmadi... Qalbim hanuz
qattiq og'riyapti...
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Ishgsizlik va yolg‘onning bo‘y cho‘zib, hattoki hukm
surayotgan bu davrda, mson nima uchun qo‘lidagi

ymatini_bilmaydi?

ganchalar mushkul.
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Halis Karabenli ‘

e ———

Qanchalar seni sevib boryapman... Qalbim senga
qarshi qanchalar tez ilimoqda...

Menga kelishingni  istayman. Meni  davola.
[shonchimni va qalbimni o‘rniga qo'y qaytadan. Yana
suyana olay. Jazavasi tutgan bir to‘da qarg‘a misol ustimda
gag'illab turgan bir qancha ovozning ichidan ajrata
oladiganim va sira hadiksiramaydiganim yagona narsani,
ya'ni ovozingni puflab turib, labimga suya.

Ammo to‘satdan bo‘lmasin bu. Avval dudoglaringni
biroz sovut. Go‘dagiga oshini va suvini ilk marta tutayotgan
onaning, lablarini qoshiqga ohista tekkizib, bolasining
og'zini kuydirmasligiga amin bo‘lishi kabi shafgat bilan
qil. Albatta, bunga majbur emassan. Ammo men tomon
kelishingni  istayman. Chunki tashqaridagi dunyoda
yashamagan bir inson majbur ravishda o‘zining ichida
yangi bir olam yaratadi va ketgan har joyiga u dunyoni olib
yuradi. Masalan, ko‘chada yurarkan,ulkan bir gumbazning
ichidadek o‘zidan amin va xavfsiz ko‘rinarkan, baribir uni
xafa qilmasliklari uchun insonlar bilan orasiga masofa
qo'yadi. Bogishlari teshib yuboray deydi hamma narsani.
Birov bilan o‘rtoq tomoni yo'q. Doim xayol suradi, ammo
so'raganlarga “Sira xayol surmayman” deydi. Aslida, esa
xayollarida eng muhim kuychi o'zi, eng mazali taomlarni
tayyorlaydigan kishi ham o'z, yuzsiz bo‘lgan kopgina
inson uni jonqulog’i bilan tinglayotgandek, ichidan davomiy
blr.narsalar aytib beradi. Galati bir umidi bor, fagat bu
lﬁ;nnlqdeggasltljiihi ll:cl};un uni vaqti-vaqti bilan gamchilasa

’ ik hollarda har narsadan nafratlanadi. O‘sha

......................
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onda hatto o'zining qurgan dunyosidan ham ketishni istal,
devona kabi bir eshik gidiradi. O’z qurgan dunyo ham
uni o‘ldirishni boshlaydi. Nafas ham ololmaydi. U ichidagi
oynadan qurgan gumbazni sindirishuchun bor kuchi bilan
uradi o'zining ichiga. Yanada tezroq yurishiga qaramay,
turgan joyidan qimirlay olmayotgandek sarosimaning ichida
o'ngga-chapga o'zini uradi va eng qisqa vaqtda yolg'iz
yig'lab olish uchun o'ziga pana yer izlashni boshlaydi.
Chunki to'yib yig‘lab olsa,yashayotgan joyi kengaygandek
tuyuladi. Chunki hechkim yig‘layotgan odamning yonida
turishni xohlamaydi. | _

Meni to‘xtat. Yoki- yo'nalishimni o‘zing tomonga
bur. Sen kela olmasang,men o‘zim boray. Yo'lni ko'rsat.
Ichida sen bo‘lmagan hech bir hayotning - zarrasi bo'lishni
istamayman! Bu ulkan gumbazning tepasidan bir deraza
och. Ko'ngilsiz yaqinlashgan barcha eshiklarimning ortida
meni kut. Bularni ganday amalga oshirasan, bilmayman.
Ammo men yo‘qolib boryapman... Meni top! Meni
bag'ringga bos. Yuzsiz- bu insonlarni uzoglashtir mendan!
Boshqalar titib yuborgan bu tanamni, yolg‘iz sen ovozing
ila tiklaysan. Tilka-pora qilindim. Izlari bor sirtimda.
Seskanmasdan tegin menga. Tashqariga qiziqib, ochig
qolgan eshikdan chiqgan bir mushukning, bor-yo‘g' bir
kechani tashqarida o'tkazib, butun bir umrining yarmini
bir kechada yo'qotishi qanday tuyg‘uligini bilolmaysan!
O’tgan shuncha vaqtni bir kecha deb hisobla. Juda ko'
narsani yo'qotdim. Ko‘p narsa eskirdi,bilaman! Va bilaman,
kechirolmaysan. Fagat kechirishni oldin o‘zingdan boshla
O‘zingga quchoq och. O‘zingni top. “Nega” deb 50 T

.......O..Q...........
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Halis Karabenli ‘

o‘zingdan.

Nima qilishingni va ganday qilishingni bilmayman.
Ammo ishonchimni va qalbimni o‘rniga qo‘y boshqattan.
Telbaga aylanmasimdan, bu qarg‘alar galasining ovozini

o‘chir. Meni top. Meni bag ringga bos. Titilgan bu tanamni
yolg'iz sen ovozing ila tiklaysan...
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Bir kun keladi va “Ha, biz ham sevgan edik”

deymiz. Kech aytilgan haqiqatlar qanf:ha.lik to‘g‘ri
bo‘lsa-da, shunchalik samarasizdir!

Tark etilganimni qanday tushuntirsam  ekap?
“Y ablarim bilan so‘zlarim orasiga bir pichoq sanchilgan-y,
men har gapirganimda tilimni kesyapti” deymi? Menimcha
bu vangi chiqgan bir yozuvchining o‘qigan kitoblaridan
terib-terib o'g'irlab yozgan uzun-yuluq jumlaga oxshab
qoldi. Men tark etilganimni tushuntirmoqchi bo’lib, nega
bular haqida gapiryapman o‘zi? Ha, aslida mavzudan u
qadar uzoglashib ketmadim. Chunki sassizlik bo‘lgan yoki
bo‘lajak vogealardan avval yuz beradi. Oldin jim bo‘lasan.
Baqirishdan avval butun kuchingni to‘plab, jim bo‘lasan.
Og'zingga katta toshni solasan va qorninga qo‘llaringni
qo'yib, bardoshing yetguncha chidaysan. Ovozing seni tark
etmasligining oldini olishning eng samarali usuli — sukut
saglamoq. Agar bu qo'lingdan kelmasa, demak, hammasi
t‘lgf‘dj degani. Tugabdi bardoshing, kuching. Agar sen
gapirsang, dunyoning eng katta urushi boshlanishini bilsang

am pmagir.lgni buzmaysan. Faqatgina bir xarobaning
ostidan chigish yo'lini izlaysan xolos.

’ Ulkﬁl"l. Fievorlar ustingga qulagan. G'ishtlarning
orasidan ko'rinib turgan o'likning qo‘li esa senga tegishli.
Ammo

bir binoning kichik tirgishidan oqib kirayotgan
n'urda.n. ham s0'rashingiz mumkin, “Tark etilish ning
m.mahglm... Chunki bunga ko‘p bora guvoh bo'lgan.
Bir erkak yoki ayol, qo'lida ko'ylagi, yonig; boshqa hech
narsa olmay, pillapoyalardan yugurib tusharkan, eshikdan

| J
O0.0.Q...’...........
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bir zumda ”Chiqib, qorong'uda ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi.
Ortiga qayrilib ham garamaydi. Yoki ikki kishilik yotoqda
necha yillardan buyon yonma-yon turgan ikki yostiqdan
birining  mehmonxonadagi  divanga  ko'chirilishining
nimaligini yotogxonada qolgan yostiqdan so‘rashingiz
mumkin. Birgalikda taom yeyilmaganligi uchun idishyuvish
mashinasiga alohida-alohida joylashtirilgan likopchalardan,
alohida tayyorlangan taomlardan, dush qilganidan so‘ng
bir begonaning yoniga chigayotgandek, hammomda ustiga
kiyib, azalda “seni qattiq sevaman” degan erkakka hozir
hatto tanasining bir gismini ham ko‘rsatishni istamagan
ayoldan, “Bu bizning kuyimiz bo'lsin” deya tanlangan
bo‘lsa-da, o‘tgan kunlarni yodga solgani uchun endilikda
hech tinglanmaydigan, ustiga ustak nafratlaniladigan bir
kuydan, onasining tungi klubda ishlashidan xabar topgan
o‘n to'rt yoshli giziggon bir o‘smir boladan yoki onasi
kir yuvarkan, dadasining balkonda boshga bir ayolga
shivirlagan tovushda “seni sevaman” deganini eshitgan
yoshgina bir gizdan, morg eshigi tagida bolasining jasadini
tekshirish uchun kutayotan otadan va hatto uchi yirtilgani
sababidan ko‘chaga uloqtirilgan bir paypoqdan “Tark
etilish”ning nimaligini so‘rashingiz mumkin.

XXX EXXEEEEERNEN RN N NN RN
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mem sen’ tomonga 1taryaptn.

Klmm hayotimda bo‘lishini

‘istasam yoki kim men tomon 4

kelishni iroda gilsa, shu hel yuz s
beradi...

Oradan shuncha vaqt
o‘tganiga qaramay, “Hatto
“o‘tmishimda ham qolmading”
deyishning o‘rniga, men
senga “Sen hanuz o‘tmishga
‘aylanmading” demoqdaman...
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Sening yo‘qliging abadiy bo‘lishi mumkin
emas. Ortda qoldirilgan har iz, mutlago o'z
egasining ortidan ketadi.

Hamma narsa qaytib keladi. Vaqti kelib, bunga
o'zingiz amin bo'lasiz. Yuragingizni siqib turgan noma’lum
narsa, yuzaga chigadi. Chunki yashirinishdan charchaydi.
Xuddi bir siniq tovush kabi... Bir jiringlash kabi...
Mushaklarning jarohatlanishidagi og'riq kabi...

Yoki undan ham Dbattarroq narsa. To'satdan
boshlangan va nimaiki bo‘lsa,0zi bilan birga olib ketgan
shafqatsiz bo‘ron kabi dahshatli..

Aslida, siz javobini bilgan narsa savol bo'lishi
mumkinmi? Mumkin emas. Javob nimadaligini bilasiz,
aslida. Tugagandir, boshlangandir, ko‘chgandir, parcha-

‘langandir, og‘rigandir, sovugandir. Va ko‘pgina savolni biz

o0'zimiz yaratamiz! Bor-yo‘g‘i shu.

Biz kechki ovqatga o‘tirgandik. To‘rt kishilik stolning
atrofida, ko‘rinishidan fagat ikkimiz bor edik,ammo ichi-
mizga yutgan narsalarni yolg‘iz ikkimiz ko‘ra olardik. Menga
qolsa, o'nlab kishilar to‘plangandik stol atrofida. Masalan,
tongdagi men, kechagi men, o‘tgan haftadagi men, o‘tgan

' oydagi men,o'tgan yildagi men va ancha yillar burungi men,

eng avvalgi men... Tongdagi, kechagi, o‘tgan haftadagi,
‘é tgan Oydagi, o'tgan yildagi, ancha yillar avvalgi va eng
?Slll)l.dflg{ men... Ammo... G'alati bir shaklda “hammamiz”

t;;ﬁ;gmlsﬁa .bl::gona e:dik. Bir marta foydalanib, keyin
ek go‘y OHI'ls uc.hun‘ 13!11ab chl(']a'rllgan qog oz salfetkasi
yo. Har bittasi o'z burchini bajarib va oxir ogibat
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lom-mim demasdan bir chetga chiqqar‘lcl.i. Anchadan by,
ahvol shunaga. O‘zimizdan o'nlab o'zimizni hosil qlib,
yana hosil bo‘lgan o‘zlarimizdan nafratlanardik. |
Kutilmaganda qo‘limdagi sanchqini tashlab, “Bu yap,
qancha muddat davom etadi?” dedim. U ham sanchgjsip;
joyiga qo‘ydi. Bir marta ishlatilib, keyin tashlab yuborig}
uchun ishlab chiqarilgan qog'oz salfetkasi bilan ohigt,
og'zini artib, o'ng tomonda turgan stakandagi suvdan b
qultum ichdi. Menga nazar solmas edi. Qo'llarini stolning
ustida birlashtirdi. Yutunganini ko‘rdim. Faqat kimning
yutunganini anglay “olmayotgan edim. Tongdagi “u"mid;
yoki kechagi “u”mi, bilmam, undan ham ilgarigisimi? Bir-
birimizga o'ta begona edik! Ehtimol bir-birimizni yaqindan
tanishni xohlamayotgan edik. Chunki yangi narsalardan
xabar topsak, birga yashashni istayotgan insonimiz juda
o'zgarib ketardi. Xuddi bir tush kabi. Yonimda uxlagan
insonning ovozini tushimda boshqa bir insonda ko ‘rardim.
Yuzlar boshqa-boshga edi. Faqat ovozlar bir xil edi
Nima uchun ovoz o‘zgarmas edi? Menimcha, ichk
ovozlarimizdan bexabar edik. Ha, balki sabab shundadi.
Janjallashayotganda g‘oyibdan bagirishkabi emas bu,ichlfi
ovoz nihoyatda boshga narsa. O‘zga bir tovush so‘zlayc!l'
Balki bu — mening aslim! Sening asling! Bizning asli“}”!
Bular haqida o‘ylamoq qanchalar qo‘rqinchli! Nafs birla
g'azab birla yoki marhamat birla yonib qovurilgan boshqa
bir odam bor edi ichimizda... i
Va nihoyat boshini ko‘tarib, ko‘zlarimga boqd!
va “Biz o'zimizni ko'pdan beri yashayotgan eSi
tutyapmizmi?” dedi. “Mavjuddek, uxlayotgandek, hamm?
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Scanned with CamScanner



Halis Karabenli ‘

joyidadek, sevishayotgandek, talashayotgandek... Shu qa-
dar yashirdikmi o‘zimizni? Men-chi? Qalbimni ganchalik
bila oldim va o‘zimni qganchalar taniy bildim-ki, senga
o'z holimcha ko‘rina olsam? Tovoqdagi taomning nomi,
qovurma makaron. Nomi, vujudga kelishi, tayyorlanishi,
pishish muddati ma'lum. Ammo biz insonmiz... Suvi
qurigan bir chuqur! Yoki bilmadim, og'zigacha suv bilan
to'la bir chuqur. Seningcha ham vaqti kelmadimikan?”

U gapini tugatib, stuliga suyandi. Horg'in
ko ‘rinayotgandi, ammo og'ziga qo'lini tigib, o'zini
majburlab qusgan odamning keyin yengillashib qolgani
kabi g‘ayrioddiy hotirjamlik ichida edi. Go‘yo taslim
bolgandek. Va yoki og'ir yukdan qutilgandek...
Ichini timagan narsaning tirnoglarini tag tubidan yulib
tashlagandek... Tabiiyki, timoglarni tagidan kesib tashlash
insonga dahshatli og‘riq hissini beradi. Bundan keyin qo'lini
cho’ntagiga ham sololmay qoladi inson. Go‘yo bir darddan
qutulish uchun boshgqa hamda ulkanroq va eng kamida
oldin ko‘nikilmagan bir dardni tanlamoq kabi... Yangi
dardiga hayrat-la boqarkan,u bilan tanishishga urinayotib,
eski dardining og'riq va chingiriglar-la o‘layotganiga qulog
solmog, aynan insonga oid bir tuyg‘udir. Ammo vaqt o'tib,
bu dard ham kamlik gilayotgandek, yanada ulkanroq va
yangi bo'lgan dardning payiga tushiladi...
| To'g'ri, o'ta xotirjamdek ko'rinardi garshimda. Va
mhoyfat s0'z ochganidan keyin, endi nimalar yuz berishini
:)ax’i':lm ‘qi_la)_lotgani ko'rinib turardi. Aslida, ancha vaqt

OZimiz yaratgan savollarning rad etilishi edi bu.

*1l ham yog‘och gjrrali, o'rtasida yostig'i bo‘lgan stulga

€000 00000000000000000
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suyangancha, “O'ylashimcha, tugadi. Qovurma makaror
juda mazali bo‘libdi. Birinchi bor tayyorlashingmi?” dedim

Yuddi u bilan ik marta ovqatlanayotgandek
tutayotgandim o'zimni. Chunki anSh.m‘lda turgan  inson
boshqa bir “u” edi. Stol atrofida o‘tirgan ko 'rinmas
“men’larga ko'z ostimdan qarab, yotogxonaga ketishlari
uchun ko'z qisdim. Meni tushunishdi va tezda g‘oyib
bo'lishdi. Axir ular ham yuklarini yig'ishi lozim. Ma'lumk;
kimnidir biror yerga ketishi uchun hozirlik ko'rmog’i ancha
vagtni oladi. Qolaversa, xotiralar, tabassumlar, tortishuvlar
sirlashuvlar va yana ganchasi...

Endi cho'zib o'tirishning ma’nosi yo‘'q edi. Bu safar
men yutindim. Ichimda aytilmagan biror so‘z qoldimikin
deya tekshirib ko‘rdim-o'zimni. Biroq bo‘m-bo‘sh edim.
Xuddi u-singari o'ng tomonimda turgan stakandan bir
quitum ichib, qog'oz salfetka bilan lablarimni artdim.
Stulimni orqaga surgancha, o‘rnimdan qo‘ig‘aldim. Hali
hozirlashim kerak bo‘lgan ulkan yukim bor edi. Sokin
qadan}lafr bilan yotogxona tomon ketdim. Boshga “men’lar
yuklarini h.oz’:lrlab qo'yishgandi. Biri “Tish cho'tkamizni
glma}:,sanrr’u? deya ogohlantirdi meni, “Qolaversin” dedim
men larning b‘ifiga. Jim edik! U hanuz stuliga suyangancha
e i G 0

. k ytish istagi keldi. Ovozingni yan?
bir bor eshitishim kerak edi. Ammo bunday gilmadim-
Barcha savollar tugagan ekan,yangi savol o'ylab topishning

sira l:xer agi ¥0'q. Negaligini bilmadim-u faqat tishcho'tkam®
qoldirdim. Hammas; tugadi,
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Halis Karabenli ‘

Uni topganimni his gilyapman, ammo
buni o‘zimga ham aytolmayman... Bu qadar
yo‘qotishlardan keyin kim bo‘lsa ham sukut

saqlardi...

O‘sha tun juda ko'p o‘yladim. Aslida, anchadan
buyon ichimni kemirayotgan bir narsa bor edi. Birgina
u tunda emas, undan avvalgi tunlarda ham doim o‘sha
harsa hagida o'y surgandim. Men u bilan ayrilishni
istayotgandim. Chunki bir insonning birov bilan birga
bo‘lishi uchun,eng avvalo,o‘zi bilan bir bo‘lishi kerak edi.
Qolaversa, men ko‘pdan buyon o'zim bilan emasdim.
O‘zimda nimani qabul gilolmayotganimni, nima bilan
kurash olib borayotganimni, nimadan istisno gilganimni
aniq bilmayotgandim... Qisqasi,juda katta bo‘shliq bor edi.
Yolg'izlikni ko'proq sevadigan va tezda hamma narsadan
zerikadigan odamga aylangandim. Berkinmoq go‘zal hisga
aylangandi. Birov bo‘lmas edi yonimda. Tim qora bir
nurning ostida, qop-qora samoga bogardim. Yuzlar mavjud
emasdi. Ovozlar eshitilmasdi. Nimaga teginganingni
bilmasang, undan jirkanishga hojat yo‘q bunday hollarda.
Tongda uyg‘onganimda, bir necha oy o'tgandek, yana ilk

Or uning ovozini eshitgandim. Oshxonada qo‘shiq xirgoyi
gilgancha, nonushta tayyorlayotgandi. O‘mimdan turib,
biroz o'tirdim.

ol Uning mrfiyir} ovoziga qulog soldim. Biroz g‘alati

" Vlenga tegishli bo‘lgan biror narsa yo‘q edi go'yo.
o‘ri’:ir:lnl;ilr turgan javonning oynasidan o‘zimga qarab, birdan
a0 turdim. Bechorahol ko‘rinardim. Sochlarim
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to'zg'igan va yuzim osilib qol.gand.i. Ortiqg l())“]zimga toqat
gilolmadim! Keyin esa mudhlsh bir qaror bilan 0§hana
tomon ketdim va uni belidan qu(:,hfjhm. Ga’x’pmshlga
fursat qoldirmay, “Sen bilan ajralishni istayman dedim,
Qo'llarimni ohista belidan tushirib, tayyorlagan narsalarin;
birma-bir mehmonxonadagi stolning ustiga tuzishni boshlad;,
Xuddi hech narsa bo‘lmagandek yana qo'shig xirgoyi
qilishda davom etdi. Nimaiki tayyorlagan bo‘lsa, bitta-
bittadan tashirdi. Mehmonxonadan oshxonagacha kamida
sakkiz marta borib keldi. Muzlatgichga suyangancha uning
harakatlarini tomosha gilardim. Pishlogni, nonni, zaytunni
va nimaiki bo‘lsa hammasini bitta-bittadan...

Oxirgi kelishida esa orqasini menga o‘girib,oshxonada
joylashgan uzun stolning ustiga ikkala qo‘lini qo‘ydi. Xirgoyi
qilayotgan qo‘shig'ining sasi tindi. Jim bo‘ldi. Keyin esa
“Stolga hamma narsa qo'yildi, nonushta tayyor!” dedi.
Ovozida titroq bor edi. Yig'layotganini sezdim. Yoniga
borish uchun bir ikki gadam bosganimda, men tomonga
qayrilmasdan, “yonimga kelma” degandek, bir qo'lini
havoda ko'targancha, “Uzr so‘rayman! Shundoq ham
sendan bundan ortigini kutmagandim ammo o‘ylaganimdan
ham og'ir bo‘ldi bu! Bir shaharni tasavvur qgil. Oldin sen
bormagan bir shahar. Avtobusdan tushasan va atrofga
shashtsiz bogasan! Biz ham xuddj shunday edik... Sen
avtobusdan tushding. Boradigan aniq biror yering yo'q edi
va men senl uyimga taklif qildim. Bunda sening aybing
yo'q! Bir kun yana o'zing bilmagan biror shaharga ketishni
istab qolishingni bilmagandim! Har tun shu qo‘rquv bilan
uxladim. Har tong uyg‘onar-uyg‘onmas hali ko' zlarimni
ochmay turib, qo'llarim bilan paypaslab seni qidirdim!

0000000000000 000000008

16

Scanned with CamScanner



Halis Karabenli ‘

Agar ketgan bo’‘lsang, buni ko‘rishni istamasdim, chunki...
Ketganingni hatto qgollarim-la his gilmoq ham menga
dahshatli qo‘rquv va og'riq berardi, bunida yaxshi bilardim.
Sen ketmagan har tong shukr qildim, yonimdaliging uchun.
Uxlashingni tomosha qildim. Va ishon menga, hayotimda
senga bo'lgan tuyg‘ularimdan ham go‘zalroq narsaga duch
kelmadim! “Go‘zal narsalar tez nihoyalanadi” deyishardi.
Aytchi, seni kim tugatdi? Meni-chi? Qo‘yaver! Tasalli
berishga urinma! Ammo... yana bir bor yelkamdan o°p.
Ortimdan quch. Agar yuzingga qaraydigan bo‘lsam,yana
stolga nimalardir tashishimga to‘g’ri keladi. Iltimos, op
yelkalarimni... Va yana yolvoraman, bundan keyin o'zing
bilmagan biror shaharga sayohatga chiqmal” dedi. Ikki
gadam tashlab, ortidan quchdim. Lablarimni yelkasiga
bosib, “Choy damlashni unutibsan, o‘zim damlayman”
dedim. Yig‘ladik. Bola kabi yig‘ladik. Bir yelkasidan, narigi
velkasigacha takror-takror o‘pdim. Hanuz stolning ustida
turgan qo'llarini tutib, o‘zimga qaratdim. Sochlari yuziga
tushgan va ko‘z yoshlaridan nam bo‘lgandi. Barmoglarim
uchi bilan nam sochlarini tarab,qulog‘ining orgasiga o‘tkazib
qo'ydim. Iyagidan tutib, “Topdim” dedim,hayajon bilan...
Ishonish giyin edi. Nimani topganimni so‘ramadi hatto.
“Ishonching komilmi? Chindan ham o‘zingni topdingmi”
dedi. U titrardi. Qo‘rqayotgani ko‘rinib turgandi.
“Topdim” dedim, shasht bilan takrorlagancha. “Topdim!”
Hayotimda ilk bor kimdir o‘zimdan ketmasligim uchun
mendan ketishni o‘ylardi. Yonida turdim. O‘sha kuni
nonushta gilmadik. Tashqariga chiqdik. Shunchaki yurdik.
kki dona simit* oldik. Uzoq yurdik. Uyimni topgandim.
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Shubhasiz, hech kutmaganimizda qo‘ldan
boy berdik ba’zi narsalarni. Juda xohlaganimizda,
qo‘limizdaligida va yo erishishga oz qolganida...

Biroq bularning hech birini endi qaytarib
bo‘lmaydi. Qaytargan taqdirda ham, avvalgidek
hayajonlantirmas balki... Va ayni shu lahzada
yashayotganimiz hamda o‘tmishning go‘zal xotiralari
eng oliy yutug‘imizdir. Boshqatdan boshlash
mumkin emas! Hayotingda kelgan joyidan davom
ettirish mumkin xolos. Zero, buni qabul gilishdan

boshga yo‘l ham yo‘q.
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Avvaliga uning ham yarador ekanligi sizga

yogadi. Ammo vaqt o'tib,

shunchaki yarasidan xalos
bolish uchun kelga

nini anglab yetasiz.

Yangidan boshlamoq uchun meni tanlama. Chunki
hech qanday yangi munosabatlarga muhtoj emasman!
Zotan insonlarning yangi boshlaydigan munosabatlariga
sira ishonmadim. O‘ylab qara, shuncha narsani boshingdan
o'tkazgansan “Kechirasan, boshimdan o‘tkazganlarimning
hammasi shunchaki yomon tajriba edi,aslida, yashashni endi
boshlayapman” demoqchimisan?. Chindan ham bu senga
ishonarli tuyulyaptimi? La'nat izlaring tamoman yo‘qolib
ketdimi? Kimnidir bag‘ringga bosding, o‘pding, isini va
ovozini o 'zingnikidek qabul qilding. Uyining eshigiga
olib boradigan yo'laklarni hatto kozing yumuq holda
topadigan bo‘lding va-to‘satdan hammasini unutding-u,
o’tdi-ketdi, shundaymi? Yo'q! Aslo! Men -hech kimning
yangi hayoti bolishni istamayman! Qayerda biror halokat
bo‘lsa, shunga yo'liqgandek his.qgilaman o'zimni. QayerFlan
gichqiriq eshitilsa, men ham bagirayotgan odarfl blla{l
birga bagiraman. Sen ham shunday qil: bagir, jim l?o L,
yigil,oyoqqa tur va bulardan aslo uyalma. Agar Quf:hbf’ lib
chiggan xayollaringning sababini mendan q‘ldlrac.hgaq
bo‘lsang, buni ham to‘g’ri qabul gilaman. G azal?lpgnf
sondiraman. Orqaga surmayman, senga bag rimni
ochaman, Chunki samimiyatning bahosi yo q! Masalan,
onangdan birinchi tarsakini gachon yegan bo‘lsang, ilk bor
qayerda qogilgan bo‘lsang, qaysi taor‘nlarni xushlamasang,
qachon bor kuchingni yo‘qotgan bo lsang, hayotdan ne

L]
...............0....‘
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vaqt nafratlangan bo'lsang, tunning qaysi soatidan keyin
uxlaydigan bo‘lsang, horg'in bo'lsang, gavjumlikdan bezgan
bo‘lsang, kimdir seni sevaman degan holda, aslida, sira
sevmagan bo‘lsa va bu barcha bo'lib o'tganlardan aqlingn;
yo'qotgudek bo‘lsang-u, ammo birovga aytolmayotgan
bo‘lsang, menga yoril. Sezdingmi? Quvonchingni hamma
bilan o‘rtoglashishing mumkin, seni eshitishadi, hatto
g‘ayirliklari kelsa ham bildirishmaydi. Lekin hech kim
bir yigilishning qanday bo‘lganligiga gizigmaydi. Faqat
ayblaydi. Xuddi jirkanch bir narsaga yo‘liggandek aftini
bujmaytirib qaraydi. Ich-ichidan rohatlanib, kuladi. Bu
ham senga kam, sen bundanam ortig'iga arziysan deya
sevinadi, ammo o'zini senga rahmi kelgandek ko‘rsatadi.
Shuncha vaqt o‘tib ham insonlarning asl basharasini
ko'rishga qgiynalayotgan bo‘lsang, yanada digqat bilan gara
artrofingga. Yoningdagi insonlarning aslida nima sababdan
yoningdaliklarini bilishdan qo‘rqma! Va shu boisdan ham
mendan yangi munosabatlar kutma. Qo‘yaver, qayerda
qoqilgan bo’lsang,qo’l cho‘zay. Yoningga o'tiray.
Yo'qotadiganimizni  yo‘qotaylik! = Nima bo'pti
shunga?! Birinchi marta bo'lyaptimi bu? Ko‘pdan beri
tayyorlamagan nonushtalarimizni tayyorlaylik. Avtobusdan
tushishimiz kerak bo‘lgan bekatdan bir nechta bekat
oldinroq tushib,  piyoda kezaylik. Uyqung qochgan
paytlari tunni birga bedor o‘tkazaylik. Zotan, hayot shu
emasmi? Bo'lib o'tgan narsalar uchun ko'z yosh to'kib.
ahmoqona tasallilar axtarish o‘rniga, “Endi men borman”
deya bilmoq... Ana shular bilan kel menga. Haqiqatlaring
bilan,yoqotgan kuylaring bilan,eshitishni unutgan so‘zlaring

00000000 OQRORIOISIECEICGIPCQETOEOTDS

R0

Scanned with CamScanner



Halis Karabenli L

bilan, qo‘msaganlaring bilan... Qogqilib tushgan joyingdan
tur endi. Qani, tezda qgaddingni rostlal Qo‘limdan tut.
Boshingni ko'ksimga qo'y va yuragim sasini tingla. Oyoq
kiviming o‘lchovini, iforingni, ovozingni, kepakli nonni
voqtirish-yoqtirmasligingni hali bilib olaman. Menga mana
shular bilan kel. Ammo mendan aslo yangi munosabatlar

kutma. Chunki inson qanchalik achchiq bo‘lmasin o'tmishi
bilan bir butundir!

t.me/FirDaws_21
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Bir narsadan shu qadar qattiq ranjidimki, end;
jonimni og'ritish uchun yanayam ulkanroq yaralar
| qoldirishingizga to‘g'ri keladi. Ammo bunga mep
‘ izn bermayman!

| J Ba'zilar olisdan sevarlar
|

| Yolg'iz qolganimdan so'ng insonlarni tanishni
\ boshladim. Nagadar g'alati bo'lmasin, gavjumlikda birov
birovni taniyolmaydi. Har doim birga bo’lgan insoningizni
" ham bo'lganicha taniysiz. Uni o‘ylayotganda, ayni dam
\ yonimda bo'lishi lozimligida va u qalban yo vujudan

boshqa bir yerdaligida yoki aynan garshimda turganida va
" unga juda ko'p narsalar haqida aytishni istab turib, tilimni
tishlaganimda, yo u ayni on vujudan yonimda bo'lgan
holda galban boshqa yerdaligida yoki u tinmay gapirarkan
aslida bu gal gaplashadigan hech narsa qolmagani uchun
u gapiryotganiga qaramay,sukut saglaganimda. Parlangan
derazada paydo bo'lgan bug'ga yaqinlashib, ismingning
bosh harfini yozarkan, to‘satdan derazaga tushgan quyosh
nuri bug’ bilan birgalikda ismingning bosh harfi ham
erib. ketgan‘i-uchun ezilganimda. Avtobusga chiqqanimda,
yonimda o'tirgan yo'lovchiga tashqaridagilar hasrat bilan
qo’l silkitganida va men bilan xayrlashish uchun hech
kim kfalmagan'§da. Hech qachon va hech qayerda birov
t(frflomdan E(unlgan inson bo’lmay turib, avtobusda yonimda
o'tirgan yo'lovchidan “Yana gancha qoldi? Qayerdasan?
Qachon yetib kelasan?” deb so‘roqqa tutishlarini eshitgan
onimda, sayohatga hech qanday yuksiz chiqqan vagtlarim,
yukim yo'gligi uchun yordamchi menga tilxat yozib
bermagan damlarda, yonimdan kimsalar kulishib o‘tganida,

CeDBADOOGSOIEPIOIERODNOIOGEETRBOTSNS
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xonamda bor ovozimcha bagirganimda, hatto ovozimning

n—J' '

o‘zimga qaytib kelmagan paytlarida, yotoqqa cho'zlib,

f

|

o'lim hagida o‘ylayotib, gizg‘in olov ichimga tushib, butun
badanimni junjiktirganida va hech bir suratga baxtiyor
tushmaganimni anglaganimda tanidim insonlarni. Naqadar
g‘alati. Gavjumlikda tanimaydi birov birovni. Yashadim va

angladim...

....0....0....0...00..
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Hayotda yashashni boshlashni hech kechiktirj},
bo‘lmaydi. Va kech yuz bergan baxtiyorliklarnin
ta’mi nordon bo‘ladi. Chunki uning yuzi doim darg
tomon burilgandir...

Bu kitobni naq yigirma yil oldin o‘gigandim. Yuzlah
kitobning orasidan unga ko‘zim tusharkan, xuddi ancha
yillar ko‘’rmagan bir tanishimni ko‘rib qgolgandek, hayajon
bilan qo‘limga oldim va orga muqovasini barmoglarim bilan
siladim. Kitob ham menga “Xush kelibsan” deyotgandek
edi. Baxtiyorligingni his qilgan edim. Bir necha soniya shu
holatda turgandan so'ng sahifalarga ko‘z yugurtirdim. Vagt
faqat kitoblarda to‘xtab turadi. O‘sha ko‘chalar, o‘sha
insonlar, o'sha fasllar, o‘sha siyosiy hokimiyat, hali mobil
telefon kashf qilinmagani uchun ko‘cha boshida yonma-yon
turadigan jetonli telefon butkalari, butkalarning orqasida
qo’lida jetonlar bilan navbat kutayotganlar va “Buning
gapi qachon tugaydi” deya jahl gilib qo‘yayotganlar
shitirlayotgan  yomg'ir, ohista esayotgan shamol, sal
nariroqdagi gahvaxonada qarta o‘ynagancha, oldindagi
saylovda kimga ovoz berishlari hagida bahslashayotgan
nafaqadagi amakilar, furgonda qaynatilgan makkajo xorn
sotadigan yuzi oftobda kuygan, bir ko‘zi ko‘rmaydigan va
xotinini o'ldirgani uchun yigirma yil qgamogxonada yotgan
sobig mahbusning “Yangi qaynatilgan makkajo‘xorilar bor
deya baqirgan ovozi, bir necha daqgiqa avval svetaforda
bir-biriga kelib urilgan ikki mashinadan birining ruli va
o'rindiq o‘rtasida gisilib qolgan o'ttiz yoshlardagi ayolning
achchiq qgichgiriglari va yana bir necha holatlar o'sha-

0900000000000 c0000 RO
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o‘sha edi va men ham go'yo 0’z uyimga qaytgandek edim.
Meni qattiq ta’sirlantirgan bu kitobni o‘qigan vaqtlarim
bu qgadar g'oyib bo‘lmagandim, lekin xuddi hozirgi kabi
imalarnidir izlab yurardim. Bir kun kelib, izlagimni aniq
topaman, bunga amin edim. Qolaversa, shuncha yildan
keyin izlagan narsamni topganim bir yon-u, men bo'lsa
yana hamma narsadan uzoglashib ketgandim. O‘qishim
ham yakunlangan, sira ayrilmaymiz degan insonlardan-
da allaqachon yiroglashilgan, ularning o‘miga yangilari
kelgan, yangi kelganlar ham ketib bo'lishgan, yangilana-
yangilana ortidan bir nafasda eskirgan bu holatlar g’oyat
ko'p takrorlangan edi. Kitobning ilk nashrini yangi ishga
kirganimda, boshga bir shaharga ko‘chayotib yo‘qotgandim
va bu kitob o‘shandan keyin sira xayolimga kelmagan edi.
Borishni istagan joylarim, ko‘rishni xohlagan insonlarim,
sevib eshitadigan musiqalarim, o‘quvchilik paytlarimda
har ikki kunda bir yeydigan turli xil makaronlarim ham
kitobga qo’shilib, unutilib ketgandi. Ammo vaqtlar o'tib,
1Chi.mga bir bezovtalik qaytib kelgandi va menga nimadir
ye‘“ShmaYOtganini va u nimaligini ganchalar eslashga
‘;&“r;n?; topa Olrri)agan edim. O‘tmishdagi sevgilim Nihon,
bog'i bilac:lmilllink’i xﬁ?nl;?a'k?rgan hzis o 'lraaqamlm(':lagl PllllfT},
yangilanadigan mash 1, 1IKKI ge;lvat an iborat uyim, h'ar yl.h
paytlar ep as lzilafn,‘ ish bo ylcha' majlislarim, bir
yaShaydigaﬁ }ée;?::ad - S,'tlm hbo lgan, hqzx‘r.da Ch?t elda
chalglitgan bo'lsa E::g }l:c yafsihar al h' I biroz
“20alashgan va meni hec bflm"}ia da al‘atl' o .tarz.da
ko'ni ib kEtgan dim .eF 11" S akl‘d'a qomqtlrmashklarlga
. Qiyinchliklar o‘tib ketayotgan va baxt
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bolib ko‘ringan narsalar ham barham topayotgan e

Hamma narsaning tasavvurga sig'mas darajada darroy

o‘zganib ketishi, insonni hech qayerda ko’p qololmaydigay

bir yo'lovchiga aylantirishga yarardi xolos. Yigirma yil ichida
ishim sababli o‘nlab shahar va mamlakatlarni ko‘rgandim,

Yuzlab kitob mutolaa qilgan va har on qo'ziqorin kab;

ko‘paygan-u lekin birinchi kitobidayoq nomi o‘chib

ketgan yoki o'zini har asarida takrorlagan yozuvchilarning
unutilishga guvoh bo‘lgan, qarindosh urug‘larimning
hammasi oila qurib, bola-chaqasi bilan ovora bo‘lgan bir
damda, men uzoq masofali dam olish maskanlaridagi iflos
qoshiglardan jirkangan, avtobuslarda ikki bukilib uxlagan,
uyg ongan, borgan, qaytgan, halokatlarga uchragan ammo
eng yomon va fojiaviy halokatlar o‘z ichimda yuz berishidan

- va men ganday bo'lsa ham bu halokatlardan soppa-

- sog’ chiqayotganimdan nafratlanardim! O‘lishni judayam
istardim-u, ammo o‘lganimdan keyin - qayerga borishimni
bilmaganim uchun bundan ham qo‘rqardim. Meni hayotga
ushlab turgan bir narsa bor edi va ayni damda bu narsa
meni hayotning noma’lum tomonlariga irg‘itar edi. Chunki
nimani izlayotganingni bilmaslik insonni charchatardi
va qidirganingni topa olmaslik yoki topdim deb o‘ylab,
yanglishganingni anglashing — butun harakatlaringning
kulini ko‘kka sovurardi. Nihoyatida esa yo‘lning eng boshiga
gaytib, ayni izlamni takroran bosmoq, tanish  insonlarni
ilk bor ko‘rayotgandek boshqatdan tanishishga urinmodg,
qayerda xato gilganingni anglashga kirishmog, bir gancha
yo'l bosib, ikkiga ayrilgan yo'lning boshida to‘xtagancf}&
o‘tgan safar qgaysi biridan yurganligimni eslashga urinib;
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xuddi o‘sha yo'lni tanlamaslik uchun ehtiyot bo'lish bilan
birga baxtsiz ravishda yana o‘sha yo'lni tanlaganimni
yo'lning yarimiga yetganda bilmoq va u yerdan endi ortga
qayta olmaslik lekin yo‘Ining oxiri qayerga olib borishini
bilishham juda qo‘rqinchli edi. Shu boisdan, - umrimning
ko‘p qismi behuda o‘tganligini qabul qilish mening tez-
tez yuzlashadigan haqiqatim edi. Bu kitobni topganimdagi
quvonchimning sababi ham shu. Endi juda-juda ilgariga
qaytishim mumkin edi. Go'yo umrimning ham avvaliga...
Odamlar juda kam va yashash uchun chiroyli joylarni
ifloslantirmaydigan  0‘sha  davrlarga... Ya'ni tashlab
ketilmagan, doim tabassum qiladigan, ishlab pul topishga
majbur bo‘lmagan, jamiyat ichida kimligimning zarracha
ahamiyati bo‘lmagan o‘sha davrlarga...

Kitobni olgancha; apil-tapil uyga qaytishim ham,
xuddi bolaligimdagi kabi uyga qaytishim bilan maktab
formalarimni va portfelimni bir chetga ulogtirgancha,
ko‘chaga yugurishim kabi bo‘lgandi. Xonamning chirog'ini
yogmasdan, pidjagimni va oyoq kiyimimni kravatimning
bir chetiga tashlarkan, yolg‘iz o‘zim yashaydigan uyning
mehmonxonasidagi kulrang yumshoq yostiqchali o‘rindiqqa
chozlishim, tirikligida yashashdan nihoyatda charchagan
va endi o'lganidan keyin qabrda bamaylixotir oyoq uzatib
yotishni o‘ylayotgan o‘likning tuygan saodati bilan bir xil
edi. Boshga vagtlardagidan farqli o‘laroq, hozir hech nar-
sa hagida o'ylashni istamayotgan edim. Qish mavsumi
asta-sekin kirib kelayotgan edi va go'yo sovuqqotgani
uchun ofjarlik bilan derazadan ichkari kirishga urinayotgan
shamolning  hushtaksimon uvillashi ham meni bezovta
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qilmayotgan edi. Shamolning tovushini sevmasdim sir,
Go'yo yuz yoshga kirgan bir odam, qurug va kuchsj
tirnoglari bilan oynani tirnayotgandek tuyulardi meng,
Uyimga qamalib olish menga judayam yoqardi. Ozin
bilan o‘zim qolgan paytlarim o‘tmishimga oid nimalarnidi;
eslashga urinar, dengizga ik bor sho'ng'iganimy
balandlikdan qo‘rgishimni gachon payqaganimni, yozg
ta'tillarni, birinchi o'qgituvchimning ismini, meni eng ko’
nima qo'rqitishini, tushunarsiz aybdorlik tuyg ularimn;
menga aytilgan yolg onlarni,men so‘zlagan yolg onlarni, b
xil suratlarni tomosha gilarkan, payqamay o‘tib ketadigar
mayda detallarni bu safar ko‘zdan qochirmaslik uchun neg
telbalarcha uringanimni, nima uchun onamga qo‘ng‘irog
qilmay go‘yganimni, birovga yoki biror narsaga osonlikche
ko'nikolmas ekanman, nega ilk bor sigaret chekkanimd:
boshqalarga o‘xshab yo'tal tutib qolmaganini, ichimga yutit
yurganlarim, biror yo'l topib tashqariga chiqib ketolmagan
uchun meni mutassil ezganini,asablarim nega doim bunchalik
tarang tortilib turishi haqida o‘ylardim. Qidirayotgan narsam
shularming ichida bo'lishi mumkin edi. Baxtsiz hodisa y

berib, insonlarning ichiga kirib qolganimda esa ular bile!

yuzlari mavjud emasdek gaplashardim. Ular faqat quru

jasaddan iborat edilar men uchun. Tanalarining ranglari b’

xil edi. Yuzsiz bo'lganlari uchun ovozlari ham bir-birid2!

farq qilmasdi. Yelkasidan yuqorisi mavjud bo‘lmagan b!

mavjudot edilar. Men kimsani tanimaganim uchun mukol?

o'larog berilgan huzur-halovat ichida edim.

Nihonni sevardim. U hayotimda kamdan ki?l
hollarda men gabul qilgan to‘g'ri qarorlardan biri e
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Ammo qanchalar qochishga urinmay,yolg‘izlikka shunchalar
yagin edim. Yonidaliginda hadeb gapirmasdim. Xuddi
hech ganday sababsiz nimanidir unutib qo‘ygandek yoki
nimadandir jahlim chigayotgandek. Go‘yo hayotdan
ko'nglim qolgandek. Oxirgi uchrashuvimizda shunday holat
bo‘lgandi. Ajoyib boshlangan tong, peshindan o‘tib falokatli
tus olgan edi. Men yana boshga birovga aylangandim.
Men qo'lini tutgan ayolning yuzi birdan g‘oyib bo‘lgan
edi. Seskanib ketdim undan. Hozir uyqudan uyg‘ongandek,
kozlarimni katta-katta qilib ochib yumgancha yuzini
ko‘rishga urindim. Buni bir necha bor sinab ko‘rdim.
Avwval barmoglarim bo‘shashdi. Keyin gavdamni tutolmay
_yigildim. Yiqilgan joyimdan o‘zimga qarardim va u yerdan
darhol ketishni istardim. Bir muncha vaqt o‘zimning ham
yuzim g‘oyib bo‘ldi degan sarosimada barmoglarim bilan
qo‘rqa-pisa paypaslab tekshirib ko‘rdim va yuzim joyida
turganligini anglaganimdan keyin yengil nafas chigardim.
Bir necha dagiga o'tib, unga yuzimni o‘girmasdan: “Yetar,
ketishni istayman” deyishim zahoti darhol aks-sado o'zimga
qaytib kelgan edi. Biroq kechbo‘lgan edi. Bular Nihonga
ta’sir gilmay qolmagan edi. Chunki bir gal “Rost yo yolg‘on
bo'lsin, xoh hazil, xoh chin bo'lsin, bir kun menga ketishni
istayotganingni aytsang, bir lahzayam yoningda golmayman!
Qanchalik qalbim og‘rimasin, bunga chidayman! Ammo
senga qol demayman. Tushunyapsanmi? Bu sevgimni
qadrlamasligingni bildiradi. Birga o‘tkazgan kunlarimizni
sariq chaqaga chigaradi. Sendan yagona istagim shu,agar
ishonching komil bo'lsa va chindan ketishni istayotgan
o'lsang, yuzimga tik boq va ketishni istayotganingni
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ayt” degandi. Kutilmaganda o‘midan turdi. Bir oz oldin
yigildim deb o'ylab, cho‘kl‘(alab' qolgzan joyimdan unga
hadiksirab bogdim. Yuzida ishonib bo‘lmaydigan darajada
chuqur dard va hayrat zohir bo‘lgandi. Eshitganlariga
ishoncl} hosil qilishni istayotgan edi. Xato eshitmaganini
tushunib, yigilib tushmaslik uchun oyoglari bilan yemi
tesbib yuergudek gilib’l, _ gattiq tiragancha, gaddini tik
tutishga m:tmb, k‘u\dl. Jiddiy bo‘ldi. Qoshlarini chimirdi.
Yana. kuldi. Ko‘zlarining kosasi kattalashdi. Xuddi yuk
mafshmasi ‘barcha xarobalarning tuproglarini yig'ib kelib
lll(n{ng ‘ko Zariga to'kkandek limmo-lim toldi uning
0? Zﬁuan ‘iAmmlt()i | yclgg l(a;:inadi.- Ishonib . bo‘lmas tezlikda
qo lga oldu. 1 .Qo‘'llarimni qo'li
bo'shatib, birgina “ szli’l’mdég?.ﬂglll: ?no ;!z:;;n o hjan
ham kuchliroq narsaga urib, vayron qilgani o S
Bir o' crach \ unib, qilganimni his gildim.
O gnas uvda narigi tomon qanchalik kuchsiz bo'lsa
ham, urilgan narsasida mutl bir i :
d aqo bir iz qgolardi,ammo men
unda hech ganday iz qolds : o
: O qoldirmagan edim. Ustida h
biror chiziq ham ko‘rinmasdi. Go‘vo h stida a.tto
bo‘lmagandek edim. M d' o3 e(‘;h qachon mavjud
qum zarrasi singari 'k ‘kiy ) bonlaklanm ham  uvalanit
i i ko'kka sovurildi. ‘Mag'firat. gilingan
n ranjigan bir gunoh kabi edim. Tabiiyki, bi b
kechirilsa, gunoh gilganning egasi d a iiyki, bir guno!
uchun xotirjam bo‘lard; amgmzl B ‘YI.lk.dan c!utilg ar
keyin g'amga botar edi, Naf g‘{)‘-“’h o'zining o limidar
Xudbin va man l- Ihalrat ilan o'zimga boqdim
. man edim. Buning boshaa bir izohi v0'
edi. Boshqa biror so'z d L8 20Shqd bir izohi yo
solgancha, kelgan to £ cem a'd i. Qo'llarini cho‘ntagig?
keta boshladi. Meni urr}llclmllamlmmg teskari. tarafiga. qare
shlab turadigan hech narsa qolmaga®
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edi. Atrofimdagi insonlarning yuzlari yana g'oyib bo‘ldi.
Ko'zdan yo'qolgunga qadar ketishini tomosha qilib
turdim. Bir qancha vaqt devorga suyanib, samoga boqdi.
Dovdirab qolgan edi. Ammo bu juda oz muddat yuz
berdi. Qolaversa,u bunday ahmoqona yakunga munosib
emasdi. Ketganidan keyin so‘ngan umid bilan yonimdan
o'tib qaytgan hammaning yuziga tikildim. Ancha vaqtdan
beri ilk bor insonlarning yuzlariga qarayotgan edim. Begona
chehralardan uni izlardim. Bo‘ydor,pakana,semiz,oriq,sergap,
kamgap, baqirgan, yig lagan, kulgan, magsadsiz yurgan ayol
va erkaklarga diqqat bilan nazar soldim. Lablarini,ko‘zlarini,
qo llarini yurishlarini hamma hammasini sinchiklab kuzatdim.
Ammo qilayotgan bu ‘ishim o‘ta ahmoqona edi. Aslida,
uning ortidan borishim kerakligini yaxshi bilardim. So'ngan
bo‘lsa-da,hali umid bor edi. Balki kichik bir ehtimol bilan
kechirilar edim. Ammo qachongacha? Oqibatda yana shu
ishni gilardim. Hayoti zaharga aylanar edi. Va ikkinchi yo
uchinchi martasidan keyin, na unda va na o‘zimda eslashga
arzigulik biror go‘zal xotira qoldirmasdim...

Uzun muddat hayotimda birov bo‘lmadi. Bo‘lgan yo
bo‘lishga uringanlar ham men “Yetar, ketishni istayman”
deyishimga fursat qoldirmay, o‘zlari tark etardilar. Zero
mendan bir ishchiqmasligi ma’lum edi. Biror so‘z demasdim.
Yuzlari va ovozlari g‘oyib bo‘lardi. Bu ko'nikmam sira
o'zgarmasdi. Bank hisobimdagi pullar, muzlatkichimga
terilgan-u, ammo yeyilmagani uchun tashlab yuboriladigan
turi xil pishloglar, bog'i bilan ikki xonali, ikki qgavatdan
iborat uyim, har yili yangilanadigan mashinam, ish bo‘yicha
majlislarim va men ega bo'lgan boshqa narsalar hech
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ganday giymatga ega emasdi. Bir tartibsizlik bor edi vq

bu betartiblik kundan kunga palak yozgan edi.
Shamolning o'limni chaqiradigan tovushiga kulgancha,

ortimni o'girdim. To tug'ilgan kunimdan  boshlah
hozirgacha,o'zimga bir qur nazar tashlash payti kelgan ed;
Men kitobni o‘qimay turib, uning ovozi yangrayotgandi.
Barcha ishi va tashvishini bir chetga surib, 0’z hikoyasin;
aytib berish uchun betoqatlanardi... Telefon butkasining
yonida navbatini kutganlar, qaynatilgan makkajo'xori
sotuvchi, gahvaxonadagi amakilar, avtohalokatga uchragan
ayol... Masalan, sotuvchi bilan ayol aldanganlardan edi.
Ayol uyidan g'azab bilan chiqgib, rulga suyangancha
yig'larkan, kutilmaganda ro‘paradan kelib qolgan mashi-
nani payqamagan va to qnashuv sodir bo‘lgan edi. Menga
aytib bergan hikoyasi shu edi,ammo men bunga unchalik
isht‘)nmadim. O‘ylashimcha, vogea asli boshqacha ed::
To’g',ayol aldanganligidan xabar topgan va g‘azab bilan
u?fdan chigganidan keyin o‘z joniga qasd qilish hagida
0 ylagan. Buni qanday amalga oshirish haqida reja tu-
zayf)tlb, unga mashinani tezligini oshirish va qayergadir
borib ux:nhsh juda yaxshi fikrdek tuyilgan va shu o'y bilan
tormozni bpsmasdan ro‘paradan yuqori tezlikda kelayotga
mashina bilan to'qnashgan edi.

| B_“’QQ halokatdan keyin o‘limdan juda go‘rqgan V4
q1lg'an ishidan Qattiq pushaymon bo‘lgan edi. O'lims?
yaq‘l.nle?shgfan onida ichida g ayrioddiy bir yashashga bo‘lga?
"[‘abuy instinkt ‘pf.lydo bo'lgan edi. Hamma narsa bir tomo®

Men nega o'lishim kerak ekap? Agar o'lsam, qolganla’
yashashda davom etadi va hatto mendan qutilganlari uchu?

.0....................
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quvonib, go'yo g'amga botgan singari bir ikki tomchi
soxta ko'z yoshi to‘kib qo‘yishadi. Ammo bir oz vaqt
o'tib, yo'qligim sha'niga bazm-u jamshid uyushtirishadi”
deb o‘ylagan edi. U haq edi. Nima bo‘lgan tagdirda ham
hayot davom etardi. Chunki har doim shunday bo‘lgan.
Orqada qolganlar qanchalik g‘ussaga cho'kmasin, baribir
yashashda davom etishar edi. Sotuvchiga kelsak, xotini
va uning xushtorini bir yotoqda ko‘rgan zahoti agldan
ozgan, avval o‘sha odamni keyin esa ozi sevib uylangan
xotinini o‘ldirib, jasadlarning boshida o‘tirib yig‘lagan
va jinoyatiga vosita bo‘lgan qo’lidagi pichoq bilan bir
necha bor o‘zining bilaklarini ham kesgan, ammo so’nggi
dagigalarda o°zini o‘ldirish fikridan voz kechib, militsiyaga
xabar bergan edi. Mahkamada ham advokatining qancha
qistashiga qaramay,aslo pushaymon emasligini takrorlagan
va shuningdek, u bunday jinoyatlarda qo'llaniladigan
jazoni yengillatish qonunini ham rad etgan edi. Telefon
butkasining yonida navbatini kutayotganlar bilan qahva-
honada garta o‘ynagancha, oldinda turgan saylovda kimga
ovoz berishlari hagida bahslashgan amakilardan esa
s0‘z ochishni istamayman. Ularing ma’nosiz hikoyalari
bor. Navbatdagi va kundalik tashvishlari bor xolos.
Aytgancha, aslida yuragimni g‘ash gilgan narsa shuncha
dardi bor insonlarning ichida o‘zimga tegishli biror narsa
topa olmaganim edi. Go‘yo bolaligimga borayotgan edim,
lekin yoshim ancha ulg‘ayib qolgan edi. Boshimdagi
yostigni jahl bilan ulogtirdim-da, kitobning sahifalarini
tez-tez varagladim. Shu payt qarshimdan kitobni ilk bor
o'gigandimda, meni lol gilgan, ammo ancha vaqtlardan

0000000000 0OCOROIOOISOOODS
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beri xayolimga ham kelmagan bir ayol qahramoni chigd;
Aslida, u oson unutiladigan narsa emasdi. Ayolning bo'y
mendan bor yo‘g'i bir necha santimetr past va lablarining
orasiga _ sigaret gistirilgan edi. U ko'chaning boshid,
turib, gizishgancha sumkasini titkilab, zajigalkani gidirard;
Yonidan o‘tib ketayotganlar sigaretini yondirib berishn
taklif qilsalar ham hech biriga ro’yxush bermayotgan edi
Darhol qo'lim yonimda turgan stol tepasidagi plashimga
bordi. Juda ahmoqona ishedi bu. Balki telbaning ishidr,
ammo. o'zimni boshgara olmayotgan. edim. Beligacha
tushgan kumushrang va to‘lginsimon sochlari, mayin
esayotgan shabadada gapirish uchun oxirgi kuchini ham
sarflagan bir xasta kabi bilinar-bilinmas o‘ngga-chapga
tebranar, lablarining har ikki chetidagi mayda chiziglar
esa ayolning o‘ta horg‘in' ekanligidan darak berib turardi
Sigaretini yogqanidan keyin, chuqur ichiga tortib, tutunini
boricha uzoqqa pufladi. Men u buni astoydil istaganidan
yo ongli ravishda qildi-deb o‘ylamayman. Uni yanayam
digqat bilan kuzatdim. U ham kimdir ta’qib etayotganini

sezgandek atrofga nazar soldi. Orqasiga burilib qaradi

Hech kim uni kuzatmayotganligiga ishonchhosil qilganidan

keyin, yelkasiga osib olgan qora sumkasini bu gal bo‘ynig?

osgancha yurishni boshladi. Ayolning ismi Merve ed:

Oldingi sahifalarning birida qandaydir erkak uni shv

nom bilan chaqgirgani yodimga tushgan edi. Biroz vad!

o'tib, o'sha erkak ayolning yoniga borib suhbatlashisht
istashini bilardim. Yana ahmogona bir tarzda “To'xta! U

tomonga borma” degim keldi. U yurishda davom etd:
Kitob do‘konining qarshisiga kelganida esa endi’ u erkak
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bilan to‘gnashishdan qochib bo‘lmas edi. Yana biroz kitob
sahifalarini varaglab, Merveni o‘sha yerda qoldirdim. Faqat
eslashim bo'yicha, u erkak bilan yig‘lab gaplashgan edi.
Nima uchun yiglaganini unutgan edim. Shu bois kitobning
sahifalarini varaglarkan, men ham u bilan birgalikda gadam
bosdim. Go'yo soyaga o‘xshar edim. Hamisha yonida
edim, lekin u meni ko‘rmas edi. Va nihoyat u odam ham
ko'chaning narigi tomonidan yurib kela boshladi. Bu o‘ta
ko‘ngilsiz ammo yuz berishi lozim bo‘lgan bir uchrashuv
edi. U odamni ko‘rar ko‘’rmas Merve bilan birgalikda men
ham lol goldim. Go‘yo tomirlarimda qon ogishdan to‘xtab
golgandek bo‘ldi. Chunki u erkak menga quyib qo‘ygandek
o xshar edi. Xuddi yigirma yil burungi ko'rinishim singari
biroz ozg‘in va soqollari siyrak edi. Havo ancha salqinligiga
qaramay, erkakning egnida faqatgina yupqa bir ko'ylak
bor edi. O‘rtadagi masofa ancha gisqarganidan so'ngra
qo'llarini cho‘ntagidan chiqarib, Mervega hayrat-la boqdi.
Bu uchrashuv uning uchun ham kutilmagan bir hodisa
bo'lganligi ko'rinib turardi. Bezovta edi. Gapirish uchun
og'iz juftlardi-yu, ammo xuddi keraksiz biror so‘z aytib
qo'yadigandek, tilini qattiq tishlardi va sukut saglar edi.
Bu holat bir necha bor takrorlandi. Ikkisining o‘rtasida
!‘O‘Zga ko‘rinmas ulkan bir jarlik bor edi. Va nihoyat bor
jur'atini to’plab, “Salom, Merve” deyishni uddaladi erkak.
Ikkisini shu yerda qoldirib, shoshgancha kitobning so’nggi
sahifalariga ko‘z yugurtirdim. Balki erkakning ismi biror
Joyda tilga olingandir deya. Biroq topa olmadim. Darrov

Olzl.la S‘o‘ahifaga qaytgancha, yana Mervening yonidan joy
o/dim. “Nima uchun?” dedi Merve va gapirishda davom etdi:

000000000 OCOIOGOICOGOIOREOONOINTOTCTDS
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“Nega ketding?” go'yo Merve erkakka o'tgan vaqtlarning
eng qiyin savolini bergandek edi. Aslida, erkak uchup
ham, Merve uchun ham,javobi o'ta muhim bo‘lmagap
bir savol edi bu. Ketgan edi, vassalom! Buning javobin;
bilish na vaqtni ortga qaytarardi va na bo’lgan vogean;
o‘zgartirar edi. Erkak bu gal tilini tishlay olmay,nimjon bir
tovushda “Qololmasdim, bilasan” dedi. Ovozida nadomat
va andishadan sira asar yo'q edi.

Qilgan ishini to‘g'riligiga ishonchi komil edi. Biroz
sukutdan keyin yana takroran “Qololmasdim, bilasan” dedi
va yana so'zida davom etdi. “Mendan jahling chigmasin,
insonlarning yuzlari g‘oyib bo'lishidan,  hammani bir
qgolipda ko‘rishdan, har kimning ovozini bir xil eshitishdan,
vaqt o'tib seni ham bularning ichidan topishim mumkinligi
hagida qaytarib aytishni xohlamayman. Qololmasdim.
vasallom! Men umidsiz bir insonman, o‘zgarolmayman! Bu
qo limdan kelmaydi. Men har lahza yolg‘izlikka ko'prog
yaqin edim.”

Erkak bularni aytar-aytmas,qo’lim bilan uning og'zini
yopib,qarshilik qgilishga harakat qildim. Hatto uni yaxshilab
dopposlab qoygim keldi. G'azablandim. Aslida unga bir
musht tushirib, u yerdan uzoglashishim kerak edi. Xop
nega bunchalik jahlim chigdi undan? Mervega bulam
ravo ko'rgani uchunmi yoki fagatgina tashqi ko'rinishidan
emas,harakteri ham menga juda o‘xshagani uchunmi? Yok
bularni gapirgan menmidim? Merveni qachondan buyo
tanirdim? Tark etishni va insonlarning yuzlari g‘Oyib
bo’lishi hagida shu kitobdan o‘rganganmidim?

I‘(itobning ichida bir oz oldin tezlashishni boshlaga”
yomgirning sochlarimni yaxshigina nam gilganini v
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qo'llarim sovuq qotganini sezdim. Qocha boshladim.
Qaynilib ortimga qarashni istamayotgan edim. Merve bilan
u erkak ortda qoldi. Qahvaxonada qarta o‘ynab o'tirgan
amakilarning oldidan o‘tdim. Ular saylovda kimga ovoz
berishlarini, igtisodning butunlay past ko‘rsatkichdaligini
va bu iqtisodni faqat yangi partiya to'g'irlay olishini,
partiya rahbari juda yoshligini, ishsizlik balosi tugashini,
mamlakatda adolat qaror topishini va hokazolar to‘g‘risida
gapirishardi... Ko‘chaning boshida avtohalokatga uchragan
ayol ham jon taslim qgilgan edi.

Vogea yuz bergan joyga tez yordam mashinasi yetib
kelgan va ayolni murda solinadigan sumkaga joylashgan
edi. Ayolning eri yig'layotgan edi. Juda kulgili holat edi
bu. Hayot davom etardi. Sotuvchi esa furgonini yig ishtirib,
ketishga chog'lanar edi. Qolganiga togat qiladigan holim
golmagan edi. Peshonamdan oqayotgan reza terlar
lablarimga qarab ogib tusharkan, darhol kitobni yopib,
stolning ustida qoldirdim. Qidirib yurgan narsamni topgan
bo'lishim mumkinligidan qo‘rqayotgan edim. Ba’zilar
hechbir joyga tegishli bo‘lolmas edi. Ustiga ustak bunga
al.rzigulik biror bahonalari yo‘q edi. Shamolning derazani
timdalagan kabi mudhish tovushi o'jarlik bilan ichkariga
k“fs.hga urinarkan, onam xayolimga keldi. Telefonni
qo limga oldim va ro‘yxatdan “o” harfini bosdim-u,ammo
songgi lahzalarda bu qarorimdan voz kechdim. Yana
unga qO‘.rlg‘iroq gilolmadim. Muammo yana o‘sha edi.

vozlarning va yuzlarning g'oyib bo'lishil Vaqt allamahal

Olgan edi va men ishi
ozim o esa agar eplay olsam,uyquga ketishim
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Ortingdan bora olmaydiganchalik horg’in
emasman. Biroq bilamanki, bu lfol yana
takrorlanadi. Yana hammasi tugaydi. .Sen yana
ketasan. Chunki biz — yaradormiz...

Seni judayam qattiq sog'indim. Koshkl, be}’zi
narsalarni tuzata olishga ko'zim yetsa,hech bir bahon'almng
orqasiga berkinmay, senga qo'ng'iroq qilar va Oldlflgdi?
boshimni egardim, ishon! Chunki hamma gap ovozingni
eshitishda. Barcha masala, “Nima bo‘lsa ham, sen yaxshi
bo'l” deya go'shakni qo'yib, ovozingdagi sog'inchni tuya
bilishda. ' . : )

Ming afsuski, endi buning iloji yo‘q. “Koshki’ga
imkon  qoldirmaydigan ~ darajada  bir-birimizdan
uzoqlashganmiz... Tugaganmiz... Boshga usullarni harq
sinab ko‘rganmiz. Foydasi bo‘lgan yo bo‘lmaganini end;
nima ahamiyati bor?! Men ham bilaman, bundan keyin
biz sen bilan munosabatlarimizni yaxshilay olmaymiz va
hatto uringan taqdirimizda ham bundan battar arazlashib,
yaxshigina nafratlanamiz  bir-birimizdan. G‘azab yo
adovatdan emas bu! Aslo! Ehtimol sabr qilganimizda,eplay
olardik, tuzata olardik deb o‘ylashimizdan xolos. |

Bilaman, sen ham sog'inyapsan... Bilaman, ikkim{Z
ham og'ir yaralandik va endi buni ortga qaytarib bo‘lmaydi

Bilaman, bu endi shu tarzda tugaydi. Yaxshi bo‘l. Nima
bo'lsa ham,sen yaxshi bo'l...
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Har bir insonning o‘tmishga nisbatan hurmat
va motam tuyg ‘usi bo'lishi kerak. Ketgan inson
hech yo‘qsa bir joyda to‘xtab, tin ola bilishi lozim.
O‘tgan narsalarni chalkashtirib yubormaslik sharti
bilan. Go‘yo hech narsa bo‘lmagandek, qanday qilib
darhol boshqatdan boshlaysiz? Qalblaringiz qanday
qilib bunchalar tez bir tosh parchasiga aylanadi,
hayronman...
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Hatto bir gadam tashlashdan oldin yaxshilab o‘ylah
ko‘rayotgan bo‘lsam, demak, bu bejizga emas.
Sabahattin Alining aytganidek: “Odamlar mendan
ishonish qudratimni tortib olganlar.”

Qarang, men hanuz o'zimga kelmadim, o'zimga
kelolmayapman! Qolaversa, o'zimga kelsam nimalar yuz
berishi to‘g‘risida kichik bir taxminim ham yo'q! Bu
hagida o‘ylashning 0'zi juda qo‘rginchli. Nima gilayotgan
edik? Ketayotganmidik? Yoki qolayotganmidik? Nahotki,
o‘zingga kelganingdan so'ng hammasini unutib qo'ysang?
Men turgan joyimda qolishga ko‘nikib qolganman, ketish
ganday bo'lishini bilmayman! Yangi hayot qurish uchun
faqatgina jasoratning o°zi yetarli deganlarga ishonolmayman.
Chunki birgina jasoratning o'zi yetmaydi. Chunki
boshqgatdan ishonch bog‘lash oson ish emas. Buning uchun
tole kulishi lozim. Yaxshiliklarga duchor bo‘lishlozim.

Agar hayotim bilan bog'liq biror xulosa giladigan
bo‘lsam, birovga ortigcha savol bermasdan, giynamasdan
niyatim — shunchaki jimgina, unga suyangancha uxlash.
Boshqa narsa emas. Bor-yo'q istagim shu... Biroq kimnidir
eng sevgan insoni bo'lmadim hech qachon, bo‘la olmadin!
Buni o'zim uddalay olmadim! Har doim nimalarnidi
ortidan ketdim.

Opyoqlarimni his gilmay qolgunimgacha yurdin:
Ishonishni istardim. Eshik ragami o‘n bo‘lgan uyda ham
yashadim, bir raqamlisida ham yashadim va zinalari quyig?
olib tushadigan uylarda ham yashadim... Zulmatd?
qolish nimaligini yoki yerning eng tub-tubini va yokl

/
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biror narsaga ega bolishning haqigiy ma’nosini bilganim
bois parvo qilmadim bularga. Bulaming bari o‘tkinchi
bir holat edi. O‘tib ketadigan hollar esa insonga azob
bermas edi. Ammo bularning birortasiga qogqilib tushmog,
nugson-la dunyoga kelgan bolaning tug'ilishiga o'xshar
edi. Bunday holatda o‘zining qonidan bo‘lishiga qaramay
birov uni tan olgisi kelmas edi. Sizga buni tushuntirib
beraman. Hoynahoy, siz ham buni bir paytlar kimgadir
tushuntirib bergandirsiz... Ammo xabaringiz bor, nega
bunchalar toshbag irsiz deya qolgan so‘zlarni ichga yutmoq
ba’zan insonning yagona chorasi boladi. Aslida, nozik
tushunchalar qanchalar go‘zal, shunday emasmi? Masalan,
gazetani olib, (qancha jildligini bilmadim-u, lekin aslida,
hecho’qib tugatolmaydigan) ensiklopediyalar uchun kupon
yig'moq, buni juda sog‘indim. Onamning pekmez*!
bilan unni qovurgancha, dunyodagi eng mazali shirinlikni
tayyorlashidagi g‘amxo‘rlik... Qo‘rquvning ham pokiza
narsalardan kelib chiggan onlari... Qilayotgan ishlaringiz
ogibatlari insonning hayotiga zarar yetkazmaydigan
bolalarcha xatoliklar. Hozirgacha bir-biriga o‘xshaydigan
juda ko'p narsani ko‘rdim. Ammo hech narsa tashqaridan
ko'ringani kabi emas. Olmos faqgat yaltiragani uchun
ozga tortadi va biz insonlarga ham shunday nazarda
qaraymiz. Ammo dardga na teginish va na qiyo bogish
bilan ta’sir qilib bo‘lmaydi. Agar jasoratingiz yetsa, birgina
lahza bo‘lsa ham his qilishga urinib ko‘ring. Boshidan
Qanday kunlar o'tganiga giziging. Ko‘rgan kechirganlarini,
—-\

1 Pekmey . Odatda uzum va tut kabi mevalarning gaynatilganda
Quyuglashadigan syvi

0000000000000 00000000 0
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qilgan qarorlarini, “Men bo'lsam,unday qilmasdim,bunday
qilardim” demasdan, ayblamasdan, qarang! Asli, yaral,,
jirkanch emas! Yaralardan jirkanishingiz yomon! Birovn;
azoblashdan zavq olishingiz va bunga sira ahamiyy
bermasligingiz jirkanch! J

000000000 Q00O0OTFOGROIOIOIOROOTS

42

.
. .o uﬂﬁ C
o ¥ f*: T . : ' ;",a-\{ 'é‘ )

- » W R 2 LU, T ks sm A it n e - et

Scanned with CamScanner



Singan bir buyum kabi ke‘chaga otishingiz,
burningizga o‘rnashib qolgan qon hidi, yo‘lingizdan
chiggan halokatga qiziqish bilan qaragancha,
“Xudoga shukr, begona ekan” deb yo‘lingizda
davom etishingiz jirkanch! Mana bular o‘tkinchi
emas! Va o‘tib ketmaydigan narsalar hamisha
insonga azob beradi...
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Ba'zilar olisdan sevarlar
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Takroran

Kel, bu kecha nimalarni yo'qotganimiz to’g risid;
gaplashaylik. O'tir qarshimga. ] onirp og‘ri){di .deb .qo“rq-ma_
Bir marta bo'lsa ham gaddingni tik tut,tishingni tishingga
qo'y, his et, bu befargligingni bir chetga sur va bir kuni
boshingga katta baloni olib keladigan sening xudbinliging
ekanligini tan ol. Yorib chig, endi o'z qobig'ingni.
Bahonalarning ortiga berkinishni bas qil. “Sen juda
yaxshisan,lekin men senga arzimayman” degan ertaklaringni
yig'ishtir! Ming bor o‘yladim bular to‘g‘risida. Qolaversa,
qgo'limni bir aravaning orqasiga bog'lagancha, meni ganday
sudrashini tomosha qilayotgandek, kiprik qogmasdan
kutdim. Gap ayriliqda bo‘lsa, men hamma narsamni bir
chetga surib qo‘ygandim senga kelishdan avval. Magsadim
seni pastga urishemas. Bunga ko‘zim giymaydi. Ming la'nat
bo'lsin-ki,senga hamon ko‘zim giymaydi. Shuncha narsaga
qgaramay,” Juda go‘zal edi” deyman... Ammo buni chindan
his qilishim kerak. Ya'ni mendan olganlaringning evazini
qaytar! Quchma,qo‘lingni uzatma, menga tegmal Ahvolimga
rahming kelganidan emas,bularni chin yurakdan qil. Kerak
bo‘lsa, ko’ksimni o'yib ismingni yoz. Bilinsin... Xuddi shu
ko‘chaning boshida o‘pganimdagi kabi ko‘zlaringni yum..
Yuzimga biroz yomg'ir yog'dir . Mening dardim sen!
ushlab o'tirish emas. O'tir qarshimga. Gagpir. Shunchaki
bu kecha nimalami yo‘qotganimiz to‘g'risida gaplashaylik
Keyin mayli, ketaver. Qo'lingni bir aravaning orqasig®
bog'lagancha,  seni qanday sudrashini tomosha qilif’h
qganday bo'lishini sen ham tushun. Mening dardim... O't¥
garshimga... Yana bir bor...
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Halis Karabenli ‘

Va men hanuz borligingizga ko‘nikmagan
ekanman, siz meni yo‘qligingiz bilan qo‘rqitmogqchi
bo‘lyapsiz. Birida bor, birida yo‘q... Nima farqi
bor?

Hayotdan ko‘p narsani kutmasdan yashang. Hatto,
bundan ham yomoni bo‘lmaydi deganingizda ham undan
ham battariga yo'ligishingiz mumkinligini unutmang.
Masalan, birovni juda qattiq quchmang... Chunki qattiq
quchish bilan o‘tib ketmaydi. Qaytaga insonning ko'ksi
og‘riydi. Ustiga yana jismoniy og'riq qo'shilgani qoladi
xolos. Biror joyingiz yirtilsa, birovga ko'rsatmay tikib
olasiz. Agar singan bo‘lsa, hech bo‘lmaganda bog’lab
olasiz. Ammo bari befoyda. Kasalni yashirsangiz, istimasi
oshkor giladi. Yarada insof yo‘q,o0‘zini ma’lum qiladi va
hammaning unga ko‘zi tushadi. Keyin hamma boshingizga
kelib yig‘iladi,ustingizdan kuladi,yarangizni tirnab ko‘radi.
Va yana kimsaga egalik qilmang. Chunki ketadigan yo'lingiz
hali juda uzoq va oxiriga yetmay yolg'iz qolasiz. Ba'zan
esa ortda qoldirgan yo'lingiz sira qaytib bo‘lmaydigandek
olislarda qolib ketadi. Qimirlashga ham holingiz qolmaydi.
Mavjud bo‘lganlar eng muammoli imkoniyatlar ekanligini
anglaysiz,

“Bugun sizda bo‘lgan narsa, ertaga bir tushga
aylanadi va aslida hozir ham sizga tegishli emas” deydi
‘a?t- Tuzoq... Omonat... Hammasi juda jirkanch narsalar.

atll:kl k(lfCh.alboshqe} narsa bor edibiz o0‘sha narsani yo‘qotib,
qac qatl qilib keldik bugungacha, vaholanki undan hech
0 voz kecholmaymiz deb o'ylardik, ammo unday
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emas ekan. Bugun, kechagi kunni o'ldirdik. Qollarimiz qon,
lablarimiz qon, yotoglarimiz gon. Devorlarga sachragan
chingiriglar bor. Ammo bu chingiriglar tovush emas
Damimizni ichimizga yutib, tishimizni tishimizga bosgancha
bagirganganmiz. Oyoqlarimizni ~qornimizga tiragancha,
og'riqni kamaytirishga uringanmiz. Qo’shni xonada o'tirgan
onamiz, otamiz, ukamiz, do‘stimiz, sevgilimiz eshitmasliklari
uchun... Balki mushugimiz eshitib qolgandir,ammo unida
zaboni yo'q birovga aytgani. Faqatgina yalingannamo
bogadi ko‘zlarimizga, biroq uning ham'qo‘lidan hechnarsa
kelmaydi. Kelajak uchun yaratilayotgan yangidan yangi
musiqalar bor. Ammo biz eskisini sog'inamiz. Hozr
hech qaysimiz gunohsiz emasmiz. Shu sababdan tez-tez
nafasimiz qaytgancha, uyqudan uyg‘onamiz. Go‘yo “uyqu
kasalligi” deydilar buni. Bizdagi g‘azab tutqanog'i shundan.
Ehtimol, shuning uchun ko'kka boggancha, kipriklarimizga
yomg'ir tomchisi qo‘nishini sevarmiz. Chunki bu bizni
biroz bo‘lsa-da tinchlantiradi. So‘ngra “bir umid bilan
hayotga bogamiz. Ammo bu gadar bo‘shliqdan keyin bu
ham insonni qo'rqitadi. Masalan, men hatto suv ichishga
ham yaramayapman. Chunki bir stakan suvda cho'kib
ketyapman. Barcha" gullarning tikonlari bor! Pichoglar
meni yaralashga kelganida, temir sovutlar kiyib olaman
egnimga. Na o'laman, na yashay olaman... Yana bir nars2
bor. Yaxshi narsalarga keladigan navbatimni sog‘indim.-
Kimgayam suyanaman endi, kimga boraman, kim keladi
menga, kim tushunadi, kim teginmaydi o‘tmishimga?® Men!
o tmishimni tinch qo'yishadimi 0‘zi? Axir kim?!
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Halis Karabenli . ‘

Qo‘lidan boy bergan narsalarini osonlikcha
qabul qilgan insonlarni ayaylang. Chunki ular
birovlarga malham bo‘lishdan charchagan va
so‘nggida yolg‘iz qolishni afzal ko‘rganlardir.

—Biroz  suhbatlashamizmi?  Oramizda turgan
shu la'nati jimlikni odobsizlarcha buzmaymizmi birga?
Sen ham shuni istaysanmi? Unda ‘menga yordam ber...
Qo‘rqayapsanmi, menga har doim bogqganingda ko‘zimda
ko‘radigan chorasizlikning senga alogador ekanligini qabul
gilishga?! Va men bilan yuzlashayotib, endi 0°z-0‘zingdan
gocholmaganingda, tura olasanmi qarshimda? O‘zingga
menchalik togat gila olasanmi? :

—Mendan- qo‘rqma. Men aslida ramkalari ko‘rkam
bo‘lgan bir ko‘zguman va fagat sening aksingni ko‘rsataman!
Agar xohlasang, meni ko‘rsatkichsiz kompas deb atashing
mumkin. Mening har bir zarram fagat va fagat senga
qorishgan. Senga tobe va senga taslim - bo‘lganman.
Xush kelibsan! Endi “ketma. Meni yaqindan' tani. Bir
bor bo'lsa-da, oynaga bogqaningda boy berganlaringni
emas, meni ko‘r! O‘tkinchilarni emas, har on yoningda
bo‘lganni... Ertaklarni, metologiyani, qo‘shiglarni, qazilgan
lahn_llarni, tigilgan nafaslarni, yo‘qolgan gishloglarni, har
da‘qlqa peshonangdan otish uchun qo‘lingda tutib turgan
to'pponchani bir chetga sur va fagat menga tegishli bo'l.
i Totxta. Menga qaramasang ham sendfm jahlin3

\amaydi.  Bagirib-chagirmayman.  Chunki  tasalli

b , :
ee;zlmaydlgan bu yurakni men sevdim, sen majburlamagan
g. |
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— Biroz suhbatlashamizmi? Menga kelgan payting
sening nimangni tortib olishgandi-ki, bu qadar qattiq
quchganding meni? Menda kimlarni tasavvur gilding?
Hatto men ismini ham bilmaydigan gancha odam bilan
lablarimni bo‘lishishga majbur qilding? Ko'zimga parda
tutib, qanday uxlatding meni va qanday qilib sendan
boshqa hechnarsani ko‘ra olmadim? Ranjidingmi mendan?

— Bu safar meni yo'q qil. Yo'q! G‘azabimdan
aytmayapman. Senga biroz bo‘lsa-da foydasi boladigan
bo‘lsa va atrofingdagilardan ololmagan alamingni mening
ichimga bir axlat quti kabi to’kib, tinchlanadigan bo‘lsang,
xalqumingdan o‘zim o‘tkazishib yuboraman. Chunki men
uchun sening jirkanch holating yo'q.

Hatto nafasingni ko'kka puflaganingda ham
kimlargadir nafi bor deb o‘ylayman.

—Seni sevaman.

— Qayerga qarayapsan? Ulkan va dahshatli jang
mashinasiga o'xshagan ko'zlaringni qanday gilib meni
dunyodagi eng oddiy so‘zlarni xudd; ilohiy og'izdan
chigganday gabul qgilishga majburlaysan? Qanday gilib bu
qadar dono bo'lishing mumkin?

Nima gqilayapsanki, hanuz barini bu qadar jon
amalga oshiryapsan? Qanday eplayapsan buni?

— Yonimda bo‘lmagan paytlaring qalbimga mutassi
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Halis Karabenli ‘

azob berayotgan narsani og'riq deya nomlashdan o'zga
bir choram qolmadi. Biroq nima bilan olishayotganimdan
bexabarman. lltimos, bu darddan xalos qil meni. Bu
gavjumlikdan qutqar. Loaqal, ichimga nur tezligida inib,
pishqirgan holda yana ichimning devorlariga urila-urila
o‘zimga qaytgancha, ko‘ksimni bo‘g‘ayotgan bu bezovtalikni
kamaytir. Birgina ikkimiz qolaylik. Boshqgalardan ko'rgan
qismatingni menga yuklashni bas qil endi. Asli shulardan

ko‘nglim ayniydi mening. Senda totganim toza zahar,men

hozirgacha tatib ko‘rgan barcha lazzatlarimdan ham ko'ra

yogimliroq. Tushunyapsanmi? Ammo birgina sen... Fagat

senga tegishli bo‘lganlarini qoldir menga. Boshga jamiki

narsalarga o't qo'y! :

—Ketagolaylik endi? Baribir gapirmayapsan. Yoki
undan avval derazadan biroz senga termulay. Keyin
tashqariga chiqgaman. Har dam ortingdan kelaman, bilasan.
Ehtimol yomg'ir yog‘ar. Agarda, yomg'ir yog'adigan
bo’lsa, balki necha martalab menga yopishtirib kelayotgan
o'tmishingning izlarini badanimdan yuva olarman, nima
deysan?! So‘ngra menga toza zahringni lablaringdan soch.
Tomirlarimning ichida yugurayotgan qon singari qgabul
qilaman buni. Paysalga solmay,o’p meni. Mayli, dahshatli
Qoraxatga mengzalsin yomg‘irda meni o'pmog‘ing va har

m bundan keyin loagal bir bora yomg'ir ostida o‘psin
0z sevgilisini.
Chindan ham so‘nggi bor o'pa olasanmi

men'? . T .
1 Yana ortingdan kelsam... Yomg'irning ostida...

900000000000 00000COROCRIIS
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Y alangayoq...
Birgina sen...
ko‘rgiliklarning badalini

yurakdan... So ngel bor...

YVelkalaringdan . tomchilar  ogarkan.
O‘zgalar tomonidan boshingga solingan

menga - to'lattirmasdan...  Chin
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Halis Karabenli ‘

Agar shu yerga qadar yolg‘iz o‘zing kelgan
bo‘lsang va haqiqatan hech kim yoningda turmagan
bo‘lsa, “Butun borlig‘im bilan sen bilanman”
deydigan biror kimsa uchraganida ham beixtiyor
qalbing qo‘rquvdan titraydi...

Agar, yarador bo’lsang, shu holatda kel menga,buni
mendan yashirma. Uyaladigan narsa emas bu. Vaholanki, -
har ganday yaraning egasi bir kuni ayon bo‘ladi. Masalan,
men sakkiz yildan beri ishlatib kelayotgan atirimni
o'zgartirmaganman. Sakkiz yildirki, bir joydan, bir xil atirni
xard gilaman. Ko'p bor .“Bu yangi tovar va ifori ham
juda ajoyib. Ham oxirgi paytlarda modada. Siz ham endi
atiringizni o°‘zgartiring-da”™ deb undaganlarga e’tibor ham
bermadim. Chunki ba’zi narsalarning dastlabkisi o‘zgacha
bolladi. Bir narsalarni eslatgani uchun: yoki qalbingni
timagani bilan voz kechib ketolmaysan. Chunki inson ortiga
bogib, “Hamma narsa tamoman rasvo edi, butunlay yomon
holatda edi, bir lahza ham baxtli bo‘lmadim” deyolmaydi.
Bunday deyishi mumkin emas. Balki eng oddiy hol seni
o'ziga jalb gilgandir. Shu boisdan,sen ham o‘tmishingdan
afsuslanma, Ochig-sochiq bol menga nisbatan. .

Hayron bo‘lma. Ochig-sochiq degani - har doim
ham kiyimlar bilan alogador degani emas. Inson hamma
narsadan ham avval qarshisidagi inson bilan durust bo ‘lishi

loz:im' Mana shudir aslida, hagiqiy ma’nodagi ochig-so-
chiglik va asosidagi uyalmaslik lozim bo‘lgan narsa ham
shudir, Qolaversa, mening nima ishim bor sening tanang
bilan? Boshingdan o‘tkazganlaring bilan-chi? Meni ham
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farishta deb o'ylaysanmi? Unday emas! Men to'g‘rimd,
yanglishma!  Shunchaki, yana adashmaslikka harakat
qilyapman. Men hozir bir joyda qolishni xohlayman. La’nat;
hayotimni ilma-teshik qilma. “Vaqti kelsa, 0'zim hammasin;
aytib beraman” deyapman. O‘shanda sen ham yorilasan.
Bundan avvallari kimnidir gulning nomi bilan atagan bo‘lsam,
sendan buni yashirmayman va nargiz gulini nima uchun
sevganimni o‘shanda tushunasan. Qalbimning yonidan
ham o‘tolmay turib, o‘zini yonimdadek hisoblaganlardan
bo‘lma. Biroz kut. Bir kuy hadya gilaman senga. Ehtimol,
iforingni ham biror gulga giyoslarman... Balki bularning hech
bini yuz bermaydi. Qisqa muddat o‘tib,yakunlanar... Aslo

o'zingni birovning soyasi ostida qoldim deb o‘ylab,mening

oldimdagi giymatingni to‘kma. Chunki men sira g‘irromlik

gilmadim. Kimnidir o‘miga boshqa birovni qo‘ymadim va

boshga birovning o‘miga ko‘z tikmadim. Endi yo senga

suyanaman yoki yana o‘zimga qaytish gilaman. Turgan

yerimizda meni yigitma... Yo‘gsa, ketaman!
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Halis Karabenli k |

Sizmoq |

| Ba'zan dahshatli bir gumbazning ichidadek his
gilaman o'zimni. Barcha eshiklar yuzimga yopiladi.
‘Sovuqqonlashadi hamma narsa. Ishon menga, o'z qo’l-
larimga ham dushmandek qarayman o‘sha lahzada. Biror
]kimsaga teginolmayman. Butun g‘azabim va adovatim
bilan nafratlanaman hamma narsadan. Bir narsalarni otib,
‘sindirishni istayman. Hatto hamma narsa men bilan birga
‘poyoniga yetishini xohlayman. Meni yashashga qo‘ymagan
jamiki narsalarning ham yashashga haqqgi yo'q deb
o 'ylayman.

| Biroq bu uzoqqga cho‘zilmaydi. Chunki bu g‘azab-
‘ning ichimda palak yozishini istamayman va tinchlanish
\uchun qo limni yuragimga qo'yib,ko'kka bogaman. Nima
'sababdan og‘riyapti va nimani izlayapti, buni anglashga
urinaman. Va aslida, biror joyga qochib ketishni va u
derfi'fl hech ganday ishora gilmasdan jim turishni, biroz
Xotiam nafas olishni, olgan nafasim o‘pkamdan chiqishga
ou‘rlr}arkan unga izn berishni va nafasimni ushlab turmasdan,
©01m sezmagan holatda tishimni tishimga qo‘ymaslikni va
\f;ot:ll. tabiiy .hodvxsadek oyoglarimni boshqa bir oyoqning
Yomiga uzatishni, shu lahzada oyoqlarimning yonidan qush
Basining uchib o'tishini, oyoq boldirlarimga qanotlarning

]Ezlllil)lll natijasida  soch tolalarimgacha seskanib ketishni,
oy ortidan dardli va nolali, ammo hozirda ilgarigidek

am : . . . .
kishiy aydigan bir musiqa tinglashni, huzur beradigan
\

n' . . . .
ballg gkmg iforiga ming dona kapalakni tenglashni va
\

apalaklarning uch yoki beshtasining o‘lganiga
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qayg urishni, bir tubsizlik ga’'riga ismimning bosh harfip;
ko'mib, ustiga ipak bir ro‘molcha qoldirishni, lablarimg,
o'xshash lablaringning ichiga kirib yashirinishning yagon,
yo'li shu deya seni o‘pishni, bu senmisan bilmaymany,
yerda o'zimga tegishli izlarni topib, oyoqglarimni gornimg,
tirab uxlashni, uyquda yig'lashni, tinchlanishni, hozirgacha
o‘tkazib yuborgan barcha avtobuslarim eshigimning
tagigacha kelib, meni istagan yerimga olib ketishlarin;
aytishini... Men shularni istayman.
Bu senmisan?

Hamma kitoblardagi, qushlarning: ko‘zi bog'langan
holda uchishi hagida hikoya -qilingan, senmisan?

Quchmoq . uchun yerga . qo'nishingni kutmasam-
chi? Chunki yuzingda yangi qabr qazishuchun kelmadim,
zotan yuzingga o zingning jasadingni ko‘mgan ekansan...
Ammo u yerga ikkimiz ham sig‘amiz. Chunki agar sevsang,
qalbing kengayadi. Tashqarida qgolganlar esa.bizga fagat
tashqaridan baho beradi.. Qoningdagi- moddalargacha his
qildiraman seni sevishimni. .Bir kunni o‘tkazib, xuddi ming
kunni otkazgandek bo‘lmaymiz endi. Z erikmaymiz kunlarni
sanamaymiz, muzlatgichdan pishlogni. olayotib qo'llaring
titramaydi, seni bag 'rimga bosaman. Sen gapirayotganingda
minglab kapalaklar kelib, ovozingga qo‘nadi, -gapiraver
deyman. Oyoglarimning yoniga oyoqlaringni uzatsang

qush galalari o'tadi yonimizdan deyman. Faqat jim bo'lma
gapir, gapiraqol...

€000000000000000000000
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Badal

Yer yuziga tushgan ilk oyat yo'qoldi.

IIk inson o'ldi.

IIk tomchi qolgandir, balki.

[Ik jinoyat esga olindi. -

[k jinoyat hamon davom etmoqda.

Bugun siniq oynaga yozayotgan bir bolani ko‘rdim:

“Ayollar tovushdan tezroq yig‘laydi” deyilgandi.

O‘layotgan insonning xayoliga ilk bor kelgan narsa
ko‘rgan kechirganlari emas, aslida, hali ko‘rishni istaganlari
bo'lishi kerak. Ya'ni men uchun bu shunday. Agar hozir
o'ladigan bo‘lsam, mutlaqo o‘tmishim haqida o‘ylamayman.
Zotan yetarlicha vagtimni yo‘qotdim. Hamda oz filmimda
istagancha rol o‘ynashimkoni bor ekan,nega endi so'nggi
sahnalarni qadrimni sira bilmagan insonlar bilan to‘ldiray?
Masalan, kino tasmasini sotib olaman, ichiga 67 modeldagi
Mustang yoki Dodge Charger qo‘yaman. Orqa g ildiraklar
hayvon kabi ulkan. Amm mashinada hozirgi zamona modasi
mp3 va CD player kabi texnologik narsalar yo'q. Klas§ilf,
ikki tugmachali magnitafon bor xolos. Dvigatelning shovqini
bilan chigindi ovozi bir-biriga qorishib ketyapti,hoxnah?{’
ular sevishmogda. Yonimda xayollarimdagi yor. Ko 'zlarml
mendan uzmaydi va gapirsin deya og ‘zimni poyla}ydl.

Menda esa agar yuragimni sigsang, senl tashlab
ketaman degan kiborona munosabat... Qi.sqa.SI, u menga
chidashga majbur. Men ketishim mumkmdlr,. ammol. u
l“et‘)lmaydi. Chunki kinoning ichiga uni men oldim. Rolini
am men berdim.
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Galati inson bo‘lsam kerak deb o‘ylayman. Masalan
ushbu yozayotganlarim hammom qabul qilayotganimd,
xayolimga keldi. Aqlim har doim g’ayritabiiy holda ishlayd;
Shu boisdan, ko'p marotaba o'ylayotganlarimni unuth
qo‘'ymay deb,eng yoqtirgan mashg ulotim bo‘lgan suvning
ostida qimirlamay yotish mashqimdan ham uzoqlashdim
va hammom ishini chala qoldirib chigdim. Chunki fikrlar
ajoyib. Xotiralar insonda doimo qolishi mumkin, ammo
ayrim fikrlar bir bor keladi-yu ketadi. Koshki ba’zi xotiralar
ham shunday bo‘lsa edi...

Biror kishining o'tirib, biror narsa ixtiro qilgan
vaziyatiga men sirayam tushunolmayman. Rejalar tuzib,
gqanday qilib biror narsani topish mumkin. Bu ishning
yaxshi tomoni shundaki, dahlsiz joylarda sodir bo'ladi.
Masalan, biror bir ish bajarmayotganda yoki shunchaki
sayr qilib yurganda. Menimcha, stulga suyangancha,bugun
nima ixtiro qilsam ekan,deb o‘ylamoq, ba’mani ish bo lardi
Shu boisdan,insoniyatning eng yuksak topqirligi menimcha.
Nyutonning Yerning tortishish qonunini aniglaganidir. As!
masala, vaziyatni to'g‘ri anglab yetishda. Agar aytilganlar
haqigat bo'lsa, daraxtdan bir olma uzilib tushadi va Nyuton
“Ha, la'nati yerning tortishish kuchi bor ekan-ku” deyd:
Bu borada Arximed qonuni ham qgolishmaydi. Tasavvur il

hammomdasan, zavq-u shavq ichidasan. Balki yoningda
ko‘rkam ayollar ham bordir. Ayni shu payt ko‘zing suvniné
betidagi hammom krujkasiga tushadi va “To'xtang, xaloyd
suvning ishiga qarang, jismni qanday ko'taryapti” deysal
Vogeaning ajoyib tomoni ham shunda.

Diqqat giling,endi mavzuni boshqa joyga buramat

900000000000 COQQGCEOIOIOSITOOYS
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Ba'zilar dard = chekayotgan insonlar bilan yaginroq
munosabat o'‘rnatishadi va ularni har kimdan ko‘proq
suyib, alohida mehr va muruvvat ko‘rsatishadi. Aslida, bu
vijdonlarining o'ta tozaligidan emas. O‘zlari ham bir paytlar
xuddi shunday dard chekishganki, boshqalarning ham
bu holga tushganlarini ko'rib, ich-ichlaridan ganoatlanib
qarshilashadi va bu olamda yolg‘iz emasliklarining eng
buyuk jismoniy dalilini topadilar. Bu turdagi insonlar uy
" hayvonlari do‘koniga borib, it va mushuk sotib olmaydi.
Aksincha, hayvonlar uchun qurilgan boshpanaga borib,
qayerda eng qarovsizi, eng zaifi bo‘lsa o'shani tanlashadi.
Ham biroz bo‘lsa-da o‘zlariga o‘xshagani sababidan hamda
u hayvonga g‘ayrioddiy qizigish bildiradilar va boshqa
hayvonlar singari uni sog‘lom holga keltirishorqali hamma
narsasidan ayrilgan va zarracha e’tiborsiz qoldirilgan bu
dunyoda biror narsani eplayotganidan faxrlanib yashaydilar.
Aslida, bu vogea jamiyatda hech kimni gizigtirmaydi va
ular o‘zlaricha g‘alaba qildim deb o‘ylashadi, bor-yo's'i
 shu...
Dardlar ahmoqonadir va biroz kulgili. Negaki, juda
 katta bir yo'qotishqilasan,ammo uning azobiga ham ko’nikib
ketasan. Albatta, dastlab insonning ichida ulkan bir o'yiq
| kabi kattalashib boradi. Ammo vaqt o'tib, 0'zingni ovuta
| boshlaysan. Masalan, shunday deysan: “Hammasi shu
qadar yaxshi ediki, bundan ortiq bu dunyoning go zalligiga
- ishonib qolish mumkin emasdi; U shu qadar go'zal ediki,
zotan meni sevib qolganiga ishonishgiyin edi; Shu qadar
- chiroyli kunlarni boshimizdan kechirdikki, natijada har
g0'zallikning bir nihoyasi muqarrar edi.”

.....0000.0......0....
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Ammo biz boy bergan kichik narsalar bizga zarar
yetkazadi. Xuddi o'zimizni keraksiz buyum kabi qolil,
ketgandek his gilamiz.

Boshlang'ich  sinfdaligimda o’qituvchim qo'r.
g'oshinli qalamimni yo'qotib qo’ygan edi. O'shanda
qiyomat qo'pgandek bo'ldi men uchun.

U yoshda kichik bir bola giyomatning nimaligin;
qayerdanam bilsin?! O'ta kamgap edim bolaligimda. Zotan
jimlik ko'p narsani o‘ldirar ekan, o’shandan bilaman. Bir
o'ylab ko'ring, dunyo yaratilgandan beri qgancha milliard
inson tug‘ilgan bo‘lsa, hammasi o‘sha kuni bir joyga
to'planadi. Hamma o'sha. yerda. Onang, otang, tog'ang,
kelinoying, bolalaring, to‘p tepayotib, derazasini behosdan
sindirib qo‘yganing baqqgol Ismat amaki. Shunchaki ko'z
qiring bilan emas,bilib va istagan holatda atrofingga bogar
ekansan,sen hatto ismini ham bilmaydigan ayol va erkaklar
bilan uningizni chigarmasdan kutayotirsiz. Hammaning
boshida, “men haq edim, mana . ko‘rasan adolat qaror
topadi” degan o'y-xayollar. Dunyoda payti amalga oshirgan
vafosizliklarini qo'yib turing, ya'ni o‘sha yerda ham o'zni
oglashlar. Har kim o'z qilmishining hisobini beradi. Endi
qanchalik o‘zni oglasak-da behuda...

Natijada buning nomi qgiyomat ataladi. Bir maktabdag!
kaltak navbati singari. Aqli joyida bo‘lganlar, navbatdan
tashgariga chigmaydi. Ammo isyonkor bo‘lganlarning
holiga voy! Qolaversa, oldinda biz buyukligini hatto tasavvur
h‘?m qilolmaydigan ulkan bir kuch bor! Istagan narsasinl
o'sha joyidayoq kulga aylantirishi mumkin. Ya'ni qo'rau"
bor, ehtirom bor. Bular esa jimlikni yuzaga keltiradi. Bu
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narsa esa (harbiy nizomdan namuna ko‘rsataman) Brigada
komandiri kelgan-u tekshiruvni amalga oshirmoqda. Yuzlab
askarlar yig'ilishmaydoniga to‘plangan. Hatto yaproq ham
qimirlamaydi. Ohista kiyimingni to‘g‘irlaysan. Bu ham
qo‘rquv. Aytmadimmi, “Qo‘rquv jimlikni yuzaga keltiradi”
deya.

Mayliga... Voqea aslida qanday yuz berganini,
o'qituvchim mening qalamimga nega teginganini eslay
olmayman. Shu qadar xafa edimki, ayol togati yetmay
o‘zining qalamini menga bergan edi. Juda ajoyib qalam
_ Sinfdagi barcha. do'stlarim qalamga gizigish bilan
qarashgandi, ammo u mening digqatimni tortmas edi.
Chunki mening qo‘rg’oshinli qalamim yo‘qolgan edi. Shu
onda qolimda turgan, menga tegishli .bo‘lmagan qalam
juda ajib edi. Qimmatbaho edi. Biroq men uchi singan
o'sha qo‘rg‘oshinli galamimni sog‘inayotgan. edim.

Bir kuni o‘qituvchim menga bergan ajoyib qalamni
ham yo‘qotib qo‘ydim. Bundan sira xafa emasdim. Hatto
ichim oydinlashgan edi.- Ehtimol do‘stlarimdan birontasi
uni o'g‘irlab olgandir. Nima bo‘lganining sira ahamiyati
yo'q edi. Go'yo intigomdan keyingi huzur qoplagandi
ichimni. Qolaversa, u menga tegishli emasdi. Qo’limga
yarashmayotgan edi. Asl masala bular ham emas. Intigom
edi bul Bahosi past ammo o'z-0‘zimga tegishli bo‘lgar}
narsaning - evaziga - gimmatbaho, ammo menga tegisbll
0 Imagan bir narsani yo'qotgandim. Bu g'oyatda ajoyib
edi Hayotimning ilk va so‘nggi intiqomi edi...
Keyinchalik juda ko‘p badallar to'ladim. Menga
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tegishli bo‘lgan juda ko'p narsamni tortib o'ldilar', ammp
evaziga hech narsa bermadilar. Hatto telev1zo‘rm yoqih,
chiroyli ko‘rpani ustimga yopgam.mda, }"af. dOlm‘ pultni
yonimga olishni unutdim va pultni qarg adim. G'ururi,
balandligidan o‘rimdan ham qo'zg'almadim. Pultning
0'zi oyog'imning tagiga kelishini istadim, ammo u kelmad; .
Men ham majburan ayni kanalning hatto reklamalarigacha
tomosha qilib o'tirdim. Kim yutdi? Albatta, televizor pulti,
Qisqasi, kuchim o'zimdan boshqa narsaga yetmadi.
Sutni to'kdim, tuxumni sindirdim, birovni uraman de. |
ganimda o'zimning barmog‘im sindi. Bundan boshqacha
intiqomlar ololmadim. Ha, aytgancha, “Qasos bu - sovuq
bir taomdir” deydiganlar, hoynahoy axlat nimaligini
bilmasa kerak. Qasos olishuchun ham vaqt kerak insonga.
Qo'lingda nimadir bo‘lishi lozim... Birog menda yo'q

edi. Hech qachon' bo‘lmadi ham... Agar bo‘lganida ham
qo'limdan kelarmidi?!

.O................O...
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Sir

Portalagunimcha sukut saglashniistayman. O ‘zimning
va sening ovozingni unutgunimga qadar va hattoki butun
ovozlarni unutgunga qadar sukut saglashni istayman.
Chunki jim bo‘lmasam, butun umrim bo‘yi hammadan
yashirgan va oshkor gilishni lozim deb ko‘rmagan g‘azabim
bilan adovatimning, yana butun umrim bo‘yi hammadan
avaylab, senga loyiq ko‘rgan sevgimning, yomon xotira
bilan eslanishingni, hechbir niqob insonning yuzini butunlay
berkitishga qodir emasligini, tushuntirishni istarkan, qo‘l
siltagan hamma narsamning, seni boshqa insonlar oldida
obro'yingni to‘kishini va natijada bular seni emas, meni
yaralashini bilganim uchun sukut saglashni istayman...

=
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Opera

Aka-ukalarning  gap-so‘ziga qulog  solinadigan
davrlarga ulgurolmay qoldik. Majburan o'tirib nikoh
dasturini tomosha gilamiz yoki bema'ni bir serialni
tomosha gqilib, hordiq chiqaramiz. O‘zing bilasan, “Men
senga aytgan edim” deyishni yoqtirmayman, ammo
“Barcha be’mani ishlarni amalga oshirishda, bir xil tusdagi
sport shimlaridan kiyamiz va hech kimga parvo qgilmasdan
parkdagi arg‘imchoqning boshida navbat talashamiz, orada
lablaringdan bo‘sa olaman” degan edim.

Nima bo‘ldi,endi? Hali tunning yarmiga yetmay turib,
bir quti sigaretni chekib tugatdim... Agar onam ko‘rganida
boplab qarg‘ardi. Men esa,. “Qo‘limdan kelmayapti ona,
necha yillardan beri bu- yolg‘izlikni yengolmayapman”
degancha, boshimni uning tizzasiga qo yardim. Ammo
onam kechirsin-u,agar bo‘yimdan ham baland bo‘lgan bir
giyotin' boshimni uzib oladigan bo‘lsa ham, ishon men
sening tizzlaringni tanlardim... Aniq bilaman sen ham bu
ahvolimni ko'rsang, xuddi onamdek men; qarg‘arding va
“Tashlasangchi, shu ‘zahar-zaqqumni” derding. Mendan
jahling chigardi, ammo baribir tizzalaringga boshimni
qo'yardim va o‘pkam to yorilib. ketguniga qadar bor
iforingni ichimga tortib olardir. Bilasan, faqat onam va
sendan g'azablanmayman, meni qarg asangiz ham. .

. Ammo boshga birov bo‘lganida og‘zimga kelgani"
g?Plfib, umrimning oxirigacha adovatlashib yurardim!
1 Giyotin — Fransiyada o’limga mahkum etilganlarning boshini kesib
olish uchun ishlatiladigan vosita
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Nima bo'ldi, endi? Ko'zim yangi ochilmagan
sigaretning qutisida va qulog'imda hanuz men voz
kecholmagan o'sha she’r aks-sado bermoqda... Sen
ham eshityapsanmi? “Uzun bir qish oldinda, sevgilim.
O‘zingni ehtiyot qil” deyapti, Murathon.. ' “Ayriligning
ilk gishi boshlanyapti. Kirib borayapmiz qora va sovuq bir
mavsumga.... Ozingni ehtiyot gil.
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! Murathay Mungan — Yolg'iz bir opera
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Buning iloji yo'q. Chunki sevmoq hamm,

narsaga kifoya giladi, degani emas. Sevgan bila,
insonning galbi tuzalib qolmaydi. Ochilgan Yaraning
sababini unutish imkonsiz ekan.

e |

To'g'ri, bir vaqtda to'g'ri joyda bo'lishni tayip)
o‘rgana olmadim. Ehtimol, bu bir-biriga to'g'ri kel.
mas. Go'yo baqqolda eng oxiri qolib ketgan kuygan
nonning taxirligi bor ichimda. Shu qadar yolg'iz hi
qilyapmanki o‘zimni, shu qadar yakka... Bu betogatligim,
bu kurashuvchanligim, ya’ni hamma bilan o'rtaga qo‘ygan
masofam o‘z-0‘zidan sodir bo‘lmadi. Juda ham xohladim,
kimgadir ishonib, ko‘zim yumuq holda yurishni. (E’tibor
bering, ko‘'zim deyapman. Ko‘zlarim emas. Chunki
ikkalasini ham yumish g‘irt ahmoglik bo‘lar edi. Shu
qadar ishonib bo‘ladigan birov bormi hayotda?) Shu
boisdan yashayotgan hayotimizning tashqarisida xayollar
surdim doim. Butunlay farishtaman deya da’vo qilmoqchi
emasman. Lekin ovozigacha ifloslangan insonlarning loagal
ovozimga tegishiga ruxsat bermaganman. Qarshilarida jim
bo'lishimning sababi shu. Qo‘rqardim. Yoningda ekanman
uzoglarga ketishimning boisi shunda edi. Shu edi,aytishdaﬁ
tortinib, yodimga tushganida yaramni tirnaydigan hayotim®
sendan yashirishimning sababi... _

Ammo bu imkonsiz ekan. Ichimda doim
g'imirlaydigan tushunarsiz og‘riq hatto sen bilanlif;,‘imd‘a
ham deyarli chekinmadi. Xafaqon bo'lsam, yana ©°
qobig'imga o‘ralib olgan bo‘lsam va barcha eshiklar™
yopgan bo'lsam, bu hech qayerda nafas ololmagan™
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uchun edi. Horg'in edim. Kuchsiz edim. To'lagan
badallarimni, gilgan xatolarimning menda qoldirgan izlarini
izohlab berishning ham endi imkoni yo‘q. Ishon, sira bu
qadar voz kechmagandim! Sira bu gadar yolg'iz qolmagan
edim. Chunki sevgilim, sen avval tanigan ammo hozirda
boshgaga aylangan insonning yonida bo‘lmoq, yolg'izlikdan
ham battarroq. Meni kechir. Seni bag‘rimga bosa olsam
kerak deb o‘ylagan edim...- '

0000000000000 000c0000e
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Bundan buyon senga tegishli bo‘lmasa va hatto
senga “ket” desa ham isiga o‘rganib qolgan
insoningni qalbidan chigmoq sira ham oson

kechmaydi. Yo'lini yo'qotib qo‘yish deb aynan

shunga aytiladi...

O'lim — vaqt og'zidan go‘yo ko‘rkam bir shalola kabi
ogmoqgda. Uning bu chorlovi albatta, sening ovozingning
ichidagi gul tola gulzorlardan ko‘ra qadrli emas, biroq
qo'limdagi qonni tozalashim uchun hali boshqa bir narsa
kashf gilinmadi. Ustimga yoprilib, tanamni kuniga yigirma
to'rt marotaba yerga itarayotgan shu osmon guvoh, bir
dam olish kunining tongida yoningda uyg‘ona olish uchun,
onasiz qolgan barcha go‘daklarning bag‘rimda cho‘zlib,
yuzimdan sut emishlariga ham churq etmasdim. Shubha
- qilma! Koshki,mendan o‘tmishimga alogador yana nimadir
sotasang, shuncha bo‘sh .shahar turib, bu og‘riq meni
xuddi oz mezbonimdek o‘zimdan chalg itishga, tomog ‘imni
qisib, o‘tkir mix bilan qonga botirgancha ismingni mendax}
olishga urinayotgan tovushlarga, nimani unuta olmaganimn
yoki nimani eslashni istamaganimni ulardan yashirish u‘chun
nega bu gadar keskin bir iroda bilan tirishganimni so ra.

Ikkimizning ham yana adashib golmasligimiz ‘uc}-lun
urinayotib, bilaman, sening ham yuragingni sigib qo yd'.m‘
Ammo har doim behudaga ketgan harakatning yana boshiga
qaytish uchun telbalarcha kuch sarf qilmog menga han?
yogadi deb o‘ylaysanmi? Hatto uyimning devo.rlarl ham ste I::
mendan kam kutayotgan emas. Mana shu yuzimdan pas 8a
qarab ogib turgan yiring, seni bag‘rimga bosmagunmg
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qadar to'xtamaydi. Yo meni o'p yoki boshqa biror narsa
o'ylab topki, to'xtasin bu suyuglik. Ovozingning ilohiy
jarangiga go'yo borini qurbon gilishlarini da’vo gilayotgan
o'sha soxta payg ambarlar, og'zingning ichida uxlagan
qushlarning tilingni bilmaganliklari singari,topganlarini ham
1k fursatdayoq barbod gilishadi, buni yodingda saqla.
Endi to'xta-da, dardingga qara! Ko'p o‘tmasdan sen
ketgan bu yo'l ikkimizni ham boshqalarga olib boradi...
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“Hayotda tavakkal gilolmaydigan narsang nima?”
deya so‘rsalar, hamma narsani boshqatdan
boshlamoq deyishning o‘rniga, menda har safar ayni
so‘zlarni takrorlab, birov bilan tanishish uchun toqat
golmaganini aytaman.

Hatto o‘zimning ichim ham men bilan gaplashmaydi.
U — zamonaviy kiyingan, chiroyli ovozli, manman va
shavqatsizning ayni o zi.

Qachonki, horg’in bo‘lsam, menga - qarshi tili
chigishni boshlaydi. Lekin o‘shanda ham gapini shirin
boshlashiga qaramay,la’natlashbilan tugatadi: “Men odam
bo‘lmasmishman,men tufayli u ham yolg‘iz qolarmish,o‘lsam
hatto janozamga ham kelmasdan va nihoyat qutuldim,deya
uzoqdan tomosha qgilarmish” va hakozo...

Menga eng oxiri sevgi izhor qilgan kishiga meni
yanada yaxshiroq tushunsin uchun “Sevmoq va bir kishiga
tegishli bolmoq hissi men kabi insonlarni qo‘rgitadi.
Men shunaga odamman, meni nimamga qizigayapsan,
hayronman?” degan edim. Albatta, orqasiga ham qaramay
ketdi. Uning o‘rnida men bo‘lsam, xuddi shunday gilardim.
Ya'ni ketganiga hayratlanmadim. Ammo nega yolg‘on
gapiray, baribir ichimning qayeridir zirgiradi.

Aslida... Balkim...

“Nima uchun va ganday qilib” degan savollar to‘la
hayotda yashashdan charchadim. Faqat savollar, faqat

umidbaxsh gaplar eshitardim, lekin menga bularning hech
biri hagigatdek tuyulmasdi. Chunki ishonmasdim: Go'yo
tug‘ilganimdan buyon har kimdan va hamma narsadan
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g‘azabda edim. Yashamoq uchun kurashishdan o‘zga
choram yo'q edi. Men his qilayotgan narsalarga kuch
qo'shgan va meningdek o‘ylaydigan bir gancha insonlarni
tanidim, albatta. Bunday o‘ylayotganim uchun biroz bo‘lsa-
da ulardan qarzdorman.. Biroq. hech qaysimiz butunlay
bir xil emasdik. Ilgari dunyoga kelgan odam tajribali
jahldorga aylanadi va g'azabi endi olovlana boshlagan
odamga yuqoridan qarardi. Keyin tug‘ilganlar ham o‘zidan
bir qancha muddat avval tug‘ilganlarning o‘rnini egallash
uchun yanada jangovar bo‘lardi. Menimcha, oramizdagi
yagona farq shu edi — hayot deb atalmish bu badbaxtlikka
eng avval kimning qorishgani... Nafratga ega bo'lish va
0'zingga yuqori o rindan joy topish oson ishemas edi.

—Biroz bo‘lsa ham amalga oshmadimi? Sirayam
sevinadimmi? Albatta, sevdim. Ammo hayotning ustimga
yopishib qolgan, la'natlangan bu qo’l izi, boshga birovga
tegmasin deya, ko‘'p marotaba sevgan narsalarimdan
voz kechdim. Chunki sarg‘aygan bir yaprogni yashilga
bo'yashning hech kimga foydasi yo'q edi. Men esa har
doim bo'yimdan ham balandroq ko‘lmakni gidirib yurdim.
Nafasimni suv bilan almashtirib, juda sovuq shaklga
a}’l‘anmoqchi edim. Chunki o‘zimdan ham ko‘ra sovuqroq
ko'rinishga ega bo'lishorqali o‘zimni himoya qila olardim.

~Keyin bu fikrimdan ham voz kechdim. Hamma
narsani o'z holiga tashlab qo'ydim. So‘ngra ichimdagi
sumonni quchdim,

ar gal bo‘lmasa-da ko‘p marotaba birovga ishonmaslik
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to‘g'risida haq bo'lib chigdim. Va aslida, bunday kamdan
kam ishonch tuyg‘usi ichida meni chindan ham sevgan va
sevgisini ko'zdan qochirganim sababdan go‘ldan boy bergan
narsalarim menda yanada chuqurroq izlar qoldirdi. Negaki
kamdan kam uchratadigan yoqimli narsalarimizning qayta
takrorlanishi juda giyindir. Ammo bularni mensimaydigan
darajada manman va xudbin edi mendagi g'azab tuyg'usi.
Men esa yon berdim gahrimga. Chunki bu ham o'zimni
himoya gilishning bir usuli edi. Shundoq ham meni birov
sevimaydi, men ham hech kimni sevolmayman dedim.
Men haq edim. Chunki sarg‘aygan bir yaprogni yashilga
bo‘yashning hech kimga foydasi yo'q edi... Chunki men
azaldan... Chunki men eng boshidan buyon...
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Sening ovozingni qaytadan eshitmoq og'ir kechgan
mag ‘lubiyatning takrorlanishi bo‘ladi. Ba’zi
narsalarni tugagan joyida qoldirish eng maqbul ish...

Butunlay mahv bo'lishini qo'yib turing, azaldan
biror narsa nihoyaga yuz tutmasidanoq, darhol undan
voz kecha olardim. Masalan, hech qachon tish pastasini
eng oxirgi yuqi qolgancha siqgib ishlatadigan yoki
paypogimning yaxshigina yirtilishini kutib, har kiyganimda
barmoq uchlaridan boshlab titilib borayotganini sabr va
gorquv bilan kuzatadigan odam bo‘lmadim. Tish pastam
tugayotganini ko 'rsam, tashlab yubordim. Paypog‘imning
uchi yirtilishni boshlagan bo‘lsa, hali barmog‘imning uchi
yirtib chigishiga fursat qoldirmay darhol undan ham
qutuldim. Vaziyat atrofimdagi insonlar uchun ham xuddi
shu tarzda edi. Hech qachon kimgadir ikkinchi imkonni
bermadim. Eshityapsizmi, hech qachon! Hattoki arzirli
bahonasi bo‘lganlarni ham oxirgacha eshitmadim. Ular haq
edi. Va men ham haglari bilan qo‘shib jo‘natdim ularni.
Hecham mendan o‘z xohishlari bilan ketishlariga imkon
qoldirmadim. Qarabsizki, har doim g‘alaba qilgan men
bo'ldim, ammo asta-sekin tugab borayotganimga parvo
ham gilmadim!

~ Aslida,bu holat qo‘rquvlarimning suv betiga qgalqib
Chl‘qmasligini istashimdan o'zga bir narsa emas edi. Qattiq
90 rqdim! Har on tark etishlaridan, mahv bo‘lishlardan juda

M qattiq qo‘rqdim. Deyarli, hechnarsa yo‘qotmaganimga
4aramay, juda qo‘rqdim.

chimni quyuq bir tuman qoplagan... Zulmat nurni
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o'ldirmogdami, yo‘qsa nur zulmatnimi? Yoki bularning
ikkisi ham ayriligni boshdan o‘tkazganlardanmi? Stolning
ustidan, o'z xohish-istaklarini stolning ustiga tashlagancha,
bir-biriga qarab uzatilgan ikki qo’l kabi... O‘sha kuni
barmoqlarimiz so‘nggi bor bir-biriga tekkanida, ulkan olov
o‘chib, muzlab qolganini tomosha gildim. Ilk bor mendan
nimadir ketayotgan edi. Ilk bor o'zimni sening qgarshingda
ojiz his qildim. Go'yo bir lahzaga quloglarni kar qilgudek
baland tovushda musiga chalayotgan gitara solisti bilan
yvuzma-yuz  kelgandim.  Qo'llarimiz  bir-birimizdan
uzoqlashgan sari,u battar hayajonlangancha, uzun va iflos
timoqlari bilan torni qattiqroq -chertardi hamda shiddat
bilan sochlarini bir orqaga,bir oldinga silkitardi. U ilk bor
yengilayotganimni bilgandek, biz istamasak ham, bizning
musiqalarimizni chalardi birin-ketin. “Oxirgi marta eshiting-
da, daf bo'ling” degandek, sovuq kulardi menga qarab.
Birgina u emas, hatto atrofimizdagi barcha ofitsiantlar ham
ishlarini tashlab, bizni tomosha qilayotgandek edi go‘yo.
Hatto ulkan stakanlarga quyilganu,  bir qultum ham
ichilmay tashlab ketilgan bizning stolimizdagi ichkiliklar
ham o'zlarining aybsizliklariga amindek, shafqatsizlarcha
bizni boshqarayotgan edi. Barcha qasoslar bir joysa
yig'ilib, o'z egalarining intiqgomini fagat mendan olishni
istayotgandek edilar.

—“Bundan ilgari men uchratgan bir dardga judayam
o'xshayapsan. Seni uchratgunimga qadar, dard chekish
deganda kim nimani tushunadigan bo‘lsa, men ularning
hammasini tatib ko‘rganman deb o‘ylardim.
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Ammo senda undan ham ortig‘ini ko‘ryapman.
Qanday qilib bunchalik adashgan bolishim mumkinligini
hayrat-la kuzatdim. Bilasanmi? Hatto ovozingni eshitiboq
bir ayolning ko‘zlari jiqga yoshga to‘larkan, vaqt o‘tib
bundan mahrum bo'ladigan bo‘lsang, barcha so‘zlar
nihoyasini topibdi. Men hechbir sukunatning yashayotgan
verini tashlab ketganini ko‘rmadim. Sira bir narsaning
bu qadar yakunlanishiga ham guvoh bo‘lmagan edim. Bu
darajada jonimni og ritadigan narsaga ham yo‘ligmagandim.
Bir yakun eding men uchun va shu bilan birga hamma
narsaning boshida turarding, allaqgachon nihoya topganingga
garamay. Kelajak hagida rejalar tuzar edim. Chunki biz
mavjud bo‘lgan hayot va birga baham ko‘rganlarimiz
juda ham go‘zal edi. Bizda hammada bo‘lgani kabi turli
xil tashvish va ko‘r-ko‘rona bog'lanishlar yo'q edi. Juda
birlashib ketganmidik sen bilan? Yoki azaldan bir-butun
edigu, buni bir-birimizdan yashirib yurganmidik? Hozir
vujudimdan o'pirilib tushgan narsa nima edi? Biz qachon
bu qadar jipslashib ketgan edik? Xo‘p, jipslashgan ekanmiz,
nega endi yonma-yon tura olmayapmiz? Yoki o‘lim degani
shumi? Quloglarni kar gilgudek baland tovushda musiqa
chalayotgan gitara solisti bilan yuzma-yuz kelganimda
Jasadning joni og‘riydimi yoki jasaddan chigib ketgan
ruhningmi, deganding. FEslaysanmi, qo‘llarimiz bir-biridan
uwzoglashgan sari, u battar hayajonlangancha, uzun va
lﬂ?s tirnoglari bilan torni qattiqroq chertgandi va keyin

shx(ﬂat bilan sochlarini orga va oldinga silkitgandi. Ik bor
yen.gllefy()tganimni paygagandek, biz istamasak ham, bizga
tegishli musiqalarni chalgan edi birin-ketin... Ammo sen
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qayerdan ham eslaysan? Axir u sen bilan yuzma-yuz kelish;
mumkin emasdi. Chunki sen butun sahnaga ortingni o'girih
olganding va sen hanuz sahnaning eng ko‘zga ko'ringan
gismida eding. Tepamizdan nur sochib turgan jzil chiroq,
pardalar, bezaklar... Bu jirkanch ayriliqning bir oz oldip
boshlanishi uchun hamma narsa hozir edi va o'z vazifasin
yuksak bir zavq hamda ota mohirona bajarishayotgan
edi. Hatto yon tarafdagi stolda o'tirgan ikki yosh ayol
ham mum tishlagancha, fagat bizga qulog solib otirardi.
Ular o'z muammolarini biz orqali yengillatishmoqgda ed;.
Qanaqasiga yengillatish? Axir ular bilan bizning o‘rtamizda
ulkan tafovut bor-ku?!

—“Nima bo‘lganda ham sevgi haqgiqat tomonida,
isbot talab giladi. Biroz muddatdan so‘ng qurug
so'zlarning o'zi kifoya qilmay qoladi. Vaqt otib, boqishlar
xiralashadi va teginishlar sustlashadi. Men umrbod sen
bilanman degan so‘zlar ishonarli chiqmaydi va beixtiyor
umrbod emas, aynan hozir qayerdaligini so‘roglashni
boshlaysan. Meni tushunyapsanmi o'zi, gaplashib olsak
bo‘ladimi, bizda kurashish uchun biror nima qoldimi, bir-
birimizni o‘zgartirib yubormadikmi?” Mana shular ham
o'sha kuni mening senga aytadiganlarim edi: quloglarn
kar qilgudek baland tovushda musiqa chalayotgan gitare
solisti bilan yuzma-yuz kelgan onimda. Qo'llarimiz bir-
biridan uzoglashgan sari, u battar hayajonlangancha, uzt"
va iflos tirnoglari bilan torn qattiqroq chertganida va keywn
shiddat bilan sochlarini orqa va oldinga silkitganida. Ik
bor yengilayotganimni payqagandek, biz istamasak ham

0000000000 encssocsonece
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bizga tegishli musiqalarni birin-ketin chalayotganida...

——

—Ichimni qoplagan bu quyuq tuman. Bu chuqur
yara. llk bor meni yerga urib, so'zlarimni tugatgan,
ichimdagi yarani qonatib tirnagan, meni ilk bor nimanidir
tark etishini kuzatishga majbur qilgan, qo‘ldan boy berish
nima ekanligini miyamga quygan,umrbod davom etadigan
yolg'izlikning ildizini ichimga ekkan, bulutli, gaynoq, sovuq,
siniq va tark etgan sening ovozing...

Koshki seni uchratgunga qadar o‘n martalab
yengilsaydim. Koshki insonlarga nisbatan bir marotaba
ham g‘alaba qildim, deb o‘ylamasaydim. Koshki ko‘nikkan
bo‘lsaydim va bir kun kelib yana o‘sha kasallik qaytalashini
bilganim uchun bunga o‘zimni tayyorlasaydim. Sukut
saglashning o‘rniga, loagal “Nima bo‘lganda ham sevgi
hagigat tomonida, u isbot talab qiladi” degancha, sening
yuragingga ham biroz bo‘lsa-da shubha urug‘ini ekib,
bu katta o'yinlarda yutqazganlarning asosiysi ikkimiz
ekanligimizni, shuncha vaqtdan buyon tik turishim meni
qutqarishga yetmaganini va bundan keyin senga ham
yorc!am berolmasligini, hali ketmasingdan turib, seni
qattiq sog’inganimni, ancha vaqtdan buyon seni o‘zimda
topolmayotganimni, ya'ni sen mendan ancha oldin
ketganingni ayta olsaydim, koshki...

. alaQUqulan-]i kar qi]gudek ba].and tovushda musiqa
R yotgan gitara solisti bilan bir lahzaga yuzma-yuz

gandim. Qo|larimiz bir-biridan uzoglashgan sari, u
attar ha}’Eljonlang_gancha,uzun va iflos tirnoglari bilan torni
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qattigroq chertgani va keyin shiddat bilan sochlarini orqa va
oldinga silkitgani. Ilk bor yengilayotganimni payqagandek,
biz istamasak ham, bizga tegishli musiqalarni birin-ketin
chalgani...

Qayerdasan? Sen ham. bularning barchasini eslay
olasanmi?
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Voz kechishni o‘rgangan lahzangda insonlar
senga hayrat-la boqqancha, “Qanday qilib bu
qadar osonlik bilan hayotingdan ch:qarasan
deya so‘roqqa tutishadi...

Bn-oq ishoning, bu siz o ylagandek oson
bo‘lmagan... Ammo “Sendan voz kechmayman”
deganlarning bir onda yangi biff hayotga qadam
qo‘yganlarini ko° rgandan s0° ng, boshqa yo'l

qolmadi menda... =
’\’len voz kechlshm 0 rgandlm'\ L
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Bir fotosuratni tomosha gilayotib, “O‘tgan yilning
shu davri edi” deysan. Hamma suratga qarab
shularni o‘ylaydi. Vaqtiga qaraydi... Oxiriga

qaraydi... Sog‘indim deyolmasdan faqat qaraydi...

“Bizni bir-birmizdan ajratib turadigan ulkan narsaning
o'rtasida qgoldik. Endi hech narsa avvalgidek bo‘lmaydi”
degan eding menga. Qanaga avvalgi, ganaqa imkonsizlik
deb so‘ramagandim men ham. Chunki keragi yo'q edi.
Baribir biror narsa avvalgidek bo‘lmasdi. Yo avvalgidan
vaxshiroq bo‘lardi yoki oldingidan kora yomonroq.
Ovozingning ohangidan ham buni bemalol anglab olsa
bo‘lardi. Aslida, ovoz ohangingdan avval qarashlaring va
menga nisbatan uzogliging bularni oshkor qilib bo‘lgan edi.
Shunchaki ikkimizdan birimizning qadam tashlashimizga
to'g'ri kelayotgan edi va buni men sendan kutayotgandim.
Faqat tugashidan qo‘rqardim. Xullas, ancha vaqt oldin
yakunlangan narsaga,ikkimizdan birimiz nom qo‘yishimizga
to'g’ri kelayotgan edi. Yagona istagim, “Ortiq kelishib
yasholmaymiz. Men senga munosib emasman, sen mendan
ko'ra yaxshilariga loyigsan!” degan ahmoqona va be’mani
jumlalarning bizning o‘rtamizga ham kirmasligi edi.

Aslida, tugaganligini tan olish va bunga munosib
so'zlar bilan igror bo'lish fagatgina tugagan narsaning
sharafini saqlab qgolardi, xolos.

Ikki kishi ortasida bir munosabat yakunlanganida,
eng ko'p yarani tugatgan tomon olmaydi. Chunki
eng oddiy holda, agar bir olma chirib, shoxidan uzilib
tushadigan bo‘lsa, bu yerda olmaning joni og‘rishi mumkin.

9000000 c¢00000000000000
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Daraxtga buning ahamiyati bor deb o‘ylaysanml? .Am(?.f’
biz bir edik! Daraxt ham, uning mevasi ham‘blz edik’
Mabodo o'rtamizdagi munosabat tugaydigan bo’lsa, tabiiy
avishda ikkimiz ham yaralanar edik. Agar masala qa'dr-
qimmatimizni saglab qolishda bo‘lsa, o'sha qahyax?nanmg
yonida ortimizga ham garamasdan turli yo nahshla.rga
qarab ketgan paytimiz bizdan boshqa hamma narsaning

sharafi saglab golingandi. Ko‘rgan kechirganlarimizni

nomini ogladik va “xuddi pushaymon emasdek” lom-mim

demasdan, oxirgi marta bir-birimizni quchib xayrlashdik.

Nagadar badbaxt, nagadar jirkanch hamda yolg'on
tomosha edi bu. Ko‘zlarimga ham qarolmayotgan eding.
Lekin buning sababi mutlaqo “Hammasi tezroq tugasin-da,
bu oxirgi gadamni ham balo-yu ofatsiz tashlaylik” emasdi.
Men ham qarshingda qat’iyat-la turganim bilan yiqilib
tushmaslik uchun ganchalar katta kuchsarf gilayotganimni
yashirardim. Agar, hatto yana bir soz so‘zlasayding,
Ketma!” deya seni bag‘rimga bosardim. “Yaxshi qol”
deb emas,

Bi.roq biz sukutni afzal ko‘rdik. Bir narsalarning
qa -qlmfnatini saqlab qolamiz deb o‘zimizni qattiq
yaralaganimizn payqamadik. Bu ham o‘tib ketadi deb
o'vlagan edik, Yok ikki ku'n o‘tganidan keyi ot
tugab, yana shy yerda uchrash d'g d ell(n o

adigandek, ammo qanchalar

]lddiy bir vazj o el SO
b lyatning ichida ekanligimizni anglamagan edik.

i ,d' 0'sha lah7jada gapirsayding... Koshki, men
Osganimd: L.. 'I('OShkl, §eni songgi bor bag'rimga
Nimg i ya»s'}’Onlm'lzd.an' o tayotganlar bizga “To‘xtang!

psiz,aqlingizni yedingizmid” deyishsa edi.
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Koshki, seni quchgan onimda o'sha yomg'ir yog'mas,
edi va aslida, yig'layotganimni ko'ra olsayding... Koshk
o'sha damda xayolinda aylanayotgan kuyning jonimni’
qanchalar og ritganini bilsayding... Koshki, seni qo'yih
yubormasaydim. “Shusiz ham hech narsa avvalgidek
bo'lolmaydi!” deya quchsaydim seni. Koshki, “G'urur
va qadr-gimmatning ishgdan ustunligi yo'q” degancha
oyoqlarimizni bir-birimizga qarab boshgara olsaydik...
Koshki, o'shanda sentyabr oyi bo‘lmasa edi va yog'masaydi
o‘'sha yomg'ir. Koshki, har sentyabr kelganida mendan

qayta-qayta ketmasayding. Koshki... o’sha kun... yomg'ir
yog ‘masaydi...

~
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Ketaman desang ham, qolaman desang ham
bo‘lmaydi. Men doim qayerda tugashini bilgan
yo'llarimda yurdim...

Bir paytlar bir narsalarning o‘zgarishiga umid
qiladigan darajada agldan ozgan edim. Ammo hozir
vaxshiman, aglim ham joyida. Chunki yo'l qgoygan
xatoliklarim va xayollarimning puchga chigishi meni bu
telbalikdan uzoglashtirdi. Tark etishni,voz kechib ketishni,
odamlarga ortiqgcha ahamiyat bermaslik kerakligini va qo'l
siltab ketishni o‘rgandim. Nonko‘tlik va adabsizlarcha
boshlangan narsalarning shu yo‘sinda davom etishini, nima
bersang ham hech kim qonigmasligini,agar ming bo‘lakka
bo'linsang ham, qo‘llaridagi ulkan bolg‘alar bilan tirik
qolgan so‘nggi bo‘lagingni ham urgancha mayib qiladigan
darajada vijdonsiz va shafqatsiz ekanliklarini yaxshi bilaman.
Cheksiz osmon ostida, uzun ko‘chalardan yurib o‘tarkanman,
yolg'iz va sassiz qolgan paytlarimdagi tuygan halovatimni
endilikda boshqa hech narsadan topa olmayapman.
Parchalandim, uvalandim, yigildim va yengildim! Bularni
tan olaman. Kurashishdan to‘xtaganimning sababi kuchim

QOlH{aganidan yoki qo‘rqganimdan emas. Zinhor meni
noto g'ni tushunmang.

. Chunki siz shu holatda baxtli edingiz. Chunki
sm_larning baxtingiz har doim mening baxtsizligimdan
“29landi. Chunki men sizlarga o‘xshashni istamayman.
fojg;)l S.iZlar' bila“‘ bir xil qurollar va ayni usulla}rdan
yetarli?n:hmng 0o'zi ham meni o‘zimdan sovutishga
' Agar shunday bo‘ladigan bo'lsa, o'zimga quchoq

200000000000 0000000000
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ocholmayman va asl mag'lubiyatni ana o'shanda tap
olaman.

Ammo sizlarning hech qaysingizdan xafa emasman,
Fagat yomg'irning ostida birovga turtilmay va ortimdan
o'tmishim ta'qib gilmay yurishni juda sog'indim. Oyoq
bosgan joylarimga gaytib gadam qo'ymaslik va gadam
bosgan joylarimdagi izlarni darhol o'chirish uchun kuch-
quvvat sarf qilish ham meni nihoyatda charchatdi.

Men ichida mavjud bo’lgan vaziyatning nomini
bilmayman! Bir narsalar buzilgan, yirtilgan. Uchini uchiga
olib kelaman deb uringanim sari o'zimni vayron qiladi
va ovozimni yo qotyapman. [erimning osti achimoqda.
Etimning ichiga nimadir kirib qolgan — balki bir
qichqiriqdir... Tashqariga chiqgishni istayotgan bu narsaning

natijasi meni yengishi qochib bo‘lmas bir nihoya kabi
ko‘rinardi.

Endi nima qilaman? Hech narsal Chunki sizdan
menga, mendan esa sizga endi naf yo'q! Tegolmayapman,
yig lolmayapman,siqilolmayapman va o‘zimga digqat bilan

bogolmayapman! Bundan buyon yuzimda ko‘radiganlarim
ham menga zarar berishi mumkin___

Meni 0“Zim bilan yolg'iz qgoldiring. Shunchaki
yurayotgan yo'linda yelkamnj o'padigan bir yomgir
tomchisini qgidirayapman, bor-yo'g‘i shu...

Meni yolg'iz qoldiring...
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Beparvolik...

Daydi itlar bilan salomlashgan insonlar diggatimni
torta boshladi. Qo'lidagi nonni qushlarga otganlar,
gullarga qarab kulganlar, ko‘zini samoga tikib, ilk marta
quyoshni ko ‘rayotgandek magsadsiz boqganlar — hamisha
yolg'izlikning biror burchagida uchrashar edi. Atrof-
muhitdan umidini uzgan kishi vaqt o‘tib sukunatga oshiq
bo‘ladi. O°z 0°zi bilan baxtni tuyadi. Hozirgacha insonlarni
tanimoq uchun shu qadar ko'p kuch sarf gilganki, aslida
o'ziga qanchalar beparvolik gilganini payqab qoladi. Endi
ba’z narsalarni yangidan boshlashuchun kechqolgan bo'lishi
mumkinligi haqgida o‘ylaydi. “Oyoqqa turmoq” deydigan
narsamiz, aslida, insonning o'z ichida tik turishga urinishidan
0'zga narsa emas. Chunki inson eng avvalo o'z ichidan
yaralanadi. Va tilaymanki, o’z ichidan yaralangan insonlar
bordir. Bu yana qayta tik turish uchun bir mashg ulotdir.
Yarasi sababidan ko‘z yosh to‘kib, o‘ziga motam tutishni
boshlaydi inson. Tashqgaridan qaraganlar bir yo‘qotishning
ortidan kelgan qayg‘urish deb o‘ylaydi buni... Bu fikr
noto'g‘ri emasmi? Boshiga tushmaganlar buning nimaligini
bilishmaydi. Ammo bir kun ayni ahvolga tushganlarida,
bir-birlari bilan yana o‘sha har doimgi yolg'izlikning biror
burchagida topishishadi.
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Nagadar buyuk kech qolishlik bu? Nagadar -
<udbinlik? Qachonki, o‘sha ko‘rgulik o‘zining ham
boshiga tushguniga qadar, insonlarning o°zlaridan
boshqa biroyni. ko:rmasligi...
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Sevgilim, bu hayotning menga o‘rgatgan yagona
narsasi shuki, inson hech narsa uchun kech
golmaydi, bor-yo‘g‘i hadiksiraydi.

Koshki, ba’zi narsalar hagida sen bilan avvalrog
gaplashib olsaydik. Har dagiqada “seni sevaman” deyishni
o'mniga, koshki senga maktub yoza olsaydim. Qaniydi, seni
sevishimni yanada boshqa so‘zlar bilan izhor gilolsaydim.
Yuzimning qirg‘oglariga to‘satdan urilgan o‘sha ayolni
ganday sevganimni yaxshiroq tushuntirib berolsaydim.
Senga qarshi hislarim aqlingdan va qalbingdan chigmasligini
yaxshi bilasan. Ammo biz osmonning tartibsizligi haqgida
gaplashayotganda yoki senga “Kuz keldi, buning ortida
gish turibdi” degan vaqtim, aslida yana “seni sevaman”
deyishni istaganimni anglata olsaydim, koshki...
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Yana oyoqga turdik, ammo hech narsa avvalgidek
bo‘lmadi. Bu qalbimizni tez-tez yo‘qlab
turishimizdan ayon emasmi?

Bir kuni tongda uyg‘onib, gimirlamasdan shiftga
tikildim. To‘g'rirog’i, qimirlay olmayotgandim. Biroz
oldin ko‘rgan tushimning ta’siridan bo‘lsa kerak, vujudimni
his gilmayotgandim. Butun badanim qotib qolgandi.
Qo‘rqardimki, joyimdan turishim uchun kimdir meni
keskir asbob bilan bo‘laklarga ayirishi kerak edi. Ro‘yo
hagiqatlarning, haqiqatlar esa ro‘yoning o‘rnini egallagan
edi. Yashamoq ham sevgim ham hamma hammasi bir tushga
o'xshardi. Biroz muddatdan so'ng o‘zimga keldim va bor
kuchim bilan choyshabni barmoglarim bilan g‘ijimlagancha,
o mimda o ‘tirdim. Ammo ustimdagi ko‘rpani bir chetga sura
olmayotgandim. Ko‘zim sal nariroqda turgan ro‘paramdagi
oynaning yonidagi atir shishasiga tushdi. Undan menga
golgan yagona narsa edi. Aslida, undan menga qolmagan,
shunchaki u ketgan kunining ertasi kuni hidini sog‘inganim
uchun o'zim sotib olgandim. Vaqti vaqti bilan yostig'imga
sepib,uni yonimdadek his qgilishga urinardim.

Roppa-rosa to‘rt yil o‘tibdi. Undan keyin hayotimga
boshqgalarning  kirishiga mone bo‘lmaslikka harakat
qilgandim-u, ammo buni ham eplab bajarolmagandim.

Hamma narsa shu qadar soxta va jirkanch
tuyulardiki... Ammo hammadan avval o‘zim soxta edim-
Hayotimga yangi kirganni, uni sevgandek sevishga urinah
yuzining o'rniga uning yuzini qo'‘yar va qo‘llaridan uning
qo'llarini gidirardim... Lekin bu vaziyat gisqa muddatdan
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so'ng paygab qolinar va yana o‘sha og'rigli yolg'izligimga
qaytib borardim. Mendan boshqa hamma juda jasur edi.
O‘zlaricha hamma narsani bilishardi va yutqazish ehtimoli
katta ekanligini tan olishni istamasdi. Meni tuzatishga
sarflagan harakatlari ko'z oldimda mag‘lubiyatga uchrardi.

Ichimdagi tushkunlik, horg‘inlik, teginishga ruxsat
bermagan tomonimning mag rur turishi doim menga yangi
yolg'izliklarni yetaklab kelardi. Vaholanki, o'zimcha ham
men haq edim. Bu yolg‘on va yashiglar orasida o‘ylash
uchun ko’p vaqtimni yo‘qotar va oxiri yo'q savollar miyamni
tinimsiz kavlashiga to‘sqinlik gilolmasdim.

Sodda, ammo shunga qgaramay murakkab va hal
qgilinmaydigan misollar bilan, o‘zimni hammadan fargli
ko'rar, keyin hamma e’tiborsiz qoldirgan va osonlikcha
yopib qo'yilgan masalalar men uchun naqadar katta
ahamiyat kasb etishini anglagandim.

Ha, albatta, insonlar o‘zlari duch kelmagan narsalar
hagida hukm chiqarish bo‘yicha o‘ta ustasi hisoblanadi.
Gap shundaki, 0'sha hammaning hayoti ustidan osongina
hukm chigarayotgan insonlar o'zlarining ustidan qanchalik
to'g'ri hukm chigara olishadi?!

Gomofobiya, fohishabozlik, Jinsini o ‘zgartirish yoki
b?Shqa qarama-qarshi ko‘rinadigan narsalarda, ya'ni inson
0 ‘Sh‘a'vaziyatning ichida bo‘lmagan holatda qanday gilib
to'gri J.(ulosa qilishi mumkin? Yoki og'riq hagida men
gggihalﬁ(. xulosa chiqara olyapman? Beparvolik yoki
odi a;anllﬁn] qaragan vaziyatlari o“zlarin.ing boshiga tushsa
Valiyatlarcn'a ar oqllonz'i 'harakat qila olishardi va bunday

Ing qanchasini ko‘tara olishga qurbilari yetardi?
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O'g'ling kelib, jinsini o’zgartirmoqchi  ekanligi;
avisa yoki qizing kelib, fohisha ekanligini tan olsa, yoki
bo‘lmasa, “ Aysh-ishrat uchun begonalar bilan bo‘lyapman”
desa, kim buning hammasini tushunishga aqli yetard;?
Balki haqdirsiz,bularning barchasini haddan tashqari qattiq
misol deb hisoblashingiz mumkin. Ammo bu natijani
o'zgartirmaydi. Oxir-oqgibat bu sodir bo'lyapti va ajralish
haqgigatidan farqi nimada? Hechqanday... Mana shunday
vaziyatlardan iboratdir hayot. Boshdan kechirmagan
narsalar haqida katta gapirib, soxta tushunishning yolg‘on
namoyishlarini uyushtirasiz. |

Bular hagida takroran, o‘sha atirning shishasiga
digqgatim tortilganida fikr yuritdim. Endilikda bir narsalarni
o‘zgartirishim lozim edi. O‘zim uchun yo'q qilinadigan bir
magqsadni tanlashim kerak edi. Va bu magsad hech ganday
tarzda aybsiz bo‘lmasligi kerak. Senmi? Menmi? Qaysi
birimiz? Yoki hayotimizga aralashgan begonalarmi? Yoki
bo‘lmasa hammamizmi?

Ko'p yillardan buyon menga tanish bo‘lgan relslar-
ning ustiga atir shishasini qo'ydim va shiddat bilan kelayotgan
poyezd uni chilparchin qilib ketishiga ijozat berdim.
Shuni afzal ko'rdim... Shuncha yildan buyon xayolotda
yashab kelgandim. Hozir ham xayolotda o‘sha avtobusga
mingandim. Katta shovgin bilan poyezd relsdan chiqib
ketdi. Dahshatli bir halokatga guvoh bo'ldim. ]—\trofim.da
yaralangan va o'lganlar bor edi. Sevgan insonimning Jo"
talvasasiga tushganini hayrat bilan kuzatdim. Meng?
necha yillardan buyon tanish bo‘lgan rels endi yo'q €%
Opyoglarim uchqunlar bilan birgalikda gadam bosardi V2

0000000006000 000000008 0
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har odimimda ustimdan bir parcha uchqun yog‘ilardi.

[k yigilgan ham u edi. Ilk meni tark etgan ham,yana
orqasiga ham garamay qochgan ham u edi... Yana bir bor
va oxirgi marta u meni tark etdi. Men unga yana bir marta
shunday qilishiga yo‘l qo'ya olmasdim.

O‘mimdan turdim, oynaning oldida turgan atir
shishasini qo‘limga olib, bir marta havoga sepdim. Keyin
esa axlatga tashladim. Quyosh olamni yoritishni endi
boshlagandi va yuzimga tushayotgan iliq nur menga yangi
bir hayotning mujdasi edi. Shuncha soxtalikning ichida, eng
avvalo, o‘zimning soxta ekanligimi, bu yolg‘onchi intizorlik
ham uni hamda meni bora-bora mahv etayotganini sezdim.

Va nihoyat hammasi tugadi... Zero buni cho‘zib
yurishning birovga foydasi yo'q edi.- Shuni ayta olamanki,
hayotimning men payqamay o°‘tkazgan o‘n sakkiz yili, oxirgi
tort yilidan uzun emas edi. Bu tong bilan avvalgi tongni
fargi yo'q edi. Ushbu tong, avvalgi tonglardan ko‘ra issiq
yoki sovuq emasdi. Bor yo‘g‘i,ushbu tong men quchoglab
yotgan yostigim, issiq taftli va xush iforli vujudning
yo'qligini eslatgandi menga...
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Menga ochilgan hech bir eshikning ortida ko‘zig
kular bir yuzga tushmadi. Ko‘zlaringga yangi bj;
dunyo topgandek termulishimning boisi shunda...

Ba'zan eng katta masala — chiqib ketadigan bi
eshigingning yo‘qligi. Bir uydan chiqib, ko'chaga ravona
bolmog,  yo'l topib, bir eshikdan chiqib ketishni ang.
latmaydi. Chunki butun dunyo eshiklarning ustiga qulagan.
Qo'lingda mingta kaliting bo‘lsa-da, hech narsa ozgarmaydj,
hech gaysi kalit hech bir eshikka tushmaydi, ustiga ustak
kuching ketgani qoladi xolos. Shu dam xotirjam bir nafas
olish uchun bor-budingni berging keladi. La'nati bir qo'l
bo'g‘zingdan bo'g'ib turgandek tuyuladi. Xayolingdan
bir gancha ismlar o‘tadi va birortasidan madad so‘ray
deysan-u, ammo yana jim bo‘lasan. Agar onang bo'lsa,
unikiga borasan, yuzingda siniq bir tabassum bilan. Eshik
ochiladi, ichkariga kirasan, lablarim titramasin deb ulami
qattiq tishlagancha,go‘yo hechnarsa bo‘lmagandek, “Nima
ovqat bor oyi? Qornim judayam och!” deysan xolos.
Ammo onalar sezadi. Gap ovgatda emas, buni biladi-
yu, ammo uni qo'lidagi kalitlar ham hech qgaysi eshikni
ochishga yaramasligini ham yaxshi biladi. Birgalikda sukut
saglaysiz. U dunyoga keltirgan farzandi dardiga ojizlik
bilan bogadi, seni tuggan ayolning dardingdan qanchalik

azoblanayotganiga qaraysan. Kutilmaganda u yerdan ham
chigib ketishni xohlaysan...

0000000000000 00000OVSS
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Ba’zan inson hamma narsadan voz kechadi. Lekin

biron joyga kelganida to‘xtab, so‘nggi bor ortiga

qaraydi va o'zimni giynagan ekanman deya yana
yashashda davom etadi.

Ketishingga ruxsat berdim,chunki sen ham hamma
singari ichimga ko'z tikishni boshlading. Hatto men birga
uxlamaydigan, ismini ham unutgan, och holda qoldirgan,
aziyat yetkazgan, intiqom olgan tomonimga ko‘z tikding.
Qolaversa,“Meni sening o‘tmishing gizigtirmaydi, yonimda
bo'lsang bas” deganing xuddi kechagidek yodimda. Bu
aytganlaringni darrov unutib,0‘zingni endilikda yo‘q bo‘lgan
narsa bilan solishtirishingni ham negadir unutolmayapman.
Hatto jasadim ham jonlanishdan umidini uzgan bir
paytda,sen eng katta raqibingni nafasing bilan tiriltirding.
To'satdan, hamma narsaning oldini hadiklaring to‘sdi va
meni ham darrov o‘tmishga sudrab ketding. “Boshqattan
boshlayman” degan nimam bo‘lsa, hammasini. o‘tmishning
soyasiga aylantirding. Shunday bo‘lsa-da, sendan jahlim
chigqani yo'q. Hatto qachon o‘zimni sening o‘rningga
go'yib ko‘rsam,0‘zim ham sen tomonda bo‘laman. Hammasi
chalkashib ketgan edi. Men shu gadar ulkan muhabbatni
boshimdan kechirgandimki va senga bularni chin dildan
aytgandimki, men hamma narsaga guvohbo'ldim va ozimni
dardimning manbayidan topdim. o

Bularga garamay,yagindan ko‘rmagan na.rsalr?\rlmmng
borligini sen bilan birga kashf gilgan va yuragimni q'opla‘b
turgan tuman pardasi ham asta-sekin t'arqalgan ed{. Bl{
yaramas bola tomonidan yarmidan kesilgan qurt singari

......0.....'........'
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o'ziga yangi bo'laklar hosil qilis,hi kf"bi mer.ling ha”}
qo'lim, oyoqlarim, yuzim, hamma a zolarim yangldar? ho§1l
bo‘layotgan edi. Bu tortigni menga sen bergan edlpg, ilk
kelgan kezlaring. Men tuzalib borayotgandim, lekin by
gal sen mening o‘rnimni egallayotgan eding. Chunki ba'
hamkorliklar o‘ta xavflidir. Har tashlangan gadam yashirin
qurollar bilan qilinadigan duellarga o‘xshaydi. Borligini fagat
bag'ringga bosganda payqab qoladigan belda turadigan
bir to'pponcha kabi. Uyqusi har doim sergak bo‘lgan bir
qochogning har narsadan seskanishi kabi. G‘ayrioddiy
bir sezgi bilan eng past shitirlashdan ham uyg‘onar va
qorqib bir-birimizni bag'rimizga bosardik, xuddi oxirgi
martadek. Oxirgi marta gaplashayotgandek oxirgi marta
kulishayotgandek, oxirgi marta o'pishayotgandek his gilar-
dik o‘zimizni. .

Balki yodingdadir, avval o'zing o‘qib, keyin menga
5“15‘?‘“ romaningda o‘qigan edim dunyoning adolatsiz bir
erli

A slgini. Erkak ayolni qattiq sevardi. Ayol esa erkakni...
yo

yolung tanalari bor edi, o'jar edj qahramonlar, magrur
edi va har kimn;

lo* ni - jismonan qabul qjlishsa-da, ruhlani
yolg onga keragidan ortiq qat’ty turardi. Oxir-ogibat
: yo'llari ikkiga ayrilgan va ikkisi

h«'::ll ayri hayotlarga kochirilgan edi. Ular baxtsiz edi
qgar g‘z ay(tlr'nagar‘l‘d 'm, ammo  o'sha paytda erkakni ros
olafdi”gzr;g:?l' 4 Ch:gdanb xohlaganida, ayolni qaytarib
. o €aim., Xir u unin Nt . b l'ibir
bir yo'lini topishi kerak edi g qo lidan kelardl, a .
yarimida l:}l::li Uclh un menga bergan ikkinchi kitobingd!
Goldirib, oxirigacha o‘qishni istamagandim-
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Ehtimol,.oxiri .bizning yakunimizga juda o‘xshardi va
yakun bizga biroz kechikib kelishi uchun ehtiyotkorlik
qilgandirman...

Guvohi bolganing kabi, “Men bo‘lsam, unday
qilmasdim. Uddasidan chiqa olardim” degan narsalarimizni
hechqaysisini eplay olmadik. Aslida,unday emas ekan. Biz
degan narsa yo'q ekan! Kuchli bo‘lmoq, bardosh gilmoqg
va o'z bilganingcha yashamoq degan narsalar ham safsata
ekan. Hayotning ham o'z qonunlari bor ekan. Tortib
ololmadim seni. Sening sababing ganday bilmadim-u,
ammo men seni mahkamroq bag‘rimga bosolmadim! Meni
itargan qo llaringga emas, qalbingga yetmadi kuchim...

...Qabul qilish majburiyatini, haqiqgiy yo‘qotishning
gila oladiganidan ham ko‘prog‘ini qilishga urinishi va
oxir-ogibatda eplay olmasdan yerga urilishini, inson
kutilmaganda ozini gadrini tushirib qo‘yishini, hislarini
va hammaga, hamma narsaga bo‘lgan ishonchini yo‘qotib
qo'yishi mumkinligini, yiqilishi ‘mumkinligini va bu ham
yetmagandek yer bilan bitta bo‘lib ketishi mumkinligini...
Men o‘sha chala qoldirgan romanimda o‘qigandim...

Endi ikkimizdan birimiz ko‘proq narsa yo‘qotdik. Albatta,
buning bir o‘Ichovi bor va shu gatorda endi buning ahamiyati
yo'q hamda buning o‘lchovi hozir qo'lizmida bo’lmagan
qaytib birga baham ko‘ra olmaydigan narsalarimiz bilan
ham bog'liq emas. Biz sevgimizni boy bermadik, aksincha,
hali oldimizda turgan kimsa va narsalarga bo‘lgan sevgimizni
yo'gotdik...
| Masalan, men shu qisqa fursat
bO‘g‘zimga gadar sen bilan to‘ldirdim.

ichida o'zimni

G‘azablandim,

..............00....00
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Kuchingiz tugaydi, tirgagingiz sinadi. Endilikda boshqa
birovga tegishli ekanligini bilgan holda baribir yomqp
xotira bilan eslamaysiz, duo bilan orqaga qarab, “Sep
yaxshi bol. Bir yerlarda tabassum gil. O’ylaymanki,
tongda uyg'onganingda, nafasingni ilk -tuygan har kimsa
qanday mo'‘jizaga ega ekanligini biladi. Meni unutma va
afsuslanma. Men seniki bo‘lolmayman. Sen ham meniki
bo‘lolmaysan. Ko‘rgan kechirganlarimiz ortda qoladi va
biz eslaganda kulib qo‘yamiz. Balki qayerimizdir og'rir
ammo o tinaman... O'tinaman qgaytib garshimdan chigma.
Chunki bularga igror bo‘lish sira oson kechmadi” deysiz.

Qanchalar g‘alati bo‘lmasin, azalda “O‘tinaman,
boshqasini sevma” derdim. "

{1 og
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[mkoni bo'lsa, o‘chirgich bilan wmrimni o‘chirih
sira yashamagandek bo‘lishni istardim. Bu ,
pushaymonlik emas, shunchaki chidab bo‘lmas
tuyg ‘uning Bomi. Bir yerlardasan va hech gachon
men-la birga bo‘lmaysan: -

Ikkimiz ham boshqga-boshqa hayotlarning bo‘laklariga
aylangan edik. Do’konning yaltirab turgan oynasida ko‘rgan
aksimga ishongim kelmadi. Katta o‘xshashlik bo‘lsa kerak.
Shu qisqa vaqt ichida, ishqilib, qiyofadoshi bo‘lsin-da,
deya duo qildim. Bir paytda o‘grilib bir-birimizga qaradik.
“Berin Bahor!” dedim hayajon bilan. ‘U bilan birgaligimda
fagat g‘azablangan paytlarimda birdan ikki ismi bilan
saslanardim. Bahor dedim takroran, ancha tinchlangancha.
Sira hayron bo‘lmagandek qo‘lini men tomon cho‘zdi. Buni
kutib yurganga o‘xshardi. Birog, savdo markazlarining
uzun yo'laklari yillar davomida bir-birini ko‘rmagan ikki
kishining uchrashishi uchun mo‘ljallanmagan bo’lishi
lozim edi. Hozirgidan fargli o‘larog, o’sha keng va uzun
yo'laklar odamlarning adashishini osonlashtirishi kerak edi.
Biz ovqatlanadigan qavatning sal pastrog’ida edik. Eng
oxiri aytiladigan gapni har doim eng boshidayoq gullab

qo'yadigan odatimga xilof qilmagan tarzda, shoshilgancha
“Yuqoriga chigib, nimadir ichamizmi?” dedim. Bunga ham
hayron golmadi. Kulgancha qabul gildi. _

Yonma-yon yurarkan bir-birimizga urilib ketm as.hk

uchun g‘ayrioddiy harakatlangancha yuqoriga chiqdik.
Birdan ko'zimning oldiga eski odatlarim keldi. Tez-

z qollariga garadim. Tutmoq istadim qo‘lini. Havo

Cooe0s00OGESROGESEROEOROROIUETOR
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T
sovuq bo’lishiga garamay, ochiqg maydonda 0'tirdik
U yer tinchroq edi. Sochlarini kestiribdi. Mening by,
yon tomonlarimda ozgina oglik bor va peshonamdagi
ajinlar aniq ko‘rinardi. “Aftidan vaqt to'xtab turmayd;”
dedi kulgancha. Indamadim. Hali ham undan ko‘zimp;
uzmay turardim. Xuddi yangi xazina xaritasini topih
olgandek, gizigish bilan uni kuzatishda davom etdim. Bir;
to‘lishgandi. Oldin bo‘ynidan yelkasigacha cho‘zilgan va
men “bu yerga gullar ekishni xohlayman” deb aytgan o'sha
kichkina chuqurcha g‘oyib bo‘lgandi. Jimgina uni kuzatmoq
hanuz yogimli bir tuyg'u edi, yodimga tushdi. Eng kop
uxlaganida uni tomosha gilardim. Faqgat shundagina u
jim, harakatsiz turardi. Boshqa vaqtlari doim nimagadir
shoshilib yurardi. Go‘yo biror joyga kech qoladigandek...
Mendan javob ololmaganidan keyin bu safar balandrog
tovush bilan “Vaqtni aytayapman. Aftidan to‘xtab turmasa
kerak” deya takrorladi. Bu ovoz ohangini bilardim. Jahli
chigganida o'zini kulayotgandek ko‘rsatib,biroz titroq, biroz
keskin ohangda gapirishda davom etardi. Bu ikkisini bir
onda ganday amalga oshirishiga sira aqlim bovar qilmasdi.
Ham g'azablanib, ham jilmayish... Birdan boshimga bolg'a
bilan urgandek seskanib ketdim. Gapirishga urindim,
ammo eplolmadim. O‘zim xohlamagan joyga mehmonga
borganman-u,oyoglarim bilan gilamga yer chizayotgandek
xijolat tortdim qarshisida. Bir qultum suvdan ichdim. U
aslida haq edi. Chunki uning tabassumi hanuz o‘sh-o‘sha
edi. Go'yo vaqt unga kelganda to‘xtab qolganga o‘xshardi
Hech bo‘lmaganda ogsagandi.

Lekin buni unga aytolmadim. Chunki vadt
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fflqat tabassumi bo‘lishi mumkin
olganingda hamma ungrelal i?gclj:i?fildlm. B{)ror v t'ﬂga
bogadi-ku ' : qaratib, d!qqat bilan
Yoqf'l 1-Ku, men h.'flm uni yashirayotgandek tutdim o‘zimni.
) (;I‘T;;ndagl g ﬁlatl qlsqa}‘lsh kulis.hdan 'vujudga .kelgc.ligan
» men ham xuddi u kabi kuldim. Yoki kulishga
ha.irakat qildim,ammo tashqaridan qanday ko'rinayotganimni
bilmasdim. Ikkimiz ham sokin suv singari edik. Doim bir
tomonga qarab ogishdan charchagan va ogim darajasi
tushgan, shiddatsiz, ogim ham deb hisoblanmaydigan
g'alati suvlarga o'xshardik. Oxirgi uchrashuvimizdagi
g'azabimizdan va bagqir-chagirigimizdan asar ham
golmagan edi. Stolning ustida turgan kitobni devorga
qgarab ulogtirishi,ko‘z yoshlari,boshini ikki qo'lining orasiga
qoyganchasukutda qotgani ko‘z oldimga keldi. Kimdir o°sha
mashhur surga puflagan-u xotiralar tirilishni boshlagandi.
Qanchalar g‘alati bo‘lmasin, xotiralarning ham qiyomati
bor edi. Hisob-kitob kuni... O‘ylashimcha, yo‘qotadigan
boshqga narsasi bo‘lmagan taqdirda odamlar o’zini xotirjam
tutishadi. Zotan bo‘lgan narsa, allagachon sodir'b? Igan.
Ushbu soatdan keyin giladiganimiz va aytadiganimiz hf’Ch
narsa natijani o‘zgartirmaydi. Stulga suyanmay, har daqiqa
o‘rnimizdan turadigandek o'tirganimizni .n.azar.da tutmc.;,tsa,
nihoyatda xotirjam edik. Nimani gaplrlshr}l. .q?)yer Zn
boshlashni bilmayotgan ikki insonning tashvishi bor ed

yelkamizda. Bu qadar xotirjam o‘tirishimiz a‘slifiz& a}zﬁ;
xotirjam ekanligimizni anglatadimi? Albatta, yo d!

- : igi ‘zga
uning shafqatsizligi va menng tajo‘:qu(l)rhg‘ll(nlziml;(z)nirglg
ko‘rinmayotgan bo‘lsa-da, go'yo bu tug yoniar 1

4 3
o zgartirolmagan narsa

edi. Men bun;j sindirish

[ X N
...Q....‘...........
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bir og'iz so'zimizga qarab turgande.k edi. Men ha}nuz javoh
bermagandim. U uchyil ichida nimalar gilganligi hagid,
qapira boshladi. O'tmishyo’q edi. Fagat bugun bor ed;
Bir oy awvali, bir yil avvali, ikki yil avvali,boring ana uch
vil avvali bor edi. R :

' Uning hayoti bizdan keyin boshlangan edi. O‘tgan
vili turmush quribdi. U turmushga chiqqan erkak bankda
menejer bo'lib ishlarkan va aytishiga qaraganda og'ir-bosig
inson ekan. Uyga kelganidan keyin ko'zoynagini bir chetga
vechib qo'yib, to qorong‘u tushgunga qadar mijozlaridan
qancha pul ishlaganini aytib berarkan. Birga ovqatlanisharkan
televizordan axborot ko‘rsatuvlarini tomosha gilgancha, yil
oxiriga borib dollar kursi ganchaga chigishi to’g'risida
taxminlar gilar ekan. Uni hayrat bilan tingladim. U aytgan
odamning men bilan yer va osmonchalik farqi bor edi
Mendan ganchalar charchaganini va aynan shuning uchun

menga tamoman zid bo‘lgan odam bilan turmush qurganini

angladim. Men tanigan serjahl va asablari o‘ta nozik bo‘lgan

bu ayol bunday turmushga bardosh qilishi mumkin emasd:,
buni bilardim. Ammo baribir savol bermadim.

O'zimni sira qizigmayotgandek ko'‘rsatib, go'yo

u aytgan so'zlaridan hayron bo‘lmagandek taassurot

qoldirmoqchi edim. Nimaga bunday gilganimni bilmayman.

Balki uni o'sha erkakdan telbalarcha rashk qilib va ayni

damda nafratim qo‘zg‘agandi. U hikoyasini tugatib, “Xo'sh,
o'zing nimalar qilding?” deb so‘radi. Bir onda xayolimga

sevgilim keldi. O*sha ongacha go‘yo yolg‘iz yashashotgandek

edim. Qayerdan boshlashni bilmay dovdiradim. Chunki

hayotimdagi ayol bilan shu on yonimda o‘tirgan ayolning
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sira alogasi yo‘'q edi. U nima desam ham e’tiroz qgilmas
va menga munosib bo‘lish uchun qo‘lidan kelganini gilardi.
Aytmoqchimanki, mening horg‘in va tashlandiq jussamga
u taglid gilardi. Men uni bemalol shakllantira olardim.
Go'yo xamir kabi... Bolasi bilan yigirma to‘rt soat mashg‘ul
bo‘ladigan bir onaning barcha odatlarini bolasiga yuqtirishi
kabi... Xohlaganimda gapirib, xohlaganimda jim bo‘lardim.
U ham go‘yo bir soya kabi oyoq uchida gadam bosgancha
yonimda yurardi. Men o‘zimga o‘xshagan. boshqa birovni
hosil qilib, uning o‘zini yo'q qildim deb o‘ylardim.
Sevgilimmi.-. Qanaqasiga sevgilim? -
Nimalar -qilganim to‘g‘risida gapirishni istamadim.
Chunki hech parsa gilmagandim. “Qayta-qayta senga
qo'ng'iroq qilishni istadim, ammo bu  fikrimdan voz
kechdim. Bunga jur’atim yetmadi” deyishim kerakmidi?
Yoki “Menga nega qo‘ngiroq qilmading? Nega
boshqatdan boshlamadik? Hali o‘rtamizda tugamagan ko'p
narsa bor edi” deyishim kerakmidi? Qo‘lga ilashadigan
biror narsa yo‘q edi menda. Ichimda “Demak, hali ham
yo'qotadigan narsalarimiz qolgan . ekan... Masalan, hozir
bir stol atrofida bo‘lish imkoniyatini ham yo‘qotamiz.
Ehtimol butun umrga...” O‘tirgan stulidan turib ketsa,
nima ham gila olardim? Bu safar to‘xta deya olarmidim?
Ammo nima uchun? Borishi kerak bo‘lgan boshqa joyi
bor-.ku endi! Eshitishi kerak bo‘lgan yangi xabarlar, dollar
kursining yil so'ngidagi qiymati, eshikdan kirishi bilan
devorde} osilib turgan, eri bilan to‘ylarida birga tushgan
fur.a tlE}n'ning ustiga qo‘ngan chang zarralarining tozalanishi
ozimligi, kechki sayrlar, yelka chuqurlarini to‘ldirgan kilolar,

9000000000000 00000000
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o'tirganida sira galtiramagan tizzalar,. har doim S'hOShib
\urishidan asar ham qolmaganligi, ichidan menga nisbatan
-q@mayotgan, ammo berkitishni uddasidan chlqayotgan
g‘azabi... Bulamning ichida men bormidim? Agar bor
i)o‘lsam, buni ganday yashirib yurdi? Yoki, aytaylik, unda
men chindan ham mavjud edim. Xo'p,unda u men uchun
qayerda edi? Hozir chindan ham turib ketarmikan? Yoki
ketma desammi... Ikki eski sevishgan,ikki eski do’st,ikki
eski dushman, ikki eski yo‘qotish...

Va nihoyat stulga suyanib, “Hechnarsa gilmadim”
dedim. G'azab bilan aytdim buni. ' g

Boy beriladigan oxirgi narsamni yo'qotish arafasida
edim. U ham orqasiga suyandi va “Aynan sendan kutish
mumkin bo‘lgan bir harakat! Zotan sen hechnarsa qilmading”
dedi. Ko'zlari bilan ofitsiantni qidirdi. Stulga osilgan
sumkasidan hamyonini chigardi. “Ruxsat bersang, bu
hisobni ham men to‘lashni istardim” dedi. Buning tugashini
xohlardim. Butunlay yo'qotishni chin dildan istayotgandim.
Chunki uni boshqasi bilan tasavvur qilishjuda qo‘rqinchli
tuyg'u edi. O‘sha erkakdan battar g‘azablandim. Bu safar
nafratlanayotganimni tan oldim. Jim bo‘ldim. Ammo u
erkakka nisbatan his qilgan nafratim yuzimda namoyon
bo'lgandi. Ochig'i,ortiq buni yashirib o‘tirishni istamadim.
Va u oyoglari qaltiragancha, qo'llarida ochiq holatda tutib
turgan hamyoniga qaradim. Nima uchun hamyonini ochib
turardi? Ataylab qildimi? Hamyonda eri bilan yonma-yon
tushgan surati bor edi. Hisob esa allagachon to‘langan

edi...

........Q.............
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Alomat

Agar hozirgacha bunga haqgim bor deb
o'ylaganimda, hech taraddudsiz qarshingga chigib, “Seni
sevaman! Ovozing — ichimdagi yirtilgan joylami gayta
tiklaydi. Qaytib hech bir ovoz bu yerlarga yetib kelolmaydi,
degan qancha yer bo‘lsa, yirk zarrali qumlarning ichiga
sizib kiradigan suv singari, sening ovozing ham ichimga
sizmogda. Shunday bolsa ham sira tinchim buzilgan
emas, vujudim sendan zarracha ham yotsiragani yo'q”
derdim. Meni tushunyapsanmi? Goyatda charchaganini
va gaplashadigan holi qolmaganini iddao gilayotganlardan
fargli o'laroq, sen bilan hech gachon jim bo‘lmaslikni
istayman. Qo'yib ber, ovozingning yomg‘in yog'sin
ustimga. Ko'ksim gayta jonlansin. Bu o'lik yerdan meni
xalos qil. Shubhasiz, har bir inson bir-joyga kelib, to'xtashni
istaydi. Ammo men sendan shuncha charchoq,sukunat va
yo'qotishlarni qoplashingni’ kutmayman. Ham bilaman,
istasak-da, ikkimizning ham bunga kuchimiz yetmaydi.
Agar xohlasang, hayotimizni o‘tmishning ustidan, buni
xohlamasang yangidan boshlaymiz. Vaholanki,inson o‘zidan
qgocholmaydi. Bor-yo'g'i bir vudujimiz va bir qgalbimiz
bor xolos. O‘rniga darhol boshqasi keltirib qo‘yiladigan
stakan ham emasmiz. Bizdagi narsalar eskirmaydi. Yo
nf)bud boladi yo yo‘qoladi. Buni sezmasak-da, biz doim
nihoyalaming ichidamiz. Meni eshit... Menga yaxshilab
qulog sol:

os aj:;:lzda’ Cbli1rga 'bO‘.lgan'ir.niz.da.n key.ingina ajre.llishni
- Chunki  bir-birimizni yagindan taniymiz.
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Va bilish juda qo‘rginchli. Hamda bir vaqtning o'zida
bu hagigatdir. Lekin men bundan qo‘rgmayman. Quch
meni. O'tinaman, yuragimni joyidan qo'zgat. Sog'indim...
Ovozing ichimni yoritishini juda sevaman, buni senga
aytgandim. Menga kuch ber. Bir bor bo‘lsa-da, go'ldan
boy bermay. Bir bor bo'lsa-da, haggim bo’lmagan narsaga
ega bo'lish uchun menga izn ber...

~
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Yolg‘izman deya to‘yib-to‘yib baqiring! Chunki yer
yuzida quloq solinmaydigan yagona tovush fagat

shudir...

Meni o'z ichiga olgan va , hatto ko‘ksimdan
itarayotgan bu tuyg‘ularning na nomini bilaman va na
boshqara olaman. O‘tinaman, sen menga yordam ber.
Buning nimaligini ayt! Menga bu cheksiz osmonda
ahamiyatsiz narsa kabi uchib ketishimga indamay qarab
turganing haqidagi fikrga yengilishni istamayman. Agar
hamma gap erkinlik hagida bo‘lsa, na osmonning va
na qanotlarimning yetib boradigan joylar cheksiz emas.
Na sen o‘zingdan ham kattaroq bir bo‘shliqga ko‘cha
olasan, na men sendan ham ko‘ra bepoyon yoki oydinroq
osmonga ucha olaman... Biz besarhad bo‘lolmaymiz. Shu
vaqtgacha bu hagda o‘ylamagan edim. Ba'zan bir uyning
senga tanish bo‘lgan devorlariga bogmoq, hashamatli
uyning derazasidan tiniq dengizga qarashdan ko'ra iligroq
tuyuladi. Chunki qarshingdagi manzara qanchalar go‘zal
va maftunkor bo‘lmasin, u yerga tegishli emasligingni
va qisqa vaqtdan so‘ng ajralishga majbur bo'lishingni
bilasan. Men sendan boshqa hamma narsamni ortimda
qoldirib, chiqgan sayohatlarimda buni boshdan kechirdim.
Atrofimdagi har qanday narsaning beparvo tabassum bilan
yuzimga qarab turishi va har safar buni boshdan kechirish
dahshatli tuyg’u. Va menga ishon, men seni bu tuyg‘ularni
boshdan kechirishingni istamaganim kabi, bir kun kelib,
ushby tuyg‘ularning sen bilan yuzlashish ehtimoli bilan
ham kurashdim.
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Qayerda to'xtab qolgax}dik? Tez-tez 'o‘zimga
beradigan bu savolim men juda charchatadi. Yana
boshidan oxirigacha  yuraman. Shu h?latda boshdan
o‘tkazganlarimizni bir qur ko‘zdan kechlramap va nega
bunday bo’lganini tushunish uchun kiChlk‘ tafsilotlargacha
bosh qotiraman. Ehtimol, hozirgacha, o ylagan .hamrr}a
narsamda yanglishgandirman. Ammo men hayotni oddiy
tarzda yashashni istardim. Masalan, ogimdagi toshga
urilgancha, kichik pufakchaga aylanib, shu yerda yorilib
yo'q bo‘lmoq g‘oyasi juda jozibali. Bu men uchun yo'gligi
ahamiyatga ega bo‘lmagan, qizigarli bir mavjudlik bo'lar
edi. To'g'ri, buni juda istardim. Negaki, men butun
hayotim davomida juda giynaldim. Endi men aniglik bilan
ko‘rayapmanki, sodir bo'lishi mumkin bo‘lgan hamma narsa
mendan juda uzoqda ekan.

Kecha ertalab barcha odatlarimning o‘zgarishini
xohlab uyg‘ondim. Bilasanmi, men har doim boshlang'ich
nuqtani tanlash mavzusida giynalaman. Nima qila olishimni
va nimani o'zgartira olishim haqida o‘yladim. Masalan,
karavotning doim chap tomonidan turishim kerakmi?
Balki ilk tark qilishim kerak bo‘lgan narsa shudir. Axir,
oddiy odamlar hayotlarini o'zgartirishni xohlaganlarida qila
ole}digan eng oson ishlardan boshlashni xohlashmasmidi?
Kim .u§hundir sochlarini bo‘yatmoq, kim uchundir so-
-qoualtml olmoq, kim uchundir eng oson voz kecha oladigan
insonidan voz kechmoq. (Men aytgan narsalar orasida
Ezﬁrginssgihinga;ﬁni il.(l.(imi.z _ham.yaxshi bilamiz) Mer?
ochar-ochma kaun ay thshnl istadim. .Lekm ko zlar{rrfrl}

ravotimning chap tomonida devor borligini
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osladim. Birinchi urinishim omadsizlik bilan yakunlandi.
Shunga qaramay, o'zgarish istagi menda juda katta edi.
llgari rohatlanib qilgan narsalarim men uchun endi hech
narsani anglatmasdi. Bir begona narsaga to‘qnashgan kabi
tuyg ularning  yotsirashi juda og'ir. Agar hamma narsa
bunday bo‘lmaganida, bu tuyguni chuqur his gilmaganimda,
bu chuqur jarlikdan chigishuchun, o‘pkalari yorilib ketishi
mumkinligiga garamaymusobaqada g ‘olib chigishuchun otini
shafqatsizlarcha qamchilab, yugurishga majbur qiladigan
chavandoz singari o‘zimni majbur qilardim va qolaversa,
sohibimning menga qilgan bu jirkanch muomalasidan sira
xafa bo‘lmasdim. Ammo bunga ehtiyoj sezmayapman.
To'satdan, tuprogning ichidan biror narsaning chiqib, meni
mahkam ushlagancha, keyin pastga tortib ketishiga umid
gilyapman. Ushbu tushuncha men uchun yagona qutulish
yo'lidek ko'rinyapti, Mana shuning nomi — o‘zgarish.
Tushunyapsanmi? Bu savolni yoqtirmasligingni bilaman.
Insonlar nima uchun tushunyapsanmi deb so‘rashadi?
Dl_myoning eng xunuk va umidsiz savoli bu! Jahlim
Chlqmagan‘ holatda ham,men ushbu savol tufayli g‘azabga
j:cbcl)]rkbo la’{nan. Buning o‘rniga, “Tushuntira oldimmi?”
hoﬁ'fda ﬁrf‘llf hd'e.rdmg.' Ochig?, hoz.ir .seni g azablangan
bO‘lmaslil?n'nS n(li 1stard1fn. Senga' teglsbll hech narsaga ega
oy bo‘l'mhg' ahshatli azob‘larl, meni hz}tto g azabmgge?
qo‘lg‘atadils lm}iga sabab bo'lyapti. S.eru“ menga qarsh{
sen hgr do?;n ar (l])an'day narsaga el.myopm bpr. Sabab},
eding, 1. YOHd erib, 'chekmma.ydlgan.dara]ade} ku.chh
uchup yenail, mendan h}moya‘ qllganl‘al.'lng endi birov
8L o'tish oddiy bo‘lgan to‘siglarga aylangan
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bo'lishi mumkin. Unday bo'lsa layoqatsizligimni so’roq
qilishingning ayni fursatidir balki? Shuning uchun “Bunj
wushundingmi?” deb so‘rashga ehtiyoj sezdim.

Bu ham yomon boshlanish edi. Lekin bu bor yo'g'i
ehtimol  xolos. . Ehtimollarning asosida o-ta vayronkor
tuyg'ularning  bo'lishini bilmogq ham men: hamon ba’z
narsalar to'g'risida xayol surishdan to‘xtatib qololmaydi.
O‘ylaymanki, mening sendan keyingi zaif tomonim shu,
chunki men shunchaki biron narsadan o‘tib, mugqarrar
oxirigacha tez yurishdan boshga ilojim yo'q. Agar biz
bularni bir chetga surib go‘yadigan bo‘lsak, tushunilmog-
tushunilmaslik kabi g‘alati va ayni damda halokatlidir. O’zini
va holatini juda yaxshi ifoda etadigan va nuqta zarbasi
beradigan odamning umidsizligini taxmin qila olasanmi?.
Hammasidan yomoni hech kim: senga biror taklif bilan
chigmaydi. Dardlashasan, ichingni ochasan, sabablaringni
va xatolaringni birma-bir oshkor qilasan, ammo hech kim
bir tukini ham gimirlatmaydi. Hozirgina sodir bo‘lgan
baxtsiz hodisaga sira duch kelganmisan? Men bunga oxirgi
safarimning  qaytishida duch kelganman. Shoshilgancha
yonlaridan o‘tarkan, digqatimni tortgan yagona narsa
'{nsonlardagi shoshqaloglik edi. Vogea sodir bo‘lgan
]oyda dahshatli betartiblik hukm surardi. Ular umuman
tanimaydigan odamlarini tirik qoldirish uchun qo'llaridan
kelgan(.:-ha harakat gilardi. Bu juda g‘alati holat edi. Biroz
Eldm ynoyat sodir qilib, tasodifan u yerdan o‘tayotgan
ar ganday inson ham xuddi shu ishn qilishi mumkin

fr(lilllmflflzr%r?:; BX shoshqaloglik sof tuyg‘ular uchun bo'lishi

gar e'tibor bilan qarasangiz, vijdonlarini
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ozgina tinchlantirib, hayotda biron-bir ishga yarashning
beradigan zavqi bilan yolg‘iz qolishga urinayotganlarini
osongina ko rishingiz mumkin. Bu anglamoq va anglamaslik
o'rtasidagi bog'liglikdir. Yo'l bo‘yidagi tomi pachaglangan
to‘q moviy tusli avtomobil tasviri butun hayotimning xulosasi
edi. Men yurgan yo'lning kengligi bemalol yurishim uchun
vetarli emas edi. -

O‘zimni o‘sha avtomobilning ichida tasavvur qildim.
Qisilib qolgandim. Yana yolg‘iz edim... Bir necha soniyalik
bu holat mening yodimga ba’zi qoshiglarni soldi. Qo'llarim
titragancha o‘sha qo’shiglarni qo’ydim. Qo'shiglarga jo'rlik
gilar ekanman, yana o‘sha halokat sodir bo'lgan joydagi
to'q moviy tusli mashinani esladim. Mening vaziyatim
bundan farqli o‘laroq, tirbandlikka qaramay, o'z vaqtida
yetib borgan, ammo vogea sodir bo‘lgan joyda xotirjam
qimirlamay turgan tez yordam mashinasiga o‘xshardi.
Odamlar shoshilmayaptilar va meni hayotga qaytarish
uchun zarracha ham harakat gilmaydilar. Qila olmaydilar...
Chunki tez yordam mashinasi oz vazifasini mukammal
bajarib,vagtida yetib borishi, bu qurbon uchun o'z vaqtida
gilingan harakat bo‘lmasligi mumkin. O‘sha ilk to‘qnashuv
Vflqtida tugadim. Buni sen bilan ilk tanishgan kunimiz nimani
his qgilganimni yaxshiroq tushunishing uchun aytyapman.

2 shuni ham bilamanki, meni yaxshiroq tushunishing
natjani sira o‘zgartirmaydi. Halokat joyiga kech qolmay
elgafbll,endilikda qo‘l qovushtirgancha turgan tez yordam
mashinasining ichidan hammaga g‘azab bilan bogaman.
0agal hayotning ichidagi bir qancha inson (hayotimning

ichidag; | : Cl. : :
idagj by qancha inson deyishni istardim) men uchun bir

0000000000000 000000000
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narsalar qilishga urinib ko‘rishdi.
Hech kimga minnatdorchilik bildirganin, yo'

Har kim oz vijdonidan kelib chiqgan holda YOnim(z;
bo'ldi. Achinish tuyg'usining og'ir isi o'zini har yerdan
ma’lum qiladi. Menga achinishlarini Istamaymap,
Tuzatib bo‘lmaydigan shuncha narsadan keyin anglash
va anglamaslikning biror ma'nosi yo‘q. Ammo seming
bo‘yning qushlarning yo'lini yo'qotmasligi uchun ko'kdy
qoldirgan izlari kabi hanuz go‘zal. Hanuz barcha yo‘llardag
muhim. Hanuz bir narsalarning boshlang‘ich nuqtasi. Mey
seni umidning xira va soxta nurlari ichida kutyapman.
Ammo bilaman, bir kuni ertalab mening barcha odatlarim

3 . o o o .
0 zgarishini istaysan.

|

.......0....0.0.0..0..

112

Scanned with CamScanner



Scanned with CamScanner



’ Ba’'zilar olisdan sevarlar ‘

—
Ehtimol

i

|

Yolg'izlikning g'alati tasallisi bor, azizim. Sen hecl‘“|
qachon. hech kimdan, hech narsa uchun javobgar emassan,
Ma'lum biror narsa bilan alogang yo'q. Boshingdan ;

ke
al

£

o'tkazgan kunlami “Ha, chiroyli kunlar edi” deya yo'lingda °
davom etishing mumkin. Va o‘zingni juda kuchli yoki
befarq his qilishing, bir qancha vaqt o‘tgach, yolg'izlikni ]
va'qotib qo'yish go‘rquvini keltirib chiqaradi. Qanchalar |
g'alati bo'lmasin, inson qo‘rqgqan narsalarini SEVINasa ;
ham. vaqt o‘tgach ulami yo‘qotib qo'yishdan qo'rqadi. ¥
Bu qo'rquv sening yagona egangga aylanadi. Ketganlari®
qochirgan fursatlaring, ko‘rmaganga olganlaring va avvalroq
boshingdan kechirganlaring bu qo‘rquvning yonida erib
ketadi. Biroz muddat oldingi, ancha avvalgi va o‘tmishning
og'rig’i tobora kamayib boradi. O‘tmish chiriydi. O‘tmish
unutilib boradi. Albatta, o‘tmish qachondir seni bir og'rig
kabi yo'qlaydi va sen darhol kimnidir quchasan. Ammo .
hech kimda abadiy qololmaysan. Sen ham duolar bilan
insonlarning  o'rtasidagi  o'xshashlikni ko‘rayapsanmi?
Aghdai ikkisiga ham ishonishdan qo‘rqasan! Chunki due
qilib,0'sha narsani bor ixlosing bilan so'raydigan bo‘lsangj

yolg izligingni‘yo‘qotish ehtimoli tug'iladi. Kimnidir ushlab’
L‘:rl’f_anday ko'rsatib, unga umuman ahamiyat bermash¥
abi. 1
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Men seni xohlayman.

Duo qilyapman.

Juda qo‘rqyapman.

Bir ogshom yonimda uxla.

Birga yurganimizda qo‘limdan tut.

Sigaret tutatganimda birinchi tutunni ichimga
ganday tortishimni ko‘r.

sh “ehtimoli meni
pli.

)

»
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Hech kim butunlay unutilib ketmaydi ammo
qadrsizlashadi. Xiralashadi, eskiradi, o‘tmishda
qoladi. Goyo uzoq bir uyquga ketgandek eslanadi,

“Yolg'iz odam” filmi yodimga tushdi. Filmning
bir sahnasida erkak yonida yotgan ayolga g alati-g‘alati
qaragancha, yotoqdan turib, tashqariga chigadi va boshqa
bir ayolning diydoriga oshiqadi. Agar uning hayotida
hamma narsa yaxshi bo‘lsa, odamning iflos dunyosi to‘sat-
dan tozalanardi, ammo u baribir o'zini-o‘zi bo‘lganidan
ham yomon betartiblikda topar edi. Chunki odamlar endi
unda adashish uchun hech qanday bahona topolmaydilar.
U bunga ko‘nikkandi: birovga hisob bermay yashashga,
birovga bog‘lanmaslikka, yotogning sovuq sharoitiga, bir
kishilik nonushtalarga, bir kishilik kechki ovqatlarga, bir
kishilik sayrlarga... Chindan ham, birovni sevish boshqa,
u bilan yashashga ko‘nikish boshqa narsa edi. Men ham
o'sha erkak kabi yonimda uxlayotgan ayolga qaradim. Eng
oxirgi marta birov bilan birga uxlaganimni eslolmadim.
Aslida,ikki kishilik yotoqqa ikkimiz ham bemalol sig‘ardik
ammo gap bunda ham emas edi. O‘ngga ag'darildim,
chapga ag‘darildim, nihoyat karavotning boshqga chetiga
jo‘ylashdim. G'ujanak bo'lib olgandim, chunki to‘shakning
0 rtas'ida tikanli simlarni ko'rdim. Xonaning tomi,devorlari
torayib borardi va men tez fursatda ustimga qulaydigan
toshlar uyumiga yolvorardim: “Yordam bering! Iltimos,
kimdir menga yordam bersin!”

. K.aravotr‘ling bir chetiga o'tirib, sigaret tutatdim.
'garetni chekishim, uch dagiqa davom etdi. Bu vaqt

...O..................
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tanish edi. Yotoqda uxlayotgan ayolni shkafning oynasidan
uch dagiga kuzatdim. Go‘yo meni yengishga kelganga
o'xshardi. Balki meni o‘ziga o‘xshatmoqchidir. Unga
o‘xshasam nima bo‘ladi? Yaxshi bo'lishi aniq. Xo‘p, kim
uchun yaxshi edi? Buning ahamiyati yo‘'q edi. Sigaret
tugashi bilan oynada ko‘rgan tasvirimni o‘zim bilan olib
chigib ketmoqchi bo‘ldim. Shimim bilan ko‘ylagimni
kiydim. Hanuz uxlayotgan edi. Ora-sirada o‘ngga va
chapga ag'darilardi, ammo shu qadar orom ichida ediki,
ertani qo'yaver, kamida yuz yil sira uygonmay uxlashi
mumkindek edi. Uyning ichida ovoz chigarmay biroz
yurdim. Qorong‘u xonalar bo‘ylab, kalitimni qgidirdim.
Oshxona stolining ustida ekan. Nega u yerga qo‘yganimni
eslay olmadim. Bu ham ahamiyatsiz hodisa edi. Uydan
chigmasdan oldin, yotogxonaga qaytib, unga yana bir bor
bogdim. Ichimda tobora kuchayib borayotgan toshlar
uyumiga monand bir tovush gidirardim. Bu safar shovqin
chigarishdan o‘zimni to‘xtatolmadim. Balki tovushdan
uyg‘onadi va mendan “Qayerga ketayapsan?” deb so‘raydi.
Men ham qarshisida bir aybdordek jimgina qo‘l qovushtirib
turaman va u ham jimligimdan nima bo'‘lganligini tushunib,
soat nechi bo‘lganidan qat’iy nazar chigib ketadi,men ham
ortidan “to’xta,ketmal” deya yuguraman... Keyin yana bir
bor sigaret tutatib, uch dagiqadan keyin yotog'imga kirib,
tinchgina uxlardim. Ammo u uyg‘onmadi! Uyg‘onmadi va
sukunat qorong‘u tuneldan qutulish uchun o'‘tishim kerak
bo‘lgan barcha eshiklarni yopdi. Tashqariga chigganimda

s0at 03:35ni ko‘rsatardi. |
[yunning oxirlari edi. Har ogshom ertalabgacha hurib
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chigqqani uchun 11;\[1“all§na(ii%§nim —q0 Sh‘m'mnc% k(f)JpTgi
vana hurishni boshladi. Bu it ahrr{oqm 021 edl. Far .di
ki kishi o'tirardi, ularni tanimasdim. l?)m Ichasanm;?
degandek qo'lidagi shishani havoda ko tezrgffmcha menga
ko'rsatdi. Tkkinchisi esa ming‘irlagancha. qo shiq aytayotgan
edi. Qo'shigning so'zlariga tushunma(.ilm. Erk:aknmg h'am
nima deyotganining fargiga boryapti, deb o yl'amasdlm.
Ammo mastlikning rostligi menga yoqardi. Jilmaydim.
Yo'q degandek qo'limni yengilgina ko'tarib, yo'limda
davom etdim. Qayerga ketayotganimni bilmasdim. Mening
“Yolg'iz odam” filmidagi erkak singari boradigan ikkinchi
eshigim yo‘q edi. Hatto o'sha onda men uchun ochiladigan
boshga bir eshikning o‘zi yo'q edi. Yotog‘imdagi ayol
hamma narsamni tortib olgandi. Binolarning chiroglar
birin-ketin yonardi. “Menimcha, ular ham birga uxlashni
eplay olmayapti” deb o‘yladim. Kim biladi, balki biroz
vaqt o'tib,hamma ko‘chaga oqgib chiqib, qadamba-qadam
meni ta'qib gilishar? Hattoki mushuklar, itlar, qushlar va
chumolilar ham, umuman birga uxlashni eplolmaydigan
kim bo'lsa, ortimdan kelar... Biroz piyoda yurdim. Ko'zim
birin-ketin yonayotgan o‘zga binolarning chiroglariga ham
tushdi, biroq hechkim ortimdan kelmadi. Tez-tez ortimga
qaradim. Kichik umid bilan bino eshiklarining ochilish
tovushini kutdim. Ammo hech qanday ovoz eshitilmadi.
Bir-biriga urilgan ikkita temirning og‘ir metall tovushi bir
marta ham eshitilmadi. Undan ham yomoni, gadamlarim
sekinlashib  borardi.  Yurishdan charchadim. Go'yo
mendan boshga hamma uxlayotgandek edi. Ehtimol, ular
quchoglashib uxlayotgandir. Uyga qaytdim. Atrof asta-
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sekin yorisha boshlagandi. Oromgohdagi mast-alastlar
ham ketishgan edi. Eshikni ochdim. Yo‘lakning chirog'ini
yoqdim. Poyabzalimni shovgin bilan yechib otdim.

Zal tomonga o‘tdim. Televizorni yoqdim, musobaga
dasturi bor edi. Ammo nega musobaqalashishlariga
tushunolmadim. Buning nima keragi bor edi? To‘rt kishi
o'z bilimlari orqali musobaqalashishar va bilgan narsalari
bilan pul topishayotgan edi. Sababi shumidi? Hamma gap
puldami? Shuncha narsani o‘rganish uchun to‘lagan badal-
lari nima bo‘ladi? Ushbu musobaqadan yutgan pullari o‘sha
badallaning o‘mini qoplarmikan? Aslida, menga nima?
Televizorni o‘chirdim va bir kishilik o‘rindig‘imga o‘tirdim.
Uning sigaretidan olib tutatdim. Haliyam uxlayotgan
bo'lishi kerak edi. Uch dagiqadan keyin, yotogxona
tomon yuzlandim. Uni yana biroz kuzatdim. Nimadandir
go'rqayotgandim. Ha, bir narsadan qo‘rgardim. Ustimni
yechib jimgina yoniga cho‘zildim. Bag‘rimga bosa olmadim.
Chunki to‘shakning o'rtasidagi tikanli simlar hali hamon
joyida turgandi. Shift va devorlar, hatto zamin ham yana
ustimga yopirilib kelayotgandek edi... Uy deb ataladigan bu
toshlar uyumi o‘z vazifasini bexato ado etayotgan edi. Juda
qo'rqayotgan edim. Ko‘zlarimni yumgancha, bolaligimda
onamning qo'llarini ganday tutgan bo‘lsam, shunday
tutdim uning qolini. Men tomon o'girildi. U titrardi. “Sira
uxlay olmadim” dedi, kutilmaganda. Menga go‘yo bor-
budin; yo'qotgandek qarardi. Bu ganday g'alati holat edi.
Z‘flmatda inson yashirinishi osonroq bo'lsa-da, aksincha,
aMqroq ko'rinayotgan edi. Hamda har bir belgisigacha...

®8a uxlolmading, deb so‘ramadim. Qizigmadim! Zotan,
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yo‘qotgan edi.
solgandi va me
o'vlay olmadim.
ko'rsatgani U
kkimiz ham ye
ham uxlaymizm
dagiqa. Dunyo
uxlaylik.”

chun undan
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ravs!

Mendan yagona fargi:u o'zini uxlayotgang
2

1 ham bunga 1S

hongandim. B "

" i g ] undan ortig'in;
gar O ylagamm a, menga tomoshy

o‘azablanishim mumkin edi

rarlicha charchagan edik. “Endi rostdan

5 dedim. “Uxlaymiz” dedi. “Yana uch

kostyumini yechmasdan turib, rostdan ham
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Chirik

U qon bilan aralashishi uchun atigi bir necha dagiqa
vaqt sarflanadigan doridan ko‘ra menga tezroq kirib bordi.
Dorini tilimning ustiga qo‘ydim, suvni boshimdan quydim
va charchagan tanam dorini shu yerda qabul qildi. So‘nggi
eshigim, so'nggi bekatim' va oxirgi choram ekanligini
bilardi. Qayerga kelganini va menga nimalar gilishini ham
juda yaxshi bilardi. Aslida, bizning tanishuvimiz hujjatli
filmlardagi vahshiy hayvonlarning ovlanishiga o‘xshardi.
Boshqa arslonlardan qochaman deb yugurishdan charchab
yigilgan va bir butaning ichida nafasimni rostlash uchun
turar ekanman, qarshimda uni ko‘rgandim. O‘lishim
muqarrar edi,nihoya bitgandi va taslim bo‘lgandim. Zero,
bugun bo‘lmasa ham, ertaga 'shunday bo‘lishi aniq edi.
Shunday ekan, nega cho‘zib o‘tiray? Buning nima keragi
bor> Ammo bu ne tasodif boldiki, “Men boshqalardek
emasman’ degandek, jim turardi. Ba'zan inson ishonishni
xohlaydi. Baxtli bolmoq uchun ko‘pgina narsadan voz
kechib, ko‘pgina yolg‘onga o‘zini ishontira oladi. Va
albatta, sen boshida sotib olgan baxtni bir kun kelib
sendan ham kimdir sotib oladi. Boshqa bir ovda boshga
yirtigchlardan qochar ekan, ishini biladigan boshqa arslon,
boshqa butaning yonida kutayotgan bo‘lishi mumkin. Buni
anglamagunimcha,qancha odamlar o‘zlarini bu loyqalangan
suvda ko'rishga intilayotganlarini tushuna olmagandim.

Oradan vaqt o‘tgach, suvlar anchagina qurib qoldi
:;a Men u yerda yotgan jasadlarni uchratdim. Men bilaman
¢b 0'ylaganim boshqa bo'lib chiqdi. Uning ko‘zlari gamchi

121

Scanned with CamScanner



Ba'zilar olisdan sevarlar
) _—

ushlagan ot murabbiyiga o‘xshardi. Ishonchbilan biron b,
narsani teskarisiga ketgani haqida bagirardi. Yoki hammg,
narsa to boshidan beri teskari edi. Bu muhimmidi,bilmadim,
Bular haqida o‘ylash meni charchatgan edi. Nima bo'lsg
hamhozir yuz berishini istardim. Chunki bu yo'ldan ilgarirog
vurgan va yo'l chetiga kichik non urvoglaridan sochib
ketgandim. Bu holat menga g'alati yengillikni his etdirard;.
Shkafni ochib, qo‘shiq xirgoyi qilgancha, chamadonimng
tayyorladim. U bu safar adashmayman,deb o‘ylagan édi.
Ortga qaytish uchun yana ko‘p vaqtimni sarflashim aniq
edi, lekin uyga olib boradigan yo‘limni aniq topardim. U
ham qayerga xohlasa,o‘sha yerga ketardi. To’xtab, o'zinmi
tekshirib ko‘rganimda, ‘ozgina zarar ko‘rganimdan xursand
bo‘lardim. Orgamga qaramasdim. Bugundan boshlab
mohir ovchi bo‘lardim va_bundan keyin olim tomoshasimé
ko‘rsatardim. Eskirgan go'sht bo‘lagiga aylanardim. Shunda
menga birov yaqinlashmasdi. Soyasidan qo‘rqadigan yosh
bola emasdim. Tajribalarimizni “xotiraga aylantirmashk
uchun o‘tmish hagida o‘ylamagan bo‘lardim. Masalan,
men ertalab ko'zlarimni ochishdan oldin, yotoqning o'ng

tomonini qo’lim bilan paypaslab tekshirish va uni yonimda
his qilish kabi ulkan taskin beruvchi tuyg'udan yuz
o'girardim. Shippaklarimni kiyib, oshxonaga ko‘zlarimni
yumib borish qanchalik giyin bo‘lar edi? Va u ganchalik
mohir ovchi bo‘lishidan qat‘iy nazar, o‘tmish uning uchun
ham og'ir bo’lar edi va u o‘ldirgan odamlarning jasadlan
ko'zining oldida turishi kerak edi. Shuning uchun meni
hozirgacha aniq ko‘rgan,deb o‘ylamayman.

Meni shuncha jasadlar orasidan ajrata olmasdi.

0000000000000 0ccesccecse
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Men ichimda faqat o'zim amalga oshirishni istagan
narsalarim tasvirlangan manzarali rasm bilan yashayman.
Uni o'zim chizdim. Ranglarini ham o‘zim tanlaganman.
Bir nechta daraxtlar, dengiz, ko'p savolga tutmaydigan bir
qancha insonlar, daraxtlardan biroz uzogda joylashgan
va men doim sigaret sotib olishim uchun bir mahalla
bagqoli, eng yoqtirgan qo’shig‘imni yozish u chun yillab
harakat qilgan, ammo uddasidan chiqa olmagan bir
bastakor, (holbuki, istasam va _.so'zlarini bersam, ishini
osonlashtirgan bo‘lardim) men eng sevgan pishloq turlar
va qancha yursamda charchamaydigan uzun bir yo'l...
Yo'gsa hamma narsani mendan kutib, ozlani bir tuklarini
ham gimirlatmagan bu odamlaming orasida yo'qolib
ketardim. G‘azabimga - yengilishni. istamadim. Bu ulkan
binolar orasida o‘zimni juda kichik his gilyapman. Ko'kda
ustimni qoplab, quyoshni mendan olgan qora bulut bor.
Bular xotiralar... Yarim qolganlar... Berilgan-u lekin
ustidan chigilmagan so‘zlar... Yolg‘onlar... Bular galbimga
ta'sir qilishidan oldin, ichimga o‘sha manzarani chizdim.
Bor-yo‘g‘i onamning kular yuzini sog‘inaman. Hamon
avvalgidek chiroyli kularmikan?

Hammomdagi buzuq krandan tinimsiz suv tomadi.
Bu uyning jimligini buzib turadigan yagona tovush.
“Tiriklay chirishning eng yaxshi yo'li — kutishdir” derdi
otam. U haq edi. Onam uni ko'p kechalar kutgan edi,;
Ko'zlarining osti chirigancha, “Uyg’ondingmi, bolamif
derd; hojatxonaga borish uchun turganimda. K‘equ
yotog'imga olib borib qo'yardi, chirly boshlagan gqo "f‘rf

llan, Tong otardi va otamning chiriy boshlagan ovozim
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eshitardim. Hammomdagi buzuq kr‘anc‘lan tinir'nsi‘z Sl
(omardi. Otam chiriy l)os‘hlaga_n lab!afl blla.n meni o Péfrch,
Opa-ukalarimni ham o pardl. O plchlarl hammamlzga
vetardi. ‘
. Ishdan tashqari ishlab topgan pullari uning
cho'ntagida ekan, bolalaridan uyalmaydiggn ota sifatida
“Sizga biror narsa kerakmi? Darhol olamiz” derdi. Barcha
bolalar jim bo‘lardik, chiriy boshlagan ovozlarimiz bilan,
Otam ancha keksaya boshlagandi. Horg‘in edi. Biz jim
turganimizda onamning ko‘ksi shishib ketardi. Tobora
unga o‘xshab borardik. Egnimizdagi chirly boshlagan
kivimlarimizga qaramay, qadr-gimmat neligini kichik
yoshdan bilardik. O°sha vaqtlarda ichimga rasm chizishni
organdim. Ik bor otamning charchoqdan chirimagan
qo'llarini va onamning kutishdan chirimagan qahvarang
ko'zlarini chizdim. Rasmda hammasi go‘zal edi. Biz ham
ulg’aymasdik. Asta-sekin diydasi qotayotgan shahar sira
bizga tegolmasdi. Endi har doim chiroyli narsani ko‘rsam,
darhol ichimga uning rasmini chizaman. Xushbo'y iforlar,

chiroyli ovozlar, chiroyli taomlar va chiroyli ayriliglar bilan
to'laman...
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Vaqt o‘tib, ko‘nikasan. Qalbing azoblanmaydi,

jahling chigmaydi va hozir qayerda hamda nima

qilyapti deya jig‘ibiyron bo‘lmaysan. Ammo bu
unutmogdan ham yomondir.

Oradan qancha vaqt otsa ham ayrim narsalar
unutilmaydi. Aniqrog‘i, unutish uchun bo‘lmasa ham,
loagal ko‘ngil uzish uchun ishonarli yakun kerak insonga.
Insonning ichidagi umid chirog‘ini o‘chiradigan, savollarga
va kichik shubhaga ham o‘rin qoldirmaydigan muhtahkam
bir yakun lozim. NECHA YILLAB YIQILDIM
O‘SHA QORONG'U CHUQURGA. Ovozi tubsiz
qudugga aylanib qolgan edi “Endi iloji yo‘q, qo‘limdan
kelmaydi” deganida. Qarshimda men tanimaydigan inson
turardi. Beixtiyor ovozingning men birinchi marta eshitgan
g'alati ohangini kashf qgilgandim. Ichim titrab ketgandi.
Men bu tuyg‘uni maktabda darsdan qochib chigganimda,
otam tutib olganida boshdan -kechirgandim. O‘sha kuni
Emel bilan ayrilgandik. Endi o‘n olti yoshda edim. Qattiq
sevib qolgandim. Men uchun dunyoda menikidan ham
ko'ra buyuk muhabbat yo‘qdek edi. U esa “Endi iloji
yo'q,bu go'limdan kelmaydi” degandi. Vaholanki, ishning
oson yo'li shu edi: “Endi iloji yo‘q, bu qo‘limdan kelmaydi”
deysan va qo‘lingdan kelmagan hamma narsa bir onda

yo'qqa chigadi.
Emelning sehrli shlyapada yo‘qolgan kaptardan farqi
yo'q edi. U ketdi. Bu hagiqatga esa ishongim kelmasdi.
May oyining so‘nggi kunlari. Maktab yc‘)pilishiga.\
bir necha kun qolgan. Osmonning qudratli qo li xuddi

.......‘..............
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J - I kun yonard:
wvoshni asta-sekin sigib chlqaray(?tgande ,kun yonard;
I(ilaymma arang nafas olardi. ,A‘tqusa}, menga nf}fas
yetishmasdi, chunki Emel yo . Smfdoslk))l.aml;) .bllan
maktabdan qochishga qaror qll.dllf. Amm.0 iz bu ishda

imiz,qochib qayerga borishni bilmas edik. Erdal »Hoq?n,
Ridvan, | . Yo'lda yonma-yon ketyapmiz,

Ridvan, Levent va men.. _ : 1 ketya
Besh kishilik ittifoq tuzganmiz. Go‘yo yo'limizni hech

kim to‘solmaydigandek. Emeldan boshga... Agar Emel
kelsa, men ularning hammasini o'sha yerda sotaman. Balki
bu yuz berar deya ortimga tez-tez garayman. Ammo. u
yo'q! Oxirgi bor qaraganimda otamni ko'rdim. Shoshilib,
oldimga burildim. Qo‘lim" bilan Hoqonni turtdim va
pichiflagancha: “Tamom  bo‘ldim! ~Ortimizdan  otam
kelyapti” dedim. Hoqon ham sarosimaga tushdi. Xuddi
0z otasining qo'liga tushgandek. Bir-birimizning pinjimizgd
tigilgancha, gadamimizni tezlatdik. Qolgan bolalar nega
shoshilayotganimizga tushunishmadi. Bor jur’atimni to‘plab,
ortimga o girilganimda otam yo‘q edi. Yana yurdik. Bir
necha bor ortimga qaradim, hech kim ko‘rinmasdi. Nima
bo'lsa bo'ldi. Endi uyda kechqurun giyomat bo‘ladi, deb
o'yladim. Otam ishdan qaytishidan avval uyga qaytdim.
Xonamga kirib, karavotimga . cho‘zildim. Agar uxlasam,
ertaga  kechqurungacha otamnj ko‘rmasdim. Chunki
bar.vaqt turib, ishiga ketardi. Shiftga termuldim. Otamning
A ll;f;.er ita;n.hﬁrl doxfngl vac_;tda ishdan qé“}’tdl. U |
Xonamdan o1 giyasi. bilan 1shla}yd1ga{1 soatga xs‘hz.irdl';

| C }Qmadlm. Otam ichkariga kirdi, O‘zimnl -
uxlaganga soldim. U kunning issiligiga qaramay, ustimni
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yopib, “Xayrli tun, o’g’lim” dedi.

U uxlamaganligimni bilardi. Ko‘zlarimni chirt
yumib oldim. Otamning horg'in sasi menga kerakli bo‘lgan
hamma narsani so‘zlagan edi. Uning ovozi tubsiz qudugqga
tushgan toshdan farq qilmasdi. U mening ichimda aks-
sado berdi. Aks-sado berdiyu, lekin tosh tuprogqa kelib
urilganida, chiqaradigan tovushini deyarli eshitolmadim.
O‘sha toshning ortidan sakrashni istadim. Ertalabgacha
uxlay olmadim. Otamning horg’in ovozini emas, fagat
Emel hagida o‘yladim. Peshinga yaqin maktabga ketdim.
Emel maktabga kelmagan edi. Ertasi kuni ham kelmadi.
Zero imtihonlar ham tugagan edi. Emel hikoyasi ham-
nihoyalangan edi. To sentyabrda maktab ochilmagungacha
undan darak bo‘lmadi. Na bir vido na boshqa bir xabar...
U to‘satdan g‘oyib bo‘lgandi.: O’sha dam hayotimda ilk
bor chiroyli yakunga ehtiyoj sezgandim.. Butun yoz bo'yi
atrofda gandiraklab yurdim: Odatda, ta’til juda tez tugardi.
Ammo bu -gal uch oyning o‘tishi bir asrga teng-bo’ldi.
Va nihoyat maktab ochilganida u bilan uchrashdik. Bu
safar menga eng uzoq partada o'tirdi. Hatto yuzimga ham
qaramadi. Tanaffus paytlari yonimdan dugonalari bilan

k(lil!ishib o'tardi. Biroz ulg‘aygan va biroz go‘zallashgan
edi, _ .

~ Menda hozir ham shu narsa bor edi. Gapirar ekan,
Elifning tovush chuqur bir quduqqa tushardi. Yillar o'tib,
Erflelni esladim. Ikkisi ham bir ovozdan gapirardi. Iloji
¥0q edi, men bilan bo'lish ularning qo'lidan kelmasdi.
‘ozining o’mida bo'lib qolishni istadim. O'sha paytc.ia
"8 tegishli bo'lishgoyasi juda jozibali tuyuldi. Va aniq

€000000000000060000000 0
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bir oxiri bo‘lmagan bu quduq qayergacha edi, men byp
bilib olgan bo‘lardim. Elif juda uzoq gapirdi. Sabablarig;
sanab o‘tdi. Ammo sabablarining hech birida men yo'q
edim, lekin bu badalni to'lashi kerak bo’lgan inson ham
men edim. Yana may oyi edi. U qarshimda goyat xotirjam
edi. Osmonning qudratli qo’li xuddi quyoshni asta-sekin
sigib chiqarayotgandek kun yonardi. Hamma arang nafas
olardi.

Bir yonim bu narsani tezroq tugashini istardi, bir
vonim esa yana biroz cho‘zilishini... Galstugimni bo'shatdim.
O‘sha kuni yangi ishga kirgandim. Maktabni tugatiboq
darrov o'z ishini topgan omadlilarning.ichida edim. Elf
soatiga qaradi va go‘yo biror joyga shoshayotgandek
stoldan qo‘zg'aldi. Uyiga kech qolayotganida o'zni
shunday tutardi. Birog bu safar boshqacha edi. Go'yo
vidolashayotgandek qo‘lini men tomon cho‘zdi. U ham
voz kechdi. Keyin sumkasini yelkasiga osdi. Ko'ylagi
biroz chap tomonga siljidi u sumkasini yelkasiga osganida.
Ikki gadam tashlab,toxtadi. Ortiga qaytdi. Unga bergan
uzugimni sumkasidan chiqarib, stolning ustiga qo'ydi. Lekin
churq etmadi. Ovozidagi tosh ham uzoglashdi mendan.
U ketgach, quyosh ham bo‘shashdi va ustimga yukini
ortishni to'xtatdi. Havo to‘satdan salginlashdi. Stolning
ustida turgan uzukni olib, birinchi marta ko‘rayotgandek
uzoq termuldim. Stolning ustida aylantirdim. Yerga tushdi,
oldim. Jimjilog'imga taqdim. Uning nomsiz barmog'i
mening jimjilog'imcha kelardi. Bu uzukni olayotganimda
ham, o’lchov uchun o'zining uzugidan foydalangandim.
Uzukni ko'rganida juda sevingan edi. Elif ketganidan keyin
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ham uni bir muddat cho‘ntagimda olib yurd‘ir.n. Ammo bir
kuni ertalab uyg‘onganimda, sira o‘ylab o tirmay u'zukn.x
derazadan tashqariga garab uloqtirdim. Noyabr oyi e.d.l
o‘'shanda. Uchinchi qavatdan qanda)f yerga tUShISh'IH'l
tomosha qildim. Yerga borib tushganida, past tOVl‘lShlnl
eshitdim. Keyin toshlarning orasida yuﬂmalaganch.a ko zd:au?
g‘oyib bo‘ldi. Va nihoyat osha tubsiz qudugning tubini

topgan edim.

[ N ]
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Nozik tuyg‘ular

Tashqariga chigdim va s.oatla.b piyoda kezd?m,
Playlistimni fagat bitta qo’shigni i]ro‘etlsh l‘fchun sozladim.
Semiramis Pekkan qayta-gayta qulog imga Menga yolg‘on
so'zladilar; gismatdan gapirmadilar” deya ta:kr(.)rlab' turdi.
Uning gapiga qo'shilaman. Uning gapiga-qo shilganimning
sababi, chunki menga ham yolg‘on gapirishgan, aldashgan
edi: Qolaversa;bir gancha kishi, bir necha marta menga
yolg'on gapirma deyishimga - qaramay, menga yolg on
gapirishardi. - Ortiq- bular. hagida o'ylashni istamasdim,
ammo qo‘shigdan ‘ham _butunlay voz kecholmasdim. Bu
safar esa, “Ikki ‘qol va- bitta- bosh berdilar” degan joyi
miyamga o‘rnashdi. To‘g’ri; ikki qo‘lim va bitta boshim
bor edi. Qaysi- biri bo‘lmaganida- ko'proq og‘ir bo'lardi
deb o'yladim. . Bir fikrga kelish juda qiyin edi, lekin agar
qollarim bo‘lmasa; hamma - narsa . tugaydigandek tuyuldi.
Tobora yomonlashib- ‘borayotgandim. O‘zimni, otam
bolaligimda sartaroshga beradigan puli yo‘qligi uchun,
sochimni o'z olib tashlagandagidek his qildim. Sochimning
ayrim joylari kalta, ayrim joylari juda uzun bo‘lardi va
bundan uyalishimni otamga aytolmasdim. Chunki uning
puli yo'q edi va shusiz ham otam buning uchun yetarlicha
ezilardi.‘.. Buni bilardim. Xayolimda Jonlangan hamma
narsa o lfga\.n efh- G?‘YO o'liklarning orasida kezardim.

O'zimni  zo'rg‘a  kitob do‘koniga  boshladim.
Shoshgancha, yangi chigqan kitoblarga ko'z yugurtirdim.
Tanish mualliflarning ismlari jud ko'o edi Y8 :
hech biri menga tegishl; Juca ko'pedi, lekin ularing

ga tegishli biror kalom aytmayotgan edi,
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hamme.isi.eski ln‘aqular edi. Ko‘zlarimni yana javonlarga
yugurtirdim. Ko'zim menga notanish bo‘lgan bir muallif
ayolfling kitc?biga ‘tpshdi. Kitobga biroz uzoqgdan qarab
turdlm..Keyl.n. go'limga oldim va muallif hagida o‘ylay
boshladim. Qiziqu ayolning to*piglari ingichkamikan? Go ‘yo
hamma gap shunda edi. Bu-haqida.o'yldsh.axlogsizlikemiidi?
Balki... Ammo nega bunday o‘ylayotganimning sababi
bor edi. Bir necha kun avval, sevgan qizim bilan birga
o'‘tirganimizda ayollarda eng ko ‘p nimaning chiroyli ko'rinishi
hagida gaplashgan edik. “Men uchun bir ayolning eng
ko‘rkam joyl uning oyoq to‘piglaridir. Aynigsa, to‘piglar
ingichka . bo'lsa, ishonib bo‘lmas. darajada yoqimli” degan
edim. Uning to‘piglari‘esa yo‘g‘on edi. Menga bir og'iz
ham gapirmadi. Faqgat ko‘zlarini. stolning ustidagi gog’oz
salfetkaga tikkancha, bir’ muddat - shu ‘holatda turgandi.
To'piglarning ingichka- yo 'yo‘g‘on. bo‘lishiga- ahamiyat
berishim, mendan ayrilishiga yetarli sababmidi? Ehtimol...
Ammo men uni to‘piglari yo‘g‘on holatda ham sevardim-

ku?! : |

Kitob do‘konidan- chiqgdim. Yana o'sha musiqani
qo'ydim. Biroz piyoda yurdim. O'zim ‘sezmagan holatda
insonlarning dilini og'ritishimni sezib goldim. Bir necha
kun oldin sevgan gizimni, bir necha daqiqa avval esa men
kitobini sotib olgan muallif ayolning dilini og ‘ritgandim.
O‘zimni-chi? Eng oxirgi marta qachon ozimni xafa
qilgandim? Biroz o‘yladim. Xayolimga bir necha yillar
avvalgi sevgan gizim keldi. Ik bor uni deb dilim og ‘rigandi.
Eng ko'p o'sha bag'rimni tilgandi. Go'yo shaharning
qabristoni men edim. Mening galbimni og ritganlar, men

...0.0...'.0....0.....
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dilini o itganlarint. )'sha qa\n‘ist(m(la men va hamma

parsa yonma-yon yotardik.
O'liklarga qachon yax
bir gqancha duo bor lekin...
vazivatimni yaxshilamadi.
Biroz  boshimdan kechirganlarim  to'g'risida
o'vlashga qaror qildim. “O‘tinaman, meni kechir. Seni
adadim.” degan edi telefonda. Tinmay yig‘lardi. Oxirgi
marta yakshanba kuni ko rishgandik. O‘sha kuni bagqirib-
chaqirib bir narsalarning tugaganini,ammo tugagan narsa
nima ekanligini bilmayotganini, shunchaki endi o'zini
menga avvalgidek yaqin his gilmayotganini aytgan edi.
Bu bo'lishi mumkin. Churki inson ba'zi vaqtlar hatto
o'zi-o‘ziga begonadek tuyuladi. Uni oz holiga qo'ydim.
O‘ylab olishi uchun vaqt berdim. Chorshanba kuni ertalab
uchrashdik. Yana o‘sha joyda. Biz har doim o‘tiradigan
stol ha.m bo'sh edi. Ikkita sutli gahva buyurdik. Xuddi
qahvg ichayotgandek o‘tirardim stolda. Ammo bir qultum
ham llchmadim. Qachon holati gandayligi hagida gapirishini
kiltfllrlr]l. U bir ku'ni o“zini juda yolg‘iz his qilibdi va bir
l(:i IZridsir uur}l'glz;gatel;eltlb o'tiribdi... Keyin .ro‘parasidagi stolda
Avvaliga ko'zini oliT) I;?)Z(:Ei:ibsdoilag(?stﬁ?nqml '{))E(li}"q‘?b ‘quibdi.
buni ravo ko‘rolm " d R Yo q,unga
ayman~ deya ko'nglidan o‘tkazibdi
Ammo oz fursatdan keyin ko'zini olib qoch .
yetmabdi. Erkak ham may] bildres.: qoc 1sh,c?ra kthl
stoliga o'ibdi R y! Dildirganini sezib, kelib uning
stoiga otiribdi. Birga qahva ichishibdi. Erkak qahvasi
ikki qoshiq shakar solibd; (O'zim ikir- ek qafivasigd
berishini istadim) Men ha.m. d' zim ikir-chikirigacha aytib
arrov qahvamga ikki qoshiq
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shakar soldim. U yana Dbir gancha narsalar to'g'risida
gapirdi. Nima uchun, ganday qilib va aslida hech kim
cshitishni istamaydigan ko'p narsalarni tushuntirib berdi.
Chunki shuni xohladim. Ammo sira baqirib-chagirmadim.
Hatto ovozimni ham ko‘tarmadim. Hisobni so‘rab
hojatxonaga ketdim. Yuzimni yuvdim. Qo'llarim muzdek
edi. Qo’l quritgichning yonida devorga suyangancha biroz
tin oldim. Keyin tashqariga chiqdim. Unga qaradim,
hisobni to‘lab, kelishimni kutayotgandi. Yoniga qaytib
bormadim. Vidolashmadim. Meni butkul tugatishiga izn
berolmasdim...

Necha soatdan beri yurayotgandim. Qo’llarim yana
muzdek edi. Qo'llarimdan ajralib qolishdan qgo‘rqdim.
Yaginda olgan kitobimga qaradim, ammo muallifdan
biroz oldin xayolindan o‘tkazgan narsalarim uchun uzr
so'ramadim. Zotan xayolimdan o‘tkazgan narsalarimning
hammasi o'lik edi. Muallifning to'piglari ingichka bo’lishi
kerak edi. Unday bo‘lmasa ham, muammo yo'q edi.
Shunchaki ingichka bo‘lganida chiroyli bo‘lardi...

.......O......Q.O.....
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Oylar o‘tib, ovozini eshitganimda, f‘MendaEn buni
nega tortib olding? Ishon, dunyodag.l heCh.bll' Narsa
bunga arzimas edi” deyishni istadim lekin yana

| jimgina ovozini quchdim...

Tan olaman, o'z qobig'imga o‘ralib olganman. Ni.
magaki, yangiliklarga unchalik tez ko'nikolmayman. Yangi
insonlarga, yangi uylarga, yangi mahallalarga, yangi mahalla
baqqollariga, avtobus bekatlariga, yangi yo'llarga... Men
hech qachon chamadon bilan eshik oldida turadiganlardan
bo‘lmaganman. Garchi buyumlarimni o‘sha chamadonga
solib qo‘ygan bo‘lsam ham, ularning hech e‘tibor bilan
taxlanmagan. Qo'limga tushgan ko'yi ichiga joylaganman.,

Qisqasi, hozirligin yo'q edi. Men oyog‘imni: divanda

cho‘zib, ayni dam mavjud bo‘lgan joyimga egalik qilishni
yoqtirardim. Ya'ni ketmaslik uchun oxirgi dagiqagacha
chidashga urindim. Men “har doim uyning devorlarida
g'ubor bo'lishini va shu uyni ta’mirlash bilan vaqtimni
o'tkazishni xohlardim. Ammo: buning imkoni yo‘q. Chunki
qolish qolmaslik bir kishining ixtiyoriga bog'liq emas. Shu
boisdan qaysidir payt ketish kerak. Noldan boshlangan

o'sha la'nati hayotga kelsak,men buni qayta-qayta boshdan
kechirdim. Va odatda biz nol deb ata

ydigan raqam aslida
nolga teng emas. ' |

Inson ba'zan qayerga bormasin, yangi narsalarga

j[())y‘ lq(;)ldirmaydiganchalik horg‘in va bo‘g‘zigacha to'lgan
o'ladi. '

Bir bayram tongida barcha ko‘chalaridan voz
kechgan bir shahar kabi uyg‘ondim. Go'yo mushuklar

...........0..........
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ichimdagi axlatni titkilayotgandek edi. Yuk mashinasi

men bilan birga ulg‘aygan yuz vyillik daraxtlami kesib,
o'midan osmono’par binolar qurishibdi. Kanalizatsiya
ichimlik suvi bilan aralashib ketgan va uning badbo'y hidi har
tarafdan taralayotgandek. Nafas yetishmayapti! Yonimdan

o'tayotganda kimdir meni shunday qattiq garg‘adiki, lekin

men orqaga qaraganimda u jilmayib olomonga aralashdi va

men uni odamlar toshqini ichida yo‘qotib qo‘ydim. Hatto

“Qarg‘ishing o'zingga ursin” ham deyolmadim.

Istiglol ko‘chasiga gachon yo'lim tushsa, shu hol
takrorlanardi. Har doim bir-birini bosib ketaman degan
olamon orasidan o‘tib, ko'chadagi mehmonxonalarga
qaraganda arzonroq mehmonxonalari. bor yon ko'chalarga
vuzlanardim. Suriyadan kelganlarni, Afg‘onlarni, tag'in
kim bilsin, yetmish ikki millatni = bir “yerda jamlagan
ko‘chalarga... Qora tanli ayollar,tor shimlilar,katta kozlilar,
kunlik daromadni yalangayoq bolasining -go‘lidan yulgib
olayotgan yana qora tanli erkaklar...

Men tushunmaydigan ko‘plab  begona" tillar
orasidan sirg‘alib o‘tar ekanman, butun o‘tmishim xuddi
kino tasmasidek birin-ketin ko'z oldimdan o‘tdi. Barcha
ko‘chalaridan voz kechgan o‘sha shahar men edim. Mendan
boshga hamma hayotimdan zavqlanar edi. Kulayotganlar,
uxayotganlar, ovqatlanayotganlar, ~sayr qilayotganlar,
qafg‘aYOtganlar,baqirayotganlar,kelayotganlar,ketayotganlar
Va men esa ularni tomosha gilayotgandim. ‘

Shoshilib turganlari ko‘p turolmaymiz deya Yo .lga
chiqishgan, ammo mendan - ketishayotib, joylarini o'zining
tanishlariga qoldirishgan, begonaga o‘tib ketmay deb...

’........0......0.....
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Ammo hammasi bir go'r ekan. Ular ham kulishgan
uxlashgan, ovqatlanishgan, sayr qilishgan, qarg‘ashgan,
bagirishgan, kelishgan, ketishgan va men yana tomoshabin
bo‘lganman. Dardim hech qachon chegaramdan oshmagan,
O‘z uylarida shippak kiyib yuradiganlar, mening uyimga
lovli povabzallari bilan kirishgan. Hatto toza, sovun hidi
taralib turadigan choyshablar ham qolmagan,ular hammasini
bulg'ab tashlashgan. Muzlatkichdagi bor narsalami esa
olib ketishgan edi. Bir kishidan tashqari...

Darhol u shahardan ketdim. Bundan ortiq golol-
madim. Ikki yil ko'z ochib yumguncha o‘tib ketibdi. Ora-
sirada qalbimga quloq solganimda atrof suv quygandek sokin
bo‘lganida yoki gapirayotganlar e’tiborimni tortmaganida,
endi boshimni yosiqqa qo‘yganimda, to‘satdan mayxona
derazasida “dafn marosimi sababli yopiqmiz” degan yozuvni
o'giganimda, havo qizitayotganida, sovugqotayotganimda,
sigaretning tutunini lablari titragancha puflagan ayolni
ko'rsam, ismi biron joydan eshitilsa, hatto umuman
boshqa bir odamni uning ismi bilan chaqirishganiga duch
kelsam... Badanim dir-dir titraydi. Sog‘inganimni yashirib
turolmayman. Nima ham qila olardim? Xuddi kechagidek,
yangi kesilgan etning qaynoqligi qalbimni tark etgani
yo'q. Hadeb so'rashni bas gilsinlar deb tanishlarimga
“Biz ayrilganmiz, oradan qancha vaqt o‘tdi axir” desam,
hammasi ustimga yopirilishi aniq. Ozlaricha haliyam umid
uzishgani yo‘q. Chunki bir-birimizga juda yarashardik.

Bi‘r kuni Irfon qo‘ng‘iroq qilib, “Kelganingga bir
he%fta bo’ldi, ammo haliyam yuzingni ko‘rmadim nomard!
Biz har doim ko'rishadigan joydaman. Kel, ikki og'iz

..................Q...
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suhbatlashaylik” dedi.
Ochig'i juda charchagan edim,kayfiyatim ham yo'q
edi. Bir haftadan beri uydan tashqariga bir qadam ham
bosmagandim. Soch-soqolim ham o°sib ketgandi. Shkafdan
qora futbolka bilan gora shimimni oldim. Majburan ustimga
kiydim. Tashqariga chigdim. Bu gal kalitni uyda unutib
qoldirmadim. Boshida bunga hayron bo‘ldim. Keyin o‘ylab
o'zimdan g‘azablandim. Unutarmidim uni? “Negadir
sumkasida kaliti bordir” deya kalitdan hech xavotirlanmas
va uyda unutib qoldirardim. Kelib eshikni ochardi. Keyin
birga kechki ovqat tayyorlardik. Go‘yo kichikkina uy
tashqaridagi butun olamdan kengdek tuyulardi. Uyning
ichi doim may oyidek issiq haroratda edi. Yo'lakda gilos
daraxtlari bor. Shoxidan uzib, uning quloglariga tagaman.
Bolaga aylanamiz. Birgalikda doim bolaga aylanib golamiz.
Bu gal kalitni unutmagandim. Agar boshqa uy
bo‘lganida bu muammo emasdi, lekin bu yerning qadri
o'zgacha. Chunki birga yashaganmiz bu uyda. O‘zimdan
g azablanib ketdim. Vulgon meni eshikda kutib oldi. U bu
yemning bosh ofitsianti. Har doimgidek samimiy ohangda
“Xush kelibsan! Qayerlarda yuribsan, sen nomard?” dedi
xuddi Irfon kabi. “Bugun qahvalar meni hisobimdan” deya
davom etdi. Kuldim. U bilan suhbatlashishni sog‘inibman.
Stolga qaradim. Yeguliklar bilan to‘lib toshgan. Ammo
negadir [rfon ko‘rinmasdi. “Irfon qayerda?” dedim,Vulqon
€sa qo'limdan tortib, meni eng chekka qatordagi stolga
olib bordj. Stolning yoniga vetib kelganimda, birdan dunyo
toraydi. To'satdan barcha buyumlar bir-biri bilan aralashib
ketdi. Men boshqa bir hajmga kirgandim. Qisqartirilgan

[ E X N R NN NNNNNENENNNENNENE]

‘ 137

Scanned with CamScanner



' Ba'zilar olisdan sevarlar

olti yillik davga... .

«“xush kelibsan” dedi, lablari galtirab sigaret chekar
ekan. O‘midan turdi. Bag'riga bosdi. Xuddi ming yildan
beri ko‘rmagandek quchdi. Ifori o'sha-o'sha edi. Qo'llarim
yelkasiga yugurdi. Sochlari yuzimga tegdi. Quchayotib,
“Feruza” dedim pichirlab. Goyo u yangi tug'ilgan-u,
ismini men qo'yayotgandek shivirladim qulog iga.

Chuqur nafas oldim. “Feruza” dedim takroran. Ikki
martadan keyin yana bir bor... “Feruza...” dedim. “Juda
sog'indim seni.” E

U kuldi. “Bu ahvoling nimasi?” dedi, soqollarimga
o‘ralgan sochlarini ohista yig‘ishtirayotib. Bir vaqgtda o'tirdik.
Yonma-yon emas,bu safar qarama-qarshi. Stolning ustida
turgan kuldonga garadim. Men kelgunimgacha to'rtta
sigaretni chekib tugatibdi. Bir oz oldin ismini tilga olgandim,
ammo boshqa nima deyishni bilmay kalovlandim. Xuddi
b}rinchi marta ko'rishayotgandek, oramizda begonalikka
o xshash nimadir bor -edi. Masalan, yillar... Ko‘zlarining
aFrOﬁda kichik - ajinlar. zohir bo‘lgandi. Yanoglari hanuz
gilos kabi... Qip-qizil.... Yomg'ir tegmagan tuproglardek
emas, aksincha, jonli va sho'x, bolalarcha kulgusi hanuz
0 sha-o'sha. '

Teb SO‘YrZS;mIllZd?m\i/zutmn llﬂeldi. ‘j Biror narsa xohlaysizmi?”
qoldir dega;ndek erllg U dfmadlk‘ Bizni yolg'iz
dek qaradik. U ham Gaplashib, shu ishni

tezroq hal gilinglar” deyotgandek edi. U ham ishonmasdi
tugatganimizga. Ammo men kalitn; d h

alitni

qoldirmagandim. Qo‘limni cho‘ntags dyca unutis
Jinoyatchi politsiya kelguni © magimga 50 l.d . Xuddf
guniga qadar qotillik ashyosini
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yo'q qilmoqchi bo‘lganday, kalitni yerga ulogtirmoqchi
edim. Birga sigareta tutatdik. Yanoglari hanuz gilosdek...
Qo'llarimni uzatsam yetadigandek. Cho‘ntagimdagi kalit
ovog‘imga bota boshladi. Gapni cho‘zishni sira yoqtirmasdi.
“Xo‘sh, ganday eplayapsan?” dedi. Tushunmadim
degandek yuziga savolomuz qaraganimni - sezib, “Kalitni
avtyapman” dedi. “Hozir bu yerdan turib, uyga ketsang,
ko‘chada qolishing aniq. Hoynahoy yana unutgandirsan.”
Kuldim. Yolg'on gapirsam, sezishi aniq edi. Undan hech
narsani yashirib bo‘lmasdi, buni bilardim. “Unutmadim”
dedim. “Na seni va na kalitni unutmadim. Turamizmi,
endi?” deya g'alati jur’at bilan gapimda davom etdim.

Tutunni puflayotib, yana lablari titradi. -U ba’zan
ko'zlarini qisib gapirardi. O‘sha payti nima deyishini
taxmin qilolmasdim. Yana o‘sha- holatga kirdi. Ko'zlarini
qisdi. Sigaretasini kuldonga bosib,“Boshqa payti bo‘lganida,
kalitni uyda unutmaganing chakki bo‘libdi derdim, ammo
hozir bu vaziyatdan g‘oyat mamnunman. Demak, seni
uyda kutib oladigan birov yo'q” dedi.

Shu dam xayolimga Irfon keldi. Agar u hozir
shu yerda bo‘lganida, quvlarcha kulardi. Birozdan keyin
telefonim jiringladi. O*chirib qo'ydim. Kimligiga qizigishini
istadim. |

0000000OCPOGOOOOIOIONONONONOONODS
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Yolg‘iz ko‘ringanim bilan yolg‘iz emasman. Ammo
qachonki, birovning qo‘lidan tutsam, o‘zi bilan
yetaklab kelgan bir to‘da insonlarning ichida yolg‘iz
qolaman...

Qachonki insonning miyasi xotijam emas ekan,
vashavotgan sokin hayoti ham wuni bezovta gilishni
boshlaydi. Xavotirsiz, oyoglaringni beparvo uzatib, hech
narsani o'ylamay yotganingdagi sukunat boshqacha,
ongingda o‘nlab narsalar bir-biri bilan urishib, girpichoq
bo‘layotganida paydo bo‘ladigan sukunat boshgacha.
Men birinchi misol gilgan sukunatni hozirgacha sira his
gilmadim. Fagat bir taxminim bor. Bilasizmi, ba’zan
bilmagan narsangizni orzu qilganingizda, shunday bo'lishi
kerak deb ofylaysiz-ku? Menda ham aynan shunday
bo‘ladi. Qolaversa, mening xayolimda u joydan bu joyga
ko‘chib yuradigan qaldirg‘ochlar qanotlarining tovushlari
vangraydi. Ular qanchalik ozod bo‘lmasin, ularning aksi
o'laroq men asirman. Aniq bir narsaga emas. Masalan,
hech kimni qizigtirmaydigan kichik tafsilotlarga, yerga
tashlangan nonlarga, metroga chiqayotib insonlarning bir-
birini turtib o‘tishlariga. Bular o‘zgarib turadi. U men
yashagan, yashamagan va yuz o'girgan hamma narsalar
to'g'risida gaplashishuchun yolg'iz qolishimni kutadi.

Ustiga ustak bunday vaziyatlarda insonning tiliga
egalik qilishi yoki qgo'llari bilan quloglarini berkitishi ham
biror ishga yaramaydi. Chunki yuz berayotgan hamma
narsa o'z ichingda sodir bo‘ladi. Menda bepayon kenglikda
yolgiz yurish hissi bor, lekin ovozlar meni tark etmaydi.
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141

Scanned with CamScanner



e

’ Ba’zilar olisdan sevarlay

—_———

Bir muddat o‘tgach, chorasiz yengilaman OVOlear%;- “Quan
gapiring” deyman ichimdagi ov?zla‘r:ga ]:a wlar ham Jim
bo'lishni bilishmaydi. Men hali o'tib e;tmagan O tmish
davri bilan yashayman. Hammfal narsa go ‘ShF va Suyé.lkka
wlanadi. Yuz yillardan beri ichimga ko m'llgan olvlklar
uve onib, men bilan gaplashadi. Men lfeng'llkda yurishnj
(o'statib. turgan joyimga yotaman. Yo qot¥s}'1 shunday
narsa ekanligini bilaman. Ammo kurashishni istamayman,
Shu sababdan shunday yo'l tutyapman. Va ichimdag
bir ovoz “Menga o‘xshaganlar ketish  uchun kelmaydi,
nega unga buni tushuntimading?” degan savolni har
kuni to‘xtamasdan beradi. Ichimda go‘yo eski shkaf
gapirayotgandek tuyuladi. U allagachon o'zining ulug'vor
davrlarini ortda qoldirganini. hatto o‘zi ham bilmaydi.
Men shundayman, ichimdan go‘yo chirigangga o‘xshash
hid taraladi. Yolg‘izman... Hagiqatdan ham nega unga
“Menga o‘xshaganlar ketish uchun- kelmaydi” demagan
ekanman. Yo menda qolishidan qo'rqqanmidim? Agar
menda qolsa,nima bo‘lardi? Bir muddat o‘tgach,men qolib,
u k?tarmi‘di? Qaydam... Buni sinab ko‘rmadim. Eshikni och,
et .bag ri‘m'ga bosgim  kelyapti, deyolmadim. Shunchaki
b e g i
oshxonaga kirib chic h?g'a qaragan oshxona derazasnfian.
, qishini kuzatdim. Oshxonada nima
qilayotgand;i? ngat tayyorlayotganmidi? Yoniga borsam,
menga ham syzih berarmid;? Bag‘rimga bossamchi...

Chll_mki b‘u.ni j}lda'yoqtiraman. Quchishni... Shu yo'sinda
taslim bo‘lishnj. Birog yoniga borolmadim
- Berkindim, .

otan o'zimdan boshqa hammadan

...Q......Q......O...'
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berkinishni uddasidan chiqardim. Borligimni his gilishlari
go'yo meni o'ldiradiganga o‘xshardi. Xo‘sh, 0‘zi men
tirkmidim?  Qaydam... Balki dunyo bunga tayyor
emasdi. Men ham tayyor emasdim. Katta, ammo davri
allagachon o'tgan shkaf men edim. Ichimda ketganlarning
unutib qoldirgan buyumlari : osig'liq - edi. -~Qo‘rqardim.
Unga “Menga o'xshaganlar ketish uchun kelmaydi” deb
aytolmadim. Kechir, sevgilim... Men borishni - bilmas

edim...
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Samoga boq. Duo qil: " Hayotni sev. Qo‘shiq ku
Ulg‘ayma (Sira ulg‘ayma) Yomg‘irda sayr.gi
Bahorni sev. (Bahorni qattiq sev) Kuz kelgani
qayg‘uga botishdan uyalma. (Bu qayg‘uning
sababini bilasan va hamon seni behad sevaman)
Yodga ol. (Unutma! Aslo unutma) Nima qilsang
ham o'zing uchun qil. Jilmay... Tabassum gil...
Jilmay... (Chunki shu turishda go zalsaa)
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Hech narsa aslida ko ringani kabi emas. Ammo
ko‘ringani kabi emasligini ko‘radigan odam yo'q.

Agar vaqtingiz bo'lsa, men orqamga botayotgan
narsa nima ekanligi haqida gaplashmoqchiman, demogchi
bo'lib, “Ona, qara, sochlarimda oq ko‘payibdi” dedim
dabdurustdan va yana jim bo‘ldim. Uydan chigdim. Keyin
yog‘och stulga suyanib, yon tomonda gapirayotganlarni
tingladim. Dardlarimni kamsitishayotgan edi. Kuldim va
devorlarinda o‘rmalab ketayotgan o‘rgimchaklarni biroz
bag‘rimga bosdim.

Inson yarasidan uyalmaydi.

Inson yarasiga ba'zi paytlar olov bosadi, darrov
tuzalmasin deya.

Inson yarasiga Barbra Stresiandning “Woman in
Love” kuyini puflaydi.

Gapimni qo'llaringda eritilgan temirning qaynogligi
bor deya boshlashim mumkin yoki agar dunyoda birgina
gilos donasi qolsa, ont ichaman uni senga berardim deb
aytishinm mumkin. Sen uchun qaysi biri chin dildan
bolardi? Mendan so‘raydigan bo‘lsang, (aniq so'raysan,
koshki so‘ramasang va gapirmasimdan tushunsang meni)
qara,men ayrim narsalarga igror bo‘lolmaydigan darajada
to'lganman, meni tushunyapsanmi?

Aslida, har ikki jumla ham bir ma’noni bildiradi.
Agar dunyoga qayta keladigan bo‘lsam, bir chetga chiqib,
shunchaki “Men janjal qilishni istamayman” derdim. To'xta,
bir soniya. Yana shuni ham aytib o'tay,istasang? Sen menga
qaraganingda, go‘'yo yuragimdan ulkan yuk mashinalari
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yurib o‘tgandek bo'ladi. Balki xuddi shu singari yana by
qancha sevgi e'tiroflari bordir, biroq hamma masala bung,
ishonib, ishonmaslikda deb oylayman. Masalan, kimdir
burningdagi qora nuqtani sigib qo'ysa, seni yoqtirishi
mumkindir. Qara, men yana to‘lib qolyapman: bir narsalamj
tan ololmaydigan darajada. L
Birgalikda yig'laymizmi? Chuqur g‘azabni chigarib
tashlashning vaqti kelgan ‘ko‘rinadi. Yana mag‘lub
bo‘lmaslik uchun inson boshdan kechirganlarini unutmaydi
va shuning uchun yarasini tirik saglaydi. Bu sog‘inch yoki
pushaymonlik tuyg‘usi emas. Chunki qasos, yolg izlik timeq
uchlarimgacha singib ketgan va ko‘zlarimdan yuz ming
marta o'z jonimga qasd qilishga urinib, shuncha bor vez
kechganim miltillab turadi. Har doim takrorlanib turadigan
bu surunkali og’riq menda boshlanganidan beri orqamga
botayotgan narsa nima ekanligi haqida gapirmoqchi
bo‘laman va agar vaqtingiz bolsa, deb boshlayman-u
qolganiga jim bo‘laman, - hatto onamning qarshisida ham...
Hozir dunyoda birgina gilos donasi qolsa, ont ichaman
uni senga berardim deb boshlasam, anglarmikansan meni?
Agar bu yetmasa, shuni ham ilova qilishim mumkin:
“Sen menga . qaraganingda, go‘yo yuragimdan ulkan ylﬂf
mashinalari yurib o‘tgandek bo‘ladi. Xuddi shu singan
yana bir qancha sevgi e'tiroflari bordir,biroq hamma masala
bunga ishonish-ishonmaslikda-deb o‘ylayman... Qara,fﬂen
yana to'lib qgolayapman,bir narsalarga igror bo‘lolmaydigan

darajada...

..........C........... .
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“Nega bunchalik oson voz kechasan va darrov
hamma narsadan sovuysan” deganlarga, juda horg‘in
ekanligimni tushuntirgandim. Savol ham, javob ham

sira 0‘zgarmadi.

Inson hamma narsadan butunlay qutula olmaydi.
Men na to'liq g'azabda, na quvonchda, na qayg‘uda va
na bo‘shligdaman, deb ayta olmayman. Chunki ganchalik
kech bo‘lmasin uxlayman. Balki bir soatdir, ikki soatdir
yoki undan ham ko‘proq... Natijada baribir uxlayman.
Bu unutishning yo'li xolos. Ongimning biroz tinchlanish
fursati. Yoki yaqginlashib kelayotgan elektr energiyasi uchun
to’lovni, telefon to‘lovini, bilmadim yana bir gancha to‘lovlar
hagida o‘ylashim aniq. U holda bu nima? Hamma narsada
mavjud bo‘lgan:u, menda sira bo‘lmagan bu narsa nima?
Yoki nima ekanligini bilib' turib, o‘zimni bilmaydigandek
tutaman va uni izlayotgandek ko‘rsataman. Masalan, bu
xuddi televizor pultidek, tugmani-. bosishim bilan, meni
hamma narsadan chalg‘itadigan soxta narsa. Yoki aksincha,
barcha hagiqatlarni shafqatsizlarcha. yuzimga soladigan
qop-qora narsa. Bu juda aniq: Shubha uyg‘otmaydigan,
“Kimga nima haqida gapirayotgan bo‘lsang, bu o'zing
hagingda!” deydigan kuchli bir narsa.. .

Bu yuzlashishning turi. Bu bir kun davomida sodir
bo’lishi mumkin, Balki bir soat yoki bir lahza... To'g"ri,bir
on ham yetishi mumkin bu yuzlashmoq uchun. U meni
Istagan joyiga olib ketsin, fagat hamma narsa qop-qora
tusda bo'lsin. Oppoq emas. Imkon qadar axlogsizlikni
Yashirsin, -Chunki hagiqatlar . juda = bezovta qilishi
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pumkinligini ko ‘rdim. Me.n buni eng ko 1{2 hﬁ'ttg' lablarimp;
ham qimirlatolmay qolgammda l).OSh(l?ln echirdim. Ay‘nan
o‘sha damda jim bo’lmoq ‘haq‘lqatm yashlf‘lshdan 0'zga
harsa emas. Bir oz igror bo lishlr? kera‘k bo lganda va bu
menga shifo bo lishini bilganimda jim ‘bo l.dlm.. Chunk’x sh¥f0.
topmoq bir narsalarni butunlay yo qotishning ma nosini
anglatadi. Og'rigni so'nggi zarramgacha‘ totmoq va qo'Inj
chorasizlarcha devorga suyangancha yo lda davo‘m etmog,
hech kimga turtilmay, insonlarning yor}ldaq o'tar ek.an,
ko'rishni juda istagan kishisini ko‘rish ehtimoli bllan. hadik-
la atrofni kuzatmoq... Bu asta-sekin ichdan chirish kabi
bir narsa. Tashqaridan soppa-soglom ko'rinib, ichingda
dardlamni ko‘tarib yurmoq va bularni doimiy his qilmog...
Ya'ni insonning dardiga kim sabab bo‘lganini bilmasdan
ham dardini sevishi. Hamma narsadan oz-oz mavjud
ekan, aslida u eng kop istagan narsasining endi umuman
mavjud bo‘lmasligi... Xotiralarni yo‘qotishdan qgo‘rqish.
Chunki xotiralar yig‘ilib o‘tmishga aylanadi. Ba'zan inson
dardning qo'lidan tutishni istaydi. Ko‘zlariga bogib to'yib-
to'yib yig'lashni istaydi. Burishib yonida uxlashni, barcha
chiroglarni o°chirib, mudhish bir sukunat bilan qorishishni
istaydi. Zulmat kabi bir his bu. Suv bo'yiga kelib,
timsohlardan qo‘rqqancha suv ichgan bir jayronning,o’lim
bilan suvsizlik orasida gilgan tanlovida suvsizlikning og'ir
bosishi va o'layotib ham “bunga arziydi” degancha suvni
ichishga urinishi kabi, butun suyaklari uvalanib ketar ekan,
timsohning tishlari orasida ezilib yo'q bo'lar ekan, g'alati
bir baxtiyorlikni butun hujayralari bilan his qilishi kabi.
Yoki aksincha, yashash uchun o'limga xavf soladigan

..Q....O..............
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darajada hayotni sevimoq va quchoq ochmogq, taslim bo'l-
moq va bunga arziydi, deb hatto timsohning tishlari orasida
qolmoq kabi... Bu yuzlashishning bir turi hisoblanadi.
Ya'ni zulmat kabi bir his bu. Juda aniq. Ichingda kichik
bir shubha uyg'otmaydigan bir haqigat. Masalan, men
yolg'izman. Chunki ba'zi narsalami mardlarcha qo'ldan
boy berdim deya bilmoq kabi. Yig/ilib, xotiralarga aylangan
o‘tmishini o'zt bilan olib ketmoq kabi...
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Biz jimmiz. Chunki na so‘zimizga, na qalbimizg,

istak bildirilmadi...

Qachonki o‘zimni bir gumbazning ichida his gilsam,
galtig sevgan insonlarimni yoki ular bilan o‘tkazgan
vaqtlarim hagida o’ylayman. Avvaliga bu menga ijobiy
ta'sic qilardi. Masalan, bolaligimda ikki singlim bilag
qo'rqinchli film tomosha qilganimizdan keyin, endi
chiroqni kim o’chiradi deya janjallashishimiz yodimga
tushadi. Chunki bolaligimizda go‘rginchli filmni gorong‘u
xonada tomosha qilish u qadar oson. ish emasdi, shu
boisdan, tabiiyki, chiroglar yogilgan bo‘lardi. Va nihoyat
film tugaganidan keyin kimdir. chirogni o'chirishi lozim
edi va bu yumush menga topshirilardi. Men ham yigithk
nomimga dog’ tushirmasdan, majbur tarzda yugurib borib,
chiroglarni o°chirar. va yana yugurgancha karavotimga ikki
metr naridan sakrab, ko‘rpamning tagiga yashirinardim.
Ozimni go‘yo qotil uyimizning ichidayu, navbatdagi
qurboni mendek his qilardim. Agar ko‘rpamning ostiga
yashirinsam, qo'li qonga belangan qotil Freddy Krueger
meni topolmasdi. Qanchalik ahmoqona bo‘lmasin, ayrim
narsalar insonga ishonch tuyg‘usini beradi, Bu xuddi agar
y?kkama-yakka Jang qilsang,og‘zing bilan burningni joyini
o zgartirib qo’yadigan mushtumzo’r oldida yoningdagi
do’stlaringga ishonib kerilish kabi... Ishonch tuyg usi...
Ammo b‘u. xayollar ham tezda otib ketadi. -

O’zi sevgan narsalami eslash ham insonni ma’lum
nuqtagacba l’)(’Sh(laradi. Yaxshi kunlar haqida o‘ylaganimdan
keyin hozirgi zamonga va makonga qaytishim uchun uzoq

. 'l..'...’.."....'....
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vaqt talab gilinmaydi. Ularning ba’zilari baribir biron joyda
uzoq qololmaydi. Bu hattoki sizning o‘tmishingiz bo‘lsa
ham. O‘zingiz bilasiz, yo‘qotilgan yoki qayta sodir bo'lishi
mumkin bo‘lmagan narsalarga yetkazilgan zararning og'rig'i
chekiladigan turdan emas. Hattoki kun kelib, hech gachon
boshdan kechirmagan bo‘lishni xohlashingiz mumkin. Aynan
shunday kuchli og'riq beradi. Endi ulg‘aydik, singillarim
boshqga uylarda. Ora-sira o‘sha kunlarni yodga olamiz
va kulib qo‘yamiz xolos. Bor-yo‘g‘l shu. Hamma narsa
o‘zgardi. Biz vahima bilan tomosha qilgan filmlar ham endi
yo'q. Qolaversa, filmlarda qo‘rqadigan narsaning o‘zi yo'q.
Qotil o‘ldiradi, chunki uning ishi shu. Shuningdek, filmdagi
asosly qgizni qutqarishuchun qotilni o‘ldiradigan oddiy bir
gahramon ham bor, bu odatda shunday bo‘ladi. Go'yo
“yomonlar yutqazadi” degan fikrni bermoqchi bo'lishadi.
Ammo hayotda unday emas. Yomonlar yutqazishsa-da,
ularning bizdan tortib olgan ko‘p narsasi bo‘ladi. Ustiga-
ustak har doim ham oddiy bo‘lsa-da, bizni qutqaradigan
qahramon bilan to‘gqnashavermaymiz. Nima gilsangiz ham,
0'zingiz amalga oshirishga majbursiz. Chirogni o’chirish
masalasiga kelsak, bu vaziyat men uchun haliyam davom
etmogda. Chunki inson yashagan sari anglaydi-ki, qo'rqish
kerak bo‘lgan qotillar filmlarda emas,u insonning yo ichida
ekan yoki ichiga keyinroq dahl giladigan biri ekan. Va
bu qotildan ko‘rpaning tagiga kirib yashirinib bo‘lmaydi.
Joyingni biladi va qayerdan yaralashni ham yaxshi biladi.
Yana bir gumbazning ichidaman, boradigan joyim
¥0'q,bu safar hatto ketishni istaydigan joyim ham yo'q.
Istasangiz, yigitlik nomiga dog’ deb hisoblang buni. Ammo

151

Scanned with CamScanner



Ba'zilar olisdgn sevarlgy

o'tinaman, kimdir kelib ichimning chirog'ini o'chirib ketg;,

Butun borimni mahv gilgan bu odamlar bilan ortiq ko',.
ko‘zga tushishini istamayman.
]
i

$0s0000000000000sn0snns
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Hozir seni
sevmayman,
deyolmayman.
Ammo ichimda
huv o‘sha
avvalgidek sevinch
yo'q. Qanday
gilib, sezmasdan
halokatli oqibatga
duchor bo‘ldik? Bu
hammasidan ko‘ra
Yomonroq emasmi?
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Bir-birimizdan juda olisdamiz. Ovozi.m sl:u. boisdan
bulutli, umidim shu sababdan tugadi. O‘tinaman,
sevgilim, unutaylik...

Shaharning tepa gismi osmonda muallag turgan oloYl'f
dengiz bilan qoplangandek edi va olov der.lglzlflal;gl.l.)aln
chir;qlar jahannamdan qutulish uchun sassiz_qichgiriglar
bilan miltillab turardi. Menimcha, o chganlde}n .keym
qavtadan yonmaydigan chiroglar hamma narsani blsobgfa
olib o'limiga rozi bo‘lgan chiroglar edi, deb o‘ylardim. Bir
gala chiroglarning ichida go‘yo “asirdek yasha.shc.lan bosh
tortadigan ayrim chiroglarning .ajoyib namoyishi menga
yogardi. Ularning oz xohish-irodalaridan shu ta‘rzda
foydalanishlari meni hayratga solgandi. O‘lgan uylar,o’lgan
uylarning ichidagi olgan karavatlar, o‘lgan oshxonalar,
o'lgan umidlar, o‘lgan tovushlar, mehmonxonalar, o‘lgan
likopchalar,o'lgan kreslolar,o'lgan yostiq jildlari va yana kim
biladi, bir ganchasi? Qanday ajoyib usul edi bu. Aslida,
men ham xuddi ular singari yo'l tutishim mumkin edi.
Mashinamning rulini tezlik bilan chap tomonga buraman
va to'siglarga tekkancha ag'darilaman. Hammasi shu yerda
yakunlanadi. Xuddi o‘sha chiroglar kabi 0‘z o‘limimni 0'z

xohish-irodamdan kelih

chigib amalga oshiraman, keyin

esa gilgan ishimdan zarracha ham afsuslanmay, o‘sha yerda

yo qgolardim, Lekin yonimdagi ayol-chi? U ham shuni

1s.tarmidi? Uni ham o'ldirishga haqqim bormidi? Xo'sh,
biz o'z }irik <‘:leb hisoblanarmidikd

denéizi%?z 38‘ lZ' hfle} gaplashmay asta-sekin yaqinlashga“

I ikkimiz  ham  tomosha qila boshladik.

.................‘....
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Anqaraga yetish uchun yana yigirma kilometr qolgandi.
Bir-birimizga oxirgi imkoniyatni berish uchun chiggan bu
ta'tilimiz ham biror ishga yaramagan, aksincha, hamma
narsa avvalgidan ham yomonroq tus olgandi. Hatto
mashinaning bagajida turgan ikki chamadonchalik ham
bir-birimizga yaqin emasdik. Men mashinani boshqarish
majburiyati bilan old oynadan olovli dengizga vertikal
nuqtai nazar bilan qarardim,u ham men kabi old oynadan
men qaragan tomonga qarayotgandek turardi. Ehtimol
bir xil narsalar to'g’risida o‘ylayotgan edik, balki ikkimiz
ham boshqa boshga xayollar ummonining ichida edik.
O‘sha paytda buni aniq. bilib bo‘lmasdi. Zotan biz uzoq
vaqt davomida nonushta stolimizda bo'lishini istagan
zaytunning qaysi turini - tanlashni ham kelisha olmadik.
Har mavzuda shu gadar begonaga aylangan edikki bir-
birimizga, bir to‘shakda yotib turishimizni hisobga olmasa,
hatto tovushlarimiz ham bir-biriga urilmay, bir xonadan
boshga xonaga o‘tardi. Agar biron bir gap aytiladigan
bo‘lsa, men uni orqasidan gapirib qolardim,u ham yurib
ketayotgan yerida to‘xtamay menga javob qaytarardi. Biz
har doim o‘zimizning bo‘shlig‘imizni qo‘llab, biz tushgan,
ammo undan xalos bo‘la olmayotgan bu narsa nima degan
savoldan charchagandik. Biroq buning surunkali tus olishi
ham mumkin emasdi. Bir kuni ertalab,eshitadiganlarimdan
hadiksiragan holda bor jasoratimni to‘pladim va ko'zlarining
ich-ichiga boqqancha, “Bizga nima bo'ldi?” deb so‘radim.
Ovozimdagi hadik bilinmasin deb, o'ta qat’iy va shu
bilan birgalikda to‘satdan birinchi qadamni qo‘ygandim.
O'ylashimcha, u ham buni payqagandi. Oldin sukut

.......O....'.......O.
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sagladi. Keyin yana biroz. sukut saq-larli. .Vujudi dag‘_
dag' titrayotganini kordim. ‘]ud.a.asably edl.- pes.honaslga
tuslhgan sochlarin barmoqlarmmg‘ uc.hl-arl bﬂan l‘lar
conivada to'g'irlab turardi. Moviy ko zlaru:ung ustiga go'yo
lkan binolarning soyasi tushgandek edl. va nigohlarida
nur degan narsadan asar ham yo'q edi. U sanchc‘]ini
bir xil zaytun ichiga kamida o'n marta sancbgan bf) ls.a
ham, eplab likopchadan ololmagan va zaytunni xuddl bir
mahkum kabi o'lim jazosidan ozod gilib, sanchqisini ham
jang oxirida yengilgan bir askarning qurolini umidsizlarcha
tushirib, dushmaniga taslim bo'lishi kabi voz kechgan bir
suratda stolga qo'yishi bilan gapirish ohangi bir bo‘ldi.
Nihoyat u ham mening ko‘zlarimga bogib, ishonchsiz
ovoz ohangi bilan “Bilmayman” dedi. Go'yo dunyoda
biladigan so‘zi fagat shu kabi. Bilmasligini bilmoq...
Aytiladigan boshga so‘z yo‘qdek. Ammo bu mavzuda
u xolis edi. Chindan ham bilmasdi. Biroz sukutdan
keyin go'yo bilmagan narsasini mustahkamlamoqchi
bo'lgandek gapirishda davom etdi: “Haqgigatan ham
bilmayman! Senga nima uchun teginolmayotganimni, nima
sababdan sen bilan gaplasholmayotganimni, menga nima
uchun teginolmayotganingni, nima sababdan men bilan
gaplasholmayotganingni chindan ham bilmayman! Bir oz
oldin so'ragan savolingning javobi menda yo'q! Senda ham
yo'qligini bilaman...”

O'tirgan stulidan turib, sochlarini to'zg itayotgan va
'bunda.n tashqari, derazani g'azab bilan urayotgan shamolni
ichkariga kiritmaslik uchyp derazani yopishga borganida
U yurgan ikki metrlik masofadan qanday yurganini
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kuzatdim. Hatto shuni ham unutgandim. Uning qayerda
bo‘lmasin oyoq uchida yurishi menga har doim muz ustida
sirpanib ketayotgan bir qush patini eslatardi. Shu qadar
nafis ediki... Yana osha hisni tuydim. Uning yurishini
boshqa narsalarga ham qiyoslardim: uning oyoglari porlog
toshlar orasidan oqayotgan zilol suvga o‘xshardi. Ba'zan
esa bir go'dakning ilk kulgusi kabi edi. Huzur to‘la...
U odatda oyoq barmoglariga qo‘yadigan qizil lakning
rangi, shaharning barcha yo'llarida bir vaqtning o‘zida
barcha avtomobillarni va hatto barcha tirik mavjudotlarni
to‘xtatib turadigan svetofor chirog‘i edi. Buni ko‘rish men
uchun hayotning to'xtaganligini anglatardi. Va u o‘midan
turarkan, ustidagi oppoq xalati shamolning so‘nggi zarbasi
bilan yechib olinganida, ochilgan tizzalariga qarab, yana
unga anchadan beri teginishga botinolmaganimni o‘yladim,
lekin uning o‘zi ham ta’kidlaganidek, bu safar ham unga
nima uchun teginolmaganimning sababini topolmadim.
Shunchaki uning ta'rifga sig'mas yurishini tomosha gilish
bilan kifoyalandim. O‘ylashimcha, bu soniyaning o‘ndan
biri edi. Ehtimol undan ham qisqa bir fursat... Biroq men
boshga bir ish gilishim kerakligini bilardim. Va joyimdan
turdim va bir paytlar turishidan, gapirishidan, kulishidan,
yig‘laShidan,qiziq-qiziq savollar berishidan hamda soatlab,
to'xtamay gapirishini tinglashdan hayajon tuygan ayolimning

yoniga borib, orqasidan quchdim. Qanday qilib bu qadar

Jur'at to‘plaganimga o‘zim ham tushunmagandim. Bu

ikkimiz uchun ham ulkan olovni yuzga keltiradigan kichik

bir uchqun bo‘lishi mumkin edi. Shuni xohlayotgandim.

ana uning taftini his qilmoq muhtasham bir tuyg‘u edi.

000000000 0C000OORCQROIORORYS
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Ry o'tib ketmasligi va shunday qolishi kerak edi...

Sabablari to'g'risida o‘ylamadim. Bu unga bo'lgan
kuchli istak yoki haqiqiy rahmdillik tuyg usimidi?

Bulaming sira ahamiyati yo'q . edi. O'sha onda
amalga oshirishni istagan narsam um quchish edi va men
buni qildim. Anigrog'i, ichimdagi o‘sha past ovoz menga
buni qilishni buyurdi. Aslida, ichimdan kelayotgan o’sha
past ovoz derazani yopish uchun ketganining asl sababi
menga ko'rsatmay, bemalol yiglab olish ekanligini ham
menga aytgandi. Buni bilgan holda yoniga borgandim. Bu
qo'rginchli hodisa edi. Oshxona bir nafasda qorong'u bir
chuqurga aylangan edi.. ‘ e

Biz chiqqan ta’tilga ham o‘sha kuni qaror gilgandik.
Bu oxirgi imkoniyatimiz edi. Yo hamma narsa butunlay
nihoyasiga yetardi yoki tugatgan hamma narsamizni bir chet-
ga surib, barchasini yangidan boshlardik. Bu bir ehtimoldan
yiroq bolsa ham ishonishga harakat gilardik va hattoki
oldinga yurib,ikkimiz ham o‘zimizni ishonchimiz komildek
tutardik. Ishonchlidek ko'rinib, ishonarsiz tabassumlar,
ovozlarimiz bir-birini quchgandek ko'rinib, aslida, bir-biriga
hmf) yaqin yo lamasligi.. Bu yuzaki xushmuomalalik hamda
yaqinliklar bilan o'tgan bir qancha kun,yo‘lga chiqishimiz
uchun hozirik ko‘rishni.boshlagunimizgacha davom etdi.

Ko .r-ko’rona o'yinlar o‘ynayotgan edik. Biroq har bir o'yin
kabi ushbu

shb o'yinlar ham tugashi shart edi. O'yinlarimiz
t\fg.ashl l?llan biz yangi bir o'yinni boshlar edik. Barcha
0 ynnlfirnlng asosly sharti yaxshi ko'rinishga ega bo'lish edi.
Baxtli kabi kulish, baxtli kabi gapirish. baxtli kabi yurish,
baxtli kabi quchib, baxtli kak; teginish, baxtli kabi: taomlar

.CQ.'.'.O....O......‘..
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tayyorlash, baxtli kir kiyimlar,baxtli pishloglar,baxtli bo'salar,
baxtli yaqinliklar,baxtli pardalar,uydan chigib ketayotganda
kalitni yonimizga olishni unutib, qaytib kelganimizda
eshik qo'ng‘irog’ini bosgancha eshik ortidan ko‘ringan
baxtli uzun soqolli bir erkak yoki umuman bo‘yanmagan
baxtli ayolni topisho’yini. Kel, mushuk bogib olamiz, bu
holatimizga ijobiy ta’sir qiladi, degan suhbatlarning bizga
beradigan baxtiyorlik tuyg‘usi, baqqoldan so‘nggi qolgan
nonni sotib. olganimizda omadning-bizga qaytib kelganiga
bo‘lgan ishonchning beradigan baxtiyorlik tuyg‘usi,g‘amgin .
zaytunlarga bir_hamlada sanchqini- sanchishning beradigan
baxtiyorlik tuyg'usi, bargidan . yetishtirgan: binafshamiz"
gullaganida - beradigan- - baxtiyorlik . tuyg‘usi, azaldan- -
sevib ko'rgan filmlarimizni takroran -tomosha qilishning
beradigan baxtiyorlik . -tuyg’usi; baxtsizlikdan olayotgan
baxtimiz, bizdan boshqalarning ham baxtsiz ekanliklarini
ko‘rganimizda ularning -. baxtsizliklarining - bizga bergan
baxtiyorlik - tuyg‘ulari... Ammo oramizda turgan va biz
bir-birimizdan astoydil ;yashirgan. bu og‘riqqa o‘xshash
narsa bizdan sira targab ketmayotgan edi. Ha,buni aynan
0g'rigqa o'xshagan narsa-deya olaman. Ba’zi vaqtlar og'riq
qadar kuchsiz,ba'zi vaqtlar og'riq qadar kuchli yoki ba’zi
paytlar og'rigni tinchlantirish uchun. paydo bo‘lgan. sariq
sochli va moviy ko'li, do‘mboq qo'lchali bir gizalogqa
aylangan bu narsa ham og‘riq bo'lishi mumkin edi. Agar
yanayam ochigroq gapiradigan bo‘lsam, bu juda qisqa
vaqtdan keyin yo‘qotishni boshdan kechirish ehtimolining
bergan qo‘rquvining keskinlashgan holati edi. Buning bir
qancha ismj va bir qancha qiyosi bo'lishi mumkin, Lekin

00000000000 0000000000°
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endi buning nima farqs hor? N
Ta’til uchun (hammasini qaytadan boshlashuchun)

1k bor tanishgan shahrimizga ketflilf. Q‘sha vaqtlari y
universitetning  oxirgl bosqich talabasi edi. Men ham ish
vuzasidan tez-tez Istanbulga qgatnardim. Katta §haharda
iwoshqa-boshqa shaharlardan kelgap ikki. INsonning - ayni
pavtda avni joyda bolishiga tasodif deyl‘sh qiyin, albatta,
Bizni bir narsa o'sha yerga tortgandi. Go’yo bir-birimizni
kutavotgan edik. Ik tanishgan vaqtlarimiz ikkimiz ham
gapga chechan insonlardan emasdik.

Bu kamchiligimizni bildirmaslik uchun ko'rgan
hamma narsamni suratga olar va rasmlarga gisqa jumlalar
yozardim. U ham bir binoning o‘n sakkizinchi qavatidagi
balkonning temirini bir qo’li bilan tutgancha,har lahza ozini
pasta tashlab yuboradigandek va hamma narsani boshdan
kechirgan (voz kechishni, sevishni, o‘lishni) bir ayolning
“Kim nima desa ham, ahamiyati yo‘q” holati bilan gitara
chalib, qo'shiq kuylardi. Biz keyinchalik bir-birimizga
ko'nikib bordik. Olgan suratlarim va yozgan jumlalarim
uning kuylari bilan birlashdi. O‘qgishini tugatishi bilanoq |
turmush qurdik. Ayni dam yagona istagimiz o‘sha vaqtlarga
qaytish edi. O'sha joylarga bordik. Istanbulda yashaydigan
df’ s}larimiz bilan ko‘rishdik. Buyuk Adada! qolishga qaror
qildik. O'zimizga qadrdon bo‘lgan mehmonxonaning
qal?ulanasida ishlovchi gadrdonimiz bilan o‘tgan kunlami
XOtlflad{ko U kt'aksa bir odam edi. Bir necha kun oldin |
ilscrlrlliﬁi:hb nabiras ‘d'un).rog.a kelibdi, bizga shuni aytib berdi

mar qo yishibdi. Zamona davrida tug ‘ilayotgan

1 Buyuk Ada - Istanbuldagi shahar
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bolalarga qo'yilayotgan zamonaviy ismlar kabi o‘zgacha
ism tanlashmabdi. Umar harbiy xizmatda tanishgan eng
yagin do'stining ismi ekan. Birgalikda kichik Umarga uzoq
umr va baxtli hayot tiladik. Biroz kulishdik. Oradan kunlar
o'tdi. Yana o'rtamizga sukunat kira boshladi. Yotoqning
bir chetida u,bir chetida men yotishni boshladik. Angarada
yuz bergan yaqinlashishimizdan asar ham qolmadi. Go'yo
bu narsa imkonsiz narsadek edi. Qancha harakatlarimiz
samarasiz ketayotgan edi. O‘ylashimcha, ba’zi narsalaring
tugashi uchun biron bir sababga hojat yo‘q edi. Bu
ingichka bir chiziq edi xolos. Go‘yo umidsizlik kabi,ammo
bu butunlay umidsizlik ham hisoblanmasdi. Va umidsizlik
bilan vahima tuyg‘usi bir-biriga o‘xshar ekan. G'alati

tomoni shundaki, ikkisi birlashganida umuman boshga bir

tuyg‘u hosil bo‘lardi. Bu holatimizga ikkimiz ham hayratda

edik. Bunday holga tushmasligimiz lozim edi va shunday

vaziyatda ekanligimiz uchun ham o‘zimizdan ham Dbir-

birimizdan nafratlanayotgan edik.

Anqaraga qaytadigan oxirgi kunimizning ertalabki
nonushta dasturxonida yana bir-birimizning yuzimizga ham
qaramadik. Bu gal zaytunlar horg‘in emasdi. Ikkimiz ham
sanchgi bilan birortasini ham tutolmadik. Chamadonlar
yig'ishtirildi. Ta’tilni boshlagan vaqtimizga qaraganda,
chamadonlarda ham o‘zimizda ham juda ko‘p narsalar bor
edi. Xuddi jasad solingan sumkani sudrab ketayotg‘andelf
mehmonxonadan chiqdik. Qabulxonadagi keksa arr‘lakl
bizning boshqa kelmasligimizni tushundi, lekin u biz .bllar.l
xayrlashmadi. Kema bilan Beshiktoshga o'tib, biz mashinani
qo'ygan avtoturargohga bordik. Ko‘prikdan o'tayotganda,

........0‘.'..0."0.00
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vaxshi, yomon, chiroyli va xunuk, boshdan kechirgan va
kechirmagan nima bo‘lsa,orqamizda qoldirdik.

. . . 4 . .

Angaraga yetishimizga o'n  kilometr  qolgand;,

Uvqusizlikdan ko‘zlarim yumilib ketayotgan edi. Men yana
voqimli baxtsiz hodisa yuz berish ehtimoli hagida o‘yladim.
Chap tomondan shiddatla yugurib otayotgan to'siglarga :

e'tibor qaratdim. Aslida, ular harakat gilmayotgan edi, §
aksincha, biz bor tezligimiz bilan o'z nihoyamizga qarab

ketayotgan edik. Yumilib ketayotgan ko'zlarimga qaramay,
vo'lni mo‘ljallashga urindim. Ikki yo‘lning o‘rtasidan haydab
ketayotgandim. Shaharning ko'ki bo'lmish osmondagi

chiroglar shaharga yaqinlashganimiz sari kattalashdi,

yiriklashdi va xuddi bizni yutib yuboradigandek edi.
Qaytib sira yonmaydigan va endi-endi yonishni boshlagan
chiroglar ko‘zga tushishni boshlagandi. Keyin olovli
dengizda to‘lginlar mavj urayotganini ko‘rdim. Unga qarab,
“Umid qgilamanki, bir kuni ertalab uyg‘onganimizda qilgan
ishimiz uchun afsuslanmaymiz” dedim. U yana jim edi.
Ehtimol sukutining boisi pushaymonligidir® Uyga keldik.
Chiroglamni  yoqdik. Chamadonimni yotogxonaga olib
chigmay, eshikning ortida qoldirdim. Chunki kiyimlarimni
shkafga taxlashning ma'nosi yo'q edi. Qaytib sira
yonmaydigan va o‘lgan chiroglardan biri biz bo‘lgandik...
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Tugasin! Tugashi kerak bo‘lgan hamma narsa
vaqtida tugasin! Masalan, shu la’nati televizorning
seriallari, bir mavsumdan ziyod bo‘lmasin.
Birga bo‘ladimi, o'ladimi, baribir, bu zaqqum
cho‘zilmasin.

Sivqasi chiqib ketgunigacha davom etib, o°zidan
jirkantirmasin! Stolga o‘tirganingda shishadagi
narsa tugasin, yarmida turib ketma! Yonimga
kelganingdan keyin boshqga joyga ketma!
Yo‘gsa yo'llar boshlanmay turib tugasin! Sen
vonimdaligingda umrim tugasin, biz bilan kimning
ishi bor? Sen ham sezding, to‘g‘rimi? Vagqt
qanchalar tez o‘tyapti va uni to‘xtatib turadigan
biror tugma yo‘q. Yo bo‘lmasa kel, tomog‘imiz
yirtilgunicha birgalikda bagiramiz, tugasin bu
sukunat! Ovozimizni eshitishadi deya qo‘rqma.
Men ovozingning bir zarrasini ham ichimdan
tashqariga chiqarmoqchi emasman.

Koshki bilsayding... Qo‘yaver... Ketaylik bu
yerdan? Sen yo‘qligingda tugamagan hamma narsa
tugasin bir nafasda! Atigi bir kun,
bu la’nati yigirma to‘rt soat sen menga
nimalarnidir aytib berayotganingda tugasin!
Shu yetadi... Shu qadari yetarli...
Shunchasi yetdi...
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Ba’zilarning “keyin”i mavjud emas va
“avval”i ham boshqa birovga tegishli.

Sen hamma narsani shu gadar chiroyli sevar edingki...
Masalan, ijro qilgan odamning o°zi ham allagachon unutih
yuborgan bir kuyni toparding va “Qara, bu kuydan vo
kechishibdi, sho‘tlik yolg'iz qolibdi. Hozir birov eslolmayd;
ham. Juda achinarli to‘g‘rimi? Ammo qo'yaver, yoqimli
voki yoqimsiz ekanligini. Kel, birgalkda bu kuyning
yolg'izligini sevamiz” derding va men ham go’yo o'zimni
bunga majbur his qilgandek, sen bilan birga sevar edim
o‘sha kuyni. Chunki bilardim, sen hamma narsani juda
chiroyli sevarding... Mendan tashqari! Ehtimol, buni sinab
ko‘rgandirsan... Lekin chindan ham sinab ko‘rganingda,
sen ham jozibangni yo‘qotarding. Nimagaki, “Vaqt o’tgan
sari inson sevgan narsasiga o xshab boradi” deyishadi. Sen
hamon go‘zal eding. Meningdek ko‘rimsiz bo‘lolmasding,
sira 0 xshamasding menga. Chindan ham... Sen va men...
Va yana o‘rtamizda o'zimiz sindirgan oynalar ham bor.
Bolaklarga bo‘lingan oynalar seni, meni, hammamizni

ko'paytirib ko‘rsatadi,ammo ovozlarni ko*paytirolmas ekan.
Meni tushunayapsanmi?

Meni “sevgilim” deb chagir. Chunki sen sevgilim
desang, timoglarim moviy rangga bo‘yaladi. Hammasi shu
darajada... Juda go‘zal... Birog... Men ham yolg‘iz edim.
Sendan avval ham, sen bilan birgalikda ham yolg'iz edim.

Bilasanmi, chunki sevilishini kutish insonni yolg ‘izlikka
yetaklaydi.
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Va inson kutayotganida vaqt har doimgi vaqtdan ko‘ra
ikki yoki uch baravar uzundek tuyuladi. Bir yilning menda
uch yil kabi o‘tganidan bilaman buni. Chunki nimani
kutayotganingni bilmay,ongsiz ravishda kutmoq — insonni
ichdan yemiradi... Ichdan yemiradi... Bularga ahamiyat
berma. Sigaretim tugayapti. Ichdan yemirayapti... Ichdan...
Sigaretam... Murathonni chaqiramizmi? Yolg'iz bir operani
kuylab bersin bizga. Ketdingmi?

2

“Boshqgalardan fargli o‘laroq baxtiyorlikni suymayman.
Gapimga e’tibor berma, aslida, baxt hissini sevmaslik
mumkin emas, lekin men uchun asl masala yashayotgan
va korayotgan kunlarimizda haqgiqiy baxtiyorlikning
yo'qligi. Hammasi tugagach,  qozonning pastki qismini
kavlayotganda taomning yugi bilan qo‘shilib chiqadigan
kuygan qoldiq kabi bir ta'm qoladi og‘zimizda. Eng tubi
yoki eng boshi — Yaratganning zarralari bari... Ehtimol
shuning uchun men hamma narsani juda oson sevarman?
Chunki hamma narsani juda oson sevmoq, aslida,
ichingdagi g‘azabdan qutulishning eng qulay usuli bo'lishi
mumkin emasmi? Ehtimol menga aldanayotgandirsan? Bu
qadar xotijam ko‘rinishimga, doim kulishimga, ovozimni
sira ko'tarmasligimga... Balki bagirgan paytlarim meni
eshitadigan birov bo‘lmagandir, shunday bo‘lishi mumkin
emasmi? Ehtimol dunyoning eng bezovta insoni mendirman?
Bir o‘ylab ko'rl Biroz tin ol, mening qo‘limdan kelmayapti.

atto nafas yo‘llarimda ham zuluklar bordek. Qonimni
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e ——

ichishyapti, qonimni. Qonimni...” deganding sendan men;
sevishingga umid qilayotganimni bilganingda va nafas
ham olmay davom etganding gapingda: “Sen omadlisan!
Hozirga gadar o‘zimni seni sevgandek ko'rsatmaganim
uchun chindan ham omading bor! Istasam sen bilan o‘yin
o‘vnashim mumkin.

Aldab tashlab ketardim. Tushunayapsanmi? Bir kuni
menga seni sevmaganim uchun rahmat deysan. Chunki sen
men uchun qozonning tagidagi kuygan qoldiq bo'lishing
mumkin. Chunki boshga chorang yo'qdek birovdan seni
sevishini kutib yashash ichingdagi dardni ulgaytiradi.
Qo'yaver, sevmaydigan sevmasin seni! Bu hattoki men
bolsam ham! Zero menda ayrim narsalar nihoyasiga
vetgan. Yo men yoki sen ba'zi narsalarning oxiriga to'g'n
keldik.” deganding.

Hamma narsani chiroyli sevgan tarzda nega aynan
meni... Qaydam. Balki sevgandirsan. Esingdami,
o'pishishga berilib, baliglarni kuydirib yuborganimiz? Buni
bu yerda aytmasligim kerak edi. Lablarim uchyapati.
Ishonaolasanmi?  O‘pishganimizni eslashim bilan jag'
suyaklarim esnadi. Hatto shu xona ham xuddi kinolardagi
kabi birdan kengayib,ustimga yopirilayapti. Agar,yana,shu
yerda,istasam... Ahmogona ishbo‘ladimi?

3
Meni “sevgilim” deb chaqgir. Chunki sen menga
sevgilim desang, men o'zimni Titanik borib urilgan o'sha
muz qoyasidek kuchli his gilaman! Okeanning o'rtasidagi
eng telba to'lgin men bo‘laman. Bir kit bilan it baliq

..Q......O......O...C.

166

Scanned with CamScanner



Halis Karabenli ‘

Gollandiyaga borib turmush qurishibdi. Chunki u yerda
hamma erkinliklar bor. Nima deysan,biz ham o‘sha yerga
ketamizmi?

So‘zlar hech narsani o‘zgartirmaydi. Suhbatimiz
hanuz menga ishonarli tuyulgani yo‘q. Sen hamma
narsani shu qadar chiroyli sevardingki... Masalan, boshi
berk ko‘chaga kirar va devorga suyanib, o‘tgan ketganni
tomosha gilarding. Chuqur nafas olib, “Ko‘ryapsanmi,
bu yer gavjum emas va shuning uchun yonimizga birov
kelolmaydi. |

Nima uchun vyolg'iz  ekanligimizni  endi
tushunyapsanmi? Chunki insonlar ham gavjumlikdan
shikoyat gilishadi, ham gavjumlikda ozlarini ishonchliroq
his qilishadi. Hatto biz hech gachon zavglanmasak
ham bir kuni ularning ichiga aralashib, g‘oyib bo‘lamiz
deb go‘rgaman” deganingdan keyin jimgina o‘yga tolib,
boshingni ikki qo‘lingning orasiga qo'yib, so‘ng birdan
o'rningdan turarding. Chindan senga tegolmasdim. Bor-
yo'g'l o'sha devorchalik omadli bo‘lishni istardim. Unga
orqangni suyaganing uchun... Bir sigareta tutatib, tutunini
ichimga yutardim. Ichimda bir o‘rmon yonardi. Qiz
Qal’asining ichida restoran ochilibdi, ko‘rdingmi? Sharob
berisharkan u yerda. Qizning otasi allagachon vafot
etgan. Agar qiz sevgilisini qal'aga olib kelsa, bundan hech
kimning xabari bo‘lmaydi. Yuzimga boqarding. Uzoqdan
barmoqlaringni soqollarimga tekkizadigandek o‘ynatarding.

Chindan ham teginolmasding menga. Bor-yo'g'i “Juda
dardlisan, kim seni bu holga soldi?” derding. Hushtak

[ EEXXEXEXEXERNNERE NN NN BB NS

167

Scanned with CamScanner



' Ba'zilar olisdan sevarlgy

chalishni boshlarding. Ko‘zlaringning ichi soat o‘n ikkin;
ko'rsatardi. Yuzingda zulmat ortardi. Hatto lablaring han,
sendan qo‘rqardi. Haqiqatan ham, meni sevishga urinib
ko'rdingmi? Modomiki sen hamma narsani juda chiroyl;. .,
Unda meni nima uchun...

4

Eslaysanmi o‘sha devorni? Xotiralar ko'paygan sari
bir tomonimiz kamayib borar ekan. Ammo hanuz shuni
da'vo gilamanki,sening kipriklaring dunyoning tashnaligini
qondira oladi. Sening kipriklaring bilan Masai Marada'
jayron ovlagan bir arslonni quvalay olaman. Sening
kipriklaring  bilan yadroni  qurolsizlantirish bo’yicha
uchrashuvda oyoglarimni chalishtirib o‘tirgancha,hammaga
qarshi chigaman va ilk sinovini o'z ustimda o‘tkazgan bu
qurolning soyasida dunyoga tinchlik olib kelaman. Chunki

bundan kora halokatli qurol mavjud emas...Yostiqqa
tushganlardan tashgari... Ular meniki.

Sen hamma narsani shu qadar chiroyli sevardingki...
O‘sha devor bilan xayrlashayotib, “Qo‘lga kiritgan
narsalarimiz bizni hayotga asir giladi. Ya'ni yo‘qotishdan
qo'rqadigan narsalarimiz ko‘paygan sari hayotning ham
mazasi qochadi. Vaholanki, hozir shu yerda kiyimlarimizni
yechib, qip-yalang‘och bo‘lsak, yaxshigina ~sharmanda
bo‘lamiz. Havaskorlar bizni kameraga olishadi va kechqurun
sakkizda barcha kanallarda namoyon bo‘lamiz. Hozir hamma

I Masai Mara — Keniyada yirik milliy qo‘riqxona

.0.....0.....‘........
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Halis Karabenli ‘

yangiliklar payida-ku... Ammo voqeaning tub mohiyatiga
ahamiyat bermaymiz “Jin ursin, bu nimasi?” deymiz
xolos. Ongimizni elektrik bilan o‘lchashadi,  ichimizga
hapdoriga o'xshab o'ralgan ayg‘oqchilarni yuborishadi,
keyin bular telba bo'lishgan deb asabimizga o‘ynashadi.
Balki yonimizga bizni qutqarish uchun To‘maris kelar?
Sen nima deb o‘ylaysan? Ammo nima bo‘lsa ham, bizdan
hech narsamizni tortib olisholmaydi hamda vaqt o‘tgach
hammasi unutiladi” deganimda menga qarab kulganding...
Keyin esa, “Modomiki,hamma narsani tushungan ekansan,
nima uchun hali ham seni sevishimni kutyapsan?” deb
so raganingda, “Chunki sen hamma narsani juda chiroyli
sevasan deganimni eslaysanmi? Xudbinmidim? Bor-yo‘gi
seni necha yillardan beri kutayotgan edim. Hech qachon

sevilmaganingni ham yaxshi bilardim. Chindan ham sen
ham meni kutayotganmiding?

5

“So‘ngra bir kuni, bir ovozni eshitib, yashiringan
joyingdan ovozning qayerdan kelayotganini va kimga tegishli
ekanini bilishuchun tashqariga chiqishni istaysan. Chunki
tovush tinmay seni chaqgiradi. O‘zingda kuch  to’plab,
eshikkacha o'zingga hamrohlik gilasan. Hatto eshitayotgan
ovozing hech kimnikiga o‘xshamasligiga ishonasan.

Aslida, yolg'izlikdan juda charchaganing uchun
o'zingni aldash hisobiga ishonishni xohlaysan. Va eshikni
ochganingda, ro‘parangda turgan yuzga, ko 'zlarining ichiga
bogganingdan bir muddat o‘tgach, butun xayollaring
chippakka chiqqanini bilib, eshikni yopasan. Darhol
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yashiringan joyingga qaytib, Piroz a\.fval “Balki ]l;o‘cha!ardé
birga sayr gilarmiz” deb o'ylab l'uygar-l poya Za”fﬂmgm
yana jimgina o0yoq kiyimlar turadigan Javonga. qo yasan,
Bog'ichlarini ham yechmaysan, hattﬁo l‘)umqg .U(Ehu'n ham
kuching yo‘q, shunday mustahkam bir g amgmhk Echldasan.
Keyin qayta-qayta eshitib ham charch.amaydlgan o'sha kuyni
burab. ustiga tabassum shakli tushirilgan bokfilga uc.hdan
bir vaqt oralig‘ida gahva tayyorlaysan. Chunlq hayotingda
qahvadan tashqari bir joyda muntazam turadigan boshga
hechnarsa yo‘qligini yaxshi bilasan. Ba zilari boshlanmasdan
tugaydi. Poyabzallaring javonda saqlanadi. Bu mening
hikoyam. Men sira Zolushka bo‘lolmadim. Yana bir narsa,
Zolushka o‘sha tuflisini ataylab orqasiga tashlab ketganini
bilarmiding? Chunki bu uning ilk va oxirgi imkoniyati
edi. Ammo men tashqariga chiqolmadim, uyda mutlago
yuvilishi lozim bo‘lgan kir kiyimlar bo‘lardi. Negadir,
menga doim yangi oshxona buyumlaridan sovg‘a gilishardi.
Aytishlaricha, ko‘proq oshxonaga yarasharmishman... Men
hamma narsani shu qadar chiroyli sevamanki... Sevgilim
deb chagiraymi seni? Chindan ham shun; istaysanmi?
YO!(i.ketaymi? " deganding menga. Qizil chiroqda yo'lning
narigi betiga o‘tayotgan edik. Qo'limdan tutgancha meni

mashinal.a\rning yonidan yetaklab o'tarding va signal chalgan
hammani qarg‘arding.

6

Meni “sevgilim” deb chaqr...
sevgilim desang... Bir narsag

Aslida,sen menga “se

sodir bo‘lmaydi. Qol

Chunki sen menga
a igror bo‘laymi?

vgilim” deganingda, hechvaqo
aversa, kim kimga “sevgilim” desa

.'.0....'.0...........
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ham, hech vaqo yuz bermaydi. Hammasi yolg‘on! Ovozing
devorga borib uriladi xolos,0z ovozingdan sovuysan. Birog
sen hamma narsani shu qadar chiroyli sevardingki... Yonimda
uxlarding, ortingni menga ogirib. Ilk bor yig‘layotgan
eding, buni bo’yningning titrayotganidan paygagandim.
Lablarimni ensangga bosib, “Yuzing ko'kka to‘kilgan
suvdir. Moviy tusi go'zalligini sening bogishlaringdan
olgan. Ko'zlaringning eshigida uxlagan yulduzlardan
o‘paman. O'tinaman,yig‘lama” degandim va kutilmaganda
men tomon o girilib qaraganding. “Hamma narsani shu
gadar chiroyli sevgan holda, nima uchun yig‘layapman,
bilasanmi?” deganding o‘sha’ kecha. Keyin davom
etganding: “Unutolmaydilar,ammo unutolmaganlarini ham
ahamiyatga olmaydilar. Qaysisi-ko‘proq jirkanch deydigan
bo‘lsang, men uchun ahamiyatga olmaslik jirkanch! Meni
unutma” deganding. Derazaning oldida ikkita binafsha bor
edi. Ularni ham shu qadar chiroyli sevardingki... Mening
qalbim nopok edi, ulardan qutulishni kutayotgandi. Endi
gullarga suv quymayman. Ammo hali ham hammomda
suvning ostida kutishni yoqtiraman, poklana olmasam
ham... Qalbimni ham sevmadingmi? Vaholanki, sen
hamma narsani... Chindan ham, nega meni? Qo'yaver...
Ehtimol sevgandirsan... Ketdingmi? Bu gal ketding...
Yig'laganingni ko‘rganimda ketding, to‘g‘rimi? Chunki
ilk bor birovga tutilganding. Axir sen hamma narsani...
Dekabr oyidamiz... Qattiq sovuq qotdim. Axir sening
yuzing... Ko‘kka to'kilgan suv...
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Ehtimol yana yurishda davom etarmiz. Yana
ucharmiz bir-birimizni. Balki tabassum ham

qilarmiz g‘alati bir og‘riq bilan... Ammo biz.uchun
hammasi shu yergacha. Buncha darddan keyin biz
ortga qaytolmaymiz.

Sen uchun bir mo'jizadek tuyulgan, ammo hayot
tarzi uchun bu oddiy holat bo‘lgan narsalar ba'zan
insonning qalbini ganchalar og'ritadi. Shunday kunlar
bo‘ladiki, hech gayerga sig‘maysan. Bir narsani barcha
tafsilotlari bilan eslaysan. Nima uchun go‘zal bo'lgan
narsalardan bu qadar uzoglashib ketganingni anglolmaysan.
Qalbing parchalangandir. “Insonlar erishish uchun sira
giynalmagan va odatiy holdek har kuni boshidan o‘tkazgan
barcha narsalarni boshdan kechirish uchun astoydil kuch
sarf qildim,ammo baribir xayollarimning qirg‘og‘idan ham
o'tolmadim” deb ich-etingni yeysan. O‘sha onda butun
dunyoni bo‘g‘ishga qodir bir g‘azabga taslim bo‘lasan.
So‘raydiganlarga  sabablarini  tushuntirishga  kuching
yetmaydi. “Agar hamma narsadan gisqacha xulosa qilish
kerak bo'lsa, hamma narsa xulosa qilib bo‘lmaydigan
darajada qo‘rqinchli” deysan xolos.

“O'tinaman” dedim bugun...

“O’tinaman  ichimni bir pichog bilan sug'urib
ol. Istasang, bu uchun yolvorishim mumkin. Hatto
qovurg alarimning ustida bir parcha ham et qolmasin.
Na bir iz,na bir yara... O‘tinaman, menda o‘tmishga yoki
hali yashamagan kunlarimga doir biror iz qoldirma. Ishon,
shunday qilsang dardimni yengillatgan bo‘lasan! Menga

......................
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yomonlik qilgan emas. Chunki mening dardim- etimning
azoblanishi emas. Xayolimdan chigib ket. Qayerda
yashayotgan bo'lsang, o'sha joyda bo‘l. Bunday so‘rogsiz
kelma menga. Tarqogman! Tartibga sololmayapman va
shu sababdan sendan nafratlanishni istamayman! Negaki -
sen bilan bizning yo‘llarimiz boshqa kesishmaydi. Chunki
seni kechirolmaydigan darajada qattiq sevdim. O‘tinaman
menga tegishli bo‘lgan narsalarni endi tinch qo‘y. Bu
o‘tmish ikkimizning ham kelajagimizga yaramaydigan
darajada eskirdi. Ovozingni. eshitish uchun o'lib tirilardim,
ovozingning dengizga olib boradigan karomati bor edi,
ovozing ko'chmanchi qushlarning yo'li edi.

Ammo avval shunday edi... Hozir emas.”
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Bizning endi yerga tashlaydigan gulimiz qo!madi.
Bundan keyin yonimizda turmaydiganlar o‘zlari
varashadigan eshikning ortida kutsin.

“Hanuz tashlab ketganimdekmisan?” dedi. Hali ham
vuzimga avvagi kabi tik qarardi. Chunki kuchli ko'rinishni
voqtirardi, ammo hech qachon kuchli bo‘lolmagan edi.
Bilardim.ko'zlarimga bogganida uyalardi. U doim ozidan
uvalardi. Badanidan,  bogishlaridan, chorasizligidan...
Chunki bir uyi yo'q edi. Uy bo‘la olmasding unga. Bir
jovda turolmasdi. G'oyib bo‘lgandi. To'satdan yo'qolib
qolgandi. “To‘g'ri,seni kutdim” dedim. Yana hayot bilan
kurash olib borayotgani ovozidan ma’lum edi. Yana ba'z
narsalardan g‘azabda edi. “Nega kutasan! Men sen uchun
kelmadim” dedi yuzini burishtirib. “Bilaman, men uchun
emas yashayotganingni taxmin qgilgan yagona joyga keladigan
darajada chorasiz qolgan bo‘lsang kerak. Balki, aksincha,
menda o'z jasading bilan to‘qnashishni o‘ylagandirsan.
Ehtimol, shuning uchun kelgandirsan. Agar shunday
gilsang, 0'zingning haq ekanligingni isbotlagan bo‘larding.
Men ham seni unutsam, ko‘ngling joyiga tushardi. Keyin
esa hech kim meni sevmaydi, hechkim meni istamaydi deya
o'zingni aldarding. Biroq hamon juda go‘zalsan” dedim.

Chunki ba'zilar har doim go‘zaldir. Orqasidan
b.orol.mas'ang ham go'zaldir... To'satdan g'oyib bo'lib
yillaringni isrof qilsa ham go‘zaldir... Seni arzon bir
buyumdek tashlab ketsa ham go‘zaldir... Ammo yana

keladi... Bir kuni mutlago ortiga qaytadi. Biroq kutgan
narsang kelganida, bu gal sen ketasan. Qasos olish uchun

»
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emas! “Hamonki, hali ham tirik ekansan,o'zing oyoqga tur
va yo'lingni top” deya ketasan. Chunki unga giladigan eng
katta yaxshiliging shudir. U hali ham juda go‘zal. Kulishi
ham avvalgidek. O’sha damda o‘tgan kunlar ko‘z oldingga
keladi. O‘tmish  biroz jonlanadi. Iching g‘ash bo‘ladi.
Ammo u bilan bundan ortig‘iga o‘tolmaysan, buni yaxshi
bilasan. Unga umid bog’lab bo‘lmaydi. Chunki ayrimlar
bir joyga tegishli bo‘lmaydi. Qum zarrasi kabi uchib ketadi
va yashayotganini taxmin qilgan yagona joyiga qaytib,
o‘zining o‘limiga guvohbo lishni istaydi. Ustiga ustak, seni
ham o‘ldirish evaziga...

S XXX EE N E R RN NN RS
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Uzoq

Hech qachon masofa to'siq bo‘lolmaydi. Agar hamma

masala masofalarda yoki ketishda bo'lsa edi, ketgan
joyingizda derazangizning yonida turgan gulga suv quyishni
unutganinglz  esingizga tushmasdi. Ba'zi narsalardan
ayrilolmaysiz. Hatto bu bir gul bo‘lsa ham. Bo'm-bo'sh
xayol bilan yangi bir kelajakka qadam qo'yolmaysiz. Men
buni sinab ko'rdim. Chin ko‘ngildan istab,urinib ko'rdim.
Ammo bo‘lmadi. Eplay olmadim. Shuning uchun xotiralarga
qarab, “Qayerga ketsa ham, inson oxirida o‘ziga qaytadi’
deyman... Va xotiralar shunchalar g‘aroyibki, umuman
boshga bir shaharda, bir marta ham birga yurolmaydigan
onlab ko‘chalarda xuddi birga yurgandek his gilasiz.
Chunki aqgl bovar gilmas o‘xshashliklar bo‘ladi. Uylar bir-
biriga o'xshaydi. Odamlarni aytadigan bo‘lsak, hammasi
bir xil. Ayni avtobuslar, ayni taomlar, ayni janjaltar, ayni
tabassumlar, ayni vahimalar,ayni yolg‘izliklar... Menda bir
joyga sig'ishyoki o‘zimni bir joyga oid his qilish tuyg usi
ham yo'q. O‘zimni biroz bo‘lsa ham tushungan bo‘lsam,
qaytib o'z ichimdan chigishni istamayman, hamma gap
shunda. Chunki charchadim. Bekorga meni qo‘limdan tutib,
tashqariga olib chigmoqchi bo‘lyapsiz. Ishoning, bilmagan
joyingizda yashamoq sira ham oson ishemas.

Modomiki, bu shunchalar oson ekan va oldin sira
bilmagan bir yeringizda yashashni eplay olganingizni
da'vo qilayotgan ekansiz, avval o‘zingizda yolg'izlikn!
sinab ko'ring. Aurofingizga bir qarang. Ammo juda
xotirjamsiz, buni uddalay olmaysiz. Bir insonga, bir uyg?:
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mashinaga, uyquga va tovushlarga ega bo‘lsangiz, chindan
ham o'zingizni nimalargadir erishganman deb hisoblaysiz.
Unday emas! Bunga o‘zingiz hali guvoh bo‘lasiz. Fhti.
mol, ayrimlaringiz buni yaxshi bilarsiz. Hayotda hech
narsaga ega bo'lishmumkin emas. Shunchaki yashirinasiz
xolos. Eski bir surat ko‘z oldingizda jonlangunga qadar

vashirinasiz. Gapirsangizchi, la’'nati fotosuratlarning  isi
bo'lishini bilarmidingiz?

TEXEXXXEEEEEEENN RN R R R NN/
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O‘z bilganingizcha yashashda davom eting. Chunki
havot birovlarga o’zingizni izohlaydigan darajada
uzun emas.
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Qo‘yavering, ortda qolsin. Yarangiz bilan buncha
ko‘p ovora bo‘lmang. Yarani qoldirgangga bir tiyin

bu!

Tilga chiqarolmagan so‘zlarimni bir onda gapirishni
istab, yana tilimni tishlayman. Chunki ko‘p hollarda buning

- hech bir ma'nosi bo‘lmaydi. Kech qolmoq bu dunyoning
-eng halokatli holatidir. Bir narsalar giymatini yo‘qotadi.

Kalimalar, yuzlar, ovozlar, tuyg‘ular, xotiralar, stoldagi
ikkinchi likopcha va hatto eng oddiy narsalar ham...
Shitir-shitir yomg‘ir yog‘ardi. Men otirgan o‘rindigda
quruq joy qolmagan; ammo buning ham sira ahamiyati
yo'q edi. Kokka qop-gora bir choyshab- tortilgandi.
Shundoqqgina yonimda bir kaptar yomg‘irda qolmaslik uchun
u yerdan bu yerga qochayotgan insonlarning aksi o’laroq
ikkiga ajralgan yo'lakning o‘rtasida toplanib qolgan suvning
ichiga tushib olgancha, suv bilan -o‘ynardi. Oktaybrning
oxirlari edi. Paltoyimni yechib, tizzamning ustiga qo‘ydim.
Endi yomg‘irni yanada yaxshi his gilayotgan edim, biroq
sovuq ham o'zini yaxshigina sezdirayotgandi. Nega deb
o'yladim? Tushuntirishni istagan narsalarimni nega unga
tushuntirayin? Yoki nima uchun boshga birovga? Yoki
bo‘lmasa o‘zimga? O‘zimga buning keragi yo'q edi.
Chunki bir narsani gapirish natijani o‘zgartirmaydi.
Yana kaptarga garadim. Chunki bir narsani gapirishnatijani
o‘zgartirmaydi. Yana kaptarga qaradim. Ehtimol hech
narsadan bexabar yashasang baxtiyor bo‘lish mumkindir.
Bir kaptar kabi... Bir tomchi suv kabi. O‘midan yulib
otilgan bir plita toshi kabi. O‘zining ulg‘ayayotganini sezgan
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bir bola kabi. Shakar mumi bilan tuklarni tozalagani kah;
G‘am bilan boshlanib, oxiri chiroyli tugaydigan ertaklarg,
ishongancha... Shakar mumi orqali joyidan yulib olingan
o‘sha il kabi. Boshga birovga yoki o'ziga chiroyli ko'rinish
uachun insonlar o‘zlaricha eng keraksiz deb hisoblagan
narsalardan osongina voz kechishadi. Buni tushunganimdan
keyin men ham ko‘pam boshimni qotirmay, tuppa-tuzuk
yashashga harakat qilayotgandim. Shu boisdan yangi
tanigan insonimni o‘rgana olmayotgandim. Yoki azaldan
beri taniydiganlarimni unutayotgandim. Sigareta chekish
chekmasligini, qaysi ko‘cha, qaysi binoda turishini qo'yib
turing, gaysi tumanda yashashini, badanidagi qaysidir
belgisini, hidini va hattoki ba’zan ismini ham eslay ol-
masdim. Nazarimda,. hamma narsa, har kim va hattoki
o'zim ham bir marta foydalaniladigan bir buyum kabi
edik. Qaysi yo‘ldan bormayin,qaytishim aslo o‘sha yo‘ldan
chigmasdi. Yashagan joyimga qaytib kela olishuchun ulkan
doiralar chizardim. Ammo bir kuni hozirgacha adashib
keldim degan hamma narsamga takroran nazar soldim.
Aslida, uni uchratgunimgacha, bir qo‘shigni tinglab, jigarim
tilka-pora bo‘ladigan darajada ezilmaganman. Qo limni
eshik sigganida jonim og‘riganichalik, hech qachon bir
insonni yo'qotganimda jonim og‘rimagandi. Aslida,yo"qotish
shu emasmi? Eng boshidan beri buyuk bir yolg‘onning
ichida edim. Sevmadim, sevilmadim, rostdan tark etmadim,

tark etilmadim. Hamma narsa shunchaki kerakligicha
yashalgandi.

Hatto onamning balkon temirlariga baglajonlarni
osib quritishi ham gishning hayotimga erta kirib kelishi edi.
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Halis Karabenli ‘

Hali bugunni yashab ulgurmasdan, doim ertalar haqgida
o'ylardik. Shuning uchun nazdimda begunoh biror narsa
qolmagan edi. Bu dunyoda nima uchun bor edim? Onam
nega bor edi? Qo'llarining ustki qgismi burishganini ko‘rish
va undan battar dahshatga tushishuchunmi? Inson ulg‘aygan
sari kamayib borardi. Pulim bor edi. Bir uyim, mashinam,
yaxshi bir ishim, biroq onamning burishgan qo‘llari yo'q
edi. Uning ham qo'llari yo'q edi. Sevgan edim. Eng
ko'p qo'llarini sevgandim. Menga har tomondan qishni
eslatsa-da,onam kabi balkon temirlariga baglajonlarni osib
quritishini orzu gilgandim. Ammo bo‘lmadi... Hozir hamma
narsaning tayyori chigib ketdi. Sevgilarning, ayriliqlarning,
dardlarning va xayolingizga nima kelayotgan bo‘lsa, hamma
narsaning tayyori chiqdi.

Biz yo‘qoldik.

..........O'Q.........
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Bir kun kelib, “Ha, biz ham sevgan edik” deymiz.
Aslida, kech aytilgan hagiqatlar qanchalik to‘g‘ri
bo‘lmasin, shunchalik samarasizdir.

Bu davrga kelib, birovni rostan sevib, sevmasligimizni
bilmayman. O‘ylashimcha, tanlovlar ko’paygan sari, sev-
gining kuchi kamayib boradi. Chunki o'zimizni hech
narsaga majburdek his qilmaymiz. “U bo‘lmasa, bosh-
qasi” deymiz. “U ketadigan bo’lsa, o'miga boshqasi
keladi...” Agar men ketadigan bo‘lsam, unga birov
kelmasin va u ham boshqa birovga bormasin. Masalan,
ilk insonlar yaratilganida, Momo Havo Odam Atoga
qarab: “Seni ko‘rganimda me’damda kapalaklar parvoz
qgiladi” deganmidi? Demagan bo‘lsa ham balki buni his
gilgandir,ammo hamma gap me’dasining me’da ekanligini
bilmaganida deb o‘ylayman. Har holda “Kim u ayol?
Nima uchun unga qarading?” deyish imkoni bo‘lmagani
uchun bunday g‘alati sabab yuzasidan janjal gilishmasdi.
Ular ikkisi ham mana shunday mustahkam ishonchichida
edilar. Internet yo'q, televizor yo'q, qo‘l telefoni yo'q,
qimmat mashinalar yo‘q,tamaki mahsulotlari yo'q, ichkilik
yo'q... Yugurib boradigan boshqa bir eshiklari ham yo'q
edi ularning. Daraxt novdalaridan yasalgan bir chodirda
yashashar edi.

Yoki biror bir g‘orda... Shunday qilib, bizga huzur
bergan hamma narsa bizni majburiyatdan uzoglashtirdi.
Shunchaki tanlovlar bizning nihoyamizni olib keldi.
Kurashmoq yo‘q, ishonmoq yo‘q, davom etmoq yo'q-
Yugurib boradigan bir eshigimiz bor, qimmatbaho
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mashinalar bor, internet bor, tamaki mahsulotlari bor,
to‘qqiz oylik to‘lovli ta’tillar bor, qo'shiglar, bor ammo
baxtiyor emasmiz.
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To‘gqnashuv

Z.obitning farzandlari yaxshi bilishadi — oyning
o'n beshi yorug'ligini. Chunki uydagi hammaning ko‘z
qushdek maoshga tikilgan. Bola yangi oyinchoq xohlaydi,
ota raqamli lotoni ajratib, pulni da’vo qiladi, uyning
bekasi ayol vaqtning beshafqatligiga qarshi turish uchun
zamonaviy bichimdagi siynabandlarni orzu qiladi. Ammo
maosh bularning hech biriga yetmagani uchun bir qancha
narsalardan muqarrar ravishda voz kechiladi. Lekin bularga
ham u qadar ahamiyat berilmaydi. Bola uchun nima
qilish kerak bo‘lsa, = hammasi qilinadi va qolgani maosh
kelgunigacha kechiktiriladi. Uyning erkagi ayolini oxirgi
marta qachon kiyimsiz holatda ko‘rganini eslolmasdan:
“Senga zamonaviy siynabandning keragi yo'q. Shusiz ham
juda chiroylisan” deydi va ayol aslida o‘zi ishonmagan bu
so'zning yolg‘on bo'lib chigishidan qo‘rqib, sira oynadagi
aksiga garamaydi. Hatto erkakning buni tushunmasligini
bilsa ham, “Men sening eng katta omadingman, senga
boshga omadli o‘yinlarning keragi yo'q” deb tasalli
berishga urinadi eriga. Hagigiy omadli kun esa erkak ish
hagini olgancha, mayda-chuyda solingan paketlarni qo‘lida
ko'tarib,uyiga g‘urur bilan kirib kelgan kundir.

Bundan biroz avval seni yo‘qotganga o‘xshayman.
Gazab bilan yugurib eshikdan chigibsan, eshikning zanjiri
uzilibdi. Ovozim ham orqangdan sen bilan ketibdi, ovozim

ham uzilibdi...
Ortingdan oynaga qarayman: ikki kun oldin o‘lgan
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badbo'y hid taratayotgan itning, olmasdan avvalgi yol-
g'izligi kabi yolg'izman. “Sizni payqashlari uchun o'limni
kutsangiz,unaqada payqaganlarining nima ahamiyati bor?”
degandi o‘sha it oxirgi nafasini chiqarmasdan oldin...

Bundan biroz avval seni yo‘qotganga o‘xshayman.
Tashqarida juda issiq havo,ammo uyning devorlarida muz
parchalari osilib turibdi. Muzlarni ham tashlab ketibsan.
Endi yuz yilda ham erimaydi bu muzlar... “Zotan qaysi
ravhonning umri bir yozdan oshiq bo‘lgandi?” degandi
binafshaning yonidagi rayhon iforini yo‘qotar ekan. Nimani
kutgandik ikkimiz ham, bir umr yonma-yon yurishnimi?
Mutoyiba gilmaylik, qaysimizning ovozimizdagi ogriglar
tunlari bezovta gilmadi?

Bilasan, oddiy bir shokolad paketining ustidagi “Bu
yerdan oching” degan yozuviga ham tavakkal qgilolmayman,
boshga joyidan ochishga harakat qilaman. Chunki bizni
doim bir narsalarga yo'naltirib,istagan qoliplariga solishga
urinishadi. Qolaversa,umrim bo‘yi kimgadir yoki nimagadir
erishishga urinmadim. Va bu hayotdan ham umid gilganim
bor-o‘g‘i, menga teginmasliklarini istadim. Magsadim sas-
sadosiz yo‘q bo'lib ketishedi.

Bundan biroz avval seni yo‘qotganga o‘xshayman.
Ko‘rmadingmi, insonlar gavjumlikka kirganida yo‘qolib
qoladi. Hatto eng kichik tirbandliklarda ham insonlar bir-
birlarinj ayamay ezib o'tishadi. Bular yetmagandek,hamma
ketayotgan edi va men o‘zimda qolish uchun birma-bir
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eshiklarimni yopayotgan edim.

Yoki ularning ortidan men ham ketishim mumkin
edi. Keyin seni ko'rib qoldim. Umidim yo'q edi.
Butun tolesizliging bilan bu horg'in vujudimning hijron
mavsumiga to'g'ri kelganding. “Senda kelajakning belgisini
ko'rolmayapman’’ deganding eshikni qarsillatib  yopib

ketayotib. “Chunki o'tmish ham vaqt o'tib xiralashadi
va bunga unutish deyiladi...” deya ilova gilganding, gapni

boshqa cho‘zib o'tirmaslik uchun. -

Sening kulishing maoshini olgan bir otaning mayda-
chuyda solingan paketlarni qo‘lida: ko'tarib, uyiga gurur
bilan kirib kelishiga o‘xshaydi. O’sha ayolning oynaning
garshisida o‘ngga chapga aylanib,erining yolg‘onini sevisht
kabi eding... Ovozingdan gul to‘la bog‘larga chiqilardi.
So‘zning po‘stini archib gaplashardik sen bilan. Shuning
uchun bizni jim deb o‘ylashardi.

Qachonki hammasi tugadi, deb o‘ylasak, doim bu
safar oxirgisi degan yerimizning boshidan topdik o‘zimizni.
Chunki sevmoq bir eshikni qarsillatib yopib ketishga
o xshamaydi. G'azab hech qachon davomiy emas. Bundan
biroz avval seni yo'gotganga o‘xshayman. Ikki kun
oldin olgan, badbo‘y hid taratayotgan itning o‘lmasdan
avvalgi yolg'izligi kabi yolg‘izman. Va men endi yangi
varianti chiqarilganidan keyin asl varianti deyarli unutilgan

kuy singari sevilmogdaman. Hech qaysi rayhonni kelasi
yozgacha asray olmadim... Kechir, sevgilim.
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Insonning butun umri kurashish bilan o‘tadi.
Yashash uchun, sevgi uchun, non uchun, tushunilish
uchun, bir sigim vafo va sadeqat uchun...

Tasavvur qiling, bir suratga juda chiroyli tushgansiz,
lekin ishning baxtsiz tomoni suratga hojatxonada
tushganingiz uchun orqa foningizda suv quvuri va plitkalar
ko‘rinib qolgan. Nima demoqchisiz, buni hech boshdan
o‘tkazmaganmisiz shu paytga qadar? Qizigchilik gilmang.
Shu on hatto yuzingizdagi quv tabassumingizni ko‘ryapman.
To‘g'ri, menda shunday holat bo‘lgan va buni yashirishga
hojat yo'q deya gapirib beryapman. Qolaversa, asl masala
va e'tibor berilishi kerak bo‘lgan narsa qilgan ishimni
gapirish bilan o‘zimga diqqat tortish emas. Bor-yo‘g‘i ana
o'sha payti hayotda hech narsa o'z yo'lida ketmasligini
anglaysiz. Hozirgacha xush ko‘rgan narsalarimning qar-
shimdan chigish suratlari o‘ta ham yoqimli bo‘lmadi.
Qayerda imkonsizlik bor bo‘lsa, men o‘sha narsaga mayl
etdim. Qayerda imkonsizlik bo‘lsa, ortidan yugurtirib,
keyin esa hammaga juda yoggan,ammo meni yerga urgan
qgattiq bir hazil kabi jonimni siqib ketdi. Hatto mashina
sotib olayotganimda, bu ishning ustasiga ko‘rsatdim,ammo
mendan avvalgi egasi bundan oldingi baxtsiz hodisalarni
shunday mohirona berkitibdiki, “Usta biron aybi yo‘qmi?”
deb so‘ragan odamim ko‘zini yumib kafil bo‘ldi, lekin
yanglishdi.

Bu bir omadsizlik deb qutuldim va endi “kaputi va
dvigatelning turg‘unligiga” ahamiyat bermayman.
Oxir ogibat qirq yilda bir sodir bo‘ladi, degan
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narsalarim, sal kam o‘ttiz yillik hayotimda bir necha
bor takrorlandi. To'g'ri, bahonada ba'zilarning qgizigib
so'raydigan yoshim bilan bog'liq savollariga javob bergan
bo‘ldim. Nima? Tabiiyki, o‘zimni yoshroq ko'rsataman.
Chunki inson ba’zan ichidagi dardini yuzida namoyon
etmaydi va hamma ko‘rganiga ishonadi. Yoki ishongingiz
kelgan narsaga ishonasiz. Chunki undan ortig’i boshingizni
og ritishini g'oyat yaxshi bilasiz. Bunga “menga tegmagan
ilon ming yil yashasin!” sindromi deyiladi.

Qayerda qgolgandik? Yoki to‘xtagan joyimizni qo'yib
turaylik va vogealarning analizini qilishda davom etaylik:Hatto
birini sevgan vaqtim “Ketmayman, men boshqalar kabi
emasman. Menga ishonishing mumkin.” deganining ertasi
kuni uni undan oldingi kunlarda yonimdan ketganlarning
yonida ko'rdim. Bu ham omadsizlikka kiradimi? Nizo
chigarishni istamayman, lekin ichki ovozlaringizni eshitishva
so zlarning tagida nima yashinganligini bilish — odamlarga
nisbatan bag‘rikenglik xususiyatimni toraytirdi. Va tabiiy
ravishda,hatto gimirlashga ham joyi qolmagan inson yoniga
kelgan hammadan bezovtalanadi. Qisqasi, meni bezovta
qilmang! Agar qirq yilda bir tug'ilsangiz ham, men uchun
odatiy hodisadan nariga o‘tolmaysiz. Endi nazdimda, bu
na siznl va na meni ma'sumga aylantirmaydi. Vaholanki,
ma'sumlik deyiladigan narsaga har kim so‘zda giymat
bersa ham, hozir insonlardan buning amaldagi isbotini
topolmaysiz.

Hammangiz daf bo'ling! Mening galbim sinmaydi.
Sinsa ham,qaynonasining yonida tug‘ishga majbur bo‘lgan
kelin kabi tishimni tishimga qo'yib, dardimni sizga bil-

.0..0..0...'..0“.....
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dirmayman. Jim bo’laman... Jim bo‘laman va endi agar
so'nggi tomchi suv bolsangiz ham qayrilib ham qaramayman,
mayl etmayman. Ortimni o‘giraman! O‘giraman va bu gal
qaytib kelmayman. Dardimni sezdirmayman. Orqa fonda

suv quvurlar va plitkalar bo‘lsa ham, sizdan tortinmay,
hojatxonada olgan rasmimni oldingizga qo‘yaman. Keyin esa

siz quvurlarga qarar ekansiz men boshqa bir suv quvurini

yuzingizga to'g'irlayman. Parvo qgilmayman! Na ichimda

ko'tarib yurgan g‘azabga,na muloyim ko‘rinishingizga...

Parvo gilmayman!
- Tamom. .
Sevgilim... Bu ham o‘tib ketadi.
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“Fhtimol, aslida, unday emasdir” deya ichidan
vaxshilik izlagan har narsamda mavzuai cho‘zgan
bo‘lib chigdim. Hozir biror yaxshilikka umid
qilishning davri emas ekan.

* k%

Yaxshi ko‘rgan insonlarimga havo va -
suvdan gaplrayotgan bo’ lsam, Mem bllasan,,

" Yaralar o‘tmis
. eslaganingda emas,
kelajakdan o‘tmishni ¢
topa olmaganingda -
'ma’lum bo‘ladi. Buni
boshdan kechirganingni -
bilaman... Eslaganingni
ham... Topa
olmaganingni ham...

e

ki

Hech qayerda B
turolmaslik qanday -
yomon... Meni ilk bor: :
bu vaznyatga solgan PR
narsa — go'‘yo har yerdﬂ
meni kutayotgandek
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Xotiralar ba’zi insonlarni hayotlarining se'nggi
onigacha qo‘yib yubormaydi... Chunki kunlar qo'yib
vubormasligini istaydiganchalik go‘zal kechgan.

b
¢
¢

® %k

chuqur bo* lganlammg, umidini
a-—da, banblr bum

1b“ nima qlld:k u kunlar
mlsb@ﬁ qolgan.

yerl ’%}_} m qololmaysan.
lllll .unutlb bo Imaydi,

g htimol, eng go‘zal
narsalarni oxirigacha borolma-
| ganim uchun o‘tkazib yubordim.
Ammo oxirigacha
borishimiz uchun bizda kuch
goldirdilarmi? Mana bu tomoni
ham bor...
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Chunki bir umrga sig‘adigan charchogni gisqa
vagqida boshdan kechirganim uchun, hozir kim kelsa
ham. “oq vo'l senga” deyishdan tortinmayman.

k%

Sevgan insonlaringizni xuddi bu oxirgi ,
kuningizdek mahkam bag‘ringizga bosing. Va kelajak V
joningizga azob beradigan taqdirda ham, lforml
vaxshilab eslab qoling.

*RE

-,* '
hal

turing, na bir kis
yerga o'zimni yaqi
Ketolmayman. (

savolni va
xlrallkm b “
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Umid juda charchagan. Tunlar uzaydi,
so'zlarga sig‘maydigan yo‘qotishlar kopayib
ketdi. Endi kim tushunadi meni, o‘zimni topa
olmayapman desam?

*kk

Bir ayolning otasi — yo uning yarmidir yoki
yarasi.

*%k

Nusxasini qo‘yib turing, ba’zi narsalarning
hatto o‘xshashi bo‘lmaydi. Bu bo‘shligning boisi
shundan. Xotiralarga suyanishimizning sababi
shundan. Yana qoqilib tushmaslikka urinyapmiz.

- Bor-yo‘g"i shu.

JRORTARS

Hayot g‘alati... Uzoq muddat davom etadi,
degan narsalarimiz bir onda nihoyalanishi mumkin.
Sevgi ham, kutish ham, ayriliq ham. Qo'yib bering,
vaqt o'z ishini gilsin.
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~ 7 Birer hodlsa yuz bergamda,

endl hech narsa sodlr bo* lmaydlgandel:

- tuyuladi. G‘o‘yo ‘bundan ortig‘i

bo* lmaydlgandek Bo‘lsa ham, avvalgidan

 battarroq bo‘ladigandek. Bor kuchi bilan
devorga qlchqmqlarml ‘sochganlar biladi: Butun
borlig“ing bilan ‘biron kishini bag‘ringga besgan
bo° lsang, keyin nima qllsang ham, uni ichingdan

EXX
Ba’zan o‘zimni shu
gadar kuchsiz, horg‘in va har
narsadan shu darajada uzoq his
gilamanki... Tilka-pora gilsalar
va hatto do‘pposlasalar ham,
bu bir og‘iz gapirishchalik
jonimni og‘ritmaydi. Yana
~ kutmagan joyimdan sindirildim.
“O‘tinaman, jim bo‘ling.
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Agar hozir quchsang, badaning baichs
yaralarimdan qolgan izlarning o‘rnini to‘ldiradi.
Ammo “Kel” deyishni istab, sukut saglayotgan

yana bir tundaman. Va ertaga ham shu hol davom
etadi.

%%

Boshqalarga borligingizni isbotlayman deb,
sizning borligingizdan boshqa narsani bilmaganni
yo‘qotdingiz. Bu sizga yetadi.

kEkE

Balki hozir emasdir, ammo hammasi o‘tib
ketadi. Chunki “Seni aslo unutmayman” deganlarga
qarang. Bu so‘zni kim uchun, gachon va nima
sababdan aytganlanm allagachon unutishdi... O‘tib

g ketdl... o) tnb ketaﬂl...
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Ba'zan ﬁ.ashq.m;.,.i (Emgﬂ%q WOT BRrsg
o zgantbdimi? Chindan ham y,asimsﬂmg«i arziydigan
nimadir bormi?” deva atrofga bogib, yana ichkariga
qaytib kiraman. Adashmaslik ganchalar yomon,

*kk

Bu hayotda hamma narsaning o‘ichovi bordir.
“Yoningdaman” deganlarning soyasiga qarab
aldanmang. Chunki fidokerlik hammaga ham xos
emas.

r

Yana gancha yo‘golaman bilmayman, lekin endi
senga gaytib kelmayman.

& ok &

Ko pincha g‘azabga berilib, vez kechib,
yana ko‘p bor so‘nggi imkoniyatni bergandirsiz. Ammo
ma’ lumingizkim, hech narsani his gilmaganingizda,
chindan ham hammasi tugagan.

Butun umrim sukut qilish bilan o‘tdi. Jimgina
ortimdan xarobazor goldirdim. Indamay o‘zim ham
xarobaga aylandim. Endi nimani tushuntirasiz, nima

hagida gapirasiz menga. O‘tdi, ketdi. Havasim
qolmadi hech narsaga!

*kk

Yoningizda turishga kuchlari yetmasligini
tushunishganida, ilk fursatda yarangizni tlrnashm

xohlashadl.
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.21 sagan insonlar hayoetini jimgina
vangidan beshlaydi. Ichidagi o‘likka teginmasdan,
uni uyg'otib yubormasdan. Jimgina... Kimdir sizga
“Oxirgi imkoniyatimsan” desa, “Endi o‘zga bilan
tanisholmayman, chunki hamma narsam bilan senga

bog‘ligman. Sen ketsang, hammasi tugaydi” deyishni
emas, “Horg‘inman. Shusiz ham birovga ishonch
bildirish mushkul. Sen ham meni adashtirma” deyishni

istayotgan bo‘ladi. Va

aslida, bu sizning oxirgi

imkoniyatingiz bo‘lishi
mumkin.

%%

Yashagan sarimiz
7+ tuprogning vazifasini
i o'g‘irlayapmiz.

Qanchasini ko‘mdik

" Zichimizga, Xudo biladi.
S~ .

*k*®

Shu joyda
o‘zimni aldayapman,
. ammo bilaman, u
# cshiklarning hech biri
B qaytib ochilmaydi va
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Balki qattiq
pushaymon bo‘lib,
ortingga qaytish uchun
jasorat topa, olarsan

' lmagan “’bll"*‘
yaxshiroqdir.
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. Kamaylb qolmadlm-ku, voz kechdlm.
_Ba’zan odam hatto o‘ziga ham toqat gilolmaydi.
| Hamma endi jim bolsin.
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End: men qalblmm kimg,
2 olib borsam, bu yarani
‘kimga ko‘rsatadigan bo Isam,
o zxmdan uyalaman.

d’r
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~§§shumshlmn1 kutadngan ahvolda emasman.
i tugadl. Siz bir xil edingiz, endi ham bir
xilsiz. Yo‘qgeling.

TRE

Bor-yo‘s‘i ikki kun oﬁﬁinga gaytib,
Sharmandailk deb aytsangnz, o zmgizm

qolmaydl. Hech kim yuzini boshidan ﬂxirigacha
yashira olmaydi.
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Sizu: shunchalik ke'p tark eizan va
shunchalik qattiq charchatganki, “Sendan
voz kechdim” o‘rniga “Endi sendan xafa
bo‘lmayman” deysiz. . %
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Vagt ¢‘tib ham hech narsa . .
0 zgarmaydi. Ishengan ‘msanianngxz
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Bir gancha yolg onlar ko“rdim.
Ishonmadim, ammo balki-o’zgarar deya
Shuning uchun

kutdim. Birog o‘zgarmadi.

mendan insoniarga nega ishonmasligimni
s¢‘ramang!




Men bilan sira gizigmaydigan hayotda nafas oldim.
Men bilan umuman gizigmaydigan manzillarda go'yo
yonimda birov bordek yurdim.

U uchun kuylar tanladim. Qo'llarini tutdim. Albatta,
baxt haqida gapirishni ham juda istardim. Ammo
menga o'xshaganlar, ya'ni dard chekayotganligiga
hech kimni ishontira olmaganlar, baxtga olib
boradigan yo'ini yoddan chiqgarishadi. Chunki meni tik
tutgan, oyoqarim ostidagi toshni bilib turib,
hayotimdan tortib olishdi. O'zimning ustimga
quladim. Shuncha muddat unimni chigarmaga-
nimdan barcha ovozlarichimdayig'ildi.

Endi men hatto shamolning uvillashiga ham havas
gilaman...

Xurmatli kitobxon
kamchiliklar bo'lsa
uzr so‘rayman

t.me/FirDaws_21
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