
г-
н



Асрни
каритган1 'кун
Ч и н г и з  А Й Т М А Т О В

ЯНГИ ЛСР АШЮОИ



УУК: 821.512.154 3; *
КБК: Н4(5Кир)
А -39
Айтматов, Чингиз
Асрни каритган кун: роман/Чингиз Айтматов. Рус тилидан Асил 

Рашидов таржимаси. -Тошкент: Янги аср авлоди, 2015. - 432 б.

ISBN 978-9443-27-595-9

«Манкурт» атамаси илк бора тилга олинган ушбу асар нимаси би- 
лан китобхонга якин?

Асарнинг асосий кахрамонлари б^лган оддин ме^нат кишила- 
ри - Эдигей Бурон, Казангап, Букей, Уккубола, Абутолиб 1^уттибоев, 
Зарифа образларидаги уз и га хос характер, ички олам, улар бошидан 
кечган мусибат китобхон калбига шу даражада якинки, гуёки улар 
биздан унчалик \лм олисда эмасдек...

Казангапни Буронли бекатидан унча узок булмаган Она Байит 
к,абристонига дафн этишга ундаган сабаб х^мда Найман онанинг 
фарзанди томонидан фожиали улдирилиши уртасидаги богли^лик 
асарнинг бутун бир мохиятини очиб беради.

Манкуртга айлаиган фарзанди Жуломонни нихоят минг азоблар 
билан топган онаизор уз боласига онаси эканлигини уктиролмайди. 
Худди шунингдек, инсоний туйгуларидан мосуво булган, х,атто ота- 
сининг мзйитини каерга кумиш кераклигига бефаркбулмаган холда, 
Кабр учун танланган маконга беписандларча караган онгли Собит- 
жон янги замон манкурти сифатида тасвирланади.

Китоб мутолаасидан кейинги муло\азаларингиз биз учун кадрли, 
азиз китобхон!

УУК: 821.512.154-3 
КБК: 84(5Кир)

Рус тилидан

1  Alisher ц ..о 1Г ' ,Р,шидов



МУАЛЛИФДАН

Азалданмаълумки,ме*натсеварлик-инсонкадр-к;им- 
матини белгиловчи мезонлардан биридир.

Шу маънода Эдигей Жонгелдин ёки уни яхши бил- 
ганларнинг таъбири билан айтганда, Эдигей Бурон чи- 
накам халол мехнаткаш инсон. Айтишларича, у заминни 
елкасида тутиб турганлардан бири. Эдигейнинг хдёти 
уз даври билан шу кддар пайванд булиб кетганки, уйла- 
шимча, унинг инсоний мох,ияти *ам шунда - уз замона- 
сининг фарзанди эканида.

Худди шунинг учун хам романда тилга олинган муаммо- 
ларни уруш катнашчиси, темир йул ишчиси Эдигей так- 
дири оркали курсатиш мен учун мух,им эди. Бу вазифани 
бахоли кудрат уддалашга хдракат килдим. Эдигей Бурон 
образи - мехнат кишисини асосий тахдил объекти килиб 
олган социалистик реализм адабиётинингузак негизига 
булган муносабатим рамзидир.

Бирок мен «мехнаткаш» тушунчасига у «оддий бир 
банда» булгани, тер тукиб ер \айдагани ёки булмаса пода- 
чилик килгани туфайли сигинмок; керак, деган фикрдан 
йирокман. Абадий ва уткинчи ходисалар доимо тукнашиб 
турадиган бугунги кунда мехнаткаш одам менга шахсияти, 
бой маънавий дунёси, замоннинг к,ай жи\атларини узида 
мужассамлаштиргани билан хам кизикарли ва кадрлидир. 
Шу боисдан Эдигей Б}фонни давримизнинг чархи олам 
мехварига - узимни хдяжонга солаётган муаммоларнинг 
марказига куйиб тасвирлашга интилдим.

Эдигей Бурон табиатан ёки касб-корига кура мехнат
каш булиб к;олмай, калбан хам мехнаткашдир. ^албан 
мехнаткаш инсонгина узини шундай ботиний мураккаб 
саволларга тутадики, бундай саволга кимсаларнинг жа- 
воби хамиша тайёр булади. Шунинг учун хам уша кимса*
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лар локайдлик билан иш киладилар, ишни яхши уддала- 
ганларида хдм, мажбурият юзасидангина бажарадилар 
ва яшайдилар...

Калбан мехнаткаш инсонлар эса, бир-бирлари билан 
еру биродар буладилар - улар хдмиша бир-бирларини 
танийдилар ва бир-бирларининг тилларига тушунади- 
лар. Мабодо, тушунмаган такдирларида кам хотиржам 
Кололмайдилар, уйга толадилар. Уйга толдирадиган 
муаммолар шу кадар купки, бунакаси х,еч бир замонда 
курилмаган. Эндиликда инсон уй-тафаккури заминдан 
усиб, коинотгача уланиб кетган.

Бинобарин, XX аср сунгидаги энг фожиавий зиддият
- инсон дахрсининг чексизлиги-ю, бундай поёнсиз ин- 
соний дахони империализм вужудга келтирган сиёсий, 
гоявий, иркий тусимар туфайли амалда куллаб булмас- 
ликдан иборатдир.

Коинотга мунтазам парвоз килиб туриш учун техник 
имкониятлар уз-узидан вужудга келибгина колмай, бал
ки инсониятнинг иктисодий, экологик э^тиёжлари х̂ м 
ана шу имкониятлардан тезрок фойдаланишни талаб 
килиб турган >;озирги шароитда халклар уртасида низо 
оловини кучайтириш, моддий ресурсларни ва акл-идрок 
кудратини куролланиш пойгасига сарфлаш одамзотга 
Карши каратилган жиноятларнинг энг к;аби\идир

Бугунги кунда халклар уртасида вужудга келган кескин- 
ликни юмшатишгина тараккийпарвар сиёсат х с̂облани- 
ши мумкин. Дунёда хрзир бундан масъулрок вазифа йук- 

Инсоният дориломон хдётни таомил килмас экан, хд- 
локатга учрайди. Узаро ишончсизлик, тахликали вазият, 
сиёсий таранглик иклими инсониятнинг осойишта ва 
бахтли хдёт кечиришига мутлак моне х,олдир.

Одам боласи бир-бири билан муросаю мадора килиб 
яшаши мумкин, бирок инсон экан, инсоний хислатлар 
унга ёр экан, х,еч качон бир хилда фикрлай олмайди. 
Инсонни узлигидан, узига хосликдан мах,рум этиб, бир 
колипга солиб куйиш даъвоси азал-азалдан то бизнинг
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кунларга кддар империялар, империалистлар ва геге- 
мончиларнинг мак;сади булиб келган.

Утмишини хотирлай олмайдиган, дунёда уз урнини 
янгидан топишга махкум этилган одам, уз халки ва бош- 
к;а халк^арнинг тарихий тажрибасидан бехабар одам 
тарихан истикболга эга эмас, у фак;ат бугуни билангина 
яшашга кодир, холос.

Бу ходисаларнинг бир-бирига пайваста эканига 
ишонч хосил килмок учун Хитойдаги «маданий ин^и- 
лоб» - халк; онгига килинган тажовузни, мураккаб хаёт 
диалектикасини Маонинг «кизил дафтарча» аталмиш 
акиданомасидан бир неча икггибос ёдлаш даражасида 
жунлаштиришга сабаб булган Хитой рахбарларининг 
гегемончилик сиёсати окибатларини эслаш кифоядир. 
Канчалик галати туюлмасин, бунга хамоханг бошка хо- 
дисалар хам мавжуд: утмишни инкор этиш ёки сохта- 
лаштириш, такаббур, чиранчик шовинизм хам уз атро- 
фини «хитой девори» билан ураб олмоада, зотан бир 
халк;нинг бошн;а барча халклардан устунлиги хэкидаги 
афсоналарни хам худди шу «хитой девори» замирида 
таркатиш мумкин.

Олдинги асарларимда булгани каби бу гал хдм утмиш 
аждодлардан бизга мерос колган афсоналарга, эртак- 
ларга, ривоятларга таянган холда иш тутдим. Шу билан 
бирга, ёзувчилик тажрибамда биринчи марта фантастик 
сюжетдан фойдаланишга уриндим. Униси хам, буниси хдм 
мен учун асосий мак;сад эмас, балки факат тафаккуф тарзи, 
вокеликни тадкик ва талкин килиш усулларидан биридир.

Табиийки, гайризаминий таракиёт билан боглик ёул- 
ган муносабатлар ваунга вобаста барча вокеалар хеч кан- 
дай реал асосга эга эмас, албатта. Аслида, дунёнинг хеч 
каерида Сариузак космодроми хам, Невада космодроми 
хдм йук- Барча «фазовий» кечмиш воцеалар тасвиридан 
муддао - ер куррасидаги одамларга хавф-хатар тугдири- 
ши мумкин булган вазиятни фавкултабиий ва муболага- 
дор формада кескинлаштириб курсатишдан иборатдир.
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Фантастик туциманинг ахамиятига келганда, уз дав- 
ридэ Достоевский шундай деб ёзган эди: ^Фантастика 
реал вокелик билан шу кадар омухталашиб кетсинки. 
сиз унга карийб ишонинг». Достоевский фантастика ко- 
нуниятини аник; таърифлаган. Хакикатан х̂ м, кадимги 
халклар мифологияси дейсизми, Гоголь, Булгаков ёки 
Маркеснинг фантастик реализми дейсизми, ёхуд илмий 
фантастика дейсизми - булар бари канчалик хилма-хил 
булмасин, реал вокеликка йугириб тасвирлангани ту- 
файли ишонарлидир. Фантастика реал хзётнинг кайси- 
дир томонларини кабартиб курсатади, «уйин коидала- 
ри»ни тайин этиб, каётнинг уша томонларини фалсафий 
умумлаштиради ва танлаб олинган хусусиятларнинг ри- 
вожланиш потенциалини охирига кадар очиб беришга 
хизмат килади.

Фантастика - хдётни янгича, фавкулодда назар билан 
куришга ёрдам берадиган мажозий шаклдир. Асримизда 
мажозий фикрлашга булган эхтиёж одатдаги фантасти
ка оламига сунгги йиллар илмий-техник кашфиётлар- 
нинг жадал кириб келаетгани билангина усиб колмади, 
балки, тугриро<"и, иктисодий, сиёсий, гоявий, яркий син- 
гари мудкиш зиддиятларга ем булаётган дунёмизнинг 
узи акл бовар килмас мажозларга бойдир.

Шу боис хам ушбу романимда тасвирланган Сариузак 
мажозлари мехнаткаш инсонга унинг заминимиз такди- 
ри учун накадар масъуллигини яна бир карра эслатиб 
Куйишини истар эдим...
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Буя китоб жисму фигонимдир менинг, 
Бу калом жону жацонимдир менинг.

Григор Нарекаци «Мусибатнома», X аср

I

Как;раб кетган жарликлару суви куриган сойлик- 
ларда ризк илинжида хурак излаб чиккан тулкининг 
жонига тузим берсин. У ертешар майда жониворлар- 
нинг у екдан бу ёкка гизиллаб чопиб ртишини куза- 
тиб таъкиб килар. гох, юмронцозик инини шоша-пиша 
кавлай бошлар, гох, уйиб кетган эски жарлик ичида 
беркиниб ётган кичкинагина кушоёкнинг нихоят 
ташкарига сакраб чикишини пойлаб ётарди. Мабодо 
чикиб колгудай булса, лахчадаёк тутиб олиб, мижги- 
лаб ташларди. Овга чиккан оч тулки тимирскиланиб, 
аста-секин темир йул сари якинлашиб кела бошлади. 
Даштлик буйлаб бир текис чузилиб кетган корамтир 
темир излардан гулдираб теварак-атрофни ларзага 
солиб, гох у томон, го* бу томон гизиллаб утиб тур- 
ган поездлар тулкини хам узига чорлар, айни чогда 
юрагига гулув соларди; поезднинг ортида колган ди- 
могни ачиштирувчи дуд ва куюнди хидини куп ^май 
шамол атрофга таркатиб юборарди.

Кечга якин тулки йул екасида турган симёгоч ости- 
даги чукурликка кириб, у ерда калин усиб тук кизил 
рангда кийгос уруглаган, лекин вакти келиб кувраб 
колган откулоклар остита гужанак булиб олди ва ер 

.багирлаб эсган шамолнинг ковжираган утларни шил-
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диратаётганкдан гаши келиб, кулогини динг килган- 
ча коронгилик тушишини токат килиб кутди. Сим- 
ёгочлар хдм нукул гувиллаб турарди. Аммо тулки ун- 
дан чикмас, чунки симёгочлар бир ерда туришини ва 
таъкиб килмаслигини биларди.

.Пекин пайдар-пай уаиб турган поездларнинг ку 
локларни коматга келтирувчи тарак-турук овози хар 
гал уни сескантириб, жунжикиб олишга мажбур этар- 
ди. Тулки заминни ларзага солиб, дахшат ичра учиб 
келаётган зил-замбил вагонларнинг м$п>жизавий 
кудратини узининг бутун вужуди, хатто кобиргалари 
билан титраб-калтираганча сезиб ётарди, хар нечук 
куркув ва бегона хидлардан бехузур булишига кара- 
масдан, чукурликдан чикмай кеч кириб, темир йул 
ёкасининг бир оз тинчишини кутиб ётган эди у.

Тулки бу ёкларга очликдан силласи куриган, ночор 
колган пайтларидагина келарди...

Кучкидансунгсукунатчуккандай поездларолислаб 
кетиши биланок даштликка сокинлик инарди - тул
ки мана шундай окшом сокинлигида хавода элас-элас 
эшитилаётган, лекин бирор-бир жонзотга тегишли 
булмаган аллакандай заиф товушларни хушёр илгаб 
оларди. Бу хаво окимининг харакати натижасида со- 
дир булган товушлар булиб, хавонинг авзойи узгара- 
ётганидан нишона эди. Жонивор буни савки табиий 
бир тарзда сезганидан аянчли жунжикди, кимир эт- 
масдан ер багирлаганча аллакандай мукаррар бир фа- 
локатни олдиндан тушуниб, жон-жахди билан увил- 
лаб юборгиси келди. Бирок очликдан силласи куриган 
тулкининг шунга хам мажоли етмасди.

Тулки увиллаш урнига, тинимсиз сангишдан зирки- 
раган панжаларини ялаб, секингина гингшиб куйди.

Уша кунлари куз якинлаб колган, окшомлар анча 
аёзли эди. Кечалари ер тезда музлаб, тонгга кадар
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даштлик худди енгил ш}фхок босгандай окиш киров 
билан копланар эди. Сахро жониворлари учун бета- 
роват, кахдтчилик кунлари бошланди. Бу жойларда 
Хатто ёз пайти ахён-ахёнда учрайдиган кушлар хам 
каёккадир гойиб булишади: кай бирлари иссикулка- 
ларга учиб кетса, кай бирлари жар ёкасидаги инла- 
рига кириб кетади, яна бошкалари эса кишлаш учун 
чул этагидаги кумликлар сари йул олади. Энди хар 
бир тулки узича емиш излаб, даштликнинг турли то- 
монига изгиб кетганидан дунёда гуё тулки зоти кол- 
магандай эди. Тулкиларнинг бу йилги болалари улга- 
йиб, хдр ёкка таркалиб кетган, уларнинг урчийдиган 
махали хдли олдинда; киш фасли турли томонлардан 
келиб, бир-бирлари билан топишиб, кайтадан учраш- 
ганларида нар тулкилар хаёт-мамот учун шундай оли- 
шиб кетар эдиларки, у ёгини асти куяверинг. Азал- 
азалдан дунёнинг ишлари шундай...

Кош корайганда тулки чукурликдан чикди. Узича 
хавфсираб, бир зум пайт пойлаб турди-да, сунг темир 
йул кутармаси томон юриб кетди. У товуш чикар- 
май гох йулнинг у томонига, гохбу томонига югуриб 
уп’арди. Бу ерда вагонларнинг ойнасидан йуловчилар 
ташлаган озик-овкат чикиндиларини излади, бирор 
арзигулик емиш топгунча, кияликлар буйлаб димот
ни китикловчи ва кунгилни айнитувчи турли-туман 
нарсаларни хидлаб, узок чопиб юрди. Поезд утган 
жойларда kofo3 парчалари, гижимланган газеталар, 
шиша синиклари, папирос колдиклари, пачакланган 
консерва банкалари ва бошка ташландик нарсалар со- 
чилиб ётарди. Айникса, юмалаб ётган шишаларнинг 
огзидан бадбуй хид тараларди. Тулкщшнг икки марта 
боши айланиб, кузи тингач. спиртли хавони хидлаш- 
дан воз кечди. Шунака хидни сезди дегунча дархол 
бурун кокиб, сакраганча узини четга оладиган булди.
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Узок тараддудланиб, хавф-хатардан жон саклаб 
канчалик изланмасин, бари бир, аксига олгандай, из
лагай нарсасини тополмади. Шунга карамай, бирор 
егулик умидида темир йул буйлаб тинимсиз югурар, 
кутарманинг гоху ёгига, гох бу ёгига гизиллаб утарди.

Тулки чопиб бораётиб, кутилмаганда каршисида 
ногахоний бир фалокат содир булгандай, олдииги 
оёкларини кутарганча донг котиб колди. Гира-шира 
ой ёругида куздан гойиб булган тулки темир излар 
орасида кимир этмай, куланка сингари турарди. Узок- 
дан гувиллаб келган овоз унинг тинчини бузиб, ку- 
логи остидан кетмай турди. Аммо бу овоз хали жуда 
олисда эди. Х,амон думини ёйиб котиб колган тулки 
катъиятсизлик билан отирлигини бу оёгидан у оёгига 
ташлаб, йулдан кочишга шайланди. Лекин кочиш ур- 
нига, аксинча жон саклаш учун бирор емиш топилиб 
коладигандай, шоша-пиша кияликлардан чопкиллаб 
кетди. Олисдаги шовкин - темирларнинг дахшатли 
шакирлашию юзлаб гилдиракларнинг гулдуроси то- 
бора якинлашиб келаётганига карамай, тулки худди 
шу онда хам овкат топиб оладигандай йулдан чик- 
масди. У узи билан узи андармон булиб, бир лахзаги- 
на хаяллаб колган эди, шамга келиб урилган парвона 
сингари гангиб, уралашиб, агдарилиб тушишига бир 
лахзагина кифоя килди. Шу вакт вагонларни эргашти- 
риб муйилишдан чикиб келаётган кушалок локомо- 
тивнинг якин ва йирокни бирдай ёритувчи чирокла- 
ри кучини камаштириб куйди. Кудратли прожекторлар 
даштлик каърига окиш нур сочиб, унинг жонсиз, рухсиз 
манзарасини ёритар, поезд эса важохат билан бостириб 
келарди. Хдвони шамол аралаш чанг-тузон кутарилиб, 
димокни ачиштирувчи куюнди хиди тутди.

Тулки шитоб билан узини четга отди, у дахшатли 
куркувдан ер багирлаб кочар экан, ахён-ахёнда орка-
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сига кайрилиб караб куярди. Шокосадай кузларидан 
ут балцитиб келаётган халиги махлук эса узок вактга- 
ча гумбурлаб, гилдиракларини тараклатиб уп’иб тур- 
ди. Тулки турган жойидан сакраб, жон талвасасида 
тиракайлаб кочди...

У нари бориб бир оз нафас ростлаб олгач, нафсини 
кондириш илинжида яна темир йул томон интилди. 
Аммо йулда тагин огир юки билан катор вагонларни 
судраб келаётган кушалок локомотив чирокларининг 
нури кузга ташланди.

Шунда тулки далани айланиб утиб, темир йулнинг по
езд юрмайдиган бошка жойидан кесиб чикмокчи булди...

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга то
мон, магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб 
туради...

Темир йулнинг иккал^ ,ромонида ёвшанзор билан 
копланган хайхотдай даштлик - Гяриучяк уртдчул 
ястаниб ётади.

Х,ар кандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 
тан улчанади.

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб- 
дан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради...

Ярим тунда аллаким халлослаб узок йул босиб, те- 
мирйулчилар уйчаси томон шошиларди. У аввалига 
шпаллар устидан юрди, сунг каршидан келаётган по
езд кузга ташлангач, кияликдан пастга сурилиб ту- 
шиб, тезюрар юк поезди гилдираклари остидан Kjh-a- 
рилаётган корли тузондан юзини кули билан тусиб, 
чап берганча илгарилаб кетди. Х,еч ерда тухтамай, ши- 
тоб билан келаётган бу поезд литер вагонлардан ибо- 
рат махсус поезд эди; у кейин алохида темир йул тар- 
моги оркали I - «Сариузак» ёпик худудига бурилиб, туп-
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па-тугри космодромга кириб кетди. Кискаси, бу юклан- 
гаи поезд бошдан-охиригача брезент билан беркитнл- 
ган булиб, хар бир вагонни хдрбий сокчилар к^фиклаб 
боришарди. Эдигей шошиб келаётган аёл узининг хо- 
тини эканини дархол англаб етди - унинг шошилиши 
бежиз эмас, шекилли. Ростдан хдм шундай булиб чикди. 
Аммо Эдигей хозир хизмат бурчи такозосига кура очик 
майдончасида кондуктор турган охирги вагон утиб кет- 
магунча, жойидан жилишга хакки йук эди. Кондуктор- 
га кулларидаги фонусида йул хатарсиз, деган маънода 
ишора килгач, шонкин-сурондан кулоги битган Эдигей 
терлаб-пишган хотинига кдйрилиб каради:

- Ха, тинчликми?
Аёли ташвишли бокди ва нимадир демокчи булиб 

лабларини жуфтлади. Эдигей хеч нарса укмади, аммо 
нима демокчи эканини англади. Уша нарса булса керак.

- Шамолда турма, бу ёкка кел, - деб уни уйча ичига 
бошлади.

Узи гумон килган вокеанинг содир булганини хо- 
тинининг огзидан эшитишдан аввал Эдигей шу лах- 
зада бошца бир нарсадан хангу манг булиб колди. У 
илгарилари хам ёшлари утиб бораётганини биларди, 
аммо шу тобда хотинининг тез юриб келгани сабабли 
нафаси кисилиб, хансираб, кукраги гижирлаётганини, 
айни чогда гайритабиий букчайиб колганини куриб, 
ичи ачиб кетди. Деворлари топ-тоза килиб оклаб ку- 
йилган, кичкина уйчасидаги уткир чирок нурида 
Уккуболанинг кукариб-корайиб кетган юзларидаги 
чукур ажинлар яккол кузга ташланди (илгари ка
нака эди - корамагиэ юэлари буддой рангида товла- 
нар, коп-кора кузлари чакнаб турар эди), яна бунинг 
устига, гуручдай тишлари тушиб кетибди, хар канча 
ошини ошаб, ёшини яшаган булса-да, аёл кишининг 
тишсиз колиши ярашмас экан (аллакачон уни бекат-
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га олиб бориб, хдлигидай темир тиш куйдириш керак 
эди. Х,озир ёшу кари демай, хамма шунака тиш куй- 
дириб олган-ку); булар хдм етмагандай румоли елка- 
сига сиргалиб тушган боякишиииг оппок окариб, ту- 
зиб кетган урама сочлари Эдигейнинг калбини уртаб 
юборди. «Эх канчалик картайиб кетибсан, бечораги- 
нам», уйлади Эдигей рахми келиб, бунга узининг хам 
айби борлигини алам билан хис этар экан. Шу тобда 
кунглида узок йиллар бирга яшаб, хаётнинг не-не 
аччик-чучукларини чурк этмай бирга тотиб келган 
захматкаш аёлига нисбатан илик мехр, чексиз мин- 
натдорлик туйгулари уйгонди. Мана, хозир хам ярим 
кечада, узок йул босиб, одамгарчилик, инсонийлик 
бурчи юзасидан, колаверса, бу хабарнинг Эдигейга 
накадар мухим эканини билганидан бечора Казангап 
чолнинг чолдевор уйида яккаю ёлгиз ётиб вафот эт- 
ганини шошилинч хабар килишга келибди. Чунки бу 
улим epyf дунёда факдт Эдигей учунгина огир жудо,- 
лик эканини у яхши тушуыар эди. Холбуки, мархум 
эрига на ука, на куда-анда эмас.

- Утир, нафасингни ростлаб ол, - деди Эдигей икка- 
ласи уйчага ки.ришганда.

- Узингиз хам )т-иринг, - деди аёл.
Утиришди.
- Нима ran, тинчликми?
- Казангап улиб колди.
- Качон?
- Якиндагина. Вирон нарса зарурмикин, деб хабар 

олгани кирган эдим, карасам чирок ёкик, у киши ур- 
нида ётибди. Бирок соколи хурпайиб колган. Якинрок 
бориб, Казака, иссик чой ичасизми, дедим. Билсам, 
боякишнинг жони узилган экан, ~У-ккуболанинг ово- 
зи бугилиб, кизариб кетган, пиёз пусгидай юпка ко- 
ппк ;п я р м  м ч и  л я  РП1 х ^ а л к ^ л а ц л и  Охири хурсиниб, СекИН
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йитлай бошлади. - Шундай кунда улади, деб ким уй- 
лабди. Кандай муминцобил одам эди-я! Кузи очиц кет
ди дунёдан. Ёпиб куйишга хдм одам топилмабди, - дея 
зорланиб йигларди у. - Бундай булиши кимнинг хаё- 
лига келибди! Дунёдан ртди, рахматли... - У «итнинг 
улимидай», деб сузини давом эттирмокчи булдию яна 
жим колди, бусиз хам ахвол равшан эди.

Эдигей Б)фон - урушдан кдйтиб келган уша кун- 
лардан бошлаб Буронли бекатида ишлаетгани учун 
атрофдагилар уни шундай аташарди - аёлининг суз- 
ларини тинглаб, девор остидаги курсида гурзидай 
кулларини тиззасига куйганча, гамгин jn-ирарди. Бо- 
шидаги эскириб, мойга ботиб кетган темирйулчилар 
фуражкасининг соябони кузини тусиб куйган эди. Шу 
пайту нимани уйлаётган экан?

- Энди нима киламиз? - деб суради хотини нихоят.
Эдигей бошини кутариб, хайрихохлик билан унга

царади:
- Нима киламиз дейсанми? Шундай махалда одам- 

лар нима килишади? Дафн этамиз. - У бир карорга 
келгандай урнидан турди. - Сен тезрокуйга етиб бор. 
Х,а, олдин гапимга кулок сол.

-Эшитяпман. .с—
- Боришинг билан Успанни уйгот. Бошликдеб утирма, 

бунинг ахамияти йук, улим олдида хамма бир. Казангап 
улганини айт. Билиб куйсин, ищьк турт имл бир жойда 
ишлаган одам улганини. Казангап бу ерлпрдаипгботле- 
ганда Услан онасидан тугилмаган эди. У вактларда хар 
канча пул бераман деганинг билан Сариузакка хатто ит 
хдм келмас эди. У ишлаган даврда бу ердан утиб-кайтган 
поездларни санасанг, бошингдаги сочингнингтолалари 
хам етмайди, дегин... Яхшилаб уйлаб курсин. Шундай 
деб айт. Яна бундай кил...

- Эшитяпман...
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- Х,аммани бирма-бир уйготиб чик. Деразаларини 
такиллат. У ёги бу ёги - саккиз хонялонмиз - бармок 
билан санарли... Хаммасини уйгот. Бунак# одам улган- 
да хеч ким ухламаслиги керак. Хаммани оёкка тургаз.

- Койиб беришса-чи?
- Уйготиб куйиш - биз учун хам к;арз, хам фарз. Ко- 

йишса койишаверсин. Уйгот, деб мен буюрганимни 
айт. Ахир, виждон булиши керак одамда. Сабр кил!

- Яна нима?
- Аввало навбатчининг олдига кириб ут, бугун Шой- 

мардон диспетчерлик киляпти. Булган вокеани айт, 
нима килиш зарурлигини уйлаб курсин. Балки бу сафар 
урнимга бошка одамни куйиб турар. Рози булса, хабар 
берсин. Гапимни укдингми, худди шундай деб айтгин!

- Хуп, шундай деб айтаман, - деди-да, Уккубола яна 
мухим бир нарсани унутганини эслаб, ran бошлади, - 
Ие, фарзандлари-чи! Ана холос! Ахир, аввало уларга 
хабар килиш керак-ку! Отаси куз юмган булса...

Эдигей бу сузларни эшитиб, кунгли гашланди, 
кош-ковоги уйилиб, баттар жахли чивди. Мик этмади.

- Нима булсаям болалари, - дея гапида давом этди 
Уккубола узини оклагандай булиб, Эдигейнинг хуш- 
ламай турганини сезса хам.

Эдигей кул силтади.
- Биламан. Нима, эсимни ебманми? Хамма ran шун- 

да-да, фарзандларини чакирмай булармиди. Агар их- 
тиёр )^зимда булганида уларни якин йулатмасдим!

- Эдигей, у ёги бизнинг ишимиз эмас. Майли, келиб 
оталарини узлари кумишсин. Агар чакирмасак, кейин 
бир умр гап-суздан бошимиз чикмайди.

- Нима, мен келмасин деяпманми? Келаверишсин.
- Шахардаги угли етиб келишга улгурармикан?
- Хохласа, улгуради. Утган куни катта бекатга бор- 

ганимда уз кулим билан телеграмма жунатганман, 
отангнинг ахволи ofnp, деганман. Яна нима керак?
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Узини аклли санаб юради у, агар шу рост булса ran ни- 
мада эканига тушунар...

- Ундай булса, майли, - деди Уккубола Эдигей- 
нинг гапларини маъкуллагандай булиб ва яна }гаини 
ташвишга солган аллакандай нарсалар хакида сузлай 
кетди. - Хотини билан бирга келса яхши буларди, хар 
холда, кайнатаси дафн этиляпти, етти ёт бегона эмас...

- Майли, буни узлари хал килишсин. Ёш бола эмас-ку.
- Шундайку-я, - деб куйди аранг Уккубола хали хам 

шубхаланиб.
Иккаласи жимиб колишди.
- Булди, энди купам вактни утказма, бора кол, - дея 

эслатди Эдигей.
Хотини яна нимадир демокчи эди:
- Айтгандай, кизи-чи, хдлиги, узидан ортмаган ювик- 

сиз, аракхур билан яшаётган шурлик Ойзода чурвакала- 
ри билан капа бекатдан етиб келишга улгурар?

Эдигей беихтиёр жилмайиб, хотинининг елкасига 
кокди.

- Бупти, куйиб берса, хар бирининг кайгусини куша 
тортмокчисан... Ойзода цул чузса етхудай жойда, эрта- 
лаб бирортаси катта бекатга утса хабар килар, уям етиб 
келади, албатта. Сен хотин, бир гапни танангга сингди- 
риб ол: Ойзодасидан А\ам,угли Собитжондан хам, минг 
фарзанд булганн билан хеч бир наф йук. Мана курасан, 
хаммаси келишади, келмай каёкка боришарди, аммо 
келганда чехмондай бир чеккада кул ковуштириб 
туради; мархумни эса узимиз кумамиз, хали курасан... 
Энди бор, нима деган булсам шундай кнлгин.

Хотини кетатуриб, иккиланганча бир тухтаб кол- 
дию сунг яна юра бошлади. Аммо бу сафар уни Эди- 
гейнинг узи чакириб т^Ьстатди:

- Аввало навбатчига Ш«жмардонга учрашишни 
унутма, урнимга бирорта одам юборсин, бошка кун
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ишлаб берарман. Мархум кимсасиз уйда ётибди, ёлгиз 
колдириб буладими?.. Шундай деб айтгин...

Хотини бош иргаганча жунаб кетди. Шу махдл тах- 
тачадаги сигнализатор гигиллаб, утли кузларини 
ёкиб-учириб Буронлига янги тартиб якинлашаётгани- 
ни хабар килди. Навбатчининг буйруги билан поездни 
кушимча йулда кабул килиб, каршидан келаётганини 
асосий йулга зп'казиб юбориш зарур эди. Одатдаги иш. 
Поездлар якинлашиб келар экан Эдигей йул ёкасидан 
бораётган Уккуболага худди эсидан чикиб колган бирор 
зарур гапи бордай дам-бадам караб куярди. Айтса айта- 
диган гапи куп эди, дафндан олдин килинадиган ишлар 
оз дейсизми, кайси бирини эслаб колсин. Аммо Эдигей 
х,озир хотини томонга буни уйлаб караётгани йук эди.
У шунчаки йул буйидаги дуд аралаш саргиш нур шуъ- 
ласида юриб бораётган хотинининг сунгги пайтларда 
канчалик картайиб, букчайиб колганига х;озир эътибор 
бераркан, кунгли ранжиб, узини койий бошлади.

«Царилик елкангда туради деганлари шу экан-да. 
Каридик-хрридик - кампир билан чол булдикЬгАсл ида 
унга сих,ат-саломатликдан худо берган, х,али бардам, 
лекин бир ёкдан ёш Kypfyp *ам утяпти-да. Олтмишни 
уриб куйди, йук, йук, олтмиш блфни^<Х,аш-паш дегун- 
ча, орадан яна бир-икки йил утиб, мар^амат пенсия- 
га деб колишлари мумкин», дея уйлади Эдигей узича 
исте^зо билан. .Лекин у хали-бери пенсияга чикмасли- 
гини биларди. Бу ерларда йул назоратчиси, таъмирчи 
ишчи деган вазифаларда ишлаш учун хдцеганда урни- 
га одам топила колармиди. Вакти келиб бирортаси ка- 
сал булиб колса ёки таътилга чиккудек булса, темир 
йул курсаткичларига *ам куз-кулок булиб турарди. 
Тугри, иш жойининг олислиги ва сув танкислиги учун 
унга кушимча \акх,ам тулашади. У1екин шуни деб кузи 
учиб турганлар топилармикин? Х,озирг^ёшлар^ичида 
бунакасинингтопилиши амримах,ол. | \!j«her >
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Сариузак даштларида ишлайдиган одамнинг жони 
мингта булиши керак. Булмаса шури курийди. Дашт 
худудсиз, одам кум донасидай куринади бу ерда. Би
ров кийналадими, йукми - даштнинг заррача иши йук. 
Одамга эса, каерда кандаи ишлаш бари бир эмас. У бош- 
ка жойда яхширок яшармидим, такдир адаштириб бу 
ерларга келиб колдим, деб ич-этини ейди... Шунинг 
учун инсон улкан ва дахшатли дашт каршисида узини 
жуда ожиз сезади. Бу ерда одам худди Шоймардоннинг 
уч гилдиракли мотоциклининг аккумуляторига ухшаб 
колади. Эгаси уни аяйди, узиям минмайди, бошкага хдм 
миндирмайди. Окибатда мотоцикль бекор турганидан 
юргизадиган кучи, жавхари тугаб колади. Сариузак те
мир йулларидаги одам хам шунака - узини ишга урма- 
са, даштга томир отмаса, усиб-унмаса, чидаши кийин. 
Йуловчилар вагонларнинг деразасидан караб, бошла- 
рини чангаллашади: ё худойим, шу ерлардаям одам 
боласи яшайдими-я, деб ажабланишади. Теварак кир- 
ранг дашт, факат туяларгина куринади, холос. Бошка 
Хеч вако йук! Шунга карамай, бу ерларда хам одамлар 
яшашади. Тугри, хар ким токати етгунча - биров уч йил, 
жуда чидаса, турт йил яшайди, кейин тамом, хисоб-ки- 
тобини олади-ю, бу ердан узокрокка кетади...

Аммо Буронлида факат икки киши ^ КазангаЬ би
лан Эдигей Буронутроклашиб колишди. Эх-ха, бу ора- 
да канчадан-канча одамлар келиб кетмади дейсиз бу 
ерга! Узини айтмай куя колсин, хайтовур чий дегани 
йук. Казангао_ХДМ бу ерларда Кирк турт йил ишлаб 
куйди. Бошкалар яхшию у ёмон булгани учун эмас, ал- 
батта. Битта Казангапнинг узини Эдигей унта одамга 
алишмас эди... Энди у хам мангуга кетди...

Келган поездлар ажралишди. Бири машрик томон- 
га, иккинчиси магриб томонга йул олди. Буронлининг 
айри йуллари яна бир муддат хувиллаб колди. Поезд
лар жунаши билан хамма ёк бирдан очилиб кетгандай
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булди - зим-зиё осмонда юлдузлар тагин хам равшан- 
рок чаракдаб, шамол кияликлар, шпаллар, сал-пал 
жаранглаётган, кисирлаётган темир из уртасидаги 
шагал юзасида эмии-эркиирок; шухлик кила бошлади.

Эдигей уйчага кирмади. Устунга суяниб, уйланиб 
к,олди. Узокда, темир йул ортидаги далада $пглаб юргаи 
туялариинг коралари куринди. Улар ой нурида тик тур- 
ганича мик этмай тонгни кутишарди. Эдигей узининг 
икки )фкачли, йирик бошли нортуясини - Сариузакда 
энг кучли, энг илдам, хужайини каби «Коранор Бурон» 
деб ном олган туясини таниди. У Эдигейнинг фахри эди: 
улгудай бакувват, лекин одамни кийнаб юборади ри  
хам. Чунки Эдигей уни буталоклигида йхта килмаган, 
кейин шундайлигича колиб кетган, шунинг учун туялар 
орасида бугра булиб гердайиб юрар эди.

Эдигей эртанги юмушлари орасида барвактрок Кора- 
норни уйга хдйдаб келиш, унга эгар-жабдук куйиш ке- 
раклигини эслади. Улик чикаришда лозим булади. Мия- 
сида яна шунга $Ь(шаш минг хил хаёллар айланди...

Бу пайтда бекатдаги одамлар уйларида хотиржам 
ухлаб ётишарди. Темир йулнинг бир чеккасида катта бе- 
кат турли майда-чуйда идоралари, ховли сахнида курил- 
ган)Л10клар,бири-биригаухшаш икки буготли йигма-тах- 
та деворли, шиферли уйчалар (бор-йуги олтита уйни те
мир Щл бошкдрмаси курдирган), улар ёнида Эдигей узи 
Куриб олган уй, рахматли Казангапнинг пахса деворли 
кулбаси, ховлилардаги турлича куидирилган тандир, 
учокбошилар, босгирмалар, мол-хол учун четан деворли 
кура, )фтада шамолда айланадиган, аслида узи универсал 
электр насосхона, зарур булганда ишга тушадиган сув 
торткич (бу ерда у кейинги йилларда пайдо булди), хул- 
лас, Буронли кишлокчаси шулардан иборат эди.

Букж темир йул тармогида, буюк Сариузак даштида 
Кон томирларидай хар ёкка таркалган турли бекатча,
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бекат, шохобча, шахарларни бир-бирига боглаб турган 
муъжазгина бекатлардан бири эди Буронли... У кафтдай 
очик жойда, дунёдаги хамма шамолларга багрини тут- 
ган холда жойлашган... Айникса, кишда уйларни дераза- 
сигача корга к)Ьииб, темир йулни калин музлаган дунг- 
ликларга айлантириб юборадиган Сариузак цорбурони 
турса борми, худди бекатни учириб кетгудай буларди. 
Шунинг учун хам даштдаги бу бекат Буронли деб ата- 
лар, бекат пештокига козокча ва русча килиб «Буронли
- Буранный», деб ёзиб куйилган эди.

Эдигей кор тозалайдиган машиналар келгунга кадар 
булган даврни эслади. Бу машиналар йулдаги куртинг 
булиб котиб колган кор уюмларини булакларга булиб, 
тиш-кафтгирлари билан икки томонга суриб ташлай- 
ди. У кезларда-чи, кор босган йулларни тозалаш учун 
Казангап икковлари улар-тириларига карамай, ит азо- 
бида олишган эдилар. Бу ишлар худди кечагина булиб 
>птандай-а. Эллик биринчи, эллик иккинчи йилларда 
Киш жуда огир келди. Фронтда шундай кезлар булган- 
ки, одам умри факат бир марта жангга киришгагина ёки 
булмаса танкка карши бир марта граната улоктиришга- 
гина кифоя килгани сингари Буронлида хдм ахвол худ
ди ушандай булган эди. Бу ерда сени хеч ким улдирма- 
са хдм, узингни узинг нобуд килишингга тугри келади. 
Канчалаб кор босган жойларни кул билан кураб, суриб, 
корни наматларга солиб судраб, хатто копларга оркала- 
ганча тепаликка олиб чикиларди. Ишлар бекатдан етти 
чакирим нарида, темир йул кесиб утган тепалик эни- 
шида олиб борилар, хар сафар хам бу кураш корб^фон 
билан сунгги олишувдек булиб туюларди. Йул бер, деб 
дашт буйлаб укириб келаётган поездларнинг дахшатли 
овозини бошка эшитмаслик учун уйлаб утирмай, жони- 
ни беришга хдм рози буларди одам.

Энди корлар эриб кетди, поездлар елиб, у йиллар 
ортда колди... улар билан энди хеч кимнинг иши йук.
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Утди-ю, кетди. Х,озирги йул ишчилари гала-говур- 
да зув келиб, зув кетишади. Уларни назорат-таъмир 
бригадалари дейишади. Бир замонлар мана шу Са- 
риузакдаги кор босишлар хакида гапириб, унда атиги 
икки-уч кишигина белкуракда ишлаганини айтсанг, 
хозиргилар буни тасаввур хам кила олмайди, ишон- 
майди *ам! Муъжиза бу! Баъзилар очикдан-очик мас- 
хара килади: «бундай кони азобнинг кимга кераги бор, 
к>фа била туриб, узини кийнокка солишдан нима фой- 
да, дейди. Биз булганимизда бу ишга сира кул урмаган 
булардик! Узларингни худо уриб куйган, булмаса кури- 
лишми ёки булмаса бошка бирор жойда ишлаш мумкин 
эди-ку, иш куриб кетибдими? Зарур булиб колса, кушим
ча ишларга халкни туплаб хайда, вассалом...

Канча ишласанг, шунча хак оласан. Агар буни хд- 
шар деб колишса, халкни туплагин-у кушимча хакни 
талаб кил. Шу хам ran булдию... Fирт анойи булгансиз- 
лар, бобойлар, анойиларча уласизлар!..»

Мана шунака «кайта кийиб бичувчилар» учраб кол
са, Казангап худди дахли йукдек сузларга парво кил- 
мас, хаётнинг бошкалар тушунмайдиган кандайдир 
сирини узи биладигандай мийигида кулиб куяр эди. 
Эдигей булса бундай гапларни эшитганда чидаб ту- 
ролмас, кизишиб, тутакиб кетиб бахслашарди, аммо 
бу билан факат узининг дилини сиёх килиб куярди.

Ушанда, Эдигей билан Казангап турмуш муаммо- 
лари хэкида узок-узок сухбат курган вактларида хозир 
махсус назорат-таъмир вагонларида келиб, уларнинг 
устидан куладиган нусхалар куйлагининг этагини 
оркасига тугиб олиб, иштонсиз юрган булишлари хдм 
мумкин, албатта. Турмуш хдкида ак,ли етганча фаросат 
юргизиб, узок сухбат куришар, вакт хам бемалол эди 
унда. Ахир, киркбешинчи йилдан бошланган эди бу сух- 
батлар. Айникса, Казангап пенсияга чиккандан кейин
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турмуш муаммолари Tyt-рисида купрок; уйлайдиган бу- 
лишди. Пенсияга чикиб, у кунгилдагидек яшай олмади. 
Шахдрда тураман деб углининг олдига кетган эди, уч ой 
яшаб, кайтиб келди. Ушанда Эдигей иккаласи оламдаги 
купгина масалалар хусусида гурунглашар эдилар. Доно 
одам эди рахматли. Эсласа эслагулик гаплар куп эди у 
хдкда... Шулахзада Эдигей ачч и к хаки катни равшан анг- 
лаб етди - энди улардан факат хотираларгина колди, хо- 
лос. Мана шунга ич-ичидан ачинди...

Эдигей микрофоннинг ширик-ширикэтиб ишлаёт- 
ганини эшитди-да, шошилганча уйчага кирди. Бу ах,- 
мокона курилмадан одам овози келиш урнига аввало 
кор буронида булгани сингари аллакандай гувилла- 
ган-шувиллаган товушлар эшитилди.

- Эдике, алло, Эдике, - хирилларди бекат навбатчиси 
Шоймардон, - Эдике, гапимни эшитяпсанми? Жавоб бер!

- Эшитяпман, эшитиляпти!
- Эшитяпсанми, гапир!
- Эшитяпман деяпман-ку, эшитяпман!
- Калай эшитяпсан?
- Нариги дунёдан эшитилгандай буляпти!
- Нега энди?
- Билмадим.
- Х,а-а... Шундай килиб, Казангап чол, хдлигидай...
- Нима, халигидай?

Улибди чоги! - Шоймардон бундай вазиятда нима 
дейиш кераклигини тополмай кийналарди. - Нима 
десам экан, халигидай, яъни, масалан, узининг шонли 
хаёт йулини якунлабди-да.

- Э-э, - киска жавоб килди Эдигей.
«Вой аклсиз хайвон, - дея уйлади узича, - улша 

\а к.идд хам идам га ухшаб гапиролмайди-я».
Шоймардон бир лахза жим колди. Микрофон яна 

баттаррок гижиллаб, бугик овоз чикарди. Яна Шой- 
мардоннинг хириллаган овози эшитилди:
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- Эдике, айланай сендан, хадеб бошимни ачита- 
верма. Улган булса улибди, энди нима хам килардик... 
Менда бошка одам йук. Уликнинг бошида утиришдан 
не фойда? Мархум тирилиб колади, деб уйлайсанми?

Эдигейнинг жах/ж чикди:
- Мен сенгаайтсам.хеч балонитушунмасэкансан! Бо

шимни ачитма деганинг нимаси? Сенинг бу ерга келга- 
нингга энди икки йил буляпти, биз булсак у билан утхиз 
икки йил бирга ишлаганмиз. Танангга озрок уйлаб кур- 
санг буларди. Орамизда одам улган, мархумни кимсасиз 
уйда ёлгиз куйиб булмайди, мумкин эмас, ахир.

- Ёлгизми, ёлгизмасми - улган одам учун бари бир 
эмасми?

- Аммо биз учун бари бир эмас.
- Бупти, шовкин солма, кария, шовкин солма!
- Сенга тушунтириб куйяпман.
- Нима демокчисан узи? Урнингга одам йук. Улик

нинг ёнига ярим тунда бориб нима киласан?
- Жаноза укийман. Ирим-сиримини килиб, мархум- 

нинг хаккига дуо киламан.
- Жаноза укийсан? Сен-а, Эдигей Бурон-а?
- Х,а, мен. Жаноза укийман.
- Ана холос... Халигидай, Совет х,окимиятининг 

ташкил этилганига олтмиш йил тулганда-я!
- Куйсанг-чи! Совет хокимиятини орага кушма! 

Одам улганда жаноза укиш кадимий удум. Ахир, хай- 
вон эмас, одам улган-ку!

- Бупти, бупти, дуоларингни укийвер, факат шовкин 
солма Эдидбо̂ й Да роз гардам ю бори б кураман. Рози бул
са, урнингга бориб турар... Хозир эса кимирла, 117-кел- 
яп^и, иккинчи кушимча йулни тайёрла...

Шоймардон ширк эткизиб микрофонни учирди. 
Эдигей темир йул курсаткичи томон шошилди. У уз 
иши билан андармон булиб юрар экан, Эдилбой рози 
булармикин, деб уйларди. Баъзи уйларнинг дераза-
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ларидан равшан ёнган чирокларни куриб хайтовур 
одамларда инсоф, диёнат деган нарса бор, деб хурсанд 
булди у. Итлар хура бошлади. Демак, хотини буронли- 
ларни уйготиб, оёкка тургизяпти.

Бу орада 117-поезд кушимча йул га утиб олди. Кар
ши тарафдан цистерналар уланган нефть ташувчи 
поезд келаверди. Сунг яна иккала поезд бир-бири- 
дан узоклаша бошлади - бири машрикка, иккинчиси 
магрибга йул олди...

Тунги соат иккилар эди. Осмонда юлдузлар ча- 
раклади. Уларнинг кар бири узича парпирайди. Ой 
хдм Сариузак дашти узра ёгдусини равшанрок соча 
бошлади. Гуё у каердандир муттасил кушимча кув- 
ват олаётганга ухшайди. Юлдузли осмон остида эса 
чексиз ястаниб кетган эрманли Сариузак дашти сав- 
лат тукиб ётарди, бериги томонда туялар, уларнинг 
орасида куш уркачли пахлавон - Коранор Буроннинг 
кораси куринарди. Ойдинда яна якин атрофлардаги 
манзилларнинг кулагалари кузга ташланар, колган 
\амма нарса темир йулнинг икки томонидаги зим- 
зиё тун чексизлигида гойиб булган эди. Бедор шамол 
увиллаб хуштак чалиб, йул атрофидаги ташландик 
когозларни шитирлатганча учириб юрарди.

Эдигей гох уйга кириб, гохчикиб, йулда Эдилбой Да- 
роз к)финиб колмасмикан, деб токатсизланди. Шу пайт 
бир чеккада кандайдир жониворни куриб колди. by жо- 
нивор - бояги тулки эди. Кузлари яшимтир товланиб 
чакнайди. У телеграф устуни остида бошини хам килга- 
нича на якинлашишни, на кочишни билмай турарди.

- Сенга нима бор бу ерда? - гудранди Эдигей шун- 
чаки пуписа килиб тулкига. Тулки бундан чучимади. - 
Х,али шунаками! Хозир сени!.. - деб Эдигей оёкларини 
тапирлатди.

Тулки нарига сакраб кочди-да, яна Эдигейга караб 
утириб олди. Эдигейданми ёки унинг ортидаги аллакан-
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дай бошка бирор нарсаданми, хдркалай кузини узмай 
маъюс термилиб турди. У кдйдан ва нима ниятда кел- 
дийкин? Электр чироклари узига тортдимикин, ё очлик 
судраб келганмикин? Шундай кечада тулкининг пайдо 
булиши Эдигейга жуда галати туюлди. Улжа уз оёгида 
келиб турибди, тош билан бир уриб, нулга киритса-чи? 
Эдигей ерни пайпаслаб, каттарок тош излади. Мулжал- 
га олиб кулочкашлади-ю, аммо тош кулидан тушиб кет
ди. Хатто терга ботди. Хаёлга нималар келмайди дейсиз 
шундай чогда! Тулкини тош билан уришга чогланаёт- 
ганда бир нарса эсига тушиб колди. Бемаъни ran, албат- 
та. Келиб-кетиб юрган одамлардан биттаси айтувди - 
бир сураткаш билан худойи таоло тугрисида гаплашиб 
Колишган эди, шекилли, уша идаммиди еки булмаса 
аллакандай бошка бир кимса айтганмиди... Йук„ энди 
icura ту ищи - Собитжон айтган экан; боласи тушмагур 
доим галати гапларни гапириб юради, одамлар кулок 
солаверса, хдмманинг огзини очиб, *айрон колдириш- 
ни яхши куради: хд-я, одам улгандан кейин рух,и бошка 
одамларга ёки жониворларга кучиб утиши хдкида Ка- 
зангапнингугли Собитжон гапириб берган эди.

Вайсакини бошимизга бало булсин, деб укитган 
_э^5мИ^- Вир Мрашда киройи йигит. Хамма балони 
билади, ^амма нарсани эшитган, лекин булардан наф 
йук. Уни интернатда укитишди, институтда укитиш- 
ди, лекин одам кили_Ш0лмади. Ичиб олиб, мацтаниш- 
ни яхши куради, кадах. айтишни дундиради, аммо иш 
деганда йук- Хуллас, пуч enfQK чикди, Казангапнинг 
тирногига хдм арзимайди. Дипломини куз-куз килма- 
син, бари бир ношуд чикди, отасига тортмади.

Мана шуСобитжоннинг гапириб беришичаДиндис- 
тонда шундай бир эътикод бор эмишки, унинг акида- 
си буйича одам улгандан сунг жони кандай булмасин, 
ишкилиб бирор жониворга, ^атто чумолига утиб ке- 
тар эмиш. Яна унинг айтишича, хдр бир инсон качон-
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лардир, тугилмасдан илгари парранда, ё х,айвон, ёки 
х,ашарот киёфасида яшаб келган эмиш. Шунинг учун 
х,ам хиндларда хдр кандай жониворни, хатто оддий 
илонми ёки кузойнакли илонми - бари бир улдириш 
катта гунох; ^исобланиб, йул-чулда учраб цолгудек 
булса тегмасдан, таъзим килиб, йул бериб утишаркан.

Дунёда гаройиботлар озми? Кай бири росту, кай 
бири ёлгон ким билади, дейсиз? Олам кенг, инсон эса 
*амма нарсанинг охирига етолмайди. Шунинг учун 
х,ам Эдигей тулкини тош билан уриб улдирмокчи бул- 
ганида бу яна Казангапнинг арвох,и булмасин, деб уй- 
ланиб колди. Эх,тимол, Казангап улганидан сунг ким- 
сасиз, хувиллаган кулбасида ёлгиз колгани зерикиб, 
тулкига айланган ва кадрдон дусти Эдигейни кургани 
келгандир?.. «Акдцан озиб колмасайдим! - деб хаво- 
тирланди Эдигей узича. - Одам деган шунака хаёллар- 
га хам борадими? Тфу! Алахсираяпманми узи!»

Бари бир Эдигей тулкига аста якинлашиб бориб, 
худди у гапга тушунадигандай, суз котди:

- Бор, бора кол, бу ерда не киласан, далага бор. 
Эшитдингми? Жунаб кол. Факат, ановёкка йулай кур- 
ма, у ёкда итлар бор. Худонинг махлуки, далага жуна.

Тулки шартта бурилиб, охиста йуртиб кетди. 
Бир-икки оркасига караб куйди-да, шу буйи коронги- 
лик куйнмда гойиб булди.

Бу орада бекатга яна бир поезд кириб келди. У 
аста-секин юриш тезлигини секинлатганда вагонлар 
бир-бирига шакир-шукур урилиб, манзилга келиб 
т>Ь(тади. Оркасидан к>а-арилган чанг-тузон вагон
лар устига ёпирилиб, анчагача ёругда ялт-юлг этиб, 
учкунлаб турди. Мотори бир маромда секин гувиллаб 
турган локомотивдан машинист бошини чикариб:

- Эй, Эдике, Бурон ака, ассалому алайкум! - деди.
- Алайкум ассалом!
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Бу ким булди экан, дегандай Эдигей уни яхширок 
куриб олиш учун кайрилиб каради. Бу йулда ишлаёт- 
ганлар бир-бирини яхши билишади. Йигит уз одамла- 
ридан экан. Эдигей Кумбелдаги бекат уездида яшай- 
диган Ойзодага отаси дунёдан ртганини хабар килиб 
куйишни шу йигитга тайинлади. Машинист мархум- 
нинг хотираси хурмати учун илтимосини бажонидил 
бажо келтиришни зиммасига олди. Бунинг устига, 
Кумбелда поезд бригадалари алмашади, кайтишда, 
агар Ойзода улгурса, хатто бирга олиб келишга хдм 
ваъда берди.

У ишончли одам эди. Эдигей яна бир иш битди, деб 
узини енгил хис килгандай булди.

Бир неча дакикадан сунг поезд )фнидан кузгалди. 
Эдигей машинист билан хайр-хушлашар экан, узи 
томон темир йул ёкалаб келаётган узун буйли алла- 
кимга кузи тушди. Бу киши - Эдилбой эди:

* * *

Эдигей навбатчиликни топширди, Эдилбой Дароз 
билан юз берган вокеа хакида гаплашиб, Казангапни 
эслаб, ох-вох килишгунича, Буронлига яна бир жуфт 
поезд келиб, ажралиб кетишди. Мана шу юмушлари- 
дан бушаб, уйига йул олар экан, Эдигей кечаси хоти- 
нига Казангапнинг улими хакида узларининг кизла- 
рию куёвларига хабар килиш зарурлигини айтишни 
ёдидан чикарибди, тугриси, маслахат солмабди.^Эди- 
гейнинг турмуш га чиккан иккитакизи бутунлай бош
ка тарафда, К,изил Урда якинида туришарди.

Тунгичи шоличилик хужалигида яшайди, эри - 
тракторчи. Кенжаси илгари Казали якинидаги бекат- 
да яшарди, сунг опасига якинрок булиш учун оиласи 
билан уша х>окаликка кучиб келишди, куёви 
булиб ишлайди. Казангап гарчи уларнинг тугишган
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кишиси булмаса-да, Эдигейнинг уйлашича, х,ар к;ан- 
дай тугишгандан ортик; эди. Кизлари Буронлида Ка- 
зангапнинг куз унгида тугилиб, шу ерда вояга етишди, 
сунг Кумбел бекатидаги мактаб-интернатда укишди. 
Уларни дам Эдигей, дам Казангап олиб бориб куярди. 
Эдигей кичик кизалогини эслади: у таътилга чикка- 
нида туяга миндириб келишар ва таътил тугаб, укиш 
бошланганида яна олиб боришар эди. Кичиги олдин- 
да, уртада отаси, оркада эса катта кизи - учалови ту
яга мингашишарди. Коранор шу зайлда катта-катта 
кадам ташлаб, Б)фонлидан Кумбелгачауч соат, кишда 
эса ундан хам зиёд йул босарди. Эдигейнинг вакти 
танглигида кизалокларни Казангап олиб борарди. 
У болаларга худди уз оталаридай булиб колган эди. 
Эдигей эрталаб телеграмма юборишга карор к;илди, у 
ёгини яна узлари билишади. Х,ар холда, Казангапнинг 
дунёдан зптанидан хабардор булишсин...

Сунг йулда кетатуриб, эрталаб биринчи галда Ко- 
ранорни утлаб юрган еридан олиб келиш зарурлиги- 
ни уйлади. Ахир, у шундай пайтда иш бермаса, качон 
иш беради. Улимнинг узи булмайди, аммо уни урни- 
га куйиб кумиш х,ам осон иш эмас... Вакт танглигида 
хали у йук, хдли бу йук, деб колишади. Кафандан тор- 
тиб, таъзияда ёкиладиган утингача - каммаси учун 
тогур югур бошланади.

Худди шу махал аллакандай дахшатли гумбурлаган 
овоз еру кукни ларзага келтирди. Бу овоз уруш кез- 
лари олисда портлаган бомба вахшатини эслатарди. 
Эдигей даштнинг анча ичкарисида - космодром уша 
ёкда жойлашган булса керак, деб узича мулжаллаб 
юрган томонда тобора алангаланиб, ловуллаб, яшин 
тезлигида юкорига кутарилиб бораётган аллакандай 
оловли куюнни курди. У осмонга ракета учирилга- 
нини куриб, саросимага тушиб колди. Бундай манза-
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рани илк бор куриши эди. Барча сариузакликлар ка- 
тори Эдигей хам бу ердан кирк чакнримлар чамаси 
нарида, балки ундан хдм якинрокда - «I - Сариузак» 
космодроми жойлашганини, у ёвда Тугрик; Том бека- 
тидан ало^ида темир йул тармоги кетганини билар- 
ди. Х,атто, уша ёкларда даштликда катта магазинла- 
ри булган каттакон шах^р кад кутарган, дейишарди. 
Фазогирлар, космик парвозлар тугрисида радиодан, 
одамларнинг су^батидан куп марта эшитган, газе- 
талардан укиган эди. Бу гапларнинг хаммаси Собит
жон яшайдиган вилоят марказидаги шахарда, бади- 
ий хдваскорлар концертида айтиларди. Шахар эса бу 
ерлардан анча олисда - поездда бир ярим суткалик 
йул. Шунга карамай, кичкинтойлар фахрланиб, «Биз 
дунёда энг бахтли болалармиз, чунки фазогир амаки- 
лар фазога бизнинг еримиздан кутарилади», деб хор 
булиб кушик айтишарди. Лекин космодром ва унинг 
атрофлари ёпик худуд булганидан, Эдигей шу атроф- 
да яшаса хам, укиганлари ва эшитганлари билангина 
каноатланарди. Мана, энди ракетанинг алангаланиб 
ловуллаб, бутун атрофни ёригиб, зимзиё юлдузли 
осмонга кутарилганини уз кузи билан биринчи мар
та кузатиши. Эдигей хдйратдан ёка ушлади - нахот- 
ки шу ут-олов ичида одам зп'ирган булса? Биттами- 
кин ёки иккитамикин? Нимага шунча вактдан бери 
шу ерда яшаб, ракетанинг парвозини курмаган экан, 
ахир, коинотга нечанчи марта парвоз килиниши - х,и- 
собига хам ета олмайсан. Балки олдинлари космик 
кемалар кундузи учгандир? Куёш нурида шунчалик 
узокликда нима учганини фарклаш х,ам кийин. Буни- 
си нега тунда учди экан? Кистов булдимикин ёки узи 
шундай булиши керакми? Эхтимол, ер юзидан тунда 
кутарилса хам у ерга етганда балки кундузи булар? 
Бир куни Собитжон худди узи космосда булгандай га
пириб берган эди: у ёеда кеча билан кундуз хар ярим
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соатда алмашиб турар эмиш. Яна Собитжондан сураб 
куриш керак. У х,амма нарсани билади. Билимдонлик- 
ни, узини мартабали одам килиб курсатишни бирам 
яхши курадики, асти куяверинг. Вилоят марказида 
яшаётганидан гурурланади. Мугамбирлик килмаса 
нима киларкин? Нима кераги бор? Кандай булсанг, 
шундай юравермайсанми? Лекин у «фалон катта- 
кон билан бирга булдим, унга фалон гапни айтдим», 
деб мактангани-мактанган. Бир куни Эдилбой Дароз 
Собитжоннинг ишхонасига бориб колганини гапи
риб берган эди. Унинг айтишича, бизнинг Собитжон 
уззукун телефон олдида jh-ирар, бошликнинг хона- 
си билан кабулхона >фтасида бузчининг мокисидай 
елиб-югурар, «Эшитаман, Алжапар К^ахрамонович! 
Хуп булади, Алжапар Кахрамонович! Хозир, Алжапар 
Кахрамонович!» дейишдан бошка нарсага улгурмас 
экан. Бошлиги эса кабинетида утириб олиб, тугмача- 
ни босишга зур бераркан. Шу тарика Собитжон билан 
одамга уЬсшаб икки огиз гаплаша олмабди... «Бурон- 
лидан чиккан хамсоямиз шунакайкан, билмай юрган 
эканмиз», дейди. Булган-тургани шу булса, нимаям 
киларди... Факат Казангапга ичинг ачийди. Углим, деб 
куп азоб чекди. Умрининг охирги кунларигача угли- 
га бирон o fh 3  ёмон ran айтмади. Бир йили угли билан 
келини ялиниб-ёлвориб шахарга узлариникига олиб 
кетишди. Охири нима булди? Бу ёги бошка ran...

Мана шундай уй-хаёлларга берилган Эдигей кок 
сахарда, космик ракета осмонда куздан бутунлай го- 
йиб булгунича кузатиб турди. Кузатганда хам, муъжи- 
зани узок кузатди. Оловли кема борган сари кичрайиб, 
куздан йироклашиб, туман янглиг ок нуктага айланиб 
тубсиз зулмат ичига кириб бораркан, Эдигей хайрат- 
дан бош чайкаб, ажиб, зиддиятли хиссиётлар огуши- 
да йулга тушди. М^жизадан хдйратланар экан, айни 
чокда бу мафтункор ва дахшатли вокеанинг унга хеч
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кандай алокаси йуклигини англади. Шу махдл яна ка
лиги, темир йулдан югуриб утган тулки ёдига тушиб 
кетди. Кимсасиз чулдаги бу олов куюни унга кандай 
таъсир килди экан?Эктимол, дах,шатдан узини куярга 
жой тополмай колгандир?..

Бирок тунги парвознинг шохиди булган Эдигей 
фазогир бошкарган космик кема «Паритет» самовий 
бекатида юз берган фавкулодда ходиса эканини - фа- 
локат туфайли шошилинч равишда учирилганини, 
бу парвоз \еч кандай тантаналарсиз, журналистлар- 
нинг катнашувисиз пин\она амалга оширилганли- 
гини билмасди. Билиши хам мумкин эмасди. Шартли 
равишда «Трамплин» деб аталган орбитада бир ярим 
йилдан бери «Паритет» самовий бекати ишлаб турар- 
ди. Буларнинг хаммасини Эдигей каёкдан билсин? Бу 
вокеа унга, унинг хаётига хам таъсир этишини - инсон 
ва инсониятнинг узвий алокаси деб аталмиш оламшу- 
мул ходиса сабаблигина эмас, балки тугридан-тугри 
таъсир курсатишини хали хаёлигаям келтирмасди. 
Сариузакдан космик кема учирилганидан сунг орадан 
куп зп'май сайёрамизнинг нариги чеккасида, Невада 
космодромидан худди «Паритет» бекатига караб, уша 
«Трамплин» орбитаси томонга Америка космик кема- 
си учирилгани, факат у тескари томондан йул олгани 
Эдигейнинг тушига хам кирмаган эди.

Фазовий кемалар Совет - Америка «Демиург» Куш- 
ма дастури бошкариш марказининг океандаги сузиб 
юрувчи базаси булмиш «Конвенция» илмий-тадкикот 
авиабардоридан юборилган буйрукка кура, шоши
линч суратда космосгаучирилган эди.

«Конвенция» авиабардори узининг доимий манзи- 
лида - Тинч океандаги Алеут оролларининг жанубий 
кисмида, яъни Владивосток билан Сан-Франциско- 
нинг тахминан уртасидаги квадратда турарди. Кушма
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Марказий Бошкарма - Кушмарбош - шу махдл иккала 
космик кеманинг «Трамплин» орбитасига чикишини 
синчков кузатмокда эди. Хозирча хамма ишлар кун- 
гилдагидай борар, энди «Паритет» комплекси билан 
космик кемаларни туташтириш ишлари колган эди. 
Вазифа нихоятда мураккаб - кемалар самовий бекат 
билан муайян вакт оралигида навбатма-навбат эмас, 
балки унинг икки томонидан бир вактнинг узида 
баб-баравар туташтирилиши зарур эди.

«Конвенция»дан Кушмарбош юбораётган сигнал- 
ларга «Паритет» самовий бекати жавоб бермай 1̂ уй- 
ганига ун икки соатдан ошиб кетди. Бекат туташиш 
учун бораётган кемаларнинг сигналларини хдм жа- 
вобсиз колдирарди. «Паритет» фазогирларига нима 
булганини аниклаш керак эди.

II

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
копланган хай^отдай даштлик - Сариузак, }фтачул 
ястаниб ётади.

Хар кандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 
тан улчанади.

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб
дан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради...

Буронли бекатидан то Наймандаги хеш-аждодлар 
кабристони Она Байитгача темир йулдан \исоблаган- 
да, камида уттиз чакирим келади. Сариузак даштли- 
ги оркали туппа-тугри кесиб чикилганда хам шунча 
масофа. Мабодо, чулда адашиб колмайину, яхшиси, 
темир йул буйлаб бораверай, деган одам кабристон-
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га хали анча узок юриши керак. Шундай килганда, 
Кийшиксой жарлигидан утиб, Она Байитга боргунча 
анча-мунча айланишга тугри келади. Бошка йул йук 
эди. Шундай килиб, энг якин йулдан юрилганда хам 
боришию келиши олтмиш чакирим келарди. Она Ба- 
йит кабристонига бориш й^лини буронлиликлардан 
факат Эдигейгина биларди, холос. Кадимий Она Байит 
кабристони хдкида халк орасида турли ривоятлар ай- 
тилиб келинганини одамлар эшитишга эшитгану бу 
гаплар хдкикатми ёки афсонами - хеч ким билмасди; у 
ерни узлари бориб к}фмаган, боришга эхтиёж хам тугил- 
маган эди. Йул устидаги саккиз хонадонли кишлокчадан 
узок йиллар мобайнида энди улик чикаётган эди. Бун- 
дан анча йил аввал бир норасида кизча дамкисма каса- 
лидан нобуд булганида, ота-онаси уни уз ватани - Урол 
вилоятига олиб кетишган. Казангапнинг хотини Букей 
кампир бир неча йил аввал Кумбелдаги касалхонада 
казо килганида, уни Буронлига олиб келиш \ожати йук- 
лигидан бекат кабристонига кумиб цуяколиш1ан эди. 
Кумбел Сариузак даштидаги энг катта бекат булиб, кизи 
Ойзода куёви билан уша ерда туради. Куёви ношудрок, 
ичкиликка берилган булишига карамай, хар холда уз 
кишилари эмасми, кичкинагина кабрга куз-кулок булиб 
туришади. Лекин у вактда Казангап \али хдёт эди, узи 
билганича иш тутарди.

Хозир эса, уйлай-уйлай одамларнинг боши котди.
Бари бир Эдигей уз гапида туриб олди:
- Куйсаларинг-чи, йигитнинг шаънига тугри кел- 

майдиган гапларни, - деб тинчлантирди у ёшларни.
- Бундай одамни аждодлари ётган жойга, Она Ба
йитга куйишимиз керак. Ра\матли узи шундай васият 
килган. Келинглар, ran сотиб утирмай ишга утайлик, 
дафнга тайёрланайлик. Йулимиз олис. Эртага азонлаб 
йулга тушамиз...
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Эдигейнинг айтгани-айтган, буни чамма тушунарди. 
Шунинг учун хдм хдммалари рози булишди. Тугри, Со
битжон бир оз тихирлик килди. У шу куни юк поезди- 
да (йуловчи поездлари бу ерда тухтамай утиб кетади) 
етиб келди. Собитжон бу ёкка келаётганида отасининг 
тириклигини хдм, улганини хдм билмасди. Шунга кара
май, дафн маросимига етиб келгани Эдигейнинг кунг- 
лини юмшатиб, кувонтириб юборди. Бошларига туш- 
ган огир мусибатдан иккаласи бир лахза кучоклашиб, 
йиги-сиги килиб олишди. Эдигей кейинрок узининг 
нега бундай килганига ажабланди. Собитжонни куксига 
босиб маркам кучоклаганча, узини тутолмай ^икиллаб 
йиглаб юборди: «Етиб келганинг яхши булди, чирогим, 
келганинг яхши булди», - деди у гуё углининг келиши 
Казангапни тирилтириб юбораётгандай. Хеч качон у 
бундай холатга тушмаган эди, бу гал эса кандай йиглаб 
юборганини узи хдм билмай колди. Иккаласи хрвли 
са^нида - Казангапнинг эгасиз колган пахса деворли 
кулбаси эшиги олдида узок йиглаб туришди. Эдигей 
нимадандир каттиктаъсирлангандай булди. Собитжон- 
нинг ёшлик чоглари эсига тушди: у муштдай бола эди, 
отасининг суянчиги эди. Темирйулчиларнинг болалари 
З̂ чун Кумбелда очилган мактаб-интернатга олиб бориб 
жойлаштирганлари ёдида. Куллари бушади дегунча, гох, 
йуловчи поездда, гох,туяда кургани боришарди. Собит
жон ётокда кдндай яшаяпти, биров хафа килмадими- 
кин, узи бирор ножуя иш килиб куймадимикин, укиш- 
лари калай экан, укитувчилари у хдкда нима деркин, 
деб хавотирланиб боришарди. Таътил тугаган пайтлари 
укишга кечикиб колмасин, деб аёзли кунда неча марта- 
лаб пустинларга ураб, туяда калин кор босган Сариузак 
даштлиги оркали олиб бориб куйишарди.

Эх, у вакгглар хдм утди! Хдммаси туш кургандай ут- 
ди-кетди! Мана энди каршингда киёфасидан ёшлик

34



даври аранг сезиладиган укки кузли, доим кулиб турув- 
чи каттагина киши турибди. Энди у кузойнак такиб ол
ган, бошида тепаси букиб куйилган шляпа, буйнида ури- 
ниб колган буйинбог - зурта таниб оласан. Х,озир вилоят 
марказида яшайди, узини гоятда мартабали, мехнаткаш 
Килиб курсатишга интилади. Лекин хдёт аяб зп'ирмай- 
ди, айтганинг булавермайди. Бошлик булиш осон эмас, 
дурустрок суянчигим ёки ошна-огайним, кариндош- 
уругим булмаса, деб хдсрат килган эди узи неча бор. 
Кимман, аллакандай Буронли бекатида ишлайдиган ал
лакандай Казангапнингуглиман-да. Пешанам шур экан. 
Энди шу отадан хдм айрилиб утирибман. Асли узи нобоп 
ота эди. Лекин, ёмон булса хдм, отанинг тирик юргани 
яхши, отанг минг донгдор булмасин, улгандан кейин 
улик-да. Мана, энди уша ёмон ота хдм йук...

Куз ёши килиб олишгач, \ол-ах,вол сурашгаутишди, 
ишдан ran очишди. Шу ла.\зада маълум булиб колди- 
ки, арзанда, билагон угил отасинн иззат-икром билан 
кунгилдагидек дафн этишга эмас, балки карздан куту- 
лиш учун наридан бери устига тупрок тортиб, тезрок 
кайтиб кетишга келган экан. У галати-галати гаплар- 
ни айта бошлади: мархумни узундан-узок Она Ба- 
йитга олиб бориб нима киламиз, шундай улкан Сариу
зак чулида бир кабрга жой топилмадими? Остонадан 
бошлаб дунёнинг нариги чеккасигача жой деган нар
са тулиб-тошиб ётган булса? Кабрни шу якин уртадан, 
узи умр буйи ишлаб келган темир йул буйидаги бирор 
дунгликдан казиш керак. Мархум утган-кетган поезд- 
ларнинг тарака-турукини эшитиб ётади... Собитжон 
Хатто шу хусусда айтиладиган кадимий маколни хдм 
эслаб куйди: уладиган одамнинг улгани яхши, кета- 
диган одамнинг кетгани яхши. Мунчалик чузиб, бош 
Котириб зп-иришнинг кимга кераги бор? Улган одамга 
каерга кумилишининг нима ахдмияти бор? Бундай 
махалда иш канча тез битирилса, шунча яхши!
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Собитжон шу гаплардан кейин узини оклаб хдм куяр- 
ди: идорада жуда шошилинч, зарур ишлар колиб кет- 
япти, вакт булса тигиз, узларингга маълум, бошликла- 
римиз кабристоннинг узок-якинлигини суриштириб 
утиришмайди, ишга фалон куни, фалон соатда келасан, 
бошка си ни билмайман, дейди. Ею шли к нима дегандаям 
бошлик, хар хрлда, шахдрнинг шароити булак...

Эдигей, кариганимда хдм а\мок эканман, деб узини 
койий бошлади ичида. Мана шу лакма билан сал аввал 
Кучоклашиб, ^унграб йиглаб юборганидан номус килиб, 
афсусланди. Казангапнинг угли булса хдм абла* экан. 
Эдигей урнидан турди. Девор таги га }финдиккилиб ёгоч 
шпал куйилган булиб, уфиндикда беш киши масла^атга 
йигилишган эди. Эдигей купчиликни олдида бир нима 
деб юбормаслик учун узини аранг тийиб турарди. Шун
дай кайгули бир кунда одамлар ичида хдкорат ran айтса, 
яхши булмайди. Казангапнингхотираси хурматини кил- 
ди. Шунинг учун у ётиги билан тушунтирди:

- Атрофда ер куп, албатта, истаганингча топилади. 
Факат одамлар нимагадир якинларини дуч келган 
ерга кумиб кетишавермайди. Хдр холда, бежиз булма
са керак. Ахир, уликка ер ка^атми?- У жимиб колди, 
Буронли ахди хдм унинг гапларини жимгина тинг- 
лашди. - Узларинг хдл килинглар, уйлаб куринглар, 
мен у ёкда нима булаётганини билиб келайин-чи.

Эдигей авзойи бузилиб ранги-кути учганча, нарига 
одимлаб кетди, гунохдан узокрок булайин, деб уйлади, 
шекилли. Кошлари чимирилиб, каншаридаги ажини 
буртиб чикди. Табиатан курсрок, кизикконрок эди у - 
шунинг учун хдм уни «Бурон» деб аташади-да. Мана, х,о- 
зир хдм одамлар бул маганида Собитжоннинг хдёсиз куз- 
ларига тикилиб туриб, айтадиганини ай гиб оларди-я. 
Умр буйи эсидан чикмайдиган киларди. Аммо хотин- 
ларга ухшаб, пачакилашиб утиришни хохдамади. Мана,
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хотинлар газабланиб, шивир-шивир килишяпти: отаси- 
ни кумишга эмас, мехмонга келганга )Ьсшайди. Икки ку- 
лини бурнига тикиб келаверибди. Бир кути чой кимни 
улдирибди, бошкасини куяверинг. Хотини-чи, шахарлик 
келинмиш, одамга ухшаб иззат-хурмати билан келиб, 
куп катори урф-одат юзасидан айтиб-эшитиб йигласа, 
бирон ери камайиб колармиди? На уят, на виждон бор 
уларда. Чол кузи тириклигида, бир жуфт согин туяси, ун- 
ун бешта куй-кузиси борлигида яхши эди. Ушанда келин 
хеч кимни холи-жонига куймай.жамики нарсани пуллаб, 
ёнига урди. Чолни уйларига олиб кетгандай хам булиш- 
ди, узлари бир йула машина олиб, хдмма ёкларини ме- 
белга тулдиришди. Кейин эса чол уларга керак булмай 
колди. Хозир корасини хдм курсатмайди. Хотин-халаж 
шуларни айтиб, туполон килишмокчи эди, Эдигей бунга 
йул куймади. Мунака кила курманглар бундай кунда ор- 
тикча суз булиши мумкин эмас, бу бизнинг ишимиз хам 
эмас, у ёгини узлари уйлаб куришсин, деди.

Эдигей кура томонга юрди. У ерда онда-сонда 
даргазаб булиб букираётган Коранор Бурон боглог- 
лик турар, уни утлаб юрган жойидан олиб келишган 
эди. Агар икки марта сув сургич насос олдидаги ку- 
дукка сугоришга олиб келинганини хисобга олмаган- 
да, Коранор бир хдфтадан бери кечаю кундуз уз эрки- 
га куйиб куйилган эди. Эркин юриб урганиб колган бу 
ярамас энди кулга куниколмай, йирик тишли жагла- 
рини катта очиб, вакти-вакти билан букириб, норози- 
лик билдириб куярди. У1екин куникишга мажбур. Ку- 
никмасдан иложи канча.

Эдигей Собитжон билан булган сухбат дан сунг таъби 
хира тортиб, Коранор олдига борди. Шундай булишини 
у олдиндан сезган эди. Собитжон отасининг улимига 
келганини миннат килаётган булса, жини кузимай нима 
хам килсин. Унга отанинг улими ортикча юкдай, бу юк-
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дан тезрок кутулишга хдракат киларди. Эдигей ортик- 
ча гапиришни лозим курмади, бари бир хамма огирлик 
узининг гарданига тушарди. Хар холда, куни-кушни 
хам узларини четга олишмади. Купчиликнинг садагаси 
кетсанг арзийди. Темир йулда зарур иши булмаган ки- 
шиларнинг хдммаси шу ерда, эртанги дафн маросими- 
га ва маърака ошига тайёргарлик куриш учун ёрдамга 
тутинишди. Хотин-халаж уйма-уй юриб идиш-товок 
йигишди, самоварларни тозалашди, хамир кориб, нон 
ёпа бошлашди. Эркаклар сув ташиб келтиришди, иш- 
дан чиккан зеки шпалларни арралаб, утин тайёрлашди. 
Даштда ртин-чуп худди сувдай азиз.

Бу ишларга факат Собитжонгина халал берарди. Ви- 
лоятда ним кайси вазифада ишлайди, кимни ишдан 
олиб, кимнинг амалини оширишгани тугрисида ran 
сотиб, одамларни ишдан чалгитарди. Кайнотасининг 
улимига келин бола келмаганидан у заррача хдм хи- 
жолат тортмасди. Ажабо, дея ёкасини ушларди Эдигей, 
эмишки, келин аллакандай конференцияда катнашар- 
миш, ана шу йигинга кандайдир чет эллик мехмонлар 
ташриф буюрармиш. Чолнинг невараларини олиб ке- 
лиш тугрисида гапирмаса хдм булади. Уларузлаштириш 
ва давомат учун курашар эканлар, институтга кирмок- 
чи булган одамнинг шаходатномаси тоза булиши керак 
экан. «Одамларга нима булган 5̂ зи! - дея хуноб булди 
Эдигей. - Уларга улимдан бошка хдмма нарса мухим!
- Бу фикр Эдигейнинг ич-этини тирнарди. - Модоми- 
ки, уларга улим ахдмиятсиз экан, демак, улар хдётнинг 
хам кадр-кимматига етишмайди. Ундай булса, яшашдан 
максад нима. улар нима учун яшаяптилар?»

Эдигей захрини Коранорга сочди:
- Намунча укирасан, аждархо? Осмонга караб 

букирганинг-букирган, овозимни Худой таоло эшита- 
ди деб уйлайсанми? - Эдигей нихоятда жахли чиккан
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иайтлардагина туясини «аждархо», деб сукар эди. 
Утган-кайтган йуловчилар Коранор Буроннинг нака- 
дар катта огзи ва йирик тишларини куриб, шундай 
атаган эдилар. - Купам бакиравермагин, аждархо, 
тишларингни кокиб оламан!

Туяни жабдумаш керак эди. Эдигей шунга овора 
булиб, узини енгил хис килди ва туясига завк билан 
караб куйди. Туяси курмагур, узиям бахайбат ва ке- 
лишимли эди. Гарчи Эдигей буйчан булса хам, туяси- 
нинг бишига кули етмасди. У туянинг буйнига осилиб 
олганча овоз солиб камчи дастаси билан кадок босиб 
кетган тиззаларига секин урди-да, охири уни чуктир- 
ди. Туя букириб каршилик курсатса хам, бари бир эга- 
сининг амрига буйсунди. Оекларини йигиб, ерга чук- 
кач, Эдигей унга жабдукура бошлади.

Туяни росмана жабдуклаш хам иморат куриш син
гари узига хос санъат. Жабдук хар сафар бутунлай ян- 
гитдан урилади. Хадисини олмаган киши бунинг уд- 
дасидан чиколмайди.

Яна, унинг устига, анча-мунча куч хам сарфлашга 
тугри келади. Айникса, Коранорга >Ь(шаш хайбатли 
туяларни айтмайсизми.

«Коранор» деб уни бежиз айтишмайди. Жингалак 
юнгдор калласи коп-кора, буйин остидан тиззасигача 
усиб осилиб тушган калин ва дагал ёллари - бу нор- 
гуянинг асосий безаги хисобланади - минора сингари 
юкорига кутарилиб турган эгилувчан куш уркачлар- 
нинг чуккиси коп-кора, ва нихоят калтагина думча- 
сикинг учи хам коп-кора. Колган хамма кисми - устки 
лаби, туши, ён томонлари, оеклари, корни, аксинча, 
окимтир тусда, оч каштан рангда эди. Шунинг учун 
хам Коранор Бурон маълум ва машхур эди. У энди ут- 
тиз ёшларга якинлаб, кадди-комати келишган, айни 
кучга тулиб етилган пайти эди.
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Туялар узок яшайди. Эхтимол, шунинг учундир, 
факат беш ёшида болалайди, кейин йил сайин туг- 
масдан икки йилда бир тугади, хрмиладорлик мудда- 
ти хдм бошкд хдйвонларга нисбатан узокрок - ун икки 
ойга чузилади. Энг мухими. буталогини дастлабки бир- 
бир ярим йилгача шамоллатиб цуймаслик керак. У ёгига 
кундан-кунга усаверади, на ёзнинг иссиги, на кишнинг 
совуги, на даштнинг ^ургокчилиги унга писанд эмас...

Эдигей бу ишда устаси фарангэди. У Коранор Ь$фонни 
доимо сидкидилдан парвариш килади. Туянинг соглом 
ва бацувват экани унинг чуяндай куш уркачи диккайиб 
турганидан билинади. Эдигей урушдан кайтиб келиб, 
Буронлига )фнашиб олган дастлабки йилларда дусти 
Казангап унга сутдай оппокдина, Зфдак боласидай ма
йин юнгли эмизикли буталокни совга килган эди. Эди
гейнинг узи хам у вактларда хдли ёш, кирчиллама йигит 
эди! Сочи окариб, каригунига кадар шу ерларда яшаб 
колиши унинг етти ухлаб тушига хдм кирмаган. У ёшли- 
гида тушган суратларига кдраб кузига ишонмайди. Хо
зир таниб булмас даражада узгариб кетган: соч-соколи 
мошгуруч, хатто кошларигача окоралаган. Афти-ангори 
узгарган булса хдм, шунча ёшга кириб, кддди-бастини 
унчалик йукотмаган эди. Карилик хдм кандай келгани- 
ни билмай колди - аввал муйлов, сунг сокол куйди. Энди 
эса сокол-муйловсиз юришни тасаввур хдм килолмайди, 
гуё ялангоч юргандай сезади узини. Ушандан бери бу- 
тун бир давр утиб кетди, деса булади.

Мана, хозир хдм чуктирилган туясига жабдук ура 
туриб, узун буйни узра жингалак юнг, коп-кора кал- 
ласини буриб, жини кузиганча шер каби бор овозда 
букираётган К°ранорни гох товуш солиб жиловини 
тортиб, гох КУ-л сирпаб уз измига буйсундирар экан, 
иш орасида Эдигейнинг утмиши эсига тушиб, боши- 
дан кечган вокеалар бирин-кетин куз унгида гавдала-
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наверди. Шунда борган сари жах^дан тушиб, кунгли 
таскин топа бошлади...

Эдигей туяни хдфсала билан, эринмасдан узок жаб- 
дуклади. Жабдук уришдан аввал у бу сафар туй-маъра- 
калардагина ёпиладиган попукли, рангдор безакли ги- 
ламни эслатувчи кддимий ёпикни ёпди. Уккубола куз 
Корачигидай эхтиёт килиб саклаб куйган бу ноёб ёпик
ни Коранор устига охирги марта качон ёпганини эслол- 
мади. Вакти келиб, шундай кунга насиб килган экан...

Коранор Буронга жабдукуриб булгач, Эдигей урни- 
дан тургазди ва келбатини куриб мамнун булди. Хатто 
уз ишидан гурурланиб хам куйди. Устига ранго-ранг 
гажимли ёпик ташланган, уркачлари уртасига ко- 
йилмаком килиб эгар урилган К°ранор салобатли ва 
махобатли куринарди, Х,а, ёшлар куриб хдвас килиш- 
син, айникса Собитжон куриб куйсин: муносиб яшаб 
)ттан одамнинг ул ими хам хеч кимга малол келмайди, 
ташвиши тушмайди, аксинча, кайгули вокеа булса-да, 
жуда катта вокеа эканини, шу боисдан хам сунгги ман- 
зилига иззат-хурмат билан узатилаётганини билиб 
куйишсин. Баъзи халмарда дафн маросимида мусика 
чалишади, байрок кзп’ариб боришади, баъзи халклар- 
да осмонга ук узишади, бошка халкларда эса гулчам- 
барлар куйиб, мархумни гулга буркашади...

Эдигей Бурон булса, эртага тонгдаёк попукли ёпик 
ташланган Коранорда Казангапни сунгги абадий манзи- 
лига - Она Байит мозорига олиб боради... Поёнсиз, хай- 
Хотдай Сариузак даштини кесиб утишар экан, у йул буйи 
факат Казангапни уйлаб борарди. Хеш-аждодлар кабри- 
стонида дустини тупрокда узатаётганида хдм хаёли 
факат мархумда булади. Ха, шарт шундок булган. Йул
нинг узоклиги ёки якинлигидан катъи назар, х ч̂ ким, 
Хатто мархумнинг уз угли хам унинг сунгги хохиш-иро- 
дасини бажаришдан буйин товлай олмайди...
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Худди шундай булади, буни хамма билиб куйсин 
Коранор хам худди шу максадда жабдукланиб, шай 
килиб куйилган.

Хамма куриб куйсин! Эдигей шу ниятда К°ранорни 
уйлар атрофидаги мол куралари олдидан бирма-бир 
етаклаб утиб, Казангапнинг пахса деворли кулбаси ол- 
дига боглаб куйди. Хамма куфиб куйсин. Эдигей Бурон 
уз сузининг устидан чикмасдан куймайди. Аммо буни 
исботлаб утиришнинг хожати йук эди. Эдигей жабдук 
ишлари билан овора булиб турган вактда Эдилбой Да- 
роз, пайт топиб, Собитжонни бир чеккага чакириб олди:

- Кани, бу ёкка сояга кел, гаплашиб олайлик.
Гап узокка чузилмади. Эдилбой ортикча тушунти- 

риб утирмай, гапнинг пусткалласини айтди-куйди:
- Худога минг катла шукр килгин, яхшиямки оламда 

отангни Эдигей Б\фон деган дусти бор экан. Расм-рус- 
мини урнига куйиб, дафн этишга сен халал берма. Шо- 
шилаётган булсанг, у ш л а б  турганимиз ftjhc Мен сенинг 
урнингга бир ховуч тупрокташлаб куя коламан!

- Менинг отам, нима кнлсам узим... - деб Собитжон 
чайнала бошлаган эди, Эдилбой гапини шартта кесди:

- Ога-ку сеники, бирок сенинг узинг узингники 
булмай колибсан.

- Жа, унчалик эмас, - Собитжон бир оз ён бергандай 
булди. - Бупти, шундай кунда жанжал чикармайлик. 
Она Байит булса булаколсин, менга нима, факат узок- 
лик килармикин, деб уйлаган эдим...

Гапга нукта куйилди. Эдигей Коранорни хдммага куз- 
куз килиб келтириб куйиб буронлиликларга карата: 
«Куйсанглар-чи, эркак кишининг гапини килайлик, бун
дай одамни Она Байит мозорига куямиз», деганида хеч 
ким эътироз билдирмади, хамма жимгина рози булди...

Кеч хам кирди. Шу куни одамлар окшомни хам, тун- 
ни хам куни-кушничилик одоби юзасидан мархумнинг
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ховлисида утказишди. Об-хдво хдм кунгилдагидек бул
ди. Кундузги хдроратдан сунг кеч кириши билан бирдан 
куз олди салкини тушди. Сариузак даштида шамоллар 
тиниб, буюк даштл ик гира-шира сукунат огушига чукди.

Эртанги маърака учун суйилган куйни коронги 
тушганда саранжом-саришта килиб булишди. Х,озир- 
ча дуд чикараётган самоварларнинг теварагида чой 
ичишиб, у ёк бу екдан гаплашиб утиришди... Дафн ма- 
росимига деярли хамма нарса тайёрланиб булинган, 
энди Она Байит мозорига йул олиш учун тонг отиши- 
ни кутишаётган эди. Казангап табаррук ёшда улгани- 
дан ховлида ортикча куйди-пишдилар хам уринсиз- 
дай, окшом тинч, осуда кечарди.

Буронли бекатида эса хамишагидай поездлар ке- 
либ-кетишар, улар машрик ва магриб томондан кели- 
шиб, яна машрик ва магриб томонга кетишарди...

Она Байит кабристош а бориш арафасидаги ок
шом, бир кунгилсиз вокеани хисобга олмаганда, яхши 
утаётган эди. Бу орада йуловчи юк поездида Казан
гапнинг кизи Ойзода эри билан келиб колди. У кел- 
гани хамон уввос тортиб йиглаб юборди. Бошка хо- 
гин-халажлар хам атрофини ураб олиб, кий-чув кута- 
ра бошлашди. Айникса, Уккуболанинг кунгли юмшаб, 
Ойзода билан кушилиб хунграб йигларди. У Казангап
нинг етим колган кизига жон-дилидан ачинарди.

Эдигей йиги-сиги билан улган одамни тирилтириб 
булармиди, такдирга тан бериш керак, деб Ойзодани 
юпатишга уринар, у булса бари бир йигидан тинмасди.

Узи купинча шунака булади - отасининг улими бо- 
якишнинг тулиб турган юрагини бушатиб олиш учун 
бир бахона булди. Сочлари тузгиб, ковоклари шишиб 
кетган Ойзода мархум отасига тавалло килиб,узининг 
бахтикаролигини, энди дунёда уни хеч ким бир огиз 
ширин суз билан юпатиб, пешанасини силамаслиги-
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ни, ёшлигидан ёруглик курмаганини, эри ичкиликка 
берилиб, болалар каровсиз колиб, уззукун бекатда 
сангиб юришини, безори булиб кетганини, ким била- 
ди, эхтимол, эртага йултусар булиб, поездагиларни 
хдм талаб юриши мумкинлигини, каттаси \озирданок 
ича бошлаганини, милиция келиб суриштираётгани- 
ни, хадемай, иши прокуратурага тушади, деб огохдан- 
тирганини... Айтиб йигларди. Бир узи олти болани 
кандай эплайди? Отаси зорманда-ку, дунёни сув босса, 
тупигига чикмайди, деб йигларди.

Куёв ростдан хдм парвойи палак эди. Кайнотасини 
дафн этишга келган булса-да, ру*и тушиб, хижолат тор- 
тиб, хдммадан юз угиргандай, бадбуй, ипириски папиро- 
сини чекиб маъюс утирарди. Хотинининг дод-войлари- 
га куникиб кетган эди у, хотин киши-да, йиглаб-сиктаб 
охири тинчиб колади... Бирок шу пайт томдан тараша 
тушгандай хотинининг акаси Собитжон >фтага сукилиб, 
синглисини уялтирмокчи булди: ким шунака килади, 
бу каёкдан чиккан килик? Отасини кумгани келганми, ё 
узини шарманда килгани келганми? Козок кизи табар- 
рук отаси улганида шунака кий-чув киладими? Козок 
аёлларининг кушикдай буюк йигиси юз йиллар давоми- 
да авлоддан-авлодга утиб, тилларда достон булиб кел- 
ган-ку! У вакгларда аёллар йиглашганида уликлар ти- 
рилмаса хдм, тирикларнинг куз ёши дарё булиб оккан- 
ку! У замонларда аёллар йиглашганида мархумнинг 
фазилатларини айтиб, иззатини бажо келтириб кукка 
кутаришган, марсиямас, мадхня айтишган. Синглиси 
булса етимча етти кулча булиб, улсам улиб булдим, деб 
уйни бошига кутаради-я!

Ойзода худди шуни кутиб тургандай, аввалгидан 
бешбаттар кичкириб йиглай бошлади. Сендака окн- 
лу донога кузимиз учиб тургани йук! Сен аввал хо- 
гинингга акл ургат. Мана шу чиройли гапларингни
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хотинингга укдир! Нимага энди хотинчанг келмайди, 
келиб, марсия билан мадхия канака булишини бизга 
ургатса буларди. Отамизнинг улимига келиб, хурма- 
тини жойига куйса бирор ери камайиб колармиди? 
Нега деганда, у - фирибгар, сен хам фирибгарсан, хо
тинингга пой-патак буп юрган пасткашсан, икковинг 
отамни согин сигирдай согиб ичдинглар, менингэрим 
пиёниста булсаям, мана, шу ерда утирибди, сенинг 
аклли-хушли деган хотининг кайси гурда колди?!

Шундан шунг Собитжон «Хотинингни тийиб ол!», 
деб куёвга бакира бошлади. У булса, бирдан хезлаб ке
либ, Собитжонни йик;итиб олиб, буга бошлади...

Буронли ах^иорсизлигихаддиданошган кариндош- 
ларни тинчитгунча, куп овора булишди. Хамманинг 
юзи шувут булди. Эдигейга, айникса, огир ботди бу 
машмаша. Эдигей уларнинг ким эканини яхши билса 
хам, бунчаликка бориб етади, деб уйламаган эди. Шу
нинг учун хам ростакамига жигибийрони чикиб: агар 
бир-бировларингни >урмат килмасаларинг, акалли 
мархумнинг арвохини хурмат килинглар, булмаса ким 
булишларингдан катъи назар, бу ердан кувиб хайдай- 
ман, кейин гина-кудуратларинг узларингдан колсин, 
деб каттик огох^аантирди.

Дафн маросими олдидан мана шунака кунгилсиз 
вокеа юз берди. Эдигейнинг дили зимистон булди. Яна 
ковоклари солиниб, икки кошининг )фтасидаги ажин- 
лари буртиб чииди. Жонини какдиатган бояги савол- 
лар бошини котира бошлади: бу болалар кимга ухшади 
экан-а? Нима сабабдан шунака булиб кетишдийкин? 
Казангап иккаласи бу болаларни иссикни исси^ совук- 
ни совук демай, Кумбелдаги интернатга олиб бориб 
юришганида, укиб одам булишсин, Сари>Ьакдаги ким- 
сасиз бекатларда колиб кетишмасин, ота-онамиз укит- 
мади, деб кейин нолиб юришмасин дейишганда, бундай
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булиб чикишини хаёлларига хдм келтиришмаган экан. 
Энди билса, хдммаси тескари булиб чикди... Курганда 
одам жирканмайдиган мумин-кобил кишилар булиб 
етишишлари учун уларга нима етишмайди?..

Шу он яна Эдилбой Дароз акл ишлатиб, Эдигейнинг 
юкини енгиллаштирди. У Эдигейнинг шу лахдадаги 
холатини яхши англаб турган эди. Ота-оналар улгани- 
да, дафн маросимини фарзандлар бошкаради - илга- 
ридан шундай булиб келган. Уятсиз, виждонсиз, тубан 
булса \ам уларни \еч каёкка хдйдаб юборолмайсан. 
Хуллас, хдмманинг дилини хуфтон килган ака-син- 
гилларнинг жанжалини кунгилдан чикармок учун 
Эдилбой хамма эркакларни уйига таклиф этди. Нима, 
ховлида юлдуз санаб ртираверамизми, юринглар, биз- 
никида чой ичиб утирамиз, деди у.

Эдигей Эдилбой Дарознингуйида бошка бироламга 
кириб колгандай булди. У илгарилари \ам кушничи- 
лик юзасидан бу хонадонга кириб турар, хдр гал Эдил
бой оиласининг ахиллигини куриб, кунгли равшан 
тортиб чикар эди. Бугун эса бу ерда у яна узокрокути- 
ришни хохдарди, чунки шундай килганда, гуё йукот- 
ган куч-кувватини кайта тиклаб оладигандай эди.

Эдилбой Дароз йул ишчиси эди. Топиш-тутиши, 
рузгори хдм бошкалардан зиёд эмас. Хдмма катори улар
нинг оиласи хдм курама уйнинг ярмини - икки хонаю 
бир ошхонани эгаллашган. Аммо бу хонадондагилар- 
нинг туриш-турмуши узгача, озода, саранжом-саришта, 
ёп-ёруг. Чой дегани бошкаларникида хдм бор, лекин уша 
чой Эдилбойнинг пиёласида асалдан хдм тотли туюлар- 
ди. Эдилбойнинг хотини чиройли, уй тутиши хдм хдвас 
килгудек, болалари эсли-одобли. Булар Сариузакда узок 
туришга сабр-токатлари етади, сунг бошка тузукрок 
жойга к)^чиб кетишар. Мабодо кетишса бу ер хувиллаб 
колади-да, деб уйларди Эдигей узича...
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Эдигей кирза этигини дахдизга ечди ва турга чик;иб 
тахта деворга суянган куйи чордана куриб утирди. 
Чарчаганини, оч колганини шундагина сезди. Мех- 
монлар думалок хонтахта атрофида тизилишиб, у ёк 
бу ёкдан бамайлихотир гаплашиб утиришди.

Хдн^кий сухбат энди кизий бошлади. Эдигей утган 
кечаси курган вокеаси космик кема парвозини унутиб 
юборган эди, хозир бу кишилардан уни-буни эшитиб, 
уйланиб колди. йук. Эдигейга эшитганлари янгилик 
эмас эди. Шунчаки, булган ишлардан манави одамлар 
яхши хабардору узи эса хабарсиз эканидан хдйратга 
тушди. Лекин бунинг учун Эдигей узини койиб утирма- 
ди, чунки хаммани кизиктираётган мана шу космик пар- 
возларнинг хаммаси ундан жуда йирок, сехрли ва бего- 
на ишлар эди. Шунга к>фа, гарчи Эдигей бунака ишларга 
анча кизиккан булса-да, аслида уларнинг барчаси но- 
маълум ва аллакандай кудратли кучнинг таъсири на- 
тижасида содир булаётгани туфайли шунчаки хабардор 
булиб куйишни лозим курди. Хдр холда, фазо сари йул 
олган кема манзараси унинг бутун вужудини хаяжонга 
солиб, узига мафтун этиб олган эди. Эдилбой Дарознинг 
уйида худди шу хусусда суз борарди.

Дастлаб улар щубат - туя сутидан килинган кн- 
миз ичиб утиришди. Усти купикланиб, купириб тур- 
ган муздаккина шубат одамни хиёл сархуш киларди. 
Келиб-кетиб турадиган йул тузатувчилар шубатни 
роса ичишади, унга Сариузак пивоси. деб ном хам ку
йиб олишган. Иссиковкатгауйда аракхам топиларди. 
Бошка пайтларда Эдигей Буронга арак узатганлари- 
да улфатчилик учун кулни кайтармасди. Аммо бугун 
эса аракни огзига олмади. Шу билан боищаларга хам 
ортикча ичманглар, эртага кун огир келади, йул узок, 
дея ишора килгандай булди. Айникса, аракни шубатга 
кушиб босиб ичиб уп-ирган Собитжон уни хавотирлан-
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тираётган эди. Иккала яхши отлар бир аравага ёндош 
|^ушилгани сингари, шубат билан арак; хам аралашти- 
риб ичилса, бир-бирига яхшигина далда булади - ки- 
шининг кайфиятини чог килади. Лекин бугун кайфи- 
чогликнинг урни эмас эди. Бирок кап-катта одамлар- 
га кандай килиб ичма деб булади? Меъёрни узлари 
билишлари керак. Х,ар холда, Ойзоданинг эри хозирча 
аракка кул узатмай, шубатнинг узидан ичиб jn-Hpra- 
ни Эдигейнинг кунглини хотиржам килди. Apaigcyp 
киши озгина ичса бас, кайфи-тарак булади-колади, 
у бу сафар каноат хосил килиб аралаштирмай утир- 
ган эди. Хайтовур, кайнотасининг дафн маросимида 
мает булиб чузилиб колишдан уялди, шекилли. Аммо 
сабр-токати канчага етишини Эгамнингузи билади.

Шу аснода у-бу нарсалар тугрисида гурунглашиб 
угиришди. Эдилбой экскаваторнинг чумичидай катта 
очилиб, юмилиб турган узун куллари билан мехмон- 
ларга шубат узатарди. У хонтахтанинг нариги томо- 
нида ja'HpraH Эдигейга яна куйиб узатар экан, ногох 
бир нарса эсига тушиб колди.

- Эдике, кеча тунда, сиз билан смена алмашгани- 
миздан сунг, сал >пгиб осмон ёрилиб кетгудек булди, 
турган жойимда чайцалиб кетдим. Мундок карасам, 
космодромдан ракета учирилган экан! Катталигини 
курдингизми? Оловланган куйруги араванинг тока 
шотисидай келади-я!

- Х,е-е, курганда-чи! Огзим очилиб колди! Ё КУДра- 
тингдан! Олов селида осмонга кутариляпти, кутарил- 
япти, кети куринмайди. Куркиб кетдим. Бу ерда шун- 
ча йил яшаб, хали бунакасини курмаган эдим.

- Х,а, менинг хам уз кузим билан биринчи марта 
куришим, - дея икрор булди Эдилбой.

Собитжон Эдилбойнинг узун буйига ишора килиб, 
хазиллашмокчи булди:
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- Агар сенга ухшаганлар энди куриши булса, бизга 
йул булсин.

Эдилбой Дароз бу гапга мийигида кулиб куя колди.
- Гап бундамас, - деб кул силтади у. - Курарга курдиму, 

аммо кузимга ишонгим келмайди, гувиллаган олов усту
пи осмон каърига кириб кетди. Яна кимдир осмонга караб 
йул олдиёв, деб уйладим узимча. Йулинг бехатар булсин, 
дедиму шу захоти транзисторимнинг кулогини бурадим. 
Мен уни хдмиша узим билан бирга олиб юрардим. Хо
зир радиодан эълон килиб колса керак, деб уйладим-да. 
Одатда, бир йула космодромнинг узидан олиб эшитти- 
ришар эди. Диктор хдм хурсандлигидан худди митингда 
сузлаётгандай тантанали гапирарди. Эшитсанг, этинг 
жимирлаб кетади! Уз кузим билан куриб, узатиб колган 
бу фазогир ким булди экан, деб шунакдям билгим келди- 
ки, асти куяверинг Эдике. Лекин билолмадим.

- Нимага? - деб суради Собитжон хайратланиб, 
кошларини жиддий ва маъноли чимирар экан. У ши- 
ракайф булиб, бугрикиб, кизариб кетган эди.

- Билолмадим. Хеч нимани хабар килишмади. 
«Маяк» тулкинини узок тутиб турдим, акалли бир 
огиз суз хам дейишмади...

- Булмаган гап! Бу ерда бошка сир бор! - дея шубха- 
ланиб, хаёсизларча тикилди Собитжон ва бир култум 
шубат кушилган аракни тез ичиб юборди. - Космосга 
килинган хар бир парвоз оламшумул вокеа... Тушун- 
дингми? Бу парвозлар бизнинг фанимиз ва сиёсати- 
мизнинг тантана килаётганидан дарак беради.

- Билмадим. Атайлаб, «Сунгги ахборот»ларга кулок 
тутдим, газеталарнинг шархларини хам тингладим, 
хеч кандай хабар эълон килинмади.

- Хм! - бош чайкади Собитжон. - Мен уз идорамда, 
ишхонамда булганимда, уларнинг тагига етган булар- 
дим. Яхши булмапти! Балки бу ерда бошка гап бордир?
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- Нима ran бору нима ran йуклигини ким билсин. 
Лекин азбаройи уни била олмаганим жуда алам кил- 
япти, - Эдилбой Дароз кунглидаги гапни айтди. - Ра
кетанинг ичидаги одам худди менинг фазогиримдай 
булиб колди. Чунки куз олдимда учди-да. Эхтимол, 
йигитларимиздан бирортаси учгандир? Унда боши- 
миз осмонга етарди. Уша одам билан учрашиб колсак, 
кандай яхши буларди...

Собитжоннинг хаёлига бирдан нимадир келиб, 
шошкалокларча сузини булди:

- Ха-а, билишимча, одамсиз кема учиришган булса 
керак, тажриба учун.

- Бу канакаси булди? - хайрон булиб ка рад и Эдилбой.
- Шунака тажриба варианти булади. Синовга, ту- 

шундингми? Одамсиз ракета бошка кема билан ту- 
ташишга ё орбитага чикишга йул олди, дейлик. Хали 
нима булади-нима куяди, хозирча окибати номаълум. 
Агар уйлашганидай булиб чикса, радиодан айтишади, 
газеталарда ёзишади, акс холда, индамай куя колиша- 
ди. Шунчаки, илмий тажрибалигича колаверади.

Эдилбой ранжигандай чаккасини кашиб куйди:
- Мен булсам тирик одам учгандир, деб уйлабман.
Собитжоннинг тушунтиришларидан хафсаласи пир

булган одамлар жимиб колишди. Энди гапга нукта 
куйилай, деб турганда Эдигей узиям сезмаган холда, 
уни бошка томонга буриб юборди.

- Демак, менинг тушунишимча, осмонга одамсиз 
ракета учирилган, тугрими йигитлар? Ундок булса, 
ракетани ким бошкаради?

- Ким бошкаради дейсанми? - Эдигейнинг нодон- 
лигидан ажабланган Собитжон кулларини бир-бири- 
га уриб куйганча, у томон масхараомуз юзланди. - У 
ерда Эдике, хдмма нарса радио оркали бошкарилади. 
Ердан, бишкарув марказидан буйрук бериб турилади. 
Хамма иш радио оркали бошкарилади. Тушундингми?
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Мабодо ракета фазогир билан бирга учирилганда хдм 
кайси томонга йул олиши бари бир радио оркали бош- 
кариб турилади. Фазогир эса, узича бирон ишни ба- 
жармокчи булса марказдан рухсат сураши керак. Ким- 
матли, кукатойим, осмонга учиш, бу сенга Коранорга 
миниб олиб Сариузак даштини кезиш дегани эмас, ал- 
батта. Бу мураккаб, нихоятда мураккаб иш...

- Шунака дегин, - деди Эдигей гулдираб.
Эдигей Бурон радио оркали бошкариш нима эка

нини билмас эди. Унинг тасаввурича, радио - узок ма- 
софадан эфир оркали узатиладиган сузлар, товушлар 
йигиндиси. Аммо радио оркали жонсиз темирни кан
дай бошкаришади? Унинг ичида одам булса бошка гап, 
ундай кил, бундай кил, деб буйрук бериб туриши мум
кин. Эдигей буларнинг хдммасини бирма-бир сураб 
билиб олмокчи булдию яна нима хожати бор, деган- 
дай ниятидан кайтиб, индамай куя колди. Собитжон 
узининг билганларини ортик даражада такаббурона 
охангда гапириши Эдигейнинг энсасини котирди. У 
авзойидан, мана курдилариш ми, узларинг хеч нар- 
сани билмайсизлару яна менинг гапларимни беху- 
дага йуймокчи буласизлар, пиёниста куёв бугмокчи 
булиб ташланганда хдм хеч бирингиз ёнимни олма- 
дингиз-ку, мен эса \акикатдан хдм бунака ншларни 
\аммангиздан кура яхши биламан деяётгандай нддао 
билан сузларди. «Худо хайрингни берсин, - уйларди 
Эдигей. - Шуни деб умр буйи укитганмизда сени, биз- 
га ухшаган омилар орасида кимдир биров билимдон 
булиши керак-ку, ахир!» Шу махал яна Эдигей Бурон- 
нинг хаёлидан: «Сенга ухшаганлар каттарок амалдор 
булиб колсами, кул остидаги одамларни узига з̂ хшаш 
сохта билимдон булишга мажбур этади, бошкаларга эса 
кун хдм бермайди. Хозир югурдак булиб юрганида шун- 
чалик хдммани огзимга каратсам дейди. Акалли сари- 
узакликларни лол колдирсам, дейди...» деган уй утди.
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Собитжон эса ростдан хдм буронл и л и кл ар н и танг 
колдириб, билимдонлиги билан биратула эзиб-янчиб, 
синглиси ва поччаси олдидаги шармандаларча можа- 
родан сунг яна уз нархини кутариб олмокчи буларди. У 
гапни айлантириб, хдмманинг диккатини чалгитишга 
интиларди. Шу тарифа куз куриб КУЛ°К  эшитмаган тур
ли гаройиб вокеалардан, илм-фан муваффакиятларидан 
тапира бошлади; ора-сира аракдан симириб, устидан 
шубат хзтлаб утирди. Натижада баттар кайфи ошиб, 
кизаришиб, гк/i бовар килмайдиган шунакднги гаро- 
йиботларни гапириб ташладики.бечорабуронлиликлар 
бу гапларнинг кай бирига ишонишни билмай колдилар.

- Мана, узларинг бир уйлаб к5финглар-а, - дерди 
Собитжон кузойнагидан кизариб-бузариб, каммани 
сехрлаб куяетгандай назар ташлаб. - Биз инсоният та- 
рихидаги энг бахтли одамлармиз. Тушуняпсизларми? 
Мана, сен, Эдике, ичимизда энг ёши улугимизсан. Ил- 
гари кандай яшардигу, хозир кандай яшаяпмиз - сен 
Эдике буни яхши биласан. Нима учун гапиряпман? Ил- 
гари одамлар худоларга ишонишарди. Кадимги Юно- 
нистонда уша худо деганлари гуё Олимп тогида яша- 
ган эмиш. Бирок уларнинг канака худолигини била- 
санми?! Меровлар эди улар. Кулларидан нима келди? 
Бир-бирлари билан узаро чикиша олмадилар. Низо- 
кашлик билан машхур булишган, холос. Одамларнинг 
турмуш тарзини узгартира олишмади; бу хакда уйлаб 
хам к>фишмаган. Аслида бундай худолар булмаган. 
Буларнинг барчаси афсона. Чупчак. Бизнинг худола- 
римиз эса ёнгинамизда - мана бу ерда, космодромда, 
Сариузак даштида яшайдилар. Бу билан биз бутун 
дунё олдида фахрланамиз. Бирортамиз уларни кур- 
маймиз, бирортамиз билмаймиз, шундай булиши хам 
керак. Улар тугри келган Миркинбой-Ширкинбойлар 
билан «Хол-ахволлар калай?», деб сурашиб утириш-
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майди. Аммо чинакам худолар - ана шулар! Мана, сен 
Эдике, космик кемалар кандай килиб радио оркали 
бошкариларкан, деб хайрон буласан. Бу ишлар хали 
холва, аллакачон босиб ртилган ишлар! Бундай аппа- 
ратлар, машиналар махсус дастур буйича ишлайди. 
Хали шундай вакт келадики, радио оркали автомат- 
ларни бошкаргандай одамларни хам бошкариш мум
кин булади. Тушундингми, етти ёшдан ётмиш ёшгача 
булган одамлар радио оркали бошкарилади. Х,озир- 
нинг узида бунга илмий далиллар бор. Фанимиз бунга 
Хам эришган, олий максадлар йулида.

- ТуЬста, тухта, дарров олий максадлардан келасан,
- гапни булди Эдилбой Дароз. - Сен менга манави нар- 
сани тушунтириб бер. Демак, уша вактда хар биримиз 
ёнимизга транзисторга ухшаган ихчамгина радиопри- 
ёмникларни осиб юришимиз керак буладими, буйрук- 
ни эшитиш учун? Лекин, бу нарса хозирнинг узидаёк 
Хамма жойда бор-ку!

- Сени караю! Мен бошка нарсани гапиряпман. Сен 
айтган нарса чепуха бир уйинчок-ку! Хеч ким ёнида 
хеч нарса олиб юрмайди. Хохласанг, ялангоч юрасан. 
Факат кузга куринмас радиотулкинлар, яъни биоток- 
лар доим сенга, сенинг онгингга таъсир утказиб тура
ди. Ундан каёкка хам кочиб кутулардинг?

- Шунака дегин?
- Канака деб уйловдинг булмаса? Одам нима иш 

Килса, марказдан берилган топширикка мувофик ки- 
лади. У узига гуё уз ихтиёри, эрки билан яшаётганга 
ухшаб куринади, аслида эса юкоридан бериладиган 
буйрук буйича яшайди. Хаммаси катъий тартиб асо- 
сида бажарилади. Кушик айтиш керак булса, сигнал 
келади - кушик айтасан. Уйинга тушиш керак булса, 
сигнал келади - уйинга тушасан. Ишлаш керак бул
са - ишлайсан. Ишлаганда хам шундай ишлайсанки!
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Угрилик, безооилик, жиноят, деган нарсалар булмай- 
ди, хдммаси унутилиб кетади, факат эски китоблар- 
дагина ёзилиб колади. Нега десанг, одамнинг жамики 
хулк-атвори - хар бир хатти-хдракати, фикр-мулохдза- 
си, истак-хохиши улчанган, олдиндан белгилаб куйил- 
ган булади. Мана, масалан, дунёда хозир демографик 
портлаш бор, яъни ер юзида одамлар сони купайиб бор- 
мокда. Уларни бокишнинг узи буладими? Бунинг учун 
нима килиш керак? Тутулишни камайтириш керак. Хо- 
тининг билан хам, хохлаган пайтингда эмас, балки сиг
нал билан рухсат берилган вактда ётасан, жамият ман- 
фаатлари нуктаи назаридан шундай киласан.

- Олий манфаатлар дейсанми? - суради Эдилбой 
Дароз кинояомуз охангда.

- Худди шундай. Давлат манфаатлари хдр нарсадан 
устун туради.

- Мен ана шу олий манфаатлардан ташкари, хали- 
ги, хотиним билан ётгим келиб колса-чи?

- Эдилбой, азизим, кулингдан келмайди. Бу нарса хаё- 
лингга хдм келмайди. Энг чиройли, сохибжамол аёлни 
куйнингга солиб куйса хдм киё бокмайсан. Нега десанг, 
сенга манфий биотокларни улаб куйишган булади. Де
мак, бу ёгини хдм саришта килиб куйишади. Хотиранг 
жам булсин. Ёки хдрбий ишни олиб куфайлик. Бу ердаям 
Хамма иш сигнал оркали бажарилади. Одам 5пта кириши 
керакми - утга киради, парашютдан ташлаши керакми - 
дархол ташлайди, атомли мина билан узини танк остига 
ташлаб портлаши керакми - шулахдада портлайди. Ни- 
мага бундай деб сурамайсизларми? Одамни ботир кила- 
диган биоток берилади - вассалом, КУРКУ8 нималигини 
билмай коласан... Мана шунака!..

- У1акиллатиш хам эви билан-да! Устаси фаранг. 
Шунча йил сенга нимани укитишди узи? - Эдилбой 
хайратдан ёка ушлади.
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Утирганлар жилмайиб иуйишар, томок кириб бош 
чайкашар, йигитча араванн КУРУК олиб кочяпти, деб 
уйлашар, аммо унинг сузини булмай, майли давом 
этаверсин, бекор утиргандан кура эшитайлик, марок 
билан сузлаяпти, куз куриб, кулок эшитмаган гаплар 
экан дейишарди. Йигит аракни шубатга кушиб, оз-оз- 
дан ичавериб, хийлагина кайфи ошиб колди. Унга бир 
нима деб булмаса, майли, огзига келганини вайсайвер- 
син, деб уз холига куйиб куйишди. Бу гапларни каердан 
кимдандир эшитган, кай бири росту кай бири ёлгон, 
нима булибди, шунгаям бош котирнб утирамизми, деб 
уйлашди. Аммо Эдигей дафъатан сесканиб, ростаками- 
га к>фкиб кетди: бу лакма бекорга каргадай кагиллама- 
япти, деб хавотир ола бошлади. У бу гапларни хойнахой 
бирор бир ердан укиб, укиб олган булиши керак, куй- 
ма кулок ахир у каерда бирор хунук гап чикса, дарров 
илгаб оладиган одати бор. Чиндан хам шунака кишилар 
хаётда бор булса нима булади, бунинг устига узлари кат- 
та олим булишсаю чиндан хам хаммани узларига бадди 
килиб олиш ниятида юришса-я... ̂  11 < (

Собитжон эса хдлиям араванн КУРУК олиб кочаёт- 
ган эди. Яхшиямки, хали унинг гапларини эшитиб 
утиришганди. Терга ботган кузойнаги остидаги куз 
корачиклари коронгидаги мушук кузлари сингари 
чакчайиб кетган булса хам гохаракдян, гпх шубатдан 
тотиб курарди. Энди у кулларини ёзганча океанда
ги аллакандай Вермуд^учбурчаги хакида хикоя кила 
бошлади. Унинг айтишича^ океаннинг уша кием и да 
шундай бир жой бор эканки, у ердан кема сузиб утса 
хам, тепасидан самолёт учиб утса хам, сирли равишда 
уз комига тортиб кетар экан.

- Вилоятимиздан бир одам чет эл саёхатига бо- 
раман, деб роса уринди, охири муддаосига эришди 
хам. Океаннинг устидан Парагвайгами, Уругвайгами, 
ишкилиб, уша томонларга учиб кетди, кетдию кайтиб



келмади. Самолёт Вермуд учбурчагининг кок усти- 
дан утаётганда гойиб булибди. Шу кетган буйича йук;! 
Мана, чет элга боришнинг окибати. Шуни деб, огайни- 
лар кимларгадир ялиниб, рухсат с)фаб, кимларнидир 
четга суриб юргандан кура, Вермуд учбурчагисиз хам 
кунимиз зпгади. Уз уйим - улан тушагим, деганлари- 
дай шукр килиб, уз ерингда сог-саломат яшайвер. Ке- 
линглар, тани соглигимиз учун ичайлик!

«Яна бошландими! - деб ичида сукинди Эдигей. - 
Тагин эски ашуласини бошлайди. Уф-ф, бошга битган 
бало булди-ку бу. Ичишга бир киришдими, тормози 
ишламай колади!» Худди шундай булиб чикди.

- Келинглар, тани соглигимиз учун ичамиз, - дея так- 
рорлади Собитжон хира тортган кунимсиз кузлари би
лан атрофдагиларга нигохташларкан; бирок шунда хам 
бахоли кудрат узини жиддий киёфада курсатишга инти- 
ларди. - Бизнинг соглигимиз эса юртимизнинг энг кат- 
та бойлиги. Демак, бизнинг соглигимиз давлат ахамия- 
тигаэга. Ана шунака! Биз хазилакам одамлармасмиз, биз 
давлат одамларимиз! Яна шуни айтиб куяйки...

Эдигей Бурон Собитжоннинг кадах сузлари ту- 
гашини кутиб зп'ирмай шартта урнидан турди-да, 
ташкарига чикиб кетди. Коронги айвонда буш ётган 
челакними ёки оёкостидаги аллакандай бошка нарса- 
ними тараматганча, очик хавода муздаккина турган 
кирза этигини кийди ва жахли чикиб, дили сиёхбулиб 
уйи томон йул олди.

«Эх шурлик Казангап! - деди Эдигей ичида нола 
чекиб, аламидан муйловини тишлаганча. - Бу канака- 
си ахир, улим булиб улимга ухшамаса, аза булиб азага 
ухшамаса! Базми жамшидда утиргандай аракдан бош 
кутармайди, парвойи-палак! Узича аллакаердан гап 
топиб олипти - соглигимиз давлатники эмиш. Хар 
сафар шу гапни кайтаргани-кайтарган. Ишкилиб, эр- 
тага мархумни эсон-омон жойига куйиб, маъракасини
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утказиб олайлик, боланинг бу ердан изи курийди, шу 
билан кутуламиз, бу ерда унинг хеч кимга кераги йук 
унга хдм хеч кимнинг кераги йук?!»

Хдр холда, Эдилбой Дарознинг уйида узок утириб 
колишди. Вакг ярим кеча булиб колган эди. Эдигей Са- 
риузакнинг салкин хдвосидан туйиб-туйиб нафас олди. 
Эртага хдво одатдагидай очик келиб, дурустгина иссик 
буладиганга ухшайди. Бу ерда об-\аво хдмиша шунака 
булиб туради. Кундузи жазирама иссик. кечаси эса со- 
вук этни жунжиктиради. Шунинг учун хдм бутун атроф 
ковжираб ётибди: усимлик бундай об-хдвога мослашол- 
майди. Кундуз кунлари намлик истаб кукка буй чузади, 
кечалари эса уларни совук уриб кетади. Бундай шаро- 
итга бардош берганларигина колади. Купинча хдр хил 
турдаги тиканаклар, катта майдонларни эгаллаган шу- 
вокзорлару яна жарарикларнинг ёкдсида туп-туп булиб 
турли хил ут-уланлар усади. Улар пичанга ярайди. Эди
гей Буроннинг куЬфа кадрдони геоло^Елизаров ?5алати 
бир манзарани х^коя килиб берган эдиГУнинг айтиши- 
ча, маълумотларга кура, бир замонлар бу ерларда серут 
яйловлар ястанган, об-хдво хдм бошкдча булган, ёмгир 
хдм хозиргидан к>фа уч баравар куп ёккан. Табиийки, 
ушанда турмуш хдм бошкача булган. Сариузак яйловла- 
рида канчадан-канча йилкилар, куй уюрларию канча- 
дан-кднча корамол подалари утлаб юрган. Бунга жуда 
куп замонлар булган чамаси, уша жунгжанг деган ёвуз 
келгиндилар бу ерларга бостириб келмасдан аввал шун
дай булган экан. Энди эса улардан ном-нишон хдм кол- 
маган, улар хдкида факат ривоятларгина колган, хо- 
лос. Акс холда, Сариузакка шунча одам сигмай кетган 
буларди. Елизаров бежиз айтмаган Сариузак дашти
- тарихнинг унутилган китоби деб... У Она^Байит 
кабристонининг тарихи хдм тасодифий эмаслигини 
айтган эди. Баъзи махмадона олимлар факат котозга 
ёзилган нарсани тарих деб хисоблашади. Ахир, кадим
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замонларда канчадан-канча вокеалар ёзиб колдирил- 
маган булса, унда нима килиш мумкин?..

Бекатчадан утаётган поездларнинг шовкинига ку- 
лок солар экан, Эдигей шу тобда нима учундир Орол 
денгизидаги пуртаналарнн эслаб кетди. У урушдан 
олдин уша ерда тугилиб усган эди. Казангап х,ам 
Оролбуйи козоклариданэди. Иккаласинингтемир йул 
буйида бирга ишлаб, иноклашиб кетганининг боиси 
>̂ам шундан. Сариузак чулида дустлар тез-тез Оролни 
Кумсаб, гаплашнб туришарди. Казангапнинг улими- 
дан сал аввал, бахор кезлари, иккаласи Оролга бориб 
келишди, кейин билса, чол денгиз билан хайрлашга- 
ни борган экан. Боришмагани маъкул экан, борарга 
боришдию хафа булиб кайтиб келишди. Денгиз суви 
тортил иб, тобора камайиб кетибди. Денгиз ёкалаб, co f  
тупрокли такир йул буйлаб ун чакиримча йул юриш- 
ганидан сунг аранг сувга якинлаб боришди. Ушанда 
Казангап: «Орол дуне тургунча турар эди, энди мана 
шу денгиз *ам курияпти, одам умрини гапирмаса *ам 
булади», деган эди. Ушанда у яна бундай деган эди: 
«Эдигей, сен мени Она Байитга дафн этасан. Денгизни 
эса сунгги бор куриб, хайр-хушлашиб туришим!..»

Эдигей Бурон шуларни эслаб, тиркираб чиккан 
куз ёшларини енгида артди-да, овози хириллаб чик- 
масин учун усти-устига йуталиб олди, сунг Казангап
нинг кулбаси сари йул олди. У ерда Ойзода, Уккубола, 
бошка бир канча хотин-халаж аза тутиб утиришарди. 
Буронли аёлларидан гох униси, гох буниси иш ора
сида кунгил сураб киришар, бир дам бирга булишиб, 
у-бу ишларга карашиб юборишарди.

Кура олдидан зп'аётиб, Эдигей тункага богланган, 
эгар-жабдук урилиб, гажимли ёпикташлаб, ясатилиб 
шай килиб куйилган Коранор Бурон олдида бир зум 
тухтаб колди. Ой еругида туя жуда махобатли, филдай 
вазмин ва кудратли куринарди. Эдигей узини тутиб
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туролмай, кафти билан туянинг бик;инига шапатилаб 
уриб куйди:

- Чакки эмассан-ку, азамат!
Остонага етай деб колганида Эдигей нима учундир 

кечаги тун вокеаларини эслаганини узи х,ам билмай 
колди. Темир йулга якин келиб колган чул тулкисини 
тош билан урмокчи булганини, сунг ниманидир уй
лаб, уни уришга журъат этмаганини, уйига кайтаётиб 
олисдаги космодромдан парвоз килган оловли кема- 
нинг зимзиё осмон каърига кириб кетганини эслади...

III

Шу пайт Тинч океаннинг шимолий кенгликларида 
тонг отиб, соат саккиз булган эди. Х,ад-худудсиз буюк 
сокинлик огушидаги жимирлаб ётган сув юзига ту
шиб чараклаган куёш нурлари кузни камаштиради. 
Атрофда факат сув билан осмоннигина куриш мумкин 
эди, холос. Бирок худди шу жойда, «Конвенция» ави- 
абардорининг бортида космосни узлаштириш тари- 
хида биринчи марта «Паритет» Совет-Америка само
вий бекатида юз берган, куз куриб, кулок эшитмаган 
вокеа билан боглик оламшумул можаро кучайган эди.

Сайёралараро «Демиург» Кушма дастури буйи
ча КУшмаРбошнинг илмий-стратегик штаби булган 
«Конвенция» авиабардори шу вокеа туфайли ташки 
олам билан кар канака алокани узди, лекин Тинч оке- 
анидаги Алеут оролларининг жанубий кисмидаги уз 
урнини узгартирмади, аксинча, худди шу атрофда, 
х,аво масофаси буйича Владивосток билан Сан-Фран
циско шахарларининг кокуртасидаги масофада янада 
мустах,камрок жойлашиб олди.

Илмий-тадкикот кемасининг узида \ам баъзи бир уз- 
гаришлар юз берди. «Демиург» дастурининг Америка ва 
Совет Бош ракбарияти курсатмаси билан космик алока
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блокининг операторлари «Паритет»да юз берган фавку- 
лодда хрдиса хдкидаги ахборотни кабул килган совет 
ва америкалик навбатчи операторлари ахборот четга 
таркаб кетмаслигининг олдини олиш учун вактинча 
ажралиб колишди... «Конвенция» авиабардори харбий 
ахдмиятга эга булмагани сингари, бортида хам хеч кан
дай курол-аслахд й>п<; эди. У БМТ нинг махсус карорига 
мувофик халкаро дахлсизлик хукукига эга. Шунга кара
май, кемада х^р кандай хавф-хатарга карши фавкулодда 
холат жорий этилди. У - дунёдаги бирдан-бир харбий 
булмаган авиакема эди.

Иккала томоннинг масъул комиссиялари кундузи 
соат бирда, беш дакика ичида «Конвенция»га етиб 
келишлари кутилмокда эди. Бу комиссиялар уз мамла- 
катлари, шунингдек, бутун дунёнинг хавфсизлиги ман- 
фаатларини кузда тутган ошигич карор кабул килиш ва 
тегишли чора-тадбирлар куриш хукукига эга эдилар.

Шундай килиб, «Конвенция» авиабардори шу махал 
Владивосток билан Сан-Францисконинг кокуртасида, 
аникроги очик океандаги Алеут оролларининг жану
бий кисмида турган булиб, бу жойнинг танланиши 
бежиз эмас эди. Бу сафар «Демиург» дастури ижод- 
корларининг узокни куриб, зийраклик билан иш тут- 
ганликлари яккол намоён булди. Чунки бирга ишлаб 
чикилган сайёралараро тадкикотлар режасини бирга- 
ликда амалга оширишга мулжалланган кеманинг худ
ди мана шу ерда жойлашгани бу ноёб илмий-техника- 
вий халкаро хамкорликнинг тула тенгхукумиликка 
асосланганини билдирарди.

«Конвенция» авиабардори бутун жихозлари, асбоб- 
ускуналари, энергия таъминоти иккала томонга бирдай 
тегишли булиб, у ана шу иккала пайчи давлатларнинг 
кооператив кемаси \исобланар эди. Кема бир вакгнинг 
узида тугридан-тугри Невада ва Сариузак космодром- 
лари билан радио - телефон - телевизион алока урната
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олар эди. Хдр иккала томонга тегишли турттадан, жами 
саккизта реактив самолёт Кушмарбошнинг бошка китъа- 
лар билан алокаларида юк ташиш ва кучириш максад- 
ларига хизмат киларди. «Конвенция»да иккита пари
тет-капитан: паритет-капитанларнинг ёрдамчилари, 
штурманлар, механиклар, электриклар матрослар, споард- 
лар ва бошка ходимлар хам тенг микдорда эдилар...

«Конвенция»даги Кушмарбош илмий-техникавий 
ходимларининг ишлари хам худди шу тартибда ту- 
зилган. Дастурнинг Бош рахбаридан тортиб, то 1-2 
ва 2-1 Бош фазогирлари, хар иккала томоннинг барча 
бошка мутахассис илмий ходимларигача худди шунга 
мувофик тенг хукук асосида иш олиб борар эдилар. 
Шунинг учун хам Ер шаридан хар качонгидан кура 
узокрок масофадаги «Трамплин» орбитасида турган 
самовий бекат «Паритет» деб аталар ва у Ердаги му- 
носабатларнинг окибатини акс эттириб турар эди.

Буларнинг барчаси, албатта, икки мамлакатуртаси- 
даги илмий, дипломатик, маъмурий муассасаларнинг 
олдиндан хар томонлама катта тайёргарлик ишлари 
олиб борганликлари натижасида амалга оширилди. 
«Демиург» дастурининг барча умумий ва хусусий ма- 
салалари буйича маслахатлашиб, бир карорга келгун- 
ча узок йиллар давомида сон-саноксиз учрашувлар, 
кенгашлар олиб боришга тугри келди.

«Демиург» дастури уз олдига замонанинг энг катта 
космологик муаммоси, яъни «Номаълум» сайёраси- 
нинг бекиёс ички энергия таъминоти булган минерал 
бойликларидан фойдаланишдек гоят мухим муаммо- 
ни хал этишни вазифа килиб куйган эди. «Номаълум» 
сайёрасининг юзасида буш ётган фойдали казилма- 
нинг юз тоннаси тегишли кайта ишловдан сунг шунча 
ички энергия \ о с и л  килардики, бу энергия бутун Ев- 
ропани бир йилгача электр ва иссиклик куввати би
лан таъминлаш имконини берар эди...

61



Олисдан тап-тацир куринган «Номаълум» юлдузи 
каърида на Ойда, на Зухрада ва на фанга маълум бул- 
ган бирор бошка сайёрада учрамайдиган сувнинг мав- 
жудлигн «Номаълум»ни узлаштириш лойих,асининг 
такдирини \ал килди-1̂ уйди. Сувнинг шак-шуб*асиз 
мавжудлиги пармалаш намуналаридан х,ам маълум 
булиб колди. Олимларнинг хисоб-китобларига кура, 
«Номаълум» сайёраси юзасида бир неча километр ка- 
линликдаги сув катлами тупрокдаги муздай совук тош 
жинслари туфайли бир меъёрда саманиб турарди.

Худди шу сув захираларининг гоят катта \ажмда 
мавжуд эканлиги сабабли «Демиург» дастури реал 
кучга эга эди. Бунда сув ичимлик манбаигина булиб 
колмай, балки ундан синтез йули билан олинадиган 
моддалар узга сайёралар шароитида инсон организ- 
мининг нормал хдёт кечириши, аввало нафас олина
диган *аво х,осил килиш учун зарур хомашё була олар 
эди. Бундан ташкари, ишлаб чикариш нуктаи наза- 
ридан Караганда *ам сув «Номаълум»даги казилма 
бойликларни транскосмик сандикларда ташиб кетиш 
технологияси жараёнида мухим ахамиятга эга эди.

«Номаълум» энергиясини фазода самовий бе- 
кат олиб, геосинхрон орбиталар оркали ерга узатиш 
унгайми ё уни бевосита ернинг узидан олиш керакми, 
деган масала му^окама килинаётганди. Х,озирча бу 
ишларга етарли вакт бор эди.

Пармаловчилар ва гидрологларнинг гурухларини 
«Номаълум»га узок муддатга юбориш учун катта эксле- 
дицияга тайёргарлик курилаётган эди. Бу мутахассис- 
лар «Номаълум» каъридан чикариб олинадиган сувнинг 
кувурлар оркали доимий ва автоматик равишда окиб 
туришини таъминлаш учун водопровод тизимлари- 
ни жихозлашлари керак. Шундай килиб, альпинистлар 
тили билан айтганда, «Паритет» самовий бекати «Но- 
маълум»га борадиган йулдаги асосий база лагери хисоб-
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ланарди. «Номаълум» билан «Паритет»нинг оралигида 
юк ортиб-тушириб юрган транспорт «кайикдар»ини к,а- 
бул килиш учун «Паритет» хузурида махсус иншоотлар 
куриб битказилган эди. Вакти келиб, сунгги блоклар ку- 
рилиши тугаллангач, «Паритет»да бир вактнинг узида 
юздан ортик; киши жойлашиб гоятда цулай шароитда 
яшаши мумкин буларди. Шу билан бирга Ердаги телеви- 
зион курсатувларни хам мунтазам равишда куриш им- 
кони тугилади.

Мана шу улкан тадбирлар натижасида «Номаъ- 
лум»дан сув олиш ва тахлил килиш имкониятига эри- 
шилса, инсон уз сайёрасидан ташкари оламда ишлаб 
чикариш фаолиятини илк бор бошлаган буларди...

Мана шундай кун як;инлашмокда, х,амма орзу-ният- 
лар шунга каратилган эди...

Сариузак ва Невада космодромларида «Номаълум» 
сайёрасида буладиган, гидротехника ишларига тай- 
ёргарлик них,оясига етиб борарди. «Трамплин» орби- 
тасида учиб юрган «Паритет» коинотни забт этувчи 
фазогирларнинг дастлабки ишчи гурух,ини кабул ки- 
либ олгандан сунг «Номаълум» сайёрасига жунатиб 
куйишга тайёр турган эди.

Хулласи калом, х,озирги инсоният узининг faft- 
ризаминий тарак;киётини бошлашдек вокеа олдида 
турарди...

Худди шу пайтда, гидрологларнинг биринчи гу- 
рухи «Номаълум»га жунатиладиган кун арафасида 
«Трамплин» орбитасидаги «Паритет» кемасида узок 
муддатли фазовий вахтада турган иккита паритет-фа- 
зогир изсиз йуколиб колишди.

Иккала фазогир кутилмаганда белгиланган муддатда 
хдм, бошка вактларда \ам бирорта сигналга жавоб бер- 
май куйишди. Бекатнинг турган жойини доимий к)фса- 
тиб турадиган аппаратлардан ташкари унинг харакати- 
ни йуналтириб турадиган канал ва бошка радиотелеви-
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зион алокд тизимларининг барчаси мутлако ишламай 
куйган эди - хаммадан ёмони шу булди.

Вакт утиб борарди. «Паритет» Ердан берилаётган 
сигналларнинг биронтасига хам жавоб бермасди. 
«Конвенция» авиабардоридагилар саросимага туша 
бошлашди. Турли хаёлларга бордилар, турли тах- 
минлар килдилар. Паритет-фазогирларга нима булди 
экан? Улар нега жимиб колишди? Касал булиб колиш- 
димикин? Ёкмайдиган бирор овкатни еб, захарланиб 
колишдимикин? Умуман улар тирикмикан?

Нихоят, сунгги воситани ишга солишди - бекатда 
умумий ёнгин тревогаси тармогини ишга тушириш 
тугрисида сигнал беришди. Аммо бу дахшатли хабар- 
га хам хеч кандай жавоб келмади.

«Демиург» дастури жиддий хавф остида колди. Шун- 
дан сунг «Конвенция»даги Кушмарбош канака вокеа юз 
берганини аниклаш учун охирги чорани кзфишга маж- 
бур булди. Невада ва Сариузак космодромларидан «Па
ритет» билан туташтириш учун фазогирлар бошкарган 
иккита космик кема бир вактда учирилди.

Нихоятда мушкул булган синхрон туташтириш иши 
амалга оширилгач, «Паритет» бекатига етиб борган 
назоратчи-фазогирларнинг у ёкдан юборган дастлаб
ки хабари хдммани хайратда колдирди: назоратчилар 
бекатдаги барча хужраларни, лабораторияларни, бар
ча каватлару пасткам жойларни - хамма-хдммасини 
ипидан-игнасигача текшириб чикишгандан сунг пари- 
тет-фазогирларни тополмаганликларини хабар килиш- 
ди. Бекатда уларнинг тиригиям, улигиям йук эди...

Бу вокеага сира акл бовар килмасди. Самовий бекат
да уч ойдан ортик вакт мобайнида бирга булиб, зимма- 
ларига юклатилган барча вазифаларни яхши адо этиб 
келаётган икки одамнинг дом-дараксиз кетиши етти 
ухлаб тушингга хам кирмайди. Бугга айланиб кетмаган- 
дир, ахир. Бекатни ташлаб кетишмагандир!
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«Паритетный текшириш сеанси «Конвенция» ави- 
абардорида туппа-тугри радио-телевизион алока 
оркали иккала Олий Бош хамрахбар ва паритет-фа- 
зогирларнинг бевосита иштирокида утаётган эди. 
Кушмарбошдаги купгина экранлардан назоратчи 
фазогирларнинг узаро гаплашиб, самовий бекатдаги 
х,амма блок ва хоналардан вазнсизлик холатида сузиб 
утаётганлари яхши куриниб турарди. Улар бекатни 
кдцам-бакадам текшириб, кузатишлари тугрисида до
имо «Конвенция»га ахборот бериб туришар эди. Улар- 
нинг сухбати магнит лентасига ёзиб олинди.

«Паритет». Сизлар хам куряпсизларми? Бекатда хеч 
ким йук- Х,еч ким куринмаяпти.

«Конвенция». Бекатда бирор нарсанинг синдирил- 
гани ёки булмаса, бузилгани сезилмайдими?

«Паритет». Йук- Хамма нарса уз урнида, саран- 
жом-саришта.

«Конвенция». Хеч к;аерда кон изи кузга ташланма- 
дими?

«Паритет». Йук, мутлако.
«Конвенция». Паритет-фазогирларнинг шахсий бу- 

юмлари цаерда ва кай ахволда ётибди?
«Паритет». Чамаси, хамма нарса уз жойида.
«Конвенция». Бари бир айтинг.
«Паритет». Улар бу ерда якингинада булганга ух- 

шайди. Китоблар, соатлар, пластинкага айтадиган ра
дио ва бошка ул-буллар хам уз жойида.

«Конвенция». Хуп. Девордами ё когозда бирорта 
ёзув йукми?

«Паритет». Ёзув-позув кузга ташланмади. Ия, шош- 
манг-чи! Очик турган вахта журналида кандайдир 
ёзув борга ухшайди. Журнал вазнсизлик натижаси- 
да муаллак сузиб юрмаслиги учуй кискич билан кис- 
тирилиб, эшикдан шундай кираверишга, сахифалар 
очикхолда рупара килиб куйилибди...
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«Конвенция». Укинглар-чи, нималар ёзилган экан!
«Паритет». Х,озир уриниб курамиз. Ёнма-ён икки 

устунда ингл из ва рус тилларида ёзув бор...
«Конвенция». Нимага караб турибсизлар, тезрок; 

укисаларинг-чи!
«Паритет». Сарлавхасини «Ерликларга мактуб», деб 

аташибди, кавс ичида «Тушунтириш хати» деган ёзув.
«Конвенция». Тухтанг. Укимай туринг. Алока сеанси 

тухтатилади. Бизни кутинглар. Био оздан сунг сизларни 
кайтадан алока боглашга чакирамиз. Тайёр туринглар.

«Паритет». О, кей!
Шу ерда самовий бекат билан Кушмарбош урта- 

сидаги сухбат узиб куйилди. «Демиург» дастурининг 
Олий Бош хамрахбарлари узаро кенгашиб олганла- 
ридан сунг, иккита паритет-оператордан ташкари 
бошка хамма ходимларнинг космик алок;а блокини 
тарк этишини илтимос килди. Шундан кейингина 
икки ёклама космик алока сеанси кайта тикланди. Па- 
ритет-фазогирлар «Трамплин» орбитасида колдириб 
кетган мактубларининг мазмуни куйидагича эди:

«Хурматли касбдошлар! Биз «Паритет» самовий бе- 
катини фавкулодда холатда тарк этаётган эканмиз, 
х,али качон кайтиб келамиз, эхтимол яна номаълум 
муддатга узок юришимизга тугри келар - буларнинг 
каммаси ишимизнинг окибатидан келиб чикувчи бир 
канча омилларга богликлиги туфайли килмишимиз- 
нинг сабабларини тушунтириб беришни узимизнинг 
мухим бурчимиз, деб хисоблаймиз.

Бу килмишимиз фавкулодда булиб колмай, ин- 
тизомни бузиш деб бахоланишини энди яхши тушу- 
ниб турибмиз. Бирок, самовий бекатда биз йуликкан 
фавкулодда вокеа бутун инсоният маданияти тарихи- 
да киёс килнб булмайдиган ходиса эканини назарга 
олиб, ахволимизга тушунасизлар, деган умиддамиз...
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Бундан бир канча вакт илгари фазонинг кар бур- 
чидан, шунингдек, айникса ернинг уз ионосфераси- 
дан тинимсиз шовкин ва тусиклардан утпЬ келаётган 
сон-саноксиз радиоимпульслар каторида киска час- 
тотали чизик билан ажралиб турувчи, бир максадга 
йуналтирилган радиосигнални сезиб колдик. Бу ра
диосигнал мунтазам равишда кар куни бир вактнинг 
узида ва бир хил ораликда давом этиб турар эди. 
Даставвал биз бу радиосигналга унчалик эътибор бер- 
мадик. Лекин бу - улар коинотнинг аник бир нуктаси- 
дан мунтазам равишда хадеб бир мулжалга, сезишим- 
ча, бизнинг самовий бекатимизни катъий мулжалга 
олиб юборилаётганга ухшади. Эндиликда буни аник 
биламиз: сунъий йуналтирилган бу радиотулкинлар 
бизнинг учинчи вахтага чикишимиздан анча илгари 
хам келиб турган. Чунки «Паритет» олис космосдаги 
«Трамплин» орбитасига чикканига бир ярим йилдан 
ошди-ку. Коинотдан келиб турган бу радиосигнал- 
ларга нима сабабдан биринчи булиб биз эътибор бер- 
ганимизни тушунтириб беролмаймиз. Бу хар холда 
мутлако тасодифий булса керак. Кандай булмасин, бу 
ходисанинг юз бериши табиатини кузатиб, кайд этиб 
ургана бошладик ва аста-секин бу оддий табиат хо- 
дисаси булмай, балки сунъий манбадан таркалаётган 
тулкинлар эканига тобора ишончимиз орта бошлади.

Аммо биз бу фикрга бирданига кела колганимиз 
йук Орада канчадан-канча шубхаларга бордик. Тах- 
минимизча, коинотнинг куз илгамас чексиз узок- 
ликларидан келаётган, фараз килишимизча, бирги- 
на сунъий радиосигналга асосланиб, гайризаминий 
тараккиёт мавжуд, деган фикрни айта олишимиз 
мушкул эди. Фаннинг аввалги хамма уринишлари, 
Хатто энг кичик вазифани хал этиш - акалли кушни 
сайёраларда энг ибтидоий хаёт асарини топишга ка-
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ратилган изланишлари хам зое кетган булар эди-да. 
Ердан ташкари бирон жойда акл-идрок мавжудлиги- 
ни излаш аввал эхтимолдан узок деб каралган булса, 
кейинрок гирт пуч, хаёлий, утопик машгулот деб хи- 
соблана бошлади. Чунки космик оламни тадкикэтиш 
сокасидаги *ар бир янги кадам натижасида аклли 
мавжудотларни топишнинг хатто назарий жихатдан 
хам имкониятлари тобора камая бошлади. Бу имкони- 
ятлар амалда пучга чикди деса булади. Шунинг учун 
хдм биз бу сохддаги фаразларимизни эълон килишга 
журъат этмадик. Биз Ернинг бутун Коинотда тирик- 
лик мавжуд булган ноёб, бекиёс, яккаю ягона биоло
гик муъжизот экани хакидаги умумбашарий фикрга 
шак келтиришга хам журъат этмадик. Бу со\адаги 
шуб\аларимизни уртоклашишга биз узимизни бурч- 
лимиз, деб айта олмадик. Чунки самовий бекатдаги 
ишларимиз дастурига бу хилдаги кузатувлар кирмас 
эди. Булардан ташкари, очигини айтганда, бир куни 
парвоз вактида дарё буйидаги ^птюкда ёйилиб утлаб 
юрган сигирлар куз олдига келган ва шундан бошлаб 
масхараомуз «сигир-фазогир» деган лакаб олган би- 
родаримизга ухшаб колишни хам истамас эдик.

Ердан ташкари яна Коинотнинг муайян бир кисми- 
да онгли хаёт мавжудлигидан гувохлик берувчи тагин 
бирохирги далилни курган булсак\ам, бирок биз энди 
кечиккан эдик. Хаёт мавжуд булган янги оламнинг 
тугилиши какидаги тасаввурларимиз тубдан узгариб 
остин-устин булиб кетди, ногахон оламни бутунлай 
бошкача тушунчалар асосида идрок эта бошладик. 
Аклий энергиянинг яна бир кудратли jhorn, яна бир 
хаёт масканининг кашф этилиши бизни шундай йул 
тутишга мажбур этди. Ерни асрашнинг янгича тушун- 
часи бизни шунга даъват этдики, маълум вактгача биз 
замин ахолисини уз кашфиётимиздан вокиф этишдан 
тийилиб туриш лозим, деган хулосага келдик.
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Энди ишнинг мохиятига jn-айлик. Бу кандай содир 
булди? Бир куни биз шунчаки синаб к>фиш учун Коинот- 
нинг уша нуктасига, доимо ва мунтазам равишда сирли 
радиоимпульслар келиб турган уша нуктага уша часто
та спектрида жавоб радиосигнал юборишга карор кил- 
дик. Муъжиза юз берди! Сигналимиз шу захотиёк кабул 
Килинди! Уни дархол кабул этишдию тушунишди! Биз- 
нинг кабул килувчи минтакамизда уларнинг яна бир ёр- 
дамчи сигнали пайдо булди, орадан сал утиб ёнида яна 
бошка радиосигналлар эшитила бошлади - бу табрик 
сигналлари эди. Галактикамиздан ташкарида, оламнинг 
чексиз олис кисмида онгли мавжудотлар яшаётгани ва 
улар узларига >Ьсшаш тирик жонлар билан алока кнлиб 
туришдек юксак лаёкатга эга эканликлари хакидаги ку- 
вончли хабарни куйлаган синхрон радиосигналлар бир 
неча соат давомида тантанали равишда эшитилиб тур- 
ди. Бу вокеа коинотдаги хаёт хакидаги тасаввуримизни 
тубдан узгартириб юборди: замон ва макон, масофалар- 
нинг тузилишига дойр билимларимизни остин-устин 
килди... Нахот, дунёда, биз узимиз ёлгиз эмасмиз, чексиз 
оламнинг акл бовар килмайдиган кенгликларида биз 
ганхо эмасмиз, Ердаги инсон тажрибаси Коинотдаги рух 
кашфиётида ягона эмас...

Гайризаминий тараккиётни кашф килганимизнинг 
чинлигини текшириб куриш учун азалдан мавжуд бу
либ, хозир хам хаёт давом этиб келаётган Ер шаримиз 
огирлигининг формуласини радиосигнал оркали юбор- 
дик. Уз навбатида, жавоб тарикасида, шунга ухшаш улар 
сайёрасининг огирлик формуласини кабул кнлдик. 
Бундан шундай хулосага келдикки, онгли мавжудотлар 
яшайдиган мазкур сайёранинг хажми бизникидан анча 
катта булиб, тегишли тортиш кучига эга экан.

Биз шу тарика физика конунларига кура илк бор 
узаро фикр алмаша бошладик ва илк бор гайризамин- 
даги онгли мавжудотлар билан алокага киришдик.
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Биз билан булган узаро алокаларни чукурлашти- 
риш ва якинлаштиришда узга сайёралар хам фаоллик 
к)фсатишди. Уларнинг саъй-\аракатлари туфайли 
алокаларимиз тобора янги мазмун касб эта бошлади. 
Куп утмай, уларда нур тезлигида уча оладиган аппа- 
ратлари борлиги маълум булди. Бу маълумотларнинг 
барчасини аввало узаро математик ва кимёвий фор- 
мулалар алмашиш оркали билиб олдик. Кейинчалик 
эса улар тапира олишга хам кодир эканликларини анг- 
латишди. Аён булдики, биз - ерликлар Ернинг тортиш 
кучини бартараф этиб, коинотга чикиб, у ерда баркарор 
яшай бошлаганимиздан бери улар Галактикадан келув- 
чи хдмма товушларни аник эшиттирувчи аудоастроно- 
мия аппаратлари ёрдамида бизнинг тилимизни ургани- 
шаётган экан. Улар кои нот ва Ер уртасидаги радиоалока 
ситналларини мунтазам равишда тутиб олиб, киёслаш 
ва тахдил этиш туфайли бизнинг суз \амда иборала- 
римиз маъносини билиб олишибди. Улар биз билан 
инглиз, рус тилларида сухбатлашишга уринганларида 
бунга ишонч хосил килдик. Бу яна бир акл бовар кил- 
майдиган, кишини лол колдирадиган кашфиёт эди...

Энг мухим гапларга ^амиз. Биз гайризаминий та- 
раккиётга эга булган ана uiy сайёрани бориб куришга 
жазм этдик. Уларнинг сайёрасини сигнал-ишорала- 
рига асосланиб, тахминан Тукайтуш деб атадик. Биз- 
ни тукайтушликларнинг узлари таклиф этишди, бу 
фикр улардан чикди. Сунг пухта уйлаб кургач, бориш- 
га карор килдик. Уларнинг нур тезлигида учадиган 
аппаратлари бизнинг самовий бекатимизга йигирма 
олти-йигирма етти соатларда етиб келиши мумкин- 
лигини тушунтиришди. Хохлаган пайтимизда яна са
мовий бекатимизга худди шу муддат оралигида олиб 
келиб ^уйишга ваъда беришди. Самовий бекат билан 
уларнинг аппаратини кандай туташтиришимиз мум- 
кинлигини сураганимизда, бунинг унчалик кийин ма-
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сала эмаслигини айтишди, яъни тукайтушликларнинг 
учувчи кемаси хдр кандай шающаги ва хдр кандай ку- 
рилмадаги нарсага геометрик йул билан туташа олиш 
имкониятига эга экан. Чамаси, кандаидир электромаг
нит оркали туташиш хусусиятига боглик нарса булса 
керак бу. Уларнинг учар аппарати бекатимизнинг очик 
коинотга чикддиган эшиги олдига келиб ёндашса, биз 
бекатимиздан тукайтушликларнинг кемасига утиши- 
миз мумкин булади, деган фикрга келдик. Тукайтушга 
Килган саехдтимиз дориламон тугаса, яна худди шу усул 
билан ортга кайтамиз, деб мулжалламокдамиз...

Шундай килиб, биз «Паритет» бекати бортида уз 
мактубимизни колдиряпмиз. Эхтимол, бу изо*нома- 
лардир, очик; хатдир, мурожаатномадир - кандай деб 
Кабул килсаларингиз, ихтиёрузларингизда. Гап бунда 
эмас, албатта. Биз кандай ишга журъат килганимизни, 
бунинг канчалар масъулиятли эканини жуда яхши ту- 
шунамиз. Инсониятга хизмат килишдек бундай ноёб 
имконият бизга насиб этганини, бундан хам каттарок 
бахт йуклигини англаб турибмиз...

Бирок, шундай булса-да, бурч туйгуси, узаро 6o f- 
ликлик туйгуси, мажбурият туйгуси, нихоят, интизом 
деган масалалар виждонимизни роса кийнади. Ни\о- 
нт, хар биримиз азалий анъаналар, конунлар, ижти- 
моий к^идалар асосида тарбияланганмиз. Биз «Пари- 
тет»ни тарк этар эканмиз, на К^ушмарбош рахбарла- 
рини, на ерликлардан бирон кишини хабардор килиб 
куймадик, максад ва вазифамизни х,еч ким билан, кеч 
Кандай йул билан келишиб олмадик. Бунинг сабаби - 
Ердаги ижтимоий хаёт коидаларини менсимаганлиги- 
миздан эмас, албатта. Бу нарса бизни куп уй-хаёллар- 
га толдирди. Тасаввур килиб куринг-а: катто хоккей 
уйинидаги кулга киритилган ортикча голлар хдм кар 
кимнингуз давлати тизимининггалабаси ва устунли- 
ги деб кабул килингани каби уз ечимимизни ошкора
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эълон кил ад и га н булсак, унда халкдар орасидаги уша 
кучлар хдракатга келиб, турли кайфиятлар, зиддиятлар, 
эхтимоллар аланга олишини, хамма ёк остин-устин бу
либ кетиши мумкинлигини назарда тутиб, хабар кил- 
масдан жунаб кетишга мажбур булганимизни сизлар 
тушунасизлар, деб уйлаймиз. Хайхот, кайси бирини ай- 
тайлик, биз Еримиздаги хаётни, туриш-турмушни ута 
даражада яхши биламиз! Гайризаминий тараккиёт би
лан алока богланадиган булса, ерликлар орасида жахон 
уруши бошланишига яна бир бахона топилмасмикин? 
Бундай булмайди деб, ким кафиллик бера олади?

Ерда сиёсий курашдан четда туриш кийин ёки бу 
деярли мумкин эмас. У1екин биз узок муддат, куп кун- 
лар ва хафталар давомида олис космосда юрганимиз- 
да - бу ёкдан Ер шари автомобиль гилдирагидек аранг 
куринар зкан - ердаги алгов-далговларни уйлаб изти- 
роб чекдик, изза булдик хатто. Сабаби хозирги энерге
тик инкироз жамиятни шундай бир танг холатга солган, 
бу айрим мамлакатларнинг атом бомбасини дастак кн- 
лишга интилишига олиб келиши мумкин, бу эса нари 
борганда, йирик техникавий муаммодир, холос. Башар- 
ти бу мамлакатлар узаро бир-бирлари билан келишган- 
лари такдирда, яъни яхшиси бунинг )фнига...

Шусиз хам турли хавф-хатарлар ичида колган ер- 
ликларни яна ташвишга солмаслик учун уз зимма- 
мизга мислсиз of-ир масъулият юкладик - фазодаги 
онгли мавжудотлар билан бутун инсоният номидан 
сузлашишга, эътикодимиз ва виждонимиз амрига ка- 
раб иш тутишга журъат этдик. Биз уз ихтиёримиз би
лан зиммамизга олган бу вазифани муносиб равишда 
уддалаймиз, деган умиддамиз.

Охирги айтар сузимиз шуки, бизнинг мулохдза- 
ларимиз, шубхаларимиз, иккиланишларимизнинг 
асосий сабабларидан яна бири - «Демиург» дасту- 
рига инсониятнинг еру осмон тарихидаги энг буюк
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ташаббуслардан бирининг бажарилишига заррача 
зиён-захмат етказмаслик ташвиши эди. Бу дастур ма- 
шакдатлар чекиб келган узаро ишончсизлик вазияти- 
да ^амда узаро хамкорлик сохасидаги якинлашиш ва 
узоклашишларимиз натижасида юзага келган эди. Ле
кин бари бир акл-идрок тантана килди, бинобарин, уз 
куч-кобилиятимизга яраша умумий ишимизга сидки- 
дилдан хизмат килдик. Лекин вокеаларни бир-бирига 
нисбат бериб хамда тилга олинган хавф-хатарларга 
кура, «Демиург» дастурини хавф остида колдиришни 
истамаган холда Тукайтуш сайёрасига ташриф буюр- 
ганимиз натижаларидан инсониятни хабардор этиш 
максадида «Паритет»ни вакггинча тарк этмокдамиз. 
Мабодо биз мангуга гойиб булиб кетсак ёки рахбар- 
ларимиз бизнинг «Паритет»да вахтани давом эттири- 
шимизни лозим куришмаса, урнимизга бошка одам- 
ларни куйиш кийин иш эмас. Биздан яхширок ишлай- 
диган йигитлар хамма вакт топилади.

Биз номаълум йул сари кетдик. Билимга ташна- 
лик, узга одамлардаги узимизга >Ьсшаш аклли мавжу- 
дотларни кашф этиш истаги, акл-заковатларимизни 
янги сайёра акл-заковати билан кушиш истаги бизни 
мана шу йул сари даъват этмокда. Бирок гайризами- 
ний тараккиётнинг тажрибаси ерликларга яхшилик 
келтирадими, ёмонлик келтирадими - буниси хали 
хеч кимга маълум эмас. Биз курган-билганларимизга 
холисона бахо беришга харакат киламиз. Мабодо бу 
кашфиётимиз Ер курраси учун кандайдир тахдид со- 
лишини ва вайронагарчилик келтиришини сезиб кол- 
сак, шу захотиёк Ерга заррача фалокат етказмаслик 
чорасини куришга касамёд киламиз.

Яна бир карра сунгги сузимизни айтмокчимиз. 
Биз Ерни иллюминаторларимиздан к>фиб турамиз. 
У гуё зулмат денгизи ичра нур сочиб турган гавхар- 
дай куринмокда. Ер бекиёс даражада ажойиб-гаройиб
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феруза рангда гоятда гузал, олисдан Караганда, нора- 
сида боланинг бошидай нозик ва заиф куринади. Биз 
бу ёкдан караб турарканмиз, оламда яшаётган хамма 
одам бизнинг ака-укаларимиз ва опа-сингилларимиз- 
дек туйилиб, гуё уларсиз хаётимизни тасаввур кила 
олмагандаймиз. Аслида эса, маълумки, Ер юзидаги 
одамлар бир-бирлари билан биз уйлаганчалик ахил 
яшай олмаётганларига ичимиз ачийди.

Биз Ер курраси билан хайрлашяпМИз. Бир неча со- 
атдан кейин «Трамплин» орбитасини тарк этамиз, 
шундан сунг Ер кузимиздан гойиб булиб куринмай 
колади. Узга сайераликлар - тукайтушликлар йул га 
чикишган. Улар орбитамизга якинлашмокда. Куп ут- 
май етиб келишади. Жуда оз вакт колди. Кутяпмиз.

Яна бир ran. Биз уз оилаларимизга хам хат ёзиб кол
диряпмиз. Бу ишга алокадор кишиларнинг хаммасидан 
утиниб сураймизки, хатларимиз эгаларига етиб борса...

Дарвоке, бизнинг урнимизга келиб, «Паритет»да 
ишлайдиганлар учун изохнома. Биз узга сайёралар 
билан алока боглаб, фикр алмашиб туришда фойда- 
ланадиган канални ва радиотулкинлар частотаси- 
ни навбатчилик журналига ёзиб курсатиб кетдик. 
Зарур булиб колган вактда, сизлар билан шу канал 
оркали алок;а урнатиб, ахборотларимизни етказиб 
турамиз. Тукайтушликлар билан олиб борилган 
радиобогланишлар шуни курсатдики, алоканинг энг 
кулай ва ягона усули - самовий бекатининг бортидаги 
алока тизими булибчикди, чунки Коинотдан бевосита 
Ерга юборилган радиосигналлар Ер атрофини куршаб 
олган ионлаштирилган кучли атмосфера катламидан 
иборат тусикка учраб, уни тешиб ута олмайди.

Шу билан тамом. Хайр. Биз кетдик.
Мактубимизнинг айнан бир хилдаги матни икки 

тилда - инглиз ва рус тилларида битилди.
1-2 Паритет-фазогир.
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2-1 Паритет-фазогир.
«Паритет» самовий бекати борти.
«Учинчи навбатчилик вак;ти 94-кун».
Аник; белгиланган вактда, Узок Шарк; вакти билан 

соат ун бирда Америка ва Совет Иттифоки томонидан 
махсус ваколат олган комиссиялар тушган икки реак
тив самолёт бирин-кетин «Конвенция» авиабардори- 
нинг палубасига кундирилди.

Комиссия аъзолари протоколда курсатилганидек, 
катъий суратда кутиб олинди. Уларга тушлик овкат 
учун ярим соат муддат берилгани дарх,ол хабар килин- 
ди. Овк,атланиб булишлари билан комиссияларнинг 
аъзолари «Паритет» самовий бекатидаги фавкулодда 
ахволни мухокама килиш учун кают-компанияда ут- 
казиладиган ёпик кенгашга йигилишлари керак эди.

Бирок кенгаш иши энди бошланиши билан тусатдан 
узилиб колди. «Паритет»даги назоратчи - фазогирлар 
«Конвенция»даги Кушмаро :ига иушни Галактикадаги 
Тукайтуш сайёрасидан 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирлар- 
дан олинган илк ахборотни узатиб колишди.

IV

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрнбга томон, 
магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
копланган хайхотдай даштлик - Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

\ар цандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 
тан улчанади...

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб
дан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради...

Найман козокларининг аждодлари дафн этилган 
кабристон Она Байитгача озмунча йул дейсизми, Са-
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риузак дашти буйлаб тугри кесиб чикилган такдирда 
хам нари-бериси булиб уттиз чак;ирим келади.

Эдигей Б$фон шу куни барвакт уйгонди. Тун буйи 
деярли мижжа кокмай чикди, факат тонгга якин бир 
оз кузи илинди, холос. Колган вакт ичида эса мархум- 
ни сунгги йулга кузатиш ишлари билан банд булди. 
Одатда, мархумни дафн куни уйдан чикариш арафа- 
сида - жаноза укиш олдидан ювишади. Бу сафар эса 
кечикиб колмасдан эрталаб вактлирок йулга чикиш 
учун илитилган сув олиб келиб берганини айтмаса, 
колган ишларнинг хаммасини Эдигей ёлгиз >Ьи ба- 
жарди. Эдилбой юраги дов бермай, уликдан узини бир 
оз четга олиб турди. Сесканиши табиий эди, албатта. 
Бирок Эдигей суз орасида пайк,амагандай деди:

- Сен, Эдилбой, якинрок келиб эътибор кил, кузинг 
пишсин. Тугилиш бор, улиш бор деганларидек хамма- 
нинг бошида бор бу нарса.

- Тугрику-я, - деди журъатсизлик билан Эдилбой.
- Мен хам шуни айтмокчи эдим-да. Айтайлик, эр- 

танги кун мен улгудек булсам, ювиб-тараб, кафанга 
солиб кумадиган одам тонилмас экан-да, бирор урага 
тикиб кетаверар экансизлар-да?

- Нега ундай булар экан, - хижолат тортди Эдилбой 
улик олдида чирок тутиб турар экан, бир оз узини ку- 
никтириб олгандай булиб. - Сизсиз бу ерлар хувиллаб 
колади. Сог-омон булинг, худо умрингизни берсин. 
Ура булса шошмай турар.

Жасадни дафнга тайёрлаганларича бир ярим соат- 
ча вакт кетди. Хар холда, Эдигей уз ишидан кунгли тук 
эди. Мархумни коидасига кура ювди, коидасига кура 
кул-оёкларини тугрилаб боглаб, бошини киблага ка- 
ратиб ёткизиб куйдн. Ок сурпдан керагича ишлатиб 
кафан тикди ва коидаси билан мархумни кафанлади. 
Иш орасида Эдилбойга кафан кандай тикилишини
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курсатди. Сунг узини хам тартибга солди, соколини 
тозалаб олиб муйлабини текислади. Унинг муйлови 
хам кошлари сингари калин ва гайир эди. Аммо ок 
оралаб, мошгуруч тусга кириб, сийраклашиб бораёт- 
ган эди. Эдигей аскарлик медалларию орденларини ва 
мех,нат зарбдори нишонларини яркиратиб тозалаш- 
ниям унутмади - уларни камзулнинг ёкасига такиб, 
эрта билан кийиб чикишга тайёрлаб куйди.

Шу тарика тонг отди. Бу ишларнинг хаммасини ба- 
майлихотир уддалай олганига Эдигей Буроннинг узи 
кам ажабланди. Илгари бирор одам Эдигей мана шу- 
нака аза кунлариям ишни койиллатади деса х,еч ким 
ишонмасди. Демак, бу иш пешанасига ёзилган экан, 
Казангапни дафн этиш унга насиб этибди. Такдир де- 
гани шу экан-да.

Кисматни каранг. Бир вактлар иккаласи Кумбел 
бекатида биринчи марта учрашиб колишганида охи- 
ри шундай булади, деб хеч кимнинг хаёлига хам кел- 
маган эди. Эдигей кирк туртинчи йилнинг охирида 
контузияга учраб, фронтдан кайтиб келди. Юзаки 
Караганда турт мучаси c o f , оёк-ку-^и бутун, боши уз 
урнида. Аммо шу бош гуё узиники эмасдай, тинимсиз 
шамол эсаётгандай. Налоги гувиллашдан тинмайди. 
Бир неча кадам босса боши айланиб, кузи тиниб, ган- 
дираклаб кетадигандай хис килади узини. Гох иссик, 
гохсовуктерга ботади.Тили хам гохида калимага кел- 
май бирор сузни айтиш мушкул булиб колади. Немис 
снарядининг портлаш тулкини уни аклдан озиш да- 
ражасига келтириб, карахт килиб куйган эди. Тирик 
деса тирикка, улик деса уликка ухшамайди. Ушанда 
Эдигейнинг кунгли бутунлай чукиб кетган эди. Кури- 
нишдан навкирон ва соппа-со^га )Ь(шарди. Бирок 
Оролга, уйига кайтиб келгач нимага ярайди? Худо ёр- 
лакаб, бахтига яхши врач учраб колди. Уша врач до-
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ри-дармон килиб уни даволагани хдм йук, у ёк бу ёги- 
ни караб курди, сузини тинглаб текширди, холос. Уша 
кунлар хозиргидай эсида - ок халат, ок калпок кийган, 
кузлари чакнаган, бурни катта, норгулдан келган мал- 
ларанг рус чоли эди. У хурсанд булиб кулганича Эди
гейнинг елкасига уриб куйган эди.

- Биласанми, огайни, - деган ушанда у, - хадемай 
уруш тугайди. Булмаса сени бирпасда тузатиб, сафга 
кайтарардим, яна бир оз жанг килардинг. Майли энди, 
сенсиз хам галаба якин колди. Факат сен кунглингга 
олма, бирор йилда, балки ундан хам илгарирок сога- 
йиб отдай булиб кетасан, шу гапни мен айтяпман сен
га, кейин эслаб юрасан. Х,озир эса тайёргарлигингни 
куриб, юртингга кайтавер. Кунглинг тук булсин, сен- 
дака одамлар юз йил яшайди...

Кейин билса уша маллавой духтир тугри айтган 
экан. Аммо бирор йил дегани айтишгагина осон, хо
лос. Госпиталдан чикдию эгнида гижимланган ши
нель, елкасида тугун, хар эхтимолга карши култикта- 
ёк билан шахарга кирди, худди калин урмон ичида 
юргандай эди: боши гувиллар, оёги калтирар, кузи ти- 
ниб кетарди. Вокзалда хар ким уз юмуши билан ово- 
ра, сон-саноксиз одамлар кимнинг кучи етса, поездга 
чикиб кетяпти, кучи етмагани четга сурилиб коляпти. 
Бир амаллаб поездга чикиб олди, манзилига етди. Бир 
ойча саргардонликдан сунг поезд кечаси Орол бекати- 
га келиб тухтади. «Беш юз еттинчи, шух поезд» дейи- 
шарди уша «машхур» поездни. Бундай поездда юриш 
хеч качон хеч кимнинг бошига тушмасин...

Бирок уша кезларда шунисини етказганига хам 
минг катла шукр килган. Коронгиликда поезддан туш- 
гач, худди тогдан тушгандай гарангсиб, бир зум туриб 
Колди. Атрофда жон асари куринмайди, улда-жулда 
бекат чироклари аранг милтирайди. Гир-гир шамол
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эсиб турибди. Эдигейни мана шу шамол кутиб олди. 
Кдцрдон Орол шамоли! Юзига Орол нафаси урилди. 
Уша кунлари денгиз ёнгинасида, темир йулнинг бики- 
нида чайкалиб турарди. Хозир эса дурбиндан Караган
да *ам сувни куриб булмайди...

Чулдан сезилар-сезилмас шувок хиди димокка 
урилди. Оролнинг нариёгидаги кенгликлардан энди 
уйгонаётган бахор нафаси уфуради. Нихоят, кадрдон 
юртига етиб келди!

Эдигей бекатни, унинг якинидаги денгиз сохилига 
жойлашган шахарчанинг кингир-кнйшик тор куча- 
ларини яхши биларди. Этиги лойга ботиб коларди. У 
танишлариникига йул олди. Бугун шу танишларидан 
бириникида тунаб колиб, эртасига узларининг балик* 
чилар овули Жонкелдига етиб бормокчи эди. Бирок 
унгача хийлагина юришга тугри келарди. Тор куча 
оркали шахарча четидаги денгиз буйига чикиб кол- 
ганини узиям сезмай колди. Шунда узини тийиб ту- 
ролмай денгиз сари бурилиб, сувнинг кумли киргокка 
урилиб, шалоплаётган жойига келиб тухтади. Ко- 
ронги тунда денгиз юзаси билинар-билинмас жимир- 
лаб шуъла таратиб турарди, бир-бирига мингашиб 
кетган жимжимадор уркачли тулкинлар шовуллаб 
келарди-да, яна шу ернинг узида гойиб буларди. Тонг 
олдидаги ой юксакликдаги сур булутлар орасидан 
окиш дог сингари гарибона бокарди.

Нихоят, дийдор куришиш насиб этган экан.
- Омонмисан, Оролим! - дея узича пичирлаб куйди 

Эдигей. Сунг нариги ёкдаги тошга утириб олиб, тама- 
ки тутатди. Докторлар контузия булдинг, чекмага- 
нинг маъкул дейишган булса-да, хозир узини тиёлма- 
ди. Кейинчалик эса бу ёмон одатни ташлади. Лекин 
ушанда хаяжонланиб кетди, у вактда тамаки тутуни- 
ни уйларди, бу ёгига тирикчилик килишни уйлаб кет-
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ди. Денгизда ишлайдиган одамнинг кули чайир, бели 
бакувват ва энг мухими, боши бутун булиши керак. 
Акс холда калкиб турадиган баржада бошинг айланиб 
гангиб колишинг хеч гап эмас. Фронтга кадар у балик* 
чилик корхонасида ишларди, энди эса хеч ким эмас. 
Ногирон булиб ногирон эмас, иш десанг ишга ярамай- 
ди. Х,аммадан хам ёмони шунда эдики, энди бу бош би
лан баликчиликда ишлаб булмайди.

Эдигей энди урнидан туришга чогланаётган эди, 
киргокда аллакаёндандир ок бир ит пайдо булиб кол
ди. У сохил буйлаб чопиб юрарди. Гохо тухтаб колиб 
ниманидир сезгандай нимхуш кумни хидлаб курарди. 
Эдигей итни чакириб олди. У хам бегонасирамай яки- 
нига келиб, думини ликиллатиб тураверди. Эдигей 
унинг пахмок буйнидан силади.

- Каердансан сен? Каёкдан йуртиб келяпсан? Отинг 
нима, Арслонми? Йулбарсми? Б}фибосарми? Ха, энди 
билсам киргокдан бал икизлаб юрган куринасан.Дуруст, 
дуруст! Бирок денгиз деганинг хамма вакт хам оёгинг 
тагига чала улик баликни чикариб ташлайвермайди. 
Илож канча! Югуриш керак. Коксуяк булиб кетганинг 
хам шундан экан-да. Мен эса огайни, уйимга кайтаётган 
одамман. Кенигсберг якинидан кайтиб келяпман. Шул 
шахарга етай деб колганимда снаряд портлаб колса 
буладими, аранг тирик колдим. Мана энди бу ёги нима 
булади, деб уй-хаёл суриб утирибман. Нега менга бундай 
караяпсан? Сенга бергудай хеч нарсам йук, Факат орде
ну медаллар... Уруш дегани шу экан огайни, хамма ёкда 
кахдтчилик. Булмаса, сендан бир нимани аярмидим?.. 
Тухтаб тур-чи, манави ерда новвот бор, угилчамга олиб 
боряпман. Хозир у чопкиллаб кетган булиши керак...

Эдигей эринмасдан ярми бушаб колган халтача- 
сини очди, унда газетага уралган бир ховуч новвот, 
йулда келаётиб хотинига деб олган дуррача, чайков-
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чилардан олган бир жуфт совун бор эди. Халтада яна 
бир жуфт аскар ич кийими, камар, пилотка, кушимча 
гимнастёрка, шим бор эди - унинг бутун бисоти шу.

Ит Эдигейнинг кафтидаги новвотни ялаб олиб, ки- 
сирлатиб чайнаб юборди-да, думини ликиллатганча 
чакнаган кузларини ихлос ва умидворлик билан ти- 
киб тураверди.

- Энди хайр, огайни!
Эдигей урнидан туриб, киргок ёкалаб юрди, бекат- 

даги одамларни безовта килгиси келмади. Тонг оти- 
шига хам оз колган эди. Шунинг учун хам уз овули 
Жонкелдига етиб олишга ошикди.

Шу куни Эдигей денгиз ёкалаб юриб Жонкелдиси- 
га аранг тушга якин етиб борди. Контузия булмасдан 
илгари у бу йулни икки соат деганда босиб утарди. 
Бориши билан мудхиш хабарни эшитди - фарзан- 
ди-дилбанди аллакачон оламдан >пгган экан. Эдигей 
хизматга чакирилганда, бола эндигина олти ойга тул- 
ган эди. Насиб этмаган экан, ун бир ойлигида нобуд 
булибди. Чакалокка кизамик чикиб, иситманинг зур- 
лигидан куйиб-ёниб, адойи тамом булибди. Унга хат 
ёзишни лозим куришмабди. Каерга ёзишади, ёзишга 
Хожат хдм бормиди? Бусиз х,ам уруш кулфатлари етиб 
ортаётган эди. Эсон-омон кайтиб келса узи билар, ку
йиб-ёниб, йимаб-сиктаб куникиб хам кетар, деб ка- 
риндош-уруглар Уккуболани кундиришга харакат 
килдилар. Хали ешсизлар, уруш тугасин, худо хохдаса 
хали канча фарзанд курасизлар. Чинорнинг шохи син- 
са хам, узи синмасин. Яна бир хил мулохазалар хам бор 
эдики, буларни одамлар дилда уйлашар, лекин тили- 
га чикаришмасди: минг килсаям уруш-урушда, ажали 
етиб, укка учраса, ёруг дунёдан куз юмиши осонрок 
булади - харкалай, уйда фарзандим колди, мендан 
кейин чирогим учмайди, деган умид билан кетади...
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Уккубола айб узимда деб, ич-этини ерди. Кдйтиб 
келган эрини кучоклаганча х^г-хунг йигларди. У ахир, 
мана шу кунни тавдирга тан бергандай хам умид, хам 
чексиз азоб-изтироб, туганмас дард-алам билан кутди. 
Эри олдида дув-дув куз ёши тукиб, билармон кампир- 
ларнинг гапига кулоксолмай, догда колганини гапириб 
берди. Кампирлар болага кизилча чиккан, бу ёмон нар- 
са, чакалокни туя жунидан кавилган курпага иссиккина 
>фаб, коп-коронги уйда саклаш лозим, айтгандай, хддеб 
муздек сув бериб туравериш керак, у ёfиra худо рахм 
к^либ, иситмага бардош беролса, тузалиб кетади, деб 
огохдантиришган эди. Мен - иши унгидан келмаган бах- 
ти кдро овулдаги кампирларнинг гапига кулок, солмаб- 
ман. Кушниларнинг аравасини сураб, бетоб гудакни бе- 
катдаги Д}Ьстур хотинга олиб бордим. Таракд-турукара- 
вада Оролга етгунча болагинамнингжони йулда узилди. 
Д$остир хотин кампирларнинг гапига кулок солишинг 
даркор эди, деб каттик койиб берди...

Эдигей остонага кадам босиши билан эшитган ха- 
бари шу булди. Шу захотиёк гам-андухдан куйиб кул 
булди, тош булиб котди-колди. \али кулига олиб, 
тузукрок эркалатишга хам улгурмаган мургак бола - 
тунгич фарзандининг дийдорига зор булиб, бу даража 
согиниб келиши биланок бундай огир жудоликка уч- 
рашини илгари уйлаб уйида, ухлаб тушида курмаган 
эди. Эдигей хали тиши чикмаган, кузларини мултира- 
тиб ишонч ила бокиб, кулимсираб турадиган маъсум 
гудагини эслаб, жону жахони уртаниб кетар эди.

Шу кундан бошлаб уз овули кузига совук курина 
бошлади. Бир вактлар киргоедаги тепаликда эллик- 
тача хонадон яшар эди. Хонадон эгалари Оролдаги 
баликчилик артелида ишлашиб, тирикчилик кили- 
шарди. Энди эса жарлик ёкасида ун чогли пахса уй 
колган, холос. Эркак зоти колмаган, хаммасини уруш 
олиб кетган. Колган карию ёшлар хдм бармок билан
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санарли. Купи очликдан жон саклаб колиш учун чорва 
билан шугулланувчи атрофдаги хужалик овулларига 
жунаб кетишган. Баликчилик артели тугаб, денгизга 
чикадиган одам хам колмади.

Уккубола дашт уругларидан булиб, у хам тугишган- 
лари ёнига кетиб колиши мумкин эди. Кариндошлари 
келиб ёлгиз колдиришни истамай олиб кетишмок;- 
чи б^лишди. Кахатчилик йиллари ёнимизда булгин, 
Эдигей фронтдан кайтиб келгандан сунг хеч ким сени 
ушлаб турмайди, Жонкелди айилига яна тезда кайтиб 
келасан, дейишди. Бирок Уккубола кунмади: «Эримни 
кутаман. Угилгинамдан айрилдим. Отаси омон кайт- 
са, хеч булмаганда хотинига дуч келсин. Бу ерда ёлгиз 
эмасман, ёшу карилар бор, уларга кумаклашиб тура- 
ман, куп катори бир амаллаб кун утказармиз», деди.

Уккубола тугри килган экан. Лекин Эдигей бирин- 
чи кунлариёк энди бундан бу ёгига денгиз буйида бе- 
корхужа булиб тирикчилик утказиб булмайди, деди. 
Унинг гапиям тугри эди. Эдигейни к>фгани келган Ук- 
куболанинг кариндошлари яна бирга олиб кетайлик, 
деб кисташди. Даштда куй-кузига карашиб юрасан, 
кейинчалик согайиб кетганингдан сунг мол бокарсан, 
дейишди. Эдигей миннатдорчилик билдирди-ю, аммо 
рози булмади. Уларга огирлиги тушишини истамади. 
Хотинининг кариндошлариникида бир-икки кун мех- 
мон булиш бошка гап. Аммо кулингдан тузукрок иш 
келмаса, кимга хам керак булардинг.

Уккубола иккаласи иш излаб темир йул буйига бо- 
ришга карор килишди. Эдигейга коровулми, кузатувчи- 
ми ёки булмаса кутармани очиб-ёпиб турувчими - ишки- 
либ, бирор енгилрок иш топилиб колар, деб уйлашди. 
Уруш ногиронинингхам кунглига караш керак-ку.

Бахорда овулдан к>^иб кетишди. Хали иккаласи 
хам ёш-яланг, сукка бошларидан булак оёкларига ту- 
шов буладиган нарса хам йук Дастлабки пайтлари
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дуч келган бекатларда куниб-тунаб юришди. Бирок 
хадеганда кунгилдагидек иш топа олмадилар. Уй-жой 
масаласи ундан хам кийин булди. Темир йулда дуч 
келган ишларни бажариб, бедананинг уйи йук, кайга 
борса - битбилдик, деганларидек, тугри келган жойда 
истикомат килишди. Уккубола шунда жонига ора кир- 
ди. Унинг тани-жони cof, узи хам хали навкирон бу
либ. кар канака ишларни тортиниб утирмай бажариб 
кетаверарди. Сиртдан соглом кишилардай куринган 
Эдигей юк ортиш ва тушириш ишларига тутинса-да, 
асосий ишни Уккубола бажарарди.

Шу йусинда бахорнинг урталарида бир неча йул- 
ларни туташтирувчи катта бекат - ^умбелга келиб, 
кумир тушираётганларнинг устидан чикишди. Ку
мир ортилган вагонлар захира йул билан тугри депо 
хужалиги оркасидаги ховлига киритиларди. Бу ерда 
вагонларни тезрок бушатиш учун кумирни аввал ерга 
туширишар, кейин эса галтак аравачаларда уй синга- 
ри баланд уюмларга олиб чикиб тукишарди. Шу зай- 
лда бир йиллик кумир захираси гамланарди. Х,аддан 
ташкари огир, чанг-тузонли, ифлос иш эди бу. Бирок 
хар канча огир булса-да, тирикчилик килиш керак. 
Эдигей катта курак билан аравачага кумир ташлаб 
турар, Уккубола эса уни тахта йул оркали тепаликка 
олиб чикиб агдарарди-да, яна пастга кайтиб тушарди. 
Эдигей яна кайтадан аравачани тулатарди. Уккубола 
аравага кушилган кирчанги отдай аёл киши кутари- 
ши лозим булмаган ofnp юкни силаси куриб яна те
паликка олиб чикар ва тука солиб оркага кайтиб ту
шарди. Бунинг устига, кун киздиргандан киздирар, 
бурксиган кумир тузони Эдигейнинг кузини тинитиб, 
кунглини айнитиб юборарди. Кун сайин холдан тойиб 
бораётганини узи сезиб турарди. Шундоккина, кумир 
уюмига чузилсаю кайта турмасдан чузилиб ётаверса. 
Х,аммасидан хам уни деб аёлининг коп-кора чанг-ту-
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зон ичида нафаси кисилиб ишлаётганини куриб, ич- 
ичидан ачинар ва узини куярга жой тополмас эди. 
Хотинининг уст-бошига караб булмасди: коп-кора 
курумга бурканган, факат икки кузию тишларигина 
йилтираб куринарди, холос. Узи эса курум аралаш ер- 
дан шалаббо булиб кетган эди. Бурунгидай куч-кув- 
вати булганда Уккуболани шу ахволга солиб куярми- 
ди?! Аёл кишининг кийналганини к^фганда бир узиёк 
унлаб вагонларни бу куриб кетгур кумирга тулдириб, 
уйиб ташлаган буларди-ку.

Улар хувиллаб ётган баликчилар овули Жонкел- 
дини ташлаб, ярадор аскарга лойик бирор енгилрок 
иш топилар, деган умидда йулга чикканларида, унга 
ухшаган ярадор аскарлар хамма жойда тулиб-тошиб 
ётганини хисобга олишмаган экан. Урушдан кайтган- 
ларнинг хаммаси хам кайтадан янгича хаётга мосла- 
шаётган кезлар эди. Яхшиям, Эдигей оёк-кули омон 
Кайтган. ^улсиз, оёксиз, култиктаёкда, ясама оёклар- 
да темир йул буйлаб сандираклаб юрган ногирон 
кишилар сон-саноксиз эди. Одамлар билан тулиб-то
шиб, сасиб-бижиб кетган бекат биносининг бурчагига 
жойлашиб олишиб, мудрашганча тонг отишини кутиб 
jn-иришган узун тунлари Уккубола ич-ичидан худога 
тавба-тазарру килиб: узинг кечир, одамзот бошига 
киргин келтирган дахшатли урушдан эримни бутун- 
лай майиб-мажрух килмай, эсон-омон кайтарганинг 
учун узингга иинг катла шукр, деб розилик билди- 
риб ётарди. Негаки у бекатлардаги мудхиш манзара- 
ни куриб юрак-багри какшаб кетарди. Кийилавериб 
тузиб кетган шинель ва турли-туман йиртик-ямок 
кийимдаги майиб-мажрух кулсиз, оёксиз кишилар, 
бировларининг остида кушгилдиракли аравача, би- 
ровлари култиктаёкда, баъзилари икки кузидан 
ажралиб, кУлиДан етаклаб олишган, бошкалари эса 
уйсиз-жойсиз, тинчлигини йукотиб, поезддан-поезд-
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га, бекатдан-бекатга jn-иб, ошхонаю буфетларнинг 
эшигини куполлик билан очиб кириб, маст-аласт, 
бакириб-чацириб, укириб йиглашарди... Буларнинг 
хар бирини олдинда нималар кугади, кайтариш мум
кин булмаган нарсаларнинг урнини нима билан коп- 
ламок керак? Уккубола шундай бало-казолар эрини 
четлаб утиб, контузия булса хдм турт мучаси c o f-o m o h  
Кайтиб келганига шукрона килиб, бутун азоб-укубат- 
ларга бардош бериб мехмат килишга тайёр эди. Шу
нинг учун хам у холдан тойиб, мажоли куриб, токати 
ток булган кунларда хам буш келмасдан, нолимасдан, 
сир бой бермасдан ишлашда давом этди.

Аммо буни курган Эдигей ич-ичидан зил кетаётган 
эди. Турмушни унглаб олиш учун кандайдир катъий бир 
карорга келиш керак. Умр буйи дарбадарликда юриб 
булмайди-ку, ахир. Таваккал килиб шахарга кетворсак- 
микин, балки у ёкда омадимиз келиб колар, деган фикр 
тез-тез хаёлидан ута бошлади. Ишкилиб, согайиб кетса, 
лаънати контузия балосидан кутулса булгани. Унда узи
ни унглаб олиб яна кураша олиши, ор-номуси ва инсо- 
нийлик кадр-кимматини химоя кила олиши мумкин... 
Шахарда хам такдир уларни хар куйга солиши ёки эхти- 
мол, вакти келиб куникиб, куп катори шахдрлик булиб 
кетишлари хдм мумкин, ким билади? Бирок насиб кил- 
маган экан, такдир дегани шу экан-да...

Улар Кумбел бекатида вагонлардан кумир туши- 
риб, жон олиб, жон бериб юрган кунларнинг бирида 
депо ховлисида туя минган кандайдир бир козок пай- 
до булди - чамаси, даштдан иш билан келган курина
ди. Келган киши туясини якинрокдаги ерга тушовлаб 
куйди-да, буш копини култигига кисиб, ташвишли ки- 
ёфада у ёк бу ёкка аланглаганча одимлаб кетди.

- \ой, ука, - мурожаат килди у Эдигей ёнидан ута- 
ётиб, - умрингдан барака топ, шу туяга куз-кулок 
булиб турсанг, болалар шухлик килиб тегишмасин
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тагин. Тушовини секин ечиб юборишдан х,ам тойиш- 
майди тентаклар. Мен тезда кайтиб келаман.

- Боравер, боравер, караб тураман, - деди катта ку- 
рагида аравачага кумир ортаётган Эдигей жикка хул 
булиб кетган латта билан терини артар экан.

Юзидан реза-реза тер куйиларди. Эдигей бу одам 
тайинламаса хам аравачага кумир юклаб, кун буйи шу 
ерда иш билан андармон булиб юрарди. Бекатнинг бе- 
бош болалар у туя га тегинмасин деб иш орасида караб 
туриш унга малол келармиди. У бирда болаларнинг 
уйнашиб туянинг гашига текканларини. боякиш туя 
хам жахди чикиб букириб, огзидан купик сачратиб, 
уларнинг оркасидан кувлаб берганини курган эди. Бо
лалар эса худди шуни кутиб тургандай завкланишиб, 
ибтидоий овчилар сингари дахшатли хайкиришиб, 
жониворни \ар томондан ураб олишганча тош ва та- 
ёклар билан урар эдилар. Эгаси келганча бечора туя 
булганича буларди...

Х,озир хдм, аксига олгандай, аллакаёкдан бир туда 
жулдурвоки болалар копток тепиб, келиб колишди. 
Улар бор кучлари билан коптокни тушовланган туяга 
караб тепишарди. Туя кочар, болалар эса копток билан 
туянинг бикинига гупиллатиб уришар, ким кучлирок ва 
чакконрокуришга бахслашар эди. Ким туянинг бикини
га тегизса, гольургандай кувониб, кийкирарди...

- \ой, зумрашалар, кани йуколинглар бу ердан, 
туяга тегишманглар! - дея Эдигей белкураги билан 
пуписа килиб куйди. - Булмаса, хозир таъзирларинг- 
ни бериб куяман!

Болалар узларини четга олишди. Эхтимол, туянинг 
эгасидир ёки булмаса кумир юкловчининг бадба- 
шарасидан ч^иганлиги учундир, яна бунинг устига 
ичиб олган булса, кунимизни курсатиб куймасин, деб 
коптокларинитепганча нариги ёкка югуриб кетишди. 
Болалар Эдигейнинг белкурагини кутариб шунчаки
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х)Ькакурсинга удагайлаганини хисобга олмаганда ас- 
лида унинг мадорсизлигидан ва болаларни кувишга 
хам холи келмаслигидан бехабар эдилар, агар билиш- 
ганларидами туя бечорани истаганча кийнаб, жони- 
дан туйдиришлари мумкин эди. Аравачага ортила- 
ётган кумирнинг хар бир кураги зил-замбил туюлиб, 
катта куч сарфлашни талаб этарди. Камкувватлилик, 
хасталик, бирор ишга яроксизлик одамни бунчалик 
хор килишини, бунчалар кучсиз ва ношуд килишини 
илгари хеч качон хаёлига келтирмаган эди. Боши ай- 
ланиб, хадеб тер куйиларди. Эдигейнинг хар лахзада 
мадори куриб, кузлари тиниб борарди, кумирнинг 
чанг-тузонидан юраги кисилиб, аранг нафас олар, бир 
зум дам олиб томок кокмокчи булса, упкасию бурни- 
га тулган кумир куруми коп-кора тупик булиб тушар 
эди. Уккубола онда-сонда эрини четрокка чикиб бир 
оз дам олволсин, деб кулидан курагини олиб аравача- 
ни узи тулдирар ва уни уюм тепасига олиб чикиб бу- 
шатиб тушар эди. Аммо Эдигей хотинининг улар-ти- 
риларига карамай, жонини жабборга бериб ишлаётга- 
нини куриб, токат килиб jn-иролмади ва яна урнидан 
туриб гандираклаганча ишга тутинди.

Туясини колдириб кетган бояги одам орадан куп 
утмай, копини кутариб кайтиб келди. У юкини жой- 
лаштиргандан сунг йулга тушиш олдидан икки огиз 
гаплашиб олиш учун Эдигейнинг ёнига келди. Икка- 
ласи хам дархол сузга киришиб кетишди. Буронли бе- 
катида Казанган дегани шу киши эди...

Улар бир юртдан булиб чикишди. Казангап хам 
ота-боболари Оролбуйи козокларидан эканини суз- 
лаб берди. Шунинг учун хам бир-бирлари билан тезда 
тил топишишди.

Бу учрашув Эдигей билан Уккуболанинг бутун кел- 
гуси такдирини хал килишини хдли \еч ким хаёлига 
хам келтирмаган эди. Казангап уларни Буронли бека-
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тига бориб ишлаш ва уша ерда яшашни маслахдт кил
ган эди, холос. Биринчи куриб танишишдаёк баъзи- 
ларнинг самимий одамлар эканлиги англашилиб ту
ради. Сиртдан Караганда, Казангапнинг бошкалардан 
фарманадиган ортикжойи йук, аксинча оддий киши 
эди; бу оддийлик замирида эса огир хаёт тажрибаси
- донолик мужассамлашган. Куринишидан, кийилаве- 
риб ранги з̂ миб, узига мослашиб кетган энгил-бошда- 
ги оддий бир козокэди. Доимо туяда юрганидан тери 
шим кийиб олган. У кай махал нимани кийишни хам 
яхши билади - сафарга чикканда кийиладиган, хали 
унчаликохоритукилмагантемирйулчиларфуражкаси 
унинг катта бошига жуда ярашиб турарди. Оёгида эса 
кайта-кайта ямок солиниб, эътибор билан кайта-кай- 
та куклаб тикилган хиром этиги. Унинг хакикий дашт 
одами эканини жазирама иссик ва доимий шамолдан 
корайиб, котиб кетган юзларию сертомир, чандир 
Кулларидан сезиб олиш мумкин. Огир мехнатдан бар- 
вактрок букчайиб колган елкалари махобатли осилиб 
туради, шунинг учун хам булса керак, узи урта буйли 
булса-да, буйни гознинг буйни сингари чузилиб кет- 
гандай туюлади. Х,аммасидан хам кузлари узгача: ку- 
лимсираб турувчи бу коп-кора кузлар, одамнинг ди- 
лидагини сезиб тургандай эътибор билан бокади.

Казангап уша кезлари кирк ёшлар атрофига бо
риб колган эди. Тозалаб кайчиланган кора мурти, 
бурул тортиб колган чукки соколи бу одамнинг ёши- 
ни анча улуг килиб курсатарди. Унинг jn-a мулохаза- 
ли одамлигини курган Уккубола сузларини тинглаб, 
дархол маъкул к>фиб колди. Дархакикат, окилона 
фикр юритган эди у. Модомики, контузия деган бало 
билан жарохатланган экансан, яна бунинг устига ор- 
тикча жабр чекишнинг нима хожати бор. Куриб ту- 
рибман, Эдигей, бу сен бажарадиган иш эмас. Мунака 
юмушларга хали ярамайсан. Оёгингни аранг судраб
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босаяпсанку яна... Хозирча енгилрок, ишда ишлаб, тоза 
\авода юриб, хохлаганингча каймоги олинмаган сут 
ичишинг керак. Мана, айтайлик, бизнинг бекатимиз- 
да йул ишларига одам тополмай жонимиз *алак. Янги 
6ou^ hfhmh3 булса \ар гал: узинг шу ерлик булсанг, 
ишлайдиган муносиб одамларни топмайсанми, деб 
кулок;-миямни ейди. Кани, у айтган одамлар? Хаммаси 
урушда. Урушдан к^йтганларга эса истаган ердан иш 
топилади. Тугри, бизда *ам яшаш осон эмас. Турган 
жойимиз чаток, кимсасиз, сувсиз, куп-курук; хувиллаб 
ётган даштликдангина иборат. Хафтасига бир марта- 
гина цистернада сув келтирилади, холос. Келмаи колган 
пайтлари хдм булади. Ьундай пайтларда, чулнинг олис 
к;исмидаги кудукдан мешда сув ташишга тугри келади. 
Эрта чиксанг, аранг кечга кайтиб келасан. Турли то- 
монларда сарсон-саргардонликда юргандан кура, емон 
булса хдм Сариузакда уз кулбангда турганингга нима 
етсин, деб гапида давом этди Казангап. Бошпананг була- 
ди, тайинли ишинг булади. Нима иш килиш зарур булса, 
хдммасига узимиз ердамлашамиз, рузгорингни х^м бут- 
лаб оларсан. Бу, албатта, харакатингга боглик. Иккала- 
ларинг \ам хали ёшсизлар, дуне топишга курбиларинг 
етади. Тани-жонинг согайиб кетса, у ёгини хаётнинг узи 
курсатар, зерикиб коладиган булсаларинг, кунгил торт- 
ган томонга бораверишларинг мумкин.

Казангап мана шунака маслахдтни берди. Эдигеи 
уйлаб курдию охири рози булди. Шу куниёк улар Ка
зангап билан бирга Сариузак кайдасан, деб Буронли 
бекати сари равона булишди. Хатто yiua кезларда х,ам 
худди йулга гамлаб куйгандай иккаласининг \ам уз- 
ларига яраша йигиб куйган дунёси бор эди. Ана-мана 
дегунча, кийим-кечакларини йигиштириб, йулга туш- 
дилар. Ушанда уларга бари бир эди, уз бахтларини си- 
наб курмокчи булишди. Кейинчалик билишса, Бурон- 
лига такдир такозоси билан бориб к,олишган экан.
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Кумбелдан то Буронли бекати сари Сариузак дашт- 
лигини кесиб утган уша йулни Эдигей бир умрга эслаб 
колди. Аввалига улар темир йул ёкалаб юришди. Сунгра 
аста-секин паст-баландликлар буйлаб четлаб кетишди. 
Казангапнинг маслахдтига кура, ун чакиримча йулни 
киялаб, кундалангига кесиб чикдилар, чунки темирйул 
бир замонлар шуртанг кул булиб, кейинрок; суви куриб 
колган ана шу катта майдонни айланиб уп^аркан. Кул 
каъридан ханузга кддар ш$ф чикиб боткокланиб ту- 
раркан. Х,ар йили бах,ор келиши билан ш)ф сайх,онлик 
кор-ёмгирнинг суви билан яна уйгониб, боткоклашиб, 
одам утолмайдиган булиб колар, ёзда эса яна шурхок 
туз катлами билан копланиб, тошдай котиб колар эди. 
Йил сайин шу такрорланарди. Казангап бир вактлар бу 
ерда каттагина кул булганини Сариузак даштини кезиб 
чиккан геолог Елизаров тилидан хикоя килиб берарди. 
Кейинчалик Эдигей Бурон хам у билан калин дустлашиб 
кетди. Аклли киши эди у.

Уша кезларда Эдигей хали «Бурон» деган лакаб ол- 
маган эди. Ороллик оддий козок урушдан яраланиб 
кайтди, аёли билан бирга иш, бошпана излаб юриб та- 
содифан темирйул ишчиси Казангап исмли бир йулов- 
чига дуч келди ва унинг маслахати билан аллакандай 
Буронли бекатига келиб колди, вассалом. Аммо бу 
ерда умр буйи колиб кетишини хали у билмасди.

Бахор пайтлари киска муддат яшил тусга кириб, 
сунг куёш нурида ковжираб, саргайиб коладиган бе- 
поён Сариузак даштлиги Эдигейни гангитиб, хангу 
манг килиб куйди. Орол кули атрофларида хам кан- 
чалаб чулу биёбонлар бор, биргина Устюрт ясси тоги- 
нинг узини айтмайсизми! Бирок Сариузак даштлиги 
сингари чексиз кенгликни умрида биринчи бор кури- 
ши эди. Сахронинг улугворлигини узининг рухий хо- 
лати билан таккослаб тенглаштира олишга лаёкатли 
кишигина кимсасиз хувиллаб ётган Сариузак чулида
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бардош бера олиши мумкинлигиии Эдигей кейин ту- 
шунди. \а, Сариузак хакикатан хдм бепоён, аммо ин
сон хаёли ундан хам кенг.

Елизаров доно одам, бошкаларнинг хаёлига кел- 
са-да, тилига кучмаган фикрларни жуда усталик би
лан, содда тилда тушунтириб куяр эди.

Олдиларида туя етаклаб шахдам кадам ташлаб бо
раётган Казангап булмаганида, ким билсин, кимсасиз 
даштда Эдигей билан Уккуболанинг холи не кечар- 
ди. Эдигей хар хил юкларнинг устига утириб олган- 
ча туяда борарди. Аслида уни эмас, туяга Уккуболани 
утиргизиш керак эди. Нирок Казангап, айникса Укку
бола, Эдигейни туяга чикишга мажбур этишган эди: 
«Биз сог-саломат одамлармиз, сен хали кувватга ки- 
ришинг керак, тортишиб >п-ирма. вакт кетмасин, хали 
Канна йул босишимиз даркор», дейишди. Йул олис, 
туя булса ёш - хали огир юкни кутара олмасди, шунга 
кура биттаси туяга миниб иккаласи пиёда юришига 
тугри келди. Ушанда Эдигейнинг хозирги Коранори 
булганда, бошка гап эди, бирйула учаласи миниб олиб 
йурттириб юришса, уч ярим - турт соат деганда ман- 
зилга етиб борган булишарди. Уша куни эса Буронли- 
га ярим кечада етиб боришди.

Атрофдаги нотаниш жойларни кузатиб, йулбуйи 
сухбатлашиб борганликлари сабабли вактнинг кан
дай jn-ганини сезмай колишди. Казангап йул-йулакай 
бу ердаги турмуш-тирикчилик, узининг Сариузак то- 
монларга качон, кандай килиб келиб колганию темир 
йулда ишлаб колгани тугрисида гапириб берди. Ёши 
хам хали у айтган даражада эмас эди, мундок кара- 
са, урушнинг охирги йили атиги уттиз олтига кадам 
куйибди. Унинг овули Бешогоч, Жонкелдидан киргок 
буйлаб юрилса, зптиз чакиримча экан. Казангапнинг 
у ердан чикиб кетганига куп йиллар утган булса-да, 
Кайтиб бормабди. Бунинг сабаби бор экан. Кулоклар-
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ни синф сифатида тугатиш вактида отасини хам кулок; 
килиб хайдашган, аслида эса отаси кулок эмас экан. 
Текшириб курганларида, унга jbcmaiu канчалаб ур- 
тахол чорвадорларга нисбатан янглиш йул тутилган- 
лиги, тугрироги, хато иш килингани маълум булиб ко- 
либди. Шундан сунг отасини озод килишганда сургун- 
дан кайтиб келаётиб уйига хам етиб келмасдан йулда 
казо килиб колган. Ота кулок килинган уша кезларда 
бутун оила - ака-ука, опа-сингиллар куздан узок бу- 
лиш учун хар томонга таркаб кетишибди. Шу-шу улар 
дом-дараксиз кетишибди. Уша вактда алохида фаол- 
лик курсатган кизиккон кишилар хали ёш йигит Ка- 
зангапни йигилишлардан бирида, эл олдида: отам ёт 
унсур сифатида тугри жазоланди, бундай отадан воз 
кечаман, отам сингари бундай синфий душманларга 
ер юзида урин булмаслиги керак, каерда булмасин 
улар улимга махкум этилмоги даркор кабилида суз- 
лайсан, деб мажбур этишибди.

Бундай шармандаликдан кугулиш учун Казангап 
узокулкаларга бош олиб кетади. Олти йил Самарканд 
якинидаги Мирзачулда - Бетпокдалада ишлади. Аср- 
лар буйи инсон кули етмаган курик ерларни узлашти- 
риб, пахта далаларига айлантириш уша йиллари бош- 
ланган эди. Одам етишмайди. Чулкуварлар барак- 
ларда яшаб, арик-зовур казишарди. Казангап дастлаб 
зовур казиди, сунг трактор хайдади, бригадирлик 
килди, зарбдор мехнати учун фахрий ёрлик олди. Уша 
ерда уйланди. Иш хаки дуруст деб уша йиллари Мир- 
зачулга турли томонлардан одамлар окиб келишарди. 
Бетпокдалада ишлаш учун Хива якинидан Букей деган 
коракалпок киз хам акасининг оиласига кушилиб ке- 
либди. Пешанага ёзилгани булади, деганларидек улар 
шу ерда топишиб, оила куришди. Сунг Казангапнинг 
эли юртига - Орол буйига кайтишга карор килишди. 
Бирок кейинчалик уйлаб караса, янглишган экан. По-
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езддан-поездга утиб узок; йул юриб «Максимида1 етиб 
боришди, охири Кумбелга бориб яна бир бошка поезд- 
га чикмокчи булиб турганларида тасодифан ороллик 
*амкишлокларини учратиб колди. Улардан суришти- 
риб билса, х,озирча Бешогочга кайтиб боришга *ожат 
йук> чунки у ерда *ам дуппи урнига бош оладиган 
*алиги одамлар узбошимчалик килишаётган экан. 
Шундай булгач, овулимга бориб нима *ам килдим, деб 
уйлади Казангап. Нимадандир куркканидан эмас, йук, 
у энди куркмайди - керак булиб колса кулида хизма- 
тини далилловчи Узбекистоннинг фахрий ёрлиги бор. 
Эл олдида шармандаю шармисор килиб калтаклаган 
кимсаларни яна кайта куришни истамади, холос. Х,о- 
зирча буларнинг айтгани-айтган, дегани-деган эди. 
«Уша вокеа»дан кейин гуё )̂ еч нарса содир булмаган- 
дай улар билан бамайлихотир учрашиб, салом-алик 
килиб юра олармиди у!

Казангап «уша вокеа»ни эслашни хуш курмас, нима 
учун узидан бошка хамма у кургуликларни аллакачон 
унутиб юборганини \ам тушунолмасди. Сариузакка ке- 
либ утроклашиб колганларидан сунг орадан узок йил- 
лар утиб, бу вокеани яна икки марта эслашга мажбур 
булди. Биринчисида, угли уни каттик ранжитган булса, 
иккинчисида, Эдигей калтис\азил килиб куйган эди.

Собитжон келган кунлардан бирида чой устида гу- 
рунглашиб колишди, шахдр янгиликларидан тинг- 
лашди. Собитжон ran орасида коллективлаштириш 
йиллари Синцзянга кетиб колган козок/iap билан 
киргизлар энди яна кайтиб келишаётганини кулиб га- 
пириб берди. Хитой уларни коммуналарга киритиб, 
кургулигини к)фсатаётган эмиш. Одамларга уйда овкат- 
ланиш такикланиб, факат умумий козондан кунига уч 
махдл овкат беришаркан. Каттаю кичик кулида косаси 
билан навбат кутиб туришаркан. Хитойлар шунака хэм

1 Одам ташийдиган эшелонлар ̂ ша вактда «Максим» деб аталар эди.
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таъзирини беришибдики, охири оёги куйган товукдай 
уй-жойини ташлаб кочиб колишибди. Келиб оёгимизга 
бош уришяпти, нима булса хдм кдйтишга рухсат берса- 
ларинг, деб ялиниб-ёлборишаяпти, шурликлар...

- Бунинг нимаси яхши? - деб кош-ковогини уйиб 
олди Казангап.

Газабдан лаблари дир-дир титрарди. Унинг кам- 
дан-кам пайтларда жахли чикарди, утлига хдм кам- 
дан-кам пайтлардагина каттик гапирарди. Деярли уни 
койимасди деса хам булади. У углини ортик даражада се- 
варди, укитиб саводини чикариш учун ундан хеч нарса- 
ни аямасди, катта одам булади деб умид килиб юрарди.

- Нега сен уларнинг устидан куляпсан? - давом 
этди у бошига кон куйилганидан тобора жиддийлаш- 
ган холда. - Бу - одамларнинг бошига тушган муси- 
бат-ку, ахир.

- Нима дейин булмаса? Бу ёги кизик булди-ку! - 
эътироз билдирди Собитжон. - Кандай булган булса, 
шуни гапиряпман.

Отаси лом-мим демади, олдидаги чой куйилган пи- 
елани суриб куйди. Унинг сукут самаб утиришидан 
уй ичига огир жимлик чукди.

- Умуман, кимдан хафа буламиз? - Собитжон ажаб- 
ланиб елкасини кисди. - Тушунолмаяпман. Кайтариб 
айтаман: кимдан хафа буламиз? Даврданми - уни уз- 
гартиролмаймиз. Хукуматданми? Х,аккимиз йук

- Биласанми, Собитжон, мен уз ишимга узим жавоб 
бераман. Бошкаларнинг ишига аралашмайман. Лекин, 
бунга углим, узингни аклинг етади деб уйлагандим, 
бари бир, шуни унутмагинки, факат биргина худодан 
хафа булишга хаккимиз йук, ажалини юборса, куни- 
миз битгани шу деймиз, олло-таолодан ташкари, ким 
булишидан катъи назар, сурок олдида жавоб бериши 
керак! - Казангап шартта уфнидан турди-да, хеч ка- 
ёкка карамай, жахл билан ташкарига чикиб кетди.
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Бош ка бир сафар Кумбелдан кетишга кзрор кил- 
ганларидан сунг, орадан узок йиллар утнб, Буфонлига 
келиб жойлашиб олгач, болали-чакали булиб, уларни 
ундириб-устириб, куникма косил килгач, бахор кунла- 
ридан бирида, кечга якин, куй-кузиларни курага хайдаб 
олиб киришаётганда Эдигей уларнинг туёги купайиб 
колганини куриб, уртогига хазил килиб куйди:

- Иккаламиз хам бойиб кетдик, Казаке, бизни энди 
бошкатдан кулок килишсаям булади!

Казангап унга ялт этиб тикилиб каради, хатто муй- 
лови хам тиккайиб кетди:

- Уйламай сузлаган огримай улар, дейдилар. Ти- 
лингдан тутилиб утирмагин тагин!

- Нима, хазилни хам тушунмайсанми?
- Х,азилнинг таги зил булиб чикмасин.
- Куйсанг-чи, Казаке. Утган ишлар утди-кетди...
- Х,амма ran шунда-да. Бойлигингни олиб куйишса 

улмайсан - бир амаллаб кун куриб кетаверасан. Аммо 
кунгил шишаси синса - уни хеч нарса билан бутлаб 
булмайди...

Бирок Кумбелдан Сариузак чули оркали Буронли- 
га йул олганларида хали бу гапларга жуда узок эди: 
Буронли бекатига келиб бу ерда туриб колишади- 
ми-йукми ёки яна дарбадарликда олам кезишадими
- хали бу ёги номаълум эди. Йулда улар шунчаки, у 
ёк бу ёкдан гаплашиб боришди. Эдигей ran орасида 
Казангапдан тани соглигинг кутармадими ёки бошка 
бирор сабаби борми деб, унинг фронтга бормай колга
нини кизикиб сураб колди.

- Йук, худога шукр, сог-саломатман, - деб жавоб 
килди Казангап. - Хеч канака касалим йук. Урушга 
борганимда хам бошкалардан колишмай жанг килар- 
дим. Гап бошка ёкда...

Бетпокдаладан келаётган Казангап Бешогоч овули- 
га боришдан воз кечгандан сунг яна Мирзачулга кай-
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тиб бориш калай буларкин, йул олис, бориб нима хам 
килишади, ундан кура турган жойимиздан жилмага- 
нимиз маъцул эди, деб каерга боришларини билмай 
1^умбел бекатида туриб колишди. Ё Оролга боришса- 
микин? Шунда уларга катта бекат бошлигининг кузи 
тушиб колди. Рахмдил киши экан, самимий кутиб 
олиб, каёкдан келиб каёкка кетаётганини ва нима 
иш билан машгул булмокчи эканини суриштиргач, 
Казангап билан Букей иккаласини юк вагонига мин- 
дириб Буронли бекатига жунатди. «У ерда одам етиш- 
май гурибди, айни сизларга ухшаган одамлар керак», 
деди-да, бекат бошлигига икки энли хат ёзиб берди. 
У янглишмаган экан. Мирзачул одамлар билан тулиб- 
тошган. иш хам кизигандан-кизиган эди. Уни кимса- 
сиз, сувсиз Сариузак дашти билан таккослашнинг узи- 
ёк киши кунглини бехуд килиб юборади. Бирок шунга 
карамай, чул канчалик дахшатли булмасин, аста-секин 
куникиб, мослашиб кетишди. Яхшими, ёмонми, харка- 
лай. уз х,олича яшай бошлашди. Иккаласи гарчи хисобда 
«темир йул ишчиси» саналишса хам тугри келган ишни 
бажарар эдилар. Шу тарика иккала ёш - Казангап билан 
хотини Букей Сариузак даштидаги хувиллаган Бурон
ли бекатида рузгор куриб тирикчилик кила бошлади- 
лар. Тугри, улар уша йиллари бир-икки бор етарли пул 
жамгариб, капа бекатга ёки шахарга якинрок бирор 
жойга кучиб кетишга хам чогланиб юришди. Лекин бу 
орада уруш бошланиб колди. Шу-шу Буронлида тиним 
булмади: аскар тула эшелонлар магрибга, эвакуация 
килинган тула эшелонлар машрикка, озик-овкат ортил- 
ган эшелонлар магрибга, ярадорлар тушган эшелонлар 
машрикка караб тинимсиз катнай бошлади. Хдётнинг из
дан чиккани хатто мана шу Буронлидек хувиллаган кичик 
бир туп ка бекатдаги ахдолдан хам сезилиб турарди„ 

Оркама-кетин каторлашиб кетган паровозлар се
мафор очилишини талаб килиб тинмай букирар, кар-
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шида навбат кутиб турганлари хам улардан колиш- 
масди... Огир юкларни кутаролмай шпаллар майишиб, 
эгилиб-букилиб кетар, тулиб-тошган вагонларнинг 
огирлигидаи темир излар хдм барвакт ишдан чикарди. 
Темир йулнинг бир жойини таъмир килиб улгурмасдан, 
иккинчи бир жойи таъмирталаб булиб коларди...

Эшелон кетидан эшелон узилмай, одам тула вагон- 
лар фронт сари хдфталаб, ойлаб, кейинчалик эса йил- 
лаб тинимсиз утаверди. Бунчалик сон-саноксиз одам 
зотининг каердан пайдо булганинн куриб аклинг уча- 
ди. Шуларнинг хаммаси магрибга томон - икки олам 
бир-бири билан олишиб ётган магрибга х,аёт-мамот 
жанги сари йул олишган экан...

Бирмунча муддатдан сунг Казангапнинг хдм гали 
келди. Урушга чакиришди. Чакирув когозини Кумбел- 
дан бериб юборишибди, тупланиш жойи уша ер экан. 
Бекат бошлиги бундан хабар топиб, огир изтиробга 
тушди: кичик бир бекатчада сон-саноксиз поездлар 
утиб-кайтиб турган булса, бу икки тока йул резина 
эмас-ку шунча бардош берса, бунинг устига кулидан 
иш келадиган ёлгиз ишчини хам фронтга олиб кетиб 
колишса, холимиз хароб булар экан-да, деб боши- 
ни ушлаганча зорлана бошлади. Аммо шундай пайтда 
унинг додини ким хдм эшитарди, дейсиз... Семафор ол- 
дида поездлар тинмай бакиришади... Зудлик билан яна 
бир кушимча йул куриш керак десанг, устингдан кули- 
шади. Ёв дегани Москва остонасига келиб колган булса, 
бу гаплар кимнинг хам кулогига киради дейсиз...

Урушнинг эрта келган туман аралаш, изгиринли 
илк киши эшик кокмокда. Кунлар кискариб, ана-мана 
дегунча кеч кириб, совук тушадиган кезлар. Казан
гап армияга жунашдан бир кун аввал тунда кор ёгиб 
чикди. Аввалига майдалаб ёккан булса, кейинчалик 
росмана гупиллаб уриб берди. Сариузакнинг буюк 
сукунати узра, чексиз ястаниб кетган кенгликларию
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кир-адирлари узра бегубор, мусаффо самовий оклик 
чойшаби тушалди. Шунгача кор учкунларини майин 
елпиб, енгил чарх уриб уйиаётган Сариузак шамоли 
бирдан кузгалиб колди. Бу хали шамолларнинг шун- 
чаки бошланиши - набираси эди. Шамолларнинг ота- 
си туриб колса борми, кучли кор буронини кутариб, 
увиллаганча гирдобланиб бутун борликни уз хукмига 
олади. Унда одамнинг чакка томири сингари саргайиб 
бузариб ётган буюк Сариузак сахросининг у чеккаси- 
дан бу чеккасига кесиб утган килтомир - темир йул- 
нинг холи не кечади? Чакка томир уриб тургани ннг- 
лиг поездлар машрикдан магрибга томон, магрибдан 
машрикха томон утиб турган булса...

Уша кеча тонг махалида Казангап фронтга жунади. 
Х,еч кандай кузатувчиларсиз ёлгиз узи жунади. Уй- 
дан чихканларида бола кутариб олган Букей кордан 
бошим айланиб кетди, деб тухтаб колди. Казангап 
йургакланган болани унинг кулидан олди. Бу вактга 
келиб, Ойзода тугилган эди. Эхтимол, иккаласининг 
уша тонг кор бетида холдирган оёх излари сунгги 
излар булиб чикар? Таадирни курингки, Казангапни 
аёли билан бола кузатиб куйиш урнига, аксинча, Ка
зангап уларни йул курсаткичларини буриб-бошхариб 
турадиган иш жойи - йул уйчасигача олиб борди-да, 
узи Кумбелга бораетган юк поездига тушмоцчи бул
ди. Энди Букей эри урнида йул бошкарувчи булиб 
Колаётган эди. Эр-хотин шу ерда хайр-хушлашишди. 
Кеча кечасиёц улар бир-бирига айтадиган гаплари- 
ни айтиб, йиги-сиги килиб булишган эди... Йулга шай 
паровоз буг таратиб, огир нафас олди, машинист эса 
уни шошилтирди. Казангап энди чикиб хам олган эди, 
паровоз узок чинкириб, жойидан хузгалди ва аста-се- 
кин тезлигини ошира бошлади. Fилдираклар йул- 
нинг туташган жойларига келиб урилиб тарака-турук 
овоз чикаради. Паровоз курсаткичларнинг йуналиши
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оркали йул очиб турган Букейнинг ёнгинасидан уп’иб 
кетди. У бошини румол билан тангиб, белини маркам 
боглаб олган, оёгида эрининг этиги, бир кулида бай- 
рокча, бир кулида багрига босганча боласини кута- 
риб турибди. Улар сунгги бор бир-бирларига кул сил- 
кишиб колишди... Куз олдидан хотинининг сиймоси, 
дардли бокиши, кулини кутариб колишию семафор 
чироги бирин-кетин уга бошлади.

Бу орада поезд гуё тушда кургандай сассиз-садо- 
сиз куз олдингга ёпирилиб келиб, яна сассиз-садосиз 
оркада ястаниб колиб кетаётган Сариузакнинг сутдай 
кор босган далаларидан утиб кулокни кар килгудек 
даражада гулдираб елдай учиб борарди. Паровозга ке
либ урилаётган шамол утхонадан чикиб киши кунгли- 
ни бехузур килувчи кумир хидини янги ёккан дашт 
Корининг бегубор хиди билан аралаштириб юзга 
уради... Казангап Сариузак кенгликларининг мана шу 
кишки хавосидан туйиб-туйиб нафас олар экан, бу ул- 
кан чулнинг кон томири, шу кундан эътиборан унинг 
уз кон томири билан узвий туташиб кетганини калб- 
дан чукур хис этди...

Кумбелда армияга чакирилганларни фронтга 
жунатишаётган эди. Х,аммани сафга тизиб, йуклама 
килгач, вагонларга булишди. Шу пайт кутилмаган 
вокеа юз берди. Казангап уз колоннаси билан бирга 
энди вагонга чикмокчи булаётганда харбий комисса
риат ходимларидан аллакандай киши унга етиб олди.

- Асанбоев Казангап! Ораларингизда Асанбоев бор- 
ми? Булса, катордан чиксин! Кани, оркамдан юр-чи!

Казангап буйрукни бажарди.
- Мен - Асанбоевман!
- Хужжатларингни бер!.. Тугри. Худди узи. Энди 

мен билан юр.
Шу аснода улар яна бекатга, тупланиш пунктига ке

лишди. Халиги ходим унга:
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- Кулок сол, Асанбоев, сен хозирок уйингга кайт. 
Тушундингми?- деди.

- Тушундим, - деб жавоб килди Казангап *еч нарса 
тушунмаган булса \ам.

- Ундай булса, жуна, бу ерда уралашма. Сен озодсан.
Казангап кузатувчилар ва жунаб кетаётганларнинг

гала-говури ичида нима килишини билмай, гангиб кол
ди. Аввало ишнинг бунчаликузгариб кетганидан кувон- 
ган булса \ам кейинчалик бирдан хушига келиб юрагига 
fyлfyлa солган аллакандай шубхддан муздек терга бот- 
ди. Э-\а, ran бу ёкда экан-да! Шундан сунг, у оломон ора- 
сидан ёриб утиб йигин бошлиги эшиги олдига борди.

- \ой, каёкка сукиляпсан? - деб бакиришди навбат 
кутиб уп’ирган бошка одамлар.

- Шошилинч ишим бор! Эшелон кетиб коляпти. 
Шошилинч ишим бор! - дея у бошлик олдига кирди.

Чекилавериб тутун тулган хона, телефонлар ва *ар 
хил когозлар орасида одамлар куршовидаги сочлари 
окара бошлаган бугик овоздаги киши Казангап якин- 
лашиши билан бужмайган юзини столдан кутарди:

- Сенга нима керак? Кандай иш билан келдинг?
- Мен норозиман.
- Нимадан норозисан?
- Отам окланган! У кууюк эмас! Ишонмасангиз, 

хдмма когозларингизни текшириб куринг! Уртах,ол 
чорвадор булгани учун окланган.

- Шошма, шошма! Сенга нима керак узи?
- Шу сабабдан мени армияга олмаётган булсала- 

ринг, унда нотугри киласизлар.
- Нима деб алжираяпсан? «Кулок-сулок», «уртах,ол»

- каёкдаги унутилиб кетган гапларни айтасан, х о з и р  

бу билан кимнинг иши бор? Каёкдан келиб колдинг? 
Кимсан узинг?

- Буронли бекатидан, Асанбоевман.
Бошлик руйхатлардан унинг номини кидириб топди.
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- Боядан бери шундай демайсанми, «Уртахол», «кам- 
багал», «кулок;», деб жудаям бошимни огритиб юбор- 
динг-ку! Сенга брон бор! Янглиш чакирилган экансан. 
Урток Сталиннинг буйруги бор-ку, темирйулчиларга 
тегилмасин, уз жойларида колишсин, деган. Бор, бу ерда 
5фалашма. Уз жойингга бориб ишингни кил, укдингми?..

Буронлига етай деб колишганда кун ботди. Энди 
улар яна темир йулга якинлашишди, у ёкдан бу ёкка 
утаётган поездларнинг тарака-туруки эшитилиб, ва- 
гонлар хам гира-шира курина бошлади. Улар олисдан 
Караганда, даштлик куйнида уйинчокка ухшаб кури- 
нарди. Ортда секин ботаётган куёш теварак-атрофда- 
ги сойликлару кир-адирларга сунгги нурларини тара- 
тиб, айни чокда соя соларди. Шу лахзада билинар-би- 
линмас к;ош корайиб, х,али ки т  рутубатидан кутулма- 
ган ернинг бахорий нафаси билан туйинган изгирин 
хаво аста-секин мовий пардага буркалиб борарди.

- Ана, Буронли деганимиз шу булади, - деди Ка
зангап кули билан туяда утирган Эдигейга ва унинг 
ёнида халлослаб келаётган Уккуболага угирилиб ка- 
раркан. - Бу ёги оз колди. Х,озир етиб борамиз, худо 
хохласа, мирикиб хордик чикарасизлар.

Олдинда - темир йулнинг бир оз бурилиб утадиган 
жойида, яйдок далада бир неча уйча куринди, захира 
йулда эса поезд семафорнинг очилишини кутиб турар
ди. Атрофга карасанг, килт этган нарса куринмайди, 
хамма ёксассиз-садосиз, хадсиз-худудсиз чули биёбон...

Э д и г р й н и н г  юраги оркага тортиб кстди. Денгиз 
буйида яшаб, Орол даштларига куникиб кетган Эди
гей бу манзарани куриб хангу манг булиб колди. Ка- 
чон карама, мовий тусга кириб, мавжланиб туради- 
ган рохатбахш кадрдон денгиз буйидан одамни ютиб 
юборгудек кимсасиз чулга келиб колса-я! Бу ерларда 
жон саклаб буладими?!
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Уккубола эрига якин келиб, унинг салмокланган 
оёгига кулини куйганча бир оз ёнида юриб борди. Эди
гей аёлининг «Майли, энг мухими, согайиб кетсанг бул- 
гани. У ёги бир гап булар...» демокчи эканини тушунди.

Шу зайлда улар Сариузак даштига, кейинчалик маъ- 
лум булишича, узок йиллар, яъни бир умрга яшайдиган 
манзилгохлари булмиш жойга якинлашардилар.

Куп утмай, куёш хам ботди. Буронлига эса улар тун 
кириб Сариузак осмонида юлдузлар чараклаган пайт- 
да кириб келишди.

Бир неча кун Казангапникида туришди. Сунг алохи- 
да яшай бошлашди. Уларга йул ишчиларига курилган 
баракдан бир хона ажратилди. Шундай килиб, янги 
жойда хдёт кечираверишди.

Кимсасиз, хувиллаган Сариузак чулида, айник
са янги турмушнинг огир ва машаккатли кунларида 
икки нарса Эдигейнинг жонига ора кирди: бири тоза 
хдво, иккинчиси туя сути. Х,авонинг софлигини айт- 
майсизми, бунакаси етти иклимда хам булмаса керак. 
Кимизни булса, Казангап тугрилади, иккита она туя- 
сидан биттасини уларга инъом килди.

- Биз хотин билан маслахатлашиб, шундай фикрга 
келдик, - деди у. - Узимизга етарли сутимиз бор. Сизлар 
согиш учун бизнинг Окбошимизни олинглар. У согинга 
кирган, хали ёш, болалаганига иккинчи йил кетяпти. 
Узларинг бокиб, узларинг фойдаланинглар. Факат бола- 
сини оч колдирманглар. Бу туя энди сизларники, хоти- 
ним билан шу фикрга келдик. Бу сенга, Эдигей, урчитиб 
купайтириш учун моя. Яхши карасанг, пода булади. Ьу 
ердан кетишни хо\лаб колсанглар - акча булади.

Окбошнинг буталоги Корабош, кичкинагина, жаж- 
жигина, уркаччалари кора - тугилганига бир ярим 
хафта булди, холос. Жониворнинг кузлари бирам чи- 
ройли, намчил тортган бу йирик, тиник кузлар бола- 
ларники сингари ёкимли ва умидвор бокади. Гохида у
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онасининг ёнида ш)Ьс/шк килиб, шаталок отиб уйнай- 
ди, яна бир кизиги шундаки, у кичкина курачада ёлгиз 
Колса, худди одамга ухшаб бузлаб онасини чакиради. 
Мана шу буталокни вакти келиб, бутун Сариузакда 
ном таратишини, машхур Коранор булиб етишиши- 
ни уша вактда ким уйлабди, дейсиз. Эдигей Бурон- 
нинг хаётидаги купгина вокеалар шу Коранор билан 
боглик, экани кимнинг хаёлига келибди, дейсиз. Уша 
кезлари унга куз-кулок, соат сайин хабардор булиб ту- 
риш керак эди. Эдигей унга жуда урганиб колди. Сал 
буш колди дегунча, ёнида булади. Илгарилари, Орол- 
далигида хам бунака ишларга куникиб колган эди, 
билганлари энди бу ерда хам аскатди. Кишга бориб 
жажжи буталок анча буй тортиб колди. Шунда совук 
тушиши билан унга иссиккина ёпкич тикиб беришди, 
ёпкичнинг корин остидан кдцаб куядиган тугмалари 
хдм бор эди. Ёпкич ёпилиб, тугмалари кадаб куйил- 
гандан сунг буталок гоятда кулгили булиб коларди
- факат боши, буйни, оёклари хамда икки уркачигина 
кузга ташланарди, холос. У бутун кишни мана шу эн- 
гилда эртаю кеч чулда очик хавода юриб утказди.

Уша йилнинг кузида Эдигей аста-секин кУвватга 
кириб, хийла унгланиб олаётганини сезди. Бош ай- 
ланиш балосидан кутулганини узи хам сезмай кол
ди. Салгина ишга тер босиб, кулогининг гувиллаши 
аста-секин бархдм топа бошлади. Киш уртасига келиб 
темир йулни калин кор босиб колган кунлари Эдигей 
Хамма катори йул тозалаина чикадиган хам булиб 
Колди. Ёш эмасми, яна бунинг устига табиатан пишик, 
тиришкоклиги туфайли бора-бора кадимги холига 
келди, хатто якин-якинларгача оёгини аранг судраб 
босиб юрганини унутиб юборди. Малласокол доктор- 
нинг айтгани нихоят тугри чикди.

Кайфи чог булиб 1урган пайтлари Эдигей буталокни 
буйнидан кучокдаб, эркалатиб бундай деб хдзиллашарди:
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- Иккаламиз эмикдош, ога-инимиз. Окбошнинг су- 
тини эмиб, сен канака катта буп кетдинг, мен булсам 
контузия балосидан кутулдим чоги. Худое худовандо 
бир умрга кутулганим рост булсин. Фаркимиз шунда- 
ки, сен онангни эмдинг, мен булсам, онангни сутини 
согиб, шубат ичдим...

Орадан узок йиллар утиб, Коранор Бурон Сариузак 
даштида шу кадар машхур булиб кетдики, \атто унинг 
суратини олиш учун кандайдир одамлар махсус ке- 
лишадиган булишди. Бу - уруш суронлари унутилиб, 
болалар усиб-униб мактабда укиб юрган, Буронли бе- 
катида уз кудукдарини казиб, сув ташиш азобидан ку- 
тулган кезларда, Эдигей тунука том куриб, неча йил
лар сарсон-саргардонликдан кейин нихоят азоб-уку- 
батлардан кутулиб, уз кадр-кимматини топиб, тур- 
мушини унглаб, одатдагидай хает кечира бошлаган 
пайтларда булган эди. Ушанда айтилган бир гапни 
Эдигей кейинчалик узок вакт ёдидан чикармай юрди.

Келганлар узларини фотомухбирлармиз деб та- 
ништиришди. Буронли тарихида камдан-кам учрай- 
диган ходиса бу, хатто уларнинг биринчи марта кели- 
ши деса буларди. Хазилкаш, сузамол фотомухбирлар 
уч киши эди, «Коранор Буронни ва унинг эгаси, яъни 
сизнинг суратингизни барча газета ва журналларда 
босиб чикарамиз, биз шунингучун келдик», деб огиз- 
ларига сикканча ваъда беришди. Атрофдаги киши- 
ларнинг ортикча харакатларию шовкин-суронлари 
Коранорга унчалик ёкмади, у жини кузиб, тишлари- 
ни гижирлатиб, бош чулгаб хеч кимни якин келтир- 
масликка хдракат киларди. Мухбирлар Эдигейдан 
туянгизни тинчлантирсангиз, у ёкка буриб турсан- 
гиз, энди бу ёкка буриб турсангиз, деб хар лахза жони 
холига куйишмасди. Эдигей эса, уз навбатида, бирга 
тушганимиз маъкул, деб хадеб бола-бакраю хотин-ха- 
лажларни ва Казангапнинг узини хам чакириб жонса-
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рак булаётган эди. Фотомухбирлар хам бунга эътироз 
билдиришмай хар хил аппаратлар оркали шик-шик 
эткизиб турли томондан суратга олишарди. Хаммадан 
хам кизиги Коранорга болаларнинг хаммасини мин- 
гизиш булди: икки бола буйнига, бешта бола белига, 
Эдигейнинг узи эса уртага утириб олди. Шунда пахла
вой туя урнидан куз^алиб тураркан, атрофда «Ана 
туяю мана туя!», деган кулги ва кийкирик овозлари 
янгради. Бунга икрор булган суратчилар энди Кора- 
норнинг узини алохида суратга олиш мухим эканини 
айтишди. Эдигей булса, мархамат, истаганларингиз- 
ча олаверинглар, деб хайрихохлик билдирди. Шунда 
фотомухбирлар Коранор Буронни хали у ёгидан, хали 
бу ёгидан, дам якиндан, дам олисдан туриб хохлаган- 
ларича суратга ола бошлашди, сунг Эдигей билан Ка
зангап ёрдамида туянинг буйни, кукрак кенглигини, 
оёкларининг йугонлигию танасининг узунлигини ул- 
чаб, хамма-хаммасини завкланиб ёзиб олишди.

- Ажойиб бактериан экан! Генларнинг койилмаком 
иш берганини куринг! Бакгерианнинг классик наму- 
наси! Кукрагининг кенглигини каранг, ажойиб экс
терьер!1 - деб макташарди.

Туяси хакидаги бундай мактовларни эшитиш Эди- 
гейга, албатта, хуш ёкарди. Аммо, у куп сузларни гу- 
шунмасди, жумладан «бактериан» сузининг маъно- 
сини сураб олишга тугри келди. Айтишларича, илмда 
икки уркачли туяларнинг кадимий зотларини шун
дай аташаркан.

- Демак, бактериан дегани шу экан-да?
- Нихоятда тозаси. Олмос деяверинг.
- Бу улчовларнинг сизларга нима кераги бор?
- Илмий маълумот сифатида жуда зарур.
Газета-журналларда чикарамиз, деб лоф уришган-

ларида мехмонлар купрок буронлиликлар олдида уз
1 Экстерьер - бирор хайвоннинг ташки куриниши.
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обру-эътиборларини оширмокчи булган эканлар. Ора- 
дан ярим йил $птач, Эдигей калин посилка олди, унда 
туячилик буйича зоотехника факультетларига мулжал- 
лаб чикарилган дарслик булиб, муковасида бактериан- 
нинг классик намунаси - Коранор Бурон узини куз-куз 
Килиб, савлат тукиб турарди. Китобга кушиб бир даста 
фотосуратлар хам юборишибди, ичида ранглилари хам 
бор. Х,атто шу фотосуратларга караб туриб хам уша кез- 
лар ажойиб, бахтиёр замонлар эканлигини билиб олиш 
мумкин эди. Урушдан сунгги дастлабки йилларнинг му- 
сибатлари ортда колган, болалар хали болалик ёшидан 
чикмаган, катта ёшдагилар эса сог-саломат кучга тулган 
пайт, карилик хам хдли олти кирнинг ортида эди.

Уша куни Эдигей мехмонлар шарафига кузи суйди, 
барча буронлиликларни чакириб катта зиёфат бер- 
ди. Шубат, арак дейсизми, бошка ноз-неъматлар дей- 
сизми - хаммаси тукин-сочин булди. Ушанда бекатга 
ОРСнинг кучма вагон-магг* ;ини келганди. Кучма ма- 
газиндан исталган нарса топиларди. Факат пул булса 
булгани: кискичбакалар, кора ва кизил увилдириклар, 
турли нав баликлар, коньяклар, колбасаю ширинликлар
- хамма-хдммаси мухдйё эди. Бирок серобликка сероб 
эдию одамлар уларни унчалик харид килишмасди, ор- 
тикча дунёнинг нима кераги бор, дейишармиди? Уша 
кучма магазин бу ерларга аллакачонлар келмай куйган...

Ушанда роса ажойиб утириш булганди, хатто Кора
нор Бурон учун хам ичишган. Сухбат орасида маълум 
булишича, мехмонлар Коранор тугрисидаги гапларни 
Елизаровдан эшитишган экан. Сариузак чулида Эди
гей Бурон деган дустим яшайди, унинг Коранор Бурон, 
деган туяси бор, дунёда бунака келишган туя булмаса 
керак, деб Елизаров айтган экан! Эх, Елизаров, Елиза
ров! Олтин одам, Сариузак чулининг билимдони эди у. 
Елизаров Буронлига келди дегунча, Казангап учаласи 
тупланишиб, тонг отгунча сухбат куришарди...
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Уша уп'иришда мехмонларга гох Казангап, го* Эди
гей навбатма-навбат, бирининг сузини иккинчиси 
давом эттириб ва тулдира бориб, бу ердаги туялар 
зотининг машхур аждоди - Оцмоя билан унинг Она 
Байит кабристонига дафн этилган номдор эгаси Най
ман она хакидаги Сариузак ривоятларини хикоя цИ. 
либ беришди. Х,а, Коранор Буроннинг асли таги-зоти 
каердан эканини энди билаётгандирсиз! Буронлилик- 
лар мана шу кухна вокеани газетада босиб чикариш- 
са керак, деб умид килишган эди. Мехмонлар вокеа
ни кизикиш билан тинглашди, аммо буни махаллий 
ахоли уртасида таркалган ва авлоддан-авлодга утиб 
келаётган бир афсона, деб унчалик эътибор бериш- 
мади. Елизаров эса Окмоя афсонаси утган замонларда 
чиндан хам булиб утган тарихий вокеликни тула акс 
эттириши мумкин, деган фикрда эди. У мана шунака 
гапларни кунт билан тинглар, узи хам утмишга дойр 
чул ривоятларининг анча-мунчасини биларди...

Мехмонларни кечга якин кузатиб куйишди. Эдигей 
шу куни жуда хурсанд, кайфи чог юрди. Шу сабабдан 
Хам у уйламай гапириб куйди. Х,ар \олда, мехмонлар 
билан бирга эди. Айтилган суз - отилган укэмасми?!

- Ростини айтиб куя кол, Казаке, - деди у Казангап- 
га. - Коранорни буталоклигида менга тортик килга- 
нингга роса ичинг ачиётган булса керак-а?

Казангап унга караб, мийигида кулиб куйди. Афти- 
дан, бу гапни кутмаган эди. Бир оз сукут сакдаб деди:

- Х^ммамиз хам инсонмиз-ку. Билсанг агар, ота-бо- 
бодан колган бир удум бор: мол эгаси худойдан, де- 
йишган. Буюрганники булади. Коранор сенга буюрган 
экан. Бошка бирон кимсанинг кулига тушгандами, 
холи не кечишини ким билсин, эхтимол, жарликдан 
кулаб ёки булмаса аллакандай касалликка чалиниб 
харом улиб килармиди. Х,аркаллй, у сенга насиб эт- 
ган экан. Илгари хам кулимда яхши туяларим бор
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эди. Улар х;ам мана шу Коранорнинг онаси Окбошдан 
таркаган. Сенга такдим этилгани ушалардан бири... 
Худо ёрлакаб, юз йил хизматингни адо этсин. Бирок, 
халиги гапингни иккинчи маротаба тилга олма...

- Хуп, айб менда, Казаке, кечирасан, - деди Эдигей 
бемаврид айтган сузидан хижолат чекиб.

Яна сухбатга кайтар экан, Казангап уз мулохазала- 
рини давом эттирди. Ривоятларга Караганда, зотдор 
мода Окмоя еттита буталок туккан булиб, уларнинг 
турттаси ургочи, учтаси нор туялар экан. Ушандан 
буён барча мода туяларнинг боши ок тусда, нортуя- 
ларники эса аксинча кора тусда, танасининг колган 
кисмлари эса кунгир тусда тугилар экан. Демак, Ко- 
ранорнинг бу хилда тугилиши хам бежиз эмас. Ок- 
бош онадан корабош бута тугилдими, буни Окмоя- 
нинг уруги деябер. Окмоядан тугилганининг аломати 
шу. Ундан бери икки юз йилми, уч юз йилми, беш юз 
йилми, балки ундан хдм куп вакт утгандир, ким бил- 
син, бирок Сариузак чулида Окмоянинг наели давом 
этиб келаётир. Шу тарика ора-сира Коранор Буронга 
ухшаш сиртлон туя тугилиб колиши хдм шу сабабли 
экан. Бу хам булса - Эдигейнинг омади. К°ранорнинг 
тугилиши унинг йигитлик бахтига насиб этган экан...

Вакти келиб, Коранорнинг норлиги тутиб, туполон 
кила бошлади, одамни якинига йулатмай куйди, бир 
неча кунлаб дом-дараксиз аллакаёкларга йуколиб ке- 
тадиган булиб колди. Шунда Эдигей уни на ахта ки
лиш, на кишанда саклаш йулини топмай, Казангапдан 
маслахат сураганида, у очигини айтди-куйди:

- Бу ёти узингга хавола. Тинчингни уйласанг, ахта 
Кил. Ном чикараман десанг - тегма. Аммо унда бирон 
Ходиса юз бергудек булса, бутун огирликни уз буй- 
нингга олишга тугри келади. Чидасанг, икки-уч йил 
бебошлик килади-да, сунг уз ортингдан эргашиб юра- 
диган булади.
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Шу маслахатга куниб, Эдигей Коранор Буронга тег- 
мади. Ахта килишга кули бормади. Уни бугралигича 
колдирди. Аммо кейинчалик бундан минг пушаймон- 
лар еб, 6afpH конга тулиб юрган кезлар хдм булди...

V

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга то- 
мон, магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб 
туради...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
копланган хайх,отдай даштлик - Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Х,ар кандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 
тан улчанади.

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб
дан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради...

Эрта тонгда *амма нарса тахт булди. Калин намат- 
да зич ураб, сиртидан жундан тукилган тасма билан 
тангиб куйилган, боши уралган Казангапнинг жаса- 
дини олдиндан ичига кипик, пайра\а ва тоза хашак 
катлами тушаб тракторнинг тиркалма аравачасига 
ёткиздилар. Ортикча ушланиб колмасдан вактлирок 
йулга тушишлари, кабристондан узоги билан кечку- 
рун соат беш-олтиларга кайтиб келишлари зарур эди. 
Дафн этиладиган жойгача бориш уттиз километр, ке- 
лиш хам шунча, уртада кумиш маросими хдм бор, хул- 
лас, маърака кечкурун соат олтиларга тугри келарди. 
Шу тарика улар маъракаларга улгуриш учун йулга ра- 
вона булдилар. Х,амма нарса тайёр эди. Эдигей Бурон 
кечадан бери устига ёпки тушаб, эгар жабдуклаб ясан- 
тириб куйилган Коранорни тизгинидан етаклаганча 
одамларни шошилтирарди. Одамлар хдмон имилла-
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шарди. Тун буйи мижжа к;ок;май чиккан булса-да, Эди
гей бардам ва сергак куринар, аммо озиб кетган эди. 
Мошгуруч муйлов, коши хам мошгуруч, сокол мурти 
тозалаб кирилган Эдигей ораста кийинган эди: оёги- 
да хром этик, чийбахмалдан тикилган, чунтаклари 
хуппайган галифе шим, ок куйлаги устидан кора кам- 
зул, бошида эса тантаналарда кийиладиган темир- 
йулчиларнинг фуражкаси. Куксида хамма жанговар 
орден ва медаллари, хатто «Бешйиллик зарбдори» ни- 
шони яркираб турарди. Буларнинг бари унга ярашиб 
тушган булиб, басавлат курсатар эди. Эдигей Б$фон 
Казангапни дафн этиш маросимида бундан бошкача 
Киёфада булиши мумкин эмас.

Каттадан кичик барча буронлиликлар буларни 
кузатишга чикдилар. Улар трактор атрофида тупла- 
нишиб, жунаш пайтини кутиб турар эдилар. Аёллар 
уввос солиб тинмай йиглашарди. Буронли Эдигей ку- 
тилмаганда уртага чикиб йигилганларга карата деди:

- Мана, биз хозир Сариузакнинг кадимдан мукад- 
дас хисобланиб келинган кухна Она Байит мозори 
сари йул оламиз. Рахматли Казангап ота шунга муно- 
сиб одам эди. Уша ерга дафн этишни мархумнинг узи 
васият килган, - Эдигей яна ниманидир айтмокчи бу
либ сукут саклаб колди ва давом этди: - Демак, унинг 
пешанасига ёзилган туз-насибаси тамом булди. Бу ин- 
сон бизнинг бекатчамизда роса кирк турт йил ишла- 
ди. Бутун умрини шу ерда утказди деса булади. У даст- 
лаб бу ерда ишлай бошлаган кезларда хатто сув чика- 
радиган насослар хам йук эди. Сув хафтада бир мар
та цистерналарда келгириб турилган. У замонларда 
хозиргидек кор тозалайдиган машиналар ва шунинг 
сингари бошка машиналар йук эди. Х,атто биз дафн- 
га олиб бораётган мана бунаканги тракторлар хам у 
пайтларда булмаган. Бирок, шунга карамай, поездлар 
ушанда хам хозиргидек катнаб ётарди. Уларнинг йул-
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лари ёзин-кишин хамма вакт тап-тайёр эди. Казангап 
ота Буронлида уз хизматини халол утади. Хаммала- 
ринг билар эдиларинг - у яхши одам эди. Энди йулга 
тушайлик. Хамманинг боришига улов етмайди, бунга 
хожат хам йук Темир йулни каровсиз колдириб ке- 
тишга хаккимиз йук. Биз у ёкка олти киши борамиз, 
нимаики лозим булса, хаммасини урнига куямиз. Сиз- 
лар эса бизни кутинглар, тайёргарлик куринглар, кай
тиб келганимиздан сунг хаммаларинг маъракага туп- 
ланинглар, мен буни мархумнинг фарзандлари, мана 
улар - угли билан кизи, шулар номидан айтаётирман...

Эдигейнинг хаёлига келдими ёки йукми, харкалай 
бу айтилган сузлар уз-узича бир мотам маросими- 
ни эслатувчи митингга ухшаб кетди. Шу билан улар 
жунаб кетишди. Буронлиликлар тиркалма арава орка- 
сидан бир оз гангир-гунгур гаплашиб, кишлок чекка- 
сигача кузатиб боришди-да, сунг туп-туплари билан 
ортда колиб кетишди. Яна анча вактгача уввос йиги 
эшитилиб турди - бу йиги ортда колган Ойзода билан 
Уккуболанинг нидоси эди...

Ортдаги укирик йиги овозлари жимиб колди, улар 
олтовлашиб тобора темир йулдан узоклашиб, Сариу
зак сари ичкарилаб борар эканлар, Эдигей енгил на- 
фас олди. Энди улар уз-узлари билан булиб колишди. 
Эдигей хам нима килиш зарурлигини биларди.

Куёш Сариузак кенгликларини сахийлик билан 
киши рухини хушнуд этувчи capfHiu нурга буркаб, ер 
куррасидан кутарила бошлади. Хали дашт салкин эди. 
Улар йулда хали-хозир хеч кандай машаккат чекмади- 
лар, даштда одатдагидек юксак парвоз килиб юрган 
факат икки калхату, яна гох-гохида оёк остидан пи- 
риллаб учиб чиккан тургайларнинг муаллак колган- 
ча канотчаларини кокиб вижирлаб сайрашларигина 
хукмрон эди. «Хадемай, булар хам учиб кетишади. 
Биринчи кор тушиши биланок тупланишади-да, учиб
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кетишади», - дея уйлади Эдигей учкунланаётган кор 
пардасида учиб бораётган кушларни бир лахза хаёлига 
келтириб. Негадир яна темир йул сари чопиб бораёт
ган тундаги уша тулки эсига тушди. Хатто у охистагина 
атрофга назар ташлади. Изидан келмаётганмикан? Яна 
уша тунда Сариузак дашти узра космосга парвоз килган 
оловл и ракетани уйлаб кетди. У галати хаёлларидан хай- 
ратга тушар, хар холда бунака хаёллардан узини олиб 
кочишга интилар эди. Йул йирок булишидан катъи на
зар, хозир шуларни уйлаб утиришнинг урни эмас эди...

Эдигей Бурон уз Коранорида викор билан ртирган- 
ча Она Байит кабристони томон олдинда йул бошлаб 
борарди. Остидаги Коранор эса бир маромда кат- 
та-катта кадам ташлаб, тобора илгариларди. Унинг 
узига хос одимлаб бориши тушунган одамга, айникса. 
куркам туюларди. Туянинг камондек магрур эгилган 
буйнига ярашган боши тулкинлар орасида деярли 
кимир этмай бир тахлитда эркин сузиб бораётганга 
ухшар, узун-узун пайдор оёклари эса хавони кесиб, 
Хормай-толмай тинимсиз равишда ер юзини одимлаб 
улчаб борар эди. Эдигей туя уркачлари орасига мус- 
тахкам ва кулай утириб олган, у мамнун эди, негаки 
Коранор эгасининг никталашини кутмай, унинг хук- 
мига дархол итоат этган холда енгил юриб борарди. 
Эдигейнинг куксидаги орденларн ва медаллари се- 
кингина жаранглаб, куёш нурида шуъла таратиб ту- 
рарди. У1екин Эдигей уз хаёллари билан банд эди.

Уларнинг изидан тиркалма аравачали «Белорусь» 
экскаватори борарди. Кабинада, ёш тракторчи Коли- 
бекнинг ёнида Собитжон \п-ирибди. Кеча у, хар хол
да, яхшигина ичиб олгани учун радио оркали боища- 
рилувчи кишилар хакидаги турли чупчак ва бошка 
бемаъни сафсаталари билан буронлиликларни банд 
этган булса, энди рухи тушган холда сукут саклаб бор- 
япти. Унинг боши у ёкдан бу ёкка чайкалиб куяДи-
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Иищилиб, кузойнаги синиб колмасайди, деб хавотир- 
ланарди Эдигей. Тиркалма аравада Казангапнинг жа- 
сади ёнида raM-fyccara ботган холда Ойзоданинг эри 
ЗП'ирарди. У куёш нуридан кузларини кисиб, ора-сира 
атрофга назар ташлаб куяди. Абгор булган бу пиёнис- 
та шу гал узининг одамийлигини курсатди, бир томчи 
хам огзига олмади. Хамма ишда бош-кош булиб, барча
та ёрдам беришга интилди. Айникса, мархумнинг жа- 
садини олиб боришда астойдил жонбозлик курсатиб, 
елкадошлик килмокда. Эдигей туясига мингаштириб 
олай деб таклиф килган эди, унамади. «Йук, - деди у, - 
кайнотамнинг ёнида утираколай, сунгги манзилигача 
ёнида булай». Унинг бу иши Эдигейга хам, буронли- 
ликларнинг барчасига хам маъкул тушди. Улар йулга 
чикканларида аравада утириб, мархумнинг намат- 
га уралган жасадини ушлаб олганча, хаммадан кура 
купрок ва хаммадан кура каттикрок йиглади. «Ким 
билсин, шу кундан бошлаб узини кулга олиб, ички- 
ликни ташлаб юборсами, Ойзода ва болаларининг 
бахти очилар эди», деб умидланарди хатто Эдигей.

Кимсасиз даштдаги бу кичик ва галати карвонни 
попукли ёпки тушаб безатилган туя устидаги киши 
бошлаб кетяпти, оркада «Белорусь» экскаватори. Ка- 
бинада Эдилбой билан Жумагали утирибди. Экскава- 
торни хабаш сингари коп-кора. пакана буйли Жумагя- 
ли хайдаб келяпти. У, одагда, хар хил йул ишларини 
шу машинасида бажариб юрарди. Жумагали Бурон- 
лига келганига хали унча куп вакт булмаган, бу ерда 
яна канча вакт туриб колиши маълум эмас. Эдилбой 
иккаласи бутун йул буйи аллакандай нарсалар хакида 
кизгин сузлашиб келишди.

Бекат бошлиги Успаннинг яхшилигини хам унут- 
маслик керак. Маросим учун бекат ихтиёридаги барча 
машиналарни ажратган хдм уша. Тугри иш тутди бе- 
катнинг ёш бошлиги - шунча йул пиёда босиб утил-
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са, яна бунинг устига кабр кетмон-курак билан кулда 
кавланадиган булса, кечга кайтиб келишлари даргу- 
мон эди. Негаки, кабрни чукур казиш, казиганда хам 
яна мусулмон одатига кура ёнидан девори тагидан 
лахад казиш зарур, демак техникасиз иш битмайди.

Бу фикр даставвал Эдигей Буронни бирмунча уй- 
лантириб куйди. К|абрни кул билан эмас, экскаваторда 
казишни у хаёлига хам келтиролмасди. Шунинг учун у 
Успаннинг каршисида ковогини солиб, ишончсизлик 
билан зп-ирди. Бирок Успан йулини килиб, чолни хо- 
тиржамлантирди:

- Эдике, мен сизга ишнинг кулай томонини айта- 
ё^ирман, хеч нарсадан хижолат тортманг, аввал-бош- 
да кулда казийсизлар. Ха, бошда белкуракда казигач, 
сунг экскаваторга навбат берасиз. Узингизга маълум - 
Сариузакнинг ерлари бамисоли тошдек котиб кетган. 
Экскаваторда керагича казийвериш керак, колганини 
яна кул билан охирига етказасизлар. Шундай килин- 
са, хам вактдан ютасизлар, хам барча расму русумига 
риоя килган буласизлар...

Орадан маълум вакт утиб, Сариузак чулига кириб 
борган сари Эдигей Успаннинг маслахатлари тамомила 
тугри ва унга амал килиш зарур эканига икрор булавер- 
ди. Ва хатто, бу тадбир хаёлига келмаганлигидан ажаб- 
ланди хам.Ха,худо хохласа. Она Кайитга етиболганлари- 
дан сунг шундай килишади. Мархумнинг бошини Каъ- 
бага - киблага мангу каратиб куйиш учун кабристондан 
аввал кулай жойни танлаб олишади, сунг тиркалма ара- 
вада олиб келишаётган белкуракларда казишади, бир 
оз чукур кавлашгандан кейин кабрни тубигача кавлаш 
учун экскаваторни ишга солишади, жасад куйиладиган 
лахадни эса кул билан битиришади. Ушанда кабр тез ва 
кунгилдагидек хозир булади.

Сариузак буйлаб айни шу ният билан йул олишган 
эди. Улар дам уру-кирлардан турнакатор чузилиб бо-
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ришар, дам кенг сойликлар ичида куздан тойиб були- 
шар, гох яна кенг сайхонликка чикиб кузга равшан 
ташланиб колишарди - олдинда Эдигей Бурон туяда, 
ортида трактор тиркалма араваси билан, унинг кети- 
да эса кураги ва ер кавлагич чумичини икки томонида 
осилтириб, кул оёклари тарвакайлаган аллакандай 
кунгизсимон «Белорусь» экскаватори борарди.

Эдигей куринмай оркада колиб кетган бекатга 
сунгги бор угирилиб караркан, бирдан жидций ки- 
ёфада йуртиб келаётган малла ит Йулбарсни куриб 
хайратда колди. Качон эргаша колдийкин. Ана холос! 
Бзфонлидан йулга чикканларида кузга чалинмаган 
эди шекилли бунака килик чикаришини билганида, 
уни боглаб куйган буларди. Кандай айёр-а! Эдигей 
Коранори билан каёккадир жунайдиган булса, дархол 
сезиб колиб, пайт пойлайди-да, эргашганича х,амро* 
булади-колади. Бу сафар х,ам ер остидан чиккандай 
пайдо булди-колди у. Х,ечкиси йук, деб куйди Эдигей. 
Уни хдйдаб юборишга кечиккан эди. КДлаверса, итни 
деб вактни утказмаслик керак. Майли, чопиб юравер- 
син... Худди эгасининг фикрини пайкаб етгандай, Йул- 
барс тракторни кувиб ̂ иб, Коранорнинг олд томони
да йурта бошлади. Эдигей унга камчи дастаси билан 
пуписа килди. Ит булса х,атто кулогини хам кимир эт- 
кизмади. Пуписа килармиш, энди кечикдинг дегандай 
ит йуртишда давом этди. Шунака маросимларга кат- 
нашса нимаси ёмон? Кенгумровли, буйинлари бакув- 
ват, сержун, кулокдари кесилган, акдли, бокишлари му- 
лойим малла ит Йулбарсузича к>фкам, савлатли эди.

Она Байит сари боришар экан, Эдигей шу аснода 
йул-йулакай турли хаёлларга f-арк булди. Уфк узра 
бош Kjn-apa бошлаган куёш хаёт окимини улчаб, бу
либ утган жамики турмуш аччик-чучукларини эслат- 
ди унга. Эдигей Казангап билан утказган ёшлик йил- 
ларини эслаб кетди: уша кезлари хар иккаласининг
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хам кучга тулган кирчиллама пайтлари эди. Уларнинг 
иккаласи бекатнинг доимий ишчиси, асосий кучи 
булса, бошкалар Буронлида унча куп турмай, кандай 
келгаи булишса, шундай кетиб колишар эди. Казангап 
иккаловининг нафас ростлаши учун вакт етишмасди, 
чунки хо\лайсанми-йукми, зарурат тугилиб колса, су- 
риштириб утирмасдан хар кандай ишни бажаришга 
тугри келарди. Энди булар хак,ида ошкора гапирсанг 
ёшлар кулади, уз умрларини зое кеткизган ш)флик 
кариялар, деб мазах хам цилишади. Дарвоке, нима 
максадда шундай ишлар эдик? Демак, кандайдир куз- 
ланган максад бор эди.

Кор босиб колган кунларнинг бирида йулни тоза- 
лаш учун икки кеча-кундуз тинмай ишлашди. Кечаси 
жойни ёритиб туриш учун паровоз чирогидан фойда- 
ланишди. Кор шамол аралаш хамон буралаб ёгарди. 
Бир ёгини тозалагунингча иккинчи томонини кор 
босиб коларди. Совук хам гапми, юз, куллар кабариб 
кетади. Паровозга чикиб беш дакика исиниб оласан, 
сунг яна Сариузакнинг ана шу уламса ишига тутина- 
сан. Хатто уларни ёритиб турган паровоз гилдирак- 
ларини хам кор босиб колган. Янги келган ишчилар- 
нингучтаси бир кечадаёкбезор булиб,узларини четга 
олишди. «Шуям тирикчилик булди-ю, ахир биз мах- 
буслар эмасмиз-ку. Камокхонадаям туйиб ухлаш учун 
вакт берилади», - деб Сариузакдаги огир хаётни тузи- 
тиб буралаб сукдилар. Йул тозаланиб, поезд юрганда 
эса бир кун аввалгидек даргазаб булиб, хуштак чали- 
шиб, ярамас сузлар билан сукинганча жунаб колишди:

- Эй, ахмокдар, муз тишлагунча, мана буни тиш- 
ланглар!

Гап вактинча ишга келган бу усииринларнинг 
сукиб кетганлигида эмас, бошка нарсада эди. Эдигей 
уша кор тозалашдаги огир мехнат кунлари Казангап 
билан муштлашиб колган. Ха» шундай хам булган. Тун
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буйи ишлайвопиб мадордан кетишган эди. Кор буралаб 
ёгар, изгирин шамол худди учакишган итдек авжига 
минар эди. Ундан хеч каёкка кочиб кутулиб булмасди. 
Паровоз иссик бутини таратарди, бирок ундан факат ту
ман косил буларди. Чирокдар эса коронгиликни аранг 
ёритарди. Халиги уч киши кетиб колгач, Казангап билан 
иккаласигина туяга чангал судратиб, темир йул ёкаси- 
даги корни тозалашди. Йул чеккасидаги кор туянинг 
умгагидан келарди. Жониворлар тортолмас, бу киёмат 
койимдан улар хам безиллашар эди. Казангап икки туя
нинг тизгинидан тортса, оркадан Эдигей камчилаб хай- 
дарди. Шу алфозда ярим тунгача тер тукишди. Охири 
туялар корга чукиб, ётиб олишди. Улдирсанг хам тура- 
диган холи йук Нима килиш керак? Хаво тингунча ишни 
тухтатиб туришга тугри келди. Улар паровознинг ёнида 
шамолдан беркинишиб туришди.

- Етар энди, Казаке, паровозга чикиб утира турай- 
лик, хаво тинса, бир ran булар, - деди Эдигей музлаб 
колган кулкопларини бир-бирига уриб.

- Хавонинг булгани шу. Бундан яхшисини кутма. 
Бари бир бизнинг вазифамиз йулни тозалаш. Кани, 
куракни ол, бекор туришга хаккимиз йук

- Хой, биз нима - одам эмасмизми?
- Йук, одаммасмиз, инига беркиниб олган бури ёки 

булмаса, бошка хар хил хайвонлармнз.
- Ха, аблах! - газабланди Эдигей. - Сенингча одам 

улса хам майли экан-да. Хали узинг хам улиб кетасан 
бу ерда! - деб унинг чаккасига куйиб юборди.

Иккаласи олиша кетишди ва бир-бирларининг ла- 
бини уриб ёришди. Яхшиямки, паровознинг ут ёкув- 
чиси сакраб тушиб, вактида ажратиб куйди.

Мана шунака одам эди Казангап. Энди бунака 
одамларни топиб бупсан. Бу кунларда Казангаплар 
йук Мана, охиргисини дафн этгани олиб боряпмиз. 
Мархумни ер каърига узатиб, унинг кабри тепасида
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видолашув сузини айтиш колди, холос, шу билан та- 
мом-вассалом.

Эдигей Бурон шуларни уйлар экан, хотирасидан 
бир оз куп-арилган Куръон оятларини ичида кайтарар, 
катъий сузлар тартибини хамда Х,ак таолога каратил- 
ган фикр изчиллигини ёдга туширмокчи булар эди. 
Куръон сузи - Худо сузи. Кузга куринмайдиган коди- 
ри яктогина инсон ибтидоси ва интихоси )фтасидаги, 
хаёт ва улим уртасидаги муросасизликни келиштира 
олиши мумкин. Куръон асли шу максадда яратилган 
булса керак! Одам улиш учун тугиладими, нега энди 
сен оламни шундай яратгансан, деб олло-таолодан 
сурай олмайсан-ку! Хар канча бакирганинг билан ово- 
зинг эгасига бориб етмайди-ку. Дунё дунё булибдики, 
кишилар шу тарзда келишмасдан муроса килиб кела
ди. Куръон хам, ундаги айнан такрорланувчи сузлар 
хам одам бехудага зорланмасин, узига тасалли берсин, 
деб азал-азалдан укиб келинади. Аммо минг йиллар 
мобайнида олтин ёмби сингари сайкал топиб келаёт
ган бу куйма сузлар - мархумнинг жасади устида ти- 
риклар томонидан айтилиши шарт булган энг сунгги 
сузлар. Удум шу.

Осмонда худо борми ёки мутлако йукми - бундан 
катъи назар, инсон бари бир мушкул ахволга тушган- 
да Худони эглаб колади. Эдигей яна мана шулар хаки- 
да хаёл суриб келарди. Балки шунинг учундир, Худога 
ишонмайдиган кишилар бошлари огримагунча уни 
эслашмайди, деган гаплар бор. Шундайми, йукми, 
харкалай, одам тиловат килишни билиши керак.

Трактордаги ёш хамрохларига караркан, Эдигей 
Бурон астойдил афсусланди - биронтаси хам Куръ- 
он укишни билмайди-я. Бир-бировини кандай килиб 
дафн этишаркин? Мавжудотнинг ибтидоси ва интихо- 
сини узида жам эта оладиган кайси сузлар билан ин
сон умрига хотима ясашаркин? «Алвидо, урток, сени
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хдмиша ёдда тутамиз», деб ёки булмаса, яна кандай- 
дир олди-кочди сузларни айтиб кетаверишармикин?

Бир куни вилоят марказида утказилган дафн маро- 
симида катнашишга тугри келиб колди. Эдигей Бурон 
хдйратдан екаушлади - кабристон кандайдир мажлисга 
айлантириб юборилган эди: мархумнинг тобути олдида 
кулларида когоз ушлаганча нотимар сузлашар, хддеб 
бир гапни такрорлашар эди. Мархум тири»слигида кайси 
ловозимда, ким булиб ва кандай ишлаган, кимга кандай 
хизмат килган ва х,оказо... Сунг мусика чалинди, кабр 
гулларга тулиб кетди. У1екин акалли биронтаси асрлар 
буйи борлик ва йуклик силсиласида инсон топган би- 
лимларнинг гултожи булмиш оят сузларига уЬсшаш би- 
рорта суз топиб айта олмади. Гуё дунёда бу кишидан 
аввал хеч ким улмагандай ва ундан кейин \ам хеч ким 
улмайдигандай гапиришди. Гуё хдмма осмонга устун 
буладигандай. Улар имонга шак келтириб: «Мархум аба- 
дий улмас булиб колди!..» деб роса валаклашди.

Эдигей бу жойларни яхши биларди. Колаверса, 
Коранори устидан теварак-атроф унга кафтдагидек 
аник куриниб турарди. Тракторга кулай булсин учун 
уйдим-чукур йулларни четда колдириб, Она Байитга 
иложи борича туппа-тугри Сариузак даштидан йул со- 
лишга интиларди.

Х,аммаси кунгилда1-идек булаётган эди. Улар бир 
маромда юриб, йулнинг учдан бир кисмини босиб ут- 
дилар. Коранор эгасининг амрига риоя килган холда 
катта-катта кадам ташлаб, х,ормай-толмай лапанглаб 
юриб борарди. Унинг оркасидан тарака-турук килиб 
трактор тиркалма араваси билан, араванинг ортидан 
эса кунгизсимон экскаватор «Белорусь» келарди.

Бирок, олдинда уларни гаройиб вокеалар кутарди; 
акл бовар килмас бу вокеалар эшитган кулокка канча- 
лик галати туюлмасин, Сариузак космодромида содир 
булаетган ишлар билан кандайдир узвий алокддор эди...
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«Конвенция» авиабардори бу пайт уз урнида - тик- 
касига хисоблаганда Владивосток билан Сан-Фран- 
цисконинг к;ок уртасида, Тинч океандаги Алеут орол- 
ларининг жанубий кисмида турарди.

Океанда об-хдво узгармаган эди. Куёш куннинг би- 
ринчи ярмида тинимсиз жимирлаётган сув юзасига 
аввалгидай кузни кдмаштирувчи ётду сочиб турибди. 
Об-хдвонинг узгаришидан хеч кандай далолат йук эди...

Гарчи атроф-мухитда бирон ходисанинг юз бери- 
ши учун хеч кандай асос куринмаётган булса хам, бари 
бир авиабардордагилар авиаканотлар ва ички хавф- 
сизлик гурухлари фавкулодда холатда турардилар. 
Фавкулодда ходисанинг сабаби эса космос чегараси- 
дан таищарида эди.

Тукдйтуш сайёрасидаги паритет-фазогирлардан 
«Трамплин» орбитаси оркали «Конвенция» бортига 
юборилган хабар Кушмарбош рахбарлари махсус ва- 
колатли комиссиясининг аъзоларини каттик; сароси- 
мага солиб куйди. Саросималик шу даражада эдики, 
иккала томон аввало уз манфаатлари ва холатлари- 
дан келиб чиккан холда юз берган вазиятни алохида- 
алохида ойдинлаштириб олишга, шундан кейингина 
умумий фикрларни мухокама этишга карор к;илдилар.

Дунёда хеч ким инсоният тарихидаги мислсиз 
кашфиёт - Тукайтуш сайёрасида гайризаминий та- 
раккиётнинг борлигини билмасди. Х,атто содир бул- 
ган вок;еадан гоят махфий равишда огохлантирилган 
томонларнинг хукуматлари хдм кейин нима булга- 
нидан хабарсиз эдилар. Бу хукуматлар шу иш билан 
махсус шугулланувчи комиссияларнинг узаро кели- 
шиб олишларини кутаётган эдилар. Авиабардорнинг 
хзмма кнсмларида кзтъий тартиб урнатилган, х,еч ким, 
жумладан, авиаканот хдм уз урнини тарк этмаслиги ке- 
рак эди. Х,еч ким бирон сабаб билан кемани тарк эти- 
ши, шунингдек, бирон бир бошка кема «Конвенция»га
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эллик чакирим радиусда якин келиши мумкин эмас. Бу 
атрофдан учадиган самолётлар хдм авиабардор турган 
жойга якин келмаслик учун уз йуналишини узгартириб, 
камида уч юз чакирим олисдан утиши зарур эди.

Шундай килиб, томонларнинг умумий кенгаши 
узилиб колди, фанга номаълум булган Тукайтуш сай- 
ёрасидаги 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирлар юборган 
маълумотларни хдр бир комиссия «Демиург» дасту- 
рига биноан, узларининг рахбарлари билан бирга 
мукокама килишди.

Уларнинг сузлари акл бовар килмайдиган чексиз 
самовий олисликдан етиб келган эди:

«Диккат! Диккат!
Трансгалактикадан гапирамиз!
Бизга мутлако бегона булган нарсаларни тушун- 

тириш амримахол. Бирок куп жихатлари муштарак 
\амдир.

Булар хдм одамсимон - )Ьимизга >Ьсшаган одамлар 
экан! Яшасин бутун олам ривожланиши! Ривожланиш 
бу ерда хам универсал принципдаги гоминиднинг 
нусхасини баркамол килиб яратиб куйибди!

Булар узга сайёралар гоминидларининг ажойиб 
типлари! Бадани бугдой рангида, сочлари мовий, куз- 
лари кукиш-яшил, киприклари момикдек ок-.

Биз уларни орбитал бекатимизга якин келганларида 
курдик. Кеманинг куйругидан бизларни узларининг ке- 
маларнга таклиф этиб, кулиб кдраб туришарди.

Шундай килиб, биз бир дунёдан иккинчисига сак- 
раб зп’дик.

Парракли учар аппарат кемамиздан ажралди; ёруг- 
лик тезлигига баробар суръатда (кема ичида бу де- 
ярли сезилмасди) биз вактлар окимини ортда кол- 
дириб, чексиз фалак сари йул олдик. Даставвал эъти- 
боримизни тортган х,амда бизни кутилмаган кулай- 
лик билан сийлаган жихдт - вазнсизлик холатининг
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йуклиги эди. Бунга кандай килиб эришилганлигини 
Хали биз англаб етмаганмиз. Улар русча ва инглизча 
сузларни аралаштириб «Вел ком бизнинг Юлдуз!», де- 
йишди. Агар астойдил уринсак мушохдда оркали хам 
фикр-мулохазаларимизни уртоклашишимиз мумкин 
экан. Мовий сочли бу кишилар новчадан келган булиб, 
буйлари царийб икки метрча келади. Жами беш киши 
эди улар - турт нафар эркак, битта аёл. Аёл киши нов- 
чалиги билан эмас, балки кадди-бастию баданининг 
окишлиги билан ажралиб туради. Мовий сочли тукай
тушликларнинг барчаси бизнинг шимолий араблар- 
га jbwiija6 корамагиз экан. Дастлабки дакикаларданок 
бизда уларга нисбатан ишонч туйгулари уйгонди.

Улардан учтаси аппарат учувчилари, бир эркак билан 
бир аёл эса ердаги тилларнинг билимдони экан. Аввало 
коинот радио тулкинларини тутиш йули билан инглиз 
ва рус сузларини илк бор урганиб, бир колипга лугат 
тузган хдм шулар экан. Биз билан учрашган пайтда икки 
ярим мингдан ортик суз ва атаманинг маъносини уз- 
лаштириб олган эканлар. Бизнинг мулокотимиз хам ана 
шу лугат ёрдамида бошланди. Албатта, уларнинг узлари 
бизга мутлако нотаниш тилда гапиришар эдилар, аммо 
талаффузлари испанчани эслатади.

«Паритет«дан парвоз килганимиздан ун бир соат 
утиб, биз Куёш тизимининг чегарасидан чикиб кетдик.

Бизнинг уз юлдуз тизимиздан бошка тизимга $гги- 
шимиз бирон-бир нарсада айтарли сезилмади. Коинот 
материяси хамма жойда бир хилда. Аммо коинотга 
теран кириб борганимиз сари олдимизни аста-секин 
кизгиш шафак коплай борди. Эхтимол, биз келганда 
бу юлдузлар тизими шундай холатда булгандир. ка
лиги кизгиш ёгду борган сари ёпирилиб, бутун олам
ни коплаб борарди. Бу орада йул-йулакай бир неча 
сайёранинг ёнидан ^ и б  бордик. Уларнинг бир томо- 
ни ёруг булса, иккинчи томони коронги эди. Куз унги-
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миздаги коинот бушлигидан купчилик куёш ва ойга 
утиб турарди.

Биз гуё тун коронгилигидан ёругликка чикиб бо
раётган эдик. Ногохосмон каърида бизга шу вактгача 
номаълум булган улкан, кудратли Куёшдан таралаёт- 
ган уткир ва чексиз нурликка учиб кирдик.

- Бу бизнинг Галактика! Ана у, нур таратиб турган 
бизнинг Эгамиз! Хддемай Тукайтуш куриниш беради!
- деди тилчи аёл.

Дархдкикат, чексиз космик кенгликдан биз янги 
Куёшни курдик, буни улар Эга дейишаркан. Кучли нур 
таратиши ва улканлигига Караганда, буларнинг Эга- 
си бизнинг Куёшга Караганда анча устунлик килади. 
Худди ана шу хусусиятлари билан - Тукайтуш сайёра- 
сининг суткаси йигирма саккиз соатни ташкил этади
- бу олам бизнинг оламга нисбатан узига хос бир кан- 
ча геобиологик тафовутларга эга эканини х,ам айтиб 
утмогимиз керак.

Буларнинг барчаси хакида балки кейинги сафар 
ёки булмаса «Паритет»га кайтиб борганимизда ха
бар килармиз, хозирча баъзи мухим маълумотлар ху- 
сусидагина йул-йулакай ахборот берамиз. Тукайтуш 
сайёраси баландликдан худди бизнинг Ерга ухшаш 
булутлар катлами билан копланган. Бирок беш-олти 
минг метр куйи тушиб борилгач (тукайтушликлар уз 
сайёраларини бизга курсатиш максадида атайлаб яна 
бир айланиб утишган эди), мисли курилмаган гузал- 
ликнинг гувохи булдик: тог-тошлари, кир-адирла- 
рию водийлари ёппасига зумрад яшилликка буркан- 
ган, уларнинг оралигида дарёлар, денгизлару куллар 
ястанган. Сайёранинг баъзи кисмлари, айникса, чекка 
Кутб томонлари хувиллаб ётган бепоён даштлик би
лан копланган - унда хамиша чанг-тузонли изгирин 
шамоллар хукмронлик килади. Аммо бизда хаммадан 
купрок таассурот колдиргани уларнинг шахарлари
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ва кишлоклари булди. Тукайтушликлар жойлашган 
ландшафтдаги бу оролсимон иншоотлар ах,оли них,о- 
ятда зич яшашидан далолат берар эди. Бу сайёрадаги 
мовий сочли кишиларнинг шах,ар куриш махорати ол- 
дида хатто Манхаттан хам ип эшолмасди.

Туцайтушликларнинг узлари эса, бизнинг наза- 
римизда, оламдаги аклли мавжудотларнинг гаройиб 
турига киради. Аёлларнинг хомиладорлик муддати 
Тукайтушнинг ун бир ойига чузилар экан. Гарчи улар 
узок умр курсалар хам жамиятнинг энг мухим муам- 
моларидан бири, хаётнинг мазмуни умрни узайти- 
ришдан иборат, деб хисоблайдилар. Тукайтушликлар 
уртача хисобда бир юз $нгтиз - бир юз эллик йил, ай- 
рпмлари хатто икки юз йилгача яшар эканлар. Ахоли 
жами ун миллиарддан зиёдни ташкил этади.

Биз хозир мовий сочли кишиларнинг тирикчилик 
тарзи ва юксак тараккиётга эришганликлари хэкида- 
ги маълумотларни изчил баён килиш имкониятига эга 
эмасмиз. Шунингучун хам бизни тоятда хайратга солган 
нарсалар тугрисидагина кискача хабар килмокдамиз.

Булар куёш, аникроги Эга энергиясини иссиклик 
ва электр энергиясига айлантириш йулларини били- 
шаркан. Бу харакатларнинг фойдали коэффициенти 
бизнинг гидротехник ишларимизга нисбатан анча 
юкори туради. Яна шуниси гоятда мухимки, улар кун- 
дузи ва тунда хар хил хаво хароратини узлари хосил 
кила олар, эканлар.

Тукайтушликлар иклимни бошкаришни хам ур- 
ганиб олишган. Сайёраларини бизга курсатиш учун 
кайта айланиб утаётганларида учувчи аппаратдан 
кандайдир нур юбориб, бир зумда жойларда тупланиб 
Колган булутлару туманларни таркатиб юборишди. 
Яна шу нарса маълум булдики, булар хаво огирлиги 
харакатига хамда океан, денгизлардаги сув окимига 
Хам таъсир эта олар эканлар. Шу билан бирга сайёра
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устидаги \аво намлиги ва хароратни узгартириш жа- 
раёнини хам бошкара олишаркан. Бугина эмас, грави- 
тацияни бошкаришни хам урганиб олишибди, бу эса 
юлдузлараро учишда кул келаркан.

Шундай булса-да, уларнинг олдида хал килиниши 
зарур булган жуда катта муаммолар борки, хали били- 
шимизча Ерда бундай муаммоларга дуч келганимиз 
йук- Улар кУР^окчиликдан азият чекишмайди, чунки 
иклимни уз измларига олишган. Ахолиси Ердаги ахо- 
лига нисбатан икки ярим баробардан зиёд булишига 
карамай, озик-овкат ишлаб чицариш масаласида хо- 
зиргачатакчиллик деган нарсани билишмайди. Бирок; 
сайёранинг талай кисми аста-секин яроксиз булиб бо
риб, бундай жойларда тирик жоннинг хаммаси ёппа- 
сига кирилиб кетаётган экан. Ичдан куриш ходисаси 
дейиларкан бу. Сайёрани айланиб угаётганимизда 
Тукайтушнинг жануби-шаркий томонида чанг-тузон- 
ли бурон хукмрон эканининг i-увохи булган эдик. Биз- 
даги вулкон харакати жараёнларини эслатувчи бу хо- 
лат балки Тукайтуш багридаги кандайдир дахшатли 
реакция натижасидир. У1екин кандайдир секин оти- 
либ чикаётган нур шаклида содир булиб, сайёранинг 
устки катлами емирилади, аввалги холатини йуко- 
тади ва ундаги тупрок хосил килувчи моддаларнинг 
хаммаси куйиб кетади. Тукайтушнинг Сахрои Кабир- 
дек келадиган уша чул кисми мовий сочлиларнинг 
ерларини йил сайин бир чеккадан емириб бораётган 
экан. Тукайтушликлар учун энг катта фалокат хам шу. 
Булар сайёра ка ьрида юз бераётган бундай жараённи 
аниклашга хам ожизлик килишаркан. Ичдан куйиб 
емирилишдек бу дахшатли ходисага карши курашга 
не-не куч ташланган, жуда катта илмий ва моддий 
воситалар ажратилган. Уларнинг юлдузлар тизимида 
Ой йук, аммо бизнинг Ойни билишаркан, хатто у ерга 
келиб кетишган. Бизнинг Ойни хам, эхтимол, узлари-
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нинг сайёрасига ёпирилиб келаётган офатга ухшаш 
бир нарса куритгандир, деб фараз килишмокда. Буни 
эшитиб, бирмунча уйланиб колдик. Ойдан Еримиз ун- 
чалик узок эмас-ку. Х,алигидай бало-казо ёпирилса, 
уни даф кила оладиган бирон чора топа олармикан- 
миз? Унда ички ва ташки сиёсатларимизнинг окибати 
кандай буларкин? Ердаги доимий келишмовчилик- 
лар туфайли уз акпий тараккиётида куп нарсаларни 
йукотганликларини уйлаб колишмасмикин?!

Айни вактда, Тукайтушнинг илмий доиралари- 
да умумсайёрага оид мунозаралар олиб борилмокда. 
Ички куйишнинг сирларини аниклаш ва юз бериши 
мумкин булган бу фалокатнинг олдини олиш йулла- 
рини излаб топиш учун куч-гайрат сарфлаш керак- 
ми-йукми ёки булмаса, вактнинг борида Фалакдан 
уз хаётий эх,тиёжларига мувофик келадиган бошка 
бир янги сайёрани кидириб топишсинми, вакти ке
либ янги масканга Тукайтушдаги тараккиётни кайта 
тиклаш максадида ахолини оммавий равишда кучи- 
риб келишсами - мунозаранинг асосий муаммолари 
шулар. Каёкка ва кайси бир янги сайёрага куз тикиш- 
лари хозирча маълум эмас. Хар холда уз сайёраларида 
\али миллион-миллион йиллар бемалол яшайвериш- 
лари хам мумкин. Бирок хайратга соладиган жойи 
шундаки, улар олис келажак хакида уйлашиб, гайрат 
ва шижоатга тулиб-тошганда гуё бу муаммонинг хал 
этилиши бевосита хозирги яшаётган халкларга таал- 
луклидай «Биздан кейин дунёни сув босмайдими?!» 
деган кабихгина фикр нахотки хеч кимнинг хаёлига 
келмайди? Умумсайёра ялпи махсулотининг аичагина 
кисми уша ички куйишнинг олдини олиш учун сарф- 
ланаётганини англаб етганимиздан сунг юкоридаги 
фикр хаёлимизга келганидан узимиз хижолатга ту
шиб колдик. Улар хозир неча минглаб чакиримга чу- 
зилиб кетган ва секин-аста ёпирилиб келаётган бало
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казонинг йулига жуда теран пармалаш усули билан 
тусиклар пайдо киляптилар, тубсиз чукурликларга 
узок вакт нейтраллаштирувчи моддаларни юбориб 
туришга харакат килмокдалар. Айтишларича, бундай 
моддалар сайёранинг ички ядровий реакциясига ке- 
раклича таъсир курсата олар экан.

Албатта, уларда ижтимоий турмушга оид азалдан 
бошни котириб, уйлантириб келаётган маънавий, 
ахлокий хамда аклий рухдаги муаммолар бор ва булиши 
табиий. Маълумки, канчалик фаровон хдётга эришган 
булмасин, бари бир, ун миллиарддан зиёд ахолининг 
ХЭёт кечириши уз-узидан булмайди-ку, ахир. Аммо шу- 
ниси хайратланарлики, улар давлат, курол-ярок ва уруш 
нима эканини билишмасэкан. Кадим утмишда уруш хам, 
давлат хам, пул хдм ва уларга боглик ижтимоий муноса- 
батларнинг бошка турлари хам эхтимол булгандир. бу- 
нисини айтишга ожизлик киламиз, бирок хозирги пай- 
тда зурлик воситаси булмиш давлатни ва кураш воси- 
таси сифатида урушни тасаввур кила олмайдилар. Агар 
тугри келиб колиб, Ердаги тинимсиз урушлар мохияти 
хакида гапириб берсак, бу уларга кандайдир маъносиз 
нарса ёки масалаларни вахджйларча хал килиш булиб 
туюлмасмикин?

Буларнинг бутун хаёти биз ерликларнинг мушоха- 
да андозамизга унча тушунарли булмаган бошка асос- 
ларга курилган.

Улар курашнингбир йул и сифатида урушни сайёра- 
даги бутун жамоа онги ва тушунчасидан катъий чика- 
риб ташлаш даражасига эришган эканлар; таракки- 
ётнинг бу формаси, эхтимол, оламда мавжуд барча 
сайёралардаги тараккиётга нисбатан энг илгори деб 
фараз кнлишга имкон беради. Балки улар илм-фан 
тараккиётини шу даражага етказгандирларки, оки- 
батда замон ва маконда инсонпарварликни вужудга 
келтириш, шу тарика олам тараккиётини янги, юксак
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ва чексиз боскичларда хам давом эттиравериш онгли 
мавжудотларнинг асосий максади булиб колгандир.

Биз мукояса килиниши мумкин булмаган нарсалар- 
ни мукояса килмокчимиз. Кези келиб биз ерликлар 
хам шундай юксак тараккиётга эришармиз, хозир- 
ги кунда хам фахрланса арзийдиган ишларимиз бор. 
Х,ар нечук, кунгилни нохуш киладиган нарсалар хам 
йук эмас: мабодо тарихни урушлар тарихидан иборат 
деб, Ер юзидаги инсоният фожиавий янглишиш билан 
яшамаяптимикин? Х,али-халигача шу йулдан бораёт- 
ганимиз аввал бошданок нотугри, истикболсиз булиб 
чикса-чи? Мабодо шундай булса, биз унда каёкка ка
раб кетяпмиз ва бу кандай окибатларга олиб келади? 
Мабодо шундай булса, инсоният буни тан олиш учун 
узида журъат топишга ва ялпи уруш хавфидан узи
ни олиб кочишга улгурармикин? Такдир такозоси 
билан Ердан ташкаридаги ижтимоий хаётни илк бор 
куриб, гувохи булиб, мураккаб хис-туйгуларни бош- 
дан кечирмокдамиз. Ерликларнинг келажак истикбо- 
ли хакида уйлаб вахимага тушяпмиз ва яна эзгуликка 
умид боглаймиз. Умидимизга асос буларли нарса - Ер
дан ташкаридаги биз курган ижтимоий хаётдирки, 
унда хар кандай зиддият урушсиз хал этилади; мана 
шу жамият бизга урнак буларли эмасми?!

Коинотнинг кайси бир чсккасида, узларидан чек
сиз узокликда Ер мавжуд эканини тукайтушликлар 
билишади. Улар ерликлар билан шунчаки, табиий ра- 
вишда билимга чанкок булганликларидан эмас, бал
ки узлари макбул курганликларидан, даставвал акд- 
идрок муъжизасининг тантанаси, тараккиёт тажриба- 
ларини алмашиш, Коинот акл-идрокини ифодаловчи 
кишилар тафаккури, рухини тараккий эттиришда 
янги давр очиш учун алока боглашга интилмокдалар.

Тукайтушликлар бизга нисбатан купрок нарсалар- 
ни олдиндан куришар экан. \ар кандай энергиянннг
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мукаррар равишда таназзулга юз тутишини, х#р кандай 
сайёранинг вакти келиб халокатга з^чрашини назарда 
тутиб, бутун олам акл-идрокининг бу икки тармогини 
бирлаштириб умумий куч сарфласак, табиат умрини 
чексиз узайтириш йулларини тезрок топармидик, деб 
уйлашяпти. Шунинг учун хам улар ерликлар билан уза
ро алока боглашдан манфаатдор. «Охир замон» му- 
аммоси хакида бундан миллиард йиллар илгари бош 
котириб келишган, эндиликда эса, Коинотда жамики 
мавжудотлар яшай оладиган янги база ташкил этиш- 
нинг космик лойихасини ишлаб чикишмокда...

Улар хозирнинг узидаёк учар аппаратларида ёруг- 
лик тезлигида бизнинг Еримизга учиб тушншлари 
мумкин. Аммо ерликларнинг розилиги ва таклифисиз 
буни исташмайди. Чакирилмаган мехмон сингари уз- 
ларича бостириб келишни эп куришмайди. Шу билан 
бирга улар танишмок учун купдан бери сабаб кидира- 
ётганликларини хам англатдилар. Космик кемалари- 
миз орбита буйлаб узок; вакт учиб юрган уша кезлар- 
дан бошлаб, улар учрашиш пайти келганини ва узла
ри ташаббус курсатишлари лозим эканини билишган, 
пухта тайёргарлик куриб, кулай пайтни кутиб юриш- 
ган экан. Бу фурсат ораликмухитда - самовий бекатда 
турганимиз учун бизнинг чекимизга тушган эди...

Уларнинг сайерасида пайдо булишимнз, табиийки, 
кутилмаган ходиса булди. Шу муносабат билан эфирда 
бутун сайёра буйлаб катта байрам тантаналаридагина 
ишлатиладиган махсусбахайбаттелеалокатизими ишга 
туширилди. Атрофимиздаги ёритилган хаво катлами- 
да минг-минглаб чакирим олисликдаги кишиларнинг 
чехрасини ва турли хил буюмларни худди каршимизда 
тургандай аник куриб турардик, айни чокда, юзма-юз 
туриб, табассум билан, кул сикишиб сузлашиб, ках-ках 
уриб кулишиб, узаро апок-чапок булиб кетиш имкония- 
ти хдм бор эди. Бу, албатта, уз-узидан хамжихатлик асо-
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сида содир булди. Кдндай куркам тукайтушликлар, шу 
билан бирга бир-бирларига канчалик ухшамайдилар, 
хдтто сочлари хам тук мовийдаи тортиб, оч мовий тусга- 
ча бор; чолларнинг сочлари эса худди бизнинг чоллар- 
никига ухшаб окарар экан. Антропологик тузилишлари 
хилма-хил, чунки улар хэм турли этник гурухлардан 
ташкил топишган экан.

Буларнинг хаммаси хдкида, яна хайратга соладиган 
бошка купгина антика нарсалар хакида «Паритет»га 
ёки булмаса ерга кайтиб тушганимизда гапириб бе- 
рамиз. Х,озир эса, энг мухимлари хусусида суз кетади. 
Тукайтушликлар лозим курган вактимизда бизнинг 
сайёрамизга келиш ниятлари борлигини билдириб, бу 
хакда «Паритет» алока тизими оркали хабар килиши- 
мизни сурашмокда. Бунгача улар дастлабки учрашув 
жойи булиб хизмат киладиган ва келгусида узаро кат- 
нов базаси булиб коладиган ораликдаги юлдузлараро 
бекат барпо килиш дасгурини келишиб олишимизни 
таклиф килишяпти. Бирок бизни шунга алокадор бул- 
ган бошка масала ташвишлантиряпти.

Бу хилдаги фалаклараро учрашувларга биз ерлик- 
лар тайёрмизми, онгли мавжудот сифатида бундай 
учрашувлар учун пишиб етилганмизми? Бир-бири- 
миздан ажралиб, уртада зиддиятлар мавжуд булиб 
турган бир пайтда, кафилликни уз зиммамизга олиб, 
умуминсоният номидан, бутун Ер курраси номидан 
гапира оламизми?

Ракобатнинг, сохта илгорлик йул и да к>фашнинг янгн 
учогини алангалатиб юбормаслик учун мазкур масала- 
ни хдл этишни факат БМТга топширишларингизни сиз- 
лардан утиниб илтимос киламиз. Шу билан бирга, биз 
вето’ хуКУКини суиистеъмол килмасликни сураймиз. 
Эхтимол, бу сафар истисно тарикасида бу хукукнинг бе- 
кор килинишини илтимос киламиз. Нушни Галактикада

1 Та^ик маъносини

131



туриб бундай нарсалар хакида уйлаш бизлар учун жуда 
огир ва аламли, бирок биз ерликлармиз, бинобарин сай- 
ёрамизда истикомат килаётган кишиларнинг табиат- 
ларини хар холда яхши биламиз.

Ва нихоят, узимиз хакимизда ва яна хатти-харакат- 
ларимиз хусусида тухтаб утайлик. Самовий бекатдан 
гойиб булишимиз сизларни хайратга солиб, шоши
линч суратда кандай чоралар к^фишта олиб келга- 
нини тушунасизлар. Сизларни шунчалик ташвишга 
солиб куйганимиздан гоят афсусланмокдамиз. Бирок, 
бу жахон тажрибасида шундай ноёб ходиса эдики, биз 
хаётимиздаги бундай улугвор ишдан бош торта олма- 
дик ва бош тортишга хаккимиз хам йук эди. Катъий 
белгиланган конун-коидага одатланган булсак хам 
уша максадни деб коида бузишимизга тугри келди.

Майли, бу бизнинг виждонимизга хавола, майли, 
тегишли жазоимизни олайлик. Аммо буни хозирча 
куятуринглар. Укиб олинглар биз коинотдан хабар 
юбордик! Биз хозирга кадар номаълум булган фалак- 
дан хабар юборяпмиз, хозирга кадар номаълум булган 
юлдузлар туркуми - Эга ёритгичидан белги беряп- 
миз. Мовий сочли тукайтушликлар хозирги замон 
тараккиётининг юкори чуккисига кутарилган экан, 
улар билан учрашиш бутун хаётимизга, бутун инсони
ят такдирига жуда катта таъсир курсатиши мумкин. 
Аммо биз, табиийки, Ер манфаатларига амал килган 
холда бунга журъат кила олармиканмиз?..

Бу сайёраликлар бизга хеч кандай хавф тугдирмай- 
ди. Харкалай, бизлар шундай хулосага келдик. Аммо 
уларнинг тажрибаларини узлаштириб олсак, тегра- 
мизни ураб олган моддий дунёдан энергия ишлаб 
чикариш усулидан тортиб, то куролсиз, зурликсиз, 
урушсиз яшай олишимизгача бизнинг турмуш тарзи- 
мизда кескин узгариш ясаган булардик. Гапларимиз 
гайритабиий туюлса хам, аммо биз хажм жихатидан
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Ерга тенг келадиган геобиологик жойни эгаллаб тур
ган Тукайтуш сайёрасида аклли мавжудотлар мисл- 
сиз дориламон хдёт кечириш даражасига эришилганига 
тантанали равишда гувохдик берамиз; дархдкикат, улар 
шундай муъжизавий таранднёт даражасига эришишган. 
Коинот мик;ёсида юксак даражада фикрлаш кобилияти- 
га эга булган бу кишилар келажакда узларининг хдм- 
касблари - ерликлар билан окдлона иш юритиб, иккала 
томоннинг эхтиёжи-ю, хох^ш-истагига мос келадиган 
адолатли алока $фнатишга тайёрдирлар.

Гайризаминий тараккиётни кашф этганимиздан 
канчалик завкланиб, каяжонга берилмайлик, бари 
бир, тезрок; кайтиш ва галактикадан ташцарида Эга 
ёритгич тизимидаги сайёралардан бирини куриб, 
шох,иди булганимизни юртдошларимизга батафсил 
сузлаб бериш иштиёк,идамиз.

Иигирма саккиз соатдан сунг, боцщача айтганда, 
алоканинг шу сеансидан туппа-тугри бир сутка )птан- 
дан сунг яна оркага - узимизнинг «Паритет»га кай- 
тиш ниятидамиз. «Паритет»га етиб келгач, Кушмар- 
бошнинг буйругига тула буйсунамиз.

Куришгунча, хайр. «Паритет»га етиб боришимиз 
муддатини Куёш тизимига йул олишимиз олдидан ха
бар киламиз.

Шунинг билан Тукайтуш сайёрасидан берган би- 
ринчи ахборотимизни тугаллаймиз. Тез орада куриш
гунча, хайр! Оилаларимизга хавотир олмаслигини ай
тиб куйишларингизни сураймиз...

1-2 Паритет-фазогир.
2-1 Паритет-фазогир».

«Конвенция» авиабардори бортидан алокида ва- 
колатга эга булган комиссиялар «Паритет» бекати- 
да юз берган фавкулодда кодисани алокида-алохдда
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мажлисларида мухокама килиб булгач, тула таркибда 
юкори доиралар билан маслахатлашиш учун учиб 
кетишди. Авиабардорнинг палубасидан бир самолёт 
Сан-Францискога, бир оздан сунг иккинчи самолёт ка- 
рама-карши томонга, Владивостокка караб йул олди.

«Конвенция» авиабардори хамон уШа ерда, доимий 
манзилида - Тинч океанда, Алеут оролларининг жа- 
нубий кисмида турарди... Авиабардорда каттик тар- 
тиб урнатилган. Х,ар бир киши уз иши бошида, кар бир 
киши сергак. Хамма сукут еакларди...

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради.

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
копланган хайхотдай даштлик - Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади...

Она Байит йулининг учдан бир кисми босиб утил- 
ди. Куёш бошда Ер курраси узра шитоб билан кута- 
рилган булса хам, энди Сариузак тепасига келиб, бир 
нуктада муаллак туриб колгандай туюларди. Демак, 
кун кунлигини килиб, хаво росмана кизий бошлади. 
Эдигей Бурон баъзан соатига, баъзан куёшга, баъ- 
зан эса каршисида чузилиб кетган даштликка караб 
Куяр экан, хамма нарса кунгилдагидай бораетганидан 
каноат хосил килди. Эдигей хамон аввалгидай кат- 
та-катта кадам ташлаб, лапанглаб бораётган туяси 
устида, оркасида тиркалма арава, араванинг ортида - 
Кунгизсимон «Белорусь» эксканатори, уларнинг ёни
да эса малла ит - Йулбарс...

«Ажабо, инсон мияси бир дакика хам уйламасдан 
туролмайди. У шундай тузилганки, хохлайсанми, 
хохламайсанми - уйлаганинг уйлаган, бир фикрдан 
иккинчиси тугилаверади. Шу хол, афтидан, ула-улгу- 
нингча давом этса керак!» Йул буйи тинмай уйлаб ке-
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таётган Эдигей ажиб янгилик кашф этгандай узича ку- 
либ куйди. Денгиз тулкинлари сингари уй кетидан уй 
гугилаверарди. Болалик кезлари шамол эсиб турган 
пайт Орол денгизи киргокларига утириб олиб, олис- 
лардан жимирлаб кайнаб, жушиб келаётган ок елли 
уркач-уркач тулкинлар киргокка келиб урилишини 
соатлаб кузатар эди. Денгиз гат\и, бир вактнинг узида 
мавжланиб-босилиб, яна мавжланиб кайтадан суниб 
турарди. Шунда бола ок чорлокка айланиб, тулцинли 
денгиз узра, жилваланиб турган сув томчилари узра 
парвоз к,илиб, юкоридан буюк сувнинг кудратли хара- 
катини кузатишни орзу киларди.

Сариузак даштининг киши рухини маъюсланти- 
рувчи куз олдидаги тунд манзараси, туянинг бир ма- 
ромда залворли кадам ташлаб бориши Эдигей Бурон- 
ни аллалаб, турли хаёлларга гарк кил ар, манзил узок- 
лиги, х,еч ниманинг халакит бермаётгани туфайли 
узи хдм хаёлларига эрк бериб борар эди. Коранор хар 
галгидек бу сафар хам йул юрган сари гайратга миниб 
борарди, ёлидан ва буйнидан таралаётган тер \иди 
димогни ёргудай эди. «Х,а, жонивор, - дея мамнун ку- 
лимсираб куйди Эдигей узича, - терлаб кетдинг-а! Чо- 
тинг купикланиб кетибди! Эх, хайвон зоти, уятни бил- 
маисан! Емонсан, ёмон!»

Эдигей Бурон утган кунларни эслай кетди. Казан- 
гапнинг сог-саломат, кучга тулган паитлари юз берган 
вокеа-ходисаларни хотирлади, шундай хаёллар огу- 
шида кай бир замонлар пайдо булган дард яна беих- 
тиёр кузгалди. Тавба килиб, калима угирса хам булма- 
ди. Юрагидаги уша дардни унутиш учун пичирлаганча 
кайта-кдйта калима келтирса хдм фойдаси булмади. 
Кош-ковоги солиниб, ноилож колган Эдигей Бурон гай- 
рат билан илдам бораётган туясининг гох у ёнига, гох 
бу ёнига хеч кандай сабабсиз камчи ура бошлади ва кеп-
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касининг соябонини кузигача бостириб олиб, оркддан 
келаётган тракторга хам угирилиб карамай илгарилаб 
кетди. Майли, эргашиб келаверишсин, адашиб кетиш- 
мас. Хатто хотинига \ам айтмаган, аллакачонлар булиб 
утган вокеа билан бу гур ёшларнинг неча пуллик иши 
бор, деди узича, буни факат Казангапгина \ар качонги- 
дек тугри ва хакконий тушунган эди. Шундай булмага- 
нида Эдигей аллакачон Буронли бекатидан кетарди.

Уша эллик биринчи йилнинг охири, киш фаслида 
бекатга бир оила кучиб келди. Эр, хотин ва икки бола. 
Иккаласи хам угил: каттаси - Довул беш ёшда, кичиги
- Эрмак уч ёшда. Абутолиб Куттибоевнинг узи Эдигей 
билан тенгдош. У урушгача ёшгина йигит булиб, овул 
мактабида бир йил муаллимлик килган, сунг кирк би
ринчи йилнинг ёзига келиб уни биринчилар катори 
фронтга жунатишган. Уруш тугагач, Зарифа иккиси 
турмуш куришади. Шу ерга кучиб келганларига ка
дар Зарифа хам бошлангич синф муаллимаси булиб 
ишлаган экан. Шундай килиб, такдир такозоси билан 
Сариузакка, Буронли бекатига келиб колишди.

Бу хувиллаб ётган кимсасиз чулга ишклари тушиб 
эмас, балки шурларига шурва тукилиб келиб колган- 
лари дархол аён булди. Абутолиб билан Зарифа бошка 
жойда хам бемалол ишлаб кетишлари мумкин эди. 
Бирок туз-насиба дегандай, шароит такозоси билан 
бу ерга келиб колган эдилар. Бошда буронлиликлар 
улар бу ерда узок вакт чидаб туришолмайди, бугун 
булмаса эртага бошлари оккан ёкка равона булади- 
лар, деб уйлашган эди. Булар-ку булар, мана ман деган 
канчадан-канча азамат келиб-кетмади дейсиз бу ерга. 
Эдигей билан Казангап хам шундай фикрда эдилар. 
Аммо-лекин одамлар Абутолибнинг оиласи билан 
тезда апок*чапок булиб кетишди. Инсофли, андиша- 
ли, маданиятли киши экан. Хокисоргина оила. Эр-хо-
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тин камма катори мех,нат килишди, беллари букилиб 
шпал ташишди, кор тозалаб совукда котишди. Хуллас, 
темир йул хизматчиси килиши лозим булган хдм- 
ма ишни бажаришди. Шуни айтиш керакки, хдммага 
маъкул муросали, ах,ил, тотув оила эканига карамай, 
Абутолибнинг немислар кулида булгани туфайли бу 
оила бахтсиз эди. Бу кеяларга келий, урутп йилларидаги 
ур-йикитлар бирмунча тингандек эди. Энди асирда бу
либ кайтганларга худди уруш йилларида булгани синга
ри хоин, халц душмани деб кдрамас эдилар. Буронлили- 
клар бунга куп хдм эътибор беришмасди. Асир тушган 
булса тушгандир, уруш галаба билан тугади, бу дакшат- 
ли киёмат койимда одамлар бошидан нималар кечма- 
ди, дейсиз. Баъзилар хднузгача куним топмай, дарбадар 
х,олда жакон кезиб, урушнинг совук шарпаси эса одам
лар ортидан хдмон соядек эргашиб юрибди... Шунинг 
учун хдм б)фонлиликлар янги келган кушнини безовта 
килмаслик учун унчалик сураб-суриштираверишмади, 
бусиз хдм дард-алами етиб ортар, дилини огритиб нима 
хдм киламиз, деб уйлашди узларича.

Вакти келиб, одамлар Абутолиб билан аста-секин 
иноклашиб кетишганини узлари хдм билмай колиш- 
ди. Аклли одам эди у. Эдигейга маъкул булган жойи
- турмуши аччик кечган булса кам, сир бой бермай 
юради. Кисматидан хддеб нолийвермас, одамлар ора
сида узини муносиб тутар эди. У дунё ташвишлари 
билан хисоблашмаслиги мумкин эмас эди. Кисмати 
шу эканини тушунди, шекилли. Каллиги Зарифа хдм, 
эктимол, шундай хаёлда юрган булса керак. Иккаласи 
жабру жафоларга бардош берган х,олда турмуш маъ- 
носини бир-бирларига мехрибонлик килишда, ар- 
доклашда, тотувликда ва гамхурликда курдилар. Улар 
ана шу биргина туйгу билан яшаб, шу туйгу туфайли 
бир-бирларини ва фарзандларини хдёт кУюнлари-
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дан х,имоя килиб, жон саклаб келган эдилар, Эдигей 
буни кейинчалик тушуниб етди. Айникса, Абутолиб 
бир кун хам оиласидан ажралган холда яшай олмас- 
ди. Фарзандларинингузи унингучун бир олам. Ишдан 
сал кули бушадими, дархол улар билан машгул була- 
ди: хат-савод ургатади, турли эртак, топишмоклар 
айтиб беради, узича аллакандай уйинларни уйлаб то- 
пади. Авваллари хотини билан ишга кетган пайтлари 
болаларини баракда ёлгиз колдириб кетишарди. Ук
кубола бунга хотиржам караб туролмади. Болаларни 
уз уйига олиб келиб юрди. Абутолибларникига Ка
раганда уларнинг уйи иссикрок булиб, уша кезлари 
турмушлари хам анча яхшиланиб колган эди. Бу хам 
оилаларини якинлаштиришга олиб келди. Шу йил- 
ларга келиб Эдигейнинг иккала кизи катта булиб ко- 
лишган, улар Абутолибнинг болалари билан деярли 
тенгкур эдилар.

Бир куни ишдан кайтаётиб, болаларни олиб кетиш- 
га кирган Абутолиб:

- Эдигей, болаларимга кушиб сенинг кизларинг- 
ни хам укитсамчи. - деб таклиф килиб колди. - Ахир, 
хозиргача булар билан шунчаки бекорчиликдан иш 
олиб бораётганим йук. Бир-бировларига урганиб ко- 
лишди, бирга уйнашяпти Кундузи сизларникида, 
кечкурунлари бизникида булишсин. Буни нима учун 
айтяпман? Элу халкдан узокда яшаяпмиз, зерикарли 
албатта. Шунинг учун хам уларнинг кузини очиш ке
рак. Ёшлик чоглариданок билим олишсин - замон та- 
лаби шу. Хозирги муштдек болалар илгариги азамат 
йигитларнинг билганича билишлари керак. Булмаса, 
ростакам саводли булолмай колишади...

Абутолибнинг бу харакатида катта маъно борли- 
гини Эдигей анча утгач, халиги кунгилсиз вокеадан 
сунг тушунди. Буронли шароитида Абутолиб учун
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болаларга уз имконича билим беришдан бошка илож 
йук; эканини Эдигей энди фахмлаб етди. У, олдиндан 
сезгандай, болаларига иложи борича купрок билим 
беришга шошилиб, шу йул билан фарзандлари он- 
гида чукур из колдириб, яна улар калбида яшаб ко- 
лишга ошиккан экан. Кечкурунлари Абутолиб ишдан 
кайтгандан c$far, Зарифа билан биргаликда уз болалари 
ва Эдигейнинг болалари учун мактаб-богчани ташкил 
этди. Болалар харф таниб, хижжалаб у^иб урганишарди. 
Ким узарга мусобакалашиб, раем чизишиб, уйнаб-кули- 
шар, ота-оналари укиб берган китобларни кунт билан 
тинглашар, хатто хаммалари биргаликда хар хил ашула- 
ларни урганардилар. Машгулотлар шунчалик марокли 
утар эдики, Эдигей хам уларникига кириб кузатадиган 
булди. Уккубола хам кандайдир ишни бахона килиб тез- 
тез кириб турарди, хдкикатда эса кизларининг кила- 
ётган ишларини куздан к^чирарди. Эдигей Б$фоннинг 
кунгли товланиб кетди. С«зодли кишининг садагаси 
кетай, укитувчига нима етсин! Катта ёшдаги кишининг 
болага болаларча муомалада булиб, иш юритаётганини 
кузатиб туришнинг узиёк канчалик завкли. Эдигей бун
дай машгулотларга халал бермаслик учун бир чеккада 
утириб, жимгина томоша киларди. Уйга кириб келиши 
билан бош кийимини олиб:

- Ассалому алайкум! Куряпсизларми, болалар бог- 
часига бешинчи укувчи кириб келяпти, - дерди.

Унинг кириб туришига болалар хам куникиб ко- 
лишган эди. Кизларнинг кувончини айтмайсизми. 
Отасининг кузи олдида сидкидилдан тиришишарди. 
Эдигей билан Уккубола окшомлари болалар совукка 
котмасин, бемалол юрсин, деб уларнинг печкасига 
дам-бадам ут ёкиб туришар эди.

Уша йили Буронлига мана шундай оила келиб, 
панох топиб туриб колди. Шуниси кизикки, бунака 
одамларнинг омади келавермайди купинча.
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Абутолиб Куттибоевнинг мусибати шунда эдики, у 
немислар кулида асирликда булибгина колмай, омади 
келганиданми ёки келмаганиданми, бир гурух, асирга 
тушган кишилар билан бирга Жанубий Бавариядаги 
кон1ушгердан кочиб чикиб, киркучинчи йили Югосла
вия партизанлари сафига келиб кушилган эди. Уруш 
тамом булгунга кадар Абутолиб Югославия озодлик ар- 
миясида жанг килиб юрди. Уша ерда яраланиб, уша ерда 
даволанди. Югославиянинг жанговар орденлари билан 
мукофотланди. У хдкда партизан газеталарида ёзишиб, 
суратларини босиб чикаришди. Киркбешинчи йилда ва- 
танига кайтиб келганидан сунг, элакдан утказувчи таф- 
тиш кимиссияси томонидан куриб чикилганда шу нар- 
салар жонига ора кирди. Концлагердан кочиб чикканлар 
ун икки кишидан иборат булиб, улардан турттасигина 
омой колган эди. Бу турт кишининг иши унгидан кел- 
гани яна шунда эдики, тафтиш комиссияси Югославия 
озодлик армияси булинмалари урнашган жойга махсус 
бориб, Югославия командирларидан собик совет асир- 
ларининг жанговар ва маънавий сифатлари, уларнинг 
фашистларга карши парти:«нлар хдракатида катнаш- 
ганликлари тугрисида ёзма маълумотлар олишди.

Хуллас, орадан икки ой утиб, куп марталаб текшириш, 
сурок килиш, юзма-юз килиш, интизор булиб кутиш, 
умид ва умидсизликлардан сунг Абутолиб Куттибоев 
уз хдк-хукукини саклаган холда кадрдон Козогистони- 
га кайтиб келди. Лекин унга хдрбий хизматдан бушаб 
келаётганларга берилиши керак булган иитиёзлар бе- 
рилмади, Бунга у ранжимади. Урушга кадар геофафия 
муаллими булган Абутолиб Куттибоев яна уз касбини 
давом эттирди. Туман марказидаги мактаблардан би- 
рида ишлайдиган бошлангич синф укитувчиси, ёшгина 
муаллима Зарифа билан учрашди. Хар иккала томонни 
кониктирурчи бундай бахт камдан-кам булса-да, учраб 
туради. Бусиз тур му ш буладими!
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Бу орада урушдан кейинги дастлабки зафарли 
йиллар утди. Зафар ва шодлик тантаналари кетидан 
яна кук юзида «совук уруш»нинг илк изгиринлари 
бошланди. Бора-бора изгирин заптига ола бошлади. 
Оламнинг турли кисмларида урушдан кейин сал бу- 
шаган асаблар яна таранглаша бошлади...

География дарсларидан бирида асаб зорманда 
тагин бир карра панд берди. Эртами-кечми, бу ерда- 
ми ёки бошк;а бир жойдами, кандай булмасин, бундай 
кол содир булиши мукаррар эди. Абутолибнингми ёки 
булмаса унга ухшаган бошка бировнингми чекига ту- 
шиши мумкин эди.

Саккизинчи синф укувчиларига дунёнинг Евро
па кисми хэкида даре утаётиб, Абутолиб Куттибоев уз 
саргузаштларини кам эслаб утди. Кунлардан бирида 
немислар концлагердаги асирларни Жанубий Бавария- 
даги Альп тогларига тош казиш ишларига олиб чикади, 
ушанда бир гурух асирлар сокчиларни куролсизланти- 
риб кочишади ва Югославия партизанларига келиб ку- 
шилишади. Абутолиб, узининг кикоя килишича, уруш 
йиллари ярим Европани айланиб чикди, Андриатика 
денгизи ва Урта Ер денгизи киргокларида хдм булди, у 
жойларнинг табиати ва махдллий ахдпининг яшаш тар- 
зи билан яхши танишди. Буларнинг каммасини дарслик- 
да ёзиш имконияти йук, албатта. Куфиб шокиди булган 
бу нарсаларни х^коя килиш оркали укитувчи дарсни 
бойитишни назарда тутган эди.

Муаллим кулидаги курсаткич таёкчасида доскада 
осигликтурган география картасининг Европа кисми- 
даги кук-яшил ва жигарранг жойларини курсатди; 
тепаликларни, текисликларни, дарёларни курсатиб 
келиб, х,али-калигача тушига кириб чикадиган жой- 
ларга х,ам тегиб утарди. У ерларда кечаю кундуз, неча 
ёзу неча киш тинимсиз жанг булиб турган. Шундай 
жангларнинг бирида Абутолиб душманнинг куккисдан
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ёгдирган укига учиб, ут-уланларни ва тошларни конга 
буяб, киялик томон секин аганаб кетган. Эхтимол, кур- 
саткнчнинг учи унинг кони тукилган уша куз илгамас 
кичик нуктага хам тегиб утгандир. Уша кип-кизил кон 
гуё бутун укув харитасига тукилиб кетаётгандай... хат
то бу кирмизи кон харита буйлаб окиб хам кетди, шунда 
боши айланиб, кузи тиниб, бутун борлик агдар-тунтар 
булиб кетди. Абутолиб утган ёзда Бавариядаги тош ка- 
зиш жойидан бирга кочиб келган поляк дустини жон 
талвасасида: «Казимир! Казимир!», деб кичкирганча ёр- 
дамга чакирар, $фтоги булса эшитмас эди, чунки бу Абу
толибнинг жон холатидаги талвасаси булиб, хдкикатда 
эса, у от из хам очмаган эди.

Дунёнинг Европа кисми хусусида укувчиларга .\и- 
коя килар экан, Абутолиб Кугтибоев бошидан кечган 
шунча вокеалардан факат оддий мактаб географияси- 
га тааллуклиларинигина жиддий киёфада гапираёт- 
ганидан узи хам ажабланди.

Олдинги катордаги партадан шартта кул кутарган 
бир бола унинг сузини булиб куйди:

- Огай, демак сиз асирликда булган экансиз-да?
Безрайган совук кузлар унга кадалган эди. Успирин

бола бошини хиёл оркага ташлаб, кимир этмай каккай- 
иб турарди. Кемшик боланинг пастки тишлари юкори- 
дагиларини гайритабиий беркитиб туриши негадир 
Абутолибнинг куз унгида бир умр сакланиб колди.

-  Х,а, нима эди?
- Унда нега узингизни отмадингиз?
- Нега энди узимни узим улдиришим керак экан? 

Бусиз хам ярадор эдим-ку!
- Душман кулига асир тушмаслик хакида буйрук 

бор-ку!
- Кимнинг буйруги?
- Юкорининг.
- Буни сен каердан биласан?
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- Мен хамма нарсани биламан. Бизникига Олмаота- 
дан, хдтто Москвадан одамлар келиб туришади. Демак, 
сиз юкорининг буйругини бажармаган зкансиз-да?

- Сенинг отанг урушда булганми?
- Йук, у ^арбий хизматга чакирилганлар билан 

машгул булган.
- Ундай булса, сен билан биз бир-биримизни тушу- 

нишимиз к;ийин экан. Гапим битта - уша пайтда ме
нинг бундан бошка иложим колмаган эди.

- Бари бир, буйрукни бажаришингиз керак эди.
- Нега бунча ёпишиб колдинг? - деб бошка бир 

укувчи урнидан турди. - Сенга нима? Бизнинг огай 
Югославия партизанлари билан бирга жанг килган.

- Барибир, буйрукни бажариши керак эди! - деб ту- 
риб олди х,алиги бола.

Шундан сунг болалар синфни бошларига кута- 
ришди: «Бажариш керак эди!», «Бажариб булмасди!», 
«Бажариб буларди!», «Бажариб булмасди!», «Тугри!», 
«Нотугри!» Укитувчи столни таре эткизиб урди:

- Бас килинглар! Х,озир география дарси буляпти. 
Менинг кандай жанг килганимни ва нималар булга- 
нини тегишли жойда, тегишли одамлар билишади. 
Энди эса машгулотни давом эттирайлик!

Шу аснода курсаткични тутиб турган у к и т у в ч и  

яна чап канотдан ёгдирилган душман автомати уки- 
га учиб, кук-яшил, жигарранг Европа харитасини 
кип-кизил конига буяб, киялик томон яна секин ага- 
наб кетди, харитадан илгаб олиш кийин булган бу 
нуктани синфдагилардан хеч бири яна куролмади...

Бир неча кундан сунг уни туман маориф булимига 
чакиришди. У ерда гапни чузиб утирмасдан Куттибо- 
евга урушда асирга тушган кишининг усиб келаётган 
ёш авлодга даре беришга маънавий хукуки йуклиги- 
ни айтиб, уз ихтиёрига кура ишдан бушаб кетишини 
таклиф килишди.
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Абутолиб Куттибоев Зарифа билан тунгич угли До- 
вулни олиб, вилоят марказидаги бошка бир туманга 
кучиб кетди. Овул мактабига ишга жойлашишди. Уй 
топиб, бир оз эпга келтирган булишди, кобилиятли 
ёш укитувчи Зарифа укув ишлари буйича мудир этиб 
тайинланди. Аммо шу пайт бу ерда кирк саккизинчи 
йилдаги Югославия билан боглик булган вокеа кузга- 
либ колди. Энди Абутолиб Куттибоевга урушда асир 
тушган кишигина эмас, балки Югославияда узок вакт 
туриб келган шубхали одам сифатида хдм карайди- 
ган булишди. У Югославия партизанлари билан бирга 
жанг килганини исбот килиб берган булса хдм, эъти- 
борга олишмади. Хдммалари тушуниб, хатто ачинган- 
дай булишди-ю, аммо биронтаси жавобгарликни уз 
буйнига олиб, унга ёрдам беришга ботина олмади. Яна 
туман маориф булимига чакиришди ва уз ихтиёрига 
кура, ишдан бушатишни сураб, ариза бериш хангома- 
си билан тугади...

Шу йусинда бир жойдан иккинчи жойга кучиб-куниб 
юриб, Абутолиб Куттибоевнинг оиласи зллик биринчи 
йилнинг охирида, кахратон кишнингурталарида Сариу
зак даштидаги Б>фонли бекатига келиб колди...

Эллик иккинчи йил ёзи одатдагидан кура иссик 
келди. Какраган ер тарс-тарс ёрилиб, харорат шу ка
дар заптига олдики, Сариузакнинг эчкиэмарлари хам 
жонини куярга жой топмай, узини куешдан каёкка- 
дир олиб кочиш учун одамлардан чучимасдан, халку- 
мини ликиллатганча огзини катта очиб, остоналар- 
гача чопиб келишарди. Калхатлар салкин жой излаб, 
юксак-юксакларда сайр этиб юришарди - оддий куз 
билан куриб булмасди уларни. Факат ахён-ахёндаги- 
на кучли овоз чикаришиб, бир-бировларини йуклаб 
Куйишарди ва яна шу куйи жимирлаб турган кайнок 
сароб ичида узок вакт жимиб колишарди.
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Бироц иш ишлигича колади. Поездлар машрикдан 
магрибга томон ва магрибдан машрикка томон ута- 
веради, зо’аверади. Буронли бекатига неча-неча поезд 
келиб кетмади, дейсиз. Мамлакатнинг асосий кон то- 
мири булган транспорт катновига хеч канака иссик 
халал беролмайди.

Хаммаси уз маромида давом этарди. Йулда кулкоп- 
да ишлашга тугри келарди, кулкопсиз тошни, хусусан, 
темир-терсакни ушлаб булмасди. Куёш тепадан олов 
пуркарди. Сув, одатдагидек, цистерналарда келтири- 
ларди, бекатга етказиб келтирилгунча деярли кайнаб 
кетади. Эгнингдаги кийиминг икки кун деганда куйиб 
тамом булади. Бунака иссикдан кура Сариузакнинг 
кахратон кишида яшаш енгилрок туюларди. Шунинг 
учун хам Эдигей Бурон уша кунлари Абутолибнинг 
кунглини кутаришга харакат килди.

- Бизда бунака иссик *ар йилиям булавермайди. Бу 
сафар йил шунака келди узи, - деди у худди бунинг учун 
узи гунохкордай. - Яна ун беш-йигирма кунлардан сунг 
харорат кайтиб колар. Падарига лаънат, хаммани кий- 
наб юборди бу иссик Бу ернинг хавосига ишониб бул- 
майди, ёзнинг охирида хаво бирдан узгариб, неча бор 
турланиб турган пайтлар хам булган. Шунда бутун куз 
буйи, деярли кишгача об-хдво яхши келиб, моллар этга 
киради. Мени айтди дерсан, бу йил хам ушанака келади, 
сабр килсанг курасан, шундай буладиган аломатлар бор.

- Демак, об-хавонинг кафиллигини оласан, шун- 
дайми? - дея Абутолиб Эдигейнинг фикрини маъкул- 
лагандай, жилмайиб куйди.

- Ха, кафиллик берсам хам булаверади.
- Шунисига хам рахмат! Мен булсам хозир хам- 

момда з^тиргандайман. Кийналганим учун нолимай- 
ман. Зарифа иккаламиз чидаймиз. Бундан огирларига 
хам чидаганмиз. Факат, болаларга кийин булди... Ка- 
рашга юзим чидамайди...
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Буронлининг болалари нафасни бугувчи жазирама 
иссицда х,олдан тойиб, узларини куярга жой топмай, 
озиб-тузиб кетган эдилар. Як;ин атрофда болалар сув 
ва хаводай зарур булган на бир диккайган дов-дарахт, 
на жилгадан асар бор. Бафорда СариуЬак атрофидаги 
сойликлар, манзилгохдар киск;а муддатга булса-да, 
ям-яшил тусга кирганда болакайлар яйраб колишар- 
ди. Туп тепиб, бекинмачок; уйнашиб, дала-тузда к;ий- 
к;иришиб чопишиб, юмронк;озикларни кувлашарди. 
Уларнингузок;-узокларгатаралиб кетган кувноковоз- 
ларини эшитиш кишига хузур бахш этарди.

Бу йилги иссикхдммани ташвишга солиб, тиниб-тин- 
чимас болаларни хдм ланж килиб куйди. Улар иссикдан 
кочиб узларини деворлар панасига олиб, утган-кетган 
поездларни кузатишарди. Бу томонга кднча ва у томон- 
га кднча поезд утганини,уларда кднча йуловчи вагонла- 
рию кднча юк вагонлари борлигини санашарди - бола- 
ларнинг топган эрмаклари шу эди. Йуловчи поездлари 
бекатга ута туриб, суръатни камайтирганда, болаларга 
худди тухтаётгандай булиб туюларди ва шунда куллари 
билан куёш нурини тусганча нафаслари тимлиб, хднси- 
рашиб, уларнинг оркдсидан чопкиллашарди. Э^тимол, 
болалар соддадиллик билан бу жазирамадан бош олиб 
кетишни орзу к^лишар. Буронли болаларининг кд- 
ёк^аргадир кетаётган вагонлар ортидан катталар синга
ри гамгин кдраб колиши жуда огир эди. Дераза эшикла- 
ри ланг очиб юборилган вагонлардаги йуловчилар хдм 
димициб кетган, сассик хдводан, гуж-гуж пашшалардан 
хуноб булиб боришарди, аммо икки суткалардан сунг 
салкин дарёлар ва яшил уфмонларга етиб бориш ишон- 
чи хукмрон эди уларда.

Уша ёз Буронлида болаларга ра\ми келиб ачин- 
маган бирорта ота-она колмаган булса керак. Бирок; 
болалари учун Абутолиб чеккан азобни Зарифадан
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булак Эдигейгина биларди, холос. Зарифа иккисининг 
ораларидаги дастлабки сухбат хам шу хакда булган 
эди. Шу мулокотда иккаласининг такдиридаги яна 
баъзи бир нарсалар очилиб колди.

Уша куни улар темир йул изларидаги шагалларни 
янгилаб юришган эди. Шпаллар ва темир изларнинг 
остидаги очилиб колган жойларга шагал тикиб жой- 
лаштиришар, шу йул билан тебраниш натижасида 
силжиб кетиши мумкин булган темир йул кутарма- 
ларини мустахкамлар эдилар. Бу ишлар ора-сирада, 
поездлар угказиб юборилгандан сунг бажарилар эди. 
Тушга якин Абутолиб бушаб колган бидонни кут'ариб, 
узи айтгандай, бурчакдаги цистернадан сув опкелиш- 
га, бир йула болалардан хабар олиб келишга кетди.

Куёш олов пуркаётганига карамай, у тез юриб бо- 
рарди, болалар сари шошиларди, авзойи хам бежорок 
эди. Кир босиб, унгиб кетган майкаси суяклари чикиб 
Колган елкасида осилиб турарди, бошида офтобдан 
куйиб кетган похол шляпа, озиб кетган эгнида шалви- 
раган кенг иштон, оёгида кийилавериб йиртилиб кет
ган богичсиз иш ботинкаси. У шпаллар устидан узи 
билан узи булиб, хеч нарсага эътибор бермасдан ша- 
лоплаб юриб борарди. Оркасидан поезд келаётганига 
Хам карамай, парвойи палак кетаверди.

- Х,ой Абутолиб, йулдан чик! Нима, кар булиб кол- 
ганмисан?! - деб кичкирди Эдигей.

Абутолиб эшитмади. Паровоз овоз бергандагина 
пастга тушди, бирок шунда хам ёнгинасидан гизиллаб 
утиб бораётган таркибга угирилиб карамади, маши- 
нистнинг муштукталиб кетаётганини хам курмади.

Урушда юриб, асирликда булиб, сочига ок тушма- 
ганди. Tyf ри, унда ёш эди, ун туккизга чикканда арми- 
яга чакирилди, кичик лейтенант булиб жангга кирди. 
Шу ерга келиб сочига ок оралади. Сариузак окартир- 
ди сочини. Оралаганда хам куюк калин сочларининг

147



дам у ерига, дам бу ерига кутилмаганда тез оралади. 
Хусусан, чакка сочларидаги оклар кундан-кунга купая 
борди. Яхши замонлар булганида, у албатта хушруй ва 
басавлат йигит буларди - кенг манглайли, киргий бу
рун, кекирдаги чиккан, лаблари кимтинган, кузлари 
сузик, буйи-басти хам келишган. Зарифа каттик хазил 
Киларди: «Омадинг келмади, Абу, сен сахнада Отелло 
ролини уйнашинг керак эди». Абутолиб кулимсираб: 
«Унда мен сени энг пасткаш инсон сифатида бугиб ул- 
дирган булардим, буни сенга нима кераги бор!» дерди.

Абутолибнинг оркадан етиб келаётган поездни 
пайкамагани Эдигейни каттик ташвишга солди.

- Сен унга айтиб куйсанг буларди, нима килгани 
бу, - деди Эдигей упкалагандай. - Поезднинг йули- 
дан юриш ман этилган, уриб кетса, машинист жавоб 
бермайди. Гап бунда хам эмас. Бунака калтис ишнинг 
нима кераги бор узи?

Зарифа корайиб, бутрикиб кетган юзларидаги тер
ни енглари билан артиб, огир хурсинди.

- Ундан каттик хавотирдаман.
- Нима учун?
- Куркаман, Эдике. Сиздан яширадиган сир йук;. 

Мен деб, болаларни деб виждон азобида кийналиб 
юрибди. Унга турмушга чикканимда тугишганларим- 
нинг розилигини олмаган эдим. Катта акам фигони 
чикиб: «Бир умр афсус-надомат чекиб утасан, нодон. 
Сен эрга чикмаяпсан, бахтсизликка юз тутяпсан, бола- 
ларинг хам, уларнинг болалари хам тугилмасиданок 
бахтсизликка махкум этилганлар. Севгилингни акли 
булганда, уйланиб юрмасдан, узини-узи осиб улдир- 
ган буларди. Унга энг яхши йул шу!», деб бакириб 
берди. Биз булсак, узимизча иш тутдик. Модомики, 
уруш тамом булган экан, улган-колган билан кимнинг 
иши бор, деб умидвор булдик. Биз хамманинг кузи-
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дан узокда, кариндош-уругларимиздан четрокда юр- 
дик. Нихрят, кейин билишимча, акамнинг узи ариза 
ёзишгача бориб етибди, унда мени огохлантиргани, 
бизнинг турмуш куришимизга каршилик курсатгани- 
ни айтибди. Яна аризасида, синглим ва чет элда узок 
вакт юриб келган уша Абутолиб Кугтибоев деган ким- 
са билан хеч кандай алокам йук. деб ёзибди. Шундан 
сунг яна дарбадарлик бошланди. Каерга бормайлик, 
ишимиз унгидан келмайди, мана энди замоннинг 
зайли туфайли шу ерга кеб колдик, бошка борадиган 
жойимизнинг тайини йук-

Зарифа учакишгандай шагални кураб, шпал остига 
жойлаштирар экан, жимиб колди. Олдинда яна бир тар- 
кибнинг келаётгани кузга ташланди. Улар белкурак ва 
замбилларни олиб, йулдан четга чикиб туришди.

Бошига огир кун тушган одамларга нима биландир 
ёрдам бергиси келди Эдигейнинг. Бирок бу мусибат- 
нинг манбаи Сариузакдан ташкарида эди, шунинг 
учун унинг кулидан хеч нарса келмасди.

- Биз бу ерда яшаётганимизга анча вакт булди. Сиз- 
лар хам бир амаллаб куникиб кетасизлар хали. Яшаш 
Хам керак-ку! - дея таъкидлади у Зарифанинг юзига 
тик караб. «Эх, бечорагина, Сариузак чулида яшаш- 
га хамма хам бардош бера олмайди. Кишда келганда 
окиш юзли эди, энди булса юзига караб булмайди, - 
дея уйлади узича Зарифанинг кузларидаги гузаллик 
суниб бораётганини куриб, ич-ичидан ачинганча. - 
Сочлари канака эди, хозир рангиям билинмайди, кип- 
рикларини айтмайсизми, улар хам куёшдан куйиб ке- 
тибди. Лаблари хам чатнаб кетган, боякишнинг жони 
азобда колди. Бундай хаётга одатланмагансан, шун
дай булса-да, буш келмаяпсан, чекинмаяпсан. Иккита 
боланг булатуриб каёкка хам чекинардинг. Баракал- 
ла, отангга рахмат!..»

149



Шу орада куйиб-оловланиб турган хавони тулкин- 
лантирганча,автоматдан ёгдирилганукдектарака-ту- 
рук килиб яна бир таркиб зп’иб кетди. Улар ишни да
вом эттириш учун курол-яротларини кутаришиб, йул 
ёкасига чикишди.

- Зарифа, кулок сол, - деди Эдигей унинг рухини кута- 
раркан хакикатга очик карашга даъват этиб. - Тугри, 
болаларга бу ерда анча огир. Уларнинг ах,волини куриб, 
юрагим ачиб кетади. Аммо об-хаво качонгача шунака 
булади, дейсан. Кайтиб колар. Колаверса, Сариузакда 
сизлар ёлгиз эмассизлар-ку, атрофда одамлар бор, хеч 
булмаганда, мана, биз бормиз. Хуш, пешанага шу насиб 
килган булса, хддеб укинавермокдан нима наф?

- Мен хам худди шуни гапиряпман-да, Эдике. Жароха- 
тини тирнайдиган бирор суз айтмасликка харакат кила- 
ман. Кийналиб юрганини яхши тушунаман-ку.

- Тугри киласан. Сенга айтмокчи булган насихатим 
Хам шу эди, Зарифа. Фурсат кутаётганидим. Хаммаси- 
ни узинг билиб турибсан-ку. Кези келиб айтдим-да, 
мени кечир.

- Турмуш баъзан жонингга тегиб кетади, денг. 
Узимга хам, унга хам рах,мим келиб кетади, болалар- 
ни уйлаб, яна хунобим ошади; хеч бир гунохи булмаса 
хам бизни бу ёкларга бошлаб келганидан узини айб- 
дор сезиб, ичидан зил кетиб юради. Хаётни эса, узича 
узгартира олмайди. Нимасини айтасиз, бизнинг юрт- 
ларда хаёт бутунлай узгача, иклим узгача эди: Ола- 
тов тоглари, дарёлар... Хеч булмаса, болаларни ёзда 
уша ёкка юбориб турсак экан. Лекин кимнинг олдига 
юборамиз? Ота-оналаримиз аллакачон оламдан утиш- 
ган. Ога-ини, кариндош-уруглар борку-я... Уларни хам 
айблаб булмайди, узларининг ташвиши етиб ортади. 
Улар авваллари хам биздан узларини олиб кочиб юри- 
шарди, хозир эса курарга кузлари йук Шундай экан,
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болаларимизни сигдиришармиди? Бир-биримизга 
ошкора айтмасак хам, умр буйи шу ерда колиб кета- 
мизми, деб чучияпмиз, изтироб чекяпмиз. Х,аммадан 
кура унга огир булди... Олдинда бизни нималар кута- 
ётганини биргина Эгамнингузи билади...

Иккаласи хам хаёл дарёсига гарк булишди. Сунг 
бу гапларга кайтмасдан, поездларни утказиб юбориб 
ишга тутинишди. Бошка нима хам киларди? Бу бир 
бедаво дард булса. Уларнинг мусибатларига кумакла- 
шиб, кунгилларига яна нима билан таскин берса экан? 
«Дунё кезиб, мусофирчиликка юз тутиш даражасида 
эмасмиз-ку, - деб уйлади Эдигей, - Иккаласи ишлайди. 
тирикчилик хдм бир амаллаб $n"ap, ахир. Уларни хеч ким 
бу ерга мажбуран юбориб, камаб куйгани йук Эртага 
Хам, индинга хдм шу ахвол давом этадиганга ухшайди».

Бу оиланинг такдири шахсан унга богликдай, ачи- 
ниб ташвишланаётганидан Эдигейнинг узи хам ажаб- 
ланарди. Улар сенга ким булибди, аслида бу ишлар- 
нинг сенга канака дахли бор узи, деб айтадиган одам 
йук- Ким бупсан узинг, бировнинг ишига аралашишни 
сенга ким куйибди? Иш деса жонини жабборга бера- 
диган сенга ухшаган даштликлар камми? Нечун сен 
бу ишларга жигибийрон булиб газабланасан, адолат 
нимаю адолатсизлик нима, деган масалалар билан бо- 
шингни ачитасан, виждонинг кийналиб безовта була- 
сан? Нечун? Бу ишларни хал этаётган кишилар сен - 
Эдигей Буронга Караганда мингчандон ортикбилишса 
керак. Сариузак чулида яшаётган Эдигейга нисбатан 
бу масалалар у ердагиларга янада равшанрокдир? Бу 
ишларга сен - Эдигей, нечун ташвиш чекасан? Аммо, 
бари бир у томошабин булиб туролмасди. \аммасидан 
кура, Зарифага ич-ичидан ачинарди. Унинг Абутолиб- 
га нисбатан булган чексиз садокатига ва хар кандай 
кийинчиликларга бардош бериб, сабр-токат билан
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мардонавор курашиб келаётганига Эдигей койил ко
либ, тан берарди. Зарифа каноти билан уз ошёнини 
бурондан химоя килаётган кушга >Ьсшарди. Бошка аёл 
йиглаб-сиктаб, уз ота-онасининг олдига бориб, кечи- 
рим сураб, тиз чуккан буларди. У эса, уруш келтирган 
жабру жафоларни эри билан бирга тортяпти. Эдигей- 
ни хдммадан купрок безовта килиб, ташвишга солиб 
куйган нарса хам Абутолиб билан унинг болаларини 
бу фавкулодда мушкул ахволдан химоя кила олмаган- 
лиги эди... Такдир шумлик килиб бу оиланинг Бурон- 
лига кучиб келганига Эдигей куп афсус-надоматлар 
чекиб юрди. Бундай кайгу-х,асратнинг унга нима ке- 
раги бор эди? Бундан хабар топмаганда, билмаганда, 
аввалгидай бема'лол х,аёт кечириб юрган булармиди...

VI

Куннинг иккинчи ярмига бориб Тинч океанида- 
ги Алеут оролларининг жанубий кисмида тулкинлар 
кузгала бошлади. Америка китъаси этагидан бошлан- 
ган жануби-шаркдан эсаётган шамол аста-секин куч- 
га кириб, бора-бора бир йуналишга тушиб, авжига 
чикарди. Чексиз кенгликлардаги ма^обатли сув хам 
харакатга келиб чайкалиб, шовуллаганча турнакатор 
тулкинларни тобора уркачлантира бошлади. Буниси 
п)фтана булмаса хам, хар холда, сувнингузок муддат- 
га тулкинланиб туришидан дарак берарди.

Очик океандаги бундай тулкинлар «Конвенция» 
авиабардори кемасига хавф тугдира олмасди. Бошка 
вактда-ку кема уз холатини узгартирмаган хам булар
ди, бирок махсус ваколатли комиссиялар юкори до- 
иралар билан булган кенгашлардан сунг шошилинч 
суръатда яна кайтиб келишаётганию хадемай палуба- 
га келиб кунишлари кутилаётгани сабабли авиабар- 
дор кема ёнбошдан келиб урилаётган тулкинларга
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чап бериб, тумшугини шамолнинг йуналишига карши 
тугрилаганча туриб олди. Х,амма иш кунгилдагидай 
булди. Аввал Сан-Франциско, сунг Владивосток х,аво 
лайнерлари палубага келиб кунишди.

Комиссиялар тула таркиб билан кайтиб келишди, 
хдмма сукутда, киёфалари ташвишли. Ун беш дакика- 
дан сунг улар ёпик кенгаш олиб бориш учун йигил иш- 
ди. Фазовий комиссия иш бошлагандан сунг орадан 
беш дакика утгач, Эга Галактикасидаги 1-2 ва 2-1 па- 
ритет-фазогирларга уларни «Паритет» самовий бека- 
тининг бортига шошилинч суръатда маълум килиш 
учун шифрланган радиограмма юборилди: «Паритет» 
самовий бекатидаги 1-2 ва 2-1 назоратчи-фазогир- 
ларга. Куёш тизимидан ташкаридаги 1-2 ва 2-1 пари
тет фазогирлар х,еч кандай фаолият курсатмасин, деб 
огохдантирилсин. Кушмарбош махсус курсатма бер- 
магунча уринларидан жилишмасин».

Шундан сунг махсус ваколатли комиссиялар фазо
вий тенгликни бартараф этиш юзасидан узларининг 
нуктаи назарларини ва таклифларини баён этишга 
киришдилар...

«Конвенция» авиабардори Тинч океанининг ти- 
нимсиз тобора авжга минаётган тулкинлари аро ту- 
шини шамолга карши тугрилаб турар эди. Шу лахзада 
унинг бортида бутун сайёрамизнинг такдир-кисмати 
х,ал этилаётганини хеч ким билмасди...

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
копланган хайхотдай даштлик - Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Х,ар кандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 
тан улчанади.
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Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб- 
дан машрик;к;а томон пайдар-пай катнаб туради...

Она Байит кабристонига етишга яна икки соатча 
вакт бор эди. Сариузак сари йул олган дафн мароси- 
ми карвони хамон бир маромда борар. туясига миниб 
олган Эдигей Бурон олдинда, Коранор хам аввалгидай 
хормлй-толмай катта-катта кадам ташларди.

Ортда - тиркалма аравали трактор. Аравада мархум 
Казангап, унинг ёнида куёви - кизи Ойзоданинг эри 
ёлгиз узи гик этмай, сабр-токат сакдаб утирар, улар
нинг ортидан эса «Белорусь» экскаватори келар эди. 
Ёнда эса тушдор малла ит Йулбарс гох олдга йуртиб 
утиб, гохоркада колиб, гохида аллакандай мухим нар- 
сани кургандай бир зум т$Ьстаб колиб, уз ишининг ку- 
зини билгансиб, хамон аввалгидай бамайлихотир эр- 
гашиб келарди.

Куёш найзага келиб, борликни киздира бошлади. 
Букж Сариузак даштининг бепоён кир-адирларидан 
утиб борганингиз сари яна уфккача туташиб кетган 
янгидан-янги кимсасиз, чексиз кенгликлар куз унгин- 
гизда гавдаланарди. Сариузак даштининг боши-кети 
куринмайди. Бир замонлар бу ерларда жунгжанг де
ган бадкирдор келгиндилар яшаганлар. Улар Сариу
зак ерларининг карийб хаммасини босиб олиб, узок 
йиллар мобайнида уз кулларида сакдаб турганлар. Бу 
ерларда яшаган бошка кучманчи халклар яйловлар ва 
кудуклар учун узаро талашиб, икки уртада мунтазам 
равишда уруш давом этиб келган. Гох унисининг, гох 
бунисининг кули баланд келиб, енгганлар хдм, енги;|- 
ганлар хам шу атрофда яшаб колаверган, бирок голиб 
келганларининг ерлари ортиб, маглубларининг ерла- 
ри эса камайиб бораверган. Елизаровнинг айтишича, 
Сариузак манзилгох, КУРИ6 тирикчилик килиш учун 
Хар канча жангу жадалга арзигулик жой эди. Негаки,
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уша замонларда бу ерларда бахорда хам, кузда хам 
ёгин-сочин мул-кул буларди. Ут-уланлар хар канча 
мол-холу куй-кузиларга етиб ортарди. Уша кезлари 
бу ерларга турли томонлардан савдогарлар катнаган, 
савдо-сотик ишларииинг авжи баланд булган. Бирок 
кейинчалик бу ерларнинг иклими кескин узгариб ке- 
тади. Деярли ётин-сочин булмай, кудукларнинг суви 
куриб, яйловлардаги уп'-уланлар кувраб, кайта чик;- 
май куяди. Ана шунда Сариузакдаги халклар ва каби- 
лалар хар томонга булутдай таркаб кетишади, хайдар 
кокилли жунгжанглар эса бутунлай йук; булишади. 
Улар Эдил дарёси - у вацтларда Волга дарёси шундай 
аталарди - буйларига бориб, уша томонларда ном-ни- 
шонсиз гойиб булишган. Уларнииг каёкдан келиб, 
каёкка кетганини хам хеч ким билолмаган. Миш-ми- 
шларга Караганда, жунгжанглар каргишга учрабди - 
кишда музлаб колган Эдил дарёсидан туп-туп булиб 
утаётганларида бирдан муз ёрилиб, хаммаси мол-хол- 
лари билан биргаликда муз остига чукиб кетишибди...

Сариузакнинг туб козокларигина уша замонларда 
хам уз ерларини ташлаб кетишмади, улар янгидан ку- 
дуклар казиб, сув чикаришга муваффак булдилар. Ле- 
кин Сариузак даштининг энг гуллаб-яшнаган даври 
урушдан кейинги йилларга тугри келади. Сув ташув- 
чи машиналар пайдо булди. Битта сув ташувчи маши
на - агар унинг хайдовчиси бу жойларни яхши билса
- олис яйловлардаги уч-туртта турар овулни бир йула 
сув билан таъминлай олади. Сариузакдаги яйловлар- 
нинг ижарачилари - шу атрофдаги вилоятларнинг 
турли хркаликлари энди Сариузак чулида бокилади- 
ган чорва молларининг доимий кишлови учун базалар 
ташкил этиш хакида уйлаб колишди ва бундай бино- 
лар куриш учун канча маблаг сарфланишини хомчут 
Килиб куришди. Яхшиямки, улар ошикишмаган экан. 
Биров билиб, биров билмай, секин-аста Она Байит мо-
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зори атрофида Почта кути деган номсиз шахар пайдо 
булди. Шунинг учун хам уни: Почта кутига кетибди. 
Почта кутида булибди, Почта цутидан сотиб олдим, 
Почта кутида куфиб кайтдим ва хоказо, деб айтадиган 
булишди... Почта кути кундан-кунга усиб, кенгайиб, 
обод шахарга айланди, унга чет кишиларнинг кири- 
ши эса ман этиб куйилди. Асфальтланган йулнинг бир 
учи космодромга олиб боради, иккинчи учи темир 
йул бекати билан туташади. Сариузакнинг янги, ин
дустриал курилиши мана шу кезлардан бошланди. Бу 
томонларда утмишдан факат туянинг куш уркачини 
эслатувчи Эгизтепа дунглигига жойлашган Она Байит 
Кабристонигина колган эди, холос. Эгизтепа Сариузак 
туманидаги энг муътабар кадамжо эди. Кадим замон- 
ларда мархумни Она Байит мозорига дафн этиш учун 
шунака олис жойлардан келишардики, баъзан одам
лар кок; чулда тунаб колишарди.

Лекин шунча ташвиш тортиб келганларига кара
май, Она Байитга кумилган мархумнинг авлодлари 
аждодларимизни эъзозлаб жуда азиз, мукаддас жойга 
куйдим, деб фахрланиб юришарди. Бу ерга элда из- 
зат-хурмат топган, узок умр кечириб, купни курган, 
сузи, иши билан шухрат козонган энг муътабар одам
лар куйишарди. Елизаров буларнинг хаммасини би- 
ларди ва шунинг учун хам Она Байитни Сариузакнинг 
юраги, деб атарди.

Мана бугун уша жойга Буронли бекатдан чиккан, 
туя - трактор аралаш, ит хамрохлигида гаройиб дафн 
карвони якинлашмокда эди.

Она Байит кабристонининг уз тарихи бор. Риво- 
ятга кура, утган замонларда Сариузакни босиб олган 
жунжанглар асирга тушган жангчиларга нисбатан 
бехдд шафкатсизлик килар эканлар. Улар кези келиб 
бундай туткунларни кушни улкаларга кул килиб со
тиб юборишаркан. Бу эса туткуннинг омади келгани
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чисобланаркан. Чунки сотиб юборилган кул эртами
- кечми, бир кун уз ватанига кочиб келиши мумкин 
экан-да. Жунгжангларнинг кул остида туткун булиб 
колганларнинг эса шури куриркан. Улар ма^кумнинг 
бошига терикалпок тортиш йули билан дахшатли бир 
тарзда кийнаб, унинг хотирасини йукотар эканлар. 
Одатда, бундай жазога жангда асир тушган ёш йи- 
гитлар гирифтор булишарди. Аввалига жунгжанглар 
туткуннинг сочини дастлаб унгидан, сунгра тескари- 
сидан тацир кириб ташлашади. Сартарошлик мароси- 
ми тугагач,жунгжангларнинг чапдаст кассоблари кат- 
такон бир туяни суйиб, терисини шила бошлайдилар. 
Улар биринчи навбатда, энг калин ва энг огир булган 
буйин терисини ажратиб булакларга булишар, ховури 
чикиб турган ёпишкок терини шу захртиёк хозирда 
сузувчилар киядиган калпокча сингари, туткуннинг 
янги кирилган такир бошига кийгизиб куйишарди. 
Мана шу - тери коплаш дейилади. Бундай кийнокка 
дучор этилган кул ё дахшатли азобларга бардош бе- 
ролмай улиб кетар, ё хотирасидан умрбод ма.\рум эти- 
либ, утмишини эслай олмайдиган кулга - манкурт- 
га айланиб колар эди. Битта туянинг буйин териси 
беш-олтита калпокка етади. Кдлпок коплангандан 
сунг, хдлокатга мах,кум этилган х,ар бир кул, кийнал- 
ганда бошини ерга тегиза олмасин учун, буйнига 
ёгоч буйинтурук боглашарди. Шу алфозда уларнинг 
юракни эзувчи, кулокни коматга келтирувчи бехуда 
дод-фарёдлари эшитилиб колмасин, деб одамлардан 
йирокка, сувсиз, емишсиз, кимсасиз яйдок далага, 
оёк-куллари боглик холда жазирама офтоб тигига эл- 
тиб ташлар эдилар. Бу кийноклар бир неча кун давом 
этарди. Керакли жойларга сокчилар калин куйилиб, 
асирларнинг кабиладошлари уларни куткаришга ке
либ колишса ртказмаслик учун чора-тадбир куриб 
куйилган эди. Бирок, кутказишга уринишлар жуда
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кам буларди, чунки очик далада килт этган шарпа 
дархол сезилиб коларди. Бунингустига, жунгжанглар 
фалончини манкурт килишибди, деган хабар таркал- 
ган такдирда, туткуннинг энг якин биродарлари хам 
уни кутказишга ёки пул эвазига кайтариб олишга 
уринмаёк КУяРДИлар, негаки, бу уша одамнинг КУРУК 
жасадинигина кайтариш деган суз эди.

Факат биргина найман волидаси - ривоятларда 
Найман она номи билан машхур булиб кетган аёлги- 
на уз углининг бу тахлит аччик кисмати билан муроса 
Кила олмади. Сариузак афсонаси шу хакда. Она Байит1
- Онаизор макони кабристонининг номи хам шундан 
келиб чиккан.

Далага ташланган асирларнинг купи Сариузак куё- 
ши тигида дахшатли кийнокларга бардош беролмай 
хдлок булган. Беш-олтита манкуртдан бигта ёки ик- 
китасигина тирик колган. Бошкалари очликдан эмас, 
хатто ташналикдан хам эмас, каллага копланган тери- 
нинг куёш иссигида ковжираб, кок мияни чидаб бул- 
мас даражада сикиши натижасида жон таслим килар 
эдилар. Олов пуркаб турган куёш остида тери кал- 
пок шафкатсиз равишда торайиб, кулнинг кирилган 
бошини темир чамбарак сингари жингиртоб килиб 
кисарди. Орадан бир кун утиши билан жабрдийда- 
ларнинг такир бошида соч ниш ура бошлайди. Осиё- 
ликларга хос тикандай тик дагал сочлар баъзида хом 
терини тешиб чикарди, куп холларда эса, чикишга йул 
тополмай яна кайтадан кайрилиб, бош терисига караб 
усарди ва аввалгидан хам баттар азоб берарди. Сунг- 
ги синов давомида туткунлар эс-хушларини буткул 
йукотар эдилар. Орадан беш кун уггачгина жунгжанг-

1 Она Байит номидаги иккинчи суз «байт» маъносини билдиради, 
яъни фарзанд догида изтироб чеклётган онанинг аламли фарёди, 
муножатини англатади. (Таржимон и.чоци)
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лар келиб туткунлардан кай бири тирик колганини 
куздан кечиради. Акалли битта туткун тирик колган 
булса хдм, максадга эришилган >^собланарди. Бундай 
цулни кийнокдан бушатиб, сув бериб, аста-секин куч- 
га киритиб, оёкка тургизишарди. Бирок У энди бари 
бир одам саногидан чикарди, зурлаб эс-хушидан жудо 
этилган кул - манкуртга айланарди, худди шунинг 
учун хдм бундай к у л л а р  унта соглом туткундан кура 
кимматрок турарди. Х,атто шундай конун-коида хам 
бор эдики, узаро тукнашувларда улдирилган битта 
манкурт учун бошка эркин туткунга нисбатан уч ба
робар ортик хак ундириб олинарди.

Манкурт узининг ким эканини, кайси уруг-аймок- 
дан эканини, исмини, болалик кезларини, ота-она- 
сининг кимлигини бутунлай ёддан чикарган булиб, 
узининг одамлигини хдм унутиб юборади. Узининг 
инсоний кадр-кимматини идрок этолмаган манкурт 
хужалик ишлари нуктаи назаридан бир канча афзал- 
ликларга эга эди. У нотавон ва забонсиз бир махлук 
булгани учун хам мутлако итоаткор ва беозор. Коча- 
ман-куяман деган хаел унинг тушига хам кирмайди. 
Кулдор учун энг дахшатли нарса - кулларнинг исёни. 
Х,ар бир кул сиймосида исёнкорлик рухи яширинган. 
Ёлгиз манкуртгина бундан мустасно, исён кутариш, 
буйин товлаш унга бутунлай ёт. Бундай тушунчалар 
унга бегсна. Унга сокчи куйишга, айникса, бузук ни- 
ятли киши сифатида ундан гумонсирашга хожат йук 
Манкурт худди ит каби факат уз эгасини танийди. 
Бошкалар билан иши йук Унинг фикри-зикри корин 
туйгазишда, шундан бошка ташвиши йук Аммо узи- 
га топширилган ишни уйламай-нетмай, улар-тирила- 
рига карамай, мукаррар бажо келтиради. Манкуртлар 
одатда энг паст, энг огир ишларни бажаришга мажбур 
этилар ёки булмаса, уларга энг зерикарли, энг ма-
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шаккатли, овсарларча сабр-токат талаб этиладиган 
машгулотлар топширилар эди. Кимсасиз Сариузак 
яйловларидаги туялар подасидан бир кадам хам на- 
рига жилмасдан, яккаю ёлгиз яшашга махкум этилган 
манкуртгина бундай азоб-укубатларга чидай олиши 
мумкин эди! Биргина манкуртнинг узи бундай олис 
жойларда бир канча туячиларнинг )фнини боса олар 
эди. Бор-йуги нияти - корни туйса. Шунда у кишин- 
ёзин демай, ёлгизлик азобига хам, бошка хар кандай 
махрумликларга хам парво килмай, тинимсиз ишлай- 
веради. Хужайиннинг амри манкурт учун хам фарз, 
хам карз. Унинг узига эса, хурагу дашти биёбонда муз- 
лаб котиб колмаслик учун кифоя киладиган уст-бош 
булса бас. Булак хеч нарсани талаб килмайди.

Инсоннинг инсонлик фазилати, яратилганда бирга 
яратилиб, улганда яна узи билан бирга кетадиган ва 
бошка мавжудотлардан ажратиб турадиган бирдан-бир 
ноёб фазилати - хотираси, акл-идроки булса-ю, уни 
таг-томири билан юлиб олсалар, ахир, бу кандай ёвуз- 
лик, кандай бедодлик?! Ундан кура туткуннинг калбини 
поралаб, истаганча зиён-захмат етказиб, улимга махкум 
этишлари ёки булмаса бир йула бошидан жудо этишла- 
ри юз чандон яхши эмасми? Узларининг мудхиш тари- 
хида хиёнаткор сифатида шухрат козонган кучманчи 
жуигжанглар энг мукаддас нарса - инсоннинг мукаддас 
инсонийлик мохиятига хам чанг солдилар. Улар куллар- 
ни жонли хотирадан махрум этиш йулини уйлаб топди- 
лар, бу билан бани одам зотига акл бовар киладиган ва 
бовар килмайдиган ёвузликлар орасида энг кабих жи- 
ноятга кул урдилар.

Балки, шу боисдандир, манкуртга айлантирилган, 
углининг гам-|уссаси оловида коврилган Найман она 
шундай зикр килди: «Буталогим, сени хотирангдан 
жудо этаётганларида, бошингга куринмас терикал-
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пок урнатиб эс-хушингдан ажратаётганларида, ёнгок 
чакадиган кискичдек бошингга кийдирилган туятери 
аста-секин куриб-ковжираб бош чаногингни жингир- 
тоб килиб сикаётганида, дахшатли куркувдан кузла- 
ринг косасидан иртиб чикканида, Сариузак дашти- 
нинг дудсиз оташи остида улим талвасаси билан оли- 
шиб, лабингни хуллашга хам еру кукдан бир томчи 
сув тополмай ташналик азобида коврилаётганингда, 
хатто борликка хдёт бахш этувчи хуршиди олам сен
га сукир, бало-казо булиб, дунёдаги жамики юлдузлар 
каро зулмат булиб куфингандир?

Тулпорим, жон азобидаги юракни уртовчи оху фарё- 
динг сахро узра фалакка кутарилганда, илондай тулга- 
ниб, бакириб-чакириб куну тун Тангрига илтижо килга- 
нингда, нажотсиз кукдан мадад кутганингда, азоб-уку- 
бат ичра нафасинг бугилганида, огиз-бурнингга сув 
келиб, аъзойи баданингдан тер чикиб, уша бадбуй хидга 
булганиб ётганингда, мур-малахдай пашшалар тудасига 
ем булиб эс-хушингни йукотаётганингда бу дунёда бар- 
чамизни яратиб куйиб, сунгра унутиб куйган тангрига 
жон-жахдинг билан лаънат укидингми?

Тулпорим, кийноклардан майиб-мажрух булган 
акл-идрокингга мангу тун чойшаби ёпилаётганда, хо- 
тиранг ришталари зурлик билан юлиб-ситиб олиниб, 
утган умринг билан сени боглаб турувчи халкалардан, 
жон талвасасида узингни хар ён уриб она нигохини, 
ёз кунлари киргогида сен уйнаб юрган тот жилгаси- 
нинг шовуллашини унутаётганингда, шуурингни пар- 
чалаб, хотирангдан уз номингни, отангнинг номини 
учириб ташлаётганларида, атрофингдаги сен билан 
униб-усган одамларнинг чехралари сунаётганида ва 
сенга уялиб-ийманиб табассум килаётган махбуба- 
нинг жамоли коронгилашаётганида, хотирасизлик 
жарига кулар экансан, уз вужудида хомила пайдо
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этишга журъат этиб ва шу мудхиш кун учун сени ёруг 
дунёга таваллуд топтирган онаизорингга лаънатлар 
ёгдиргандирсан?..»

Бу вокеа Осиёнинг кучманчи жанубий сархадла- 
ридан сикиб чикарилган жунгжанглар шимол сари 
ёпирилиб келиб, Сариузак даштларини узок вактгача 
эгаллаб, босиб олган ерларини кенгайтириш ва а\о- 
лини кулликка солиш максадида туб халклар билан 
тинимсиз уруш олиб борган замонларда юз берган 
эди. Дастлабки пайтларда улар тинч ахоли устига ту- 
сатдан бостириб келганлари туфайли Сариузак атро- 
фида яшовчи куп сонли кишиларни, шу жумладан, 
аёлларни ва болаларни асир туширадилар. Кулга туш- 
ган туткунларнинг эса хаммасини кулликка махкум 
этадилар. Бирок келгиндиларнинг боскинчилик ха- 
ракатига карши кураш тобора кучая боради. Аёвсиз 
тукнашувлар бошланади. Жунгжангларнинг Сариу- 
закдан кетадиган сиёги сезилмасди, билъакс, улар 
чорва учун кенг-мул яйловлари булган бу манзилга 
тиш-тирноклари билан ёпишиб олдилар. Махаллий 
кабилалар эса уз ерларини йукотишни истамас, эрта- 
ми-кечми боскинчиларни бу ердан хдйдаб чикариш- 
га узларини хакли ва бурчли хисоблашарди. Алкисса, 
бундай катта-кичик жангларда гох У томоннинг, гох, 
бу томоннинг кули устун келиб турди. Аммо бундай 
урушлар орасида осойишта дамлар \ам буларди.

Осойишта дамларнинг бирида найманликларнинг 
юртига карвонда мол ортиб келиб колган савдогарлар 
чой ичиб, гурунглашиб утираркан, узлари куриб шохи- 
ди булган бир вокеани гапириб беришади. Айтишла- 
рича, Сариузак даштининг жунгжанглар томонидаги 
кудуклар ёнидан бамайлихотир утиб бораётганларида 
йулда каттакон туялар подасини утлатиб юрган бир 
навкирон чупонга кузлари тушиб колади. Савдогарлар у

162



билан гаплашмокчи булиб огиз очганларида ч)тоннинг 
манкурт эканини пайкаб коладилар. Сиртдан Караганда, 
ч$тон соглом йигитга ухшар, бошидан нималар кечгани 
кеч кимнинг хаёлига келмас эди. Балки у хдм качонлар- 
дир бошкалар сингари эсли-хушли, сузамол булгандир. 
Ун гулидан бир гули очилмаган, муйлаби эндигина саб
за ура бошлаган, келбати келишган, аммо икки огиз 
гаплашмокчи булсанг, худди кеча тугилганга $Ь<шайди, 
боякиш на узининг, на ота-онасининг исмини билади: 
жунгжанглар уни кандай куйга солишганини, уруг-ай- 
моклари кимлигини хдм унутиб юборган. Бирон нарса 
сурасанг лом-мим демайди, факат «ха» ёки «йук» деган 
жавобни беради, доим бошига бостириб кийилган телпа- 
гидан кулини туширмайди. Гунох эканини билишса-да, 
жисмоний майиб-мажрухдарни хам одамлар мазах кили- 
гиади. Шундай манкуртлар х̂ м булар эмишки, уларнинг 
бошига кийдирилган туя териси баъзан бош териси билан 
бирга кушилиб усар эмиш ва хоказо, хоказолар хусусида 
суз юритиб кулишади. Бундай манкуртларни, кел, бошинг- 
ни буглаб юмшатамиз, деб куркитишса, гуё бундан ортик 
жазо йукдек, кузлари кинидан чикиб кетар экан. Асов 
от сингари депсиниб, бироннинг кулини бошига якин- 
лаштирмас экан. Бу хил манкуртлар куну тун, хатто ухла- 
ганда хам телпагини ечмас экан,- Аммо-лекин, сухбатни 
давом эттиришарди мехмонлар, манкурт гиртахмокбулса 
х̂ м, ишига пухта экан - токи биз унинг туяларидан узиб 
кетмлганимизча куз-кулок булиб турди. Карвончилардан 
бири уша манкуртни мазах килмокчи булиб сурабди:

- Борар еримиз олис. Сендан кимга, кайси сулувга, 
кайси юртларга салом айтайлик? Айтавер, яширмай. 
Эшитяпсанми? Балки, номингдан румол тортик КИ- 
лайликми?

Манкурт йуловчига тикилганча узок вакт индамай 
турди-да, сунг:
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- Мен хар куни ойга тикиламан, ой эса менга тики- 
лади. Аммо биз бир-биримизнинг овозимизни эшит- 
маймиз... У ёеда кимдир утирибди... - деди гулдираб.

Гурунг пайти утовда савдогарларга чой куйибутир- 
ган бир аёл хам бор эди. Бу Найман она эди. Сариузак 
афсонасида у шундай ном билан колди.

Найман она йуловчи мехмонларга сир бой бермади. 
Бу хабарни эшитиб, ногох дахшатга тушганини, ран- 
ги-руйи узгариб кетганини хеч ким сезмади. У савдо- 
гарлардан ёш манкурт тугрисида яна нималарнидир 
сураб-суриштирсиси келар, аммо худди мана шу нарса
- яна хам купрок нарсани билишдан вахимага тушар- 
ди. Найман она тилини тийди. Яраланган кушнинг 
чинкириги сингари калб тугёнини ичига ютди... Бу 
орада сухбат мавзуи узгариб, турмушда нималар бул- 
майди, деганларидай бечора манкурт хакидаги хозир- 
гина гаплашиб утиришган вокеани бутунлай унутиш- 
ди. Найман она булса, бутун вужудини камраб олган 
куркувдан узини тинчитишга, кулларининг титроги- 
ни босишга харакат киларди. У энди купдан бери ока- 
ра бошлаган сочларига ташлаб юрадиган кора румо- 
лини манглайи узра юзига тушириб олган эди.

Савдогарларнинг карвони куп утмай уз йулига ра- 
вона булди. Уша кеча тонг отгунга кадар турли уй-ха- 
ёллар огушига чумган Найман она Сариузак даштида 
ги уша манкурт-чупонни топиб, унинг углими, йукми 
эканига ишонч хосил килмагунча кунгли тинчимас- 
лигини англади. Она кунглини аллакачонлардан бери 
жанг майдонида колган углининг бедарак кетгани 
гаш килиб келар эди, энди уша сезги, уша гумон кайта 
кузгалиб. уни дахшатга сола бошлади... Бундай кий- 
ноклару азоб-укубатлардан бир умр гам чекиб, гумон- 
сираб, хавотирланиб юргандан кура, албатта, углини 
бир эмас, икки бор кумгани яхши эмасми?
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Унинг угли Сариузак томонларда жунгжанглар би
лан булган жангда шакид булган эди. Эри ундан бир 
йил мукаддам калок булган - Найман элида маълум 
ва маш^ур киши эди у. Кейин угил отасининг учини 
олиш учун биринчилардан булиб жангга отланади. 
Бу элат одатида хдлок булганларни жанг майдонида 
колдириб кетиш номус саналади, кариндош-уруглари 
жангчининг жасадини олиб келишлари лозим. Бирок 
бунинг иложи булмади. Уша катта жангда катнаш- 
ганлардан купгина киши душман билан рубару келиб 
жангга киришганида Найман онанинг угли от ёлини 
кучоклаганча йикилганини, жанг суронидан чучиган 
от уни олиб кочганини куришган экан. Шунда йигит 
эгардан кулайдию бир оёги узангидан чикмай узи от- 
нинг ёнида осилиб колади, бундан баттар хуркиб кет
ган от жон-жахди билан унинг жонсиз танасини чул 
ичкарисига судраб кетади. Водариг, от ганим томон 
суриб кетади. Олатасир киёмат купганига, кар бир 
жангчи кураш майдонида булиши лозимлигига кара
май, кочиб бораётган отни ва мархумнинг жасадини 
зудлик билан кулга киритиш учун кабиладошларидан 
икки киши отларини йурттириб кетишади. Аммо шу 
пайт жунгжангларнинг сой ичида пистирмада турган 
бир неча чдйдар кокилли суворилари кийкиришган- 
ча, йулни кесиб чикишади. Найманлардан бири шу 
за^отиёк камон укига учиб \алок булади, иккинчиси 
эса огир яраланиб ортга кайтади, сафдошлари ёнига 
аранг етиб келиб шу ерда кулайди. Шу вокеа сабаб бу
либ, урушнинг \ал этувчи энг кулай пайти жунгжанг
ларнинг ён томондан зарба беришга шайланиб турган 
гурухдари пистирмада яшириниб ётганини вакти- 
да сезиб колишади. Найманлар кайта саф тузиб, яна 
жангга кириш учун шошилинч равишда чекинишади. 
Албатта, бундай кизгин жанг ичида Найман онанинг 
угли - ёш жангчининг нима булганини суриштириб
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утиришга ким хам фурсат топибди, дейсиз. Отида чо- 
пиб келиб, уз сафига аранг кушилган халиги ярадор 
найман йигитнинг кейинчалик онага айтиб бериши- 
ча, углини судраб кетаётган отни кувлаб бораётган- 
ларида, от номаълум томонга бурилиб кетиб, дархол 
куздан гойиб булган...

Жангчининг жасадини излаб найманлар неча кунлаб 
дала йулларини кезиб чикдилар. Бирок на мархумнинг 
жасадини, на олиб кочган отини, на тушириб колдирган 
курол-ярогини, на бошка бирон белги-аломатни топа ол- 
дилар. Унинг халок булгани хеч кимда шубха колдирма- 
ган эди. Борингки, ярадор булган такдирда хдм орадан 
)птан кунлар орасида чулда сувсизликдан ёки булмаса, 
Кон кетишидан халок булиши мукаррар. Ёш биродарла- 
рининг кимсасиз Сариузак чулида дафн этилмай колиб 
кетгани аламидан хасрат-надомат чекдилар. Бухаммага 
иснод эди. Найман она утовида овоз чикариб йиглашган 
хотин-халажлар эрлари ва ога-инилари шаънига таъна 
тошларини ёгдирдилар:

- Унинг кузларини кузгунлар чукиди, шоколлар 
гуштини бурдалаб кетди, энди сизлар кайси юз билан 
эл орасида бош кутариб юрасизлар!..

Уша кундан бошлаб Найман она учун еру кук хувил- 
лаб колди. Тугри, уруш курбонсиз булмайди, буни она 
хам яхши тушунади, бирок углининг жасади кумил- 
масдан жанг майдонида колиб кетгани унга сира хам 
тинчлик бермасди. Аччик кайгу, поёни йук уй-хаёл- 
лар она калбини поралар эди. Чексиз дард-андухини 
енгиллаштириш учун кимга айтиб, кимга зорлансин, 
гам-андухини енгиллаштириш учун Парвардигордан 
булак кимга хдм илтижо килсин...

Углининг улимини уз кузи билан куриб ишонч хо- 
сил килмагунча, бундай мудхиш хаёллардан кугулиб, 
жони жой топмас эди онанинг. Ушанда такдирга тан 
беришдан булак чора колмаган буларди. Углининг оти
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*ам дом-дараксиз кетгани кунглини баттар хижил ки- 
ларди. От хдлок булмаган, балки хуркиб кочган. У уюр- 
даги отлар сингари эртами-кечми, бир куни узангига 
осилиб колган чавандоз жасадини судраб кадрдон 
жойига кайтиши керак эди. Шунда канчалик дахдиат- 
ли булмасин, она углининг жасади устида дод-фарёд, 
упкаси тулгунча йиглаб, кунглини бир оз бушатиб ол
ган буларди. У уз кисматидан, бахти карол и гида н но- 
либ, юзларини тирноклари билан юмдалаб тангрини 
лаънатлар эди. Углининг дараги чикканида-ку, эртаю 
кеч ич-этини еб, гумонсираб, кунглида совук шуб^ани 
кутариб юрмаган буларди. Худодан узок умр бергин, 
деб илтижо килиб утирмасдан, орзу-умидларидан 
бир йула махрум булган \олда улимга тайёр туриб 
берган буларди. Бирок углининг жасади топилмади, 
оти кайтиб келмади. Хар кандай йукотиш бора-бора 
эсдан чикарилгани сингари бу вокеа \ам, вакт jh-иши 
билан уруг-аймоклари хотирасидан кутарила бошла
ди... Факат у - ёлгиз онаизоргина бесару омон, бетокат 
кутарди. Уй-хаёллар гирдобида онанинг фикри чувал- 
гани-чувалган. Отни кандай жин урди, эгар-жабдукла- 
ри, курол-яроклари каерда колдийкин? Акалли шулар 
топилганда *ам углининг а\воли не кечганини тах- 
минлаб англаб оларди. Ахир, жунгжанглар Сариузак 
даштининг бирон ерида х,олдан тойган отни ушлаб 
олган булишлари мумкин. Яхшигина эгар-жабдукли, 
яна бунинг устига уз оёги билан келган тулпор накд 
улжа-ку. Ундай булса узангида оёги илиниб келган 
углининг жасадини ганимлар нима килишди - ерга 
кумишдими ё чул даррандаларига емиш булдими у? 
Бордию *али улмаган, фалакнинг гардиши билан ти
рик колган булса-чи? Чала улик йигитни улар уриб 
халок килишган ёинки яйдок далага КУРУК жасадини 
ташлаб кетишган булишса-чи? Ё... Агар..
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Гумон-шубхдларнинг чеки йук эди. Сайёх савдогар- 
лар чой ичишиб утиришганда, Сариузакда учраган ёш 
манцуртхдкида ran очиб Найман онанингуртанган юра- 
гини баттар уртаб, ярасига туз сепишганини узлари \ам 
пайкдшмаган эди. Она кдндайдир фалокатни сезиб, юра- 
ги оркдсига тортиб кетди. Уша манкурт менинг углим 
булиб чикса-я, деган хддик борган сари кучайиб, унинг 
aiyiy хушини, бутун вужудини тобора чукуррок, тобора 
кучлирок чирмаб ола бошлади. Уша ман^уртни излаб 
топиб, уз кузи билан к>фиб, унинг уз пушти-камаридан 
булган угли эмаслигига ишонч хосил килмагунча кунг- 
ли тинчимаслигига кузи етган эди.

Найманлар ёзлик манзил цурган t o f  этагидаги 
адирларда жилгалар жилдираб окади. Найман она 
сувнинг жилдираб окишига туни билан кулок тутди. 
Онанинг исёнкор рухига ва муножотига унчалик хд- 
моханг булмаган сув нималарни шивирлаётган экан? 
Калб таскинга мухтож. Хайхотдай гунг-соков Сариу
зак чули сари равона булиш олдидан шошкин сувнинг 
мусикасини туйиб-туйиб тинглашга орзуманд эди. 
Кимсасиз чулга якка-ёлгиз бориш хавф-хатарли эка
нини она биларди, аммо шунга карамай уйлаган ния- 
тини бирор кимсага айтишни, кунгил ёришни истама- 
ди. Бари бир, дардингга дардманд бир кимсани топол- 
майсан хам. Хатто энг якин кишилари хам унинг бу 
ниятини маъкулламаган буларди. Аллак;ачонлар улиб 
кетган углини излаб чикишга на хожат? Мабодо ал- 
лакандай тасодиф туфайли угли улмай, манкуртга ай- 
лантирилган такдирда хдм, уни кндириб, пораланган 
юракни кайта поралашга на хожат?! Чунки манкурт 
аввалги одамнинг шунчаки ташки киёфаси, зохирий 
куринишидан иборат, холос...

Уша туни йулга тушиш олдидан Найман она утовдан 
бир неча бор ташкарига чиеди, узок вакт тун кдърига 
тикилиб, атрофга назар ташлаб, кулок осиб, уй-хаёлла-
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рини бир ерга жамлаб олишга харакат килди. Ярим кеча. 
Мусаффо осмон, тепага келган ой кир-адирларни бир 
текисда оппоксутга чайиб олгандай нур таратиб туриб- 
ди. Кир-адирларнинг ён багирларигасочилиб кетган ок 
утовлар шовкин солиб окаётган шух жилгалар буйига 
тунаш учун келиб кунган кушлар галасини эслатади. 
Овулнинг этагига жойлашган куй куралари ва ундан 
нарида - жилгалар буйида утлаб юрган от уюрлари то- 
мондан итларнинг хуриши, одамларнинг гангур-гунгур 
овозлари эшитилиб турарди. Хдммадан хдм овулнинг 
бериги томонидаги киз-жувонларнинг бир-бирига жур 
булиб куйлашидан Найман онанинг юраги жиз этиб кет
ди. Узи хам бир вактлар тунлари мана шу кизлар синга- 
ри улан айтарди... Янглишмаса, келин булиб тушгани- 
дан бери улар хар йил ёз мол-жони билан шу ерга кучиб 
келишарди. Бутун умри шу ерларда утган. Оилада одам 
сони куплигида улар бирданига туртта утов тикишар- 
ди - бири ошхона, бири мехмонхона, иккитаси ёток;- 
хона буларди. Кейин эса - жунгжанглар истилосидан 
сунг хувиллаган уйда ёлгиз узи колди...

Мана энди эса у хам бу ёлгиз утовдан бадар кет- 
мокда... Кеча окшомдаёк сафар жабдукларини бут 
килди. Егулик ва ичгулигини гамлади. Айникса, сувни 
мулрок олди. Сариузакнинг чулида КУДУК топилмай 
Колгудай булса дегандай, хар эхтимолга карши, икки 
мешни тулдирди... Кеча окшомдаёк совлик туя Окмо- 
яни шай килиб козикка боглаб куйган эди. Умиди- 
ишончи хам, бирдан-бир хамрохи хам уша. Окмоянинг 
куч-кувватигаю йургасига ишонмаганда Сариузакдек 
соков чулга йул олишга журъат эта олармиди?! Ок- 
моя икки бор болалагандан сунг уша йили кисир ко
либ, обдан дам олган. Унинг айни авжи кучга тулиб, 
минишга кул келиб турган кезлари эди. Озгин, чайир 
оёклари узундан келган, товонлари юмшоккина, ка- 
рилигу огир юкдан хали толикмаган, куш уркачли,
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камондек эгилиб келган бакувват буйнию боши кели- 
шимли, капалакнинг куш канотидай дириллаб, енгил 
елиб, йул-йулакай хавони сипкариб бораётган Окмоя 
бебахо туя булиб, унинг бир узига бутун бир уюрни 
алиштирса арзир эди. Бундай йурга туя айни авжи 
кучга тулганида, ундан наел олиб колиш максадида 
хамёнини аямаган кишилар четдан излаб келишарди. 
Найман она кулидаги сунгги хазина, бор бисотидан 
колган ягона ёдгорлик эди бу туя. Колган бойлик- 
ларининг кули кукка совурилди. Топган-таянганини 
карзга тулади, урушда халок булган фарзандларининг 
киркию йиллик маърака ошларига сарфлади... Мана, 
хозир гам-гуссага тулиб, узини куярга жой тополмай, 
тонг отиши билан излаб йулга чикмокчи булиб тур
ган углининг хам сунгги маъракасини утказди, утказ- 
гандаям якин-атрофдаги Найман уругларининг бар- 
часини чакирган х о л д а ,  каттагина килиб ja-казди.

Найман она эрта тонгда утовдан чикди. Чивдию 
остона хатлаганича эшикка суяниб, уйкуга чумган 
овулга нигох ташлаб уйланиб туриб колди. Х,озир у 
мана шу кадрдон овулни ташлаб йул тортади. Х,али 
хам аввалги кадди-коматини, гузаллигини йукот- 
маган Найман она олис сафарга жунаётган кишилар 
сингари белини махкам боглаб олган эди. Оёгида ук- 
чали этик, эгнида чалвор, куйлаги устидан енгсиз 
камзул киииб, устига чакмон ёпиниб, бошини ок ру- 
мол билан махкам тангиб олган. Модомики, углимни 
тирик куриш насиб килармикан, деган умидда йулга 
чиккан эканман, мотам либоси кийишга на хожат, ма
бодо умидим руёбга чикмаса, кейин хам ула-улгунча 
кора румол зфаб юришга улгураман-ку, деб уйлади 
она. Х,аёт уринишлари она калбига >̂з мухрини босиб 
улгурган эди. Субхи козиб шу лахзаларда кайгу-алам 
чекавериб хасратда дог булган очанинг ок оралаган 
сочларию юзларидаги чукур ажинларини яшириб
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турганди. Она кузларига ёш олиб, ofnp хурсинди. Бо- 
шида бундай савдолар борлигини уйлаганмиди, бил- 
ганмиди? Бирок; у дархол узини кулга олди. «Ашхади 
анлоилоха оллоху»1 деб пичирлаганча калима к;ай- 
тарди. Сунг туяси томон шахдам одимлаб бориб, уни 
чуктирди. Окмоя жахли чикканидан эмас, балки шун- 
чаки, одатга кура секин бакириб куйди-да, бемалол 
кукрагини ерга бериб чукди. Найман она хуржунлари- 
ни иккала уркач орал игига орта солиб, узи хам дархол 
туянинг устига чикиб утириб олди ва кани, булак,ол, 
дегандай уни никггаб куйди. Туя у ён бу ён кузгалиб 
тура бошлаганда Найман она гуё канот боглаб замин- 
дан учиб кетгандай булди. Узок сафарга йул олаётган- 
ларини Окмоя энди тушунди...

Найман онанинг овулдан чикиб кетаётганини 
узатишга чикиб, уйкуси очилмай эснаб турган кайн- 
синглисидан бошка хеч ' чм сезмади. Она унга кеча 
окшомдаёк туркунлари - к 1злик кезларидаги карин- 
дош-уруглариникига мехмонга кетаётганини, агар у 
ердан зиёратга бораётганлар билан учрашиб йули ту- 
шиб колса, бирга-бирга кипчоклар манзилига, хазра- 
ти Яссавий макбарасини зиёрат килиб келишга бор- 
мокчи эканини айтган эди...

Найман она одамлар сураб-суриштириб бошни ко- 
тирмасин деб барвактрок; йулга чикканининг сабаби 
хам шунда эди. Овулдан узоклашиб бораркан, Найман 
она Сариузак дашти томон бурилди, уни олдинда ги- 
ра-шира кузга ташланган тунд, чексиз чул кенгликла- 
ри кутарди...

Бу улкаларда поездлар машриадан магрибга то
мон, магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб 
туради...

1 Оллохдан узга ило^ йук
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Темирйулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
копланган хайхотдай даштлик - Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Хар кандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 
тан улчанади.

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб- 
дан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради...

«Конвенция» авиабардоридан «Паритет» самовий 
бекатидаги назоратчи-фазогирларга яна битта шифр- 
ланган радиограмма узатилди. Бу радиограммада 
айни jhua катъий тахдид охангида Куёш Галактика- 
сидан ташкарида парвоз килаётган 1-2 ва 2-1 пари- 
тет-фазогирлар билан уларнинг самовий бекатга кай- 
тиш вакти ва имкониятини мухокама килиш максади- 
да радиоалака килмаслик, шундан сунг К|ушмарбош 
курсатмаларини кутиш маслахат берилди.

Уммон секин тулкинланиб, авиабардор сезиларли 
даражада чайкалиб турарди. Кичик-кичик, аммо шид- 
датли тулкинлар улкан кеманинг куйругига келиб 
урилиб уйнарди. Куёш эса тулкинлар харакатидан ти- 
нимсиз мавжланиб, сутдай купикланиб турган океан 
юзасига хамон нур сочар, бир маромда гир-гир шамол 
эсиб турар эди.

«Конвенция» авиабардори, авиаканотлар ва дав- 
лат манфаатлари хавфсизлиги гурухлари ишга шай, 
Хушёр туришарди...

Окмоя неча кундан бери букж Сариузак даштининг 
Кир-адирларию сойликлари буйлаб пишкирганича, 
бир маромда йуртиб борарди. Найман она хамон уни 
кайнок кумлар устидан кичаб, камчилаб хайдашда да
вом этарди. Улар йулда дуч келиб колган бирорта ку- 
дук бошида кечаларгина тухташарди. Тонг отиши би
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лан яна оёкка туриб кат-кат ястаниб кетган Сариузак 
адирларини кезиб, катта туялар тудасини излашар- 
ди. Х,алиги савдогарларнинг айтишларига Караганда, 
улар туячи манкуртни Сариузак чулининг худди мана 
шу кисмида - олис-олисларга чузилиб кетган Ма- 
лакумдичоп жарлиги этагида куришган. Найман она 
худди мана шу манкуртни излаётган эди. Мана икки 
кундирки, она жунгжангларга йуликиб колишдан 
куркиб, атрофга олазарак булиб караб, Малакумдичоп 
жарлигининг у ёк бу ёгини айланиб юрар, аммо у ка- 
ёкка куз югуртмасин, каерни изламасин, факат чексиз 
дашти-биёбонларга, алдокчи саробларга дуч келарди, 
холос. Бир сафар шундай саробга дуч келиб алданди, 
олисдан мачитларию калъа деворлари билан муаллак 
Холда элас-элас куринган шахарга кузи тушиб у томон 
йул олди ва илон изи сукмоклардан утиб, йул босса 
\ам мул босди. Углим балки уша шахарда, куллар бозо- 
рида учраб колармикан, деб умид килган эди, бояк,иш. 
Канийди, шундай булса, удлини Окмояга мингашти- 
риб оларди-да, Найман яйлови кайдасан, деб дарх,ол 
жунаб коларди, кани шунда уларга етиб олишсин-чи... 
Чули азимда ёлгиз юравериб холдан тойган она кузи- 
га сароб куринган эди.

Аслида Сариузак чулларидан одам зотини излаб 
топиш амримахол, бу ерларда одам кум заррасидай 
гап. Аммо катта майдонда каттакон уюр утлаб юрган 
булса, уни курмасдан булармиди, албатта. Аввало бит- 
та-иккита туянинг ко р аси  чалинса, сунг колганлари 
кузга ташланади. Уюр топилдими, туячиси хам топил- 
ди, деган суз. Найман онанинг кузлаган умиди шу эди.

Бирок хали хеч нарсадан дарак йук Вакт уптан сари 
Найман она хавотирлана бошлади, уюрни бошка то- 
монларга хайдаб кетишмаганмикин ёки жунгжанглар 
бу туяларни куп-арасига сотиш учун Хива ёки Бухоро

173



бозорларига хайдаб кетишмаганмикин? Агар улар 
шунчалик олис ерга кетишган булса, халиги туячи яна 
кайтиб келармикин ёинки туя билан куша сотилиб 
ном-нишонсиз кетармикин?.. Углимни тирик курсам, 
манкурт булса хам, аклдан озиб хеч нимани эслай ол- 
майдиган меров булиб колган булса хдм майли, уша 
чупон углим ишкилиб жони омон булса, бас... Шунга 
хам минг к;атла шукр - согинчу гумонлардан жони 
бугзига келган онанинг овулдан чикиш олдидаги 
биргина ум иди шу эди. Бирок она Сариузак сари ичка- 
рилаб, халиги карвон тортган савдогарлар биз туячи 
манкуртни шу ерда курдик, деган мулжалга якинла- 
шиб борар экан, углимнинг урнига овсар ва мажрух 
бир кимсага дуч келиб колсам холим не кечади, деб 
дили хуфтон булаверди. Шунда у яна худодан ёлво- 
риб сурадики, агар ундай булса, уша манкуртнинг ут- 
лим буп чикмасдан бошка бир бахтикаро гумрох буп 
чиккани маъкул, ушанда мен хам: «Углим энди йук. У 
улган экан», деб такдирга тан берган булардим. Хозир 
эса онанинг нияти уша манкуртни бир куриш, фар- 
занди эмаслигига ишонч хосил килгандан сунг яна 
ортга кайтиш эди, шунда шубха-гумонлардан эзилиб, 
азоб чекиб юрмайди, такдир яна нимани раво куфган 
булса, шукрона айтиб яшайверади... Согинчдан тутдек 
тукилган юрак бунга х,ам бардой! бера олмади, дашти 
биёбонни кезиб юриб, нима булса хам, бирон кимсани 
эмас, балки уз дилбандини топиш иштиёки она калби- 
ни чулгаб олган эди...

Мана шундай минг хил уй-хаёллар ва шубхалар 
огушида бораркан, она ясси кум тепаликларидан оша- 
ётиб иогахон куп сонли туялар уюрини куриб колди: 
кунгир тусга кириб, семириб кетган юзлаб туялар 
майда буталару янтокдарнинг учларини кемириб, 
кенг майдонда бемалол утлаб юришарди. Найман она
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Окмоясига камчи босиб, чоптириб кетди. Уюрни из- 
лаб топганидан кувончи ичига сигмай нафаси бугзига 
тикилди. Аммо шу захотиёк манкурт килиб куйилган 
углини куришни эслаб, куркданидан аъзойи бадани 
музлаб кетди. Сунг юраги яна кувончга тулди ва шу 
билан не ахволга тушганини узи хам англамай колди.

Мана, туялар утлаб юрибди, аммо туячи каерда 
экан? Х,ар холда шу атрофда юргандир. Шу пайт яй- 
ловнинг нариги чеккасида одамнинг кораси курин- 
ди. Олисдан унинг кимлигини таниб булмасди. Туячи 
узун таёгига суянган холда ортидаги юк ортилган ту- 
ясининг тизгинини ушлаб, кош устига бостириб кий- 
ган телпаги остидан онанинг якинлашиб келаётгани- 
ни бамайлихотир кузатиб турди.

Найман она туячига якин келиб уни танидию ту- 
ясидан кандай тушганини билмай колди. Йикилиб 
тушдими, сурилиб тушдими - шу тобда онага бунинг 
ахамияти йук эди!

- Угилгинам, карогим! Сени изламаган жойим колма- 
ди! - дея угли томон талпинди. - Мен сенинг онангман!

Бирдан она ахволни тушунди. Тушундию депсиниб 
кичкирганча йиглаб юборди. Алам ва дахшатдан лаб- 
лари дириллаб, шунча уринса хам узини кулга олол- 
масди. Йикилиб тушмаслик учун локайд углининг 
елкасига ёпишиб олиб, качонлардан бери хавф солиб 
турган, энди эса уни босиб тушган тогдай гам юки 
остида эзилиб фарёд чекар, куз ёшлари селдай окар- 
ди. Она бузлаб йиглар экан, куз ёшлари орасидан, хул 
булиб чаккаларига ёпишиб колган бурул соч толала- 
ри орасидан, юзларини чанг билан булаган калтирок 
бармоклари орасидан фарзандининг таниш киёфаси- 
га бокар, унинг узига нигох ташлашини орзикиб ку- 
тар ва мени таниб колар, деб умид килар эди. Ахир, 
туккан онасини таниб олиш кийин эмас-ку!
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Бирок онанинг келгани унга гуё хдр доим ёнида 
юргандай, заррача таъсир килмади. У хатто онадан 
кимсан, нега йиглаяпсан, деб сурамади хам. Маълум 
лахдалардан сунг туячи онанинг кулини елкасидан 
суриб ташлаб, устида юк бор туясини етаклаганча 
одимлаб кетди: у шухлик килиб бир-бирлари билан 
уйнашаётган буталоклар уюрдан узоклашиб ажралиб 
кетмасин, деб туялар тудасининг нариги чеккаси то
мон йул олган эди.

Найман она букчайиб утириб колди, хурсиниб-хур- 
синиб йиглади ва шу утиришда юзини чангаллаган- 
ча бош к^армай узок колиб кетди. Сунг бор кучини 
туплаб, узини хотиржам курсатишга уриниб, угли то
мон юра бошлади. Манкурт угил кеч нимани курма- 
гандай-билмагандай, пинагини бузмасдан, бостириб 
кийиб олган телпаги остидан маъносиз ва локайдлик 
билан караб турарди. Чул шамолида корайиб, дагал- 
лашиб кетган юзида хиёл жилмайиш пайдо булди. 
Аммо кузлари дунёни тарк этган кишининг кузлари- 
дай локайд бокарди.

- Утир, гаплашамиз, - деди огир хурсиниб Найман она.
Улар ерга чукдилар.
- Мени танияпсанми? - суради она.
Манкурт йук дегандай бош чайкади.
- Отинг нима?
- Манкурт, - деди у.
- Сени хозир шундай деб аташади. Аввалги отинг 

эсингдами? Асли исмингни эслаб кур-чи.
Манкурт жим колди. У хакикий исмини эслашга 

харакат килаётгани, кийналганидан каншари устида 
мунчокдек тер томчилари пайдо булиб, куз унгини 
туман коплаганини она куриб турди. Аммо каршиси- 
да кандайдир тусик пайдо булдию уни енгиб утишга 
Курби етмади...
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- Отангнинг отини биласанми? Узинг кимсан? Эли- 
юртинг каерда? Каерда тутпганингни биларсан, ахир?

Йук, манкурт хеч нимани тушунмасди, хеч нарсани 
эслай олмасди.

- Хали, шунчалик ахволга солишдими сени! - дея 
пичирлади она.

У нажотсизликдан лаблари титраб, гам-гуссаю 
кахр-газабдан узини тута олмай яна кайтадан укси- 
ниб-уксиниб йиглади, тинчланишга бехуда уринар 
эди, холос. Онанинг оху-фигонига манкурт пинагини 
хам бузмади.

- Ердан махрум этиш мумкин, мол-дунёдан махрум 
этиш мумкин, хатто инсонни яшашдан махрум этиш 
хам мумкин, - дерди она уз-узича гапириб, - бирок 
одамни хотирасидан махрум этишни ким уйлаб топ- 
ди экан, бунга кимнинг кули борди экан?! Ё Раббий, агар 
оламда бор булсанг, бандаларингга бу ёвузликни кан- 
дай раво к>фдинг? Ер юзида усиз хам ёвузлик каммиди?

Она манкурт углига караб туриб, куёш, Худо ва узи 
тугрисида тукиган машхур марсиясини айтди. Сариу
зак вокеалари хакида ran очилиб колганда, билган ки
шилар, ханузга кадар Найман онанинг уша сузларини 
бир-бирларига ривоят килиб айтиб юришади...

Шунда она машхур марсияни бошлади, билган ки
шилар бу сузларни хозирга к,адар эслаб юришади:

Тулубин келиб искаган,
Бутаси улган буз м оям ан ...1

Она калбидан отилиб чиккан дод-фарёд оханги 
кимсасиз, хад-ХУДУДсиз Сариузак чулини ларзага сол- 
гандай янграб турди...

‘ Туянинг боласи улганида сут бермай куймасин, деб буталоги- 
нинг терисига сомон тикиб, онасига курсатилади. Шунда хдйвоннинг 
боласига мехри товланиб, елинига сут тулади. (Таржимон изоци)
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Бирок бу нола-фарёд манкуртнинг тупигига хдм 
ч и км ад и.

Шунда Найман она сураб-суриштиришлар билан 
эмас, балки акдини ковлаш, китиклаш билан эс-хуши- 
ни узига келтирмокчи булди.

- Сенинг отинг Жуломон. Эшитдингми? Сен Жуло- 
монсан, отангнинг оти - Дунанбой. Отангни эглай 
олмайсанми? Ахир, у сени болалик чогингдан ка- 
мон отишга ургатган. Мен сенинг онангман. Сен эса 
менинг углимсан. Сен найман уругидансан, тушун- 
дингми? Сен наймансан...

Онасининг хдмма гапларини угил аввалгидай мут- 
лако локдйдлик билан эшитди. Она гуё деворга гапи- 
раётгандай эди. Онанинг сузлари карнинг кулогига 
азон айтгандай ran эди.

Найман она манкурт угилдан суради:
- Бу ерга келганингга кадар нималар булди?
- Х,еч нарса булгани йук, - деди угил.
- Кечасимиди ё кундузимиди?
- \еч нарса, - деди у.
- Ким билан гаплашгинг келади?
- Ой билан. Бирок бир-биримизнинг гапимизни 

эшитмаймиз. У ерда кимдир утирибди.
- Яна нимани истагинг келади?
- Хужайинимнинг бошидаги сингари кокил куйишни.
- Кани, бери кел-чи, бошингни бир куриб куяй, 

улар нима килиб куйишганини, - деб она унга томон 
талпинди.

Манкурт шартта тисарилиб, узини олиб кочди, бо
шидаги телпагини чангаллаган буйича кайтиб она- 
га бокмади. Бош хакида ^еч ^ачон суз очиш мумкин 
эмаслигини она энди тушунди.

Шу пайт олисдан туя минган кишининг кораси 
куринди. У шу ёкка томон келаётган эди.
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- Бу келаётган ким? - суради она.
- У менга овкат олиб келяпти, - деди угил.
Найман она ташвишга тушди. Бевакт пайдо булиб

колган бу жунгжангнинг кузига чалинмаслик учун 
тезрок;гойиб булиши керак эди. У туясини чуктириб, 
дархол миниб олди.

- Сен унга хеч нарса айтмагин. Мен тезда кайтиб 
келаман, - деди Найман она.

Угли лом-мим демади. Унинг парвойи палак эди. Ут- 
лаб юрган туялар орасидан кочиб бораётган Найман она 
хато иш килиб куйганини тушунди. Бирок вакт утган 
эди. Ок туяга миниб бораётган онани жунгжанг куриб 
колиши мумкин эди. Окмоясини етаклаб, углаб юрган 
туялар орасидан беркиниб яёв жунаган маъкул эди.

Яйловдан хийла олислаб кетгач, Найман она чет- 
ларида эрман-шувоклар усиб ётган чукур жарликка 
кириб борди-да, Окмояни чуктириб кузата бошлади. 
Гумони тугри чикди, пайкаб колган экан. Куп утмай, ту
ясини йурттириб келаётган хдлиги жунгжангнинг ко- 
раси к>финди. У найза ва ук-ёй билан куролланган эди. 
Жунгжанг, хдлиги ок туя миниб олган одам каёкка гой- 
иб булди, дегандай атрофга аланглаб карар эди хайрат- 
ланиб. У кайси томонга караб юришини билмай, гангиб 
колган эди. Гох у ёкка, гох бу ёкка туя чоптириб ртди. 
Нихоят, жарликка жуда якинлаб келди. Яхшиямки, Ок- 
моянинг тумшугини румол билан боглаб куйиш эсига 
келган экан. Акс холда, у букириб ёки пишкириб юбо- 
риши хдм мумкин эди. Найман она жарлик ёкасидаги 
эрман орасига яшириниб олган жойидан жунгжангни 
энди аник кура бошлади. У барок туя устида атрофга 
олазарак булиб карарди, купчиб кетган юзлари жиддий 
тусда, бошидаги кора калпогининг иккала учи тепа- 
га кайрилиб кетган, гуё кайикни эслатарди. Бошининг 
орка томонида эса бир урам коп-кора хдйдар кокили ял- 
тираб, осилиб турарди. Жунгжанг узангида тик туриб,
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найзасини укталганча кузларини чакчайтириб атрофга 
назар ташларди. Бу одам Сариузакни босиб олиб, канча- 
лаб ахолини кул килиб хайдаб кетган, онанинг оиласи- 
га хдм чексиз кулфатлар келтирган ганимлардан бири 
эмасми? Мана шу кутурган йирткич ёвга карши ёлгиз 
она - курол-яроксиз аёл нима хам кила оларди? Инсон- 
ни хотирасидан махрум этишдек шафкатсиялигу нах- 
шийликка уларни кайси турмуш, кайси вокеа-ходисалар 
мажбур этди экан, деб уйларди ожиз колган она узича...

Жунгжанг у ёк бу ёкка зир югуриб хеч нимани учрат- 
магандан сунг тезда ортга, туялар тудаси томон кайтди.

Кеч кириб колган эди. Куёш ботган булса хдм осмон- 
ни оловлантириб турган шуъласи алламахалгача дала 
юзини ёритиб турди. Сунг бирдан кош корайиб, бор- 
ликни тун зулмати коплади.

Найман она бу тунни танхо узи бечора манкурт 
угли якинида - даштда тунаб утказди. Углининг ёнига 
боришга чучиди, хдлиги хавфсираб колган жунгжанг 
кечаси уюр олдида колиши хам мумкин.

Углини кулликда ташлаб кетмай, бир амаллаб бир
га олиб кетишга карор килди она. Угли манкурт булса 
хдм, майли, хеч нимани тушуниб, англаб етмаса хдм 
майли, кимсасиз чулда, жунгжангларнинг туясини 
бокиб хор булиб юрганидан кура уз уйида, уз одамла- 
ри орасида яшагани яхши эмасми? Она калби шуни ис- 
тарди. Бошкалар такдирга тан бериб кетиши мумкин 
булган холга она сира хам куна олмасди. У уз кони ва 
жонини, куз корачигини кулликда колдириб кетишни 
сира-сира истамасди. Балки боласи уз ерида хушига 
келиб, болалик кезларини эслаб, барча курган-кечир- 
ганларини кайта тиклаб олар, дея умид киларди.

Эртасига эрталаб Найман она Окмояга миниб яна 
йулга тушди. Уюр бу ердан хийла узоклашиб кет
ган эди. Излаб, айланма йуллардан эхтиёткорона 
утиб, узок йул босди. Туяларни к>фгандан кейин хам
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жунгжанглардан биронтаси куриниб колмасин, деб 
узок вакт кузатиб турди. Хеч кимнинг йуклигига кузи 
етгач, углининг отини айтиб чакирди.

- Жуломон! Жуломон! Омонмисан?
Угли бурилиб караган эди, она кувончидан бакириб 

юборди, аммо шу захртиёк, угли шунчаки, овоз чиккан 
томонга караганини пайкаб колди.

Найман она углининг хотирасини тиклашга яна
УрИНИб К)фДИ.

- Отинг нима, эслаб к>ф-чи! - деб ялиниб-ёлбориб 
инонтиришга харакат киларди у. - Отангнинг оти 
Дунанбой, билмайсанми уни? Сенинг исминг манкурт 
эмас, Жуломон. Найманларнинг яйловига кучиб бора- 
ётганимизда йулда тугилгансан. Шунинг учун отинг- 
ни Жуломон куйганмиз. Сен тугилганингда биз уша 
ерда колиб уч кеча-кундуз туй-томоша килганмиз.

Бу гаплар манкурт угил га заррача таъсир этмаёт- 
ганини билса хам бари бир она унинг сунган хотира- 
сида нимадир йилт этиб куриниб колар, деган умидда 
бехуда уринарди. Аммо у деворга гапираётгандай эди. 
Шунга карамай, >птан-кетганлардан гапириб, хадеб 
узиникини такрорлайверди:

- Отинг нима, эслаб кур! Отангнинг оти Дунанбой!
Сунг она узи билан олиб келган таомларидан еди-

риб-ичириб булгандан сунг, алла айта бошлади.
Алла манкуртга маъкул келгандай булди шекилли, 

кулок солиб тинглаб jn-ирди. Кррайиб, уникиб кетган 
юзига кандайдир иликлик югургандай булди. Шунда 
она углини бу ердан - жунгжангларнинг измидан уз 
тугилиб усган кадрдон ерига бирга олиб кетишга кун- 
диришга киришди. Манкурт эса туяларни колдириб, 
каёккадир бош олиб кетишни миясига сигдира олма- 
ди: йук, хужайиним туялардан бир кадам хам жилмай- 
сан деб буюрган, шунинг учун уюрни ташлаб бирон 
ёкка кетмайман...

181



Чикмаган жондан умид деганларидай, Найман она 
барбод этилган хотира эшигини очиб киришга кай- 
та-кайта хдракат киларди:

- Эслаб кур-чи, кимнинг углисан? Отинг нима? 
Отангнинг оти Дунанбой!

Углини хушига келтириш учун бехуда уринаётган 
она орадан канча вакт улганини хдм пайкамай кол
ди, шу махал уюр чеккасидан яна уша жунгжанг туя 
миниб келаётганини куриб, эси чикиб кетди. Бу са- 
фар жунгжанг жуда якин келиб колганди, юриши х,ам 
жуда илдам. Найман она тезда Окмояга мина солиб, 
кочиб колди. Бирок яйловнинг нариги томонидан яна 
бир жунгжанг туя йурттириб онанинг йулини кесиб 
чикди, шунда Найман она туясида уларнинг уртасига 
Караб солди. Бедов туя олга томон елдай учиб кетди, 
ортдан таъкиб остига олган жунгжанглар бакири- 
шиб-кийкирншиб, найзаларини силтаб, дагдага кил- 
ганча уни кувлаб боришарди. Бирок Окмояга етмок 
каёкда?! Уларнинг харсиллаб чарчаб колган туялари 
оркада колиб кетди. Окмоя булса тобора кизишиб, на- 
фасини ростлаб, Найман онани улимдан ^уткарганча, 
Сариузак чуллари буйлаб кушдай учиб борарди.

Газабланган жуш-жанглар кайтиб келгандан сунг 
манкуртни роса дуппослашганини она билмасди. 
Аммо дуппослашгани билан манкурт нимани \ам би- 
ларди. У хддеб бир гапни такрорларди:

- У сенинг онанг буламан, деб айтаяпти.
- Х,еч канака онанг эмас у! Сенда она йук! Бу ёкка 

нима учун келганини биласанми? Биласанми?! Телпа- 
гингни сидириб олиб, бошингни кайноксувга солгани 
келган! - деб баттар куркита бошлашди жунгжанглар 
шурлик манкуртни.

Бу сузларни эшитиб, манкуртнинг корамтир юзла- 
ри буздай окариб-кукариб кетди, 1̂ уллари билан тел-
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пагини чангаллаб, буйнини елкалари орасига к,исиб, 
худди йирткичдай ола-кула атрофга карай бошлади.

- Сен куркмагин! Мана буни ушла! - деб жунгжанг- 
нинг каттаси манкуртга ук-ёй тутказди.

- Кани, мулжалга ол-чи! - кичик жунгжанг кал- 
погини осмонга отди. Ук калпокни тешиб jn-ди. - 9\ - у,
- ажабланди калпок эгаси. - Кулида хотира сакланиб 
колибди!

Уясидан чу^итиб учириб юборилган куш каби Най
ман она Сариузак чулларида оёги куйган товукдай 
елиб-югурарди. Энди нима киларини, нимага умид 
боглашни билмасди. Жунгжанглар энди нима кили- 
шаркин? Утовдаги туяларни, манкурт углини она 
етиб бора олмайдиган бошка ерларга, узларининг 
катта урдаларига якин жойга хайдаб кетишармикин 
ёки уни кулга тушириш учун пайт пойлаб ётишарми- 
кин? Минг хил хаёлларга гарк булган она боши котиб, 
пасткам йуллардан утиб бориб, яйловни синчковлик 
билан кузатаркан, халиги иккита жунгжанг уюрни 
ташлаб кетиб бораётганини курди-да, кувониб кетди. 
Улар унгу сулига карамасдан ёнма-ён кетиб боришар- 
ди. Найман она узок вакт куз узмай турди, качонки 
уларнинг кораси куринмай колгач, ^ л и  томон йул 
солиб, кандай булмасин, уни узи билан бирга олиб 
кетмокчи булди. У ким булса хам майли, такдир бо
шига шундай кора кунларни солиб, душманлар шун- 
чалик тахкир этган экан - бу унинг айби эмас. Майли, 
овсар булса хам углини кулликда, асоратда колдириб 
кетмайди. Боскинчилар ту’ткун этилган фарзандлари- 
мизни майиб-мажрух килганларини, хурлаб, аклдан 
оздириб, нотавон бир ахволга солиб куйганларини 
найманлар куриб куйсин-да, газабдан, ор-номусдан 
кулга курол-ярог олеин. Г ап босиб олинган ерда эмас. 
Ер хаммага етиб ортади. Аммо-лекин, жунгжанглар- 
нинг ёвузлигини сира хам кечириб булмайди, улар-

183



нинг хиёнаткорлиги етти ёт кушни булиб хам яшаш 
мумкин эмаслигини курсатиб турибди...

Она угли томон борар экан, шу кечасиёк бу ердан 
кетиш зарурлигини унга кандай килиб тушунтирсам 
экан, деб йул-йулакай уйлар эди.

Кош корая бошлади. Канчалаб утган ва утиши 
лозим булган сон-саноксиз тунлар сингари ложу- 
вард-кизгиш шуълага чулганган тагин бир тун сойлик- 
лару водийлар узра буюк Сариузак сазфосини босиб 
кела бошлади. Окмоя катта уюр томон бекасини елди- 
риб борарди. Ботаётган куёш шуълалари куш уркач 
уртасида утириб олган она киёфасини баралла курса- 
тарди. У жиддий тусда, юзларининг кони кочган холда 
хушёр тортиб, хавотирланиб утирарди. Сочлари окариб 
кетган, манглайини ажин босган, гам-гуссали кузларига 
эса Сариузак хуфтони сингари гам-ташвиш чуккан эди... 
Мана, у уюрга хам етиб бориб, утлаб юрган туялар ора
сидан утиб кузата бошлади, бирок угли к)финмасди. Ту- 
яси эса тизгинини чувалантириб судраганича бемалол 
утлаб юрарди... Нима булди экан унга?

- Жуломон! Кулуним Жуломон, канисан? - деб 
чакира бошлади Найман она.

Килт этган жон куринмади, хеч кандай овоз эши- 
тилмади.

- Жуломон! Каердасан? Бу мен, онанг буламан! Ка- 
ердасан?

Она ташвиш ичида атрофга олазарак бокар экан, 
манкурт угли туясининг соясига беркиниб, тиззалаб 
утирганича камонни таранг тортиб мулжалга олаёт- 
ганини пайкамай колди. Факат у куёш нури кузини ка- 
маштираётгани сабабли кулай вазиятни кутаётган эди.

- Жуломон! Болагинам! - деб чакирди она углини, 
бирон ходиса юз бермадимикан деб ташвишланиб. 
Сунг эгарда утирганча угирилиб караган эди, узини
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мулжалга олиб турган углига кузи тушиб колди. Шу 
зах;отиёк Окмояни буриб чап бермокчи булган хдм 
эдики, визиллаб келган ук унинг чап култигининг ости
та санчилди. Она: «Отма!» дейишга улгурди, холос.

Бу улим зарбаси эди. Найман она икки букилди ва 
Окмоянинг буйнига ёпишганча шилк этиб тушди. Ле
кин ундан олдинрок бошидан ок румол учиб кетиб, 
кавода кушга айланиб чиркирай бошлади: «Кимнинг 
фарзандисан, эслаб кур! Отинг нима? Отангнинг оти 
Дунанбой! Дунанбой! Дунанбой!..»

Ушандан бери Сариузак дашти тепасида хдр куни 
кечаси Дунанбой деган куш учиб юради, дейишади. 
Уша куш йуловчига дуч келиб колса: «Кимнинг фар
зандисан, эслаб кур! Эслаб кур! Отинг нима? Отанг
нинг оти Дунанбой, Дунанбой, Дунанбой!..» деб садо 
чикарар экан.

Шундан бери Найман она дафн этилган уша жой Са
риузак музофотида Она Байит кабристони - Онаизор 
макони деб аталади...

Окмоя туясидан куп насллар колди. Ургочилари 
узига тортиб, окбош тугилиб, найман элига маълум ва 
машхур, норлари эса, аксинча, хозирги Коранор Бурон 
сингари корадан келган, жуда бакувват булади.

Рах,матли Казангап Коранор Бурон оддий туялар- 
дан эмас, балки Найман она улгандан сунг Сариузак 
даштида колган машхур Окмоянинг наслидан тарка- 
ган, деб хдр доим гапириб юрарди ва буни доимо 
исботлаб берарди. Мана, энди унинг жасадини Она 
Байит кабристонига олиб боришяпти.

Эгидей Казангапга жуда ишонарди. Нега ишонма- 
син... Коранор Бурон Окмоянинг зотидан дейишга ар- 
зигулик. Канчалаб яхши-ёмон кунларни утказишди 
бошларидан, хдмиша жонларига ора кириб келди жо- 
нивор Коранор... Бироц бир ёмон томони - куйиккан

185



пайтида ёвузлашади. Хар гал киш чилласи кириши 
билан Коранор \ам чилла аёзи каби кутура бошлайди. 
Икки киш кетма-кет шундай булди. Шундай кезларда 
у бир ла\за тинчлик бермай жонингдан безор килиб 
юборади... Бир куни Коранор Эдигейни шарманда ки- 
лишига сал колди. Мабодо Коранор, фараз килайлик, 
хайвон булмасдан бошка бир эсли-хушли мавжудот 
булганда эдими, Эдигей Буфон унинг бу килигини 
сира хам кечирмаган буларди... Бирок кочириш муд- 
дати келиб мояталаб булиб колган хайвон билан уча- 
кишишдаи нима фойда?! Гап бунда хам эмас. Ахир, 
одам деган хдйвондан хам хафа буладими? Гапнииг 
келишимида айтилди-куйилди-да, бу шунчаки так- 
дир такозоси, Коранор Буронда нима айб? Бу вокеани 
Казангап яхши биларди, агар у аралашмаганда ким 
биларди - яна бошига не кунлар тушишини.

VII

1952 йил ёзининг охирларию кузининг бошлари- 
ни Эдигей Бурон яхши эслайди. Эдигейнинг башора- 
ти муъжиза янглиг юзага чикди. Уша йили жазирама 
иссикдан жон саклаш илинжида х^тто Сариузак кал- 
такесаклари куланка излаб, хонадонларнинг бусага- 
сигача келишган эди. Бирок августнинг урталарига 
келиб хаво бирдан узгарди, куёшнинг дами кайтиб, 
аста-секин салкин тушди - хар холда кечалари тинч- 
рок ухлаш мумкин булиб колди. Бундай оромбахш 
дамлар Сариузакда хар йили булмаса-да, ора-сира бу
либ туради. Киши хамиша бир хилда, каттик келади, 
ёзи эса муътадил. Бундай ходиса, бир пайтлар Елиза
ров гапириб бергандай, хаво окимининг юкори кат- 
ламларидаги катта силжишлар натижаси само оким- 
ларининг йуналиши узгариши сабабли содир булади. 
Елизаров одатда бунака нарсалар хусусида марок ила
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сузларди. Унинг айтишича, осмону фалакда тарам-та
рам тармоклари, сохилларию окимларига эга булган 
куз илгамас улкан дарёлар узлуксиз хдракатланиб, ер 
шарини гуё ювиб турар экан. Шамоллар билан куршаб 
олинган ер шари уз доираси буйлаб хдракат киларкан, 
мана шунинг узи вакт окими хисобланаркан...

Елизаровнинг гапларини тинглаш кишига бир олам 
хузур батишларди. Бундай батри кенг кишилар кам- 
дан-кам учрайди: Эдигей Бурон уни бехдц хурмат ки- 
лар, Елизаров хдм уни юксак кадрларди. Демак, шундай 
килиб, Сариузак даштларига гох-гох ором бахш этувчи 
самовий оким авжи саратонда нима учундир пасайиб, 
Х,имолай тогларига келиб урилади. Х^молай дегани кд- 
ерда, унинг канчалик олислигини Тангрининг узи била- 
ди, холос. Аммо, бари бир у ер шари микёсида унчалик 
олис эмас. Хдво окими Х,имолайга келиб урилади-да, яна 
тулкинланиб ортига кайтади; аммо Х,индистон билан 
Покистонгача етиб боролмайди, у ердаги иссиклик уз- 
гармасдан, аввалгисича колаверади. Ортга кайтган хдво 
окими Сариузакнинг тепасига келганда ёйилади, чунки 
Сариузак даштлиги денгиз сингари очик булиб, даре 
окимини туса олмайди... Шу тарика уша оким \имолай- 
дан салкин шабада келтиради...

Уша йил ёзининг охири ва кузининг бошларида 
ажойиб кунлар бари бир туриб берди. Сариузакда 
ёмгир ёгиши жуда танкис х,ол. Х,ар бир ёккан ёмгирни 
узок йиллар эслаб юришади. Айникса, уша кезларда 
ёккан ёмгирни Эдигей Бурон умр буйи ёдидан чикар- 
майди. Аввалига секин-аста коплаб келган булут, ку- 
тилмаганда абадий бум-буш, мисдай кизиб турган 
Сариузак осмонининг каърига буркаб олишининг узи 
кишини танг колдиради. Бугга айланган димиктирув- 
чи хаво нафасни киса бошлайди. Эдигей уша куни ва- 
гонларни тирковчи булиб ишларди. Бекатнинг боши
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берк йулида шагал ва янги келтирилган карагай 
шпалларидан бушатилган учта платформа турарди. 
Юкларни кечаги куниёк тушириб олишган. Одатда- 
гидай, олдин бирон ишни зудлик билан бажариш талаб 
килинади, кейинчалик эса, унчалик зарур эмаслиги маъ
лум булади. Юкдан бушаган платформалар яна бир кун 
бекор турди. Юкларни туширишга эса хдмма ёпирилиб 
киришган эди: Казангап, Абутолиб, Зарифа, Уккубола, 
Букей - темир йулдагиларнинг барчаси бу долзарб ишга 
сафарбар этилган эди. У вактлар барча юмушлар кул- 
да бажариларди. Эх-х,е, уша кунлар куёш тепадан олов 
пуркарди. Худди учакишгандай юкларнинг яна шундай 
жазирамада келганини айтмайсизми. Бажариш керак 
деб айтилдими, демак, бажариш керак. Улар жонларини 
жабборга бериб ишлашди. Уккубола кунгли бехузур бу
либ, кайт кила бошлади. У катронланган шпалларнинг 
иссик кидини кутара олмагач, уйга жунатишди. Сунг 
уйда колиб, иссикдан кнйналиб кетган болаларнинг 
рахлжни еб, бошка аёлларга хдм жавоб бериб юбориш- 
ди. Факат эркакларгина колиб, х,олдан тойиб булса-да, 
ишни охиригача етказишди.

Эртаси - ёмгир ёккан куни, буш вагонлар йул-йула- 
кай Кумбелга келаётган паровоз билан кайтди. На- 
ри-бери кайдаб, паровознинг куйругини то вагон- 
ларга такаб тиркагунча аскарларнинг ^аммомдаги 
сингари нафасни димиктирувчи каводан Эдигейнинг 
жони хдлкумига келди. Бундан кура куёш жазирама- 
сида ишлаш маъкул эди. Яна, аксига олгандай, маши- 
нистнинг бир ландовури тугри келиб колди - аччик 
ичакдай вактни чузгани-чузган. Охири, вагон остидан 
уч букилиб, у ёкдан бу ёкка утиб юрган Эдигей жахл 
устида машинистни чунон буралаб сукди. Аммо маши
нист хам жавоб кайтарди. Унга хдм паровоз утхонаси 
олдида туриб ишлаш осон эмас-да. Иккаласи иссикдан
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эс-^ушини йукотаёзган эди. Хайрият, юк ташувчи тар- 
киб жунаб кетди.

Шу мах,ал бирданига жала куйиб берди. Куйганда 
хдм шунака куйдики, гуё осмоннинг туби тешилган- 
дай эди. Кднчадан бери ёгмаган ёмгир бир йула хумо- 
ридаи чикмокмидек эди. Ер ларзага келди. Бир зумда 
хдмма ёк; кулоблару пуфакчаларга тулиб кетди. Emfhp 
тобора кутуриб, дах,шатли равишда ёгарди. Агар уша 
ran рост булса, Химолайнинг маигу музликларидан 
келаётган салкии намлик Сариузакнинг иссик дашт- 
ларига ёмгир булиб куйилаётган эди. Химолай деган- 
лари ^ам бор булсии! Кудратиигдан ургилай! Эдигей 
уйи томон югуриб колди. Нега эканини узи х,ам бил- 
масди. Шунчаки таомилига. Ёмгирда колган киши 
одатда уйига ёки булмаса бирон панарок жойга чо- 
пади-ку. Булмаса, бунака ёмгирдан кочиб кутулишга 
на х,ожат? У буни кейин тушунди, Куттибоевларнинг 
барчаси - уйлари олдига чиккан Абутолиб, Зарифа, 
иккала угли Довул ва Эрмакларнинг ёмгирда бир-бир- 
лари билан кул ушлашиб, сакрашиб, уйинга тушаёт- 
ганларини куриб тухтаб колди. Бу манзара Эдигейни 
хдйратлантирди. Эдигей уларнинг eMt-ир ёгишидан 
кувониб, севиниб уйнаётганларидан эмас, бошка нар- 
садан кайратланган эди, яъни ёмгир ёгиш олдидан 
ишдан кайтаётган Абутолиб билан Зарифанинг темир 
изларидан наридан-бери хдтлаб утишиб, уй томон 
шошилаётганларини курган эди. Аслида улар ёмfиp 
ёгишини бутун оиласи, бола-чакаси билан биргалик- 
да кутиб олмокчи булишган экан. Бу эса Эдигейнинг 
хаёлига кам келмаган эди.

Улар булса худди Орол денгизига тасодифан учиб 
келиб колган гозлар сингари жала селида чумилишиб, 
уйинга тушишар, гала-говур кутаришарди. Ёмгир та- 
биат инъом этган кут-барака, катта бир байрам эди.
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Сариузакда юриб, ёмгирни кумсаб, токатлари ток; бул
ган эди-да. Уларнинг Буронли бекатидаги йилт этган 
бундай бахтли дак;ик;аларни шунчалик шод-хуррам- 
лик билан каршилаётганларини куриб турган Эди- 
гейнинг хам кдлби кувонди, хам уксиди, хам кулгиси 
кистади, хам ачинди.

- Эдигей! Кани биз билан! - деб бакирди Абутолиб са- 
валаб ёгаётган ёмгир аралаш юзувчилардай кул силтаб.

Уз навбатида болалар кувонганидан у томон югу- 
риб колишди.

- Эдигей амаки!
Эндигина уч ёшга кадам куйган, Эдигей жуда яхши 

курадиган Эрмак кулларини кенг ёзиб, огзини катта 
очиб ёмгирдан энтикканча Эдигей сари чопиб келар- 
ди. Чексиз кувончдан кузлари чакнаб, гайрати ичига 
сигмасди. Эдигей болакайни дархол култигидан кута- 
риб олди-да, айлантира бошлади. Бирок боланинг 
кувончига шерик булган Эдигей сунг нима киларини 
билмай гангиб колди. Эдигей уларнинг оилавий бай- 
рамларига кушилайин, деган хаёлда эмасди. Бирок шу 
махал бурчакдан кий-чув к>п-аришиб кизлари - Саула 
билан Шарофатлар Куттибоевларнинг шовкин-суро- 
нини эшитиб югуриб чикишди. Кизлар бахтиёрли- 
гидан: «Ота, юринг, чопамиз!» - дея кУлилан ушлаб 
торткилашарди. Уларнинг кистови отани нокулай 
ахволдан кугказгандай булди. Энди хаммаси биргала- 
шиб, тинимсиз жала остида роса уйин тушишди.

Эдигей болакайни, тус-туполон ичида йикилиб, 
огзига сув кирмасин, деб хавфсираганча кулидан ту- 
ширмасди. Абутолиб булса унинг кенжа кизи Шаро- 
фатни елкасига мингазиб олган эди. Шу тахлит бола- 
ларнинг кунглини кзп'ариб, дилхушлик килиб анча 
чопиб юришди. Эрмак Эдигейнинг кулида талпинар, 
овози борича кичкирар, огиз-бурунларига сув кир-
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ганда даркол Эдигейни кучганча юзларини яширар
- бу эса жуда кунгилли эди. Эрмакнинг амакиси би
лан бунчалик иноклашиб кетганидан мамнун булган 
Абутолиб билан Зарифа уларга миннатдорчилик би
лан завкланиб караб куйишарди. Буни пайкаган Эди
гей ич-ичидан рухданиб кетди. Кугтибоевлар бошла- 
ган бу олатасир шодиёнадан унинг цизларининг х,ам 
кунгли чок эди. Шу гала-говур ичида бехосдан Эдигей 
Зарифа накадар латофатли эканини пайкаб колди. 
Ёмгир Зарифанинг коп-кора сочларини юзлари, буй
ни, елкалари узра ёзиб тарар, бошидан то оёгигача 
сизиб тушаётган сув куйлагини баданига ёпиштириб, 
микти гавдасини, кифти, кулларини бурттириб, сон- 
ларию яланг оёкларининг болдирларигача ажратиб 
курсатар эди. Кузлари эса бахтиёрликдан нур сочиб 
чакнаб, кумуш тишлари тобора яркирар эди.

Сариузакда ёмгир жала булиб куйилади, кори эса 
аста-секин эриб, ерга сингиб кетади. Ёмгир канака 
ёгишидан катъи назар, кафтдаги симоб сингари тухта- 
масдан, шиддат билан шовкин-сурон солиб келади-да, 
худди сув сепгандай бир зумда жарликлар сари ока- 
ди-кетади. Жала бошлангандан сунг орадан сал утмай 
ариклар тулиб тулкинланиб, купикланганча тобора 
шиддат билан ока бошлайди. Шунда буронлиликлар 
арик буйлаб чопишиб, сакрашиб, жом ва тосларини 
сувга ташлашиб, кийкириб уйнашарди.

Ёмгир х,амон авжида. Улар сузишга берилиб кетиб, 
тос-кайиклар ортидан кувлаб боравериб бекатнинг 
бошланишига, темир йул кутармасининг шундоккина 
ёнбошига келиб колишган эди. Шу махдл Буронлидан 
йуловчи поезди утиб бораётган эди. Поезднинг ланг 
очиб куйилган эшик ва деразаларидан то ярим бе- 
лигача чикариб олган йуловчилар бу бечора сах,ройи 
афандилардан кузларини узмай кулиб боришарди.
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Улар алланималар деб кийкиришар: «Эй, чукиб кет- 
манглар!», дегандай ичак узилгудек как-ка* уриб ку- 
лишар, хуштак чалишар эди. Буронлиликларнинг бу 
хатти-хдракатлари уларга жуда галати булиб туюлган 
булса керак. Йуловчилар бир-икки кундан кейин, уй-уй- 
ларига етиб олгач, сукбатдошларини кулдириш учун 
балки курган-кечирганларини хикоя килиб беришар. 
Сал вакт утмай, поезд жалада ювилганча утди кетди.

Зарифа йиглаётгандек булиб туюлмаганда эди, 
Эдигей буларни уйлаб \ам овора булмасди. Челаклаб 
Куяётган ёмгир кишининг юз-кузидан окиб турганда, 
у йиглаб турибдими, йукми - билиши кийин. Х,ар не- 
чук Зарифа йиглаётган эди. У узини чексиз кувончдан 
ках,-ках, уриб, кийкириб кулаётгандек курсатмокчи 
буларди, аслида йиглаётган эди. Абутолиб хавотирла- 
ниб хотинининг кулини олди:

- Сенга нима булди? Мазанг кочдими? Юр, уйга бо- 
рамиз.

- Йуг-э, шунчаки кикичок тутяпти, - жавоб килди 
Зарифа.

Улар бехос ёгиб колган ёмгир саховатидан бах,ра- 
манд булиб колишга ошикиб, кайтадан болаларни 
уйнатишга киришди. Бирок Эдигейнинг юраги орка- 
сига тортиб кетди. Бу ердан, бу одамлардан йирокда 
бошкача турмуш тарзи мавжуд эканини, у ерда ёмгир 
ёгиши оддий бир х,одиса булиб, одамлари тоза ва ти- 
ник сувда чумилишларини, болалар учун эса узгача 
шарт-шароит, узгача уйин-кулги, узгача гамхурлик 
мухайё этилганини англаб, буларга канчалик огир- 
лигини тасаввуридан утказди... Бирок болаларнинг 
кунгли кут-арилсин, уйин-кулги килаётган Абутолиб 
билан Зарифа хижолатга колмасин, деб улар канчалик 
шодланса, Эдигей кам шунчалик шодланар эди...

Болалар хам, катталар кам роса яйраб, мирикиб 
уйнашди, ёмгир эса камон тинмасди. Них,оят, * а м м а -
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лари уй-уйларига югуришди. Шунда Эдигей болалари 
билан бирга ёнма-ён чопиб кетаётган Куттибоевлар- 
нинг ортидан хайрихохлик билан караб турди. Хам
ма шалаббо булди. Бир кунгина булса-да, Сариузакка 
бахт кулиб боккан эди!

Кенжа кизалогини кутариб, каттасини етаклаб 
олганча, остонада Эдигей пайдо булганда уларнинг 
туркини курган Уккубола хангу манг булиб, дархол 
кафтларини бир-бирига уриб куйди.

- Вой-буй, сизларга нима булди? Кимларга ухшаб 
кетдиларинг?

- Куркма, онаси, - дея Эдигей уни тинчлантирмок- 
чи булдию узи кулиб юборди. - Нор туя мает булса, 
буталоклари билан уйнашар, дейишади.

- Куриб турибман, - дея таъна килди Уккубола ку- 
лимсираб. - Кани, сувга тушган товукка ухшаб тур- 
масдан тезрокечина колинглар.

Ёмгир тинди, бирок У *али олисдан эшитилиб тур
ган момакалдирок овозига Караганда, Сариузакнинг 
чекка кисмларига тун буйи ёгиб чикканга ухшарди. 
Уйгониб кетган Эдигей кузларини йириб-йиртиб бул
са-да, даштнинг турли бурчакларида ярк-юрк этиб 
чакнаётган яшин нурларининг деразаларидаги акси- 
ни куриб коларди.

Уша тун Эдигей Бурон туш куриб чикди. Тушида 
у яна фронтда, ук ёмгири остида ётган эмиш. Бирок 
негадир снарядлар унсиз келиб тушар, унсиз портлаб, 
кукка кутарилган куюнли тупрок; калциганча осмон
да муаллак туриб колар ва яна калкиганча вазмин- 
лик билан секин-аста ерга кайтиб тушар эди. Шундай 
портлашлардан бирида узи хам осмону фалакка учиб 
кетди ва муаллак холда секин-аста кулай бошлади, 
кулаганда хам жон талвасасида чексиз бушлик сари 
Кулаб борарди... Сунг у шиддатли хужум сари югуриб
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кетди, хужумга улган кулранг шинелли аскарлар жуда 
купчилик эди, бирок уларнинг юз-кузларини куриб 
булмасди. Гуё ёлгиз шинелларгина кулларида авто- 
матлари билан чопиб бораётгандай. Бир макал шинел- 
лар «ура» деб кийкириб колишган кам эдики, Эдигей
нинг рупарасида ёмгирга ботиб кулиб турган Зарифа 
пайдо булди. Танг колдирадиган бир х,ол. Чит куйлаги 
баданига жикка ёпишган, ёзиглик сочларию юзлари- 
дан ёмгир куйилар, узи булса тиним билмай кулар 
эди. Эдигейга эса кечикиш булмайди, чунки у кужум 
килмаётибди. Шунда: «Нега мунчалик куляпсан, Зари
фа? Бу яхшиликка эмас», деди Эдигей. «Кулаётганим 
йук, йиглаяпман», деди Зарифа ва савалаётган ёмгир 
остида яна кулаверди...

Курган тушини эртаси куни у Абутолиб билан За- 
рифага айтиб бермокчи булди. Аммо тушининг тах/ж- 
ли унчалик узига маъкул булмагани учун фикридан 
Кайтди. Уларни бехудага хафа килгиси келмади.

Бу катта ёгиндан сунг Сариузак даштида иссик 
Кайта бошлади. Казангапнинг таъбири билан айтган- 
да, энди ёзнинг \аки битган эди. Худди шу пайтдан 
Сариузак кузининг ро*атбахш дамлари бошланди. 
Буронлининг болалари кам толиктирувчи жазирама- 
дан кугулиб, куигирокдай овозлари яна чикиб колди. 
Шу махал Кумбел бекатидан бизга Кизил Урданинг 
Ковун-тарвузлари келтирилди, улушларингни олиб 
кетасизларми ёки бериб юборайликми, деб хабар 
килишди. Бу Эдигел!а яхши ба\она булди. У узимиз 
бориб тянлаб 1ламиз, булмаса, каёкдаги яроксиз хом 
хаталани юборишлари мумкин, деб бекат бошлигини 
кундирди. Маъкул, Кугтибоевларни ^ам бирга олинг- 
лар, яхшисидан танланглар, деди бошлик- Эдигейга 
худди шу керак эди. У Абутолиб ьа Зарифа икковини 
болалари билан бир кунга булса кам Буронлидан олиб 
чикиб, шамоллатиб келишни ният килган эди. Кола-
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верса, узлари кам бир оз айланиб келишади-ку. Шу та
рифа, икки оила бола-чак;алари билан бирга эрта азон- 
да Кумбелга бораётган йуловчи поездга тушиб жунаб 
колишди. Х,аммалари кийинишган, ясанишган эди. 
Болаларнинг суюнганини айтмайсизми?! Эртаклар- 
да тасвирланган гаройиб бир улкага бораётгандай 
хурсандчиликдан учиб-куниб. йул-йулакай саволлар- 
ни ёгдиришарди: у ерда дарахтлар усадими? Усади. У 
ернинг хам ут-уланлари ям-яшилми? Ям-яшил. Хатто 
гуллар *ам борми? Уйлари каттами, к^аларидан ма
шиналар гизиллаб утиб турадими? Ковун-тарвуз ис- 
таганингча купми? Музк,аймок; борми? Денгиз-чи?..

Шамол юк вагонига келиб уриларди. Вагон эши- 
гининг шундоккина тагида Абутолиб билан Эдигей 
буш яшиклар устида угирган булишларига карамай, 
болалар йик,илиб тушмасин учун х,ар эх,тимолга кар
ши эшик тахта билан тусиб, михлаб куйилган эди. 
Кия очик эшикдан ёкимли ^аво кириб турарди. Икки 
эркак у ёк, бу ёкдан сухбатлашиб боришар, ора-си- 
ра болаларнинг саволларига *ам жавоб беришарди. 
Эдигей Бурон бирга бораётганларидан, ^авонинг 
кулиб турганидан, болаларнинг севиниб кувониш- 
ганидан бехад мамнун эди. Хаммасидан хдм Абуто
либ билан Зарифанинг кувнок чекраларини куриб, 
узини кушдек енгил *ис этди. Улар гам-ташвишдан, 
рух,ий тушкунликдан бир оз булса-да, озод булиб эр
кин нафас олишяпти-ку. Балки Абутолибга Сариузак- 
да кулингдам келгуича, бардошннг стгунча яшайвср, 
деб рухсат этишар. Эх, худойим, кани энди шундай 
була колса эди. Зарифа билан Уккуболанинг турмуш 
икир-чикирлари хдкида дилдан сухбатлашиб утириш- 
ганини куришнинг узи марокли. Улар шу дамда узга
ча бахтиёр эдилар. Шугдай х,ам булиши керак. Инсон 
учун энг кераги шу... Эдигей Куттибоевларнинг бошка
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йуриги булмагани учун хдм Буронлининг хаётига бир 
амаллаб куникиб, утроклашиб колишларини ва бош- 
дан утган барча кунгилсизликларни эсдан чикариб 
юборишларини жон-дилидан истарди. Улар асабга те- 
гувчи худа-бехуда гапларни кузгамай, бир-бировлари 
билан нима демокчи эканликларини дархол англаб 
олишар эди. Абутолиб у билан ёнма-ён, елкама-елкя 
утириб бораётгани, унга умид-ишонч билан караши 
хам Эдигейни мамнун килган эди. Эдигей Абутолиб
нинг аклли-хушли, камсукумлиги учун, хаммадан хдм 
кура уйга - оилага мехр куйгани, уни деб яшаб, барча 
кийинчиликларга бардош бериб келгани ва ундан ма- 
дад олаётгани учун хам кадрларди.

Абутолибнинг сузларини эътибор бериб тинглаб, 
Эдигей инсоннинг узгаларга килган энг кагта яхши- 
лиги уз оиласида муносиб фарзандларни тарбиялаб 
етиштиришдан иборат экан, деган хулосага келди. 
Тарбиялаганда кам кимнингдир ёрдами билан эмас, 
балки шахсан узи кун сайин, соат сайин бутун калби- 
ни бахш этиб, иложи борича улар билан бирга булиш 
канчалик мукаддас иш эканини тушуниб етди.

Э-х,е, бу Собитжон дегани каерларда укимади, дей
сиз: интернат хдм, институт кам, турли малака оши- 
риш курслари хдм колмади. Бечора Казангап бутун 
топган-тутганини унга сарфлади. Ишкилиб, шах,арда 
тарбия топсин, бошкдлардан ёмон яшамасин, деди. 
Охир-окибат нима булиб чикди? Билими-ку бошка- 
лардан колишмайди, бирок хеч кимга нафи тегмай- 
диган яроксиз одам булиб чикди. Ушанда улар ко- 
вун-тарвуз олиб келиш учун Кумбелга бораётган- 
ларида Эдигейнинг уйлаган уйи шу булди: хамонки 
бошка бир яхширок йули топилмай турган экан, унда 
Абутолиб Куттибоевнинг Буронлига яхширок урна- 
шиб олишига нима етсин. Хужалигини тиклаб олади,
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мол-хол килади, сунг даштда фарзандларини кулидан 
келгунча тарбиялаб вояга етказади. Тугри, унга акл* 
идрок ургатмокчи эмас, аммо Абутолибнинг хам, су- 
зининг авзоига Караганда, шу фикрда эканини фахм- 
лади. Картошкани кандай гамлаб олиш кераклигини, 
хотини билан болаларига каердан кигизэтик излаши 
зарурлигини йул-йулакай сураб борди. Уяим хдм к;иш- 
ни этикчан уо-казаман, дейди. У яна Кумбелда кутуб- 
хона борми, бекатчага олиб кетиш учун китоб беради- 
ми, деб хдм суради.

Уша куни кечкурун улар ОРСдан узларига ажра- 
тилган ковун-тарвузларни олиб, яна йуловчи поездда 
уйга кайтиб келишди. Болалар чарчаганига карамай, 
кунгиллари чог эди. Кумбелни хам куришди, уйин- 
чоклар харид килишди, музкаймок ейишди, хуллас, 
яйраб келишди. Айтгандай, бекат сартарошхонаси- 
да бир оз кунгилсиз вокеа содир булди. Болаларнинг 
сочини олдириб кетайлик, деб киришган эди, Эрмак- 
нинг навбати келганда хамма ёкни бошига кулариб, 
шунака йиглаб бердики, кани энди бирон кимса уни 
кундира олса. Хдммани чарчатди. У куркар, юлкиниб, 
кичкириб, отасини чакирарди. Абутолиб шу махал 
ёнларидаги дуконга чикиб кетган эди. Зарифа нима 
киларини билмай, хижолат тортиб кизариб-бузариб 
кетди. Сочлари жуда хам чиройли, жингалак булгани 
учун хам тугилганидан буён уз эркига куйиб куйдик, 
олдиришга кузимиз киймади, деб узини оклагандай 
булди, бечора. Хакикатан хам, Эрмакнинг сочлари 
ойисиникига ухшаб гоятда куркам, калин ва кунги- 
рокли, узи хам Зарифага тортган эди. Боши ювилиб, 
жингалак сочлари тараб куйилгандан сунг чиройига 
караб туймасди киши. Нихоят, хийла ишлатишгача 
боришди. Уккубола Сауланинг сочини кирктирмок- 
чи булди: мана куряпсанми, киз бола булсаям куркмай
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утирипти, деди. Эрмак сал тинчлангандай булди. Бирок; 
сартарош кулига машинкасини олиши биланокяна кий- 
чув кутариб сапчий бошлади. Шу тобда эшикдан бирдан 
Абутолиб кириб к;олди. Эрмак отасининг кучогига отил- 
ди. Отаси уни кутариб олиб, багрига босди. Болани ор- 
тикча кийнаш фойдасиз эканини тушунди.

- Кечирасиз. - деди у сартарошга. - Бошка сафар ке- 
лармиз. Белни маркам боглаб олмасак булмайдиганга 
ухшайди, ушанда... Х,озирча юратурсин, шошилмаса 
хдм булади, яна йулимиз тушиб колар...

«Конвенция» авиабардори бортидаги алохида вако- 
латга эга булган комиссияларнинг фавкулодда кенгаши 
давомида иккала томоннинг розилиги билан «Пари
тет» самовий бекатига яна бир кодланган радиограмма 
жунатилди. «Паритет» у радиограммани гайризаминий 
тараккиётга эришган сайёрадаги 1-2 ва 2-1 паригет-фа- 
зогирларга етказиши мулжалланган эди. Радиограмма- 
да Кушмарбошнинг махсус к)фсатмасисиз бирон бир 
харакат килиш мумкин эмаслиги айтилди.

Кенгаш аввалгидек ёпик холда олиб борилар- 
ди. «Конвенция» авиабардори одатдагидек уз урни- 
да, Тинч океанидаги Алеут оролларининг жанубий 
кисмида - Сан Франциско билан Владивостокнинг 
кокуртасида турарди.

Олам олам булганидан бери Галактикалараро буюк 
вокеа содир булганини - Эга ёриткич тизимида гай
ризаминий тараккиётга эришган сайёра кашф этил- 
ганини ва ундан онгли мавжудотлар ерликлар билан 
алока урнатишни таклиф этганликларини хали хеч 
ким билмасди.

Фавкулодда кенгаш катнашчилари кутилмаганда 
бу мухим муаммо юзасидан, ниманидир ёклаб, кар
ши чикиб, бахслашиб ётган эдилар. Х,ар бир комиссия
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аъзосининг столи устида ёрдамчи материаллар би
лан бирга 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирлар томонидан 
юборилган маълумотларнинг тула матнлари турар
ди. Хужжатлардаги хар бир фикр, х,ар бир суз урганиб 
чикилди. Тукайтуш сайёрасидаги онгли хаёт курили- 
шига дойр келтирилган хар бир деталь факт сифати
да, энг аввало, ердаги тараккиёт эришган тажрибага 
асосланган холда, шунингдек сайёранинг етакчи мам- 
лакатларнинг манфаатларига мос келиши ёки кел- 
маслиги нуктаи назаридан ёндашилган холда караб 
чикилди. Бундай муаммоларга хозирга кадар кеч ким 
дуч келмаган эди. Яна бунингустига масалани зудлик 
билан кал этиш талаб этиларди...

Т инч океани а в вал гидек секин тулкинланиб турарди...

Куттибоевлар оиласи Сариузак ёзининг дахшат- 
ли жазирамасига бардош берганидан сунг, яъни 
куч-куронини кутариб, умидсизлик билан Бурон- 
лидан боши оккан ёкка кетиб колмаганидан кейин 
буронлиликлар, энди улар шу ерда колиб хозирча 
яшаб туришади, деб ишонч хосил килишди. Абутолиб 
Куттибоев бирмунча дадилланиб, Буронлининг огир 
юмушларига бир оз куникиб колган эди. Ха, албатта 
бекатчанинг турмуш шароитини уз кузи билан кур- 
ди, урганди. Хар кандай бошка одам сингари Бурон
ли дунёнинг каргишига учраган жой экан, дейишга 
у хдкли эди. Ичиладиган сув бир ёкда турсин, катто 
бошка эхтиёжларга ишлатиладиган суй хам аллацарр- 
лардан поездда цистерналаб келтирилса, бунга нима 
х;ам дейиш мумкин. Кимда-ким \акикий ТОза сув ич- 
гиси келиб колса, албатта, туяни жабдуклаб, мешлар- 
ни гамлаб, тупканинг тагидаги кудукка бориб келиши 
керак. Шундай ишга Эдигей билан Казангапдан бошка 
ким хам журъат эта оларди, дейсиз.
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Дарвоке, бу ах,вол эллик иккинчи йилдан то олт- 
мишинчи йилларгача, куйингки, бекатга электр-ша- 
мол ёрдамида сув тортгич урнатилгунга кадар давом 
этди. Бирок У кезларда бунга хали хеч ким умид хам 
килмаган эди. Буларнинг хаммасидан катъи назар, 
Абутолиб хеч качон Буронли бекатини хам, Сариузак 
даштини хам лаънатлаб суккан эмас.

Ёмонни ёмонлигича, яхшини яхшилигича кабул ки
либ юраверган. Ахир, бу ер хеч ким ва хеч нарса олди- 
да гунохкор эмас-ку. Яшайдими, йукми - буни инсон- 
нинг узи хдл этиши керак...

Шунака ерларда хам одамлар, кандай булмасин, 
яхширок яшашнинг хдракатида эди. Куттибоевлар 
бошка ерларга бориш ниятидан воз кечиб, Буронли- 
да колиб яшашга катъий карор килганларидан сунг, 
ташвишлари яна купайди: мустахкам урнашиб олиш 
учун уй-жой дегандай юмушларга вакт етишмасди. 
Кундалик смена ишларини адо этиши керак, шундан 
кейин хам ташвишлари етиб ортарди. Печкани кайта 
куриш, эшикларга мато кокиш, дераза ромларини соз- 
лаш каби кишга тайёргарлик ишлари билан олишиб, 
Абутолибнинг шашти анча кайтиб колди. К,олаверса, 
унинг бунака ишларга айтарли укуви йукэди. Шунинг 
учун хам Эдигей уни ёлгиз колдирмасдан асбоб-уску- 
на иа матерналлар билан ёрдам бериб турди. Бостир- 
маси ёнидан ертула казий бошлаганларида Казангап 
хам караб турмади. Учаласи биргалашиб кичикрок 
ертула казишиб, устини шпаллар билан ёпиб, сунг 
похол тушаб, унинг устига эса лумбоз ёткизиб, шу- 
ваб куйишди. Нихоят, бировнинг моли келиб кулаб 
тушмасин учун томчасини хам жуда мустахкам килиб 
куришди. Учаласи кайси иш билан банд булмасин, 
Абутолибнинг угиллари уларнинг атрофида гирдика- 
палак эди. Баъзан ишга халал бериш хам, аслида ки-
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шига аллакандай кувноклик ва узгача хузур-халоват 
бахш этар экан. Эдигей билан Казангап Абутолибнинг 
уй-рузгор ишларига ёрдамлашиш юзасидан маслахат- 
лашиб, бу х,акда маълум карорга келишгандай булиш
ди. Келаси бахорга чикиб унга согин туя ажратишни 
лозим куришди. Мухами - у согишни урганиб олса 
булгани. Ахир, бу сигир эмас, уни туриб согиш керак. 
Ортидан далама-дала юриш керак, ва энг асосийси, 
елинига куз-кулок булиб туриш керак: вактида эми- 
зиб, вактида ажратиб турмаса булмайди. Хдркалай, 
ташвиши оз эмас. Йулини билиш керак...

Хдммадан хдм Эдигей Б)фонни кувонтирган нарса 
Абутолибнинг хужалик ишларига киришиб кетгани 
ёки булмаса Зарифа билан бирга иккала оила фарзанд- 
ларини хар куни укиш-ёзишга, раем чизишга урга- 
тишларигина эмас, балки Буфонлини тарк этмасдан, 
унинг огир шароитига бардош бериш, узининг хдм би- 
лимини ошираётгани булди. Ахир, Абутолиб Куттибо- 
ев укимишли киши эди-да. Китоб укиш, нималарнидир 
ёзиш-чизиш унга сув билан хдводек зарур эди. Шундай 
дусти булганидан Эдигей ич-ичидан фахрланарди. Шу 
сабабли хдм юраги унга талпиниб турарди. Бу томон- 
ларга серкатнов булиб турган Сариузак геологи Елиза
ров билан унинг дустлашиб колиши хдм бежиз эмасди. 
Умуман, Эдигей купни курган, купни билган одамларни, 
олимларни хурмат киларди. Абутолиб хам куп нарса- 
ларни биларди, лекин у худа-бехуда гапиришни узига 
эп курмасди. Аммо бир куни уларнинг жиддий сухбатла- 
шиб олишига пайт хам булди.

Кечкурун йул ишларидан кайтиб келишарди. Уша 
куни еттинчи километрдаги йул ёкасига кор тусувчи 
f o b  урнатишди, чунки киш фасли у ерда хдмиша бурон 
кзп'арилиб, йулни кор босиб коларди. Куз энди бошла- 
наётганига карамай, кишнинг гамини хозирданок
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куриб куймаса булмайди. Шундай килиб, иккаласи 
секин келишаётган эди. Ним коронгу окшомда бамай- 
лихотир сухбатлашиш узгача гаштли эди. Шундай ой- 
дин окшомларда сокинлик огушига чумган Сариузак 
кенгликлари гуё кайикда сузиб бораётиб Орол денги- 
зинингтубини кузатгандай куёш шафагида элас-элас 
кузга ташланарди.

- Абу дейман, кечалари качон угмай, доимо дераза 
олдида утирганингни кураман. Алланималарни ёза- 
санми ёки ук;иб утирасанми, ёнингда чирок учмайди?
- деди Эдигей.

- Шунчаки, одатдаги ишлар-да, - мамнунлик билан 
жавоб берди Абутолиб бел курагини у ел касидан бу ел- 
касига оларкан. - Ёзув столим йук. Зумрашалар уйку- 
га кетиши биланок Зарифа ниманидир укишга тути- 
нади, мен булсам унутилиб кетмасин, деб хотирамда 
колган баъзи бир нарсаларни - урушни, энг мухими 
Югославияда утган кунларимни езиб утираман. Йил 
сайин улар тобора узоклашиб кетяпти. - У бир оз жи- 
миб колди-да, яна давом этди: - Болаларим учун нима 
килсам экан, деб уйлаб уйимга етмайман. Едириш- 
ичириш, тарбия килиш - булар уз йулига. Нулимдан 
келгунча харакат киламан. Бошимдан шунчалик огир 
кунларни утказдимки, худо курсатмасин, бошка би
ров буни юз йилдаям куриб улгурмаса керак. Х,озир 
хам яи1аб турибман. Демак, бехудага хаёт кечирмаб- 
ман, эхтимол такдир менга колганда шафкат килган- 
дир, балки у болаларингга дилингдагини айтиб кол, 
деяётгандир. Модомики, уларни дунёга келтирган 
эканман, фарзандларим олдида хисоб беришим керак, 
деб уйлайман. Х,амма учун умумий хаки кат бор, албат
та. Аммо, шу билан бирга, хар бир киши уз тушунчаси- 
га эга. У эса инсоннинг узи билан бирга кетади. Х,аёт 
билан улим уртасидаги конли кураш гирдобидан ута-
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ётганингда у сени юз марталаб уз комига тортиб ке- 
тиши мумкин. Агар сен ундан тирик чиксанг, яхшилик 
билан ёмонликнинг ва хакикат билан нохакдикнинг 
мохиятини чукуррок англаб оласан...

- Шошмай тур, бир нарсага тушунмаяпман. - Эди
гей ажабланиб унинг сузини булди. - Х,ак гапни айта- 
ётганга ухшайсан, бирок болаларинг хали мишигини 
эплаёлмайди, х,атто сартарошнинг машинкасидан чу- 
чийди, улар нимани хам тушунарди, дейсан?

- Шунинг учун хам ёзаётирман-да. Уларга caiyia6 
куймокчиман. Ким билади яна канча яшашимни. Ов- 
сарга ухшаб, сал булмаса халиги поезднинг остига ту
шиб колаёзганимни уч кундан бери уйлаб, узимни-узим 
сукаман. Агар Казангап йулдан туртиб чикармаганда... 
Сунг шунакаям тузитиб сукдики, асти куяверинг, бола
ларинг худога минг катла шукр килишсин, дейди.

- Тугри айтибди. Мен сенга аллакачон айтганман, За- 
рифага хам, - Эдигей кизишиб кетди ва фурсатдан фой- 
даланиб хавотир олиб юрганини яна бир бор айтиб куй- 
мокчи булди. - Йулнинг уртасида сенга нима бор, паро
воз издан чикиб сенга йул бериши керакми? Хавфсизлик 
коидалари бор, ахир. Саводли киши булсанг, токайгача 
айтиб туриш керак. Энди темирйулчисан, нишолда бо- 
зорида юрганинг йук. Ажал билан уйнашма.

- Агар шунака ходиса юз берганда, узим айбдор 
булардим, - деди Абутолиб маъюслик билан бош 
иргаб. - Харкалай, сен аввал сузларимни тинглагин, 
кейин гапирасан.

- Шунчаки урни келиб колди-да, сен гапиравер.
- Кадим замонларда одамлар болаларига мерос 

Колдиришган. Яхшиликками, ёмонликками, хдр хол
да, хар ким курбига яраша мерос колдирган. Бу хакда 
уша замонларда канчалаб китоблар ёзилиб, эртаклар 
айтилиб, театрларда канчалаб пьесалар уйналган.
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Уларда меросни кандай булиш ва меросх)флар таеди- 
ри хусусида хикоя килинади. Нега дейсанми? Сабаби, 
уша мероснинг купчилик кисми нохдк йуллар билан 
юзага келар эди, бошкаларнинг пешана тери эвазига, 
алдокчилик йули билан тупланар эди. Шу сабабли хдм 
бу мерос бошланишиданок ёвузлик, гунохкорлик ва 
адолатсизликлар билан тулиб-тошган буларди. Биз 
эса, худога шукр, бундан холимиз. Мен узимга шу би
лан тасалли бераман. Менинг колдирадиган меросим 
Хеч кимга зиён-захмат келтирмайди. Бу ёзганларим 
менинг рухимгина холос, уларда урушда курган-бил- 
ганларим жамланган. Болаларимга колдирадиган 
бошка бойлигим йук- Сариузак даштида юриб шундай 
фикрга келдим. Такдир мени шу ёкларга сургаб ке- 
либди, энди мен болаларимга кунглимдагиларимни 
ёзиб колдирмокчиман, качонлардир кези келиб, улар 
Хам буни тушунишар. Мен эриша олмаган, уддасидан 
чика олмаган нарсаларга эхтимол эришишар... Бизга 
нисбатан улар огиррок турмуш кечиришади. Шундай 
экан, ёшлигидан акди тулишиб боргани яхши...

Уларнинг хдр иккаласи хам уз уй-хаёллари би
лан банд булиб, бирмунча вакт сукут саклаб бориш- 
ди. Бундай сузларни эшитиб Эдигей хайратда колди. 
Дунёга келган одам хаётнинг маъносини бундай ту- 
шунса хам булар экан-да, деб таажжубланди. Гарчи 
шундай булса-да, у узини таажжублантирган нарсани 
аниклаб олмокчи булди:

- Элу халк, бу екда радио хар куни болаларимиз 
келгусида яхши хдёт кечиришади, деб турса, сен бул- 
санг бизга нисбатан огиррок булади дейсан. Атом уру- 
ши булади, шуни уйлаб айтяпсанми?

- Йук, унгагина эмас. Эхтимол, уруш булмас. Булганда 
хдм халибери булмайди. Гап ризк-рузда эмас. Шунчаки 
замон чархи тезлашиб бормокда Болалар буларнинг
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барчасини уз хдракатлари, акл-идроклари билан тушу- 
ниб олишлари керак, колаверса, бизлар учун хдм кисман 
жавоб беришларига тугри келар. Акл юритишнинг эса 
узи булмайди. Шунинг учун хам бизга нисбатан уларга 
кийинрок булса керак, деб уйлайман.

Акл юритиш хамма вакгг хам осон эмаслигини Эди
гей ойдинлаштириб утирмади. Кейинчалик у булиб 
утган сухбатни эслар экан, бу гапнинг мазмунини 
сураб-суриштириб билиб олмагани учун жуда-жуда 
афсусланди...

- Буларни нима учун айтяпти дерсан, - Абутолиб 
Эдигейнинг шубхаларини сезгандай, сузида давом 
этди: - Ёш болаларнинг назарида катталар хамиша 
аклли, эътиборли булиб куринади. Улгайгандан сунг 
куришадики, муаллимлари, бошкача айтганда, биз
лар улар уйлаганчалик купни курган, аклли одамлар 
эмаслигимиз маълум булади. Хдлиги мулохдзакор 
кишилар устидан энди кулиб куйса хам булади, хат
то бу кекса мураббийлар ёшларнинг кузига баъзида 
аянчли куринадилар. Замон чархпалаги борган сари 
тезрок айланаётир. Шунинг учун хам узимиз хакимиз- 
да сунгги сузни болаларга колдирмай узимиз айтиб 
кетишимиз керак. Ота-боболаримиз бундай сузларни 
ривоятларда айтиб кетишган. Узларининг накадар 
улуг кишилар эканликларини авлодлар билишсин, 
дейишган. Энди биз уларни рухи буйича бахолаймиз. 
Усиб келаётган болаларимни деб кулимдан келгунча 
ишлаётганимнинг боиси хам шунда. Менипг рнвоят- 
ларим - урушда бошдан кечирганларим. Фарзандла- 
римга атаб партизанлик дафтаримни битаётирман. 
Курган-билганларимни, бошимдан кечирганларим- 
ни кандай булса шундай ёзиб колдираман. Болалар 
улгайганда аскатиб колар. Бундан ташкари, яна баъзи 
бир уйлаб куйганларим бор. Болаларимиз Сариузакда
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усадиганга ухшайди. Вояга етганларида куппа-цурук 
даштда усган эканмиз, деб уйлашмасин яна. Кадимги 
кушикларимизни ёзиб олдим, кейин уларни топиб 
олиш кийин булиб колади. Кушик менинг тушун- 
чамда - уп-миш хабарчаси. Сенинг Уккуболанг улар
нинг купини билади-ку. Ёдимга келиб колса, яна ян- 
гиларини айтиб бераман, деб ваъда берди.

- Булмасам-чи? Оролнинг кизи эмасми! - деди Эди
гей дархол гурурланиб кетиб. - Орол козоклари ден
гиз буйида яшайди. Киргок буйлаб куйлашга нима 
етсин. Денгиз хдммасини тушунади. Нимани айтма, 
дилдан чикариб айтсанг, денгизга хуш келаверади.

- Буни тугри айтдинг. Х,ак гап. Ёзиб олганларимни 
якинда кайта укиб чиедим. Зарифа иккаламиз йиглаб 
юборишимизга сал колди. Кадимда накадар, гузал 
килиб куйлашган! Х,ар бир кушик узи бир тарих. Уша 
одамларни шундоккина куриб тургандайсан. Улар би
лан сирлашсанг, ушалардек сева олсанг, куя олсанг... 
Курдингми, уларнинг колдириб кетган ёдгорлигини. 
Мен Казангапнинг Букейини хам кундиришга хара- 
кат килдим, коракалпокча кушимаримизни ёдингга 
келтир, алохида дафтарга ёзиб оламан дедим. Демак, 
коракалпок дафтари хам булади бизда...

Улар шу йусинда темир йул буйлаб секин юриб бо
ришарди. Уларнинг сухбати фарогатли дамга тугри 
келган эди. Уша куз олди кунларидан бирининг сулим 
окшоми, бутун борлик коронгилик огушига чумиб бо- 
раётгандек эди. Сариузак урмонлари хам, дарёлари 
Хам, далалари хам куздан гойиб булиб бораётгандай, 
бирок ботиб бораётган куёш ер сахнидан нур ва соя- 
ларнинг харакати туфайли дашт багрини тулдириб 
тургандай таассурот колдирарди. Бутун кенгликни 
чулгаб олган бекарор, кукимтир осмон узига мафтун 
этиб, фикрга каноат богларди, узок яшашга, куп уй- 
лашга даъват этарди...
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- \а, айтгандай, Эдигей, - деди Абутолиб сураб 
олмокчи булган нарсаси ёдига тушиб, - купдан бери 
сурамокчи булиб юрардим Дунанбой деган куш ху- 
сусида. Сен бу хдкда нима дейсан, шунака куш булса 
керак-а табиатда, номини хам шундай атасалар керак. 
Учратганмисан бунака кушни?

- Афсона-ку бу.
- Тугри, буни узим хам биламан. Аммо афсона хам 

купинча турмушдан олинган хакикат булиб чикади. 
Масалан, заргалдок; деган куш бор, бизнинг Еттисувда 
тогдаги богларда кун буйи «Биёв-биёв, мен кимга 
куёв», деб сайрагани-сайраган. Бу ерда шунчаки суз 
уйини, яъни оханг билан сузларнингузаро мослашуви 
бор, холос. Бирок кушнинг нима учун шунака сайраши 
хакида эртак хам тукилган. Дунанбой хусусидаги эр- 
такда хам шунака ухшашлик йукмикин, деб уйлайман. 
Балки даштда шундай бир куш бордир. Дунанбой де
ган сузга мослаб сайрайдиган. Эхтим ол шунинг учун 
афсона тукилгандир?

- Йук, билмайман. Бу хакда уйлаб курмаган экан- 
ман, - дея шубх,аланди Эдигей, - Бу ерлардан неча бор 
утиб кайтганман, аммо бунака куш борлигини учраг- 
маганман. Умуман, булмаса керак.

- Эхтимол, - деди Абутолиб уйланкираб.
Эдигей безовталана бошлади.
- Модомики, бундай куш булмаган экан, унда бу- 

ларнин!' бари бекорчи ran булиб чикадими?
- Йук. нега? Она Байит кабристони борми, демак, 

бу ерда нимадир булиб утган. Х,аркалай, мен негадир 
Халиги куш бор булса керак, деб уйлаб юраман. Уни 
кимдир, качонлардир учратади, албатта. Болаларга 
шундай деб ёзиб куяман.

- Болаларга булса майли, - деди Эдигей катъият- 
сизлик билан, - унда тугри киласан...
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Найман она *ак;идаги Сариузак афсонасини уз 
вактида факат икки кишигина ёзиб олганини хотир- 
лайди Эдигей Б$фон. Даставвал, эллик иккинчи йил
нинг охирларида болаларим улгайганда укишар, деб 
Абутолиб Куттибоев ёзиб олган эди. У кулёзмалар 
йуколиб кетди. Шундан кейин тортган азобларини 
айтмайсизми. Кассоб мой Kartfycnfla, эчки жон кай- 
гусида, дегандай уни эслашга фурсат булибдими! Ке- 
йинчалик, орадан аллаканча вактутиб, эллик еттинчи 
йилларда Афанасий Иванович Елизаров бу афсонани 
ёзиб олди. Энди Елизаровнинг узи йук. Унинг кулёз- 
малари ким билсин, балки Олмаотадаги уйида, когоз- 
лари орасида колиб кетгандир... Иккаласи \ам асосан 
Казангапнинг огзидан ёзиб олган. Уша сукбатда Эди
гей катнашган; у айтиб-эсла гиб турган.

«Йилларнинг учишини!.. Тавба, бу гапларнинг хдм- 
маси кайси замонларда булган эди!» уйларди Эдигей 
Бурон ёпки ташланган Коранорнинг икки уркачи ур- 
тасида тебраниб бораркан. Энди эса у Казангапнинг 
узини Она Байит кабристонига олиб боряпти. Вакти 
келиб, х,аммаси уз урнида карор топади. Афсонани 
калбида ардоклаб саклаб, эл орасига ёйиб, авлодлар- 
га етказган айтувчинингузи энди кабристондасунгти 
оромини топиши керак.

«Энди ёлгиз узимиз - мену Она Байит колдик. Х,а, 
куп утмай, мен х,ам уша ерга бораман - жойи росто- 
нимга. Бу ёги шунга караб бораётир!» дея гамгин киё- 
фада уйга чумганча, Эдигей туя устида дафн карвони- 
ни бошкариб борарди. Ортида тиркалма аравали трак
тор, оркасида гилдиракли «Белорусь» экскаватори. 
Дафн карвонига узича кушилиб олган малла ит Йул- 
барс гоколдинда, гоктуданинг ортида, гокён томонда 
йуртиб борар, гох, бир зум куздан гойиб булар эди... У 
уз ишининг кузини билгандай, думини диккайтириб, 
теварак-атрофга жиддий куз ташлаб куярди.
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Куёш найзага келди. Кок пешин. Она Байит кабрис
тонига оз колган эди.

VIII

Харкалай, эллик иккинчи йилнинг охирлари - 
аникрок килиб айтганда, куз фасли, сал кечикиб бул- 
са-да кор-буронларсиз тушган киш фасли хам уша кез- 
лардаги Буфонли бекатининг бир сиким ахолиси учун 
маъкул келди. Эдигей кейинчалик уша кунларниузок 
эслаб юрди.

Буронлиликларнинг оксоколи Казангап хушмуо- 
малали киши булиб, бировларнинг ишига булар-бул- 
масга аралашмасди. Унинг айни кучга тулган пайтла- 
ри эди. Угли Соби тжон Кумбелдаги интернатда укир- 
ди. Кугтибоевлар оиласи эса эндигина Сариузак ша- 
роитига куникиб, утроклашиб колишган кезлар. Киш- 
га бориб баракни иситиб, картошка гамлаб олишди, 
Зарифа билан болаларига кигиз этик харид килишди, 
Кумбелдан бир коп ун келтиришди. Унни Эдигей 
ба^увват Коранорида ортиб келди. Абутолиб вактида 
ишлаб, буш вактларини одатдагидай, болалар ёнида 
утказар, тунлари эса дераза токчасидаги мойчирок 
ёругида ниманидир ёзгани-ёзган эди.

Бекатда яна икки-уч оила булиб, афтидан вактинча 
туришарди. Уша кезлардаги бошликлари Абилов хам 
ёмон одам эмасди. Буронлиликлардан биронтаси ка- 
салга чалинмади хисоб. Болалар усиб-униб, ишлар уз 
маромида давом этаверди. Темир йулларни ихоталаш, 
таъмир килиш сингари киш олди ишлари уз муддати- 
да бажарилаётган эди.

Кизариб пишган ширмойи нон сингари кунгир 
тусга кирган Сариузак кузининг фарогатли дамла- 
ри! Киш хам кириб келди, ана-мана дегунча, атроф-
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ни оппок паркуга буркаб, у хам узгача гузаллик касб 
этганди. Сутга чумган ана шу сокин буюк даштликни 
таранг тортилган кора ип сингари кесиб )пгган темир 
йулдан одатдагидек поездлар пайдар-пай катнаб ёта- 
ди. Темир йулнинг ёнбошида муъжазгина кишлокча - 
Буронли бекатининг жамоаси жойлашган. Бир нечта 
хонадон ва уларга ёндош курилган майда иморатлар... 
Утган-кетган катновчилар вагонлардан куз кирини 
ташлаб jh’HLuap, баъзи бирлари эса уйку аралаш куз- 
ларини йириб-йириб караганча ёлгиз яшаётган бе- 
катча ахолисига ачингандай бокишарди...

Бирок уткинчиларнинг бундай лахзалик ачиниш- 
лари уринли эмас эди. Буронлиликлар ёз жазирама- 
сини хисобга олмаганда - у ортда колган эди - йилни 
яхши утказаётган эдилар. Умуман олганда, урушдан 
кейин хамма ерда хам хаёт аста-секин изга тушиб бо
рарди. Янаги йилда озик*овкат, саноат молларининг 
нархи яна тушса керак, деб умид килишар, дуконлар- 
да мол-мулк ошиб-тошиб ётмаса хам, хдйтовур, тур- 
муш йилдан-йилга яхшиланиб бораётган эди...

Одатда, буронлиликлар Янги йилга унчалик эъти- 
бор килишмас, тунги соат ун икки булишини орзикиб 
кутиб утиришмасди хам. Бекатда хар кандай шароит- 
да хам иш тухтамасди. Янги йил качон, каерда кириб 
келганидан катъи назар, поездлар елиб утаверарди. 
Киш келиши хамонок х5окаликда ишлар яна ошиб-то- 
шиб кетарди: печкаларни иситиш, яйловдагими, кура- 
дагими мол-холларга куз-кулок булиб туриш... Одам 
уззукун ишлаб чарчаганиданми, кечга бориб, сал 
вактлирокётиб дам олгиси келади.

Шу йусинда бирин-кетин йиллзр утаверади...
Лекин, эллик учинчи йил арафасида буронлилик

лар хакикий байрам килдилар. Байрамни Кугтибоев- 
лар оиласи бошлаб берди. Янги йил тайёргарлигига
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Эдигей кечрок келиб кушилди. Хдмма нарса Цуттибо- 
евлар оиласи болаларга атаб арча ясатмокчи булиш- 
ганидан бошланди. Арчани каердан топишади? Са- 
риузакда динозавр тухуми топилса топиладики, арча 
топилмайди. Елизаров геология сукмокларида кезиб 
юрган чокларда бундан миллион йиллар илгари яша- 
ган динозавр тухумини Сариузакдан топиб олган-ку, 
ахир! Катталиги тарвуздай келадиган бу тухумлар тош- 
га айланиб кетганди, уларни Олмаотадаги музейга олиб 
кетишганлари хаки да газеталарда хдм ёзишган эди.

Абутолиб Кугтибоевга киш чилласида Кумбелга 
боришга, катта бекат махаллий кУмитасига учраб, 
Буронлидек катта бекат учун у ерга келган бешта ар- 
чадан биттасини ундириб олишга тугри келди. Хдмма 
ran шундан бошланди. Дала шамолида киров босган 
юк поезди биринчи йулда тухтади, Эдигей шу пайт 
омбор ёнида бекат бошлигидан янги кулкопларни 
олаётган эди. Турт гилдиракли узундан-узун юк ва- 
гонларининг хамма эшиклари тамгаланиб ташлан- 
ганди. Охирги вагоннинг очик майдончасидан муздек 
этиклари ичида тарашадек котиб колган оёк^арини 
аранг с/драб Абутолиб тушди. Поездни кузатиб бо- 
раётган калин пустинли, муйнали калпогини томоги- 
гача бостириб кийиб олган кондуктор майдончада 
уралашганча Абутолибга купол бир нарсани узатди. 
Арча-ку, деди Эдигей дархол фахмлаб, аммо дейишга 
дедию узи хайратда колди.

- Эй, Эдигей! Эдигей Бурон! Бу ёкка кел, кани ма- 
нави одамга ёрдамлашиб юбор-чи! - дея бакирди кон
дуктор норгул гавдаси билан вагон зинасидан пастга 
тушаркан.

Эдигей дархол етиб келдию Абутолибни куриб 
куркиб кетди, у кошларигача оппок корга ботган, 
шунчаки совкотганидан лабларини кимирлатишга
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хам холи келмасди, кулини хам цимирлата олмасди. 
Ёнгинасида эса арча турарди. Ана шу игнабаргли ар- 
чани деб, Абутолибнинг нариги дунёга равона були- 
шига сал колибди!

- Одамларингиз шу ахволда хам йулга чикадими?
- деди кондуктор бугик овозда норози булгандай. - 
Орк;ангдан уриб турган шамол жонингни сугуриб ол- 
гудай. Пустинимни ечиб берай десам, узим совкотиб 
колгудайман.

Абутолиб огзини аранг очиб, узр суради:
- Кечирасиз, шунака иш булиб колди. Етиб кел- 

дим-ку, энди исиниб оламан.
- Ман ана унга айтаман! - хамон бугилиб гулдирар- 

ди кондуктор Эдигейга юзланиб. - Мени кур, устимда 
почапустин, ичимда нимча, оёгимда кигиз этик, бо- 
шимда шапка. Шунда хам поездни манзилга етказиб 
олгунимча улиб буламан. Дийдираб юриб буладими 
бу совукда!

Эдигей узини нокулай сезди:
- Бундан кейин хисобга оламиз, Трофим! Рахмат. 

Энди жунавер, ок йул сенга.
У арчани кулига олди. Одам буйи келадиган арча 

муздек эди. Арчадан кишки урмоннинг хиди келиб 
турарди. Эдигейнинг юраги шув этиб кетди. Урушда 
курган урмонларни эслади. У ёкда арчазорларни куз 
билан илгаб булмасди. Уларни танклар кулатиб, снар- 
ядлар туби билан купориб кетишаверарди. Ушанда 
арча хиди бунчалик кимматга тушишини ким хаёлига 
келтирибди, дейсиз.

- Кетдик! - деди Эдигей Абутолибга назар ташлаб, 
арчани елкасига оларкан.

Абутолибнинг юзлари гезариб, куз ёшлари ёнокла- 
ри узра музлаб колган булса-да, аммо оппок кошла- 
ри остидаги кузлари шодликдан тантанавор чакнаб
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турар эди. Эдигейни бирдан валима босди: болалари 
отанинг бу мезфини кадрлашармикин? Ахир, хаётда 
купинча тескариси булиши мумкин. Миннатдорчи- 
лик урнига локайдлик, гохо эса нафратланишади хдм. 
«Буидайлардан узинг асра. Бусиз хдм гам-ташвишла- 
ри етарли», уйлади Эдигей.

Арчани, даставвал катта угли Довул курди. У шоду 
хуррамлик билан кичкириб, узини баракка урди. Ич- 
каридан Зарифа билан Эрмак ички кийимда югуриб 
чикишди.

- Арча, арча! Кара, канака арча! - тинмай сакраб 
кичкирарди Довул.

Зарифанинг кувончи хдм уларникидан колишмасди:
- Хдр \олда, топиб келибсан! Кандай яхши!
Эрмак арчани энди кураётган эди. У Эдигей елкаси-

даги арчадан сира куз узмасди.
- Апа, арча шуми? Яхши-а? У энди бизникида яшай- 

дими?
- Зарифа, - деди Эдигей, - руслар айтгандек шу «ёл- 

ка-полка»ни деб, эрингни музлаб колишига сал копти. 
Тезрок уйга олиб кириб илитиш керак. Аввало этиги- 
ни ечинглар.

Этик музлаб, тарашадай котиб колганди. Хдмма- 
лари биргалашиб этикни унинг оёгидан ечиб олишга 
киришдилар, огриндан Абутолибнинг юзлари бури- 
шиб кетди, у тишини-тишига куйиб инграб юборди. Ай- 
никса, болалар жон-жахдлари билан хдракат килишар- 
ди. Улар мол терисидан тикилган зил-замбил этикни 
кулчаларида гох,у ёкка, гох, бу ёкка тортишар эди, бирок 
тошдек котиб колган этик кани энди чикд колса.

- Болаларим, нари туринглар, кани мен узим, - дея 
опаси кувласахам пашшалашарди.

Аммо Эдигей паст овозда деди:
- Майли, уз х,олига куявер.
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Болаларнинг мехрибонлиги, куйиб-пишиб цайгу- 
ришлари Абутолиб учун катта мукофот эканлигини 
у калбдан сезиб турарди. Демак, болаларининг одам 
кдторига кириб колгани, ниманидир узларича тушу- 
на бошлаганлари ана шунда эмасми?! Айникса, кен- 
жасининг хдракатлари одамнинг кулгисини к;истаб, 
калбини цувончга тулдирарди. Эрмак негадир отаси- 
ни «атика» дер эди. Одамзот тилида пайдо булган энг 
биринчи сузни бола узича узгартириб олгандан сунг 
х,еч ким уни кайта тугрилаб утирмади.

- Атика! Атика! - деб дадаси атрофида гирдикапа- 
лак буларди бола бехуда уринишлардан кип-кизариб 
кетиб. Унинг жингалак сочлари тузгиб кетганди. Куз- 
лари энг зарур бир ишни дундириб куйиш иштиёкида 
чакнар, узи эса шунчалик жиддий эдики, курган одам
нинг беихтиёр кулиб юборгиси келар эди.

Болалар уз ниятларига тезрок эришишни истаб ко- 
лишганди. Эдигей дарх,ол чорасини топди: этиклар бу 
орада эрий бошлади, энди уларни Абутолибнинг жо- 
нига озор бермасдан сугуриб олиш мумкин.

- Кани болалар, оркамга келиб уп’иринглар-чи. 
Поездга ухшаб бир-биримизни тортамиз. Довул, сен 
мени ушла, Эрмак сен эса Довулни.

Абутолиб Эдигейнинг максадини тушунди шекил- 
ли, бош иргаб маъкуллаб куйди. Музлаб иссикда эрий 
бошлаган куз ёшлари аралаш жилмайди.

Эдигей Абутолибнинг рупарасида утирар, ортидан 
эса болалар занжирдай богланишган эди. Улар тайёрла- 
ниб булишгач, Эдигей этикни сугуриб олишга тутинди.

- Кани болалар, х,а денглар, бараварига тортинг- 
лар! Булмаса - эплолмайман. Ёл^из узимнинг кучим 
етмайди. Хд, денглар Довул, Эрмак! Яна каттикрок;!

Болалар оркадан кучаниб, з>р бериб тортишди. 
Зарифа: «Хай баракалла!», деб караб турди. Эдигей
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атайлаб узини з$ф бераётгандай килиб курсатарди 
болаларга. Нихоят, этикнинг бири сугуриб олинганда, 
болалар голибона кичкириб юборишди. Зарифа жуй 
мато билан эрининг товонини укалаш пайига тушиб 
колди, аммо Эдигей уни тухтатди.

- Кани болалар, кани опаси! Бу нима деган ran? 
Иккинчи этикни ким тортади? Ёки оталарингни бир 
оёгини сарпойчанг, иккинчисини эса музлаган этикда 
колдираверамизми?

Х,аммаси бирдан хахолаб юборишди. Полда агана- 
шиб, узок вакт котиб-котиб кулишди. Айникса, Абуто
либ билан болалар росаям кулишди.

Ким билсин, Эдигей Бурон уша дахшатли жумбокни 
тагига етиш учун уша кезларда куп бош котиргандир, 
ким билсин, эхтимол, худди уша вактлар каердадир, 
Буронли бекатидан жуда олис жойларда Абутолиб 
Куттибоевнинг номи кайтадан когоз юзига тушиб, 
бу когозни олган кишилар унга асосланиб, на Кутти- 
боевлар хонадонида, на бекатда хеч кимнинг хаёлига 
\ам келмаган масалани \ал килаетгандирлар?!

Бу мусибат кутилмаганда содир булди. Бунака 
ишларда Эдигей тажрибали ва айеррок булганда хам, 
харкалай фахмига унча етмаса-да, эхтимол, кунгли 
бир оз ташвиш тортган булармиди...

Нимадан хам ташвиш тортсин? Одатдагидек, йил 
охирида бекатга участка ревизори келарди. График 
буйича бекатма-бекат айланиб чикарди. Бир-икки кун 
буларди-да, маошлар кандай таркатиляпти, материал- 
лар кандай сарфланяпти, хуллас, шунга ухшаш нарса- 
ларни текшириб, бекат бошлиги ва яна бирорта ишчи 
билан уч кишилашиб ревизия актига кул КУяРДи*Да, 
сунг яна кайтиб кетарди. Бекатда нима иш хам булар
ди? Баъзан Эдигей хам тафтиш актларига кул куйган. 
Бу гал ревизор Буронли бекатида уч кун туриб колди.
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Бекатнинг асосий биносидаги навбатчи хонада туна- 
ди - бу ерда телефон хдмда бошликнинг кабинеты деб 
аталмиш кичкинагина хона бор эди. Бекат бошлиги 
Абилов югуриб-елиб унга чойнакда чой таширди. Бир 
гал Эдигей ревизор турган хонага муралади. Бир одам 
когозларга кумилиб утириб, папирос буркситарди. 
Эдигей аввалги таниш ревизорларданмикин, деб уй- 
лади. Бирок, буниси нотаниш эди. Аллакандай юзлари 
кип-кизил, тишлари тушган, сочларига ок оралаган 
кузойнакли бир киши эди. Унинг кузлари аллакандай 
маккорона кулимсираб турарди.

Кош корайганда тусатдан учрашиб колишди. Эди
гей навбатчиликдан кайтиб келаетган эди. Караса, 
навбатчилар хонаси олдида чирок еругида ревизор 
нари-бери юриб турган экан. Барра ёкасини кутариб 
олган, бошида х,ам барра телпак, кузойнакда, эти- 
ги билан кум устида гарч-гурч босиб, хаелчан чекиб 
юрарди.

- Ассалому алайкум. Чеккани чикдингизми? Ишлаб 
чарчагандирсиз? - деди Эдигей хайрихох^ик билан.

- Х,а, албатта, - деб жавоб берди у илжайиб. - Осон 
иш йук...

- Тугри айтасиз, - деди Эдигей одоб юзасидан.
- Эртага эрта билан жунаб кетаман, - деди ревизор. 

-Ун еттинчи поезд тухтаб утади. Ушанга тушиб кета
ман, - деди-да, яна кулимсиради. У паст овозда х,атто 
Кийналиб гапирар эди. Кисик кузлари билан эса ни- 
манидир излаётгандай тикилиб карар эди. - Эдигей 
Жонкелдин деганлари сиз буласизми? - суриштириб 
Колди ревизор.

- Х,а, мен буламан.
- Мен \ам шундай деб уйлагандим. - Ревизор сий- 

рак тишлари орасидан бамайлихотир тутун буркси- 
тарди. - Урушда булгансиз. Кирк туртинчи йилдан
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бери бекатда ишлайсиз, шундайми? Йуловчилар сиз- 
ни Бурон деб аташадими?

- Тугри, тугри, - соддадиллик билан жавоб берди 
Эдигей. Унга узи хакида бунчалик куп нарса билгани 
Канчалик кунгилли булса, айни пайтда, ревизорнинг 
бунчалик маълумотларни билиб, эсида саклаб колга
ни уни танг колдирди.

- Хотирам яхши, - деди ревизор Эдигейнинг нима 
хакда уйлаётганини пайкагандай илжайиб. Сунг у: - 
Мен хам Кугтибоевларингизга ухшаб ёзиб тураман,
- дея папирос тутунини шуъла таратиб турган дера- 
за томонга пуфлади. Дераза олдида Абутолибнинг 
дафтарга знгашганча нималардир ёзаётгани куриниб 
турар эди. - Уч кундан бери кузатаман - хадеб ёзга- 
ни-ёзган. Узим хам ёзиб турганим учун, буни тушуна- 
ман. Аммо мен факат шеър машк киламан. Депонинг 
куптиражли газетасида тез-тез чикиб туради. Бизда 
адабиёт тугараги бор - узим бошкараман. Вилоят га
зетасида хам чикиб тураман. Бир сафар саккизинчи 
мартда, бу йил эса биринчи май сонида чикдим.

Улар жимиб колишди. Эдигей хайр-хушлашиб кет- 
мокчи булиб турган хам эдики, ревизор яна гап бош- 
лаб колди:

- У Югославия хакида ёзадими?
- Очигини айтсам, бу хакда хеч нарса билмайман,

- деди Эдигей. - Афтидан, уша ёкларда куп йил парти- 
занлик килиб юрган куринади. Асосан, узининг бола
лари учун ёяади у

- Хабарим бор. Абиловдан суриштириб, билиб ол- 
дим. Асирда \ам булган экан. Кайси бир йилларда 
укитувчилик \ам килган. Энди ёзувчиликда омадини 
синаб курмокчи эмиш, - дея чийиллаб кулиб куйди. - 
Аммо, бу уйлаганчалик осон иш эмас. Мен хам катта- 
рок асарлар устида уйлаб юраман. Фронт, фронт орка-
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си, мекнат х,ак;ида. Э-э, бизга уосшаган кишиларнинг 
бош кашишга кули тегмайди. Умримиз командиров- 
када угади...

- У кам факат тунлари ёзади, кундуз юмушдан бу- 
шамайди.

Улар яна жимиб колишди. Эдигей кетишга хозир- 
ланаётганда, яна гапга тутиб колди.

- Ёзгани-ёзган! Бошини хам кутармайди-я! - деб 
яна илжайди ревизор Абутолибнинг деразасидан ту
шиб турган шарпаси томонга ишора килиб.

- Бекор ртиргандан кура эрмак-да, - деди Эгидей. - 
Билимдон одам булса. Атроф жимжит, кеч ким халал 
бермайди. Шундай булгандан сунг ёзади-да, ёзмай 
нима килади.

- Ийи, рост айтдингиз. Атроф жимжит. Х,еч ким 
халал бермайди. - Ревизор кузларини кисиб, узича 
ниманидир мулохдза килди-да, тунгиллади. - Атроф 
жимжит. \еч ким халал бермайди... Билган номаъкул- 
чилигингни кил. Узингга узинг хужайинсан... Х,а, бу 
Хам бир гоя...

Шу билан иккаласи хайрлашишди. Эдигей ревизор 
билан ораларида булиб утган тасодифий сухбат таф- 
силотини эрта-индин Абутолибга айтиб бераман, деб 
чогланиб юрдию, аммо пайти келмади, кейин эса бу- 
тунлай хаёлидан кутарилиб кетди.

Кишнинг ташвишлари хам узига яраша булади. 
Хдммадан хдм Коранорни айтмайсизми? У айни кучга 
тулиб, бошга битган бало булди. Бичилмаган Коранор 
икки йил мукаддам кучга тулиб, етилган эди. Аммо 
у икки йил олдин бунчалик кдйнок хирс билан куту- 
риб кетмаганди, хдр холда, бакириб-чакириб, ч^итиб  
йулга солса буларди. Яна бунинг устига буронлилик- 
лар уюридаги Казангапнинг буграси Коранорга кун 
бермас эди. Уни тепиб, тишлаб модаларга якин йулат-
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масди. Бирок чул поёнсиз. Бир ёкдан хайдаса, иккин- 
чи ёкдан кириб келаверади. Шу буйи кари туя уни кун 
буйи кувавериб, охири, узи холдан тойиб колар эди. 
Шунда кони жушиб кетган ёш Коранор бир амаллаб 
уз максадига эришарди.

Аммо киш чилласи тушиб, табиатнинг азалий ко* 
нунияти буйича туяларнинг кони купирадиган янги 
мавсум бошланганда, буронлиликлар уюрига Кора
нор бош булиб олди. У кудратли кучга эга булиб, х,еч 
кимга буйсунмай куйди. Казангапнинг кари туясини 
кимсасиз чулга бемалол хайдаб бориб, жарликка ка- 
маб тишлаб, f-ажиб, чалажон килиб ташлайди. Улар- 
ни ажратадиган кимса йук Табиатнинг бу шафкатсиз 
конуни муттасил давом этади, ахир, энди кези келиб 
Коранор хдм наел колдириши керак-да.

Бирок ана шуни деб Казанган билан Эдигей бирин- 
чи бор айтишиб колишди. Жар тубида депсиниб ётган 
буграсини куриб, Казангап чидаб гуролмади. Яйлов- 
дан хафа булиб келди-да, Эдигейга захрини сочди:

- Бу нима килганинг-а, Эдигей? Майли, уларни-ку, 
хайвон дейлик, аммо сен билан биз одаммиз-ку, ахир! 
Кораноринг киргин келтирди-ку! Сен булсанг, уни бе
малол даштга куйиб юборяпсаи!

- Уни мен куйиб юбораётганим йук, Казаке. Узи бу- 
шалиб кетибди. Уни кандай килиб богла дейсан? Зан- 
жирлаб куяйми? У занжирни хдм узиб кетади. Узингдан 
колар ran йук «Куч отасини хдм танимайди», деганлари 
шу экан-да. Коранорнинг хдм фурсати келди.

- Сен бунга кувонаяпсан-а. Шошмай тур, хали бун- 
дан баттари булади. Сен уни аяб, бурнига тешиб чуп 
солишга кунмаяпсан. Х,али зор-зор йиглаб оркасидан 
зир югуриб коласан. Бундай йирткич битта уюр билан 
каноат хосил килмайди. У хдли бутун Сариузак буйлаб 
сангиб кетади. Ушанда хеч кимга туткич бермайди. 
Ана айтди дерсан...
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Эдигей хурмат юзасидан Казангап билан сану ман- 
га бормай куя колди. Колаверса, унинг гапида жон бор 
эди. У муросага келиб мингиллаб куйди:

- Нима килай, змизиклигида уни узинг хддя кил
ган булсанг, энди мазаммат киляпсан. Маъкул, уйлаб 
курай-чи, бир йули топилар.

Аммо Коранордек келишган бугранинг бурнини 
тешиб чуп утказиб, бедаво килиб куйишга унинг ке
чам кули бормади. Х,акикатан хам, кейинчалик Эдигей 
Казангапнинг сузларини тез-тез эслаб турадиган бул
ди. Газабланиб кетган чогларида туясининг бурнини 
тешиб, чуп зп-казмокчи булиб коларди-ю, лекин, бари 
бир, яна кули бормасди. Бир вактлар ахта килдирмок* 
чи хам булди. Аммо ботина олмади, бунга юраги дов 
бермади. Йиллар эса утаверди. Х,ар гал киш чилла- 
си келган сайин кони кайнаб кутурган Коранорнинг 
ташвиши ошиб-тошиб кетарди...

Аслида бу ишларнинг хаммаси уша кишдан бош- 
ланди. Кечагидек эсида турибди. К°ранорни камаб 
куйиб бир оз аклини киритиш учун кура х,озирлай де- 
гунча янги йил х,ам кириб келди. Кугтибоевлар айни 
арча байрамига тайёргарлик кура бошлаган кезлар 
эди. Буронлининг барча болалари учун бу катта вокеа 
булди. Уккубола кизчалари билан тугридан-тугри 
Куттибоевлар барагига кучиб келди, деса хам булади. 
Кун буйи арчани безатиш билан банд булишди. Эди
гей ишга кетаётганда хам, ишдан кайтиб келаётганда 
Хам КУттибоевлар арчани кандай ясатаётганликла- 
рини бир бор куриб утмаса, кунгли жойига тушмасди. 
Арча кулда ясалган хар хил уйинчоклар, тасмалар би
лан безатилиб, яна хам очилиб, чиройли булиб кетган 
эди. Буларнинг бари Зарифа билан Уккуболанинг хиз- 
мати - улар болакайларни деб бор хунарларини ишга 
солишган эди. Албатта, гап факат арчадагина эмасди,
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улар Янги йилдан хамма учун янги узгаришларни, 
эзгу ишларни умидвор булиб кутмокда эдилар.

Абутолиб бу ишлар билан тинчиб колмади, у бола- 
ларни ховлига бошлаб чикиб, каттакон корбобо ясай 
бошлади. Бу, аввал Эдигейга эрмакдай туюлди, кейин 
эса буни уйлаб топганларидан хайратга тушди. Нак 
одам буйи келадиган улкан Корбобо - корбобо эмас, 
балки кордан ясалган аллакандай бир ялмогиз пайдо 
булди: кошлари кумирдан ясалган, кузлари коп-кора, 
бурни кизил, огзини очиб кулиб турарди. Казангап 
титиги чикиб кетган тумогини кийшайтириб кийиб 
бекатнинг рупарасидан утган поездларни кутиб олар- 
ди. Бир кулида темирйулчиларнинг «Йул очик» деган 
яшил байрокчаси, иккинчи кулида: «Янги 1953 йи- 
лингиз кутлуг булсин!» деган табрик сузлари ёзилган 
фанерли тахтачани ушлаб турарди у. Жудаям гаройиб 
булган эди ушанда! Бу Корбобо биринчи январдан 
кейин хам узок вакт турди...

Утиб бораётган йилнингуттиз биринчи декабрь куни 
Буронлининг болалари намозшомгача арча атрофида ва 
ховлида уйин тушишди. Навбатчилигини тугатиб кел
ган катталар хам шу ерда булишди. Абутолиб Эдигейга 
эрта тонгда болаларнинг бурниларини тортишиб ту- 
шагига сукилиб кириб келишганини, узини эса кат
тик уйкуга солиб ётганини гапириб берди.

- Туринг атике, туринг! - дея Эрмак мени тортки- 
лай бошлади. - Х,адемай Корбобо келади. Кутиб олиш- 
га чикамиз.

- Яхши, - дедим. - Хозир туриб ювинамиз-да, кийи- 
ниб борамиз. Корбобо келишга ваъда берган.

- Кайси поездда келади? - дея сурайди каттаси.
- Хохлагани билан, - дедим. - Корбобога кайси поезд 

булса хам тухтайверади, бизнинг бекатда \ам тухтайди.
- Унда тезрок туришимиз керак!
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Шундай килиб, тантанавор, жиддий равишда туп- 
ландик.

- Апамлар-чи? - суради Довул. - Апамлар хдм Кор- 
бобони куришни хохдайдилар-а?

- Албатта-да. Апаларингни хдм чакиринглар.
Хаммамиз йигилишиб уйдан чикдик. Болалар нав-

батчилар хонаси томон чопкиллаб кетишди. Биз улар
нинг кетидан борардик. Болалар атрофда зир югури- 
шар, аммо Корбободан дарак йук; эди.

- Атике, Корбобо кани?
Эрмакнинг кузлари жавдираб, йигламсирагандай 

булиб турарди.
- Х,озир, шошмай тур-чи, - дедим унга. - Навбатчи- 

дан сураб билайлик-чи.
Навбатчилар хоиасига кирдим. У ерга кеча Корбобо 

номидан хат ёзиб совга тайёрлаб, халтачада яшириб 
куйган эдим. Ташкарига чикишим билан болалар:

- Нима булди, атике? - деб сурай бошлашди.
- Ха, мана, - дейман, - Корбобо сизларга хат колди- 

риб кетибди. Мана у: «Азиз болаларим, Довул билан 
Эрмак! Мен сизларнинг машхур Буронли бекатларинг- 
га эрталаб соат бешда келдим. Сизлар хали ухлаб ётган 
эдиларинг. Тун жуда совук эди. Менинг узим хдм кордан 
ясалганман, соколим хдм кор толаларидан. Поезд булса 
икки дакикдгина тухтади, холос. Ушбу хатни ёзиб улгур- 
дим-да, сизларга олиб келган совгаларим билан бирга 
колдириб кетдим. Халтачада бекатнинг хамма болала- 
рига мендан биттадан олма, иккитадан ёнгок бор. Хафа 
булманглар, хдли киладиган ишларим куп! Бошка бола
ларга хдм боришим керак. Улар хдм мени кутиб утири- 
шибди. Келаси Янги йилда, албатта, сизлар билан учра- 
шадиган булиб келишга хдракат киламан. Хозирча хайр. 
Корбоболарингиз, Аёзота». Ия, тухтанглар-чи, бу ерда 
яна аллакандай ёзувлар хдм бор-ку. Поезд юриш олдида 
шошилиб ёзган булса керак - укиб булмайди. Хд, мана
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бундай дебди: «Довул, кучукчангни урма. Бир куни сен 
уни калишинг билан урганингда, росаям гингшиганини 
эшитиб колдим. Бирок кейин бошка курмадим. Эхтимол, 
унга яхши караётган булсанг керак. Шу билан сузим та- 
мом. Яна бир бор Аёзотангиз». Tjbcra, тухта, бу ерда яна 
аллакандай ёзувлар бор. Ха, ха тушундим: «Корбобони 
жудаям кпйилмаком килиб ясабсизлар. Men у билан кул 
олиб куришдим».

Болаларнинг кувончи ичига сигмасди, албатта. 
Корбобонинг хатига дархол ишонч \осил килишди. 
Хеч канака хафагарчилик булмади. Аммо, Корбобо- 
нинг совга-саломлар солинган халтасини ким кута
риб боришлиги хусусида тортишиб колишди. Онаси 
эса уларни муросага келтириб куйди:

- Довул катта булганлиги учун аввал ун кадам ерга 
кутариб боради; сунг Эрмак ун кадам жойгача кута
риб боради, харкалай кичкинасан...

- Уларнинг урнида булганимда мен \ам чиппа-чин 
ишонган булар эдим, - дея чин дилдан яйраб кулди Эдигей.

Кундузи эса болалар орасида хаммадан хам Эдигей 
огиздан тушмади. У болаларга учиш учун чана хозир- 
лаб берди. Казангапнинг качонлардан бери ётган бир 
чанаси булар эди. Чанага Казангапнинг хомутда тинч 
ва осойишта юрадиган кари туясини кушишди. Кора- 
норни бунака ерга йулатиб булармиди. Кушишди-да, 
устига тудалашиб чикиб олишди. Роса шовкин кута- 
ришди. Эдигей эса туякаш булди. Хаммалари унинг 
ёнида утириш учун урин талашиб ёпишишар, «Тезрок, 
тезрок \айданг!» дея унга илтижо килишарди. Абуто
либ билан Зарифа чананингёнида гохюриб, гохчопиб 
боришарди. Аммо нишабликка келганда чананинг 
бир четига утириб олишарди. Бекатдан икки чаки- 
римча олислаб кетишди. Сунг тепаликдан нишаблик 
сари сирпаниб тушишди. Кари туя чарчаб колиб, дам 
олишга тугри келди.
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Кун ажойиб келди. Сариузакнинг оппок кор босган 
чексиз кенгликлари узра сукунат чуккан. Кир-адир- 
лару паст-баландликлар билан ястаниб кетган бепо- 
ён даштлик кор остида сирли яширинган. Сариузак 
осмонида жилосиз нур ёгилиб, иликлик таралади. 
Элас-элас майин шабада кулокка чалинади. Олд то- 
монда темир йул буйлаб кизил-саргиш тусдаги узун 
таркибни иккита коп-кора паровоз иккита мурисидан 
тутун пуркаб тортиб боради. Муриларидан кутарила- 
ётган коп-кора тутун халка шаклида калкиб аста-се- 
кин хавода таркаб кетарди. Семафорга якинлашганда 
олдинги паровоз бор овозда узок гудок берди. У бе- 
катга кираётганидан хабардор килиб, гудокни яна икки 
бор такрорлади. Бу уткинчи поезд булганлиги учун хдм 
худди бошка жой куригандай нак темир йул бикинида, 
нобоп жойлашган беш-олтита кулба хдмда семафорлар 
олдидан тезлигини пасайтирмай бекат буйлаб гулди- 
раганча утиб кетди. Яна хдмма ёк музлагандек жимжит 
булиб колди. Кимир этган жон йук. Факат Буронлининг 
томлари тепасидан чикаётган кукимтир тутун тулганиб 
кукка буй чузади. Х,амма ёк сокин. Хатто шу аснода чана- 
да учавериб кизиб кетган болалар хдм жимиб колишган 
эди. Зарифа эрига охистагина пичирлади:

- Кандай яхши ва кандай дахшат!
- Тугри айтасан! - деди Абутолиб хам охистагина.
Эдигей уларга бошини бурмасдан, куз кирини

ташлаб турди. Эр-хотин бир-бирларига жуда ухшаб 
кетишарди. Зарифанинг пичирлаб булса-да, аник-а- 
ник айтган сузлари, гарчи Эдигейга тегишли булмаса 
хдм, унинг кужглини ранжитди. Тутун чикиб турган ана 
шу ун чогли уйларга Зарифа канчалик согинч ва дахшат 
ила термулиб турганини Эдигей ногоханглаб колди. Би
рок Эдигей уларга хеч кандай ёрдам беролмасди, нега- 
ки, темир йулнинг бикинига жойлашган мана шу уйлар 
уларнинг хдммаси учун бирдан-бир бошпана эди.
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Эдигей чанага кушилган туяни камчи уриб \айда- 
ди. Чана оркага бурилди-да, бекат томон йул олди...

Янги йил кечаси арафасида жами буронлиликлар 
Эдигейникига йигилишди. Бир неча кун илгари Эди
гей билан Уккубола шу карорга келиб куйишган эди:

- Х,амонки янги кучиб келган Куттибоевлар бола- 
ларимизга Янги йил арчасини ясатишдими, худо биз
га шуни лозим курган, - деди Уккубола. - Келинг, биз 
хам кулдан келганча хизмат килайлик.

Эдигей бундан факат хурсанд булди. Тугри, хамма 
Х,ам утиришга катнаша олмади. Баъзи бирлари нав- 
батчиликда булса, бошкалари кечкурун навбатчи- 
ликда туришлари лозим. Поезд катнаб турибди. Унга 
оддий иш куними, байрамми, бари бир, хисоблашиб 
утирмайди. Казангап бир оз утирди-да, кейин кеча- 
нинг бошланишидаёк чикиб кетди. У кечкурун соат 
туккизда темир йул курсаткичларини бошкариш- 
га кетди. Эдигей эса график буйича биринчи январь 
куни эрталаб соат олтида линияда булиши лозим. 
Хизмат такозоси шунака. .Пекин, бари бир, чиройли 
утириш булди. Хаммаларининг кунгиллари чог эди. 
Кунига ун марталаб куришиб-сурашиб юришган бул- 
салар-да, утиришга худди узокдан келган мех,монлар- 
дек ясаниб келишган эдилар. Уккубола хар хил таом- 
лар билан дастурхонни койилмаком килиб безатган- 
ди. Арак, шампан ичимликлари хам бор эди. Кунгли 
тусаган одам Казангапнинг тиниб-тинчимас хотини 
Букейнинг кисир колган туя сутидан тайёрлаган шу- 
батидан татиб курди.

Биринчи кадахларни к)т-ариб юбориб, газакбости 
килишгач, ашула бошлаганда, з^иям байраммисан 
байрам булиб кетди. Охири шундай дакикалар келди- 
ки, уй эгаларининг мехмоннавозлиги бир оз енгилла- 
шиб, майда-чуйда нарсаларга алахсимай, эл билан бир 
булишиб, мехмонлар эса тортинмасдан ёзилиб-яйра-

225



либ кунгилхушлик цила бошлашди. Бундай пайтларда 
доимо куриб юрган, беш бармогингдай билган одам- 
лардан янги-янги фазилатлар топасан, кашф киласан, 
аслида байрамнинг яхши бир хосияти хам одамлар- 
ни бир-бирига кушиб янгидан яратишида эмасми?! 
Тугри, номатлуб томонга узгартириб юборган вакт- 
лар хдм булади. Аммо бу ерда, буронлиликлар орасида 
бундай булиши сираям мумкин эмас. Сариузакда яшаб 
турганда одамови ёки жанжалкаш, деб ном чикарсанг, 
нима деган гап бу... Эдигейнинг бир оз кайфи ошиб 
колди. Бирок унга бу ярашиб туради. Уккубола эрига:

- Эрта билан соат олтида ишга боришингни унут- 
ма, - деб секингина эслатиб куйди.

- Хуп, Укку тушунарли, - деди у.
У Уккуболанинг буйнидан кучокдаб олганча хир- 

гойи килиб уп-ирди, тугри, унчалик урнига куйиб айт- 
маса-да, уй ичини сидкидилдан янгратиб уп'ирди. Акл 
равшанлиги билан кунгил кутаринкилиги бирлашиб, 
Эдигей калбини яйратиб юборган эди. У куйларкан, 
мехмонларга мехри товланиб табассум билан зим- 
дан караб куяр. бошкаларнинг хам узи сингари, шоду 
хуррам утирганидан кунгли тук буларди. Кора мурт, 
коракош Эдигей Бурон куй кузлари чакнаб, садафдек 
гишлари порлаб гоят очилиб кетган эди. Уни хозир хдр 
кандай учкур хаёллар кариган чогида кдндай булиши- 
ни тасаввур килишдан ожиз колдирарди. Утирганлар- 
нинг хдммаси унинг назар-эътиборида эди. Хушфеъл 
Букейни слкасига к.окиб, буронлиликларнинг момоси 
деб, сихдт-сал< матлиги учун, унинг сиймосида Амударё 
сохилида яшаётган коракдлпок халки учун кддах кута- 
ришни таклиф этди ва Казангап иши борлиги туфайли 
даврадан барвакт чикиб кетганлиги сабабли Букейга 
кунгли чукмасин деб мулозамат килиб утирди.

- Шундогам жонимдан туйдириб юборган! - тажанг 
холда жавоб кайтарди Букей.
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Эдигей Уккуболасини тулик, асл номи билан эрка- 
лаб «Уккунинг боласи» деб атарди. Бу утиришда Эди
гей х,ар бир одам учун самимий илик сузлар топарди, 
бу кичик утиришдаги одамларнинг хдмма-каммаси- 
ни, Сариузакдаги кичкина темир йул ходими булиб 
ишлайдиган бекат бошлиги Абиловни х,ам, унинг 
якин вакт ичида Кумбелдаги тугурукхонага олиб бо 
риб куймокчи булиб юрган рангпар хотини Сакенни 
\ам узи учун ofa-ини, ака-ука, опа-сингилдек якин ту- 
тиб утирди. Х,акикатан кам, барилари бирга тугишган- 
дай булиб колганларига, бошкача булиши хдм мум
кин эмаслигига Эдигейнинг имони комил эди. Ашу- 
ла айта туриб кузларини бир лакза юмдими, бас, куз 
олдида Сариузакнинг кор билан копланган худудсиз 
кенгликларию уйида акил бир оиладек жамлашган 
шу бир гурух, одамлар келаверарди. Аммо камма хдм 
Абутолиб билан Зарифага караб ич-ичидан к>в°наР' 
ди, каваси келарди. Бу иккаласи шунга муносиб эди. 
Зарифа думбирани сайратиб чертар, куйдан-куйга 
утиб куйларди. Унинг овози тоза, кунгирокдек, Абуто
либ булса бугик овозда чузиб куйларди. Улар татарча 
йусинда лапар айтишди. Иккаласи - бири куйиб бири 
куйлашар, бошкалар эса уларга жур булишарди. Ка- 
димий х,амда замонавий кушиклардан канчалик куи 
айтишса-да, бари бир чарчашмасди, кайтанга баттар 
авжга чикишарди. Бундан ме.чмонларнинг кунгли чок 
эди. Эдигей Абутолиб билан Зарифанинг ругараси- 
да утириб олиб, улардан кузи ни узмасди. Агар аччик 
такдир уларни не-не куйларга солмаса. х,амиша мана 
шундай яшаган булур эдилар. Ёзнинг дахдиатли жа- 
зирамаси Зарифани худди ёнгинда колган дарахтдек 
ковжиратиб юборганди, кунгир сочлари унгиб, лаб- 
лари кУРУКшаб ёрилиб кетган эди. Аммо у козир та- 
ниб булмас даражада yirapraH , коп-кора кузларидан 
нур ёгилиб, осиёча сип-силлик юзлари тиникторгиб,
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хозир y ia  даражада гузаллашиб кетган эди. Унинг 
калбини, рухиятини кошлари шундокдина айтиб ту- 
рарди: у гох уйнаб, гох чимирилиб, гох учиб кадимий 
кушиклар билан парвоз килиб, бирга куйлаётгандек 
эди. Абутолиб хар бир сузнинг маъносини чукур хис 
Килиб, чайкалган куйи жур булар эди:

... Йургачамнинг беяидан айил изи кетмайди,
Утган севги онлари хотирамданучмайди...

Зарифа бармоклари билан чертаётган думбира 
торлари Янги йил кечаси бу кичик даврада гох хазин, 
гох шодон сас таратарди. Эдигейнинг тасаввурида 
гуё Зарифанинг узи хам куйга сингиб кетгандек эди. 
Бу куйларга махдиё булиб ^п-ирган Эдигей хаёлидан 
кайирма ок ёкали кукимтир нимчада Зарифа думби- 
расини сайратиб, гох кор босган кенг далада кушдай 
енгил чопиб борарди; гох тун зулмати таркалиб, ту
ман ичида гойиб булиб кетарди, факат думбиранинг 
аллакандай нолиш килган овози эшитилади, бирок 
Буронли бекатидаги одамларга унингсиз кийин була
ди, деган хаёлда ортига кайтиб, ногахон дастурхон- 
нинг бошида утирган буйича пайдо булади...

Кейин Абутолиб партизанликда юрганда кулларини 
бир-бирларининг елкаларига куйиб олиб, оёклари би
лан ер тепиб, кандай уйинга тушганликларини курсатиб 
берди. Зарифа уларга жур булди, Абутолиб эса сербча 
Ш)Ь( бир ашулани бошлаган эди, хдммалари кулларини 
бир-бирларининг елкаларига куйиб, «опля, опля...» дея 
кичкирганча, давра олиб, уйинга тушиб кетдилар.

Кейин яна ашула айтишди, ичишди, Янги йил би
лан бир-бирларини табриклашди, кимдир чикиб кст- 
ди, кимдир кириб келди... Бекат бошлиги билан унинг 
хомиладор хотини уйин бошлангунга кадар чикиб ке- 
тишганди. Шу тарика Янги йил кечаси шодон утди...
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Зарифа хаво олгаии ташкарига чиккан эди, кети- 
дан Абутолиб хам кузгалди. Х,аммалари терлаб тур- 
ганликлари учун Уккубола уларни кийинтирмасдан 
совукка чикармасди. Зарифа билан Абутолиб анча 
вактгача кайтиб келишмади. Эдигей кетидан бориш- 
га карор килди - уларсиз байрамнинг файзи кетганди. 
Уккубола уни чакириб тухтатди:

- Эдигей, шу ах,волда каёкка, кийиниб ол, шамоллаб 
Коласан!

- Мен хозир, - дея Эдигей остонадан хатлаб, ярим 
тунда муздек тоза хавога чиади ва: - Абутолиб! Зари
фа! - дея чакирди чор-атрофга назар ташларкан.

Хеч ким жавоб кайтармади. Уй оркасидан ган- 
гур-гунгур товуш эшитилди. Эдигей уйга кайтиб ки- 
ришини хам, ёки якин бориб эргаштириб келишини 
*ам билмай жойида туриб колди. Улар орасида гап 
Кочганди, шекилли.

- Куриб к;олмагин деб бу ёкка чиккан эдим, - пик- 
пик йигларди Зарифа. - Кечир, бехдд кийналиб кет
дим. Кечир, мени жоним...

- Тушунаман, - Абутолиб унга тасалли берарди. - 
Хаммасини тушунаман. Бирок шундай яралиб колган 
булсам, менда нима гунох. Агар биргина мента тегиш
ли булганда майли эди-я. Э, худойим-эй, бир одамни 
деб дунё камайиб колармиди. Бунчалик ёпишиб олма- 
салар. - Иккалови жимиб колишди, сунг Абутолиб яна 
кушимча килди: - Болаларимиз бунака ташвишлар- 
дан холи булишади. Бутун умид шулардан...

Эдигей гап нима хакда бораётганини тушунмай, 
елкалари совукдан учиб, товуш чикармай секингина 
изига кайтди. У уйга кириб боргаида байрам нихояси- 
га етиб, хамма нарса хира тортиб колгандек эди. Янги 
йил уз йулига, бирок хар бир нарсанинг хам меъёри 
булиши керак-да.
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1953 йил 5 январь куни эрталаб соат унда Буронли 
бекатига йуловчи поезди келиб тухтади. Йулларнинг 
хаммаси очик булганлиги учун кар сафаргидек тухта- 
май угиб кетавериши мумкин эди. Бирок буниси тух
тади. Тухтаганда хам хаммаси булиб бир ярим дакика 
тухтади. Афтидан, шу вактнинг узи кифоя эди. Кора 
хром этик кийган бир хил фасондаги уч киши бир ва- 
гондан тушишди-да, тугри навбатчилар турадиган 
хонага караб юришди. Улар ён-верларига карамай 
ишонч билан жимгина боришарди. Факат корбобо 
рупарасида бир дакикагина тухтаб колишди. Тахтача- 
даги табрик сузларини жимгина укигач, корбобо бо
шига кундирилган Казангапнинг эски тумогига караб 
куйишди, кейин навбатчилар хонасига утишди.

Куп утмай, эшик шартта очилиб, бекат бошлиги 
Абилов отилиб чиеди. Корбобо билан тукнашиб ке- 
тишига сал колди. У сукиниб олди-да шошилинч ра
вишда нарига югуриб кетди. Бунака одати йукэди-ку? 
Орадан ун дакикалар уггандан сунг Абутолиб Кутти- 
боевни иш жойидан топиб, хансираганча ёнида бирга 
олиб келарди. Ранги окариб кетган Абутолиб тумоги- 
ни кулига ушлаб олган эди. Иккаласи навбатчилар хо
насига кириб кетишди. Аммо у ердан бояги келган хром 
этикли икки киши кузатувида дархол чикиб, хаммалари 
Куттибоевлар яшайдиган баракка томон йул олишди. 
У ердан хам тезда кайтиб чикишди. Улар Абутолибдан 
бир кадам хам нари жилишмасди, кулларида эса унинг 
уйидан олиб чикишган аллакандай когозлар.

Кейин хамма ёк жимжит булди-колди. Нанбатчи- 
лар хонасига хеч ким кирмасди хам, чикмасди хам.

Эдигей бу вокеани Уккуболадан эшитди. Уккубола 
Абиловнинг топширигига биноан, таъмирлаш ишла- 
ри кетаётган т>фтинчи чакиримгача деярли югуриб 
борди. Эдигейни бир четга чакириб:

- Абутолибни сурок килишяпти, - деди.
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- Ким сурок; киляпти?
- Билмадим. Каердандир келишибди. Абилов, агар су- 

риштириб кдлишгудек булишса, Янги йилда Абутолиб, 
Зарифалар билан бирга булишганини айтмасин, деди.

- Нима бупти?
- Кайдам. Сенга шуни айтиб куйишимни суради. 

Кейин узинг хам соат иккиларда булишинг керак 
экан. Афтидан, Абутолиб тугрисида сендан хам у-бу 
нарсаларни сураб-суриштиришса керак.

- Нимани сураб-суриштиради?
- Мен каёкдан билай? Чучиб кетган Абилов келиб 

менга шуларни айтди. Мен эса сенга айтяпман.
Бусиз хам Эдигей соат иккида уйига овкатлангани 

борарди. Йулда бораётиб хам, уйда уп-ириб хам нима 
булаётганига акли етмасди, жавоб тополмасди. Нахот- 
ки утмишда асир тушгани учун булса? Аллакачон тек- 
шириб булишган эди-ку. Яна нима гап? Куркувдан 
юраги безовталана бошлади. Уградан икки кошикки- 
на ичди-да, нарига суриб куйди. Соатига каради. Ик- 
кига беш даки^а колибди. Иккига кел, дейишибдими, 
демак, иккига боради. Уйдан чикди. Навбатчилар хо- 
наси олдида Абилов нари бориб, бери келиб турарди. 
У рухи тушган, хаяжонланган холда эди.

- Нима гап?
- Фалокат, фалокат юз берди, Эдике, - дея курка-пи- 

са эшик томон караб куярди Абилов лаблари титра- 
ганча. - Куттибоевни камаб куйишди.

- Нима учун?
- Кандайдир такикланган ёзувларни топиб олишди 

уйидан. Кечалари билан нималарнидир ёзиб чикарди. 
Буни хамма биларди-ку! Мана охир-окибати.

- Ёзса болалари учун ёзар эди-да.
- Кимга атаб ёзганини билмайман. Умуман, хеч 

нарса билмайман. Бор, сени кутишяпти.
Бекат бошлигининг кабинети деб аталмиш чогрок 

хонада карийб Эдигей билан тенгдош, балки ундан
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хам ёшрок чикар - злтизлар чамасидаги сочини кирпи 
тикан к;илиб олдирган хумкалла бир киши ниманидир 
укиб утирарди. Укиб фикр юритаверганиданми кенг 
катакли гуштдор бурни терлаб кетган эди. У ковоги- 
дан к;ор ёгиб румолчаси билан бурнини артди. Кейин 
бутун сухбат давомида хам терлаб турган бурнини 
артиб турди. У стол устидаги «Казбек» кутисидан бир 
дона узун папиросни олиб, эзгилаб-эзгилаб чекди ва 
эшик бусагасида турган Эдигейга лочин кузи синга
ри capfHui чагир кузлари билан тикилиб каради-да, 
киска килиб:

- Утир! - деди.
Эдигей стол рупарасидаги курсига утирди.
- \еч кандай шубха булмасин учун, - дея чагиркуз 

расмий кителининг кукрак чунтагидан кандайдир 
жигарранг муковали билетини олиб очиб курсат- 
ди-да, сунг дархол ёнига солиб «Тансикбоев»ми ёки 
«Тисикбоев»ми деди гулдираб, Эдигей шу буйидан 
унинг фамилиясини аник эслаб кололмади.

- Тушунарлими, - деди чагиркуз.
-Тушунарли, - деди Эдигей ноиложликдан.
- Ундай булса, ишга киришайлик. Сени Ь^уттибоев- 

нинг энг якин дусти дейишяпти. Тугрими?
- Шундай булса ажаб эмас.
- «Шундай булса ажаб эмас» дегин, - такрорлади 

чагиркуз папирос тутунини чузиб тортар экан, эшит- 
ган сузини мулохаза килиб кураётгандай. - Шундай 
булса ажаб эмас. Маъкул хам дейлик. Тушунарли.

У шу гапни айтар экан, олдиндан лаззатланиб кувон- 
чга тулгандай ва бу кувонч унинг шишадек тиниккузла- 
ридай акс этиб тургандай ногох илжайганча суз котди:

- Шундай килиб, жон дустим, ёзиб утирибмиз де- 
гин-чи?

- Нимани ёзиб утирар эканмиз? - деди Эдигей 
токатсизланиб.

232



- Шуни билмок;чиман-да.
- Гап нима хдкда эканлигини тушунолмаяпман.
- Намотки? Бир уйлаб кур-чи!
- Айтаяпман-ку, гап нимадалигини тушунолмаяпман.
- Куттибоев нималар *ак;ида ёзиб юради?
- Билмайман.
- Нега билмайсан? Хамма билганда сен билмасанг.
- У нималарнидир ёзиб юришини биламан. Аммо, 

нималарни ёзади, мен каёкдан билай? Нима ишим 
бор? Ёзгиси келса, ёзаверсин. Кимнинг иши бор?

- Кимнинг иши бор деганинг нимаси? - чагиркуз 
^айратланганча ук каби тешиб юборгудай тикилиб 
каради. - Демак, кимки нимани xox/iaca, ушани ёза
версин, демокчисан-да? Буни сенга уша ургатдими?

- У менга х,еч нарсани ургатгани йук-
Чагиркуз унинг гапига эътибор \ам бермади. У 

жуда тутакиб кетди:
- Душманнинг ташвикоти дегани шу булса керак! 

Хар ким х.ар нарсани ёзаверса, нима булади, уйлаб 
курдингми? Бу х,аеда хеч уйлаб курганмисан? Хар бир 
кимса хаёлига келган нарсаларини ёзаверса! Сенга шу 
керакми? Бундай ёт гояларни каердан олгансан? Йук. 
огайни, бунга биз йул куймаймиз. Бунакаси кетмайди!

Эдигей бу дагдагадан pyxji тушиб, саранг булиб 
чурк этмай $ггирди. Бирок атрофда одатдагидек хаёт 
давом этаётганлигидан х,айратланди. Хамма нарса уз 
жойида, уз маромида эди. Деразадан лип-лип угиб 
бораётган Тошкент поездини куриб, бир лахза ха- 
ёлга чумди: вагонларда уз тирикчилиги билан бора
ётган кишилар, бирлари чой, бошкалари арак ичиб 
гангур-гунгур килиб боришарди. Худди шу махал бу 
Буронли бекатида Эдигей бошига бало-цазодек ёпи- 
рилиб тушган мана бу чагиркузнинг каршисида утир- 
гани билан кетиб бораётганларнинг хеч канча иши 
йук эди, улар Эдигейни хаёлига хам келтиришмасди.
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Эдигей шу лахзадаёк навбатчилар хонасидан отилиб 
чиксам-да, узаб кетаётган поездни кувиб етиб, дунё- 
нинг нариги бурчагига булса хам бош олиб кетсам, 
ишкилиб шу ерда утирмасам, деб уйладию юраги сан- 
чиб огрий бошлади.

- Хуш, масаланинг мохиятига тушуниб етдингми?
- Тушуниб турибман, - деди Эдигей. - Факат бир 

нарсани сурамоцчиман. Унинг ёзганлари болаларига 
аталган эскиртма-ку. Фронтда, туткунда, партизан- 
ликда бошидан кечганларини ёзиб колдирсам, деган 
эди. Бунинг нимаси ёмон?

- Болалар учунми? - дея яна к,ичк;ирди чагиркуз. - 
Бу гапингга ким ишонади! Гудаклар учун ким хотира 
ёзади? Жумбогингни куйсангчи! Мана, курдингми, 
тажрибали душман кандай харакат килади. Чор атро- 
фи кимсасиз, хеч ким кузатмайдиган овлок жойга ки
риб олади-да, хотираларини ёзиб уп'ираверади!

- Ёзгиси келса нима килсин, - эътироз билдирди 
Эдигей. - Эхтимол, узининг шахсий сузларини айтги- 
си келгандир, болаларим улгайганда укир, деган ни- 
ятда кандайдир фикрларни баён этмокчидир.

- Яна канака шахсий суз? Бу деганинг нимаси? - 
чагиркуз таъна килгандай бошини сарак-сарак килиб, 
упкасини тулдириб нафас олди. - Яна канака шахсий 
фикри, шахсий сузи булиши мумкин? Шахсий дунёка- 
раши демокчимисан? Алох,ида, шахсий фикрми ёки?.. 
Х,еч кандай шахсий сузи булиши мумкин эмас. Когозга 
тушдими, демак шахсий булмай колади. Айтилган гап
- отилган у к  Хамма хаёлига келганини айтаверсин- 
ми? Унда эл кутуриб кетмайдими? Мана унинг ёзган 
«Партизанлик дафтарларн». «Югославиядаги кунлар 
ва тунлар» деб тагига сарлавхача хам куйибди яна. 
Мана улар! У клеёнка билан муковаланган учта калин 
дафтарни стол устига ташлади. - Бемаъниликку бу!
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Сен булсанг дустингни химоя килишга харакат кил- 
япсан. Биз эса уни фош килдик!

- Нимасини фош килдингиз?
Чагиркуз утирган жойида бир кузгалиб куйди-да, 

яна боягидай, олдиндан лаззатланиб кувончга тул- 
гандай бадхохлик билан киприк кокмай, илжайганча 
суз котди:

- Нимасини фош килганимизни бизга цуйиб бера- 
сан. - У хдр бир сузни кироат билан талаффуз этиб 
унинг зарбасидан рохатланарди. - Бу бизнинг иши- 
миз. Х,ар кимга ахборот беравермайман!

- Ундок; булса, нима хдм дердик? - деди довдираб 
колган Эдигей.

- Унинг галамислик рухида ёзилган эсдаликлари 
окибатсиз колмайди, албатта, - таъкидлади чагиркуз 
ва ниманидир ёзишга тутинди гапира туриб. - Мен 
сени аклли, узимизнинг одам деб унловдим. Илгор 
ишчи, собик жангчи, душманни фош килишда ёрдам 
берар, деган умидда эдим.

Эдигей хурпайиб олган эди, у шубхага урин кол- 
дирмайдиган килиб вазминлик билан шартта деди:

- Мен хеч нарсага кул куймайман, мен буни сизга 
хозирок айтиб куяйин.

Чагиркуз еб куйгудек тикилди:
- Сенинг имзоингни бизга кераги йук- Кул куйма- 

сам, иш битмайди деб уйлаяпсанми? Ч^шарани хом 
санабсан. Уни жавобгарликка тортиш учун сенинг ку- 
лингсиз хам бизда материаллар етарли.

Эдигей рухи тушиб, ичидан зил кетаётганини се- 
зиб, жим булиб колди. Айни пайтда, булиб турган 
вокеага нисбатан ички кахр-газаб ва норозилик туй- 
гулари Орол денгизи тулкинларидек ич-ичидан босиб 
келарди. Шу дамда бу чагиркузни кутурган ит каби 
бугиб улдиргиси келди. Бунака иш ку/шдан келарини 
Хам билиб зп’ирди. Мана шу куллари билан бугиб ул-
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дирмаганмиди урушда уша чайир, буйни йугон душ- 
манни. Бошка иложи хам йук эди. Душманнинг мудо- 
фаа чизигини ёриб киришаётганда иккаласи тусатдан 
хандакда рубару келиб колишди. Ён томондан хандак- 
ларга гранаталарни улоктириб, йулакларга автомат- 
лардан укёгдирганча йулни душмандан тозалаб олга 
томон жанг килиб боришаркан, тусатдан тукнашиб 
Колди. У, афтидан, пулемётчи булса керак, окоп олдида 
туриб сунгги укларни хам отиб булганга ухшайди Уни 
асир олсам яхши буларди, деган фикр хаёлидан утди. 
Аммо душман Эдигейнинг боши узра ханжар кутариш- 
га улгурди. Эдигей унинг юзига каскаси билан калла 
Куйган эди - шунда иккалови \ам бирдек аганаб тушди. 
Томогидан махкам бугиб олишдан бошка чора колмади. 
Душман эса типирчилаб хириллар, бармоклари билан 
кулидан тушиб кетган ханжарини пайпасларди. Хар лах,- 
зада оркасига ханжар урилишини кутган Эдигей, бат- 
тар учакишиб, корайиб-кукариб кетган ва тиржайган- 
ча отзи очилиб бораётган душманни жон-жахди билан 
кекирдагидан ушлаб, гайритабиий, вахдпиёна бир куч 
билан букиртириб сикарди. Дами ичига тушиб, сийдик 
иси аник кетгандан кейингина томогига ботиб кетган 
чангакдек бармокларини бушатди. Шу захотиёк кунгли 
айниб, кайт килиб юборди, кусугига беланиб куз олди 
коронгилашиб инграганча нари кетди. Бухдкда Эдигей 
уша вактда хам, ундан кейин хдм хеч кимга хеч нарса 
айтмади. Бу дахдпатли вокеа гохо тушларига кириб, эр- 
тасига хам жонини куярга жой тополмай, хаётдан хдм 
воз кечгиси келиб кетар эди... Эдигей хозир уша вокеа- 
ни эсларкан, жирканиб, ижирганиб кетди. Бирок Эдигей 
чагиркузнинг айёр ва муттахдмлиги билан устун кела- 
ётганлигини сезиб турди. Бу иззат-нафсига тегарди. 
Эдигей чагиркуз хали ёзиб утираркан, унинг далиллари- 
дан нуксон топишга интилди. Чагиркуз айтган гаплар- 
дан бири ута мантиксизлиги билан Эдигейни хдйратга
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солди: бирор кимсани утмишни «душманлик рухдца хо- 
тирлади», деб айблаш мумкиими? Одамнинг хотираси 
душманлик ёки нодушманлик рухида булиши мумкин- 
ми, ахир? Хотира - бу кдчонлардир утмишда булиб ут- 
ган воцеалар, хозир эса улар мавжуд эмас. Демак, инсон 
хдкикдтда нимаки содир булган булса, ушани эслайди.

- Бир нимага аклим етмай турибди, - деди Эди
гей хдяжонланганидан томоги какраётганини сезиб. 
Аммо у бу сузларни хотиржамлик билан айтишга маж- 
бур килди. - Сен айтяпсанки...

- У атайлаб «сен»сираб гапирди. Бу билан: «Билиб 
куй, сенга хушомад килмайман, сендан куркадиган жо- 
йим хдм й>% мени бари бир Сариузакдан нарига хдйдаб 
юборолмайсан» демокчи булди. - Сен айтяпсанки, - так- 
рорлади у, - душманлик рухидаги хотиралар деб. Буни 
кандай тушунса булади? Хотира душманлик ёки нодуш
манлик рухдда хдм булиши мумкинми? Менимча, одам 
аллакдчон утиб кетган вокеаларни каерда, кдчон, кдн- 
дай содир булганлигини хотирлайди. Ёки бундан чикди, 
яхши нарсаларни эслаш керагу, ёмон, нохуш нарсаларни 
эса унутиш керак демокчимисан? Бунакаси х,еч канон 
булмаган булса керак. Ёки бирон туш курсанг,уни эслаш 
мумкин эмасми? Агар у туш ёмон туш булса-чи, биров- 
ларга ёкмайдиган куркинчли туш булса-чи?..

- Оббо сен-эй! - дея ажабланди чагиркуз. - Бахслаш- 
гинг келиб колдими? Бу ернинг файласуфи булиб чик- 
масанг эдинг. Бупти, кани булмаса. - У чогланиб, х,о- 
знрлик кураётгандай, бир лахда тухтаб колди-да, яна 
сузга киришди: - Тарихий вокеалар сингари хаётда 
хдр хил ходисалар юз бериши мумкин. Нималар бул- 
майди дейсан. Аммо кечмишни огзаки, айникса, ёзма 
равишда тасвирлаганда замон талабига яраша, хо- 
зирги кунимиз талабларига яраша тасвирлаш мухим. 
Бизнинг манфаатимизга хизмат килмайдиганларини
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эса эслатмаса хам булади. Бунга амал килмасанг, душ- 
манлик йулига кирганинг шу булади.

- Мен бунга кушилмайман, - деди Эдигей. - Бундай 
булиши мумкин эмас.

- Сен кушиласанми-кушилмайсанми бунга хеч ким- 
нинг мухтожлик жойи йук, Гапдан ran чикиб айтдим-да. 
Сен сурадинг, мен сенга яхшиликча тушунтираяпмлн 
Булмаса, сен билан ади-бади айтиб утиришим шарт 
эмас. Яхшиси, КУРУК гапдан ишга утайлик. Хуш, менга 
айт-чи, Куггибоев билан кунгилхушлик килиб гапири- 
шиб^т-ирган пайтларингда ёки ичкиликустида, дейлик, 
Кандайдир инглизча исмларни сенга айтмадими?

- Бу кимга керак экан? - Эдигей очиккунгиллик би
лан таажжубланди.

- «Бу кимга керак экан?» Мана, эшит кимга керак- 
лигини. Чагиркуз Абутолибнинг «Партизан дафтарла- 
ри»дан бирини очиб, кизил калам билан ости чизил- 
ган жойини укиди: «27 сентябрь куни биз турган жой- 
га бир полковник хамда икки майордан иборат инглиз 
вакиллари келди. Биз уларнинг олдидан саф тортиб 
уп-дик. Улар биз билан саломлашди. Кейин командир- 
лар чодирида хамма бирга овкатланди. У ерга югосла- 
виялик партизанлар билан бирга жанг килиб юрган 
чет эллик партизанлардан беш-олти киши келиб, биз
ни хам таклиф килишди. Мени полковник билан та- 
ништирганларида у астойдил кулимни кисиб, бу ерга 
кандай тушиб колганимни таржимон оркали сураб-су- 
риштирди. Мен кискача гапириб бердим. Менга вино 
куйишди, улар билан бирга мен хам ичдим. Кейин узок 
сухбатлашиб утирдик. Инглизларнинг очиккунгил, 
содда одамлар эканлиги менга экиб колди. Полков
ник: «Европада фашизмга карши кулни-кулга бериб 
курашганимиз улкан бахтдир, - деди, яна унинг таъ- 
бири билан айтганда, Худонинг кудрати бизга мадад 
берибди. Бусиз фашизмга карши курашиш жуда огир
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буларди, э^тимолки, бу кураш бирлашмаган халклар 
умун фожиали кисмат билан тугарди», - деди ва ко- 
казолар. Чагиркуз укиб булгандан сунг дафтарни бир 
чеккага суриб куйди. «Казбек»дан яна бир дона олиб 
жимгина чекиб утирди-да, тутун буркситганча сузида 
давом этди: - Демак, Куттибоев инглиз полковниги- 
га Европада партизан булибми, ёки бошцача йуллар 
биланми канчалик уринмангиз, бари бир, Сталиннинг 
дахоси булмаганда галабага эришиб булмасди, деб эъ- 
тироз билдирмаган. Демак у урток Сталинни хаёлига 
х,ам келтирмаган! Энди тушунгандирсан?

- Эхтимол, у бу х,акда гапирган булса х,ам ёзаётган- 
да унутиб колдирган булиши мумкин, - Эдигей Абуто- 
либни х,имоя килишга уриниб курди.

- Каерда шундай деб ёзилган? Исботлаб беролмай- 
сан! Бундан ташкари, биз Куттибоевнинг бу ёзувлари- 
ни кирк бешинчи йилда у югослав партизанлари ку- 
шилмасидан кайтиб келиб, назорат тафтишидан утиш 
олдида берган суроклари билан солиштириб к)фдик. 
Унда инглиз миссияси хдкида хеч нарса эслатилмайди. 
Демак, бир балоси бор. Унинг инглиз разведкаси билан 
алокаси йук. деб ким гувохлик бера олади!

Яна Эдигейнинг кунгли вайрон булиб кетди. Чагир- 
куз гапни каёкка бураётганини тушунолмай колди:

- Куттибоев сенга бирон нарса демадими? Инглиз 
исмларини атамадими? Х,алиги инглиз миссиясидаги- 
ларнинг кимлигини билиш биз учун жуда х,ам муким.

- Уларнинг исмлари канака булади?
- Мисол учун Жон, Кларк, Смит, Жек, дейлик...
- Бунака номларни умримда эшитмаганман.
Чагиркузнинг ковогидан кор ёгиб, уйлаб к;олди.

Эдигей билан сухбати уни каноатлантирмади. Кейин 
айёрлик билан суради:

- Куттибоев бу ерда кандайдир мактаб очиб, бола- 
ларни укитар эмишми?
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- Канака мактаб булсин! - Эдигей беихтиёр кулиб 
юборди. - Унинг иккита угли, менинг иккита кизим 
бор. Мактаб дегани, шу булади. Катталари беш ёшда, 
кичиклари уч ёшда. Боякишлар учун яйраб уйнайди- 
ган жойнинг тайини йук, атроф хувиллаган чул. Бо
лалар уйга урганган, уйда тарбиялашади. Эр-хотин 
иккаласи хам собик укитувчилар эмасми, китоб укиб 
беришади, сурат чиздиришади, хисоб ургатишади.

- Канака ашулалар айтишади?
- Х,ар хил. Болаларнинг ашулалари. Ёдимда йук
- Болаларга нималарни уфгатиб, нималарни ёзди- 

ришади?
- Харфларни. Кандайдир одатий сузларни.
- Масалан, канака сузларни?
- Канака сузлар! Буниси эсимда йук
- Эсингда булмаса, мана! - чагиркуз когозлар ораси

дан дафтар варагини излаб топди-да, - мана дастлабки 
сузлар, - деди. Варакда бола кули билан ёзилган «биз
нинг уй» деган суз бор эди. - Куряпсанми, боланинг ёз- 
ган биринчи сузини. Нима учун «бизнинг галаба» деб ёз- 
дирмаган? Хозир болаларнинг биринчи навбатда айта- 
дигани кайси суз булиши керак, кани айт-чи? «Бизнинг 
галаба» деган суз булиши керак. Шундай эмасми? Нима 
учундир бу сузлар Кугтибоевнинг хаёлига хам келма- 
ган. Fалаба билан Сталин эгизак сузлардир!

Эдигей гангиб колди. У хали эс-хушини танима- 
ган шу болаларни деб бутун борлигини бериб, канча 
вакт сарфлаб келаётган Абутолиб билан Зарифага ичи 
ачиб кетганидан, узини эса буларнинг хаммаси олди- 
да тахкирланаётгандай хис этиб кескин деди:

- Агар шундай буладиган булса, биринчи навбат
да: «Бизнинг Ленин» деб ёзиш керак. Шундай ёзиш 
бизнинг бурчимиз. Хар холда, Ленин биринчи уринда 
турмайдими?
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Чагиркуз кутилмаганда бу гапдан дами ичига ту- 
шиб кетди. Кейин хийла вактгача огзидан тутун буркси- 
тибутирди. Них,оят,>фнидан турди. Бироз юргиси келиб 
колди, шекилли. Аммо каёкка хам юрсин бу торуйчада.

- Биз Сталин деганда Ленинни англаймиз! - У суз- 
ларни дона-дона килиб чертиб-чертиб гапирарди. 
Сунг чопиб келган одамдай енгилгина нафас олиб, му- 
росага келди: - Бупти, орамизда бунака ran булмади, 
деб \исоблаймиз.

У урнига5п-ирди-да яна аввалгидек нурсиз юзидаги 
лочинникидек тиник, саргимтир кузлари билан ами- 
рона кадалиб каради.

- Куттибоев болаларни интернатда укитишга кар
ши чиккан, деган маълумотлар бор бизда. У бу хусусда 
гапирганда сен *ам бор экансан. Хуш, бу хакда нима 
дейсан?

- Бунака маълумотлар каердан олинган? Ким берди 
бундай маълумотларни? - Эдигей танг колди ва шу захо- 
тиёк хаёлидан бир *адик утди: бунинг хдммасига бекат 
бошлиги Абилов айбдор! Буларнинг хдммасини уша ет- 
кизган. Чунки бу гапнинг устида Абилов хдм бор эди.

Эдигейнинг саволи чагиркузнинг газабини яна 
кузгатиб юборди:

- Мана кара, сенга айтдим-ку, маълумотни каердан 
олиш билан сенинг ишинг булмасин деб! Бу бизнинг 
ишимиз. Биз \еч кимнинг олдида *исоб бермаймиз. 
Буни ёдингда тут. Сен менга у нима деганини айтиб бер.

- Нима деган эди? Эслаб куриш керак. Хуш... Бека- 
тимизнинг энг кекса ишчиси кушнимиз Казангапнинг 
угли Кумбелдаги интернатда укийди. Успирин бола 
эмасми, бир оз бебошрок чикди. Го*о одамларни \ам 
алдаетганга 5Ь(шайди. Сентябрь олдидан болани яна 
укишга юбориш керак булиб колди. Отаси уни туяда 
олиб борди. Онаси, Казангапнинг хотини Букей эса 
йиглаб-сиктаб зорлана бошлади - болам интернатга

241



бордию узгарди-колди, бутун уй-хаёли, калби билан 
уйга богланган бояги бола эмас, аввалгидай ота-она- 
нинг хурмати колмади дейди. Чаласавод аёл-да. Тугри, 
болани укитиш керак, лекин у ота-онасидан йирокда...

- Майли, майли, - дея Эдигейнинг сузини булди 
чагиркуз. - Ушанда Куттибоев нима деди?

- У кам орамизда эди. Она-да, юраги ёмонликни дар
ров сезади, деб айтди. Оилада бир ишкал булмаса, х,еч 
ким боласини интернатга бермайди. Интернат болани 
оиладан, ота-онадан ажратиб куяди, узоклаштиради. 
Бу, умуман, жуда мушкул масала. Х,амма учун - унинг 
учун *ам, бошкалар учун х,ам бирдек кийин масала, 
деди. Бошка чораси булмагандан кейин, на илож! Мен 
унинг акволини тушунаман. Мениям болаларим бор, 
катта булишяпти. Интернатни уйласанг нима булади, 
деб х,озирдан жонинг ачишади. Албатта, ёмон...

- Буниси кейин,-дея Эдигейнинг сузини кесди чагир
куз. - Демак, у совет интернати ёмон деб айтибди-да?

- У «совет» деб айтмади. Интернат, деди холос. Бо- 
лаларимиз укийдиган интернат Кумбелда. «Ёмон», 
деб мен айтдим, у эмас.

- Бунинг ахдмияти йук;. Кумбел *ам Совет Итти- 
фок;ининг бир булаги.

- Нега ах,амияти булмасин? - чагиркуз уни чалгитиб 
ётганлигини сезиб, Эдигейнинг жахли чикиб кетди. - 
У гапирмаган гапни нега унга тикиштирасан? Мен кам 
шундай фикрдаман. Бекатда эмас, бошка жойда яша- 
ганимда болаларимни сираям интернатга бермасдим. 
Мана, менинг уйлаган уйим. Демак, мен...

- Уйлайвер, уйлайвер! - деб гулдиранди чагиркуз, 
бир оз сукут саклаб, сунг яна сузида давом этди: - Де
мак, у коллектив тарбияга карши. Тугрими?

- Х,еч кам карши эмас-да! - Эдигей узини тутиб ту- 
ролмади. - Нега тукмат киласан? Шунакаям бедодлик 
буладими?
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- Булди, булди, бас кил, - деб кул силтади чагир
куз тушунтириб jo-иришни хам узига эп курмай. - Сен 
ундан кура мана бу - «Дунанбой куши» деган дафтар 
чакида гапириб бер-чи, унда нима ёзилган? Кугтибо- 
евнинг айтишича, буни Казангапнинг сузларидан, ан- 
ча-мунчасини эса сендан ёзиб олган эмиш. Шундайми?

- Худди шундай, - дея жонланди Эдигей. - Кадимда 
Сариузакда бир вокеа содир булиб, кейинчалик эл ог- 
зида афсонага айланиб кетган эмиш. Сал нарида най- 
манларнинг кабристони бор, бир вактлар у найман- 
ларники экан, хозир хаммага карашли - Она Байит деб 
аталади. Уша ерга манкурт угли томонидан улдирил- 
ган Найман она дафн этилган экан...

- Булди, булди, дафтарни укиб чикиб бу кушнинг 
каноти остида кандай сир-асрор борлигини узимиз 
билиб оламиз, - деди чагиркуз дафтарни вараклаган 
Эдигейга боягидек эшиттириб укиб, уз муносабати- 
ни билдиргандай: - Дунанбой куши эмиш! Хм, уйлаб 
топганларини кара. Одамнинг исмига куйилган куш 
эмиш. Яна бир янги ёзувчи чикибди-да. Янги Мухтор 
Авезов пайдо булганга ухшайди. Феодал утмиш ёзув- 
чиси. Дунанбой куши хам... Бизни тушунмайди деб уй- 
ласа керак... Хилватхонада яшириниб олиб, ёзиб ётиб- 
ди. Болаларига эмиш, хм... Мана бу-чи, бу нима? Бу хам 
сенингча болаларига аталганми? - чагиркуз клеёнка 
муковали яна бир дафтарни Эдигейнинг юзига тутди.

- Бу нима? - деди Эдигей тушунмасдан.
- Нима эмиш? Нималигини сен билишинг керак. 

Мана кур, нима деб номланганини: «Раймали оганинг 
иниси Абдилхонга айтгани».

- Тугри, бу хам афсона, - деб гап бошлади Эдигей. - 
Бу булиб утган вокеа. Эски одамлар бунинг тарихини 
яхши билишади...

- Овора булма, мен хам биламан! - чагиркуз Эди
гейнинг гапини булди. - Кулогимга чалингандай 
булувди, Алжиб колган кари чол ун туккиз яшар киз-

243



ни севиб колади. Бунинг нимаси яхши? Бу Кугтибоев 
деганинг душмангина эмас, маънавий бузук киши хдм 
экан-ку! Бу ифлосликларни ипидан-игнасигача ёзиб 
олганига кара-я.

Эдигей кизариб кетди. Уялганидан эмас, унинг 
калби газабдан жушиб кетган эди, чунки Абутолибга 
нисбатан бундан ортикадолатсизликбулиши мумкин 
эмас эди.

Эдигей аранг узини босиб деди:
- Сен шуни билиб куйки, канака лавозимда эканли- 

гингни билмайман, аммо бу масалада Абутолибга тил 
теккиза курма. Кднийди, энди ^амма хам шундай эр 
булса! Канака одамлигини шу ердаги истаган кишидан 
сура, айтиб беради. Бу ердагиларни бармок билан санаса 
булади, бир-биримизни беш кулдай яхши биламиз.

- Булди, булди, упкангни бос, - деди чагиркуз. - 
Бошларингни айлантириб куйибди у. Душман хдмма 
вакт узини турли макомга солиб юради. Биз эса уни 
фош этамиз. Бупти, озодсан, бораверсанг булади.

Эдигей урнидан турди. Телпагини киятуриб, тути- 
либ колди:

- Унинг такдири нима булади? Энди нима килиш 
керак? Шунака ёзувлар учун )̂ ам одамни камаш мум- 
кинми, ахир?

Чагиркуз урнидан туриб кетди:
- Эй, сенга яна кайтариб айтаман: бу сенинг ишинг 

эмас! Душманни нега таъкиб этамиз, канака муомала 
киламиз, кандай жазолаймиз - буни узимиз биламиз. 
Бунинг учун сен бош котирмай куякол. Уз йулингни 
бил. Бор!

Шу куни кечаси ётар олдида йуловчи поезди Б$фон- 
ли бекатида яна тухтади. Факат бу гал тескари томонга 
борарди. У куп турмади. Уч дакикалар чамаси. Биринчи 
йулнинг сахнида коронгида Абутолибни олиб кетаётган 
халиги хром этикли уч киши поезднинг келишини кути-
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шарди. Улардан бир оз нарирокда, бесунакай гавдалари 
билан Абутолибни тусиб турган уша кишилар ортида 
буронлиликлар - Зарифа билан болалари, Эдигей, Укку
бола ва бекат бошлиги Абилов туришарди.

Абилов булар-булмасга бузчининг мокисидек у ёк- 
дан бу ёкка юриб турарди, чунки поезд жадвалда кур- 
сатилганига Караганда ярим соат кечикаётган эди. 
Аммо, унинг бу ишга дахли йук-ку! Жимгина туравер- 
майдими?! Абутолибнингуйидан топилган уша машъ- 
ум ривоятлар хусусида сурокдан утган Казангап эса бу 
махдл навбатчиликда эди. У Абутолибни Сариузакдан 
олисларга олиб кетадиган поездга уз кули билан йул 
очиши керак эди. Букей Эдигейнинг уйида унинг ки- 
залокларига караб колган эди.

Этик кийган уша уч киши шамолдан ёкаларини 
кутариб, Абутолибни бу ёкда турганлардан гавдала
ри билан тусиб олгандай жиддий бир киёфада сукут 
саклаб туришарди. Абутолиб билан видолашишга 
чиккан буронлиликлар хам чурк этишмасди.

Шамол к°Р тузонини учириб билинар-билинмас 
хуштак чалиб турарди. Чамаси, кор бурони бошлани- 
шидан дарак берарди. Коп-коронги Сариузак осмони 
рутубатли х,лво билан туйиниб, янада куюклашиб бо- 
раётгандек. Ой булса саргиш бир дог сингари маъюс 
тортиб аранг шуълаланиб турарди. Аёз кулок-чакка- 
ни чимдилайди.

Зарифа эрига бериб юбормокчи булиб олиб келган 
кийим-кечакни, озик-овкат солинган тугунчагини 
ушлаганча, ич-ичидан йиглаб турарди. Уккуболанинг 
огзидан буралиб чикаётган калин буг унинг энти- 
киб-энтикиб йиглаётганини курсатарди. У пустаги- 
нинг бари билан Довулни ураб-чирмаб олганди. До
вул ниманидир сезгандек индамасдан холаси Укку- 
болага ёпишиб олганча безовталанарди. Хаммадан 
хам Эрмакка кийин булди. Эдигей уни шамолдан пана
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килиб, кулига кутариб олганди. Бу нарсалардан кали 
унинг хабари йук эди.

- Атика, атика! - дея чакирарди у отасини. - Бу ёкка 
келинг, биз хам сиз билан бирга борамиз!

Абутолиб хдр гал боласининг вижир-вижирини 
эшитганда бутун вужуди какдиаб унга ялт этиб караб 
оларди-да, беихтиёр, нималардир демокчи буларди-ю, 
лекин унга кайрилиб карашга рухсат беришмасди. 
Охири уша уч кишидан бири узини тутиб туролмади:

- Бу ерда турманглар! Эшитяпсизларми? Нари ке- 
тинглар! Кейин келасизлар, - дея ушкиргандан ке- 
йингина оркага чекинишга тугри келди.

Бу орада узокдан паровознинг чироги куфинди. Хдм- 
малари уринларидан кузгалиб колишди. Зарифа узини 
тута олмай энтикиб, йиглай бошлади, Унга кушилиб 
Уккубола хдм йиглай бошлади. Ахир, бу поезд унинг бо
шига айрилик савдосини солиб кетади-да. Поезд пеша- 
насидаги ёгду билан аёзли хдвонинг зулмат катлами- 
ни ёриб утиб, пага-пага туман орасидан дахшат солиб 
якинлашиб келарди. Якинлашган сайин паровознинг 
ловиллаб ёнаётган чироклари ер узра юкорилаб борар, 
темир излар орасида гужгон уйнаётган кор учкунлари 
ёгду аралаш кузга янада равшанрок ташланар, тиним- 
сиз ишлаб турган паровознинг шовкини тобора куча- 
йиб, ерни ларзага келтирарди. Мана.унингузи хдм кузга 
яккол ташланди. Шунда Эрмак:

- Атика, атика! Каранг, поезд келяпти, - деб кичкир- 
ди-да, отасининг жавоб бермаётганидан хайратлан- 
гандай яна жим колди. Сунг яна унинг эътиборини 
тортмокчи булди: - Атика, атика!

Куймаланиб юрган бекат бошлиги Абилов халиги 
уч кишининг ёнига борди:

- Почта вагони таркибнинг бошида булади. Барака 
топкурлар, олдинга юринглар, мархамат, анави ёкка.
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Хаммаси у курсатган томонга тезгина юриб кетиш- 
ди, иегаки ортдаи поезд етиб келиб колган эди. Ол- 
динда портфелини кутариб олганча *еч каёкка кара- 
май чагиркуз борарди, ортидан Абутолибни кузатиб 
чагиркузнинг кенг елкали икки ёрдамчиси, улардан 
сал оркарокда *аллослаганча Зарифа, сунг Довулни 
етаклаган Уккубола, ни\оят ён томонда хдммадан 
кейин Эрмакни кртариб олган Эдигей биргалашиб бо- 
ришарди. У аёллар билан болаларнинг олдида куз ёши 
килишни узига эп курмас, йулда бораётиб томогида 
кадалиб турган аллакандай аччик бир нарсанинг ило- 
жини килолмай узи билан узи олишиб борарди.

- Сен аклли боласан-а, Эрмак. Тугрими, акллисан-а? 
Аклинг куп, йигламайсан, тугрими? - деб жужикни 
багрига босганча пойма-пой сузлаб борарди.

Бу орада поезд юришини секинлатиб, тухташ 
жойига етиб келди. Паровоз яна хиёл юриб, уларнинг 
ёнидан вишиллаганча буг таратиб К У л ° К н и  коматга 
келтириб хуштак чал ганда Эдигейнинг кулидаги бола 
куркканидан сесканиб тушди.

- Иуркма, куркма, - деди Эдигей. - Сен билан бирга- 
ман-ку. Х,амиша бирга буламан.

Поезд узок гижирлаб тухтади, кор тузони билан 
копланиб, деразалари музлаб хиралашиб кетган ва- 
гонлар такка тухтади колди. Хамма ёк сукунатга чум- 
ди. Бирок, паровоз шу за^отиёк яна йулга \озирланиб, 
пишиллаб буг чикарди. Почта вагони паровоздан ке- 
йинги юк вагонига гиркалган эдн. Унинг деразала- 
рига панжара тутилган булиб, икки табакали эшиги 
уртада эди. Эшиклари ичига очилди. Бошларига почта 
ходимларининг фуражка, эгниларига эса пахталик 
шим ва фуфайка кийиб олган бир эркак билан бир аёл 
бош чикариб каради. Чирок кутарган семиз, кукрак- 
дор аёл лавозими жих,атидан каттарокка )Ьсшарди.
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- \а, сизларми? - деб суради у чироцни хдммани 
ёритадиган даражада боши узра кутариб. - Сизларни 
кутяпмиз. Жой тайёр.

Биринчи булиб каттакон портфель кутариб олган 
чагиркуз кутарилди.

- Кани булинглар, булинглар, йулдан колдирманг- 
лар! - дея шошилтиришди бу ёкдаги иккаласи.

- Тезда кайтаман! Бирон англашилмовчилик булса 
керак! - Шошилинч равишда дед и Абутолиб. - Тезда 
кайтаман, кутинглар!

Уккубола чидаб туролмади. Абутолиб нима булаёт- 
ганинитушунмайаланглаб куркибтурган болаларини 
жон-жахди билан багрига босиб, юз-кузларидан упиб, 
алланималарни айтаётганини курганда, Уккубола чи
даб тура олмаи, чинкириб йиглаб юборди. Паровоз эса 
йулга чицишга шай турарди. Бутун вок;еа халиги аёл 
кутарган чирокнинг ёругида содир булаётган эди. Шу 
пайт яна гуё поезднингу бошидан бу бошигача электр 
токи югуриб $птандай, кучли хуштак овози янгради.

- Кани энди, булди, вагонга чик, тез бул! - деб уша икки 
киши Абутолибни вагон зиналари томон тортк;илашди.

Эдигей билан Абутолиб сунггида каттик кучоклашиб, 
тикандек дагал, намли юзларини босишиб, бирининг 
калбидагини иккинчиси бутун борлиги, aiyi-идроки би
лан сезиб тургандай, бир зум жим туриб колишди.

- Болаларга денгиз ^акида сузлар бер! - дея шивир- 
лади Абутолиб. Унинг охирги айтган сузи шу булди. 
Эдигей буни дарх,ол тушунди. Ота болаларимга Орол 
денгизи хакидаги ривоятларни сузлаб бер, д р м о к ч и  эди.

- Булди энди, етар, бул деяпман сенга! - Йигитлар 
иккаласини икки томон торткилашди. Улар оркадан 
елкалари билан сурганча Абутолибни вагонга кирги- 
зишди. Мана шундагина болалар видолашувнинг дах* 
шатли мохиятини фахмлаб олишди. Улар бараварига 
чинкириб йиглаб юборишди:
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- Атика! Ата! Атика! Ата!
Шунда Эдигей, чучиб кетгандай, кулида Эрмак би

лан вагон томон отилди. Чирок кутарган аёл кенг ел- 
каларида ёпирилганча йулакни тусиб олиб:

- Каёкка, каёкка? Худо кутарсин сени! - дея жон-жах,- 
ди билан Эдигейнинг кукрагидан итара бошлади.

Бирок болалар чинкириб йиглаганда жони ачиб 
кетган Эдигей Абутолиб билан бирга камалиб кетиш- 
га х,ам рози булиб, йулда бораётганда чагиркузни уз 
кулларида бугиб улдиришга тайёр эканлигини х,еч 
ким хаёлига келтирмади.

- Бу ерда турманглар! Нарига кетинглар, нарига! - 
деб чирок; Kjn-арган хотин шовкин соларди. Огзидан 
тамаки хиди билан пиёз хиди аралашиб чиккан буг 
Эдигейнинг юзига урилди.

Тугун кулида колганини Зарифа бирдан эслади.
- Манавини бериб куйинг, йул озиги! - деб у тугу- 

нини вагон ичига иргитди.
Почта вагонинингэшиклари ёпилди. Хамма ёкжимиб 

колди. Паровоз сигнал бериб, урнидан кузгалди. Fилди- 
раклар гижирлаб айланиб, секин-аста юриб кетди.

Буронлиликлар зич ёпилган вагон билан ёнма-ён 
юриб, поезд жунаётган томонга талпиниб боришар
ди. Аввало Уккуболанинг эсига келди. У Зарифани ку- 
чокдаб, багрига босганча куймай турди:

- Довул, кетиб колма! Шу ерда тур! Опангни кули- 
дан ушлаб ол! - дерди у баланд овозда ёнгиналаридан 
тобора тезлигини ошириб утиб бораётган гилдирак- 
ларнинг така-тук овозини босишга уриниб.

Эдигей Эрмакни кутариб олганича поезд билан ба- 
равар югуриб кетаверди, нихоят вагон куйругини ки- 
зартириб утиб кетганидан сунггина аранг тухтади. По
езд тиниб бораётган овозларини узи билан бирга олиб 
олислаб кетди, милтираган чироклар хам суниб колди. 
Паровознинг сунгги бор чузиб гудок бергани эшитилди.
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Эдигей оркасига бурилди. У йиглаётган болани 
анча вак;тгача овута олмади...

Уйига келгандан сунг печка ёнида боши гангиб $гги- 
раркан, тун ярмига бориб Абиловни эслади. Урнидан 
туриб, кийина бошлади. Уккубола дарх,ол тушунди:

- Каёкка? - деб эрининг енгидан ушлаб олди. - Ях- 
шиси, унга тега курма! Хотини куз ёрай деб турган 
булса. Колаверса унга тегишга хдккинг йук, исбот- 
лашга кулингда далилинг хдм йук!

- Сен ташвиш тортма, - деди Эдигей бамайлихотир.
- Мен унга тегмайман, бирок бу ердан кетиши маъкул 
эканлигини билиши керак. Ишончинг комил булсин, 
кул кутармайман! - дея енгини тортиб олиб, уйдан 
чикиб кетди.

Абиловлар деразасидан хдли ёруг тушиб турарди. 
Демак, *али ухлашмабди.

Эдигей ёлгизоек йулдан гарч-гурч кор босиб кел- 
ди-да, музлаб колган эшикни каттик такиллатди. 
Эшикни Абилов очди.

- Ха, Эдике, кир, кир, - деди-да куркиб кетганидан 
ранги учиб оркага тисланди.

Эдигей совукдан буг таратиб, индамай ичкарига 
кирди-да, узи билан эшикни ёпиб олди.

- Сен бу шурликларни нега етим колдирдинг? - 
деди у узини вазмин тутишга хдракат килиб.

Абилоп тиз чукиб, Эдигейнинг пустини этагига 
ёпишди.

- Худо урсин, мен эмасман Эдике! Агар ёлгон га- 
гжрган булсам хотиним туголмай улсин! - У бирдан 
тилга кириб, куркувДан котиб колган х,омиладор хо- 
тинига угирилиб каради. - Худо урсин мен эмас, Эди
ке! Нах,отки мен шундай килсам! Бу уша ревизорнинг 
иши! Эсингдами, Куттибоев нима ёзади, нега ёзади, 
деб *адеб сураб-суриштираверарди. Ха, бу уша реви
зор! Нах,отки мен шу ишни килсам! Хотиним туголмай

250



улсин, майли! Х,али поездни кутиб турганда узимни 
куярга жой тополмай колдим. Ер ёрилмадию ерга ки- 
риб кетсам! Уша ревизор жони-холимга куймай хадеб 
саволга тутаверди.тутаверди, максадини мен каердан 
билайин... Агар билганимда эди...

- Майли, к;ани урнингдан тур, - деб сузини булди 
Эдигей. Одам катори гаплашайлик. Мана, хотининг 
гувох. Ишкилиб, омон-эсон кутулиб олеин. Гап хозир 
бошка ёкда. Сен хатто сувдан тоза, сутдан ок булган 
такдирда хам... Каерда яшасанг, сенга бари бир эмасми. 
Биз булсак, эхтимол, ула-улгунимизча шу ерда колиб 
кетармиз. Бир уйлаб к>ф. Балки вак;ти келиб бошка 
ишга утиб олганинг маъкулдир. Маслахатим шу. Гап 
тамом-вассалом! Бу тугрида бошк;а гап очмаймиз. Сен
га шуни айтгани келган эдим, холос...

Эдигей эшикни шартта ёпиб, ташкарига чикди.

IX

Тинч океанда, Алеутнинг жануб томонида аллакачон 
кеч кира бошлаган эди. Океан хдли хдм секин тулкинла- 
ниб, сув юзаси хамон куз илгаганча жимирлаб-купикла- 
ниб, тулкинлар ортидан тулкинлар цувлашиб, уфк- 
дан-уфкдача ёйилган бутун сув олами харакатланиб 
турарди. «Конвенция» авиабардори тулкинда чайкдл- 
мокда. У аввалги урнида, Сан-Франциско билан Вла
дивосток орасидаги хаво йулининг кок )фтасида эди. 
Халкаро илмий дастурни бажараётган кеманинг барча 
ишчи-хизматчилари хдракатга шайланиб туришарди.

Эга ёруглик тизимида гайризаминий таракдиёт бор- 
лиги анимангани натижасида вужудга келган фавку
лодда холатни тадкик этиш учун авиабардор бортидаги 
махсус ваколатга эга комиссиянинг шошилинч йигили- 
ши нихоясига етаётган пайт. Узбошимчалик билан узга 
сайёралардан келган жонзотларга кушилиб кетиб кол-

251



ган 2-1 хдмда 1-2 паритет-фазогирлар хднузгача Тукдй- 
туш сайёрасида туришган эди. Улар Кушмарбош томо- 
нидан, «Паритет» самовий бекатининг радиоалокдси 
оркали уларнинг куфсатмасисиз хеч кандай хатти-хара- 
кат килмаслик тугрисида уч маротаба огохдантирилди.

Кушмарбошнинг бунчалик катъий талаби хакикат- 
да кишиларнинг саросимага тушиб колганидангина 
эмас, балки хамкорликнинг тула-тукис барбод були- 
шидан, айникса, очикдан-очик карама-каршиликка 
олиб борувчи гоятда мураккаб ва тобора кескинла- 
шиб бораётган вазиятдан, томонлар орасидаги ихти- 
лофнинг шиддатли туе олаётганидан дарак берарди. 
Якиндагина буюк давлатларнинг илмий-техникавий 
кудратини мутаносиблаштириш максадида икки то- 
монни бир-бирига боглаб турган «Демиург» дастури 
уз-узидан иккинчи планга тушиб колди - гайризаминий 
тараккиётнинг кашф этилиши муносабати билан кутил- 
маганда пайдо булган супермуаммолар каршисида ил- 
гариги ахамиятини йукотиб куйди. Комиссия аъзолари 
шуни яхши тушунар эдиларки, мисли курилмаган ва хеч 
нима билан киёс этиб булмайдиган бу кашфиёт хозирги 
жахон уюшмаси асосларини, авлод-аждодларнинг онги- 
да аерлар давомида таргиб этилиб, шаклланиб келган 
тушунчаларни, яъни яшаш коидаларининг бутун маж- 
муини мутлако янгича имтихондан jh-казишни такозо 
киларди. Ерюзинингумумий хавфеизлиги хакидаги му- 
лохазалар каршисида бундай калтис ишга ким журъат 
эта оларди, дейсиз?!

Тарихий инкироз пайтларида руй берганидек, бу са- 
фар хдм Ердаги икки ижтимоий-сиёсий тизимнинг асо- 
сий зиддиятлари бор кучи билан ошкор булди.

Бу масала мухокамаси кизгин мунозарага айланиб 
кетди. Нуктаи назарларнинг турличалиги, масалага 
булган муносабатнинг хар хиллиги сабабли бахс то
бора муросасиз туе ола бошлади. Бахс-тортишувлар
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кучайиб тукнашувларга, узаро дук-пуписаларга, агар 
томонлар узларини тия олмасалар, албатта, жа*он 
урушига айланиб кетадиган ихтилофларга яцинлаш- 
мокда эди. Томонлар вокеаларнинг бу йусинда жид- 
дий туе олиши х,амма учун хатарли эканини назарда 
тутиб, узларини тийишга ^аракат килишарди, бирок 
*ар икки томонни узини тия билишга ундайдиган яна 
бир мух,им омил, бу - Ердан ташкари тараккиёт тугри- 
сидаги хабарнинг бутун одамизот орасида таркали- 
шини хоэутамаслик, аникрок айтганда, Ер юзидаги 
онг-сезгининг стихияли равишда портлаб кетиши 
хавфи эди. Бу такдирда, ишнинг не окибатларга олиб 
келишига х,еч ким кафил була олмас эди...

Охири акд-идрок устунлик килди. Томонлар нои- 
ложликдан бу сафар хам катъий бараварлик негизида 
муросаи мадорага келишди. Шу муносабат билан «Па
ритет» самовий бекатига Кушмарбошнинг куйидаги 
мазмунда кодлашган радиограммаси жунатилди:

«1-2 цамда 2-1 назоратчи-фазогирларга. Сизларга 
«П аритет» борт тизимлари ор^али Куёш Галакти- 
касидан ташцарида - «Эга» деб аталмиш  ёруглик ти- 
зимидаги Тук,айтуш сайёрасида юрган 1-2 х,амда 2-1 
паритет-фазогирлар билан тухтовсиз равишда радио 
алои;аси боглаш вазифаси юкяанади. Уларни зудлик 
билан хабардор этмок, керакки, 1-2 х,амда 2-1 пари
тет-фазогирлар кашф этган гайризаминий таращи- 
ё т  тугрисидаги маълумотларни урганиб чи^ан ик- 
кала томон комиссияларининг хулосасига асосланиб, 
Кушмарбош куйидаги цатъий царорга келди:

а) собик, 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирларни Ер та- 
ра^иётига номатлуб шахслар сифатида «Паритет» 
самовий бекатига, шу билан бирга Ерга к,айтиб келиш- 
ларига йул куйилмасин;

б) ерликларнинг бугунги тарихий тажрибаси, цаётий 
манфаатяари х,амда х,озирги тар а^ и ёт хусусиятлари
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Туцайтуш сайёрасида истицомат к,илувчи жонзотларга 
мутла^о тугри келмаслиги туфайлиулар билан х,ар к;ан- 
дай алок,а боглашдан воз кечганимиз маълум этилсин;

в) собик, 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирлари, шунингдек, 
улар билан муносабатда булган узга сайёралар огох/юн- 
тирилсинким, узга сайёраликлар «Трамплин» орбита- 
сидан «П аритет» самовий бекатига келган чок/юрида- 
гидек яна ерликлар билан алок,а боглашга, айни^са, Ер 
атрофи мух,итига киришга х,аракат ^илмасинлар;

г) узга сайёраларнинг учар аппаратлари бости- 
риб келиш эх,тимолидан Ер атрофидаги космик фазо- 
ни асраб к,олиш мак,садида «Чамбарак» деб аталмиш  
фавкулодда транскосмик тезликда операция бош- 
ланганини Кушмарбош эълон к;илади. Коинотда Ер 
куррасига як,инлашиб келаётган х,ар к,андай нарсани 
ядро-лазер нури билан йук; к,илиб таш лаш га мулжал- 
ланган х,арбий ракета-роботлар белгиланган орбита- 
ларни курик/юбучиб юришлари дастурлаштирилсин;

д) узга сайёралик мавжудотлар билан узбошимчалар- 
ча ало^ага киришган собик; паритет-фазогирларга ерлик- 
ларнинг хавфсизлиги х,имда барк;арор геосиёсат структу- 
расини сак/юб к,олиш мак;садида улар билан алок,а боглаш 
мумкин эмаслиги маълум щлинсин. Сунг, содир булган 
х,одисани нщоятда цаттиц сир сак/юш ва янгидан алок,а 
боглашга йул куймасликучун барча чора-тадбирлар курил- 
син. Шу ма^садда «Паритет» бекатининг орбитаси тух- 
товсиз равишда узгартирилиб, бекатнинг радиоалок;а ка- 
наллари янгидан кодлаштирилсин;

е) Ер курраси атрофини куршаб олган «Чамбарак» 
зонасига як;инлашиш хавфли экани х,ак,идаузга сайёри- 
ликлар к;айта огох/юнтирилсин.

Кушмарбош. «Конвенция» авиабардори борти».
Кушмарбош ана шундай хавфснзлнк чораларини 

куриш билан бирга, номаълум сайёрани узлаштириш 
учун курилган «Демиург» дастурини белгиланмаган 
вактга кадар тухтатиб куйишга мажбур булди. «Пари
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тет» самовий бекатини бошка айланиш параметрлар- 
га утказиш, ундан кундалик космик кузатишлар учун 
фойдаланиш лозим. Илмий-тадкикот учун кооператив- 
лашган «Конвенция» авиабардорини сакдаб туришни 
нейтрал Финляндияга топширишга карор килинди. 
«Чамбарак» тизими олис космосга учирилгач, барча па
ритет хизмат сохалари, илмий ва маъмурий ходимлар, 
жамики ёрдамчи хизмат идораларидан Кушмарбош фа- 
олиятининг тухташ сабабларини ула-улгунча хеч кимга 
ошкор этмайман, деган мазмунда тилхат олингандан 
сунг уларни таркатиб юбориш лозим топилди.

Кенг жамоатчиликка номаълум сайёрада жуда кат
та тадкикотлар ртказиш зарурати тугилгани муноса- 
бати билан «Демиург» дастури буйича белгиланган 
ишлар маълум вактгача тухтатилади, деб эълон ки
лиш назарда тутилди.

Х,амма нарса пишик-пухта уйлаб курилган, «Чам
барак» шошилинч равишда Ер курраси айланасига 
чикарилиши биланокана шу тадбирларнинг хаммаси 
амалга оширилиши лозим эди.

Бундан олдин, комиссиялар кенгаши тугатилиши 
биланок барча хужжатлар, шифровкалар, собик пари- 
тет-фазогирлар юборган маълумотлар, иротоколлару 
пленкалар хамда бу кайгули вокеага бирор-бир алока- 
си булган жамики когозлар йук килиб ташланди.

Тинч океанда, Алеутнинг жануброгида кеч кирар- 
ди. Об-хдво аввалгидай муътадил. Бирок, хдр холда 
океан тулкинлари аста-секин кучая бошлади. Чор 
атрофдан тулкинларнинг шов-шуви эшитиларди.

Авиабардордаги авиаканот хизматчилари махсус 
ваколатга эга булган комиссия аъзоларининг кенгаши 
тугаб самолетга чикишларини сабрсизларча кутарди. 
Нихоят, улар бир-бирлари билан хайр-хушлашиб бир 
кисми шу самолётга, колгани эса бошка самолётга 
чикишди.
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Авиабардорнинг сал-пал чайкалиб туришига к;а- 
рамай, учиш хийла яхши утди. У1айнерларнинг бири 
Сан-Францискога, иккинчиси карама-карши томон - 
Владивостока караб йул олди.

Шамол ялаб-юлкаётган Ерузинингазалийуки атро- 
фида айланарди. У хад-худудсиз коинотда кум зарраси 
янгли*' куринарди. Оламда бундай кум зарраларининг 
адоги борми?.. Факат ана шу заррада, яъни Ер сайёра- 
сидагина одам зоти яшаб келмокда экан. Яшаганда 
хам кулидан келганча, акл-заковати етганча яшаб 
келмокда. Гохида эса бошка сайёраларда хам биз
га $Ьсшаш жонзотлар бормикан, деб билишга уриниб 
куришди. Бахс-мунозара, фаразларга ишониб, Ойга 
хам кунишди, автомат аппаратларни бошка самовий 
жисмларга учиришди, бирок Куёш тизими атрофида 
уларга ухшаган хеч ким на хеч нарса, умуман хаёт йук- 
лигига ишонч хосил килиб, каттик афсусланишди хдм. 
Сунг улар буни унутиб юборишди. У хакда уйлаш у ёкда 
турсин, турмушларини, узаро муносабатларини унглай 
олмай колдилар. Яшаш учун ризк-руз топиш кийин бу
либ колди-да... Купчилик осмон билан шутулланиш биз
нинг ишимиз эмас, деган хулосага келди. Ер эса хамон уз 
уки атрофида айланаверарди.

Уша январь ойи киш каттик келиб, куёш гира-шира 
нур сочарди. Бу совук Сариузакка каёкдан келди экан! 
Поездлар изгирин аёздан окариб, тунгиб колган бук- 
салар билан утишарди. Ажиб бир манзара: корайиб 
кетган нефть куювчи катор-катор цистерналар изги- 
рин шамолдан, кировдан бутунлай окариб кетганча 
бекатга келиб тухташар эди. Уларни силжитиш хам 
осон эмас. Бир-бирига уланган паровозлар гуё икки 
елка билан тортгандай цистерналарни кучаниб тор- 
тишар, тунгиб колган гилдиракларни рельслардан 
узиб олгудек булишарди. Вагонларни кузгатишга 
зур бераётган паровозларнинг уищириши темирлар-
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нинг тарак-турук садоларига кушилиб, аёзли хавода 
узок;-узокларгача эшитиларди. Тунлари буронлилик- 
ларнинг болалари гумбур-гумбурдан чучиб уйгонар 
эдилар. Бу хдм камлик килгандек, йулларни кор уюм- 
лари беркитиб ташлаган. Улгаинииг устига тепгани 
шу-да! Учакишгандай шамол кутура бошлади. Сариу- 
закда шамол учун кенг майдон мавжуд, унинг кайси 
томондан бошланишини билиб булмайди. Буронли- 
лар наздида, шамол корни атайлаб темир йулга суриб 
келаётгандек туюларди. У гуё хар кандай кичик те- 
шикни кидириб топарди-да, уни кор билан тулдириб, 
темир йулни кумиб юбормокчи буларди.

Эдигей, Казангап, яна уч нафар ишчи эртадан кеч- 
гача йул тозалаш билан овора. Бекатнинг гох У томо- 
нида, гох бу томонида йул тозалашади. Туя чаналари 
ишга яраб колди: кор уюмларининг устки катламини 
чана билан суриб, йулдан чикариб ташлар, колгани- 
ни кул билан курашарди. Эдигей Коранорни аямасди, 
юк тортишда Коранорга тенг бир туяни чанага ку- 
шиб кичаганча камчилаб ишлатарди. У кор тудаларини 
кундаланг куйилган тахта ёрдамида чикариб ташлар, 
оркасидаги тахтанинг устига чикиб, чанани огирлиги 
билан босиб турарди. Бундан узга мослама у махдллари 
йук эди Махсус кор тозалаш машинаси - кор уюмларини 
икки томонга суриб, йул очадиган локомотивлар чикка- 
ни хдкида миш-миш гап таркалган эди, холос. Тез орада 
ана шундай машиналардан юборамиз, деб ваъда бериш- 
ди, аммо бу ваъдалар курук гаплигича колаверди.

Езда икки ой чамаси хдво мияни суюлтириб юбор- 
гудай кизиди, энди аёз хаводан нафас олишга киши 
юраги бетламайди, упкани ёриб юборгудай булади. 
Бари бир, поездлар бу йулдан утиб туришарди, демак, 
ишни тухтатиб ^уйиш мумкин эмас. Эдигейнинг соко- 
ли роса усиб кетди. Уша киш биринчи марта соколига 
ок оралаганини курди. Уйкусизликдан кузлари киза-
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риб, ковоклари шишиб кетди, юзини кузгуда куриш 
куркинчли, чуянга айланиб кетган эди. Пустини эгни- 
дан сира тушмайди. Унинг сиртидан брезент чопон 
кийиб олган. Оёгида кигиз этик.

Бирок, Эдигей кандай иш билан машгул булмасин, 
кийинчиликларга дуч келмасин, Абутолиб Кугтибо- 
евнинг бошига тушган мушкулот хаёлидан нари кет- 
масди. Юрагига каттик ботган экан. Кандай килиб бу 
ходиса юз берди, нима билан тугалланади, деб Казан
гап иккови хддеб бош котиришарди. Казангап купин- 
ча хомуш юрар, ковогини солиб, узок хаёлга чумарди. 
Бир марта у:

- Х,амиша шундай булиб келган. Текшириб куриш- 
ганларича... Илгари замонларда: «Хон Худо эмас. У 
ёнидагиларнинг нима билан банд булиб юрганини 
хдмиша хдм билавермайди, ёнидагилар эса бозорда 
солик йигиб юрганларнинг нималар билан шугулла- 
наётганини билишмайди», деб бежиз айтишмаган. Ха- 
миша шундай булган, - деди.

- Шу х,ам ran булди-ю, аклингга баракалла! - Эди
гей норози булгандай уни мазах килди. - Шунинг учун 
х,ам хонларнинг адабини бериб куйишди-да. Ахир, ran 
бунда эмас-ку!

- Нимада булмаса? - суради Казангап хакли ра
вишда.

- Нимада, нимада! - Эдигей жа\ли чикиб пунгилла- 
ди, бирок жавоб кайтармади. Бу савол миясига урна- 
шиб колдию жавоб гополмай юраверди.

Фалокат келса устма-уст келар экан. Абутолибнинг 
тунгич угли Довул каттик шамоллаб, иситмаси ошиб 
ётиб колди. У а л а х с и р а р д и ,  йуталдан кийналарди, то
моши огрир эди. Муртак безлари шамоллагани учун 
Зарифа уни х,ар хил дори-дармонлар билан давола- 
мокчи буларди. Аммо афсуски, болалар ёнида доимо 
булолмасди: стрелкачи - йул очувчи булиб ишлар,
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гох кечаси, гох кундузи навбатчилик килииига тугри 
келарди. Болалар ташвишини Уккубола уз зиммаси- 
га олди. Абутолиб оиласи шароитини куфиб узининг 
икки кизи билан бирга турт болани бокарди. Эдигей 
Хам ^улидан келганча ёрдам берди. Эрта тонгда бос- 
тирмадан улар барагига кумир олиб келар, вакти бул- 
ганида, печкага ут ёкиб кетарди. Ахир, тошкумирни 
тутатиги учун хам махорат керак. Болаларга кечгача 
иссик булсин деб, бир ярим челак кумирни печкага 
солиб куяди. Боши берк йулда турган цистернадан 
хам узи сув олиб келади, тутантирик килиш учун утин 
ёради, хуллас, кулидан келганини килади. Булар-ку, 
унча огир эмас. Бирок Абутолиб болаларининг мул- 
тираган кузларига караркан, саволларига жавоб бера 
олмай юрак-багри эзиларди. Каттаси тушакда касал 
ётибди, у узини босиб олган, камгап, лекин кенжаси 
Эрмак онасига тортган. Хдракатчан, мехрибон, нихо- 
ятда сезгир, хам кунгилчан. У билан бирга булиш 
осон эмас. Эдигей эрталаб кумир келтириб, печкага 
ут ёккан пайтларда болаларни уйготиб юбормаслик- 
ка харакат килар, ахён-ахёнда болаларга билдирмай 
чикиб кетарди, холос. Эрмак сал нарсага уйгонарди. 
Кузини очиши биланокунинг биринчи саволи шу эди:

- Эдигей амаки, атикам бугун келадими?
Болакай ялангоч, оёкяланг холда кузларида сунмас

умид билан у томон югуради, Эдигей «ха» деса - бас, гуё 
отаси эртасигаёк, албатта, кайтиб келиб, яна улар билан 
уйда бирга буладигандай. Эдигей бу озгин болани кучок 
очиб багрига босиб олади-да, яна кайта тушагига ётки- 
зади ва катта киши билан гаплашгандай гаплашади:

- Бугун отангнинг келиш-келмаслигини айтолмай- 
ман, Эрмак. Бирок, У кайси поездда келарини бекат- 
дан хабар килишлари керак. Йуловчи поездларнинг 
бизда тухтамаслигини ’“зинг яхши биласан. Энг катта 
диспетчер буйруги билангина тухтайди. Тахминимча,
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эрта-индин хабар килишади. Ана ушанда икковимиз, 
агар унгача Довул хдм тузалиб к;олса, учаламиз отанг- 
ни кутиб олгани чик;амиз.

- Атика, мана, биз сизни кутиб олгани чиедик, дей- 
миз-а? - дейди катталардек бола.

- Албатта, худди шундай деймиз! - дея унинг сузи
ни маъкуллайди Эдигей.

Зийрак болани алдаб кетишнинг узи булмайди.
- Эдигей амаки, келинг, у сафаргидек поездга туш- 

майлик-да, халиги энг катта диспетчерга бориб, эти
кам келаётган поездни т}Ь<татиб беришини сурайлик.

- Ахир, у махал ёз, кун иссик эди. Х,озир юк ташувчи 
поездда кандай борамиз? Аёз, изгирин. Ана куряпсан- 
ми, дераза ойналари музлаган, етолмасдан к;отиб к;о- 
ламиз. Йук, у ёкка бориш жуда хавфли.

Бола кунгли чукиб, индамай колади.
- Сен хозирча ётиб тур, мен Довулга карайин, - дея 

Эдигей бахона топади-да, касалнинг тушаги олдига 
келиб, кафтларини боланинг иссик чаккасига босади.

Довул зурга кузини очиб, иситмадан какраган лаб- 
лари билан аранг жилмаяди. Иситмаси хали хам па- 
саймаган, шекилли.

- Устингни очма. Терлабсан. Тушундингми, Довул? 
Бешбаттар шамоллаб коласан. Эрмак, Довул ёзилгиси 
келса жомни олиб бер, хупми? Урнидан турмасин. Х,а- 
демай, ойинг хам навбатчиликдан келиб колади. Ук
кубола янганглар эса, хали-замон келиб овкат беради 
сизларга. Довул согайгандан сунг бизникига чопиб ке- 
ласизлар-да, Саула, Шарофатлар билан уйнайсизлар. 
Мен ишга борайин, йукса, поездлар т>Ьстаб колишади, 
к;ара, кор ёгяпти, - дерди Эдигей кетиш олдидан.

- Эдигей амаки, - дерди шунда тиним билмас Эрмак 
бусагага етиб колган Эдигейга. - Атикамнинг поезди 
келиб тухтаган куни агар куп к;ор ёгса, мен хам бориб 
кор курайман. Кичкинагина куракчам бор.
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Эдигей хар сафар болалар олдидан юраги >фтаниб 
чин;иб кетарди. Аламдан, ожизликдан, ачинганидан 
изтироб чекарди. Бутун олам кузига коронги куринар, 
охири аламини шамолдан, кор уюмларидан, тиним 
бермай ишлаётган туялардан олмокчи буларди. Бутун 
Сариузакда к>пгарилган буронни гуё бир узи тухтата 
оладигандек, жон-жахди билан ишларди.

Кунлар томчилардек бир зайлда оркама-кетин утиб 
борди. Мана, январь хам утиб, совукиинг захри бир оз 
пасайди. Абутолиб Куттибоевдан эса хеч кандай хабар 
йук- Эдигей билан Казангап турли уй-хаёлларга бо
риб, бошлари котарди. Бошкалар учун эмас, узи учун 
бир нима ёзганнинг айби нимада, у ерда хеч кандай 
ортикча нарса ёзилмаган-ку, ахир. Шунинг учун якин 
кунлар ичида бушатиб юборишлари керак, деб уйла- 
шарди. Иккаласининг хам умиди сунмаган эди. Улар 
кунгли чукмасин, рухи тушмасин, деб Зарифага хам 
угит беришга харакат килар эдилар. Зарифанинг узи 
хам азбаройи болаларни деб, тош-метиндек бардош- 
ли булиши зарурлигини тушунарди! У чиндан хам 
тош-метинга айланди: уз дарди билан булиб индамай 
юрар, огиз очиб биров билан гапиришмас, факат куз- 
ларигина хавотирланаётгандай жовдираб турарди. Бу 
сабр-токатнинг канчага етишини ким билибди?!

Эдигей Бурон бу махал кули ишдан бушаб яйловда- 
ги утлаб юрган туя подаларидан, аввало Коранорнинг 
кандай юрганидан хабар олиб келмокчи булди. Кора
нор подадаги туяларнинг биронтасини майиб килиб 
куймадимикин? Х,овуридан тушмаганмикин?

У чангида овулдан чикди. Йул унча узок эмас эди. 
Тез бориб, тез кайтди. Хаммаси жойида. Моллар Тулки 
Куйрук сойликларида утлаб юрибди, кор деярли йук 
Шамол корларни учириб, ён багирлардаги утларни очиб 
кетган. Хавотирланмаса хам булади, деб Казангапга ай
тиб куймокчи булди. Бирок, Эдигей аввал чангини уйга
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ташлаб чикай, деб йулдан кдйрилди. Катта кизи Саула 
уйдан ч)Кшб чиккан куйи отасига назар ташлаб:

- Ота, ойим йиглаяпти! -дедию яна ичкарига кириб 
кетди.

Эдигей чангини иргитиб хавотирланганча шошиб 
уйга кирди.

Уккуболанинг хунграб йиглаётганини куриб, нафа- 
си ичига тушиб кетди.

- Нима гап? Нима булди узи?
- Бу лаънати дунёда хамма нарса куриб кетсин! - 

дея энтикиб-энтикиб йигларди Уккубола. Ахир у жуда 
хам бардошли, акдли-иродали аёл эди-ку.

-Хдммасига сен айбдорсан! Сен!
- Нега? Нима учун? - деди Эдигей хайратланиб.
- Бечора болаларнинг бошини айлантириб, ёлгон- 

яшик гапларни айтибсан. Эх яна бир йуловчи поезд ке
либ тухтаса буладими?! Караса, рупарадан бошкаси ке
лаётган экан. Уни утказиб юбориш учун тухтаб турибди. 
Икковининг шу бекатда учрашганларини айтмайсанми? 
Поезднинг тухтаганини куриб колган Абутолибнинг 
икки боласи бирдай кичкирганча югуриб: «Ота, отажон! 
Отажоним келди!» деб поездга ёпишса буладими. Мен 
болаларнинг ортидан югурдим. Иккалови вагондан-ва- 
гонга иргиб: «Ота! Отажон! Отамиз кани?» дея чинкириб 
юришди. Поезднинг тагида колади, деб жоним чикаёзди. 
Бирор эшик очилмасди. Улар эса оталарини чакиришиб, 
югуриб-елиб боришарди, кичкиришарди, вагондан-ва- 
гонга иргиб микишарди. Поезднинг узунлигини-ей! Мен 
етиб келиб кичигини ушлаб олдим, каттасининг кули
дан тортгунимча поезд юра бошлади. Иккаласи хдм ку- 
лимдан юлкиниб чикиб, «Отажонимиз кетти, поезддан 
тушолмай кетти!» деб шундай укириб додлашдики! 
Бирам йиглашди, бирам йиглашдики, юрагим зардобга 
тулди, жинни булиб колмасам, деб уйладим. Эрмак ёмон 
ахдолда. Бориб болани юпат! Бор! Йуловчи поезд келиб
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тухтаганда, отанг келади, деб айтган сенсан. Поезд ке
тиб, отаси келмай колганини курсанг эди! Кошки кур- 
санг эди! Нега энди хаёт шундай курилган, нега энди ота 
болага, бола отага шунчалик юрак-багри билан бирла- 
шиб яратилган экан-а? Жонни шунчалар кийнаш нима 
зарур экан-а!

Эдигей болалар олдига катл этилган киши сингари 
йул олди. Худойим, бу маъсум калбларни беихтиёр алда- 
ганим учун уларимдан олдин кечир, деб Тангрига илти- 
жо этиб борарди. Ахир, уларга ёмонликни раво курмаган 
эди. Энди нима дейди, кандай жавоб кайтаради?

У кириб келиши билан йигидан кузлари таниб бул- 
мас даражада шишиб кетган Эрмак билан Довул кай- 
тадан укириб йиглай бошлашди, «Поезд келиб тухта- 
дию, огамиз туша олмай кетиб колди, Эдигей амаки, 
сиз поездни тухтатинг», деб бузлаб, бир-бирига гал 
бермай чугурлашиб унга булган вокеани тушунтир- 
мокчи булишди.

- Согиндим, отажонимни! Согиндим, согиндим!
- дея Эрмак чинкирар, умид, ишонч билан, бутун ву- 
жуди билан ялиниб-ёлворарди Эдигейнинг буйнидан 
кучоклаганча.

- Мен хозир ^аммасини билиб келаман. Жим бу
линглар, бас энди, йигламанглар. - Эдигей йигидан 
узини тиёлмай болаларни ишонтиришга, юпанти- 
ришга интиларди, уларнинг назарида ишонган, таян- 
ган кишиси булгани учун хам узини йукотиб куймас- 
ликка киефасини узгартирмасликка харакат киларди. 
Лекин буниси ута кийин булди. «Мана, биэ хозир бо- 
рамиз, учовлон борамиз! - дерди-ю, «Каёкка борамиз? 
Каёкка? Кимга борамиз? Нима килмок керак? Кандай 
иложи бор?» каби саволлар миясини чулгаб олди. 
Мана, хозир ташкарига чикамиз, сунг уйлашиб, гапла* 
шиб оламиз. - Эдигей нималарнидир ваъда берарди, 
нималарнидир айтиб гулдирарди.
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Зарифа каравотда юзини ёстикда буркаб олганча 
чузилиб ётарди. Эдигей унинг ёнига борди.

- Зарифа, Зарифа! - деди Эдигей елкасига кул текизиб.
Бирок, У хатто бошини хам кутармади.
- Биз ташкарига чикиб, бир оз сайр килмокчимиз, 

сунг бизникига кирамиз, - деди у Зарифага. - Мен бо
лаларни олиб кетяпман.

Болаларни юпатиш, колаверса, уй-фикрларини 
жамлаб олиш учун уйлаб топган бирдан-бир йули шу 
булди. Эрмакни опичлаб, Довулни эса кулидан ушлаб 
олди. Кейин темир йул буйлаб гангиб кетавериш- 
ди. Эдигей Бурон узгалар кайгусини хали хеч цачон 
бунчачик чекмаган эди. Уни опичлаган Эрмак хануз 
хикиллаб йигларди, raM-fyccara тулиб нафас оларди. 
Ана шу увоккина, согинчдан калби дард-аламга ту- 
либ-тошган мургак бола унинг елкаларидан ушлаб 
кетаётирки, Эдигейнинг укиргиси келарди.

Шу зайлда уловлон темир йул буйлаб, бепоён Са
риузак сахроси сари кетаверишди. Факат поездлар гох 
у томон, гох бу томон гулдираб утишарди. Келишар- 
ди, кетишарди...

Эдигей иложсизликдан яна бир марта болаларга 
ёлгон гапиришга мажбур булди. Сизлар янглишибсиз- 
лар, деди. Х,алиги, тасодифан бу бекатга тухтаб колган 
поезд бошка томонга кетмокда, отангиз булса теска- 
ри томондан келади. Афтидан, у якин орада келмайди. 
Маълум булишича, уни катта бир кемада кандайдир 
денгизга матрос килиб юборишган экан, халиги кема 
узок сафардан кайтиб келган захоти отангиз уйда хо- 
зир булади. Х,озирча сабр к;илиш керак. Эдигей бу ёлгон 
сузни болаларга хакикат руёбга чиккунча сабр-ток;ат 
Килиб туриш учун мадад булади, деган ниятда айт- 
ган эди. У Абутолиб Кутгибоевнинг кайтиб келишига 
шубхаланмасди. Вакт утиб, хакикат карор топгач унга 
жавоб беришлари керак. Болаларини шунчалар сев-
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ган ота бир дакика хдм чидаб тура олмайди... Шунинг 
учун хдм Эдигей ёлгон гапирди. Абутолибни яхши 
билган Эдигей уй, бола-чакасидан ажраб юришнинг 
унга накадар огирлигини узгалардан кура яхширок 
тасаввур этарди. Уз эрки билан кетмаган булса хам, 
якинда кайтарман, деган умидда оиладан вактинча 
йироклашиб кетган бошка биров балким, бунчалик 
каттик кайгуриб, азоб чекмаган буларди. Аммо Абу
толиб учун бу айрилик энг огир жазога тенг экани
ни Эдигей жуда яхши биларди. Шунинг учун хдм суд 
ишини текшириб, такдирини хал этгунларича чидаб 
тура олармикин деб, Абутолибдан хавотирланар эди...

Зарифа бу орада эрини сураб, у билан учрашиш мум- 
кинми ёки йумигини хабар килишларини илтимос 
Килиб, тегишли идораларга аллакачон бир нечта хат 
ёзиб юборди. Х,озирча х,еч кандай жавоб келгани йук. 
Казангап билан Эдигей хам бош котиришарди. Аммо 
улар бунинг учун Буронли бекатида бевосита почта 
алокаси йуклигини сабаб килиб курсатишга мойил 
эдилар. Мактуб ёзган киши уни бирон кимса оркали 
юбориши ёки булмаса узи Кумбел бекатига олиб бо
риб ташламоги лозим эди. Колган хат-хабарлар хам 
аввало Кумбел бекатига келади, сунгра халигидай 
восита оркали юборилади... Алоканинг бундай йули, 
маълумки, хдмма вакт хдм ишончли булавермайди.

Бир сафар шундай хам булди...
Февраль ойининг сунгги кунларида Казангап ин- 

тернатдаги Собитжондан хабар олиб келиш учун Кум- 
белга борди. Туясини миниб кетди. Киш совугида ут- 
кинчи юк поездларига тушиб бориш осон эмас. Вагон- 
ларга киролмайсан, ман этилган, тамбурда кетсанг 
манзилга етгунча изгирин шамолга чидаб булмайди. 
Иссиккина кийиниб, туяда жунасанг, шунда *ам кичаб 
хайдаганда, бир кунда бориб келиш мумкин, ишла- 
ринг *ам битади.
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Казангап уша куни кечгача кайтиб келди. Туясидан 
тушаётганда негадир хафалигини, кош-ковогидан кор 
ёгилаётганини куриб, балки угли интернатда бирон 
ишкал килиб куйдимикин ёки туя устида юравериб 
чарчагандир, деб уйлади Эдигей.

- Хуш, кандай бориб келдинг? - деб гап котди у.
- Бир нави, - дея истар-истамас жавоб берди Казан

гап, юкларини тушираётиб. Кейин угирилиб карадию 
бир оз уйланиб туриб: - Хозир уйингда буласанми? - 
деб суради.

- Уйда буламан.
- Иш бор, х,озир кираман.
- Киракол.
Казангап куп утмай Букейини эргаштириб кириб 

келди. Узи олдинда, хотини ортида. Хар иккаласи хам 
нимадандир ташвиш тортган куринарди. Казангап 
афтидан чарчаган эди: узун буйни янада чузилиб, ел- 
калари чукиб, саланглаб, муйловлари хурпайиб ту
рарди. Семириб кетган Букей хансирар, худди юраги 
талпинаётгандай энтикиб нафас оларди.

- Нечук хурпайиб турибсизлар, уришиб колган 
эмасмисизлар? - дея кулиб куйди Уккубола. - Ярашга- 
ни келдингларми? Кани, утиринглар.

- Уришиб колган булсак майли эди-я, - дея йиглам- 
сираб жавоб берди Букей, хамон огир нафас олар экан.

Казангап атрофга куз югуртириб:
- Кизларинг кайда? - деб суради.
- Зарифаникида, болалари билан уйнаб юришибди, - 

деб жавоб берди Эдигей. - Уларнинг нима кераги бор сенга?
- Хунук хабар олиб келдим, - деди Казангап Эдигей 

билан Уккуболага юзланиб. - Хозирча болалар билиш- 
масин. Огир мусибат. Абутолибимиз улибди.

- Нима деяпсан?! - Эдигей урнидан иргиб турди. 
Уккубола эса, бир чинкирди-да, огзини кафти билан 
тусди, ранги девордек окариб кетди.
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- Улибди! Улибди! Шурлик болалар, тирик етим- 
лар! - дея Букей хириллаб йиглай бошлади.

- Кандай улар экан? - Эдигей хали хам эшитганига 
ишонмай, кзфкувдан Казангапга якинлаша бошлади.

- Катта бекатга шунака когоз келибди.
Уларнинг хаммаси ерга бокданча сукут саклаб ко-

лишди.
- Кандай бахтсизлик! Кандай бахтсизлик! - Укку

бола бошини ушлаганча хар томонга тебраниб инграй 
бошлади.

- Кани у когоз! - суради нихоят Эдигей.
- Когоз уз жойида, бекатда, - дея сузлай бошлади 

Казангап.
- Интернатга бориб болани курдим-да, сунг Букей- 

нинг совун олакелинг дегани эсимга тушиб, вокзал- 
даги, уша кутиш залидаги дуконча томон кайрилдим. 
Эндигииа эшикни очмокчи эдимки, бекат бошлиги 
Чернов билан рубару келиб колдик. Купдан бери та- 
нишмиз. Куришиб булгач, у менга: «Йуликканинг 
яхши булди, юр, хонамга кирайлик, хат бор, бекатга- 
ча олакетасан», деди. Кабинетини очди, иккаламиз 
кирдик. Столидан мухрланган конверт чикарди. «Аб- 
дутолиб Куттчбоев сизларнинг бекатчангизда ишла- 
ганми?», - деб суради у. «Х,а, ишлаган. Нима бупти?» 
«Мана бу хат келганига уч кун булди. Буронлига эл- 
тиб берадиган бирон кимса топилмайди. Ма, аёлига 
олиб бориб бер. Унинг сурокларига жавоб кепти. Эри 
улди, деб ёзишибди бу ерда». Сунг у менга яна кан
дайдир суз айтди, тушунмадим. Инфарктдан улган, 
деди. Инфарктдан дегани нима дегани деб сурадим. 
Юраги ёрилиб улган, деб тушунтирди. Кара я, юраги 
ёрилган эмиш! Утирган жойимда ханг-манг булиб ко- 
либман. Аввалига ишонмадим. Когозни кулимга олиб 
царадим. Унда бундай деб ёзилган экан: «Кумбел бе- 
катининг бошлигига. Буронли бекатчасида яшовчи
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фалончи гражданкага билдириб куйиш учун суроги- 
га расмий жавоб...» Сунгра сурокда ётган Абутолиб 
Куттибоев ана шу тарзда, касали хуруж килиб улди, 
деб айтилган. Худди шундай ёзилган. Укиб булгач, 
Черновга мултираб караб утираверибман. «Гаплар 
ана шунака, - дея Чернов икки кулини ёзди. - Олакет, 
хотинига берасан». Йук» дедим мен, бизнинг одатга 
кура бундай килишмайди. Шум хабар таркатишни ис- 
тамайман. Болалари хали ёш, уларни тириклайин ул- 
дираман-ку! Йук, дедим! Бизбуронлиликлараввалига 
узаро кенгашиб олиб, кейин бир карорга келамиз. Ёки 
бировимиз атайин келиб, бу когозни олиб кетармиз, 
кайгули хабар етказишнинг уз йул-йуриги булади. 
Ахир, чумчук эмаску, одам улган. Э^тимол, хотини 
Зарифа Куттибоеванинг узи келиб, кулингиздан узи 
олар. Ушанда кандай содир булганини узингиз айтиб 
тушунтириб берарсиз. Чернов эса: «Бу сенинг ишинг,
- деди. - Билганингча кил. Бирок, мен нимани айтиб 
тушунтирардим. Хеч кандай тафсилотни билмайман. 
Бу когозни тегишли кишига топшириб куйишим ке
рак. Вассалом». Ундай булса, кечирасиз, дедим Чер
новга, бирок когоз хозирча сизда тура турсин, мен бо
риб, огзаки айтиб бераман-да, сунг уша жойда узаро 
маслахдтлашиб оламиз. «Майли, нима килишни узинг 
биларсан», деди Чернов. Шундан сунг у ердан чикдим. 
Бутун йул буйи туяни чоптириб к р л д и м . Энди нима 
Киламиз? «Унга бу шум хабарни айтишга ким журъат 
этар экан?» деб уйлайвериб юрагим эзилди.

Казангапнинг нафаси ичига тушиб кетди. Эдигей 
эса, устига тог кулагандек икки букчайиб колди.

- Энди нима булади? - деди нихоят Казангап.
Лекин унга хеч ким жавоб кайтармади.
- Шундай буларини билган эдим, - деб куйингани- 

дан бош чайкади Эдигей. - Болаларидан ажраганига 
чидай олмабди. Шунисидан куатрок куркардим. Жу- 
доликка чидай олмаган. Кумсаш - бу дахшатли нарса.

268



Болалар эса отани согиниб, шунчалар кумсашиб юри- 
шибдики, уларга назар ташлашга юрак дов бермайди. 
Абутолиб урнида бошка киши булганда-ку, нимаучун- 
лигини билмасак хам, судланиб камокка хукм этилди 
дердик, бир йилми ёки икки йилми утнрнб, охири 
чикиб келарди. Ахир, у немисларга асир тушган, конц- 
лагерларда инсон курмаган кургуликларни бошидан 
кечиргаи, партизаиликнинг хам азоб-укубатларини 
курган, шунча йиллар узга юртларда урушиб, ирода- 
си синмаган эди, чунки у ма*аллар ёлгизбош, хотин, 
бола-чакаси йук эди... Энди булса, уни энг азиз нарса
- болаларидан юрак-багрини, этини тириклай шилиб 
олишгандек, юлиб олишди. Ана шунга у чидай олма- 
ди. Охир-окибат нимага олиб келди...

- Х,а-а, мен хам шуни айтмокчиман-да, - деди Ка
зангап, - Одам жудоликдан улади, деган сузларга 
ишонмасдим. У ёшликка-ку ёш эди, аклли, билимдон 
эди, текшириб булгач, бушатиб юборишларигача чи- 
даб турса буларди-ку... Ахир, бирор гуно*и йук эди
ку! Буларнинг хаммасига, албатта, акли етиб турган 
булса-да, афтидан юраги бардош беролмаган экан-да. 
Устига-устак, шурига шурва тукилиб болаларини ул- 
гудек яхши курар эди. Узок вакт утиришиб, вазиятни 
муло^аза этиб куришди, Зарифага кандай килиб ётиги 
билан тушунтириш, уни бу мудх,иш хабарга рухан тай- 
ёрлаш йулини кидиришди, нари уйлашди, бери уй- 
лашди, лекин бориб-бориб хдмма гап ана шу аччик 
хакикат билан тугалланди, оила отадан ажралди, бо
лалар етим колишди, Зарифа бева колди, унгланмас, 
урни тулмас фожиа юз берди. Охирида, Уккуболадан 
*ар нечук окилона гап чикди:

- Зарифа бекатга бориб, когозни узи олеин. Бу муд- 
хиш дамларни бу ерда, болалари олдида эмас, дастав- 
вал, уша ерда бошидан кечирсин. Уша ерда, бекатда 
йиглаб, эс-хушини йигиб олар. Кейин йулда кайтиб

269



келаётиб нима килиш зарурлигини уйлаб куриш учун 
хдм вакти булади. Болаларнинг хозирча бу гапдан ха- 
бардор булишлари керакми, йукми, балким улар бир 
оз улгайиб, куникма х,осил килгунларича кутиб тури- 
шар, буни хам уйлаб олеин. Уларга куккисдан айтиб 
буладими бу вокеани...

- Тугри айтасан, - дея маъкуллади Эдигей. - У она. 
Абутолибнинг улганини болаларига айтадими, йукми, 
буни унинг узи хал этсин. Менинг эса, бу ишга юрагим 
бетламайди. - Кейин Эдигей айтадиган гапини айтиш 
учун тили бормади, рахми келганлигидан нимадир 
томогига тикилгандай булди-да, йуталиб олди.

Бир карорга келишгач, Уккубола:
- Казаке, - дея маслахдт солди Казангапга, - Зарифага 

узингиз гапиринг, бекат бошлигида унга келган кандай
дир бир хат бор экан, деб айтинг. Балки суровларингиз- 
га жавоб хатидир, денг. Узи келсин, деб айтишди, денг. 
Яна бир ran, Зарифани бу ахдолда ёлгиз юбориб бул- 
майди. Унинг бу ерда кдриндош-уруглари хам йук, якин 
кишилари хдм. F ам-алам пайтлари ёлгиз колишдан ёмо- 
ни йук- Эдигей, сен биргалашиб бор, бу дамларда унинг 
ёнида бул. Бундай бахтсиз кунларда бирор хунук ходиса 
юз бермасин яна. Бекатда ишим бор деб, кушилиб кета- 
вер. Болалари бизникида булиб туришади.

- Бупти, - деди Эдигей хотинининг фикрларига 
рози булиб. - Зарифани бекатдаги касалхонага олиб 
бораман, деб эртага Абиловга айтаман. Уткинчи по- 
ездни бир зумга узи тухтатсин.

Ана шундай карорга келишди. Бирок Кумбелга 
факат икки кундан кейин аранг чикишди, бекатча 
бошлигининг илтимоси билан тухтаб утган поездга 
тушиб кетишди. Уша куни 5 март эди. Эдигей Бурон- 
нинг ёдида ана шу кун бир умр сакланиб колди.

Умумий вагонга тушиб боришарди. Вагон ичи тур- 
ли одамларга лик тула: бола-чакалари билан, йул учун
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албатта олинадиган юклари билан сафарга чиккан 
кишилар, арак;-шаробнинг анкиган хиди, вагондан-ва- 
гонга тинмай нари-бери утаётганлар, миялари суйи- 
либ кетгунча карта уйнаётганлар, тирикчиликнинг 
огирлигию эркакларнинг аракхурлиги, эр-хотинлар- 
нинг ажралишларию аллакимларнинг никох туйлари, 
дафн маросимлари тугрисида бир-бировларига паст 
овозда кунгил бушатаётган аёллар... Йуловчиларнинг 
манзили олис. Йулда кетаётган булсалар хам хар хил 
кундалик юмушлар давом этарди... Зарифа ва Эдигей 
Бурон хам уз кулфатлари, гам-аламлари билан киска 
муддатга булса-да, уларга кушилишди.

Албатта, Зарифа каттик изтиробда эди. Бекат бош- 
лигидаги хатда кандай жавоб берилгани хакида уй- 
лаётир, шекилли, йул буйи чехраси очилмай, хаяжон- 
ланиб, уй-хаёллар огушида индамай келарди. Эдигей 
Хам купинча сукут саклаб угирарди.

Инсон калбида бир нохушлик кечаётганини бир 
карашда пайкаб оладиган сезгир, мех,рибон кишилар 
дунёда оз эмас. Зарифа урнидан туриб, тамбур дераза- 
си ёнида уз уй-хаёллари билан булиш учун чикканда 
Эдигейнинг рупарасида ут-ирган рус кампир бошини 
кутариб, ёшлик чоглари тиник-кукимтир булган бул
са керак, хозир эса кариликдан туси учиб бораётган 
мехрибон кузлари билан тикилиб:

- Х,а, углим, аёлинг касалмандми? - деб суради.
Эдигей бу гапдан чучиб тушди:
- Аёлим эмас, бувижон, синглим булади. Касалхона- 

га олиб бораяпман.
- Шундай дегин... Карасам, бон киш кийналиб бор- 

япти. Ахволи огирга ухшайди. Кузларида битмас-ту- 
ганмас кайгу. Ич-ичидан куркяпти, шекилли. Касал- 
хонада бирор-бир дахшатли дардни кидириб топиш- 
масалар, деб цуркаётган булса керак. Эх, тирикчилик
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курсин! Тугилмасанг ёругликни к>фмайсан, тугилсанг 
яна бир дарди бедаво. Дуне шундай курилган экан-да. 
Тангри ёрлакасин, хдли еш, тузалиб кетади, - дерди 
кампир унга чой тутар экан. Кампир бекатга якин- 
лашган сайин Зарифанинг калбини тобора кучлирок 
Камраб олаётган изтироб ва кайгуни кандайдир бир 
йусинда пайкаб, чукур \ис этиб бораётган эди.

Буронлидан Кумбелгача бир ярим соатлик йул. 
Иуловчилар учун кандай жойлардан утаётганлари- 
нинг а^амияти йук- Факат бундан сунг кайси бекат 
келади, деб с>фашади. Сариузакнинг кимсасизлик 
хукм сурган бепоён бушликлари эса, \ануз кор ости- 
да. Бирок, Киш этагини йигиб, баэфр якинлашгани- 
нинг илк аломатлари аллакачон кузга ташланди. Тог 
багирларининг кунгай томонларида корлар эриб, ер 
корайган, жарлик чеккалари кордан очилиб колган, 
кир-адирлар олачипор була бошлаган. Март ойи кели
ши билан кор эриб чука бошлаган эди. Аммо х,авонинг 
пастки катламида сузиб юрган кулранг булутлар \али 
\ам куёш юзини беркитиб турарди. Киш кали кишли- 
гини килиши мумкин, ёмгир аралаш калин кор ёгиши 
ё кучли изгирин кутарилиш э*тимоли бор эди...

Эдигей гок-гок деразага караб куяркан, рупараси- 
даги рах>1дил кампир билан онда-сонда гаплашиб, 
уз жойидан жилмай утираверди. Аммо Зарифанинг 
ёнига якинлашмасди. Вагон деразаси олдида ёлгиз 
туриб, уз колатини мулоказа килиб курсин, деб уй- 
лади Эдигей. Эх,тимол, ички кечинмалари унга бирор 
йул-йурик курсатар. Валким утган йили куз бошида 
Каммалари биргалашиб, икки хонадон бола-чакала- 
ри билан юк ташийдиган вагонга тушиб, тарвуз, ко- 
вун олиб келиш учун Кумбелга борганлари, ушанда 
ни\оятда шод-хуррам булганлари, айникса болалар 
учун бу саёхдтнинг унутилмас байрамга айлангани 
ёдига тушар. Шуларнинг хдммаси якиндагина булиб
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утгандай туюларди. Ушанда Эдигей билан Абутолиб 
кия очилган эшик олдида юзларини шамолга тутиб, у 
ёк бу ёкдан сухбатлашиб боришар, болалар атрофла- 
рида гир айланишиб, ташкарида гуё сузиб зп-аётган 
кир-адирларни кизикиб томоша килишарди. Зарифа 
билан Уккубола эса кандайдир юрак сирларини ай
тиб утиришарди. Сунг дукондан-дуконга утиб, бекат 
богида сайр этишган, кино куришган, сартарошхонага 
киришган. Болалар музкаймок ейишган эди. Хдммаси- 
дан хдм Эрмакнинг куркканидан сартарош машинасини 
бошига якинлаштирмагани кулгили булган. Хдммалари 
бир булиб хдм уни соч олдиришга кундиролмаган эди
лар. Ушанда Абутолиб сартарошхона бусагасида пайдо 
булиши билан углининг ота кучогига отилгани, ота хам 
уни ердан кутариб, сартарошдан химоя этгандек багри- 
га босгани, куч-гайратимизни йигиб, келаси сафар кела- 
миз, х о з и р ч а  туратурсин, дегани хдли-хдли Эдигейнинг 
куз унгида. Эрмакнинг коп-кора жингалак сочи тугилга- 
нидан бери усаётган эди, энди эса у етим булиб колди.

Эдигей Бурон нима учун Абутолиб Кугтибоев иши 
хдл булгунча кутолмай улгани сабабини яна кай- 
та-кайта уйлаб, бунинг маъносини тушуниб етмок- 
чи буларди. У яна уша хулосага келарди: болаларини 
хаддан ташкари согинганидан юраги бардош берол- 
маган. Абутолиб болаларисиз яшашни хдтто хавосиз 
нафас олишдек тасаввур этадиган киши эди. Хдвосиз 
хаёт эса бир зумда тухтаб колади. Жудоликнинг кан- 
чалик огирлигини хамма хам Абутолибчалик сеза- 
вермайди. Болалар отасидан ажраб, кандайдир бир 
бекатчада, кимсасиз, сувсиз Сариузакда таадирнинг 
кахрига учраб колди, деган мунгли уй-хаёлларгина 
улдирди уни...

Эдигей бекат ёнидаги хиёбонда уриндикда утир- 
ган куйи Зарифани кутиб олаётганида хдм хамон шу 
хакда уйларди. Улар Зарифа бекат бошлиги олдига
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кириб, когозларни олиб чиккач, шу ерда учрашишга 
ахдлашгаи эдилар.

Кун яримлаб колган, бирок хали хам хавонинг ав- 
зойи бузук эди. Кор учкунларими, ёмгир томчилари- 
ми, харкалай, нимадир, ора-сира киши юзига урилар- 
ди. Даштлик буйлаб аллакачон эрий бошлаган кор 
Хидидан туйинган шамол эсиб турарди. Эдигей совко- 
тиб, паришонхотир jo-ирарди. У одатда мавриди келса 
бекатда хдр ёкка утаётган одамлар орасида тикилишиб 
юришни яхши курарди. Узи-ку узок ерга бормайди, би
рор нарсадан ташвишланмайди, лекин келган-кетган 
поездларни куради, вагондан сакраб тушиб перронда 
шошилиб, югуриб-елиб кетаётган йуловчиларни томо
ша килади. Турмуш кинога ухшаб кетарди: поезд келса 
эл йигилиб, кино бошланади, поезд кетса одамлар хам 
таркалишади, перрон бум-буш булиб колади.

Х,озир эса бунака нарсаларнинг мавриди эмасди. Ут- 
ган-кетганларнинг бефарк киёфасини, уларнинг кан
дайдир бепарво, чарчок холда эканликларини куриб 
хайрон коларди... Бунинг устига шамоллаб, томоги 
огриб колган кишидек хириллаб, бекат майдонига 
радиодан таралаётган мусика хдм узининг бир зайл- 
да увлаган садоси билан кишини гам-гуссага соларди. 
Шухдм мусика булдию! Негадир дикторларнинг сало- 
батли, улугвор овозлари хам жимиб колди. Гуё бошка- 
си куригандек шу мусикани куйгани-куйган!..

Зарифанинг вокзал биносига кириб кетганига йи- 
гирма дакикача, эхтимол ундан хам купрок вакт утди. 
Эдигей безовталана бошлади. Утган сафар Абутолиб 
болалари билан келишганларида шу уриндикда ути- 
риб музкаймок ейишган эди. Эдигей Зарифа билан 
катъий келишган булса хам кунгли тинчимай орти- 
дан бормокчи булди.

Шу пайт у Зарифани вокзал эшиги ёнида куриб, 
бирдан чучиб кетди. Зарифа кириб-чикиб турган
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одамлар тудаси орасида камма нарсадан холи, ёлгиз- 
лангандай кузга ташланди. Ранг-руйи мурданики- 
дай окариб кетган, худди атрофда х,еч нарса йукдек, 
даштликда ёлгиз узи юриб бораётгандай эди. Кузла- 
ри ожизларники сингари юмилган, бошини тик тутиб, 
гам-гуссасини ичига ютиб, лабларини каттик кимтиб 
олганча келарди. Якинлашганда Эдигей урнидан тур- 
ди: у секин якинлашиб келаётгандай туюлди, карши- 
сида кеч нарсани илгамай, куз олди шу кадар коронги- 
лашиб, секин-аста тунд колда келиши дакшатли эди. 
Мукрланган калин конвертни ушлаб якин келгунча, 
афтидан бутун бир абадият кечди, чидаб булмас ин- 
тизорликнингуртадаги тубсиз, зулматли масофасини 
босиб утгунча бир олам замон утди, якинлашиб кел- 
дию аранг шивирлаб суради:

- Сен билармидинг?
Эдигей ох,иста бошини эгди.
Зарифа холсизланиб уриндикка утирди-да, куллари 

билан юзини беркитиб, гуё боши танасидан кулаб ту
шиб, таре ёрилиб кетгудай каттик сикканча, бутун ву- 
жуди билан дард-алам ва жудоликдан зор-зор йиглай 
бошлади. Йиглаганда \ам жон азобида ларзага келиб, 
узига эрк бериб йиглар, чексиз Kafifyra берилганидан 
чукиб борарди. Ёнида утирган Эдигей эса Абутолибни 
олиб кетаётганларидаги сингари бу муштипар аёлни 
жабр-ситамлардан куткариб колиш учун Абутолиб 
урнига, кеч кандай иккиланмасдан, узи кетишга, кар 
кандай азоб-укубатларни бошидан кечиришга тайёр 
эди. Айни замонда, эс-хушини олиб куйган бу бирин
чи зарбадан зор-зор йиглаб узига келмагунча уни кеч 
нима билан кунглини кутариб хам, юпатиб хам бул- 
маслигини тушуниб турарди.

Шу йускнда улар бекат олдидаги хиёбон урин- 
дигида jh-иришарди. Зарифа титраб-какшаганча хур- 
синиб йигларди. У бир макал кулидаги гижимланган
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конвертни хосиятсиз мактуб билан бирга иргитиб 
юборди. Модомики, Абутолибнинг узи тирик эмас 
экан, когознингэнди кимга кераги бор? Бирок Эдигей 
конвертни олди-да, чунтагига солиб куйди. Сунг ру- 
молчасини чикариб йиглаётган Зарифанинг гужанак 
булиб колган бармокларини аранг очган холда унга 
тутказди ва куз ёшларини артишга ундади. Лекин бу 
хам ёрдам бермади.

Радиодан атайлаб эшиттираётгандек, бекат узра 
юракни хадсиз эзадиган мотам марши тараларди. 
Март ойи осмонидаги кулранг, намхуш булутлар те- 
падан босиб тургандек туюлар, изгирин шамол эса 
кишини бехузур киларди. Утган-кетганлар Зарифа 
билан Эдигейга караб-караб куйишарди-да, ичлари- 
да уришишган булсалар керак, эри хотинини каттик 
койиган куринади, деб уйлашарди. Аммо маълум бу- 
лишича, хамма хам шундай деб уйламаган экан.

- Йиглаш... яхшилаб йигланг, - дея кимдир якиндан 
хамдардлик изхор этган булди. - Мехрибон отажони- 
миздан айрилиб колдик! Энди нима булади?

Эдигей бошини кутариб, олдидан утиб бораётган 
эски шинелда, култиктаёк билан кетаётган аёлни кур- 
ди. Унинг бир оёги сонидан йук эди. Эдигей уни таниди. 
Фронтовик, хозир бекатнинг билет кассасида ишлайди. 
У изтироб чекиб йиглаганидан кузлари шишиб кет- 
ган, йиги орасида узича гапириб борарди: «Йиглангиз, 
йиглангиз. Энди нима булади-а?» Йиглаганича кул- 
тиктаёгига суяниб нари кетар экан, икки елкасини 
гайритабиий равишда кутариб борарди, култиктаёги 
такиллаб хдтлаганида бир оёги кийилавериб эскириб 
кетган аскар этиги хам ортидан етиб борарди...

Бу аёл айтган сузларнинг маъносини Эдигей вокзал 
дарвозаси ёнида бирдан тупланган одамларни кур- 
ганда тушунди. Одамлар бошларини юкори Kjn-apraH- 
ча бир неча киши нарвонга чикиб, Сталиннинг мотам
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тасмасига зфалган каттакон портретини терак буйи 
баландликка осаётганликларига караб туришарди.

Радиодан нима учун бунчалик мунгли куй тарала- 
ётганинингсабабини хдм энди тушунди. Бошка бир вакт 
булганда эди, у хам урнидан туриб, одамларга кушилиб, 
олам чархини хеч ким унингсиз тасаввур этолмайди- 
ган бу улуг инсоннинг нечук, качон вафот этганлигини 
сураб, билиб олган буларди. Бирок хозир уз KaftfycHflaH 
ортмасди. У огиз очмай утираверди: Зарифа хдм узи би
лан узи булиб, бирон нарсага алахсимасди...

Дунёда не-не вокеалар содир булаётганлигига ка
рамай, уз одати буйича, харакатда булган поездлар 
келиб-кетишарди. Ярим соатдан сунг олисга йул ола- 
диган ун еттинчи ракамли поезд хдмма йуловчи по- 
ездлари сингари Буронлига ухшаган бекатчаларда 
тухтамай утарди. У уз хисоб-китоби буйича харакат 
киларди. Аммо бу сафар ун еттинчи поезд Буронли бе- 
катчасида тухтайди, деб хеч кимнинг хаёлига хам кел- 
маган эди. Эдигей узича катъий равишда ва бамайли- 
хотир уни тухтатишга карор килди! У Зарифага деди:

- Кдйтишимизга хдм оз колди, Зарифа. Болаларга 
отасининг нима булганинн хозир айтасанми ёки кутиб 
турасанми, хозирок яхшилаб уйлаб олишинг керак. Сени 
юпатмокчи, акл ургатмокчи эмасман. Энди уларнинг 
отаси хдм. онаси хам узингсан. Бирок, сен бу хдкда йул- 
даёк фикр юритиб олишинг керак. Агар болаларга хо- 
зирча айтмай турайлик десанг, унда эс-хушингни йигиб 
ол. Уларнинг олдида куз ёши килиш асло мумкин эмас. 
Ана шунга кучинг етадими, чидай оласанми? Биз улар
нинг олдида узимизни кандай тутишимизни билиб ол- 
могимиз даркор. Тушундингми? Хамма гап ана шунда.

- Маъкул, хаммасини тушуниб турибман, - деди За
рифа йиги аралаш. - Уйга етгунча уйлаб уйимга етай- 
ин, ушанда нима киларимизни айтаман. Мен хозир... 
узимга келиб олай... Хозир...
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Кайтишда поездда яна калиги манзара: одамлар 
тирбанд, хдмма ён; папирос тутуни... Поезд аввалгидек 
бепоён Сариузак бушликларининг у чеккасидан бу 
чеккасига катнаб турарди.

Зарифа билан Эдигей купе вагонга тушган эканлар. 
Йуловчилар бу ерда бир оз камрок эди. Утган-кетганлар- 
нинг йулини тусмаслик камда уз ишлари юзасидан сук- 
батлашиб кетиш учун иккаласи йулакнинг энг чеккаси- 
даги дераза остига жойлашиб олишди. Эдигей йигилма 
>финдикка утириб олди. Зарифа, утир деса кам унамай, 
ёнида тик турганча деразадан ташкарига караб келарди.

- Шундай турганим яхши, - деди у.
Хали кам онда-сонда кикиллаб йиглар, бор кучи би

лан узини кулга олиб, бошига тушган кулфатга бар- 
дош беришга, фикр-хаёлларини йигиб олишга тири- 
шарди. Деразага караб турганча узининг янги - бева- 
лик турмушини энди кандай изга солишни уйлард^. 
Илгарилари буларнинг каммаси дакшатли туш каби 
бир кунмас бир кун утар кетар, бу англашилмовчилик 
ечими топилмасдан шу колича колиб кетиши мумкин 
эмас-ку, ахир, Абутолиб эртами, кечми, ярк этиб келиб 
колар, хонадон ахли яна бирга яшаб, кар канча кийин 
булса кам турмушларини кайтадан унглаб, болалар- 
ни тарбиялаб устиришар, бошка камма кийинчилик- 
лар аста-секин, бартараф этилар, деган умид бор эди. 
Энди эса умид колмади. Хуллас, унинг уйлаб оладиган 
нарсалари оз эмас эди...

Бу оила такдирига бефарк карай олмаган Эдигей 
Бурон кам шу какда бош котирарди. Ахир, аквол шун
дай булиб колди. Модомики, энди бундан буён улар- 
нинг таянчи булиб колар экан, узини кар качонгидан 
кура вазмин, хотиржам тутиб, шу билан Зарифага 
кандайдир ишонч багишлаш лозим, деб кисобларди. 
Эдигей уни шоширмасди. Шундай килгани кам тугри 
булди. Йиглаб булгач, Зарифанинг узи суз бошлади:
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- Оталарининг энди йук эканини хозирча уларга 
айтмай туришга тугри келади, - деди у куз ёшлари- 
ни ютиб, узини йигидан тухтатишга уринар экан. - 
Аммо хозир айтолмайман. Айникса, Эрмак... Ота-бола 
бир-бирига шунчалар хам мехр куядими... Дахшат-ку 
бу! Умидларини пучга чикариб буладими? Энди 
тирикларнинг холи не кечади? Ахир, улар факат шу 
умид билан, согинч билан яшаб келишар эди... Кун 
санаб, соатлару дакикаларни санаб орзикиб кутиб 
юришарди... Кейинчалик бу ердан кетиб, бошка бирор 
жойда яшамасак булмае... Бир оз вакт ртсин. Эрмакдан 
куркаман. Бир оз булса хам усиб-улгайса... Ушанда ай- 
тарман, унгача узлари хам кам-кам пайкаб колишар. 
\озир булмайди, айтишга тилим бормайди.. Ундан 
кура азоб-укубатни узим тортиб турганим маъкул... 
Узимнинг хам, унинг хам ога-инисию тугишганлари- 
мизга хат ёзаман. Энди улар биздан нега куркишеин? 
Бирорталари келиб, бизни кучириб кетишга ёрдам 
берар. У ёги бир ran булар... Модомики, Абутолиб куз 
юмган экан, энди болаларини бир амаллаб устирсам...

Зарифа шундай мулохаза юритарди. Эдигей Бурон 
эса чурк этмай кулок соларди, хар бир сузининг маг- 
зини чикиб, укиб олди, айтилган гаплар унинг хаёли- 
ни чулгаб олган туйгулар куюнининг факат озгина 
кисми, энг устки катламигина эканини англаб етди. Бун
дай маитларда ичингдагининг хаммасини айтиб тугата 
олмайсан... Шунинг учун хам Эдигей, иложи борича мав- 
зу доирасини кенгайтирмасликка уриниб деди:

- Агар болаларингни курмаган-билмаган булга- 
нимда, сузларингга шубхаланган булардим. Бирок, 
сенинг урнингда булганимда мен хам ботиниб огиз 
очолмасдим. Бир оз кутиб туриш керак. Кариндош- 
уругларинг хабарлашгунча, иккиланмасдан бизга му- 
рожаат килавер. Кунглинг тук булсин. Кандай яшаб
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келган булсак, шундай яшайверамиз. Илгаригидек 
ишлайвер, болаларинг бизнинг болалар билан бирга 
булишади. Узинг биласан-ку, Уккубола уларни узини- 
кидек севади. Кейин бир гап булар...

Уша сухбатда Зарифа огир хурсиниб яна бундай деди:
- Турмуш узи шундай курилган экан-да... Накадар 

куркинчли, накадар окилона, шу билан бирга узаро 
узвий боглик: боши, охири ва давоми бор... Агар бо
лалар булмаганида эди, ростини айтсам, Эдигей, мен 
учун энди яшашнинг кизиги колмасди. Жонимдан 
кечиб куя колардим. Яшаб нима килардим? Бирок, 
уларни тарбиялаш менинг бурчим, улар мени ушлаб 
туришибди. Нажоткорим шулар... Аччик ва огир булса 
хам хдёт давом этади... Х,озир цуркканимнинг сабаби 
болалар отадан жудо булганини билиб колишлари 
эмас. Тугри, бир куни билиб олишадилар-ку, албат
та. Бундан буён хаётимиз не кечаркан, деб уйлаяпман 
Хозир. Оталарининг таедиридан калблари бир умрга 
жарохатланиб колади-да. Укишга киришадими, ишга 
жойлашишадими, эл-юрт кузига тушишадими, качон 
булмасин, бу фамилияда юришнинг узи уларга туга- 
нок булади... Шу хакда уйлаганимда, назаримда, так
дир бизнинг йулимизга кандайдир кудратли тусик 
куйгандек туюлади. Абутолиб икковимиз бу хакда 
гапиришдан узимизни тияр эдик. Мен уни аясам, у 
\ам мени аярди. Унинг кузи тириклигида болалари- 
нинг тенгкурларидан кам булмай, усишларига шубха- 
ланмас эдим. Бизни ана шу умид хар кандай гам-ан- 
духдардан, бахтсизликлардан саклаб келди... Энди эса 
бошим котиб колди. Мен унингурнини босолмайман... 
Чунки Абутолибнинг узигина Абутолиб эди - у хамма- 
сининг уддасидан чика оларди! Узини турли мукомга 
солиб, болаларининг калбига сингиб кетгандек яшар- 
ди. Шунинг учун хам у согинчдан, фарзандларидан 
жудо этилганидан улиб кетди...
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Эдигей унинг сузларини диккат билан тингларди. 
Зарифа узининг энг я^ин кишисидек билиб, юракдаги 
гаплариии айтиб бераётганидан таъсирланган Эдигей 
Кандайдир бир яхшилик билан жавоб кайтаргиси, уни 
Химоя этгиси, ёрдам бергиси келди; аммо узининг нои- 
ложлигини тушуниб, аламидан юрак-багри эзилди.

Улар Буронли бекатига якинлашиб к;олишган эди. 
Куп йиллардан бери ёзин-к;ишин ишлаб юрган таниш 
жойлардан п̂-иб боришарди...

- Тайёрлангин, - деди у Зарифага. - Келиб колдик. 
Демак, х,озирча бу хакда болаларга огиз очмаймиз, 
деган карорга келдик. Бупти, уйлаганимизча булсин. 
Сен сир бой бериб куймагин яна. Узингни сал тартиб- 
га солгин. Тамбурга бор, эшик ёнида тур. Поезд тух- 
таши биланокузингни бамайлихотир тутиб, вагондан 
тушгач, мени кутатур. Бирга кетамиз.

- Сен нима килмокчисан?
- Х,еч нима. Бу ёгини менга куйиб бер. Осмон узилиб 

тушса хам сенинг поезддан тушишга хаккинг бор-ку.
Ун еттинчи рак^мли йуловчи поезди, одагдагидек, 

семафор каршисида юриш суръатини бир оз секинлат- 
ган булса хам, бекатчада тухтамай утиб бораётган эди. 
Шу пайт, Б)фонлига кираверишда поезд кескин тормоз- 
ландию вишиллаб, буксалари дахшатли вижирлаганча 
так:^а тухтади. Х,амма чучиб тушди. Поезднинг бошидан 
оёгигача к;ий-чув, хуштак овозлари кутарилди.

- Нима гап узи?
- Стоп-кранни босибдими?!
- Ким?
- Каерда?
- Купе вагонда!
Шу орада Эдигей эшикни очди-ю, Зарифа поезддан 

тушди. Узи эса проводник билан кондуктор келгунча 
тамбурда кутиб турди.

- Тухта! Стоп-кранни ким босди?
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- Мен, - деди Эдигей.
- Кимсан узинг? Бундай килишга нима хдккинг бор?
- Керак эди.
- Керак эди, деганинг нимаси? Судга тушгинг кел- 

дими?
- Шунака. Судинггами, бошканггами, актга истага- 

иингча ёзиб олавер. Мана хужжатларим. Собик фронт- 
чи, темир йул ишчиси Эдигей Жонкелдин Суронли 
бекатчасига етганда, урток Сталиниинг вафоти муно- 
сабати билан мотам аломати сифатида стоп-кранни 
босиб, поездни тухтатди, деб ёзиб олинглар.

- Нечук? Намотки Сталин улган булса?!
- Хд. радио оркали эълон килишди. Эшитиш керак эди.
- Ундай булса, бошка ran, - дея анави иккаласи ган- 

гиб колишди-да, Эдигейга йул беришди. - Ундай булса 
боравер.

Бир неча дакикадан сунг ун еттинчи поезд яна йу- 
лида давом этди...

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга то
мон, магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб 
туради.

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
копланган хдйхотдай даштлик - Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Уша кезлари бу улкада - Сариузак космодромидан 
ном-нишон кам йукэди. Эктимол, у космик парвозлар- 
нинг ижодкорлари хаёлидагина мавжуд эди, холос.

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб
дан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради

Эллик учинчи йилнинг ёзи билан кузи Эдигей 
Бурон х а ё т и д а  энг огир, энг машаккатли дамлар бул
ди. Уша йилгача кам, ундан сунг чам Сариузак темир 
йулини кор уюмлари босган пайтларда ёки Сариузак- 
да бир томчи сув тополмай, офтобда куйган чоглари-
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да, фронтда Кенигсберггача жанг килиб бориб, минг 
бор калок булиши ё ярадор булиши минг бор шикаст- 
ланган булиши мумкин булган кезларда хам уша кун- 
лардагидек азоб-укубат чеккан эмас эди...

Кандай килиб ер кучишини, уни дунёда тухтатиб 
Коладиган хеч кандай куч йуклигидан тог ён багри- 
ларининг урнидан силжиб, кулаб кетишларини, хатто 
бутун бошли тогларнинг яширин ётган кукси ёрилиб, 
бир ёнга упирилиб тушишини Афанасий Иванович 
Елизаров бир вактлар Эдигей Буронга гапириб бер- 
ган эди. Ушанда оёги остида кандай фалокат яшири- 
ниб ётганини сезган одамлар вах,имага тушишади. Ер 
кучишининг энг хавфли томони шундаки, бу хддиса 
секин-аста, кун сайин, сезилмасдан етила боради, чун- 
ки сизот сувлар ер катламларини бора-бора ювиб ке- 
тади, ушанда ер озгина силкинса, момакалдирок ёки 
каттик сел ёгса, бас, туби бушаган тог пастга караб 
аста-секин, узлуксиз равишда жойидан силжий бош- 
лайди. Кор кучиши-ку бирданига юз бериб, тезда ту- 
гайди. Аммо ер кучиши дахдиатли булади, уни т>Ь(тата 
оладиган куч эса дунёда йук!»

Шунга ухшаш ходиса одамда х,ам руй беради: узи 
яккаю ёлгиз колганда ичидаги бартараф этиб булмас 
карама-каршиликлар натижасида ру\и тушиб, умид- 
сизланиб, узини хар томонга уради. Дунёда хеч ким 
ёрдам бера олмайдиган булгандан сунг бировга сир 
очишнинг хам кераги булмай колади. Буни уша киши- 
нинг >Ьигина тушунади ва шундан куркади. Бу КУРКУ8 
дса ер кучиши сингари тухтовсиз босиб келаверади...

Эдигей ер кукиши пайтида буладигандек КУРКУ8 
хиссини калбида биринчи марта сезди, бу ходисанинг 
маъносини Зарифа билан килган сафаридан сунг ора
дан икки ой утгач, яна уз ишлари билан Кумбелга бор- 
ганда аниканглади. Эдигей почтага кириб, хат борми 
ёки йумигини аниклаб, агар хат-хабар булмаса, унга -
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Зарифа берган уч маизилга учта телеграмма юбориш- 
га ваъда берган эди. Уша кунгача Зарифа кариндош- 
уругларига ёзган бирорта хатига жавоб келмади. Энди 
хдлиги телеграммаларии ёза туриб Зарифа факат бир 
нарсани - хатларни олишдими, йукми, шуни билмок- 
чи эди, холос. Хатларга жавоб ёзиш шарт эмас деган. 
Афтидан, Абутолибнинг ака-укалари, опа-сингилла- 
ри унинг оиласи билан хатто хат оркали хдм алока 
боглашни истамай куйишган куринади.

Эдигей Бурон Коранорига миниб, кечгача кайтиб 
келишга улгуриш максадида эрталаб йулга чикди. 
Юксиз, салтисувой борганда эди, таниш хдйдовчилар- 
нинг кайси бири булмасин, уни бемалол машинасида 
олиб кетарди. Кумбелгача ярим соатлик йул. Бирок, 
Эдигей Абутолибнинг болаларидан кочиб, поездга ту- 
шишдан узини тиярди. Хар иккалови, каттасию кичи- 
ги отасининг кайтишини кутиб, кун сайин темир йул 
буйлаб юришади. Уйнашса - уйинида, сузлашса - суз- 
ларида, айтган топишмокларию чизган суратларида, 
ишкилиб, уларнинг болаларга хос туриш-турмушла- 
рида оталарини жон-дилидан кутиш сезиларди. Бо
лалар учун, шубхасиз, энг обрули киши Эдигей ама- 
кининг узи хисобланади, уларнинг ишончи - Эдигей 
амаки *амма нарсани билади ва ундан узга хеч ким 
ёрдам беролмайди.

Унингсиз болаларнинг бу бекатда бешбаттар кай- 
гуга берилиб, етимсираб колишларини Эдигейнинг 
узи яхши билади. шунинг учун \ам ишдан бушаши би- 
ланок болалар енига утиб, уларни бехуда кутишлар- 
дан чалгитишга нима биландир андармон килишга 
уринарди. Эдигей Абутолибнинг денгиз хикояларини 
болаларга купрок сузлаб бер, деган васиятини эслаб 
болалик чогларида, успиринлик вактларида балик 
овлаганининг янги-янги тафсилотларини хаёлига 
келтиради-да, Орол денгизи тугрисида росту ёлгон
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аралаш хикоялар айтиб беради. Бу хикояларни бола- 
ларнинг онг, сезгисига мослаб айтарди-ю, х,ар сафар 
уларнинг фахм-фаросатига, сезгирлигига койил ко- 
ларди; отасининг тарбияси уларга сингиб кетганини 
пайкаб жуда хурсанд буларди. Эдигей булган-булма- 
ган ходисаларни купрок кичигига, Эрмакка мослаб ай- 
тарди. Бирок. кенжа Эрмак катталардан колишмасди. 
Эдигейнинг икки кизи билан бирга унинг хикоялари- 
ни эшитадиганлар турт нафар булса-да, Эрмак улар 
орасида Эдигей кунглига энг якини эди, лекин буни 
бошкаларига сездирмасди. Эрмак унинг айтган хикоя- 
ларини хаммадан кизикиб тинглар, маъносини бош- 
калардан кура яхширок тушунтириб берарди. Нима 
х,акда суз юритилмасин, кайси бир кикоя каердан 
бошланиб, кандай ривожланмасин, у хаммасини отаси 
билан богларди. Отаси унинг учун х,амма ишда, камма 
жойда х,озиру нозир эди. Мисол учун, дейлик, мана бу 
х а к д а  суз боряпти:

- Орол денгизининг ёкасида камиш босган куллар 
куп. Камишлар орасида эса кулларида КУР0Л билан 
беркиниб юрган овчилар бор. Бахор 40fh Оролга ур- 
даклар учиб келишади. Улар кишни илик денгизлар- 
да утказишган, Оролда музлар эриши биланок кечани 
кеча, кундузни кундуз демай орзикиб учиб келиша
ди, чунки бу ерларни жуда согиниб колишган. Ёлгиз 
учмай, туп-туп булиб учишади, сувда сузиб, умбалок 
ошиб чумилгиси келади. Денгиз якинлашган сайин 
пастлаб учадилар. Шу пайт камиш ичидан ялт-юлт jn- 
аралаш тутун бурксиб чикади, тарс-турс отилган мил- 
тик овозлари эшитилади. Ук еган урдаклар чинкир- 
ган куйи сувга кулашади. Бошкалари эса чучиб денгиз 
уртасига учиб кетишади. Денгиз уртасида улар кан
дай яшашларини, каерга яширинишларини билмай, 
тулкинлар устида чинкириб, учиб юришади. Ахир, ур-
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даклар киргокка якин яшаб уфганиб колишган. Энди 
киргокка якинлашгани куркишади.

- Эдигей амаки, урдаклардан бири дархол келган 
томонига учиб кетади-а?

- Нега кайтиб учиб кетади?
- Нега буларди, ахир у ерда менинг отам матрос-ку! 

У каттакон кемада сузиб юради. Узингиз гапириб бер
ган эдингиз-ку, Эдигей амаки,

- Ха, тугри, тугри, худди шундай, - дея эслай бошла
ди но^лай ахволда колган Эдигей. - Хуш, кейин нима 
булади?

- Кейин урдак отамнинг ёнига учиб боради-да, ов- 
чилар камишзорга кириб олиб, бизга ук узишяпти, 
деб айтади. Яшайдиган жойимиз йук, деб айтади.

- Рост, рост, бу гапинг тугри.
- Отам уша урдакка, якин орада узим хдм бораман 

деб айтади, бекатда Довул, Эрмак деган икки бола бор, 
яна Эдигей амаки бор деб айтади. Мен борганда хам- 
мамиз йигилишиб, Орол денгизига борамиз, камиш
зорга беркинган хамма овчиларни ^увиб чикарамиз. 
Кейин сизларга хеч ким укузмайдиган булади. Орол 
денгизига учиб келиб яшайверасизлар, деймиз... Ур- 
даклар сувда чумилишаверади, боши билан умбалок 
ошиб юзишаверади...

Эдигей Бурон хикоялари тугагач, тошчалар билан 
фол очишга тутинади. Энди у доимо чунтагида хар 
бири катта нухатдай келадиган кирк битта тошча 
олиб юрарди. Фолбинлик - бу кадимги усулнинг узи- 
га хос мураккаб суз, атамалари бор. Эдигей бу тошча- 
ларни бир жойга тупларкан: очик айтиб, хак гапир, 
дея узича уларни сехрлагандай шивирлаб гапирар, 
Абутолиб кайда экан, йули очикмикин, ёпикмикин, 
шуни айт, пешанаси ёругмикин ё йукми, кунгли гаш- 
ми ёки хурсандми, бунисини хам айт, деб фол очарди. 
Болалар Эдигейнинг тошчаларни тупидан ажратиб,
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сунг кар бирининг уз урнини топиб куяётганини куз 
узмай, диктат билан, индамай кузатиб турадилар. Бир 
гал Эдигей уйлари муйилишида секин шивирлашиб 
гапиришаётган болаларнинг овозини эшитиб колди. 
Секингина караса, Абутолибнинг болалари экан. Эр- 
макнинг узи тошчалар билан фол очарди. Тошчалар- 
ни билганича жойлаштириб кар бирини пешанасига 
камда лабига тегизиб, тасдиклаб куярди:

- Мен сени севаман. Сен жуда аклли, яхши тошсан. 
Янглишмай, кокинмай, Эдигей амакининг тошчала- 
ридай, рост гапни, очигини айтавер. - Кейин у Эди
гей амакиси гапларини айнан такрорлаб, тошларни 
Кандай жойлаштиришнинг ахдмиятини тушунтира 
бошлади. - Мана куряпсанми, Довул, умумий манзара 
ёмон эмас, жуда кам яхши. Мана бу йул, йулни бир оз 
туман босган. Кандайдир бир туманлик кузга ташла- 
нади. Лекин бунинг кечкиси йук Эдигей амакининг 
айтишича, бу йул азоби. Йул бусиз булмайди. Отам до
имо йулга козирлик куради. У отга минайин деса, айи- 
ли бир оз бушаб колибди. Мана, куряпсанми, айил тор- 
тилмаган. Яна \ам мах,камрок тортса булади. Демак, 
отамни яна нимадир ушлаб турибди, Довул. Кутишга 
тугри келади. Энди унг ковургасини ва чап ковурга- 
сини карайлик. Ковургалар бус-бутун. Буниси яхши, 
албатта. Пешанаси нимани курсатар экан?.. Негадир 
Ковоги солик- У биз какимизда жуда ташвишлана- 
япти, Довул. Аммо юраги, мана бу тошларни куряпсан
ми, юраги касрат, согинч билан тулиб-тошган. У уйни 
жуда согинган. Йули качон очилар экан?.. Якин орада. 
Бирок, отининг кейинги оёгида такаси бушаб колиб
ди. Янгидан такаламаса булмайди. Демак, яна кутиш
га тугри келади. Хуржунини карайлик-чи, нима бор 
экан?.. Эк-ке, хуржунида бозордан сотиб олинган нар- 
салар! Мана энди унинг юлдузи тугри келармикин?.. 
Мана бу юлдузни куряпсанми, бу от боглайдиган ол-
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тин козик. Отнинг изи ушандан бошланибди. Бу излар 
хдли аник кузга ташланмайди. Демак, отам хадемай 
олтин козикка богланиб турган отини ечиб минганча 
йулга чикарэкан-да...

Эдигей Бурон буларнинг хдммасидан таъсирланиб, 
Хам хафа булиб, хдм хдйратланиб узини билдирмасдан 
нари утиб кетди. Уша кундан бошлаб тош билан фол 
очишдан воз кечди...

Аммо болаларнинг йуриги бошка. Уларни харкалай 
овутиш, умидлантириш, борингки, гунох булса хам 
маълум муддатга алдаб туриш мумкин. Бирок Эдигей 
Буроннинг юрагини бир гам-гусса эзарди. Уша вази- 
ятда, вокеалар шу тарзда руй бераётган кезларида, 
бу гам-гуссанинг пайдо булиши, качондир ер кучиши 
сингари урнидан кузгалиши турган ran эди, уни эса 
тухтатиш ку^идан келмасди...

У Зарифа учун жуда-жуда кайгурарди. \ар кунги ти- 
рикчиликдан бошка иккови орасида ran булмаса-да, 
бошка гап-суз учун Зарифа хеч кандай бахона курсат- 
маса-да, Эдигей доимо у хакда уйларди.

Эдигей уни шунчаки аяб, рахми келганидан, бошига 
тушган кулфатларнинг хаммасини куриб, билиб юр
ган хдр кандай киши сингари унга факат ачиниб юр- 
ганидан эмас - ундай булганда бу хакда гапириб ути- 
ришнинг хам хожати йук эди - Эдигей Зарифани суй- 
ганидан уйларди, уйламай туролмаслигидан уйларди, 
хаётига дойр хамма масалаларда менга ишониб, та- 
янса, дерди ичида. Зарифа Эдигейкинг энг садокатли 
кишиси эканини, уни гоятда севишини билган булса, 
Эдигей узини бахтли инсон, деб хисобларди.

У Зарифага нисбатан хеч кандай айрича муносаба- 
тим йук, орамизда хеч канака ran булмайди ва булиши 
хам мумкин эмас, деб узини-узи бехуда кийнар эди!..

Кумбелга етгунча шу мулохазаларга кумилиб, 
адойи-тамом булаёзди. Миясига хар турли хаёллар ке-
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ларди. Тез орада келадиган байрам ёки бедаво дардга 
чалинганини олдиидан сезгандек ажиб бир хнссиёт 
огушида эди. Шундай ахволда келаркан, узини яна 
Орол денгизида сузиб юргандек хне этарди. Денгизда 
юрган киши, сув юзаси канчалик тинч булмасин, хатто 
бирор хавф-хатардан нишон булмаса хам узини бош- 
Кача хис киларди. Трнарак-атроф канчалар кснг бул
са хам. киладиган ишинг булса-да, тулкиндан-тулкин 
ошиб, гохо канчалар севиниб-кувонсанг хам, куёш бо- 
тиujи ва тонг отишининг сув сат\идаги акси канчалар 
гузал булмасин, бари бир со\илга кайтиш керак, у еги- 
гами, бу ёгигами, ишк,илиб бирор сох,илга кайтиш ке
рак. Бирумр сузиб юролмайсан. Сохилда эса, бутунлай 
узгача х,аёт кутади. Инсон денгизда вактинча, КУРУК- 
ликда эса, доимо яшайди. Агар сохилга чикиб олиш 
хавфли булса, бирор оролни топиб, уша ерни турар 
жойинг, кокк^н козигинг деб билишинг керак. У \атто 
ушандай оролни тасаввур этди: шундай орол топил- 
са, Зарифани болалари билан олиб кетиб, уша ерда 
яшайверарди. Болаларни денгизга ургатарди, узи кам 
такдиридан нолимай, факат кувониб. умрининг охи- 
ригача шу оролда хаёт кечирарди. Зарифа доимо ёни- 
да булса, Зарифага энг керакли, энг азиз, энг севимли 
киши була олишини билса кифоя...

Бирок, уз и га келиб бундай орзу-хаёлларга бернлиб 
кетганидан уялиб кетди. Юзлаб чакиримларга чузи- 
либ кетган яйдокликда бирор жон зоти йуклигига 
карамай, юзлари кизариб кетганини сезди. Ёш бола- 
лардек оролни кумсаб, хаёлларга берилиб кетишини 
каранг-а! Хуш, нечук, нега энди? Бир умр бола-чакага, 
ишга, темир йулга, борингки, Сариузакка бутун кул- 
оёги, вужуди, жону дили билан узи хам сезмаган холда 
богланиб колган Эдигей нечук ана шундай орзу-хаёл
ларга боради?.. Зарифа минг кийналгани билан Эди
гей унга керак булармикан, нима учун у узини эр би-
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либ, нега энди Зарифа мени ёктиради, деб уйлайди? 
Болалар хакида-ку шубхаланмасди; уларни жондан 
севарди, болалар хам доимо унга интилиб туришарди. 
Хуш, нега энди Зарифа у истагандек булишини хохла- 
син экан?! Турмуш уни аллакачонлар козигига чам- 
барчас боглаб, умринг тугагунча шу ерда буласан деб, 
хукмини чикариб куйган булса-ю, Эдигейнинг бундай 
орзу-хаёлларга бориш учун хаки бормикин?..

Коранор Бурон куп марталаб угиб-кайтиб, таниш 
булиб колган суцмок; йуллар буйлаб юраркан, йулнинг 
олис-як;инлигини сезиб, эгасининг камчилашини кут- 
май елиб-юртиб, Сариузакнинг чексиз масофаларини 
ортда колдириб, бах,орги кир-адирлару сойликлар 
буйлаб, бир замонлар куриб колган шур кулнинг ёни- 
дан шахдам одимлаб борарди, баъзида огир энтикиб, 
букириб нолиш килгандек буларди. Эдигей эса унинг 
устида уз уй-хаёллари билан банд булиб, азоб чекарди. 
Кдлбини бу карама-карши хиссиёт шу кадар камраб ол
ган эдики, узини куярга жой топмай, юраги Сариузак
нинг улчанмаган кенг бушликларига сигмай, орому ка- 
рорини йукотиб борарди. У ич-ичидан куйинар эди.

Кумбелга ана шундай кайфиятда етиб келди. За
рифа уз кариндош-уругларидан зорикиб кутган жа- 
вобларини олган булсин-да, ишкилиб. Бирок, улар 
бева колган Зарифанинг бола-чакаси билан уз юртла- 
рига кучириб кетишлари мумкинлигини уйлаб, юра
ги упирилиб кетгандай буларди. Почтадаги хат-хабар 
олиш деразачлсидан Зарифа Кугтибоева номига хеч 
кандай хат келмаганини айтишди. У узи хам кутмаган 
холда хурсанд булди. «Келмагани яхши булибди», де
ган виждонига номуносиб.гайриинсоний фикр мияси- 
дан йилт этиб угди. Кейин Зарифанинг топширигини 
виждонан бажо келтирди: учала манзилга учта теле
грамма юборди. Шу билан кечга якин кайтиб келди...
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Бу орада бахор утиб, ёз бошланди. Сариузакнинг 
ранги учиб, гиёхлари куйиб кетди. Гуё тушдагидек 
ут-уланлардан ном-нишон колмади. Сарик чул яна 
саргайиб колаверди. Хдво киздирарди. Саратон чил- 
ласи як;инлашарди. Куттибоевларнинг кариндош- 
урутларидан эса хдли хам дарак йук. Улар на хатга 
жавоб беришди, на телеграммаларга. Поездлар эса, 
Буронлидан пайдар-пай утнб кайтишар, хаёт хам уз 
навбати билан сувдек окиб зп’арди...

* * *
Зарифа энди жавоб хати кутмасди. У кариндош- 

уругларнинг ёрдамига умид боглаш, уларга ёрдам 
сураб хат юбориш фойдасиз эканини тушунди. Ана 
шунга ишонган Зарифа кайга бош олиб кетишини, 
не киларини билмай умидсизлангандан нафаси ичи
га тушиб кетди. Болаларга отасининг улганини кан
дай айтади, гапни нимадан бошлайди, издан чиккан 
турмушни кандай килиб унглаб олади? Бу саволлар- 
га хозиргача жавоб тополмасди. Эдигей булар хдкида, 
эхтимол, Зарифадан хдм купрок кайгурарди. Б)фонли- 
дагиларнинг барчаси улар учун куйинишарди, аммо бу 
оиланинг фожиаси шахсан Эдигей учун не кулфатлар 
келтирганини факат унинг узигина билади. Эдигей 
энди узини бу оиладан ажрата олмас эди. У энди куну 
тун ана шу болаларнинг, Зарифанинг таедири билан 
яшарди. Буларнинг холи бундан буён не кечади, деб 
ич-ичдан куйинарди. Аммо, буларнинг устига-устак, За
рифа томон оханрабодек тортиб турган кучни кандай 
босиб-тийиш тугрисида хдм хдмиша уйларди, )фтаниб, 
изтироб чекиб уйларди. Бу саволларга хеч кандай жавоб 
тополмасди. Хдётида бундай муаммоларга дуч келиши- 
ни хеч качон хаёлига хам келтирмаган эди...

Эдигей куп марталаб Зарифага сир-асрорини оч- 
мокчи булди, уни канчалар севишини, бошига тушган
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барча кийинчиликларни уз зиммасига олажагини, 
чунки уларсиз яшай олмаслигини очикчасига айтмок- 
чи булди. Бирок буни кандай килиб айтиш мумкин? 
Кай тарзда? Аёл унинг максадини тугри тушунар- 
микан? Ёлгиз бошига шунчалар кулфат тушган бир 
пайтда Эдигей уз хис-туйгуларини унга изхор этмок- 
чи булса, бу унинг кунглига сигармикан? Пасткашлик 
эмасми бу? Доим шу хакда уйласа, боши котар эди; 
одамларнинг куз унгида кандай булиши керак булса, 
у узини сиртдан шундай тутиб юриш учун жон-жахди 
билан харакат ^Илар эди.

Хдркалай, бир бора... ишора килиб курди. Темир 
йулни куздан кечириб кайтаётганда челак кутариб 
сув олиш учун цистерна томон кетаётган Зарифа- 
ни узокдан куриб колди. Нимадир уни уша томонга 
тортди. У, беихтиёр, Зарифа томон бурилди. Челак 
кутаришга ёрдам беришни бахона килиш учун хдм 
Кулай пайт эмас эди. Деярли кун оралаб, баъзан хар 
куни йулларда бирга ишлашарди, керагича гаплашиб 
олишлари мумкин эди. Лекин Эдигей худди шу захо- 
тиёк секин-аста унинг ёнига бориб, ичига сигдирол- 
май юрган туйгуларини изхор этиш истагининг бар- 
тараф килиб булмас даражада эканини сезди. Тушун- 
маса хам, рад этса хам, майли, шуниси яхши, деб уй- 
ларди у, кизикконлик килсам юрагимдаги олов суниб, 
жоним тинчийди... Зарифа уни курмади, якинлашб ке- 
лаётганини пайкамади. Цистерна кранини очиб, тес- 
кари угирилиб турди. Битта челаги аллакачон сувга 
тулиб, четрокка олиб куйилган, иккинчиси кам тулиб 
ундан сув тошиб турарди. Кран тула очилган эди. Сув 
жушиб, тукилиб, челак атрофида кулмакчалар хосил 
булган, Зарифа эса цистернага суянган холда бошини 
эгиб, хеч нарсани сезмай турарди. У бултурги катта 
жалани кутиб олган чит куйлакда эди. Эдигей унинг 
урам-урам сочларига карар экан, онасига тортган Эр-
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макнинг жингалак сочлари ёдига тушди. Зарифанинг 
озгин юзлари, нозиклашган буйни, чукиб колган ел- 
калари камда шалвираган кулларига куз ташлади. 
Шилдираб куйилаётган сув Еттисувдаги тог сувларию 
шилдираб окаётган жилгаларни эслатиб, хушидан 
кеткиздими ёки шу лахзада уни аччикуй-хаёллар кур- 
шаб олдимикан? Ким билсин! Эдигей уни шунчалар 
узига якин тутганидан, силаб-сийпаб эркалатгиси, 
гам-кайгусига сабаб булаётган хамма нарсадан э\тиёт 
килгиси, асрагиси келганидан чидаб туролмай жони 
кийналиб кетган эди. Лекин бундай килиш мумкин 
эмас. У факат индамайгина бориб кранни бураб, сувни 
тухтатди. Зарифа уни куриб хайратланмади. Эдигей 
гуё ёнида эмас, балки узок-узокларда тургандек, унга 
уй-хаёл аралаш локайд назар ташлади.

- Нима гап? Сенга нима булди, - деб суради у 
хамдардлик билан. Зарифа хеч нима демади, факат 
лабларининг бир чеккаси кулимсираб куйгандай бул- 
ди-ю, кошларини чимириб х,ечкиси йук, шунчаки, де
ган маънода каради.

- Ах,волинг ёмонми? - деб яна суради Эдигей.
- Х,а, - деди Зарифа огир хурсиниб.
Эдигей нима деярини билмай саросималик билан 

елкасини кисиб куйди.
- Бунча жонингни кийнайсан? - деди Эдигей уни 

койиб, вахоланки, айтмокчи булган гапи бошка эди. - 
Токайгача шу а\волда юрасан? Ахир, бу билан ишни 
унглаёлмайсан-ку. Сенга караб туриб биз хам (мен 
х,ам, демокчи эди) кийналамиз. болаларга хам огир. 
Тушунсанг-чи, бундай килмагин-да! Бирор чорасини 
топиш лозим, - деди у, дилидаги дардини ифодалайди- 
ган сузларни кидириб. - Узинг уйлаб кур-чи. Хатингга 
жавоб беришмаса беришмасин, Худога сол уларни. Бир 
кунимизни курармиз. Сен билан биз (мен, демокчи эди) 
бегона эмасмиз. Сен факат рух^нгни туширмагин. Ишла,
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узингни махдам тут. Болалар эса олдимизда (олдимда, 
демокчи эди) усиб улгая беришади. Хамма нарса аста-се
кин )фнига тушиб кетади хдли. Бирор ёкка кетишнинг 
на хожати бор? Бу ерда узимизнинг одамлар. Узинг би- 
ласан, мен болаларингни курмай бир кун хдм туролмай- 
ман. - Эдигей гапиришдан тухтади, чунки бундан ортик 
кунглини очиб сузлашга ботина олмади.

- Хаммасини тушунаман, Эдике, - деди Зарифа.
- Рахмат. Биламан, хор-зор булиб колмаймиз. Аммо 
бари бир бу ердан кетмасак булмайди. Бу ерда нима 
булганини болалар унутиши керак. Ушандан кейин- 
гина хакикатни уларга айтишим мумкин. Узингга 
маълумки, бир умр сир саклаб юриш мумкин эмас. 
Шуни уйлаб уйимга етолмаяпман.

- Гапларинг тугри, - дея ноилож унинг фикрига ку- 
шилди Эдигей. - У1екин шошилмай тур. Яна уйлаб кур. 
Шу гудаклар билан каерга борасан, кандай кунларга 
дуч келасаи? Сизлардан ажраб колишимни уйласам, 
мени вахима босади...

Хакикатан хам, Эдигей Зарифани ва болаларни уй- 
лаган сари гоятда кайгурмокда эди. Шунинг учун хам 
эртанги кунни уйлашга юраги дов бермасди, бирок шу 
ахволда юравериш мумкин эмаслигини хам тушунар- 
ди. Орадан бир неча кунлар утгач, яна бир бор сухбат- 
лашиш пайти келдию Эдигей ичидаги бутун сир-асро- 
рини бир йула очиб ташлади-да, кейин ич-этини еб 
пушаймон килиб юрди.

...Кумбелга боришганда Эрмак сартарошдан кур- 
киб, сочини олдирмаган кундаи буен куп ойлар утиб 
кетди. Бола шу буйи усиб кетган жингалак кора сочи
ни олдирмай юрарди, сочи узига нрашиб тургани би
лан бу чумчукюрак эркатойнинг сочини олиш махдли 
аллакачонлар келган эди. Эдигей кези келганда бола- 
нинг майин тепа сочларига юзини ишкдлаб упарди. 
Бирок унинг елкасигача усиб тушган сочлари уйна-
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ганда халал берарди. Боланинг назарида соч олдириш 
одатдан ташкари, гайритабиий, тушуниб булмас бир 
холдек туюларди. Шунинг учун хам хеч кимнинг гапи- 
га кирмай юрдию Казангап уни кундирди. Сочи узун 
болаларни улокча ёмон куради, гаши келиб, сузади 
деб бир оз чучитиб хдм куйди.

Казангап чинакамига куч ишлатишга мажбур булди; 
болани икки тиззаси орасига кисиб, машинка билан со
чини ола бошлади. Эрмак эса бекатни бошига кртариб 
йиглаб берди. Сартарошл иктугагач, кунгилчан Букей бо
лани овутиш учун, кани,узингга кдра-чи, кандай чирой- 
ли бола булиб колдинг дегандек кулига кузгу тутказган 
эди, бола узини танимай бешбаттар дод-фарёд кутарди. 
Зарифа уни ана шундай додлаётган холда етаклаб кета- 
ётган пайт йулда Эдигейга дуч келиб колди.

Сочи такир олиниб, афт-ангори мутлако узгариб, 
ингичка буйни очилиб, иккала кулоги диккайиб кол
ган, ковоклари шишиб кетган Эрмак йиглаганича она- 
сининг кулидан юлкиниб Эдигей томон ташланди.

- Эдигей амаки, буни каранг, бошимни нима килиб 
куйишди!

Эдигей Буронга биров огир ахволга тушиб кола- 
сан деб аввалрок айтганда, харгиз ишонмаган булар
ди. У югуриб келган Эрмакни ердан кутариб, багрига 
махкам босиб олди-да, унинг химоясизлигини, арзу 
додини, ишончини бутун вужуди билан узиникидай, 
гуё уз бошига тушгандек сезиб, болани упа бошлади:

- Тинчлан жигарим! Йиглама! Сени хеч кимга хафа 
Килдириб куймайман, сенга ота буламан! Сени ота- 
дек севаман, факат йигламасанг бас! - lily пайт узини 
йукотиб, котиб колган Зарифага кузи тушди-ю, узи
нинг кандайдир нозик чегарадан чикиб кетганини 
тушунди ва нима киларини билмай шошилиб кол
ди, болани кутарган буйича хадеб бир гапни гулди- 
раб такрорлаганча тескари караб кетди: - Йиглама!
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Казангапми, мен унга козир курсатаман! Х,озирнинг 
узидаёк курсатиб куяман, х,ап Казангап шошмай тур- 
син-чи, бир боплаб куяй! Мана х;озир, хозир унга кур
сатаман!..

Шундан сунг Эдигей бир неча кун узини Зарифа- 
дан четга олиб юрди. Назарида, Зарифа кам унга йу- 
ликишдан ийманиб юрарди. Унингсиз хам гам-гуссага 
кумилиб юрган боякиш аёлни уялтириб куйгани учун 
Эдигей Бурон каттик пушаймон килди. Зарифа нима 
ах,волда-ю, бу булса дарду аламини янада ошириб 
утирибди!.. Зарифанинг кузлари Эдигейнинг ёдида 
узок йиллар, эхтимол, умрининг охирги дамларигача 
сакланиб колиши мумкин.

Эдигей Бурон уша вокеадан сунг бир неча муддат 
хомуш булиб юрди. Калбида тугён ураётган хис-туй- 
гуларни пинх,он саклади. Эрмаги болалар булди. Иш- 
дан кули бушаган пайтлари болалар билан бирга бу
либ, денгиз киссаларининг купини такрорлаб, купини 
кайтадан эсга тушириб, айтиб берарди. Болаларга 
ёккан мавзу кам шу эди. Ок чорлоклару баликлар, 
бошка томонлардан учиб келган кушлар, Орол кулла- 
рида сакланиб колган, бирок бошка жойларда йук°* 
либ кетган жониворлар тугрисида хикоя килиб берар
ди. Эдигей Орол денгизида узи бошидан кечирган бир 
вокеани хддеб эслайверарди. Лекин у бу вокеани бош
ка хеч кимга айтмаслигини афзал курарди. Колавер- 
са, уни болаларга тегишли жойи хам йук эди. Бундан 
факат Уккубола иккаласигина хабардор булиб, улар 
Хам хеч качон бу хдада узаро огиз очмасдилар. Бу сир 
уларнинг бевакт казо килган тунгич угиллари билан 
алокадор эди. Агар кает булганида Буронли болалари- 
нинг барчасидан каттароги, хатто Казангапнинг Со- 
битжонидан хам икки ёш катта буларди. Бирок умри 
киска экан. Ота-она болани куп яшайди, умри узок 
булади, катто тасаввур этиб булмас даражада чексиз
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умр куради, деган ниятда тугилишини кутадилар, акс 
холда одамлар азоб чекиб бола куришармиди?!

Уша балик;чилик килиб юрган ёшлик чоглари, уруш 
бошланмасдан олдин Уккубола билан иккаласи ажо
йиб бир вокеани бошидан кечиришган. Чамаси, бун
дай вокеа киши х д ё т и д а  бир мартагина руй бериб, 
бошка хеч качон такрорланмайди.

Эдигей уйлангандан сунг денгизда узок вакт ко- 
лолмай, уйига шошиладиган булиб колди: Уккубола- 
ни севарди. Уккубола хам уни орзикиб кутишини би- 
ларди. Эдигей учун ундан ортик, ундан азиз аёл йук 
эди. У узини Уккубола учунгина яратилгандай, факат 
у хакда доим уйлаш учун Денгиз кучини, куёш кучини 
узига сингдириб олиб, сунгра уни кутиб турган хоти- 
нига бериш учунгина яратилгандай сезарди. Чунки ана 
шу икки томонлама фидойиликдан асл бахт юзага кела
ди, колган нарсаларнинг хаммаси шу бахтни тулдиради, 
холос. Куёш билан денгиз бахш этган куч эса узаро бахра 
олишлари учун уларга кумаклашади. Бир куни Уккубола 
узида кандайдир узгариш юз берганини - буйида булга- 
нини сезди, якин орада она булиб, бола куражагини бил
ли, кунглида илик умид уйгонди. Уларнинг уша кезлар- 
даги хаёти кум-кук осмон янглиг мусаффо эди.

Куз оёклаб, киш олдидан Уккуболанинг юзига би- 
линар-билинмас дог туша бошлади. Корни дуппайиб, 
билиниб колди. У бир сафар: «Олтин мекре балиги 
канака буларкин, у хакда эшитганману, узини хеч 
курмаганман» деб сураб колди. «Камёб баликлардан 
бири, - деди Эдигей, - денгиз тубида яшайди, жуссаси 
хийлагина катта, лекин унинг хосияти гузаллигида: 
олачипор-кукимтир, юзгичларидан тортиб кемирчак 
тарогигача, хуллас, бошидан то думининг учигача ол
тин сингари товланиб туради. Шунинг учун хам уни 
олтин мекре деб айтишади».

297



Бошк;а бир гал Уккубола олтин мекре тушига кир- 
ганини гапирди. Гуё балик унинг атрофида сузиб 
юраркану баликни ушлаб олмокчи булармиш. Балик- 
ни тутиб олиб, яна сувга куйиб юборишни жуда-жуда 
хохдабди. У баликни ушлаб, олтин тангачаларини бир 
сийпаласа булди экан. Шу кадар тутгиси келибдики, 
тушида уни кувлаб юрганмиш. Балик эса туткич бер- 
масмиш... Уккубола уйгониб кетиб, какикатан кам му- 
роди максадига етолмай колгандек афсусланиб, анча- 
гача каяжонини босолмай ётди. Уккубола узини ко- 
йиганча кулиб куйди, бирок унгида хдм олтин мекре 
балигини тутиб олиш истаги уни камраб олди.

Эдигей буни узича тушунди. Денгизда турни сун- 
дан тортиб олаётиб уй-хаёли олтин мекреда буларди. 
Кейин маълум булишича, тушни тугри таъбир этган 
экан. Унингча. кар кандай килиб хдм булса, олтин мек- 
рени тутиб олиши керак, чунки Уккубола бошкоронги 
булиб, кунгли ушани тусаган эди. Хотин киши турли 
нарсага бошкоронги булади-да: бирови кандайдир 
аччик-чучук, шур, хдтто жуда хдм аччик ё тахир нар
сани, бошка бировлари эса кандайдир ёввойи хдйвон, 
кушнинг ковурилган гуштини хохлашади. Эдигей хо
тини бошкоронги булган нарсадан ажабланмади: эри- 
нинг касби баликчилик булгач, баликка бошкоронги 
булади-да. Уша катта баликни кузи билан куриб, ку
лида ушлаб, олтин тангачаларини сийпалашни унга 
такдирнинг узи буюрган. Хотин киши бошкоронги 
булган нарса топилмаса, бола тугилмасданок касалга 
чалинади, деган гапларни Эдигей эшитган эди.

Уккубола шу кадар гайриоддий нарсага бошко
ронги булдики, унинг узи \ам буни ботиниб айтол- 
масди. Эдигей хдм бундай нодир баликни тута олиш 
ё тута олмаслигини билмагандан сунг, гапни чузиб 
утирмади. Аввалига олтин мекрени тутиб, кейин, сен
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бошкоронги булган нарса шуми ёки бошка нарсами 
деб сурашга карор килди узича.

Балик ови мавсуми июлдан ноябрь ойигача да
вом этарди. Бу макал - Уккубола бошкоронги булган 
пайтлари Орол денгизида ов мавсуми тугай деб кол- 
ган эди; кишнинг изгирин нафаси сезиларди. Артель 
кишловга тайёрланарди. Бир ярим минг километрлик 
масофага чузилган Орол денгизини калин муз коплаб 
олар, ушанда музнинг кар еридан катта-катта килиб 
тешардилар, сунг бир тешикдан иккинчисигача огир 
тур ташлаб, сахроларнинг толмас дастёри туялар ёр- 
дамида тортиб чикаришарди. Тур билан муз устига 
тортиб чикарилган баликлар изгиринли завода ки- 
мир этишга кам улгуролмай, бир зумда тошдек котиб 
коларди... Артелда ишлаб, ёзин-кишин канчалаб ба- 
ликтутган булишларига карамай, Эдигей кали бирор 
марта кам олтин мекренинг турга тушиб колганини 
курмаган эди. Бу баликакён-акёнда кармокка илиниб 
Коларди, буэса овчиларучун кутилмаганда катта бай- 
рам буларди, фалончининг омади келиб, олтин мекре 
тутиб олди, дея гапириб юришарди.

Эдигей уша куни хотинига, сув музлаб колмасданок 
уйга баликтутиб келайин, деганча эрта тонгда денгиз 
томон йул олди. Уккубола эса.

- Уйда баликдан куп нарса йук Аёзли кунда чикиб 
нима киласан, - дея уни йулдан кайтармокчи булди.

Эдигей гапидан кайтмади.
- Уйдаги нарса, уйда-ку, - деди у. - Согин хола огир 

касалланиб, ётиб колипти, деган эдинг-ку узинг. 
.Лакка ёки оккайрок балигининг кайнок шурвасини 
ичса шифо топар. Ундан яхши дори борми? Кариб кол- 
ганида у боякишга ким балик тутиб берарди дейсан.

Эдигей шу бахона билан эрталаб барвакт олтин 
мекре тутгани кетди. Х,амма керакли ов асбобларини 
олдиндан пухта тайёрлаб куйган эди. Уларнинг бар-
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часини кайикнинг тумшуги томон жойлаштирди. Узи 
хам иссикрок кийиниб устидан плашчини кийиб ол- 
ди-да, сузиб кетди.

Куз тугаб, киш бошланай деб турган пайт. Хаво тез- 
тез узгариб турарди. Эдигей тулкинларни киялаб ке- 
сибутиб, кайикни денгизнингуртаси томон йуналтир- 
ди. Унинг мулжалича, олтин мекре уша ерда булиши 
керак эди. Албатта, хамма нарса омадга боглик. чунки 
овчилик касбида денгизда кармокка балик илинти- 
ришдан кура ноаник нарса булмайди. Киргокда-ку, 
мерган билан улжаси бир мухитда булади, мерган 
писиб, пойлаб ётади ё кувлаб улжасига якинлашади. 
Аммо баликчи сув тубига тушиб, мергандек харакат 
килолмайди. Балик борми, йукми кармокка илина- 
дими, илинмайдими, хуллас, хеч ниманинг тайинини 
билмай кутиб ртираверади.

Денгизга одатдагидай балик тутиш, озик излаш 
учун эмас, балки иккикат хотинининг бошкоронги 
булгани учунгина овга чиккан Эдигей омад келишини 
жуда-жуда истарди.

Шу куйи кайикни елдай учириб кетди. Эшкак эшган- 
да навкирон Эдигейнинг бакувват ва чайирлиги сези- 
либ турарди. У тарам-тарам булиб тулкинланиб турган 
окимларни кесиб утиб, тиним билмай, бир маромда кай
икни денгиз уртасига хдйдаб борарди. Бундай тулкин- 
ни ирол баликчилари эгри тулкин деб аташади. Эгри 
тулкинлар каттик шамолдан да рак беради. Аммо бундай 
тулкиннингузи хавфли эмас, куркмай сузаверса булади.

Ердан узоклашган сари сохилнинг упирилиб туш- 
ган жарлик томони хамда сув тулкинлари ювиб, тош- 
лок булиб колган ер куз илгамас даражада тобора 
кичрайиб борарди-да, охири аранг куриниб, сунг се
кин-аста гойиб булиб кетадиган чизикка айланарди. 
Тепада булутлар муаллак туришар, настда эса салкин 
шамол сув юзини ялаб эсарди.
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Тахминан икки соат сузгандаи сунг, Эдигей к;а- 
йикни тухтатди, эшкакларини бушатиб олди; лан- 
гар ташлади-да, ов асбобларини хозирлай бошлади. 
Унинг иккита чийрик; галтаги, кармок ипиии керак 
пайтда тухтатадиган мосламаси бор эди. Бирини ка- 
йикнинг куйрук томонига ташлаб, салмок; тошни юз 
метрча чукурликка туширди-да, сув тубигача яна йи- 
гирма метрча колганда ипни боглаб куйди, иккинчиси- 
ни хдм кдйикнингтумшуктомонидан худди шу йусинда 
сувга ташлади. Сунгра кдйикни бир мувозанатда саклаб 
туриш ва кдрмокнинг иплари бир-бирига уралашиб кол- 
маслиги учун эшкакларни сувга ботириб ушлаб турди.

Шу *олда кутиб утираверди. Унинг мулжалича, хдли- 
ги ноёб балик худди шу жойларда булиши мумкин эди. 
Мулжалининг тугрилигига далил-исботи йук булса-да, 
кунгли гувохлик бериб турарди. Бундай балик булиши 
керак, албатта пайдо булиши керак, деб ишонарди.

Унингсиз уйига кандай кайтади! Бу балик шунчаки 
кунгил хушлиги учун эмас, балки хаётида энг мухим 
иш учун зарур.

Бир оз вакт утгач, баликлар борлигидан дарак бе- 
ришди. Бирок улар Эдигей кутган балик эмас. Авва- 
лига оккайрок балиги кармокка тушди. Ипни торта- 
ётгандаёк, унинг олтин мекре эмаслигини билган эди. 
Ахир, биринчи уринишданок олтин мекре илиниб 
колмасди-ку. Унда турмуш жуда оддийлашиб, кизиги 
колмаган булур эди. Эдигей олтин мекре учун мекнат 
килишга, кутишга тайёр. Ундан сунг Оролнинг энг 
яхши баликларидан бири - лакка кармокка илинди. 
Уни хдм тортиб олиб, бир уриб гангиратдию кайик 
тубига ташлади. Хар х,олда, бу баликлар бетоб ётган 
Согин холага шурва пишириш учун етиб ортади. Яна 
бир балик тушди, уни тран дейишади - Оролнинг 
леши. Буни кайси шайтон йулдан оздириб кайдаб кел
ган бу ёкка? Одатда, тран сув юзига якин юради. Май-
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ли, гуно^и узи билан. Шундан кейин анчагача *еч нарса 
илинмай, жуда зориктириб юборди... «Йук, мен охири- 
гача кутаман, - деди узича Эдигей. - Айтмаган булсам 
хдм, хотиним олтин мекре учун кетаётганимни билар
ди. Бола она корнида кийналмаслиги учун бу баликни 
тутишим керак. Онаси олтин мекрени кулига олиб, уш- 
лаб курсин; ахир менинг болам шуни истаяпти. Она хдм 
шунга ташна, мен отаси булатуриб уларнинг хо^ишини 
бажо келтирмасам, оталигим коладими!»

Эгри тулкин уз одатини килиб, кайикни нари-бе- 
ри айлантираверди. Эдигей кимирламай угирганидан 
совкота бошлади. Икки кузи билан чийрик галтаклар- 
дан сув остига тушиб турган иплар качон тортиларкин 
деб кузатиб гурарди. К^йикнинг тумшук томонида хдм, 
куйрук томонида хдм бирор аломат йук. Аммо Эдигей
нинг сабр-токати х,озирча етарли эди. Олтин мекре ке- 
лишини у биларди, бунга ишонарди. Эгри тулкинлар 
кучайганидан кучайиб борарди. Денгиз бир оз сабр ки
либ турса буларди. Намунча тулкинланади? Довулнинг 
Хозирча шашти йукдек куринади. Эхтимол, кечга бориб 
ёки булмаса тун уртасида одатдаги олабош тулкин
лар укириб, шаркираб кутарилишар. Ушанда дахдватли 
тусга кирган Орол денгизи бошдан-оёк оппок купикка 
бурканиб кайнабётади.бу вакт хеч кимнинг денгиз ичи
га сузиб киришга юраги бетламай колади. Хозирча вакт 
бор, кутиб утирса булади...

Совкотганидан хурпайиб кетган Эдигей теварак- 
атрпфга назар ташлаганча денгиз тубидаги нотайин 
баликни кутарди. «Нега мунча куттирасан, кизик 
экансан, мендан куркма, - деди у ичида. - Куркмагин 
демадимми, сени кайта сувга куйиб юбораман-ку ахир. 
Бунакаси булмайди, демокнимисан? Узинг курарсан, 
шунакаси хам булади. Сени пишириб ейиш учун тута- 
ётганим йук Уйда хар хил таом, турли хил баликлар 
тулиб ётибди. Ана шу кайик тубида хам учта балик
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бор. Овкат учун сени шунчалик кутармидим, олтин 
мекре! Тушунасанми, биринчи фарзандимиз туги- 
лади. Куни кеча сен хотинимнинг тушига кирибсан, 
ушандан бери у орому карорни йукотган, буни менга 
атайлаб айтмаса-да, билиб юрибман. Нега шундай эка
нини сенга тушунтиролмайман, лекин хотиним сени 
кулига олиб курмоги лозим, сенга суз бериб айтаман- 
ки, шундан кейин дархол денгизга куйиб юбораман. 
Сен нодир баликсан, хамма ran ана шунда. Бошинг ол
тин, куйругинг олтин, оркангдаги кемирчак тарокла- 
рингу сузгич канотларинг хам олтин. Сен хам бизнинг 
холимизни тушунгин. Хотиним сени унгида хам жу- 
да-жуда кургиси бор, у сенга кул тегизиб курмокчи, 
сени ушлаб, силаб-сийпаб, кандайлигингни сезмокчи, 
олтин мекре. Баликман, буларга нима алокам бор, деб 
уйлама. Сен балик булсанг хам, у негадир синглисини 
согингандай, инисини согингандай согиниб юриб- 
ди, фарзанд тугилгунча сени кургиси бор. Корнидаги 
бола хам мамнун булади. Хамма ran ана шунда. Олтин 
мекре, яхшилигингни аяма. Бери кел, сени ранжит- 
майман. Суз бераман, ниятим ёмон булса, сен буни 
аллакачон сезиб олган булардинг. Кармокка илина 
кол, муштумдек гушт илиб кутиб ^п-прибиаи, хохда- 
ганингни танлаб ол. Таъмини узокдан сезгин деб, бир 
оз хидланган гушт куйганман. Тортинмай келавер, 
ёмонликни уйлама. Агар сени алдамокчи булиб, ялти- 
рок темир баликчани куйганимда, биринчи навбатда 
ушанга интилардинг, лекин бу мен учун виждон юза- 
сидан булмас эди. Сен уни ютишга ютардинг-у, бирок 
сувга куйиб юборганимдан кейин хам ичингда темир 
билан кандай яшардинг? Бугирт алдамчилик-ку ахир! 
Мен эса, чин гапимни айтиб, кармок солиб у т и р и б -  

ман. Лабларинг бир оз жарохатланади, холос. Ташвиш 
тортма, мен катта саноч олиб келганман. Саночни сув 
билан тулдираман, сен вактинча уша ерда ётасан, ке-
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йин денгизингга куйиб юбораман, сузиб кетасан. Би
рок, мен бу ердан сенсиз кетмайман. Вакт булса кутиб 
турмайди. Тулкинлар кучайиб, шамол авжига чикаёт- 
ганини нахот сезмаётган булсанг, боламнинг отасиз 
етим булиб тугилишини хохдайсанми? Яхшилаб уй
лаб кур-да, менга ёрдам бер...»

Денгиз юзасига коронгилик чука бошлади. Кайик 
гоктулкинлар узра калкиб чикар, гох, тулкинлар ораси
да куринмай кетиб сохил томон сузарди. Купикланиб, 
авжига кутарилган тулкинларни аранг кесиб келарди. 
Денгиз гуркираб, ичидан кайнаб, довулдан куч олаёт- 
гандек жушиб, \ар томонга чайкаларди. Муздек сув том- 
чилари юз-кузларига сачраб, кайик эшкакларини тутган 
куллар совукдан кукариб, шишиб кетган эди.

Уккубола со\ил буйлаб юрарди. Юраги така-пука бу
либ, утиролмай анча вакт илгари сохил буйига келиб, 
эрини кутди. Баликчига тегаман деганида, даладаги 
чорвадор кариндош-уруглари, турмушга чикишдан ол- 
дин кандай огир хдёт кечиришга журъат этаётганингни 
уйлаб курсанг буларди, сен баликчига эмас, балки балик 
сузадиган денгизга тегаётирсан, денгиз буйида зор-зор 
йиглаб, унга хали неча бор илтижо киларсан, деб айтиш- 
ган эди. Уккубола Эдигейга берган сузидан кайтмади, 
эрим нима булса, мен хдм шу буламан, деди...

Айтганларидай булди. Бу сафар у купчилкк билан 
эмас, ёлгиз узи кетган эди. Хдво коронгилашмокда, тинч- 
лигини йукотган денгиз эса гувуллаб садо чикарарди.

Шу пайт баланд кутарилган тулкинлар орасидан 
\аракатдаги эшкаклар билан кайикнинг тумшуги куз
га ташланди. Корни дуппайиб чиккан Уккубола жун 
румолига уранганча тулкинлар урилаётган сох,илга 
якин келиб, Эдигей сузиб келгунча ундан кузини уз- 
май кутиб турди. Со\илга келиб урилиб турган сув 
тулкинлари бир зарб билан кайикни саёз жойга суриб 
чикариб куйди. Эдигей бир зумда иргиб сувга туш-
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ди-да, хукизни судрагандек кайикни киргокка чика- 
риб куйди. Бошдан-оёк шур сувдан шалаббо булиб 
кетган Эдигей каддини ростлаган эди, Уккубола якин 
келиб унинг плашч остидаги сувга ботган муздек буй- 
нидан кучоклади.

- Кутавериб токатим ток булди, шунчалар хам го- 
йиб булиб кетасанми?

- Кун буйи кутдим, лекин келмади, нихоят кар- 
шимга сузиб келди.

- Нечук? Олтин мекре тутгани кетганмидинг?
- Ха, ялиниб-ёлвориб, охири кундирдим. Куришинг 

мумкин.
Эдигей кайикдан сув тулдирилган катта саночни 

судраб чикди-да, сувини олтин мекре билан киргокда- 
ги шагал устига тукиб юборди. Них,оятда гузал балик 
экан. Олтин куйруги билан кутургандай иргишлаб, 
буралиб, шагал тошларни хар томонга сочиб, кизгиш 
огзини катта очарди, уз олами - денгиз томон, тул кин- 
лар томон интиларди. Бу янги оламга тасодифан ту
шиб колганидан, юм-юмалок, мусаффо кузларини 
юммай, бир зумгина кимир этмай туриб колди. Х,атто 
нотаниш оламнинг кишки окшом шуъласидан гангиб 
колди шекилли, шу орада тепасида энкайиб турган 
кишиларнинг порлаган кузларини, со\илни, осмонни 
курди, сунг олис-олисларда, уфкда денгиз устидаги 
сийрак булутлар орасидан кузни камаштирувчи ут- 
кир нурларини сочиб, ботиб бораётган куёшни курди. 
У нафаси кисилиб, яна типирчилаб, сувга етмокчи бу
либ, узини ерга урганча талвасалай бошлади. Эдигей 
олтин мекрени жабрасидан ушлаганча кутарди.

- Кулингни узат, ушла! - деди у Уккуболага.
Уккубола болани кутаргандек баликни икки кул-

лаб куп-ариб куксига босди.
- Сулкиллаганини-ей! - дея хитоб килди у балик- 

нинг барк уриб турган ички кучини сезган холда. -
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Огирлигини кара-я! Шундоккина денгизнинг хиди 
келиб турибди. Гузаллигини айтмайсанми! Ма, Эди
гей, миннатдорман, жуда миннатдорман. Муродимга 
етдим. Уни тезрок сувга куйиб юбор!..

Эдигей олтин мекрени олиб денгиз сари йуналди. 
Сохдлга урилиб кайтаётган тулкинларга карамай тизза 
буйи сув кечиб борди-да, баликни куйиб юборди. Балик 
сувга тушгач, шу захртиёк бошидан то куйругигача олтин 
тусда ялт-юлт этиб товланиб, денгизга шунгиб кетди.

Кечаси каттикшамол турибденгиздаулкан тулкин
лар кртарила бошлади. Уйнинг нариги томонида, жар- 
лик остида денгиз гуркираб-шаркираб турарди. Эгри 
тулкинларнинг бурондан дарак беришларига Эдигей 
яна бир бор ишонч косил килди. Тун яримлаб колган 
эди - Эдигей мудраб ётаркан, гуриллаган тулкинлар 
овозига кулок солиб, тилаб олган олтин мекресини 
ёдига келтирди. Х,озир кандай сузиб юрган экан? Ден
гиз тубида бундай тулкинлар булмаса керак. Балик 
х,ам узининг чукур зулмат дунёсида сузиб юриб, юко- 
рида тулкинлар харакатини сезиб тургандир. Эдигей 
мамнун булиб жилмайди-да, кузи уйкуга кетар экан, 
кулини хотинининг бикинига куйди-ю, кутилмаганда 
туртки овозини эшитди: бола дунё юзини куришдан 
дарак бераётгандек эди. Эдигей бунга хам кувониб 
жилмайди-да, тинчгина уйкуга кетди.

Йил утмай уруш бошланишини ва хаётда хамма 
нарса агдар-тунтар булиб кетишини, денгиздан бира 
тула бош олиб кетиб, уни кейин эслаб юришини кош
ки уша вактда билса эди. Айникса, бошидан не кунлар 
кечишини билганда эди ушанда...

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга то
мон, магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб 
туради...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
копланган хайхотдай даштлик - Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.
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Эдигей Бурон учун унутилмас уша дахдиатли эллик 
учинчи йилнинг циши ^ам эрта тушди. Сариузакда кеч 
качон бундай булмаган эди. Октябрь ойи тугамасда- 
нок кор тушиб, совук бошланди. Яхшиямки, узлари- 
га, Зарифага Кумбелдан картошка олиб келиб гамлаб 
куйган экан. Билгандек шошилибди. Юк поезди ва- 
гонларининг очик тамбурида келгунча картошкани 
совук, урмасин деб, кейинги сафар туяда борган эди. 
Шунча картошкани бехудага нобуд килмаслик учун 
Коранор Буронга миниб борди-да, уша ердаги киши- 
ларнинг ёрдами билан копнинг бирини туянинг унг 
томонига, иккинчисини чап томонга ортди. Устидан 
кигиз тушаб, шамол урмасин учун чеккаларини ёпди, 
узи эса икки коп орасига жойлашиб олиб, хотиржамги- 
на Буронлига етиб келди. Коранор устида у узини 
худди филга миниб олгандек сезарди. Одамларнинг 
филга миниб юришларини бу ерликлар якингача би- 
лишмасди. Куз макали х,инд фильмини курсатишди. 
Куз куриб, кулок эшитмаган бу улканинг киносини 
куриш учун Кумбел бекатининг барча одамлари ёпи- 
рилиб келишди. Фильмда битмас-туганмас кушик ва 
ракслар катори тукайзорларда фил миниб, йулбарс 
овига чиккан кишилар курсатилган эди. Бу фильмни 
эл катори Эдигей х,ам куришга муваффак булди. Ка- 
саба уюшмгси мажлисига Буронлидан бекат бошлиги 
билан иккови делегат булиб боришган, мажлис туга- 
гач, депо клубида калиги х,инд фильми курсатилган 
эди. Гап-суз ушандан бошланди. Кинодан чикиб бора
ётган темирйулчилар фил минган х,индистонликлар- 
га койил колиб, бакс-мунозара килишарди. Кимдир 
ушанда баланд овоз билан:

- Нимасига х,айрон коласизлар? Мана бу Эдигей
нинг Коранэр Бурони кайси филдан колишади? Канча 
юк ортсанг кам филдай тортаверади, жонивор! - деди.

- Бу гапинг хдм тугри, - деб кулишди теваракдагилар.
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- Филинг нима бупти! - дея кимдир гапга кушилди.
- Фил факат иссик юртлардагина яшайди. У бизнинг 
Сариузак кишига келиб к>фсин-чи, котиб колади. Ко- 
ранорга тенг келиб бупти!

- Гапга кулок сол, Эдигей, кой Бурон, сен х,ам хин- 
дистонликлар филлари устига хонача >фнатиб олга- 
нидек Кораноринг устига ушандай бир кулба урнатиб 
олсанг булмайдими? ХИНД бойларига )Ьсшаб уша хона- 
чага жойлашиб олардинг.

Эдигей кулиб куйди. Уртоклари Эдигейни мазах 
Килишарди-ю, аммо унга машхур туяси хакида айтил- 
ган мактов сузлари ёкиб тушарди.

Бирок Эдигей уша макталган Коранорни деб канча- 
лар азоб-укубатлар чекиб кайгурмади, дейсиз.

Бу ходиса уша киш чилласида руй берди. Уша куни 
йулда буралаб ёгаётган дастлабки калин корга дуч 
келди. Кор бундан аввал хдм бир-икки ёгиб, тез эриб 
кетган эди. Бу сафар эса бутунлай узгача: Сариузак ос- 
монини кора булут коплаб, куюн кутарилиб, калин кор 
парчалари буралаб урарди. Унчалик совук булмаса хам 
кор ёкангдан кириб гашингни келтирарди. Х,аммадан 
ёмони кор туфайли теварак-атрофни куз илгамасди... 
Нима килмок керак? Сариузакда бу кор тингунча ку
тиб турадиган бирон бир жойдан дарак йук. Коранор 
Буроннинг кучига, сезгисига умид богламасдан узга 
илож колмаган эди. Мол одатда уз уйини топиб бор- 
майдими! Эдигей туяни уз эркига куйиб куйди, узи эса 
ёкасини кутариб, телпагини бостириб кийиб, чакмо- 
нига бурканиб олганча кузга бирор нарса чалиниб ко- 
лармикин, деган ниятда сабр-токат билан атрофга на
зар ташлаб кетаверди. Аммо девор каби тусиб олган 
Кордан бошка нарса куринмасди. Хужайинининг энди 
унга хужайин булмай колганини, устига ортилган юк 
каби чурк этмай утирганини сезган Коранор кор КУ_ 
юнини назар-писанд килмай, шахдам йул босарди.
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Коранорга даладаги калин к;ор устидан бундай огир 
юкни кутариб юриш учун анча куч-кувват керак! Бор 
кучи билан йул босиб, иссик нафаси бугланиб, устида 
жимгина утирган эгасини кутариб бораркан, Кора
нор гох,ида йирткич хдйвондек овози борича букирар, 
гох,ида узок бузлаб, юз-кузларига урилиб ёгаётган кор 
орасидан хормай-толмай тинимсиз юриб борарди...

Эдигейнинг хаёлида йулнинг них,ояси йукдай туюл- 
ди. «Тезрок етиб олсам буларди», деб уйларди у. Хдво 
айниб турганида узининг холи не кечганини, кдй ал- 
фозда етиб боришини, уйдагилар уйлаб изтироб чеки- 
шаётганини тасаввур кдлар эди. Уккубола хавотирлан- 
са хдм буни ошкор айтмасди - у хаёлидан кечган хамма 
гапни лоп этиб айтиб куядиганлар хилидан эмас. Эхти
мол, Зарифа хдм уни уйлаб, хавотирланиши турган ran, 
лекин чурк этиб OFH3 очмаслиги аник. У иложи борича 
Эдигейнинг кузига куринмас, юзма-юз келиб колишдан 
узини олиб кочар эди. Лекин чекинишнинг нима хожати 
бор, бирор ёмон савдо юз берадими? На бирон огиз суз, 
на бирон калтис харакат билан одамларнинг надомат 
килишлари учун бахона тугилишига йул куймаган-ку. 
Олдин кдндай булса, хозир хам шундай. Бор-йуги бир 
зум хамрох булиб, сунгра тугри йулдан кетяпмизми 
деб бир-бирларига кдйрилиб карадилар, холос... Сунгра 
яна хдр ким уз йулидан кетаверди. Вассалом. Шу аснода 
холи не кечганлигини унинг >Ьи билади. Кисмати шун
дай булса не килсин, асли, такдирда шундай битилган 
булса не килсин?! Бу нарса унинг jte иш и - симобдай пар- 
чаланган кдлби билан нима килиш кераклиги узига аён. 
Олдинда уни кдндай к>фгуликлар кутаётганию холи не 
кечиши билан кимнинг иши бор! У гудак эмас, уз айби 
билан баттар чувалашиб кетаётган калаванинг учини 
узи бир амаллаб топиб олар...

Битмас-туганмас изтиробли хаёллар уни эзиб бо
рарди. Мана, Сариузакка киш-киров хам етиб келди. У
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эса на Зарифани унута олар, на Уккуболадан воз кечар 
эди. Бахтга карши, Эдигей Зарифага хдм, Уккуболага 
хдм э\тиёж сезар, улар булса кумак беришга атайлаб 
шошилмас эдилар. Зохиран Караганда, ^еч нарса уз- 
гармаган: аёлларнинг бир-бирига муносабати уша- 
уша, иккала хонадонда усаётган болакайлар *ам ягона 
оила фарзандларидай бир жон, бир тан, мудом бирга 
уйнаб-кулишар, го* бу уйга, го* нариги уйга чопкил- 
лашар эдилар. Шу алфозда ёз хдм, куз *ам утиб кетди.

Эдигей Бурон бу калин кор орасида етимсираб, узи
ни гарибона сезарди. Атроф жимжит, бирор жонзот 
йук- К°ранор бошига ёпишган корни онда-сонда сил- 
китиб туширарди-да, елиб бораётиб, бакириб-чакир- 
ганча атроф сукунатини бузарди. Бу йулда эгасининг 
ахдоли танг эди. Эдигей узини кулга ололмай кий- 
наларди, узини на тинчлантира олар, на узил-кесил 
бирор карорга кела оларди. Зарифага хдм дардини 
очик-ойдин айтолмас, Уккуболани хдм ташлаб ке- 
толмасди. Ушанда узини-узи энг охирги сузлар билан 
сука бошлади: «Хдйвонсан! Туянг *ам, узинг \ам хдй- 
вонсан! Аблах,! Ит! Мияси айниган!» Яна шунга ухшаш 
сузлар орасида палид сузларни хдм айтиб, эс-^ушимни 
йигиб олармиканман, бирор карорга келармиканман, 
деган ниятда жахд аралаш, узини ^акоратлаб сукарди. 
Аммо х,еч нарса фойда бермасди... Узи эса худди хдли- 
ги бир кузгалиб, сунг узини тухтата олмайдиган ер 
кучкиси сингари... Уни овута оладиган бирдан-бир куч
- кутаётган болаларигина, холос. Улар Эдигейни ту- 
риш-турмуши билан севишади, айтадиган масалалар 
куйиб, миясини котиришмайди. Нима ёрдам керак, 
уйга нима олиб келиб, нимани унглаш керак - Эдигей 
бу юмушларни хдмиша жон-дили билан бажарарди. 
Мана козир х^м икки катта коп картошкани юклаб бо- 
раётир. Кишлик утин кам гамлаб куйилган.
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Болалар хакида уйлаганда, Эдигейнинг жони тас- 
кин топарди, рух,ий азобларини унутиб юборарди. Х,о- 
зир Буронлига кандай етиб олишини, буни эшитган 
болаларнинг уй-уйидан югуриб чикишларини, уйга 
киринглар десанг хам кулок; солмай, «Эдигей ама
ки келди! Коранорга миниб келди! Картошка олиб 
келди», дея кор остида каттик кичкиришларини та- 
саввур этиб борарди. Эдигей амирона туяни чуктира- 
ди, кордан оппок окарган холда Коранордан тушиб, 
уст-бошини кокади, иш орасида болаларнинг бошини 
силайди, сунг юкни тушира бошлайди-да, Зарифа уйи- 
да булса чикиб колар, деган умидда аланглаб карайди. 
Зарифа чикиб ёнига келган пайтда хдм унга айтарлик 
бирон нарса демайди, Зарифа хам индамайди, Эдигей 
унга факатгина бир назар ташлаб куяди, холос. У шуни- 
сига хдм рози, яна секин-аста тинка-мадорини курита- 
диган, юрагини уртайдиган хдм шу, аммо иложи канча! 
Болалар эса атрофида уралашади, ишлашга халакит бе- 
ришади, туянинг букиришидан куркиб-писиб, унинг ол- 
дига келишадию, яна куркувларини босиб, унга ёрдам 
бермокчи булишади. Ана шунинг узи Эдигейнинг бутун 
азоб-укубатларини ювиб кетгандек буларди...

Абутолибнинг болалари билан тезрок учрашишга 
у узини тайёрлар экан, бу гал ёш дустларига нима- 
ларни Х.ИКОЯ килиб бериш хакида уй сурар эди. Яна 
Орол денгизидан гапирсинми? Энг севимли хикоялар 
денгизда кечмиш вокеалар эди, бу вокеаларни улар 
мукаррар оталари билан боглар ва узлари сезмаган 
холда у билан, унинг хотираси билан улаб юборишга- 
нини узлари хам сезмай колардилар... Эсизки, Эдигей
нинг денгиз хаёти хакида билган, эшитганлари тугаб 
колган. Уларни болаларга бир неча марталаб айтиб 
берган эди. Бор-йуги олтин балик хакидаги кисса ай- 
тилмай колган эди, чамаси. Лекин бу вокеани айтиш 
керак. Узок у т м и ш д а  содир булган уша вокеа замири-
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да нималар юз берганини узидан бошка яна кимга ту- 
шунтира олади?

Уша кор босган кун Эдигей бутун йул буйи ана 
шундай огир уй-хаёлларга банд булиб борди. Кор эса 
камон забтига оларди. Ана шу эрта келган кор билан 
бирга Сариузакка киш хдм биратула урнашиб олди. 
Чилла совуги бошланиши биланок Коранор Бурон- 
нинг норлиги тутиб, кУтУРа бошлади - кеч ким, кеч 
нарса унинг эркига зид бора олмасди. Бундай пайт- 
ларда катто эгаси кам бирор фалокатга дучор булмас- 
лик учун ундан чекинишга интиларди.

Кор тушгандан сунг уч кун утгач, Сариузакнинг 
изгирин шамоли кучайиб, кир-адирларни текислаб, 
ана-мана дегунча кор юзасини катрон килиб ташла- 
ди. Оёк остидаги гижирлаган кар бир товуш, кар бир 
шарпа, йулдаги поездларнинг овози узок-узоклардан 
Кам кулокка чалинарди. Эрта тонгда Коранорнинг 
курада увиллаб укиришидан чучиб уйгонган Эдигей 
туянинг ер депсиниб, кура ёгочларини гижирлатиб 
синдираётганини эшитиб яна жини кузияпти, деб уй- 
лади. Даркол кийиниб коронгида у ёк бу ёкка кокиниб 
курага якин борди-да, аччик совук томогига наштар- 
дек кадалганидан овозининг борича кайкирди:

- Сенга нима булди?! Яна уз билганингни килмок- 
чимисан? Яна конимни сурмокчимисан? Эк, кайвон, 
дамингни учир! Дамингни учир, деяпман. Бу йил нега- 
дир килигингни эрта бошлайдиганга ухшайсан. Элдан 
уялсанг буларди!

Эдигей сузлари елга учиб кетаётган эди. Эхтироси 
жушиб кетган туи уни назар-писанд кам килмади. У уз 
билганини талаб киларди. Укириб-укириб, огиз купи- 
гини пуркаб, тишларини дакшатли *'ижирлатганча 
Курани бузиб ётган эди.

- Демак, кузгаган экан-да? - деди эгаси газабини 
таънага йуйган булиб. - Х,а,тушундим, козирнингузи-
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даек; кечикмай уюр томон югуриб колишинг керак-а? 
У ерда бир каймалча1 борлигини сезиб турибсан, ше- 
килли? Оббо! Шовкин-суронсиз бажариш мумкин бул
ган ишни нега Олло-таоло томонидан йилда бир мар- 
тагина бажарадиган килиб яратилган экансан. Ушан- 
дай булганда сенлар билан кимнинг иши буларди? 
Энди эса, худди ер агдар-тунтар булиб кетаётгандек!..

Эдигей Бурон бу гапларнинг хдммасини шунчаки 
хужакурсинга, бир оз ховурдан тушиш учунгина ай- 
тарди, чунки у узининг ожизлигини жуда яхши тушу- 
нарди. Начора, кулокни коматга келтириб букираёт- 
ганидан кура уни бушатиб юборгани маъкул. Йугон 
гулалардан курилиб, занжирлар билан мустахкам 
богланган, одам буйи келадиган залворли эшик очи- 
лар-очилмас Коранор ташцарига отилди, сал булмаса 
эгасини йикитиб кетаёзди. К,оранор бесунакай кадам 
ташлаганча укириб, сапчиб, таранглашган к;ора ур- 
качларини силкиллатиб дала сари чопиб кетди. Орти- 
дан цор тузони кутарилдию бир зумда гойиб булди.

- Балога йулик;кур-эй! - деди Эдигей ерга тупуриб 
ва яна жахд устида кушиб куйди: - Югур ярамас, кечи- 
киб коласан!

Уша куни Эдйгей ишга эрта чик;мок;чи эди, бирок 
Коранорнинг галаёни бунга имкон бермади. Бу иш- 
нинг окибати нима билан тугашини билганида уни 
куйиб юборармиди - таре ёрилиб кетса хам бушат- 
масди. Ахир, бу уйда кутурган туя билан бас келади
ган киши йук эди-да! Унинг куздан йирокда булгани 
яхши. Эркинликка чикиб, шамоллаб, кизиган конини 
сонутиб, бир оз тинчлансин, деган ниятда эди Эдигей...

Тушга бориб Казангап етиб келди ва дили огриган- 
дай жилмайиб туриб айтди:

- Ишинг чаток. бой бува. Хозиргина яйловдан кела- 
ётибман. Сенинг Кораноринг сафарга чиккан, шекил-

1 Каймалча - моя туя.
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ли. Узимизнинг каймалчаларимиз унга озлик килган- 
га ухшайди.

- Бирон ёкка боши огиб кетибдими? Калака кил- 
масдан ростини айта кол тезрок

- Калаканг нимаси? Айтяпман-ку, бошка уюрларга 
кетиб колганга ухшайди деб. Бирон нарсанинг хидини 
билган, шекилли. Хабар олиб келай-чи, деб уша ёкдар- 
га йулим тушган эди. Катта йулга чикаётган эдимки, 
дала-даштни калдиратиб бир бало-казо келяпти. Кара- 
сам, Коранор. Кузи чаногидан чикиб бакириб, отзидан 
сулакайи окиб бораётибди. Нак гулдираб бораётган 
паровоз, дейсан. Ортидан куюн кутариларди. Мени ян- 
чиб кетади-ёв, деб кайфим учди. Шу алфозда ёнимдан 
гув этиб учиб кетди. Олдида одам бораётганини \ам на- 
зар-писанд килмади. Малакумдичоп томонларга караб 
кетди. У ёклардаги жарликларда бизникидан К)фа кат- 
тароктуя уюрлари утлаб юради. Узимизнинг тунларни 
назари илмай колганга ухшайди. Бизнинг ерлар унга 
торлик килган. Айни кучга тулган пайти хдромининг.

Эдигейнинг кайфи учиб кетди: энди канчадан-каи- 
ча галва, дилисиёхдиклар булади деяверинг.

- Бунча хавотир олаверма. У ёк^арда хам ман-ман 
деган кугурган туялар бордир, ахир. Улар Коранорнинг 
боплаб адабини бериб куйишса, калтакланган итдай ду- 
мини кисиб кайтиб келади, очик мозорга борармиди.

Фронтдан келган маълумот сингари эртаси куниёк 
Коранор Буроннинг жанговарлик фаолияти тугриси- 
даги хабарлар кела бошлади. Манзара яхши эмас эди, 
албатта. Кайси бир поезд Буронлига келиб тухтама- 
син, машинистёут'ёкувчи, ёки кондуктор бири-бирига 
гап бермай, йулдаги бекатларга якин ерларда ёйилиб 
юрган туя подалари орасида Коранорнинг бебошлик 
килиб, киртин солиб юрганини хикоя килишарди. 
Айтишларича, Малакумдичоп бекатида Коранор ик- 
кита буграни улар холатга келтириб, гажиб ташлаган
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эмиш, туртта ургочи туяни кенг далага хайдаб кетаёт- 
ган пайтда эгаси уларни аранг ажратиб олибди. Одам
лар осмонга каратиб ук; узиб хам Коранорни куркит- 
олмабди. Бошка бир ерда эса ургочи туяни миниб 
келаётган эгасини кулатиб, тортиб олибди. Нортуя 
ургочиси билан уйнаб хумордан чиккач, жавобини бе- 
рар деб, нодон эгаси икки соат чамаси кутиб утириб- 
ди, лекин ургочи туянинг узи бу ярамасдан ажралиш- 
ни хохдамас эмиш. Шунда эгаси бир махал миниб уйи- 
га кайтиш ниятида туясига якинлашган экан, хайвон 
хайвонлигини килиб унга ташланиб, кувлабди. Агар 
у бечора мушукдан кочган сичкон сингари чукурга 
сакраб тушиб жон саклашга улгурмаганида улдириб 
куйиши хеч ran эмас экан. У узига келиб, жарлик буй
лаб нариги томондан чицибди-да, омон-эсон колгани- 
га шукр килиб, уйига жунабди.

Ёвуз Коранорнинг саргузаштлари тугрисидаги бу 
каби хабарлар Сариузакнинг огзаки телефони орка- 
ли етиб келарди, аммо энг ташвишлиси ва дахшатли- 
си Окмуйнок, бекатидан келган хат эди. Етиб борган 
жойини каранг-а, иблисни, Окмуйнок дегани Кумбел 
катта бекатидан хам нарида, озмунча ерми! У ёкдан 
Коспан деган бир кимса хат ёзиб юборибди. Бу ажо
йиб хатда бундай дейилган эди:

«Салом хурматли Эдигей ora! Сариузакнинг отош
ли кишиси булсанг х,ам, нохуш гапларни эшитишингга 
тугри келади. Мен сени мард одам деб юрардим. К,иргин 
келтирувчи Цоранорингни бушатиб юбориб, нима иш 
к,илдинг? Сендан буни кутмаган эдик. Туя х,амма ёща 
даушат солди-ку. Нор туяларимизни майиб к,илиб, энг 
яхшиучалаургочи туямизни олиб кетди. Бу ёща ёлгиз 
узи келмади, жабдук^анган аллак;андай ургочи туяни  
х,ам цайдаб келибди, куринишдан эгасини йулда х,айдаб 
туширган. Булмаса жабдуфланган цолда келармиди! 
Хуллас, уалиги ургочи туяни далага х,айдаб кетгандан
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буён одамни х,ам, цайвонни х,ам я цини га йулатмади. 
Бу нима деган гап, ахир? Бир ёш нор туямиз цовурга- 
лари синиб нобуд булди. Осмонга ук; узиб, уни чучитиб, 
туяларни цайтариб олиб келай десам, фойдаси йуц. 
\еч нарсадан х,айикгмайди, як,инлашганни тириклайин 
гажиб ташлагудай. Юмушимга халал берма, дегандек 
булади. Утламайди х,ам, сув %ам ичмайди, ургочи т у я 
ларни бирин-кетин цочириб, х,амма ёк,ни ларзага сола- 
ди. Бу ишларни цанчалик йиртцичларча цилаётганини 
курсанг, кунглинг айнийди. Айни пайтда, циёмат цойим 
булгандек беш баттар укирадики, овози бутун далани 
тутади. Кулок,ни цоматга келтиради! Назаримда, юз 
йил тинимсиз шу иш билан шугулланишга тайёрдек 
куринади. Дунёга келиб, бундай ёвуз йирпщични курма- 
ган эдим. К,ишлогимиз одамлари куркувдан эси чик;а- 
ёзди. Аёллару болалар уйларидан чик,ишга курцишади. 
Шунинг учун тезрок, келиб К^оранорингни олиб кети- 
шингни талаб циламан ва сенга мух/iam бераман. Агар 
эртагаёк, келиб, бизни бу балодан кутк,армасанг, мен- 
дан упкалама, цадрли or а. К а т т а  трубали милтигим  
бор. Гувох/iap олдида жирканч калласига к,араб ук, уза- 
ман-да, шу билан х,амма ишни тугатаман. Терисини 
эса юк ташувчи уткинчи поездларда бериб юборамиз. 
Бу - Коранор Бурон, деб к,араб турмайман. Мен сузим- 
нингустидан чицадиган кишиларданман. Иссигинг бо- 
рида корингни цил.

Оцмуйнок/1ик ининг Коспан».
Хуллас, ишлар мана шунака. Афандичалиш хат 

булса-да, ундаги огохдантирув жиддий эди. Эдигей 
Казангап билан масла\атлашгач, Окмуйнок бекатига 
зудлик билан етиб борилмаса булмайди, деган карор
га келишди.

Айтишга осон, бирок амалда бажариш кийин.
Эртаси куни эрта билан йулга чикди. Уккубола йул 

учун емиш тайёрлади. Эдигей иссик кийиниб олди.
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Пахталик шим, пахталик нимча, устидан пустин кийди, 
оёгида эса кигиз этик, бошига тулки терисидан тикил- 
ган кулок^ин кийиб олди. Демак, орка-олдидан шамол 
урмасди, бутун буйин-боши муйна кийимлар билан >фаб 
олинганди, кулида эса иссикдина тери кулкоп. Окмуй- 
нокка бориш учун ургочи туяни жабдуклаётганда Абу- 
толибнинг икки боласи югуриб келишди. Довул кулда 
тукдлган юнгли шарф олиб келаркан:

- Эдигей амаки, ойим буйни шамоллаб колмасин 
деб берди, - деди.

- Буйин? Томок деб айтмайсанми?
Эдигей кувонганидан болаларни багрига босиб кай- 

та-кайта упиб куйди, хаяжонланганидан суз хэм топол- 
мади. Бу Зарифанинг Эдигейга кунгли борлигидан бир 
нишона эди. Эдигей ёш болалардек кувониб кетди.

- Ойингга бориб айт, - деди у болаларга, - мен тез
да кайтаман, Худо хохдаса, эртагаёк кайтиб келаман. У 
ерда бир дакика хам ушланиб колмайман. Сунгра хам- 
мамиз йигилишиб, чой ичамиз.

Кургур Окмуйнокка эртарок етиб, эртарок кайтиб 
келсам, Зарифани тезрок куриб, кузларига бокиб, бу 
шарф тасодифий булмай, балки маълум бир ишора 
эканлигига ишонч хосил килсам, деб ошикарди Эди
гей. У шу аснода шарфни камзулининг ички чунтаги- 
га авайлаб солиб куйди. Овулдан чикканда хам, ундан 
анча узоклашиб кетгандан кейин хам йулдан кайт- 
мокчи булдию аранг узини тийиб олди. Жин урсин, бу 
Коранорни. Халиги Коспан деган кимса отмокчи бул
са отаверсин, хохдаса, терисини хам юборсин. Бебош 
туянинг азобини качонгача тортади, узидан курсин! 
Майли. Килмишига яраша!.. Кизик устида яна йулдан 
кайтмокчи булдию бирок уялди. Эл олдида, хаммадан 
хам Уккубола, Зарифа олдида шармандаю шармисор 
булишини уйлади. Нихоят, ниятидан кайтди. Токат-
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сизликнинг бирдан-бир давоси иложи борича тезрок 
бориб, тезрок кайтиб келиш, деб уйлади узича.

Шу зайлда у елиб борарди. Кун хийла изгиринли. 
Шамол узининг аччик тили билан бетларни ялайди. 
Тулки терисидан тикилган кулокчин бетни тусади. 
Туянинг огзидан чиккан ховур кулокчиннинг майин 
юнгига урнашиб киров босиб коларди. Афтидан, киш 
забтига олаётган эди. Дала-даштларни туман копла- 
ган. Ён-верида туман йукдай, лекин синчиклаб кара- 
санг узок-узок,ларни туман коплаган. Илгарига ил- 
дамлаган сайин туман хдм сен билан бирга юраётган- 
дай туюлади. Йуловчи туманга канчалик якинлашиб 
борса, у шунчалик чекинади. Ок чойшабга бурканиб 
Котиб колган Сариузакнинг багри совук эди.

Ёш, лекин йурга ургочи туя буз ерда корни гирчил- 
латиб илдам юриб боради. Шундай булса-да, бу тез- 
ликдан Эдигейнинг кунгли тулмайди. Коранорнинг 
юриши бошкача эди-да. Унинг одимлари узига яраш- 
ган. Бурунгилар бекорга айтишмаган:

Отдан отнинг фар^и нимадир?
Ариллаган юриши бор, билиб куй.
Ботирдан ботирнинг фарк;и нимадир?
Фаросати, ацли opmuti билиб куй...

Йул йирок, хамрох йук. Зарифа тухфа килган шарф 
булмаганда Эдигейнинг роса тинка-мадори куриган 
буларди. Бутун йул буйи уша одмигина нарса калбини 
иситиб борди. Шунча умр курса хам севимли аёл совга 
Килган булса, бир парча нарса дилни бу кадар равшан 
килишини билмаган экан. Бутун йул буйи ана шундай 
ширин хаёллар унинг фикрини чулгаб олган эди.

Кулини култигига солиб шарфни силар ва нима- 
дандир мамнун булиб, табассум килар эди. Шунда у 
бирдан уйланиб колди. Нима килиш керак, бу ёгига не
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тарика яшасин? Боши берк Kjfaara кириб колган эди. 
Кандай килиш керак? Танасида жони бор одам бир 
максад учун, шу максадга етиш учун яшамоги даркор. 
На максад, на унга эришиш йули куринар эди.

Сариузакнинг аёзли далаларини коплаган сукутли 
туман сингари Эдигейнинг куз олдини гуссали бир 
парда коплаган. Эдигей бу жумбокларга жавоб топол- 
мас, хуноб булар, изтироб чекар, рухи тушар, ночор 
орзулар билан узини умидвор киларди...

Шу захотиёкуни бу сукунат ва танхолик ичида дах- 
шат босарди. Нега унинг чекига шундай хаёт тушдий- 
кин? У кандай килиб Сариузакка келиб колди? Так* 
дир кувгини хдйдаган бу бахтсиз оила кандай килиб 
Буронли тарафларга келиб колди? Булар барчаси бул- 
маганида у хеч кандай азоб-укубатлар хдм билмас, уз 
куйича тинч, осойиштагина истикомат килган булар 
эди-ку. Эсини йукотмаганда ноилож нарсага интил- 
ган булармиди?.. Устига-устак мана бу Коранор кугу- 
риб дахмаза булиб турибди. Худонинг кахрига учради, 
иши сира юришмайди. Чиндан хам хаётда у омадсиз.

Эдигей Окмуйнокка кечга якин етиб келди. Туяси 
анча хориган эди. Олис йул, бунинг устига киш фасли.

Окмуйнок деганингиз Буронлининг баайни узи. 
Факат сув узларидан чикади, кудуклари бор. Бошка 
Хеч кандай фарки йук - Сариузакнинг узгинаси.

Окмуйнокка келиб тушиши билан бир йигитдан 
Коспан деган киши каерда туришини сураб-суриштир- 
ди. Йигит Коспан худди шу аснода хизматда эканлигини 
ва хозир навбатчиликда турганини айтди. Эдигей уша 
ёкка равона булди. Навбатчи хонага етиб овоз берган 
эдики, микти, кулимсираган, эгнига пустин кийиб ол
ган, оёкларига уринган кигиз этикни илган, бошига эса 
эски кулокчин кийган бир киши пайдо булди.

- Саломатлигингиз керак, Эдигей ога! КаДРДОии- 
миз Буронли ofa! - деб юзланди халиги одам уни та-
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ниб. - Етиб келибсиз-да. Биз булсак кузимиз турт бу
либ кутиб ётибмиз. Уйлаб уйимизга етмаймиз келар- 
микин, келмасмикин деб.

- Шундай дагдагали хат олганингдан кейин келмай 
К)ф-чи? - дея жилмайди Эдигей.

- Булмаса-чи? Хат-ку майли-я, биродар. Хат бир 
парча когоэда. Бу ерда ахвол шундайки, сен тезда уз 
Коранорингдан бизни халос килмасанг булмайди. 
Акс холда, биз куршовда колдик. Чулга боришга йул 
булсин! Бировнинг корасини узокдан к$фиб колди де- 
гунча, худди кутургандай эзиб ташламокчи булади. 
Бу кандай шум махлук узи? Бундай туяга эга булиш 
дахшат. - У тин олиб Эдигейга назар ташладию яна 
кушимча килди: - Хайронман, сен уни кандай килиб 
курук кул тушовга оласан?

- Нега КУРУК кул билан булсин? Мана, менинг куро- 
лим. - Эдигей хуржундан гилофга уралган камчинни 
олиб курсатди.

- Шу камчин биланми?
- Булмасам-чи, туяга карши замбарак ишлатиш ке- 

ракми булмаса?
- Биз булсак милтик билан хам эплолмаяпмиз. Бил- 

мадим, эхтимол сени хужайин деб билиб шаштидан 
тушар... Хай, билмадим-да, кузларига кон куйилган...

- Бу егини курамиз-да, - деди Эдигей. - Вактни ут- 
казиб нима киламиз. Авзойингдан уша Коспан дегани 
сен булсанг керак. Агар шундай булса, мени йулла, ка- 
ердалигини курсат, колганини менга куявер.

- У ер узок, - деди Коспан ва чор атрофга куз ташла- 
ди, сунгра соатига каради. - Гап бундай Эдигей о*а, 
вакт кеч булди. У ёкларга етамиз дегунча кеч кириб 
колади. Коронгининг кузи кур. Сенга ухшаш одамлар- 
ни туя суйиб хам мехмонга чакира олмайсан. Бу кеч 
мехмон бул. Тонг ёришгач, ихтиёр узингда.

320



Иш бундай булиб чикишини Эдигей кутмаган эди. 
Агар Коранорни ушласа, шу бугунок тунда Кумбелга 
етиб олиб, бекат якинидаги таниш-билишларникида 
туиаб, эрта тонг махалда уйга равона булишни мул- 
жаллаган эди. Эдигей кетмокчи булганини пайкаган 
Коспан катъий раддия билдирди.

- Булмайди, Эдигей ога, бу ишинг дуруст эмас. Хат- 
га жахдинг чикмасин, узр. Бизнинг хдм иложимиз йук 
эди. Туянг х,ол-жонимизга куймади. Бирок мен сенга 
жавоб беролмайман. Худо курсатмасин, бу кимсасиз 
чулда бирон ишкал булиб колгудай булса, бутун Са
риузак юртига бадном булишни хохдамайман. Кол- 
гин, йук дема. Эрталаб билганингни кил. Хув чеккада- 
ги менинг уйим. Яна бир ярим соатлик навбатчилик 
колди. Уз уйингдай жойлашиб ол. Туянгни курага куй. 
Ем берамиз. Сув истаганингча бор.

Хаш-паш дегунча кош корайди. Коспан ва унинг 
оила ахди ажойиб кишилар экан. Кампир онаси, хоти
ни, беш яшар угли (катта кизи Кумбел интернатида 
укир экан), Коспаннинг узи мехмоннинг иззат-икро- 
мини бажо келтириш билан овора эдилар. Уй иссик, 
кандайдир кутаринкилик сезиларди. Ошхонада суким 
гушти кайнамокда. Чой ичиб утиришди. Кампир Эди
гейга чой куйиб узатаркан, уй-жойидан, бола-чака- 
сидан, тирикчиликдан, об-\аводан гапириб, асли ка- 
ерлик эканини сураб-суриштириб утирди. Узи \ам 
Окмуйнок бекатига качон ва нечук келиб колганла- 
рини сузлаб берарди. Эдигей хам бажонидил сухбатга 
аралашиб, сарёгни мактаб, иссик нондан синдириб, 
мойдан еб утирди. Сариузакда мол ёги табаррук. Куй, 
эчки, туя ёги хам чакки эмас, бирок мол ёги хдр холда 
мазалирок. Уларга мол ёгини кариндошлари Уралдан 
юборишган экан. Нонга мой суртиб еб )т-ирган Эдигей 
бу ёгдан нйлон ут-уланларининг хидини сезиб туриб- 
ман деган эди, бу гапи кампирга жуда ёкиб колди. У
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узининг тугилиб усган жойлари - Жайик кенгликла- 
ри, у ердаги утлоклар, урмонлару дарёлар хакида хи- 
коя кила бошлади...

Шу махдл бекат бошлиги Эрлепес кириб келди. Уни 
Эдигей Буроннинг мехмон булиб келиши муносабати 
билан Коспан таклиф этган эди. Эрлепес келиши би
лан суз дархол эркакларнинг тирикчилиги, хизмат, 
транспорт, кор босиб колган йуллар хакида кетди. Эр
лепес билан Эдигейнинг илгари хам бир оз танишли- 
ги бор эди. У темир йулда купдан бери ишларди. Энди 
эса якиндан танишишга тугри келди. Унинг Эдигей- 
дан ёши улугрок Эрлепес уруш тамом булиши билан 
Окмуйнок бекатининг бошлиги булиб ишлаб, бекат 
ахлининг хурматини козонган эди.

Аллакачон кеч кириб колган эди. Буронлидаги син
гари бу ерда хам поездлар тарак-турук килиб утишар, 
дераза ойналари шаракларди. Ташкарида гувиллаб 
шамол эсарди. Гарчи яна уша Сариузак темир йул и 
буйида утирган булса хам бу ер булакча - Эдигей бу- 
тунлай узга кишилар орасида мехмон булиб колган 
эди. Бебош Коранорни деб келган булса хам уни муно- 
сиб кутиб олишди.

Эрлепес келгач, Эдигей узини кадр-киммати ош- 
гандек хис этди. Эрлепес улфат одам эди. У козоклар- 
нингутмишини яхши биларди. Бора-бора сухбатутган 
замонларга, атокли кишиларга, машхур вокеаларга 
уланди. Уша кечаси Эдигей окмуйноклик янги дустла- 
ри билан апок-чап' к булиб кетди. Бунинг боиси ёзи- 
либ-яйраб килинган су^хбатгина булмай, балки уй эга- 
ларининг самимий мехрибонликлари хамда яхши зиё- 
фат ва ичимликларга хам куп жихатдан боглик эди. 
Арак бор эди. Совукда узок йул босиб келган Эдигей 
ярим стакан ичди-да, пастаккина думалок стол усти- 
дан ёш туянинг шурланган уркач ёгидан олиб еди ва 
хузур килганидан бутун нуокуди яйради. Бир оз кайф

322



хам килди, рухи тетикланиб, юзига табассум югурди. 
Мехмон хурмаги учун Эрлепес хам ичди, у хам узини 
хушнуд сеза бошлади.

- Коспан, айланайин сендан, бориб думбирамни 
олиб кел-чи, - деди у.

- Мана бу бошка ran, - деб маъкуллади Эдигей. - Дум- 
бира чертган кишига болалигимдан буён хавас киламан.

- Катта думбирачи эмасман, Эдике, бирок сенинг 
хурматинг учун бирор нарса кулимдан келиб колар, - 
дея Эрлепес камзулини ечиб куйди-да, енгини шима- 
ра бошлади.

Эпчил ва сергап Коспанга нисбатан Эрлепес анча 
вазмин эди. Ялпок юзидан, барваста жуссасидан 
унинг салобатли киши эканлиги сезилиб турарди. Ку
лига думбирани олар экан, хар кунги ташвишлардан 
худди узоклашган кишидек фикр-уйини йигиб олди. 
Одатда, ички сирларини сиртга чикармокчи булган 
кезларда киши ана шундай холатга тушади-ку. Эрле
пес думбирасини созлар экан, аклли кузлари билан 
Эдигейга узок тикилди - унинг чакнаб турган катта 
кора кузларида, денгиз юзасидаги сингари нур шуъ- 
ласи акс этарди. Куш торли думбирасини дингилла- 
тиб, унг кули думбиранингузун буйни узра у бошидан 
бу бошигача йургалаб утганда турфа оханглар янграб 
кетди. Куйлар х,ар хил макомда оромбахш, сехрловчи 
садо чикарар экан, Эдигей уни шунчаки локайд идрок 
эта олмаслигини англаб етди. У кейин билса, мех- 
мондорчиликда утириб узини бир оз унутиб алахсиб 
Колган экан. Аммо думбира садолари уни яна узига 
келтирди, бутун вужудини яна гам-алам гирдобига 
тор гди. Нимага шундай булди экан? Афтидан, бу куй- 
ларни яратган кадимги одамлар Эдигей Бурон боши
га не-не савдолар тушишини, не-не азоб-укубатларга 
йуликишини, пешанасига нималар ёзилганини ушан- 
даёк билишганга ухшайди. Булмаса, Эрлепес чертган
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куйлардан улар Эдигейнинг ичидаги гам-аламларни 
кандай килиб сеза колишди? Эдигейнинг калби тал- 
пиниб, тулкинланиб, нола торта бошлади. Сунг сирли 
дунёнинг барча эшиклари бирданига очилиб кетди.

Эрлепес думбирани чинакамига сайратиб юборар эди. 
Худди гулханда курук утин чарс-чурс килиб ёнгани син
гари калбларни ёндирган холда думбиранинг торларида 
утмишда яшаган одамларнинг оху фигонлари жонланар- 
ди. Эдигей шу аснода камзулининг ички ч^тагида яши- 
ринган шарфни силаб-силаб куяр экан, бу ёруг дунёда у 
севган бир махбуба борлигини уйлашнинг узиёк хузур ва 
азоб эканини, унингсиз яшаш эса дахшатли эканлиги, шу
нинг учун бу аёлни умрбод севишни уйлар эди. Эрлепес- 
нинг кулидаги думбира хам гох тиниб, гох ёниб худди шу 
тугрида нидо чекар эди. Эдигейнинг калби охднглар сил- 
силасида тулкинлар устидан бораётган кайик сингари жу- 
шиб, калк^б борар эди. У хаёлан яна Орол денгизида узини 
куфди. Сохилларга урилиб окаётган денгиз ёдига тушди. 
Тулкинларнинг йуналишини аёл сочлари сингари тара- 
лаёттан сув утларининг }зун ва калин толаларидан билса 
булар эди. Бир вакглар Уккуболанинг сочлари хам худди 
шундай такимига урарди. Уккубола чумилган пайтларида 
хдм унинг сочлари денгиз окими буйлаб сув утлари син
гари таралиб кетарди. Бахт ришталари орасида сузиб бо- 
раётган киз ках-ках уриб кулар, корачадан келган вужуди 
гузал ва бежирим эди.

Оханрабо куй Эдигей Буронга шу кадар хуш келди- 
ки, хдяжонланганидан чиройи очилиб кетди. Факат шу 
куйни деб Сариузакдан бутун киш куни давомида узок 
йул босиб келса арзийди. «Коранорнинг бу ёкка келиб 
колгани маъкул булган экан, - деб уйлади Эдигей беих- 
тиёр. - Узи келгани етмагандай, мени хдм йулдан оздир- 
ди. Думбиранинг овозини эшитиб, хеч булмаганда бир 
яйраб олайин. Кандингни ур, Эрлепес! Махоратингга 
тасанно! Бунчалигингни билмаган эканман...»
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Эрлепеснинг куйларини тинглаб утирган Эдигей уз 
турмуши хакида уйлар, уз хдётига четдан карашга ин- 
тиларди. Хаёлида овоз чикариб, осмону фалакда учиб 
юрган бургутдай канотларини кенг ёзиб юбориб паст- 
га куз югуртирди. Куз унгида кишки Сариузакнинг 
улкан манзараси намоён булди. У ерда темир йулнинг 
билинар-билинмас муйилишидаги ёндош курилган 
бир неча хонадонлардан чирок нури куриниб турарди. 
Бу уша Буронли бекати эди. Бу биноларнинг бирида 
Уккубола кизлари билан яшайди. Э^тимол, улар ухлаб 
колишгандир, Уккубола балки уйгокдир. Ниманидир 
уйлаб, ниманидир юраги сезаётган булса керак. Бошка 
бир уйда Зарифа болалари билан. У койнахой ухлама- 
ган булиши керак, кийин булди боя киш га. Хали у яна 
канчадан-канча кулфат чекар. Болалари-ку хали ота
сининг нима булганлигини билишмайди. Илож канча, 
Хакикатни яшириб булармиди.

Шунда у ял-ял ёниб тун багрини ёрганича поездлар 
утаётганини хамда атроф-теваракни тилсиз чексиз 
тун босиб ётганини тасаввур килиб курди. Хозир узи 
думбирага махдиё булганича мехмон булиб утирган 
жойга якин бир ерда бийдай далада, кор ва шамол 
багрида тиниб-тинчимас Коранор ухламаи юрибди. 
Мизгиш нима, тинчиш нима билмайди. Табиатнинг 
кароматига койил коласан киши. Йил буйи куч-кув- 
ват йигади, утлаб емини чайнаб юраверади. Ошкозо- 
ни шунга мослашган: кундузи уни емишга тулдириб, 
туни билан кавш кайтариб, емишини \азм килиб, \ат- 
то уйкусида \ам жаги тинмайди жониворнинг. Шу та- 
рика уркачига куч йигади. Уркачи канчалик пишик ва 
гик булса, уркач мойи канчалик каттик булса туянинг 
киш ма\алидаги югуриб елиши .\ам шунчалик тезла- 
шади. Ана шунда кор хам, ёгин-сочин хам, совук-киров 
Хам - бошкаларни-ку куяверинг, х^тто уз хужайини 
хам писанд эмас унга. Бундай вактларда кучи ошиб-то-
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шиб, мает булиб кутуради, >̂ зи хон, куланкаси майдон 
булади, чарчаш, толикиш, куркиш нима - билмайди, 
кудратли, тизгинсиз нафсониятини кондиришдан 
боцщани билмайди. Худди шуни деб йил буйи яшаган, 
худди шуни деб кун сайин куч туплаган! Айни шу соат- 
да Эдигей Бурон иликкина халоватли хонада мехмон 
булиб еб-ичиб, кушик; тинглаб утирар ва каердадир 
жимирлаган кор орасида уз нафсониятига содик Ко
ранор жини ёктирган ургочи туяларни сийлаб-севиб, 
уларни жамики ташки офатлардан асраб-авайлаб, 
паррандаю даррандаларни-да якинлаштирмай, итни 
хдм, битни хам раво курмай, тун буйи бакириб-чаки- 
риб, чор атрофга чопгани-чопган...

Думбира садолари остида Эдигейнинг хаёлидан 
ана шулар кечди.

Куй уй-хаёлларини бир зумда кадим замонлардан 
хозирги замонга ва яна ^п-мишта олиб кетарди. Шунда 
Эдигей калбида ажиб бир истак пайдо буларди - хеч 
кимга, хеч нарсага ёмонликни раво курмаслик учун 
азиз булган жамики нарсаларни, куз унгида намоён 
булган бутун оламни хавф-хатардан саклаб колсам, 
деб хаёл киларди. Эдигей туриш-турмуши билан бог- 
лик булган хамма нарсалар олдида узини кандайдир 
гунохкордек сезар ва бу туйгу уни кайгуга соларди...

- У, Эдигей, - дея овоз килди Эрлепес хаёл суриб 
жилмайганча, торларни секин чертиб, чалаётган куйи- 
ни якунлар экан. - Йул юриб чарчагансан. Мен булсам 
дам олдиришга хам куймай думбирамни дингиллатиб 
ётибман.

- Йуг-э, нега энди Эрлеке, - деди Эдигей хакикат- 
дан хам уялиб, кулларини куксига куяРкан- - Аксинча, 
купдан бери хозиргидай рохатланган эмасман. Агар 
узинг чарчамаган булсанг, думбирангни чалавер. Хиз- 
матингни аяма. Чалавер.
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- Нимани эшитишни хохдардинг?
- Бунисини узинг яхши биласан, Эрлеке. Уста уз 

ишини яхши билади. Рост, зеки куйлар юракка якин- 
рок* Нега шуидайлигини узим хам билмайман, уйга 
солиб, кунглингга канот багишлайди.

Эрлепес тушунгандек бош чайкдди.
- Бизнинг Коспан хам ана шундай, - деб кулди Эрле

пес одатдан ташкари тинчиб колган Коспанга караб.
- Думбирани эшитди дегунча эриб кетади-да, бошка 
кишига айланиб колади. Шундай эмасми, Коспан? Би
рок бугун уйингда мехмонинг бор. Буни унутма. Х,али- 
гидан киттай томизиб куй.

- Куйишми, мана хозир-да, - дея тетикланди Коспан 
ва стаканларнинг тубига кайтадан куйиб чикди.

Ичиб булишгач, кетидан газак килишди. Бир оздан 
сунг Эрлепес яна думбирани кулига олиб, торларни 
созлай бошлади.

- Модомикн, эски куйларни ёктирар экансан, - 
деди у Эдигейга угрилиб, - бир вокеани сенга эсла- 
тайин, Эдике. Буни карияларнинг купи билишади, сен 
хам билишинг керак. Дарвокс, сизларнинг Казангап 
хдм яхши билади, лекин у факат гапириб беради, мен 
булсам куйга солиб айтиб бераман, бутун бир театр- 
ни курсатаман. Хурматинг учун, Эдике: «Раймали ога- 
нинг иниси Абдилхонга карата айтган сузи».

Думбира садосига жур булиб куйлаётган Эрлепес- 
нинг майин ва бугик овози жирловчи окин Раймали 
оганинг фожиали такдирини ифодалашга жуда мос 
булиб тушар эди. Раймали ога олтмишдан ошганда 
йулидан юлдуз каби чакнаб чиккан кенг даланинг ун 
туккиз яшар эркин ва эрка жирловчи Бегимойга ошик 
булиб колади. Аслида, киз унга ошик булиб колган 
экан. Бирок эркин усган эрка киз Бегимой кунгли ис- 
таганча иш тутарди. Купчилик эса, эл огзига тушган 
Раймали огани койирди. Шундан буён бу севги тари-
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хини ёкловчилари хам, махкум этувчилари хам бор. 
Холис колган киши йук Баъзилар Раймали оганинг 
Килмишини коралаб, унинг оти учсин, унутинглар 
дейишса, баъзи бировлар унга юраги ачишиб куйи- 
ниб, мухаббатини топган бу окиннинг огир кисмати- 
ни огиздан-огизга, уругдан-уругга айтиб келишарди. 
Раймали ога хусусидаги ривоят шу йусинда яшаб кел- 
мокда. К^айси замонда булмасин, Раймали оганинг уз 
кораловчилари ва химоячилари булган...

Абутолиб Куттибоев когозлари орасида Раймали 
оганинг укаси Абдилхонга ёзган хатларини топиб олиб 
сукиниб гапирган чагиркуз кишини эслади Эдигей. Абу
толиб эса, аксинча узи айтгандай дала Гётеси хакидаги 
поэмани юксак бахоларди; маълум булишича, немис- 
ларда хам улуг ва донишманд бир кария булиб, у хам ёш 
кизга ошик булиб колган экан. Болаларим усиб улгай- 
ганда укисин, деган умид билан Раймали ога хакидаги 
киссани Казангап огзидан ёзиб олган экан. Баъзи бир 
вокеалар, баъзи бир кишиларнинг умри-такдири була- 
дики, улардан купчилик бахра олишади, дер эди Абу
толиб, чунки бу киссалар сабогининг бахоси шу кадар 
юксак ва уз замирида шу кадар катта мазмунни камраб 
оладики, бир одамнинг такдири уша замонда яшаган- 
ларнинг, хатто анча кейинрок дунёга келадиганларнинг 
хдм такдири билан богланиб кетади...

Унинг каршисида илхом билан думбирасини чалиб, 
Эрлепес куйлаб утирарди. У бекат бошлиги сифати
да темир йулнинг белгиланган кисмида, аввало, йул 
ишлари билан банд булиш урнига бечора Раймали 
оганинг аллазамонлар руй берган мудхиш тарихини 
юрагида сакдаб, уша азоб-укубатларни узи бошидан 
кечиргандек эзилиб, азоб чекиб нима хам киларди?! 
Калбдан чиккан кушиК билан юракни гулкинлан- 
тирувчи куй дегани шу экан-да, деб уйларди Эдигей,
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бундай пайтларда улиб, кайтадан тирил десалар, шун
дай килишга хам тайёр эди... Эх, кошкийди ёришиб 
кетган калбингда шундай бир олов порласаю ундан 
фикри-зикринг тозаланиб, энг ноёб эзгу ниятларинг 
хамиша у^масдан сенга хамрох булиб юрса...

Гарчи Эдигей ётиш олдидан тоза хавога чикиб ай- 
ланиб келган булса-да, уй эгалари унга кулай иссик 
к$фпа-тушак солиб, мехмон отангдан улуг деб махсус 
саклаб куйилган тоза чойшаб солиб берган булсалар 
хам янги уринда хадеганда ухлай олмади. У дераза 
ёнида ётаркан, ташкаридан шамолнинг хуштак чалиб 
эсиши, поездларнинг дам у томон, дам бу томон кат
наб туриши эшитиларди. Тонг отишини кутди. Куги- 
риб кетган Коранорни ушлаб, эртарок йулга чикиб, 
эртарок Буронлига етиб олишга ошикарди. Эдигей- 
ни икки хонадон болалари кутишаётган эди. У хам 
болаларнинг барчасини бирдек севарди, бу заминда 
ушаларни деб яшарди, уларнинг биронтаси ёмонлик 
курмасин деган умидда яшаб келаётган эди... У хозир 
Коранорни кай йусинда ушлаб олиш йулини уйларди. 
Туяси бошкаларникидай эмас - туткич бермайди, бу
нинг устига улгудек бадфеъл, одамлар унинг курини- 
шиданок КУРКиб кочишади, энди эса отиб улдирмок- 
чи булишибди. Бирок яхши билан ёмоннинг фаркини 
хайвонга кандай килиб тушунтириш мумкин.

Бу ёкларга боши огиб келганлиги бехуда эмас. Ко
ранор улкан ва кудратли, шу боисдан унга хеч кандай 
тусик писанд эмас, кимки йулига тусик булса, уни 
дангал мажаклаб ташлайди... Нима килиш керак, кан
дай килиб К,оранорни эплаб булади? Уни занжирбанд 
Килиш га ва киш буйи курада саклашга тугри келади, 
акс холда холига вой, Коспан булмаса бошка бирон 
киши отиб ташлайди, вассалом... Кузларини уйку эли- 
тар экан, яна бир бор Эрлепеснинг кушигини, унинг
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думбира чертишларини эслади ва тун буйи сухбат 
курганидан мамнун булди. Уша думбира садоларидан 
бир замонлар севгилиси туфайли шури куриган ок;ин 
Раймали оганинг изтироблари кайта жонланиб, ди
лини гусса коплади. Гарчи улар уртасида х,еч кандай 
умумийлик булмаса-да, Эдигей Раймали оганинг уша 
севги саргузаштлари билан узининг туйгулари ора
сида кандайдир хамоханглик, кандайдир муштарак 
дард борлигини кис килди. Юз йиллар чамаси мукад- 
дам Раймали оганинг бошидан кечмиш савдолар эн- 
диликда Сариузак сахроларида яшамиш Эдигейнинг 
калбида акс-садо бериб турибди. Эдигей огир хурси- 
нар, тушакда аганар, булут сингари босиб келаётган 
кийноклардан уни кайгу копларди. Бошини каёклар- 
га олиб кетсин ва нима килсин? Зарифага не дейди, 
Уккуболага кандай жавоб килади? У йулдан адашган, 
сарсон-саргардон, калавасининг учини йукотганди. 
Уйкуга кетар экан, яна Орол денгизида курди узи
ни... Ложувард осмон, сув хамда шамол огушида мает 
булиб, боши гир айланди... Уша вактларда, болалик 
чогларида булганидай хаёлида оккуш сингари пар- 
воз килиш учун денгизга равона булди, сох,ил устида 
эркин канот ёзди. Узининг бу хдлатига бех,ад шодла- 
ниб, кувнаб, денгизни туш курар ва думбира садолари 
остида Раймали оганинг бахтсиз мухаббати хакида
ги Эрлепеснинг кушикларини тинглар, яна денгизга 
куйиб юборилган уша олтин баликни эслар эди. Мек
ре силлик ва микти булиб, уни сувга томон етаклар 
экан, баликнинг бутун вужудини шундоккина хис 
этар, унинг уз макони томон жон-жахди билан интил- 
ганини сезиб турарди. У сув ёкалаб борар, денгиз унга 
томон талпинар, насимнинг ёкимли юзларидан буса 
олар, сунг эса бармокларини ёзаркан, олтин балик к у  
юк-кукиш хаво багрида камалакдек товланиб порлар 
экан, сувга сирганиб тушиши узок вакт давом этарди.
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Худди шу зайлда узок-узокларда мусика иола килади. 
Кимдир уз такдиридан нолиб йиглайди.

Уша кечаси далада изгирин шамол эсди. Аёз ку- 
чайганидан кучаярди. Коранор Б)фон танлаб олган 
туялар тепаликнинг тубида, чукурликда туришарди. 
Шамол аралаш кор кУюни туяларни саваларди, улар 
гуж булиб, бошларини бир-бировларининг буйинла- 
рига куйишиб исинишар эди. Аммо кутурган Коранор 
бечораларга тинчлик бермас, ургочи туялар атрофида 
елиб-югуриб, кимдандир кизганаётгандек газаб би
лан укирарди. Кимдан хам кизгансин, бирон жон зоти 
йук Нахотки осмондаги булутлар орасидан аранг 
шуъла таратаётган ойдан кизганаётган булса? Кора
нор узини куярга жой топмасди. Куш уркачли кора 
алвасти, узун буйин, пахмок калла изгирин шамол 
ялаб кетган кор устида депсиниб, нари-бери юрганча 
атрофга караб алангларди. Унинг куч-кудрати бит- 
мас-туганмасдек! Хумори конмаган Коранор хамон 
мода туяларнинг гох унисига, гох бунисига тегишиб, 
жони-холига куймай, тупигидан ва сонидан каттик 
тишлаганча четга тортарди, бирок буниси ута дара- 
жада хаддан ошиш эди. Ургочи туялар кундузи етарли 
равишда Коранорнинг бемаъни истакларини иштиёк 
билан бажо келтиришарди, тунда булса, дам олишни 
исташарди. Шунинг учун улар хам бунга жавобан адо- 
ват билан бакиришар, ортикча ёнишишларига карши- 
лик курсатиб, итоат этиш ниятида эмас эдилар. Кеча
си тинчгина ётишни истар эдилар-да.

Тонгга якин Коранор Бурон хам шаштидан тушиб, 
тинчланиб колди. Уйкудан уйгонган сингари атрофга 
аланглаб караб, онда-сонда бакириб куяр, ургочи туя
лар эса ёнида жимгина туришарди. Шунда уларнинг 
туртталаси хам бир-бирларининг ёнида буйинларини 
чузишиб, бошларини ерга куйиб бир зумгина мудраб 
олишди. Бу ургочи туяларнинг тушига узларининг
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ёнларида чогщиллаб юрган, бу ёкдарга аллакаёкдар- 
дан келиб, бошка туялар билан жангу жадалда голиб 
чикиб, уз багрига олган кора нортуядан таркдган 
жажжи буталокдар кирарди. Уларнинг тушига яна ёз, 
ёвшан буталокларнинг елинга эркаланиб талпиниш- 
лари кирар ва елинлари огриб, ич-ичидан игнадай 
санчир эди... Коранор булса хамон собит турарди. Ша- 
мол унинг ёллари орасида хуштак чалади.

Ер уз доираси буйлаб айланиб, сирти шамолга 
ювилганча сузиб борарди. Куёш уз уки атрофида ай- 
ланаркан, охири бир ёни Сариузакка тугри келди, бу 
ерда тонг отди. Ана шунда Коранор Бурон икки ки
шининг туяга миниб якинлашиб келаётганини курди. 
Улар Эдигей билан Коспан эдилар. Коспан милтигини 
Хам олиб чиккан эди.

Бу одамлар у турган жойга келишга кандай журъат 
этишди, уюрга нечук якинлашишади, унинг раъйига 
зид боришга кимнинг хакки бор, деяётгандек Коранор 
Бурон газабнок укира бошлади. Коранор узун буйнию 
бошини силкитиб, купиклашган дахшатли жаглари- 
ни катта очиб, тишларини шакирлатганча бор ово- 
зи билан букирарди. Огзидан чиккан иссик; ховур шу 
захотиёк; аёзли хавода хурпайган жунларига ёпишиб 
музлаб коларди. Жахлга минган хайвон узини тия ол- 
май, оёкларини керганча шамолга каратиб чоптира 
бошлади - хавода сийдик хиди анкиди, тунгиб колган 
томчилар учиб келиб Эдигейнинг юзига урилди.

Эдигей ерга иргиб тушди-да, пустинини кор усти- 
га ташлади, устида енгил кийими - пахталик нимчаю 
пахталик шими колди, холос. Камчинини ёзиб, яхши- 
лаб ушлаб олди.

- Узингни эхтиёт кил, Эдике, агар хужум киладиган 
булса, уни отиб ташлайман, - деди Коспан милтигини 
туяга тутрилаб.
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- Асло бундай к;илма. Мен учун ташвиш тортма. Мен
- эгасиман, узим жавоб бераман. Эх,тиёт бул, агар сен
га ташлангудек булса, узинг билиб ишингни килавер.

- Бупти, - деди Коспан туясидан тушмай.
Эдигей камчинини тарсиллатиб силкитганча кор

парчаларини тузгитиб, Коранор томон якинлашавер- 
ди. Коранор уни кургач, бешбаттар цутуриб Эдигейга 
пешвоз чикди. Шу орада мпда туялар хам турли то- 
монга югура бошладилар. Одатда, темир йулдаги кор 
уюмларини чанада туяга торттириб тозалаганларида 
ишлатадиган цамчисида ерни тарсиллатиб уриб, ово- 
зимдан танир, деган умид билан олисдан каттик; кий- 
к;ириб борарди Эдигей.

- Эй, Коранор! Жиннилик килма! Жиннилик килма, 
деяпман! Бу менман. Нима, кур булиб колдингми? Бу 
менман, деяпман!

Аммо Коранорпинагини хам бузмасди: куш уркачла- 
рини саланглатиб, бостириб келаётган улкан кора 
махлукни курганда Эдигейнинг эси чикаёзди. Шунда 
у кулокчинини бостириб олди-да, камчисини ишга 
солди; мойланиб, обдан пиширилган чармдан тукил- 
ган етти метрлар чамасидаги узун камчи теккан жой 
ачишиб огрирди. Туя буйнини чузиб, укириб-букир- 
ганча Эдигейни йикитиб, мажаклаб ташлашга инти- 
лар, аммо Эдигей уни узига якинлаштирмас, бор кучи 
билан цамчилар, чап бериб кочар, эгасини танисин, 
деган ниятда наридан-бери югурган куйи х,адеб к;ий- 
цирар эди. Иккови хам хацини бермай олишишар- 
ди. Коранорнинг туткич бермай, жон-жахди билан 
ташланаётганини куриб, Эдигей хайратда колди; уни 
бир бахтдан махрум этаётганлигини тушунди, бошка 
илож хам йук, эди. У фак;ат бир нарсадан, Коранорнинг 
кузига уриб кур килиб куйишдан чучирди. Колга- 
ни хеч гап эмас. Инсон жасорати охирида хайвоннинг 
кайсарлигини енгди. Х,айкириб-кийкириб туяни камчи
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билан савалаб, бир амаллаб унга якинлашди-да, бир сак- 
раб юкори лабидан шу кадар куч билан ушлаб олдики, 
сал булмаса узиб олаёзди! Шу захртиёк чакдонлик би
лан олдиндан тайёрлаб куйган урама сиртмокташлади. 
Коранор чидаб булмас огрикдан букира бошлади. Унинг 
куркуви огрик азобида хонасидан чикаёзган дахшатли 
кузларида Эдигей худди кузгуда к>фгандек уз аксини 
куриб колди ва уз важохдтидан узи чучиб кетди. Бундай 
дакшатли, гайритабиий х,олат унинг жунбишга келган, 
тер билан копланган юзларини бузиб акс зттирарди. 
Хдтто атрофдаги корларнинг ункир-чункирларигача 
Коранорнинг телба корачикларида к>финар эди. Х,еч гу- 
нох,сиз жониворни шунчалар кийнаганига ачинди ва бу 
ишларнинг хдммасидан воз кечиб, боши оккан томонга 
кетгиси келди. У1екин шу ондаёк уйланиб колди: Б)фон- 
лига Коранорсиз кайтиб бориши мумкин эмаслигини, 
Окмуйнокдаги одамлар туяни отиб ташлашларини 
куз олдига келтирди. У узинн-узн енгиб, голибона 
кийкирганча туясини чуктира бошлади: уни жаб- 
дуклаш лозим эди. Коранор Бурон х,амон бакириб уки- 
рар. огзидан чикаётган иссик нафаси билан эгасини 
коплаб олар эди. Эдигей шаштидан кайтмади. Охири 
туяни ерга чуктирди.

- Коспан, эгар-жабдукни бу ерга ташлагин-да, ана- 
ви туяларни бунинг кузидан нарига, тепалик оркаси- 
га кайдаб юбор! - деб кичкирди Эди1 ей.

Коспан моя туя устидан жабдукни ечиб олди-да, у 
томон иргитди, узи эса Коранор уюрини хдйдаш учун 
югурди, Эдигей унгача ишини бажарди-куйди: Корано- 
рини тезда эгарлаб олди, шу орада Коспан хдм Эдигей
нинг пустинини кутариб етиб келди. Эдигей пустинини 
кия солиб, жабдукланган Коранорга миниб олди.

Коранор хдли хдм газабдан жушиб, мода туялар са- 
фига кайтиб бориш учун интиларди, хдтто буйнини ён 
томон чузиб, эгасини тишлаб олмокчи буларди. Аммо

334



Эдигей уз ишининг устаси эди. У ёвузларча бакиргани- 
га хдм, бузлаганига хдм харамай, Коранорни хорли кенг 
далага хдйдади ва кдмчилаб ran ухтирмокчи булди:

- Бас кил, етар энди! - дер эди унга. - Овозингни 
учир! Бари бир, оркдга хайтмайсан! Мияси айниган! 
Мен сенга ёмонликни раво курармидим? Мен булма- 
ганимда сени кутурган йиртхич хдйвон сингари отиб 
ташлашарди. Хуш, нима демохчисан? Нутурганинг 
чинми? Кугуриш хдм шунчалик буладими?! Уз уюринг 
озлик хилгандек бу ёхларда нима к,илиб юрибсан? 
Шуни унутмагинки, уйга етиб олганимиздан сунг узга 
уюрларга чопишни бас хиласан. Акс холда занжирлаб, 
бир кадам хдм жилдирмай куяман сени!

Эдигей Б$фоннинг бу дук-пуписалари купрок узи
ни oiyiaui учунгина айтилаётган эди, холос. Модомики, 
Окдоуйноцкдча келиб уни туялардан зурга ажратиб ке- 
таётгани, умуман олганда адолатсизлик эди. Кошкийди 
Коранор ювош махлук; булса! Унда ортикча ташвишга 
урин колармиди. Халиги миниб келган туяни Коспанга 
ташлаб келяпти-ку. Вакгги-соати келиб уни Буронлига 
ташлаб келаман, деб ваъда берди Коспан. Бу ярамаснинг 
ташвишидан сира кутулмади-да.

Сал вакт утгач, Коранор эгар-жабдукка хам, эга- 
сининг миниб юришига хам куникиб к,олди. Энди 
камрок бацириб, илдам одимлаб, бора-бора лукиллаб 
чопганча Сариузакнинг олис йулларини босиб )П’ар- 
ди. Эдигейнинг кунгли тинчиди; туянинг икки урка- 
чи орасига кулайрок; урнашиб олди-да, кулокчинини 
юкорирок кутариб Буронли хайдасан, деб бораверди.

Бирок йул анча олис эди. Об-хаво бирмунча яхши, 
фацат бир оз шамол эсиб, осмон булутланиб турарди. 
Як,ин орада хор бурони туришидан хавфсирамаса хам 
буларди, аммо тунга бориб бурон кутарилиши мум
кин. Эдигей Бурон Коранорни нухталаб олганидан, 
айникса, кеча кечаси Эрлепеснинг думбираси билан
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куйлаган кушикларини тинглаганидан кунгли тоедай 
к$п-арилиб борарди.

У шу йусинда хаёл суриб бораркан, яна беихтиёр 
утган умрини эслади. Ечилмас муаммо булди-ку! Кан
дай килиб «Зарифа, гап ана шундай, мен сени ёктириб 
колдим», деб очикдан-очик айтиши мумкин. Агар Абу- 
толибнинг болаларига отасининг номида булиш зиён 
келтирадиган булса, Зарифа хохдаса, улар Эдигейнинг 
фамилиясига утиб куя колсинлар. Фамилияси Довул 
билан Эрмакка кул келиб колса, у узини бахтиёр хисоб- 
ларди. Ишкилиб, улар мусибат курмасин, уз кучи, акл- 
идроки билан обру-эътибор топсинлар... Бутун йул буйи 
Эдигей шундай $™-хаёлларга ботиб келарди.

Кун охирлаб колган эди. Аввал канчалик кутуриб 
каршилик курсатган булмасин, жиловланган Кора
нор толикиш нималигини билмай тобора илдамлаб 
борарди. Олдинда Буронли кенгликлари хам куриниб 
колди. Мана, коруюмлари билан копланган кир-адир- 
лар. Мана, каттакон тепалик, нариги томонда, темир 
йулнинг бурилиш кисмида эса Буронли бекати. Мури- 
лардан тутун чикиб турибди. Кадрдон оила ахлининг 
\оли не кечди экан? Уйдан чикканига атиги бир кун 
утган булса-да, гуё орадан бир йил jn-иб кетгандай 
хавотирланарди. Уларни согинган эди, айникса, бола- 
ларни. Коранор оиулни кургач, кадамини яна тезлат 
ди. Терлаб-пишиб, огзидан ховурини бурикситиб бо
рарди. Эдигей уйига якинлашгунча бекатга иккита юк 
поезди келиб, карама-карши томонга утиб кетишди: 
бири магрибга, иккинчиси машрикка...

Эдигей Коранорни биратула камаб куймокчи булиб 
уй ортидаги кура ёнига келиб тухтади. Шошилганича 
якка козикка боглаб куйилган йугон занжирнинг бир 
учини олиб туянинг олдинги бир оёгини боглади ва 
«Тери бир оз котсин, кейин эгарини оларман», дея уз 
холига куйди уни. Негадир жуда шошиларди. Увишиб
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колган буйни оёкларини ёзиб курадан чикиб келаёт- 
ганда катта кизи Саула уни куриб югуриб келди. Эди
гей пустинда бесунакай энгашганча кизини кучоклаб 
олди-да, юзларидан упди.

- Совкотибсан-ку, - деди у кизининг енгил кийин- 
ганини куриб, - уйга чоп, мен *озир...

- Ота, - деди Саула эркаланиб, - Довул билан Эрмак 
кетиб колишди.

- Каёкка кетиб колишади?
- Бутунлай кетишди. Ойиси билан бирга. Поездга 

тушиб кетишди.
- Бутунлай кетишди? Качон? - У гап нима тугриси

да кетаётганини тушунмай, кизининг кузларига ти- 
килиб кайта суради.

- Бугун эрталаб.
- Шунака дегин-а! - деди Эдигей овози титраб. Сунг 

уйга Ю1ур, тезрок, дея кизини куйиб юборди. - Мен ке- 
йинрокбораман. Кейин. Сен боракол, козирокжуна...

Саула бурчакдан айланиб $п-ди-да, куздан гойиб 
булди. Эдигей куранинг эшигини *ам ёпмай, тугри За- 
рифаларнинг уйи томонга йул олди. Бораётиб эшит- 
ган гапларига ишонмади: бундай булиши мумкин 
эмас! Эшик олдида туп-туп оёк излари куринарди. У 
чала ёпилган эшикни шартта очиб, остонадан ичкари- 
га кирдию эскн-туски кийим-кечакларнинг сочил и б 
ётганини, аллакачонлар ташлаб кетилган бум-буш 
уйни курди. На болалар, на Зарифа бор эди!

- Шунака \ам буладими? - дея пичирлади Эдигей 
нима булганини камон тушунгиси келмай. - Демак, 
кетишибди-да! - У уй эгаларининг кетгани аник кури- 
ниб турган булса-да, лекин кузларига ишонмасди.

Юраги оркасига тортиб кетди. Х,еч качон бундай 
огир а^волга тушмаган эди. У хона уртасида, муздек 
печка олдида нима киларини билмай, ичдан кайнаб 
чикаётган аламини босолмай, тик туриб колди. Дераза
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пештахтасида Эрмакнинг унутиб колдирган цирк; бит- 
та фолбинлик тошлари - умид ва мухдббат тошлари 
сочилиб ётарди. Аллакдчон дунёдан утган отанинг кд- 
чон кайтиб келарини билиш учун бу тошлар билан фол 
очишни Эдигей уларга $фгатган эди. Эдигей тошларни 
ховучлаб олди-да, кафтида силаб ушлаганча, - мана, 
колган эсдалик шуларгина, деди. Сунг деворга бурилиб, 
юзларини муздек тахталарга суй кай-суй кай, хунграб 
йиглаб юборди. Кулидаги тошлар бирин-кетин ерга 
туша бошлади. У кдлтираган ^уллари билан тошларни 
тутиб колмокчи булардию, лекин панжалари ковушмас- 
ди; тошлар бирин-кетин ерга тушиб, хувиллаб к;олган 
хонанинг бурчак-бурчакларига юмалаб кетди...

Эдигей деворни ушлаганча секин-аста чуккайиб 
утириб колди. У оркаси билан деворга суянган куйи 
хурсиниб-хурсиниб йигларди. Чунтагидан Зарифа 
берган шарфни олиб, куз ёшини артди...

Ташландик; баракда нима вокеа юз берганига акли 
етмай утираверди. Демак, Зарифа болаларини олиб 
атайлаб Эдигей йуклигида кетган. Эдигей бундан ха
бар топса, кетгани куймайди, деб уйлаган. Х,ак;икатан 
Хам, у хеч качон, хар кандай шароитда хам кетгани 
куймасди. Узи бу ерда булганида эди, охири нима билан 
тугалланмасин, бари бир рухсат бермаган буларди. Са- 
фарга чикмаганимда нима буларди, деб бош к;отириш 
фойдасиз. Энди улар йук, Зарифа йук! Болалари йук! 
Ахир, Эдигей улардан ажралмасди-да. Буни яхши тушун- 
ган Зарифа унинг йучушгида ишини битирган. Узининг 
кетишини осонлашгиришга осонлаштирибдию, аммо 
Эдигейни уйламабди, уни, эгасиз колган уйни куриб 
канчалик дахшатга тушишини уйлаб курмабди.

Х,ойна^ой, кимдир бекатга чикиб поездни тухтатиб 
берган! Кимдир... Казангап-да. Казангапдан бошка 
ким булиши мумкин! У Эдигей сингари Сталин вафот 
этган кундагидек стоп-кранни юлкиб олган эмас, ал-
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батта, йуловчи поездлардан бирини тухтатиб бериш- 
ни бекат бошлигидан jn-иниб сураган. У ана шунака 
кимса... Уларни бу ердан тезрок кучириб юборишда 
Уккуболанинг хам кули булса керак. Х,ап сизларми, 
хали караб туринглар!

К,он миясига урди-да, хозир бор кучини туплаб, 
Буронли деб ататтмиш худонинг каргишига учраган 
бекатдан кулига илинган нарсаларнинг барчасини 
таг-туги билан яксон килиб, кулини кукка совуриб 
юборгиси, сунг Коранорига минганча Сариузакнинг 
кенг бушликларига бош олиб кетгиси, уша ерларда 
ёлгиз улиб кетгиси келди. Эдигей бу кимсасиз уйда 
шу зайлда холсизланиб, изтироб ичида эсанкираб, 
акли етмаган бир саволни бот-бот такрорларди: «Нега 
кетди, каёкка кетди? Нега кетди, каёкка кетди?»

Охири у уйига кайтди. Уккубола сукут саклаганча 
пустинини, телпагини, кигиз этигини олиб бурчакка 
злтиб куйди. Эдигей Буроннинг тошдек котиб, буздай 
окариб кетган юзидан нималарни уйлаб, нималар 
килиш ниятида эканини билиб булмас эди. Гуё хеч 
нарсани курмаётгандай кузлари хеч нарсани ифо- 
да этмасди. Эдигей узини босиб утириш учун хдддан 
зиёд ортикча куч сарфлаганини яширарди. Уккубола 
эрининг бош кутарар махалини кутиб, икки-уч бор са- 
моварга ут куйиб чой кайнатди. Чой кайнаб, олов ёна- 
верганидан самовар ичи кулга тулиб колган эди.

- Чой иссик, - деди хотини. - Х,озир угдан олдим,
Эдигей унга карадию индамай чойини ичаверди.

Чойнинг кайноклигини хам сезмади. Иккови хам ким 
олдин суз очишини кутиб, тумтайиб утиришардн.

- Зарифа кучиб кетди, - деди нихоят Уккубола.
- Биламгн, - деди Эдигей бошини к)п-армай. Бир оз 

сукутдан сунг: - Каёкка кетди? - деб суради уша ал- 
фозда бошини куп’армай.
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- Бунисини бизга айтмади, - деб жавоб килди Ук
кубола.

Шу билан улар яна хомуш булиб утиришди. Огзи 
куйса кам парво килмасди, хаёли факат бир нарса би
лан банд, ишкилиб, узимни жахддан тия олайин, ку- 
турган туядек хдмма ёкни тус-туполон килмасам гур- 
га эди, болаларнинг утакасини ёриб, бирон фалокат- 
ни бошламасам булгани, деб утирарди Эдигей ичида.

Чойни ичиб булгач, ташкарига чикмокчи булди. 
Яна кигиз этигини, пустинини, телпагини кийди.

- Каёща бормокчисан? - деб суради хотини.
- Молга карай-чи, - деди у эшикдан чикаётиб.
Кишнинг киска куни кам охирлаб, ана-мана дегун-

ча теварак-атрофни тун зулмати коплаб олаётган эди. 
Борган сари совук кучайиб, шамол жонланиб, корни 
тузгитиб учирарди. Эдигей ковогини солганча курага 
кирди. Кирдию занжирини юлкиб тортаётган К,ора- 
норга жахд билан караганча кичкирди:

- Яна укириб-букираяпсанми? Сира туймас экан- 
сан-да?! Ялмогиз, караб тур х,али! Масалангни энди 
узил-кесил кал киламан-куяман. Энди менга бари бир!

Эдигей жахд аралаш Коранорнинг корнига турт- 
ди-да, сукиниб, устидан эгарини олиб иргитди, оёги- 
даги занжирини ечди. Сунг жиловини бир кулида, 
дастасига уралган камчисини эса бошка кулида ушлаб 
олганча хумори тутиб букираётган туясини етаклаб 
дала томон йул олди. Коранор Бурон тинмай бузлаб 
бораётгани учун эгаси бир неча бор уни куркитмокчи 
булиб арконни силтаб тортди, фойдаси булмагач, ерга 
тупурганча эътибор бермай кетаверди. У ужарларча ка
лин корни кечиб, зулмат куйнига чумаётган дала сари 
шошилар, энтикиб нафас олганча борарди. Бошини 
куйи солиб, ковогини очмай узок йул босди. Бекатдан 
узокдашиб бир тепаликка етганда тухтадию туясидан 
касдини олмокчи булди ва ёпкини корнинг устига ечиб
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ташлади-да, туя кочиб кетмаслиги учун нухтанинг учи
ни белботига боглади. Сунг кдмчинини икки куллаб уш
лаб олганча Коранорни савалашга тушди. Узи кам туя- 
дан бешбаттар бакириб, сукиниб саваларди.

- Мана, сенга! Мана! Хдром улгур, хдйвон! Буларнинг 
бари сенинг касофатингдан! Хд, хдммасига сен сабаб- 
чисан. Энди сени уз эркингга куйиб юбораман бошинг 
оккан ёкка кетаверасан, лекин аввал сени мулла килиб 
Куяман! Мана сенга, очофат! Бари сенга озлик килади! 
Овлок жойларга иликиб югуришинг шартмиди? У эса 
болаларини олиб кетиб булди! Не кунларга к;олганим 
билан х,еч бирингизнинг ишингиз йук;! Энди мен кдндай 
яшайман? Кдндай яшайман? Сизларга бари бир булса, 
менга хдм бари бир! Мана сенга, ит!

Коранор камчи азобига дош бермай бакирар, юлки- 
нар, узини хдр томонга урарди, бир махдл Эдигейни 
уриб йикитди-ю, уни к;ор устида судраганча жунаб 
Колди. Ишкилиб, уша зурлаб олиб келишган жойга 
яна етиб борсам, деган ниятда эгасини вакшиёна бир 
кучда ходани тортгандек тортиб борарди.

- 'Гухта! Tjbrra! - деб бакирарди Эдигей судралиб бо- 
раркан го* корга кумилиб, гокогзига кор тикилганча.

Кулокчин бошидан учиб кетди, боши кор уюмлари- 
га кирганда юз-кузига кор урилиб, буйнию куйнила- 
рига муз кирарди. Туяни бир амаллаб тухтатиш, нух- 
тани белбогидан ечиб олишнинг кеч кандай иложи 
йук эди. Туя эса бундан факат кочиб кутуламан, деб 
судраганча кетаверди. Ким билсин, агар Эдигей бир 
амаллаб белбогини бушатиб, нажот топмаганда бу иш 
нима билан тугарди? Эдигей яна нухтани ушлаб торт- 
ганча туя уни яна бир неча метр жойга судради-да, 
кейин нухтани бор кучида тортиб тухтаб колди.

- Ух, ярамас! - Эдигей бир оз узига келгач, дилтанг 
булиб, гуд ран ди. - Килар килмишинг шу булса, йукол, 
кузимга куринма! Лаънати хдйвон, иккинчи бор
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сени курсам, кузим чиксин! Харом улгур! Улигингни 
Карга-кузгунлар еб битсин! Кутурган ит каби далада 
Колиб, ном-нишонингучиб кетсин!

Коранор бакириб Окмуйнок томон кочарди. Эдигей 
эса унга етиб олиб, камчисида савалар, огзига келган суз 
билан сукар эди. Касос олишнинг,айриликнингвакги-со- 
ати етди. Эдигей унинг кетидаи хамон кичкирарди:

- Кузимдан йукол, ит ули! Югур! Очкуз махлук! Пе- 
шанангдан укка учиб улгур!

Коранор коронгилашиб бораётган далада кочиб 
бораётиб, кор бурони ичида дархол куздан гойиб 
булди. А^ён-акёнда узоклардан бузлаган овози эши- 
тилиб турди. Энди бу ярамас Коранор Окмуйнокка 
етиб олмагунча чарчаш нималигини билмай, тун буйи 
елиб-югуради, деб уйлади Эдигей узича. Сунг «Туф», 
дея узи судралавериб пайх,он килиб юборган йулак 
буйлаб оркага кайтди. Кулокчинисиз, пустинисиз, 
юз-кули ачишиб, камчисини судраганча коронги тунда 
тентираб келаркан, бутунлай х,олсизланиб, нотавон бир 
а\волга тушганлигини сезди. Шунда у корга чукди-да, 
бошини чангаллаганча хунграб юборди. Мах,обатли Са
риузак куйнида яккаю ёлгиз чункайиб олган Эдигей 
Куюн аралаш ер багирлаб эсаётган изгирин шамолнинг 
хуштак чалиб эсишини, тепадан савалаб ёгаётган кор
нинг шивирини эшитиб турди. Севимли аёлингдан, су- 
юмли болаларингдан айрилиб яшаган умринг курсин, 
бундай умрнинг маъниси йук, дегандек миллионлаб кор 
учкунлари хавода майин шитирлаб, кулогига гапираёт- 
гандек булиб туюлди. Эдигей шу ернинг $видаёк кор 
остига кумилибулишии афзал курди.

- Худо йук! Хаётнинг маъносини у тушунмагандан 
сунг, бошкалардан нимани кутиш мумкин? Худо йук! - 
дер эди у Сариузакнинг коронги тунида танхо колиб.

Шу пайтгача бундай сузларни хеч качон овоз чика- 
риб айтмаган эди. Хатто Худони доимо эслаб туради-
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ган Елизаров, илм нуктаи назаридан Караганда, Худо 
йук, деб ишонтирмокчи булганида *ам у инонмаган 
эди. Энди эса инонди...

Ер уз уки атрофида айланар, кои нот шамолларига 
ювилиб, сузиб борарди. Куёш атрофида айлаиарди ва 
шу дам уз чархи буйлаб айланган куйи Сариузакнинг 
Корли даштларида тиз чукиб утирган кишини олиб кет- 
мокда эди. Эдигей Бурон севимли аёлидан ажралган уша 
куни шу кддар тушкунликка тушиб, умидсизликдан тиз 
чукдики, х,еч бир кирол, *еч бир император, \еч кандай 
*окими мутлак тахти-бахтидан ажралиб колган чогда 
хдм ёруг дунё каршисида бунчалик гамчусса билан тиз 
чукмагандир?! Ер эса сузиб борарди...

Орадан уч кун утиб, Эдигей омбор эшиги олдида 
Казангапга йуликди: улар темир йул таъмири учун за- 
рур булган гулмих олишаётган эди.

- Сен негадир одамови булиб колдинг. Эдигей, - 
деди у темир-терсакни замбилга солаётиб. - Узингни 
мендан четга олиб юрганга ухшайсан, гаплашиб олай- 
лик десам, тутцич бермайсан.

Эдигей унга шартта угирилганча украйиб каради:
- Сен билан гаплашадиган булсак, шу зах,отиёк 

бугиб улдириб куйишим мумкин. Буни узинг ^ам 
яхши биласан!

- Менигина эмас, бошкаларни хам бугиб улдириш- 
га тайёр эканлигингга шубхдланмайман. Бирок, бун
чалик газабланишингнинг боиси нимада?

- Уни бу ердан кетиб колишига сизлар мажбур эт- 
гансизлар, - деди Эдигей купдан бери тинчлик бермай, 
изтиробга солиб келаётган уй-фикрини тукиб сочаркан.

- Топган гапингни кара-ю! - деди Казанган боши- 
ни чайкаб. Жахди чикканданми, уялганиданми киза- 
риб кетди. - Аклингга шу гап келган булса, унда биз 
тугул.уша келин тугрисида хдм ёмон фикрда экансан. 
Сенга Караганда унинг ам и  бутун экан. Бу ишнинг
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охири нима билан тугашини бирор марта танангга 
уйлаб курганмидинг? Келин акл юритиб, обруйи бо- 
рида кетишга карор килган. Кучириб юбориш учун 
ёрдам сураган эди, карашиб юбордим. Болаларингни 
етаклаб кдёкка борасан, деб суриштириб хдм зп'ирма- 
дим, у хам бирон нима демади. Бунисини такдирдан 
узга \еч ким билмайди. Тушундингми энди? Уз шаъ- 
нига хдм, хотининг шаънига хам дог туширмай кетди. 
Икковлари ^ам миннатдорчилик билан хайр-хушлаш- 
ди. Сени ёмон йулдан сакдаб колганликлари учун хдр 
иккаласига хдм бошинг ерга етгунча таъзим килсанг 
арзийди. Уккуболадай аёлни бир умр излаб топол- 
майсан. Унинг урнида бошка биров булганида таъ- 
зирингни шундай бериб куярдики, Коранордан кам 
олдинрокузинг дунёнинг нариги бурчагига бош олиб 
кетишга мажбур булардинг...

Эдигей индамади. Нима хдм дерди. Аслини олганда, 
Казангап хдк гапларни айтди. Бирок Казангап акл бо
вар этмаган бир жумбокни англаб етмабди. Бетгачо- 
пар Эдигей кам буш келмади:

- Бупти! - деди-да, уни менсимагандек четга караб 
тупурди. - Битта донишманднинг айтгани шу булса, 
ургулдим сендек акли таъмизлардан. Шунинг учун 
йигирмауч йилдан буен урнингдан жил май, фаришта- 
га ухшаб юрган экансан-да. Сен бунака ишларни каер
дан кам тушунардинг? Бупти. Панд-насихат эшитишга 
вактим йук! - У шуларни айтиб, четга бурилиб кетди.

- Майли, билганингча кил! - деган сузларни эшит- 
ди у ортидан.

Ана шу гаплардан сунг Эдигей кунгли совиган 
Буронли бекатини тарк этмокчи булди. Чиндан \ам 
кетишга карор килди, чунки бу ерда узини овутол- 
масди, юрак-багрини эзаётган гам-алам, согинч азоб- 
ларини енгишга ожизлик киларди. Зарифасиз, унинг 
болаларисиз бу ердаги жамики нарсалар хувиллаб,
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бум-буш булиб колган эди. Азоблардан кутулиш учун 
бекат бошлигига росмана ариза бериб, ишдан бушаб, 
хотин, бола-чакаси билан боши оккан томонга кетиш- 
га ахд килди Эдигей. Ишкилиб, бу ерларда колиб кетма- 
са булгани. Ахир, у аллакачонлар Тангри таолонинг хдм 
ёдидан бу бекатга занжирбанд килиб ташланмаган-ку! 
Купчилик одамлар бошка тарафларда, узга шахдрлару 
кишлокларда бинойидек яшашади-ку. Уларни буйнидан 
боглаб куйсанг хам бу ерларда бир кун туришмас. Нега 
энди Сариузакда бир умр хдккадай хаккалаб юриши 
керак? К|айси гунохи учун? Бас, кетади. Орол денгизига 
кайтади ёки Караганда, Олмаота томонларга йул олади. 
Ёруг дунёда бундан бошка жойлар куриб кетибдими?! 
Узи яхши хизматчи, турт мучаси сог, саломатлиги жо- 
йида; камма нарсага кул силтайди-да, жунайди-кетади. 
Эдигей Уккуболанинг олдидан утиш, уни рози килишни 
уйларди, колганлари чут эмас. У огиз очиш учун кулай 
фурсат кутиб, режа тузиб юраркан, орадан бир хафта 
утиб кетди ва бир куни хужайини томонидан х,айдаб 
юборилган Коранор пайдо булди.

Эдигей карасаки, ит уй олдида токатсизланиб чо- 
пиб, вовуллаб яна кайтиб келарди. Эдигей ташкарига 
чиадию курага якин жойда бир махлук - туя серрайиб 
турганини куриб колди. У худди коккан козикдай ки- 
мир этмас эди, Эдигей якин боргачгина бу махлук узи
нинг Коранори эканлигини таниди.

- Э, бахайр! Шу кунга колдингми, сен бечора. Дабда- 
ла булибсан-ку! - деб бакириб юборди Эдигей.

Олдинги Коранордан бор-йуги турттагина суяк 
колган эди, холос. Килтираб колган буй ни да катта- 
кон боши осилиб турарди. Тиззаларидан пастга оси
лив тушган жунлари гуё узиники эмас, балки атайлаб 
ёпиштириб куйилгандай осилиб турарди, кора гум- 
баздай салобат билан гуркираб турган уркачларидан 
дарак хдм йук; кампирларнинг куп-курук сийнасидек
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шалвираб тушган эди. Атаннинг шу к;адар тинка-ма- 
дори куриган эдики, курага судралиб боришга *ам 
мажоли етмас эди. Нафас ростлаб олиш учун шу ерда 
тухтаганга >Ьсшайди. Иликиб юриб, охирги мадори 
Колгунча чопган, эндиликда шалдираган бир коп суяк 
х,ол ида аранг етиб келган эди.

- Баракалла! - деб пичинг килди Эдигей Коранорни 
турт томонидан утиб томоша киларкан. - Ана сумба- 
ту, мана сумбат! Сени ит *ам танимай к;олибди-ку! Бир 
вактлар нак атан эдинг! Балли! На инсоф, на диёнат 
бор сенда! Моякларинг жойидами узи, яна йул-пулда 
тушириб колдирмадингми? Узинг хдм такадай сасиб 
кетибсан. Оркангга кунгирокчалар осилибди-ку, ку- 
рукустихонинг колибди-ку! Бечора!

Коранор кимир этмай турарди, на олдинги камо- 
лидан, на бурунги викоридан дарак бор. Бошини чай- 
каб-чайкаб зурга турарди.

Атанга Эдигейнинг ра\ми келди. У уйга бориб бир че
лак бугдой келтирди. Устига ярим хрвуч туз сепди ва:

- Ол, емингни егин, - деб идишни туянинг олдига 
Куйди. - Шояд кучга энарсан. Кейин мен сени курага 
элтиб куяман. Етиб, узингга келасан.

Уша куни у Казангап билан сух,батлашди. Унинг 
уйига бориб гап очди:

- Мен сенинг хузурингга бир иш билан келдим, 
Казангап. Хдйрон булма кеча гаплашгиси келмовди, 
али-бали деб хархаша килувди, бугун узи келибди, 
деб. Жиддий гапим бор. Мен Коранорни сенга кай- 
тармокчиман. Куллук килгани келдим. Бир вакгглар 
б\п-алок; эканида менга уни coBfa килган эдинг. Рах,- 
мат сенга, биродар. У огиримни енгил килди. Якинда 
токатим-ток булганидан уни ^айдаб солувдим, бугун 
узи кириб келибди. Х,озир курада ётибди. Икки хдф- 
талардан сунг олдинги *олига кайтади. Куч-кувватга 
тулади. Факат бокиб туриш керак.
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- Лаббай? - дея унинг сузини булди Казангап. - Гап- 
ни каёкка буряпсан? Нима, х,е йук, бе йук, менга Кора
норни кайтариб берадиган булдинг? Мен сенга тавал- 
ло килган эдимми?

Ана шунда Эдигей дилида бор гапини айтди: ои- 
ламни олиб кетмокчиман, деди у. Сариузак меъдага 
тегди, бошк;а ёкка кетмокчиман. Эх;тимол, бу хайрли 
булар. Казангап Эдигейнинг сузларини диккат билан 
тинглагач, унга шундай жавоб килди:

- Начора, ихтиёринг. Шуниси борки, наздимда, 
нима килмокчи булаётганингни узинг хам тушунма- 
санг керак. Хуш, кетдинг хам дейлик, лекин узингни 
тарк эта олмайсан-ку. Каёкка улокмагин шурингни 
Курита олмайсан. Каёкка борсанг, у сен билан бирга 
боради. Йук Эдигей, агар сен эркак булсанг, мана шу 
ерда узингни узинг енгиб ол. Кучиб кетиш марднинг 
иши эмас. Хамма хам кета олади. Лекин узини-узи 
йулга солиш хамманингхам кулидан келавермайди.

Ха деганда, Эдигей унинг фикрига кушилавермади, 
лекин ади-бади хдм айтишиб утирмади. У уйга чумди 
ва огир х>фсинганича сукут саклади. «Харкалай, бошка 
ёкларга жунаб юборсаммикин? - деб уйларди у. - Аммо 
унута олармиканман? Нега унутишим керак? Нима кил
сам экан? Айтсам тилим куяди, айтмасам дилим. Зари
фанинг холи не кечдийкин? Гудаклари билан каёкларда 
тентираб юрибди? Бошига бирон иш тушиб колса, хо- 
линг не кечди, деб сурайдиган одам топилармикин? Ук- 
куболага хам осон тутиб булмайди, мана неча кун булди- 
ки, менинг ёввойилигимга чурк этмай чидайди...»

Казангап Эдигейнинг дилидан нима кечаётганли- 
гини тушунарди. Унинг ахволини енгиллатиш, зъти- 
борини тортиш учун бир йуп'алиб олиб, тапира бошла
ди. Эдигей бошини кутаргач, шундай деди:

- Сирасини айтганда, нега мен сенга сабок беришим 
керак, Эдигей. Худди менга бирон нафи тегаётгандай?!
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Узинг хам ок;-корани яхши ажратасан, гапнинг индал- 
лосини айтганда, сен - Раймали ога, мен эса Абдилхон 
эмасмиз. Колаверса, атрофимизда биргина каккайган 
дарахт хам йукки, унга сени кул-оёгингдан боглаб 
куйсам! Инон-ихтиёринг узингда, билганингни кил. 
Факат жилиш олдидан уйлаб кур.

Казангапнинг сузлари узок вактгача Эдигейнинг 
ёдидан чицмади.

X

Раймали ога уз замонасининг машхур окини эди. 
У ёшлигидан элга танилди. Худо ёрлакаган жирлов- 
чи эди; хам шоир, хам уз шеърларига куй басталаган 
бастакор, хам нафаси уткир окин. Замондошларини 
хайратга солган жирчи эл-юрт йигинларида думбира- 
сини кулга олиши билан куйга пайваст кушик куйи- 
либ келаверарди. У куйлаган ^ушик эртасига огиз- 
дан-огизга кучиб, ёд булиб, овулдан-овулга, куналга- 
дан-^уналгага таркалиб кетарди. Уша кезлар йигит- 
лар огзидан тушмай куйлаб юрилган мана бу кушик 
хам Раймали огаиики эди;

Олис йулдан келаётган таш на отга
Учраб к,олса жимир-лсимир кум-кук чашма -

шудир дунё ропати.
Кумсаб келиб висолингга бир етгиним,
Эгардан энкайиб, буса олиб кетганим -

шудир дунё ропати...

Раймали ога ораста кийиниб юрарди. Буни хам Ху- 
донинг узи раво курган эди. Айникса, муйна коплан- 
ган хар мавсумга мулжаллаб тикилган калпок кийиш- 
ни хуш курарди. Унинг ажралмас хамрохи - хаммага 
маълум ва машхур, олтиндек товланиб турадиган

348



ахалтекин зотли Сарала деган оти булиб, у туркман- 
ларнинг катта бир туйида тортик килинган эди. Халк 
окинни канчалик алкаса, унинг отини хдм шунчалик 
макташарди. Сараланинг кддди-коматию куркам ва 
улугвор юришига караб шинавандалар хузур к;или- 
шарди. Шу сабабли ^ам Раймалининг бор мол-дунёси 
кулидаги думбирасию Сараланинг йургалаши, деб хд- 
зил килишарди одамлар.

Хдкикатда хдм шундай эди. Раймали ога бутун 
умрини от эгар устида, думбира чертиб >птсазди. Халк 
орасида шухрат козонган булса хам мол-дунё орттир- 
мади. Бахор булбулидай хдмиша катта йигинларда, 
туй-томошаларда халкнинг иззат-хурматию эъзози- 
да яшади. Унинг севган оти хдм сийлову парваришда 
булди. Бирок баъзи бир узига бакувват, давлатманд 
одамлар уни ёктиришмасди. Дайди шамол сингари 
бехудага умргузаронлик килиб юрибди, деб оркава- 
ротдан гапиришиб хам юришарди.

Бирок Раймали ога катта туй-томошаларга келиб, 
думбирасини кулга олиб куйлай бошлаши билан хам
ма, х,атто унинг турмуш тарзини ёктирмаган халиги 
одамлар хам сехрлаб куйгандай кулларию юз-кузла- 
рига караб анграйиб колишарди. Думбирани созлаб, 
охднрабо куйлар чалиб, инсоннинг калб T y f if y / ia p H H H  

кузгагани учун унинг кулларига термилишарди; бу
тун тафаккур кучию рух,ий холати утдек чакнаб турга- 
ни, юзларидан нур ёгилаётгани учун хдмма унга тер- 
миларди. Куйляётганда нурли юзи шабададан енгил 
мавжланаётган денгиз сингари узгариб турарди...

Хотинлари аразлаб, токати ток булиб ташлаб кети- 
шарди, бегона жувонлар эса уни бир куришга мушток 
булиб, тунлари бедор йиглаб чикишарди.

Шу тарика у кушикдан-кушикка, кечадан-кечага, 
туйдан-туйга утиб умр утказаверган, карилик хам 
зимдан етиб келган. Аввал муртига ок оралаб, сунг
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сокдли окара бошлади. Сараланинг хам силласи кури- 
ди, ёли ва думи сийраклашди. Уни кадимги Сарала эка
нини юришидангина англаб олиш мумкин эди, холос. 
Раймали ота х,еч нимага буй бермай суппайиб ёлгиз 
усган, куриб бораётган улкан терак сингари умрининг 
Киш фаслига кдцам куйган эди... Мундок уйлаб каралса, 
унинг на оиласи, на бир тайин уй-жойи, на мол-холи, на 
бошка бирор дунёси бор. Кичик укаси Абдилхон уни уз 
карамогига олди. У аввало якин кариндошларини туп- 
лаб, узининг бу ишдан норозилигини билдириб койи- 
ган булдию лекин унга алохида уй бериб, нон-тузидан, 
кир-чиридан хабардор булиб туришни амр этди...

Раймали ora энди купрок кексалик х,ан;ида куйлай- 
диган, охират тугрисида уйлайдиган булиб колди. Ал- 
лакандай мах,обатли кушиклар тукиди уша кезларда... 
«Инсон нега ёруг дунёга келади?» - дея азал-азалдан до- 
нишмандлар бош котириб келган уй-фикрлар энди уни 
\ам уйлантириб куйган эди. Энди аввалгидай эл оралаб 
туйма-туй юришлардан к;олди. Купинча уйда танхолик- 
да колиб хазин куйлар чалади, кечмишини бирма-бир 
куз олдига келтиради ёки бу фоний дунё хакида кекса- 
лар билан узок вакт сухбатлашиб утирарди...

Ёши кайтган чогида бутун борлигини алгов-далгов 
Килган бир вокеа содир булмаганида, Худо шохидки, Рай
мали ота колган умрини осойишта утказган булармиди.

Кунларнинг бирида Раймали ога уйда камалиб 
ут’ира олмай, кари оти Саралани эгарлаб, кунгил ёзиб 
келиш учун катта бир маъракага йул олди. Хар эхти- 
молга карши, думбирасини хам ёнига олди. Эътибор- 
ли кишилар, кадрдон улфатлари куйламасанг хам хеч 
булмаса мехмон булиб кетасан, дея утиниб сурашган 
эди. Раймали ога тезрок кайтиб келарман, деган уй 
билан йулга тушди.

Борган ерида уни иззат-икром билан кутиб олиш- 
ди. Азиз мехмонлар утирган энг яхши утовга - буз уйга
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таклиф килишди. Таними одамлар каторида утириб 
кимиз ичди, туй эгасининг шаънига илик; сузлар айтиб, 
оксоколларга хос бамаъни гаплардан сузлаб утирди.

Овулда туй-томоша кизигандан-кизиди, чор атроф- 
дан ёш-ялангларнинг кувнок уйин-кулгисию ашу- 
ла садолари янгради, базми-жамшид авжига чикди. 
Келин-куёвлар шарафига от пойгасига тайёргар- 
лик курилаётгани, козон-товок бошида уймалашган 
жонсарак ошпазларнинг гангир-гунгирлари, нари- 
ги томондаги отлар уюрининг дупир-дупирларию 
кишнаб уйнашлари, бериги ёкдаги дайди итларнинг 
уйномаб вовуллаши аллакандай ёкимли туюларди. 
Дашт буйлаб эсаётган майин шабада эса гуллаб ётган 
гиёхларнинг хушбуй хидини димокка урарди... Хамма- 
сидан \ам кушни утовлардан эшитилаётган куй ва у̂- 
шиклар, кизларнинг атрофга таралаётган жарангдор 
кулгиси Раймали огаии узига мафтун этиб, унинг бу
тун вужудини камраб олган эди...

Кекса жирловчининг юраги жиз этиб кетди. Сирт- 
дан Караганда, Раймали ога сухбатдошларига сир бой 
бермай бамайлихотир утирган булса хдм аслида хаё- 
лида утмиш умрининг канотида парвоз килиб юрган- 
дай \ис килар эди узини: ёш ва кухлик даври, кирчил- 
лама уйноки тулпори Саралада дала кезиб елдек учиб 
юрган кезлари, отининг туёклари остида янчилган 
майса-гиёхлар хам сулиб, хам кулиб боккан чоглари, 
у куйлаган кушикларини тинглаб куёш унга талпин- 
ган дамлар, думбирасининг овозидан одамлар калби- 
да кон жушган пайтлар, огзидан чиккан хдр бир суз 
дилларни ром этиб сехрлаб куйган вактлар, узи хам 
сева билган, хам куя билган, от устида хайр-хушлаша 
туриб севги изтиробларидан куз ёши тука билган за- 
монлар утди-кетди... Буларнинг нима кераги бор эди? 
Кур остида суниб бораётган чугга караб кексайган 
чогингда афсус-надоматлар чекиш учун керак эдими?
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Раймали ora онда-сонда бир гапириб, уйга чумган- 
ча мунгайиб утирарди. Шу махдл утовга якинлашкб 
келаётган кдцам товуши, одамларнинг гангир-гунгу- 
ри, буйинтумор тангаларининг жиринглаши ва шохи 
куйлак этакларининг ёкимли шитирлаши кулогига 
чалинди. Кимдир утов зшигидаги каштали пардани 
баланд кутарган эди, бусагадан думбирасини куксига 
кисиб ушлаб олган очик чехрали кора куз, камон кош, 
карашлари шух, магрур, сарвкомат, либослари хам 
узига ярашикли, табиатнинг мохир куллари томони- 
дан яратилган бир киз бусагада пайдо булди. Унинг 
киёфаси гоятда журъатли эканидан далолат берарди. 
Киз остонада дугоналари ва бир нечта йигитларнинг 
куршовида таъзим бажо келтириб, хурматли киши- 
лардан узр сураб турган эди. Утирганлардан бирон 
киши огиз очишга хам улгурмасдан киз Раймали огага 
юзланиб ажиб махорат билан думбирасини чертганча 
муборакбод кушикни баралла куйлаб юборди:

«Чанкогин кондирмокчун олисдан йул тортиб, ку- 
дук излаб келаётган сарбон сингари хузурингга шош- 
дим мен, доврукди Раймали ога. Шовкин-сурон кута
риб, бостириб келганимиз учун кечир, туй-томоша, 
базми-жамшид дегани шу эмасми? Журъатимдан танг 
колма, Раймали ога, куйлаб кирмокка жазм этдим, илк 
мухаббатимни изхор этгандагидай сирли КУРКУ4 ичра 
изтироб чекиб келдим. Укланган милтикдай уктам 
булиб тугилдим, афв этгайсан, Раймали ога. Туй ва 
томошаларда доимо эркин куйлаб юрган булсам-да, 
катралардан бол туплаган асалари сингари, бу учра- 
шувга умр буйи интилдим. Гунча янглиг шу кунга ин- 
тик эдим, минг шукрки, ниятимга эришдим!..»

«Ижозат бер, гузал киз, кимсан узинг?», деб сура- 
мокчи булди Раймали ога, аммо унинг кушигини бул- 
гиси келмади. Бутун борлиги билан киз томон интил- 
ди-да, хайратдан лаб тишлаб утирди. Юраги хаприкиб
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кетди, агар шу макал одамлар узгача назарга эга бул- 
ганларида эди, унинг парвоздаги бургут сингари тал- 
пиниб, канот кокиб колганини пайкаган булур эди
лар. Кузлари яйраб, равшанлашиб кетди, орзикиб кут- 
гани осмону фалакдан бир нидо эшитилгандай хушёр 
тортди. Мана шунда Раймали ога карилигини унутиб, 
бошини магрур кутарди...

Кушикчи киз эса куйлашда давом этарди:
«Кимлигимни айтайин, улуг жирловчи, кулок сол. 

Ёшлигимдан севаман - эгам берган окинсан, Раймали 
огажон. Каерларга бормагин, каерларда куйламагин, 
ортингдан изма-из эргашиб юрдим, Раймали ога. Маъ- 
зур тутгин, жирловчим, окинларнинг окини, сендай 
окин булишни купдан орзу киламан. Соядай эргашиб, 
сузларингни, куйларингни ёд олдим, сехрландим, 
санъатингга топиндим. Бахтим кулган бир куни сен 
билан салом-алик килиб, севгимни из\ор этсам, го- 
йибона таъзим этганимни ошкора айтиб берсам, деб 
ният килиб, Тангридан мадад сурадим. Бахтим кул
ган куни хузурингда соз чертиб куйлаб берсам, енги- 
либ колсам хдм майли, менинг бу беодоблигимни яна 
Худонинг узи кечирсин, сендек улуг жирловчи билан 
бир айгишиб курсам, деб ният килдим. О, Раймали 
ога, висол онларини кутган оишк сингари мен бу сао- 
датли дамларни согиниб, энтикиб кутдим. Бирок мен 
ёш эдим, улуг окин сен булсанг, эл ардогида мает бу
либ, давру даврон суриб, шон-шукратга гарк булиб 
кетдингки, туй-томошаларда, купчиликнинг ичида 
мендек ёшгина бир кизни каёкдан \ам пайкар эдинг? 
Мен эса куйларинг асири булиб, севгимни айтишга уя- 
либ, сени калбимда пин^он сакладим; юзма-юз келиб, 
тортинмасдан сиримни ошкора айтмок учун эртарок 
аёл булсам, деб узимни-узим ошиктириб юрдим. Сунг 
хузурингга келиб, х,еч канча иккиланмай, синовчан куз- 
ларингдан чучимай мухдббатим из^ор этиб, айтишувга
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тортмок; учун суз санъатию думбира сехрини сен кадар 
урганайин, устозим, куйламакни сен кадар урганайин, 
устозим, деб онт ичдим. Уша киз - мана мен, хдммангиз- 
нинг каршингизда турибман. Балогатга етгунча, гул бу
либ очилгунча шошилгандан-шошилдим. Аммо дамлар 
имиллаб утарди, ахири бу йил ёзида ун туккиз ёшга тул- 
дим. Сен эса, Раймали ога, хали хдм уша-ушасан - менинг 
болалик чогларимдагидайсан. Факат соч-соколингга 
бир оз ок оралабди. Аммо бу севгига халал бермайди, 
шоп муйловли йигитлар хдм сенинг урнингни боса ол- 
майди. Мана, мен хузурингдаман. Энди эса очик айтиб, 
хдкикатни сузлашга ижозат бер: киз бола, деб такли- 
фимни рад этсанг, эркинг узингда. Бирок мени жир- 
ловчи сифатида камситолмайсан, модомики, сен билан 
мушоирага келиб турибман. Айтишувга таклиф этаман, 
устозим, энди навбат узингга!»

- Узинг ким буласан? Кайдан келдинг? - дея хитоб 
Килди Раймали ога ва урнидан турди. - Исми-шари- 
финг нима?

- Исмим Бегимой.
- Бегимой? Шу вактгача кайда эдинг? Кайдан кел- 

япсан, Бегимой?! - деб юборганини Раймали оганинг 
узи хдм сезмай колдию, бошини куйи эгди.

- Айтдим-ку, Раймали ога, ёш эдим, вояга етдим.
- Хдммасини тушунаман, - деб жавоб килди Райма

ли ога. - Факат бир нарсага - уз такдиримга тушуна 
олмаяпман! Умримнинг киш фасли кириб келаётган 
пайтда нега бунча сулув килиб яралдинг?! Нега? Утган 
умримдан нолимасдан, курадиганларимни курдим 
деб, шу ёшга етганимда сени ато этиб, дийдорингни 
курсатиб, овозингни эшиттириб, азобли рох,атга ду- 
чор этгани Тангрининг, касосими бу!

- Бунчалик кайгуришнинг на хожати бор, Раймали 
ога, - деди Бегимой. - Агар уз такдирингни менинг 
сиймомда куриб турган булсанг, унда кунглинг тук
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булсин, Раймали ога. Чексиз мехр-мухаббатим, сев- 
ги-садокатиму дилрабо кушикларим билан сени ма\- 
лиё килиб, хузур бахш эта олсам - бас, дунёда менга 
бундан ортик бахт йук. Кунглинг тук булсин мендан, 
Раймали ога, бари бир сени бехад севаман. Х,ар кандай 
синовларга бардош бериб, сен билан айтишувга ки- 
ришганимдан бе\ад фахрланаман.

- Нималар деяётирсан! Суз айтувда синашув дей- 
санми, Бегимой! Дахшатли севги синови олдида му- 
шоира синови нима деган ran? Йук, Бегимой, сен би
лан майдонга тушишга хаддим сигмайди. Кучдан кет- 
ганман ёки оташ нафасим суниб колган деб айта олмай- 
ман. Гап унда эмас. Мен факат сен билан завкланишим, 
сенинг куйингда гам чекиб утишим ва шу севги бобида- 
гина сен билан синаша олишим мумкин, Бегимой.

Шу сузларни айтгач, Раймали ога думбирасини олиб 
созлади-да, дафъатан янги бир кушикни куйлай бошла
ди, куйлаганда хам одатдагидай, гох майин шабададек 
майсаларни силаб, гох гулдираган момакалдирок син
гари баланд овоз билан куйлай бошлади. Шу-шу, «Беги
мой» деб аталмиш бу кушик ер юзида янграйди:

«...Келсанг чанк,аб йирок,дан, сув ичсам деб булоцдан, 
сарин эсган ел каби йулинг тусиб чипсам мен ва пойинг 
узра бажонидил чуксаммен, Бегимой. Тацдиримга ёзил- 
гани - тугаб турган булсам х;ам, лекин х,али улимдан 
йирок^ан, Бегимой. Айрилганим узингдан, айрилганим 
кузимдан, шунинг учун Бегимой, асрлар утар-кетар, 
аммо сени деб царили к ка буй бермай, улим сари йул 
тутм ай  мангу яшаб к,оларман...»

«Бегимой», деган ашулани у шундай куйларди.
Уша кун кишилар хотирасида узок сакланиб кол

ди. Раймали ога билан Бегимой тугрисида миш-миш- 
лар таркалди. Окутовдан келинни куёвникига кузатиш 
куни безатилган отлард; ги суворилар орасида, ясан-ту- 
сан халойик ХУ3УРиДа, калликни кузатиб бораётган кар-
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вон бошида Раймали ога ва Бегимой викор билан турфа 
макомда ашулалар айтиб, туй кечасини кизитиб бор- 
дилар. Ёнма-ён юришиб, узангилари бир-бирига тегиб, 
икки окин борар, узларини куз-куз этишиб, эл кузини 
яйратиб, келин-куёвларга бахт тилаб куйишарди жур 
булиб, жура булиб. Думбирада куйлашарди, най тилида 
суйлашарди; гох униси куйларди, гох буниси куйларди, 
бири куйиб, бири жирларди...

Бундай сехрли кушикдарни тинглаб улус хдйратда 
Колди, ут-уланларга жон кириб, гулханлар шуъла соча- 
верди. Кушлар кувнок сайрашиб, той минган болакай- 
лар чув-чувлашиб тойчогини гижинглата бошлади.

Кекса окин Раймали ога хдммани секрлаб, *ангу 
манг килиб куйган эди. Одатдагидек овози жарангдор, 
аввалгидек эпчил ва чечан, ям-яшил утлокка тикил- 
ган о к у т о в  ичидаги куш чирок сингари кузлари ёгду 
сочарди. Х,атто Сарала оти кам буйнини гажжак этиб, 
эгаси билан фахрлангандек эди.

Аммо Раймали оганинг бу ишини хамма хам маъкул 
курмаётган эди. Купчилик ичида гижиниб утирарди. 
Улар окиннинг кабиладошлари - Баракбой уругига 
мансуб кишилар. «Шу кам иш булдию кариган чогида 
Раймали эс-хушини еб куйибди. Бу кари куппак биз- 
ни бунака масхара килиб утирганда, сени навбатдаги 
сайловда булисликка кандай кутара оламиз, шарманда 
булмаймизми?», деб унинг укаси Абдилхоннинг кулоги- 
ни кокиб жаврашиб утиришган эди. Эшитяпсанми, худ
ди ёш afifир кишнаётгандек-а? Жононаси хдм узига мо- 
нэнд экан, берган жавобларини тинглаяпсанми? Бундан 
ортик шармандаю шармисорлик буладими! Хдмманинг 
к>Ь унгида унинг акдини шошириб ётибди. Окибат ях- 
шилик билан тугамайди. Бу бетамиз билан кандай ила- 
шиб колди экан? Бу хднгома овулма-овул достон бул- 
маслиги учун унинг танобини тортиб куйиш керак...
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Абдилхон йулдан озган акасининг бундай бемаъни 
ишларидан купдан бери газабланиб юрарди. Цариди, 
хориди, энди нуроний чол булди деганда, буни ка- 
рангки, аксини килиб, бутун Баракбой уругига иснод 
келтиряпти.

Шунда Абдилхон от уйнатиб акаси з'тирган туда 
ичига ёриб кирди ва камчи укталганча тахдид солиб 
бакирди: «Эсингни йиг, уйга к;айт!» Аммо дилрабо ку
шик; огушига чумган акаси унинг овозини х,ам эшит- 
мади, узини хам курмади. Окинларни зич куршаб 
олиб, бирон сузини хам оцизмай-томизмай мирикиб 
тинглаётган ихлосманд суворилар тудаси эса шу захо- 
тиёк ёпирилиб келиб Абдилхонни четга суриб чик;а- 
ришди, хатто буйнига кетма-кет к^мчи туширишга хам 
улгуришди. Кимнинг камчиси эканини к;аёкдан билсин. 
Абдилхон отини буриб, туёгини шик;иллатиб колди...

Хамон кушик кетидан кушик янграрди. Яна бир 
янги кушик дунёга келди.

«...Ошикона ок марол эрта тонгда ун солиб хушто- 
рини чакирса киру сойда жаранглар», - деб Раймали 
ога куйларди. 4

«...Модасидан айрилган оккуш, эрта туриб куёшга 
бокса, куёш юзи мутлако догга ботган куринар», - дея 
жавоб киларди унга Бегимой.

Келин-куёвлар шаънига карата улар шу тарзда 
куйлашарди - гохуниси, гох буниси, гохуниси, гох бу- 
ниси куйларди...

Шу аснода калби кушик сехри билан тулиб-тош- 
ган Раймали ога интиком утида ёнган кариндошла- 
рининг, Баракбой уруги вакилларининг кони кайнаб, 
Кахр-газабга тулиб кочиб бораётган Абдилбой орти- 
дан изма-из кувлаб бораётганларини хам сезмай кол
ди. Узини кандай жазога лойик куришларини хам хаё
лига келтирмасди...
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Х,амон кушик; ортидан кушик; тараларди - гох уни- 
си, гох буниси, гох униси, гох буниси куйларди...

Кора булут сингари эгарга кайишиб олган Аб- 
дилхон елдек учиб борарди. Овул томон, уйи томон! 
Хдмюртлари кутурган бурилар тудаси каби у билан 
ёнма-ён кушдай учиб боришаркан:

- Акангни шайтон йулдан урибди. Аклдан озибди! 
Фалокат босди! Дархол олдини олмок керак! - деб 
кийкиришарди.

Кушик; эса хамон чарх урарди; гох униси, гох буни
си, гох униси, гох буниси куйларди...

Шу тарика улар келин-куёвлар тудасини манзил- 
га кадар тантанавор куй ва кушиклар садоси остида 
узатишиб, яна бир бор ашула айтишиб, эзгу-тилак- 
лар билдиришиб хушлашдилар. Шунда Раймали ога 
халкка мурожаат килиб, шунча ёшга кирганда, такдир 
кулиб бокиб айтишувда унга тенг келадиган Бегимой- 
дек ёш окинни йуликтирганидан бахтиёр эканлигини 
айтди. Яна шуни айтдики, чакмоктошга чакмоктош 
урилмагунча ут чикмайди. Кушикчилик санъатида 
Хам худди шунинг сингари окинлар бир-бирларига 
эргашиб куч синашмагунларича санъат сири ва сехри- 
ни очолмайди. Бирок Раймали ога учун хдммадан хдм 
азиз ва муътабар, хаммасидан хам мукаддас нарса шу 
эдики, у тобора тулишиб, каттариб, бор кучи билан 
парпираганча борликка нур сочиб, ботиб бораётган 
куёш сингари умрининг охирида излаганини топга- 
нини, узи хам куч-кувватга тулганини, тулганда хам 
умр буйи узи пайкамай юрганини энди англаб етди. 
Шу алфозда куйлар эди кекса окин.

- Раймали ога! - дея жавоб кайтарди Бегимой. - 
Мен ниятимга эришдим. Энди сенинг изингдан кол- 
майман. Айтган жойингга, айтган вак'гингда дархол 
думбирам билан етиб борайин, тил-тилга, дил-дилга
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к;овушсин. Такдир деганлари шу булса, майли, хаётим- 
ни багишладим.

Шу тарзда ашула янграрди.
Сунг улар эндиги учрашувимиз эртанги сарбозорда 

булсин, хар тарафдан келган халойикда айтиб берай- 
лик, деб эл орасида ваъдалашишди.

Шу захртиёк; о^инларни кузатар эканлар, бозор 
куни Раймали ога билан Бегимой ашула айтишаркан, 
деган хабар чор-атрофга тарк;алди:

- Сарбозорга!
- Сарбозорга борамиз! Отни эгарланг!
- Сарбозорда, жирловга мархамат!
Дув-дув гаплар огиздан-огизга кучиб, акс садодек 

таркалди:
- Х,акикий байрам энди булади!
- Ана томошаю мана томоша!
- Роса томоша!
- Fирт шармандалик!
- Таскара!
- Бехдёлик!
Раймали ога билан Бегимой йул уртасида хайрла- 

шишди:
- Сарбозорда учрашгунча, дилбандим Бегимой!
- Сарбозорда куришгунча, Раймали ога!
Узоклашиб боришаркан, узангида тик туришиб,

яна садо беришди:
- Сарбозорда учрашгунча-а-а!..
- Сарбозорда куришгунча, Раймали ога-а-а!
Кеч кириб, бепоён даштлик узра аста-секин оцшом 

чука бошлади. Ёз к;айтиб, пишиб етилган jh'-кукат- 
ларнинг димок;ни китикловчи хушбуй хиди таралди. 
Тог-тошларга ёмгир ёгиб уатан. Кун ботиш олдидан 
ер багирлаб бамайлихотир учиб бораётган калхатлар 
кузга ташланади. Даррандалар осойишта, сулим кеча- 
ни шарафлаб мадхия ук,иётгандай чугурлашади...
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- Сукунат огушида савлат тукиб, ястаниб ётган 
кадрдон далам! - дед и Раймали Ога беихтиёр отининг 
ёлини панжалари билан силаб, майин тараб бораркан.
- Эзд Сарала, э\, каримсогим, доврукдорим, нечун хаёт 
бу кадар лаззатли; сочингга киров тушганда хам шун- 
чалик севиш мумкинми?!

Сарала гох-гох пишкирганча, залворли юриб бо- 
рар, тун буйи эгарлоглик юриб толикканидан хордик 
чикариш, окар сувдан кониб ичиш ва ойдин кечада ут- 
лаб юрмокучун уйга шошиларди.

Мана, дарёнинг муйилишида овул хам куриниб 
колди. Ана уйлар, ховлилардан к$п,арилаётган тутуи 
аллакандай гаштли туюлади.

Раймали ога шошилаётган эди. Отидан туша солиб, 
уни кантариб куйди ва ичкарига кирмасданок учок 
бошига бир оз чуккайиб утирганича дам олгандай 
булди. Кимдир унинг ёнига келди, караса, кушнининг 
боласи экан.

- Раймали ога, сизни чодирга чакиришяпти.
- Ким улар?
- Узимизнинг одамлар, хдммалари Баракбой уругидан.
Остона хатлаб ичкарига кираркан, Раймали ога

уйда уруг оксоколларининг ярим дойра куриб jn-и- 
ришганини курди. Бир оз четрокда эса укаси Абдил
хон гуё одамлар нигохидан узини олиб кочгандай бо
шини куйи солиб утирарди.

- Ассалому алайкум, жамоат жам-ку! - деди Райма
ли ога. - Тинчликми узи?

- Сени кутяпмиз, - деди турда утирган улуглардан 
бири.

- Агар мени кутаётган булсаларингиз, мана, мен 
келдим, - деди Раймали ога. - Аввал жой топиб уги- 
риб олай.

- Т$о<та! Остонада тура тур! Тиз чук! - деган фармон 
эшитилди.
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- Бу нимаси?.. Утовнинг эгаси менман-ку.
- Йук, сен утов эгаси эмассан! Эсини еган чол утов 

эгаси була оладими!
- Лаббай?
- Гап шундаки, бундан буен кеч качон ва х,еч каер- 

да куйламайман, туйма-туй тентираб кам юрмайман, 
сизларни ва уз обруйимни унутиб, соколимни окини 
эсдан чикариб, бугунгидек хдлиги киз билан каёсиз- 
ларча куйламайман, иккинчи марта уни курсам - ку- 
зим чиксин, - деб онт ичгин.

- Бекорга овора буляпсизлар. Эртадан кейин у би
лан бирга Сарбозорда, эл-юрт олдида куйлайман.

Шунда кий-чув, туполон бошланди:
- У бизни шарманда килмокчи!
- Эсинг борида этагингни ёп!
- Эсини еб куйган бу!
- Кдни жим булинг! Шовкин солманг! - деди катта 

бий уларни тартибга чакириб. - Демак, шундай карор
га келдингми, Раймали?

- Х,а, айтар сузим шу.
- Эшитдингларми, Баракбой уруги вакиллари, бу 

беорнинг хозир нима деганини?
- Эшитдик.
- Ундай булса сузимни тингланглар. Аввало сенга 

айтадиганим шу, шурлик Раймали, бутун умрингни 
ёлгиз отда юриб, туй-томошаларда зп'казиб, думби- 
рангнинг корнини кашлаб, масхарабозлик килиб 
келдинг - хаётингни бошкаларнинг кунглини хуш- 
лашга сарфладинг. Бебошлигингни шу пайтгача ёш 
деб кечириб келдик. Энди шартинг кетиб, партинг 
Колди, йургалик кетмайди. Сендан \азар киламиз, 
такдирга тан бериб, охиратни хам уйлашинг керак. 
Сен бизнинг маслахатимизга кирмай, урф-одатимиз- 
ни оёкости килиб, аллакандай киз билан бегона овул- 
ларда кунгил очиб, хдммага майна булиб юрибсан. Хуш,
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нима хам дердик, сени худовандонинг узи жазоласин, 
уволинг узингни тутсин. Яна шуни айтмокчиманки, Аб- 
дилхон урнингдан тур-чи, карогим, у билан бир корин- 
дан талашиб тушгансизлар, таянчимиз хам, умидимиз 
хам сенсан. Сени бутун Баракбой уруги номидан булис- 
ликка кутарсак, деган фикрдамиз. Аммо аканг акдцан 
озиб, нима килаётганини узи хам тушунмай турибди. Бу 
ахволда у ишимизга зиён келтириши турган ran. Эсини 
еган ужар аканг одамлар орасида юзимизни шувут кил- 
маслиги, узгалар бизни масхаралаб кулиб юришмасин 
учун уни нима киламан десанг хам ха клин г бор!

- \еч ким менга пайгамбарлик хам, козилик хам 
кила олмайди, - дея тилга кирди Раймали ога пеш- 
гирлик килиб. - Бу кенгашда иштирок этаётган ва хо- 
зир булмаган бошка хеш-акраболар хам, хаммаларинг 
хам бир гур - гумрохлардирсиз. Сизларга ачинаман. 
Сизлар айбсиз айбдор деб х>1Собланган кимса усти- 
дан халк олдида эмас, балки уз билганларингизча уз- 
бошимчалик билан \укм чикармокчи буласизлар. Бу 
дунеда хакикат каердаю бахт каерда эканини курма- 
ётирсизлар. Ахир, куй куйилиб келса, куйламокнинг 
нима айби бор? \аёт менга умр шомида севги хадя 
этган булса, севмокнинг нима уяти бор? Бу дунёда се- 
вишганлар бахтиерлигидан хдм ортик нарса борми? 
Модомики, сизлар кечикиб топган севгим кувоннини 
тап тортмай куйлаганим учунгина мени телбага чика- 
раётган булсаларингиз. унда сизлардан юз угирганим 
булсин! Олам кенг, куним сизларга колган булса, бо- 
шим оккан ёкка кетаман. Х,озирок Саралага минаман-да, 
севгилимга бораман ёки булмаса куй-кушикларимизу 
феъл-атворимиз билан сизларни безовта килмаслик 
учун у билан бирга бошка улкаларга бош олиб кетамиз.

- Йук, кетмайсан! - деди боядан бери сукут саклаб 
утирган Абдилхон дахдиатли хириллаганча. - Хеч каёкка

362



чикмайсан, х,еч кандай Сарбозорга хдм йул йук сен учун. 
Эс-хушинг узига келгунча, биз сени даволатамиз.

У шундай дедию дарх,ол акасининг кулидан думби- 
расини тортиб олди.

- Мана сенга! - деб подачига ташланган кутурган 
букадай нозик асбобни оёкдари остига олиб, синдириб 
ташлади. - Бундан буен куйлаш нима эканини хаёлингга 
хдм келтира курма! Х,ой, йигитлар, ана у кирчанги Сара- 
лани бу ёкка келтиринглар! - ишора килди у.

Ташкарида ишорага шай турганлар зум з^май 
боглокдик турган Саралани етаклаб келишди.

- Эгар-жабдугини ол! Бу ёкка ташла! - дея Абдил
хон беркитиб куйилган болтани кулай ушлаб олганча 
буюриб турди.

- Мана сенга! Бир кадам хам жилмайсан! Х,еч канака 
Сарбозорга хам бормайсан! - деб жазаваси тутганча 
эгар-жабдукларни парчалаб, узанги кайишларини 
кесиб ташлади, узангининг бирини у ёкка, бирини бу 
ёкка - буталар орасига улоктириб ташлади.

Жонивор Сарала булса узининг бошига хам шундай 
кисмат тушишини сезгандай сувликни чайнаб, хирил- 
лаб, орка оёкларида чункайганча юлкина бошлади.

- Бундан чиедики, хали Саралага миниб Сарбозорга 
бормокчи эканлар-да?.. Курсатиб куяман.

Кузи коига тулган йигитлар шу захотиёк Саралани 
шахд йикитишди-да, хаш-паш дегунча турттала оёги- 
ни кил аркон билан чандиб ташлашди. Абдилхон эса 
темирдек панжаси билан Саралани f-иппа бугиб, буг- 
зига пичоктиради.

Раймали ога жон-жахди билан ушлаб турганлар ку 
лидан юлкиниб чикишга интилди.

Шу вакт пичок тигидан тизиллаб отилиб чиккан 
иссик Кон Раймали оганинг кунини тунга айлантириб, 
куз унгини зимистон килди-куйди. Уст-боши Сарала-
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нинг буг к^арилиб турган конига беланган Раймали 
ога гандираклаб, ердан аранг кутарилди.

- Бехуда уриняпсан! Ахир, пиёда бораман-ку. Эмак- 
лаб булса хам бораман! - деди тахкирланган окин чо- 
понининг бари билан юзларини артиб.

- Йук; пиёда хам бормайсан! - дея тишлари тиржайиб 
Колган Сараланинг калласи узра бошини кескин кутар- 
ди Абдилхон. - Бу ердан энди бир кадам хам жилмайсан!
- деди босик овоз билан ва шу захотиёк яна дагдага кила 
бошлади: - Ушланглар! Куряпсизларми, у телбаланиб 
колди! Богланглар, булмаса улдиради!

Яна кий-чув, тус-туполон бошланди:
- Чилвирни бу ёкка олиб кел!
- Кулини кайир!
- Каттикрок богла!
- Эси огиб колди. Тавба!
- Кузларига кара!
- Вой-бой, аклдан озиб колди!
- Ка ни, бу ёкка торт!
- Кайин томонга судра!
- Тезрок бул!
Ой кок тепага келган махал. Еру кукда осойишта- 

лик. Аллакандай афсунгарлар келиб, гулхан ёкишиб, 
жазаваси тутгандай гир айланиб, акли меровланиб 
колган улуг окинга ёпишиб олган жин-ажиналарни 
хайдай бошлашди.

Окин эса кули оркасига кайрилиб, кайинга чирмаб 
богланган х,олда турарди...

Сунг домла келиб, КУР'ьон сураларидан укиб, дин 
номидан панд-насихатлар айтди.

Окин эса кули оркасига кайрилган куйи кайинга 
чирмаб богланган ^олда турар эди.

Раймали ога Абдилхон томон юзланиб бирдан куй- 
лаб юборди: «Сунгги зулмат - барин олиб тун кетар, 
тонг бузариб яна ёркин кун келар. Бирок, менинг ёруг
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куним коронги. Бадбахт иним, Абдилхон, сен куёшим 
учирдинг, ёруг куним тун этдинг. Ёшим кайтиб, Раб- 
бим менга севги ато этганда, дилбандимдан жудо 
этиб, мотамсаро гердайдинг, кувончингнинг боиси 
х,ам шундадир. Аммо шурлик иним Абдилхон, кал- 
бим уришдан т>остаб, нафасим чикмай колгунга кадар 
кандай севги билан банд булиб, кандай севги билан 
яшаётганимни билганингда эди! Сен мени дарахтга 
боглаб ташладинг, бирок мен бу ерда эмасман, укам, 
Абдилхон. Бу ерда жисмимгина банди, холос, жоним
- дилим эса сабо каби кенг далани кучиб, ёмгир каби 
ерга сингиб кетмокда. Мен кар ла*зада у билан бир
га, унинг кони, тандаги жони булиб яшайман. Суб*и- 
дамда ноз уйкудан турганда ёввойи кийик каби тог- 
дан сакраб тушаман ва унинг хиромон кадамлар би
лан утовдан чикишини кутиб кояда интизор булиб 
тураман. Дилбарим кечувдан уп-мокка чогланса, от 
чоптириб сув кечса, мен унинг ловуллаган юзларию 
кулларига туёк остидан отилиб чиккан кумуш том- 
чилар булиб сачрайман. Дилбандим куйлаганда мен 
унинг дилбар кушиги булиб янграйман»...

Тонг ели майсаларни секин шитирлатиб, янги кун 
бошланганидан дарак берарди. Раймали ога жинни 
булиб колибди, деб теварак-атрофдан келган *ан- 
гоматалаб кУ ш н и л а Р отларидан тушмай, нарирокда 
тупланиб туришарди.

Окин эса куллари оркасига кайрилган х,олда 
эгни-боши тилка-пора булиб, кайинга богланганча 
турарди. У кушик айта бошлади. Бу кушик кейинча- 
лик халк орасида ёйилиб кетди:

К,оратовдан куч келар, куч келганда 
Иулимни ечиб юбор, инижоним Абдилхон. 
Олатовдан куч келар, куч келганда 
Иулимни ечиб юбор, к;ийин жоним Абдилхон.
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Саралани жойладинг, кул-оёгим бойладинг,
Сендан хурлик куришни уйламабман, адо жон. 
Коратовдан куч келар, куч келганда,
Олатовдан куч келар, куч келганда 
Кулимни ечиб юбор, инижоним Абдилхон,
Эрки-ла учиб кетсин танамдаги тирик жон...

К^оратовдан куч келар, куч келганда 
Сарбозорга етмасман, Бегимой.
Олатовдан куч келар, куч келганда 
Сарбозорда кутм а мени, Бегимой.
Сарбозорда сен билан мен сирлашолмам яйрашиб, 
Саралам х,ам жойланди, кул-оёгим бойланди. 
Цоратовдан куч келар, куч келганда,
Олатовдан куч келар, куч келганда 
Сарбозорда кутм а мени, Бегимой.
Руцдай енгил фалаккаучиб кетгум,
Сени суйиб васлингга к,ачон етгум...

Бу кечмишнинг хангомаси ана шундай.
Эдигей Казангапни сунгги манзилга - Она Байит 

кабристонига узатиб бораркан, йул-йулакай ана шу 
вокеалар унинг хаёлидан нари кетмасди.

XI

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради.

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
Копланган хайхотдай даштлик - Сариузак, >фтачул 
ястаниб ётади...

Х,ар кандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба
тан улчанади...
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Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб- 
дан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради...

Улар бир замонлар Найман она манкурт углини из
лаб гир айланиб юрган Малакумдичоп жарлиги буйлаб 
утишгач, Она Байит кабристони якинига келиб колиш- 
гандай булишди. Эдигей Бурон гоксоатига, гох,Сариузак 
тепасидаги куёшга мунтазам равишда караб борар экан, 
хдммаси кунгилдагидай бораётганига ишонч косил кил
ди. Мархумни дафн этганларидан сунг улар вактида 
бекатгача кайтиб келиб, маърака утказишга хам улгу- 
ришади. Тугри, кун охирлаб колади. Хар бир ишнинг уз 
вактида булганига нима етсин. Эх, х^ёт шунака экан-да! 
Казангап Она Байитдан уз тинчини топарди, булар эса, 
уйга кайтиб келгач, мархумни яхши сузлар билан яна 
бир бор ёдга олишар...

Х,амон аввалгидай - олдинда попукли гилам тушаб 
безатилган Коранор устида Эдигей, кетидан тиркалма 
арава, унинг ортидан эса кунгизсимон «Белорусь» экс- 
каватори борарди. Улар тилини осилтирганча бамайли- 
хотир йуртиб бораётган малла ит - Йулбарснинг куза- 
тувида Малакумдичопдан утиб, Она Байит текислигига 
чикиб олишган эди. Худди мана шу ерга келишганлари- 
да биринчи ишкал ходиса юз берди. Кутилмаганда ти- 
канли сим билан уралган тусикка дуч келиб колишди.

Биринчи булиб Эдигей тухтаб колди. Ана холос! У 
\атто узангида тик туриб Коранор устидан унгга, сул- 
га каради - хар беш метрга урнатилган туртбурчак те- 
мир-бетон устунларга бир неча катор килиб тортил- 
ган, утиб булмас тиканли сим чул багрида куз етган 
жойгача илондек чузилиб кетган эди. Бу тусик шун
чаки булмай, хамишаликка урнатилган эди. Унинг ка- 
ердан бошланиб, каерда тугашини билиб булмасди. 
Балки унинг поёни йукдир. Утиб кетадиган бирон йул 
х,ам куринмайди. Энди нима килишади? У ёгига кан
дай килиб утиб олишади?

367



Бу орада оркадаги тракторлар хам тухтади. Каби- 
надан биринчи булиб Собитжон, ортидан эса Эдилбой 
Дароз сакраб тушишди.

- Нима ran? - деди Собитжон тусик томонга ишора 
килиб. - Бошка ёкдан чикиб колдикми?

- Нега бошка жой буларкан? Айни узига келдик, 
факат манави симтусик каёкдандир пайдо булиб ко- 
либди. Жин урсин!

- Нима, олдин тусик йукмиди?
- Йук эди.
- Энди нима килдик? Кандай килиб ^т-амиз?
Эдигей индамади. Нима килишни унинг узи хам

билмасди.
- Эй, тракторингни учирсанг-чи! Етар акиллагани! 

_ деди Собитжон кабинадан бошини чикариб турган 
Калибекка.

У моторни учирди - экскаваторнинг овози учди. 
Атроф бутунлай жимиб колди. Эдигей туясида ковоги 
солинган куйи утирар, ёнида Собитжон билан Эдил
бой Дароз, Калибек билан Жумагали тракторлари ка- 
бинасида колишди. Ок наматга уралган Казангапнинг 
жасади тиркалма аравада, ёнида аракхур куёви - Ой- 
зоданинг эри. Малла ит Йулбарс пайтдан фойдаланиб, 
трактор гилдираги куланкасига бориб, тумшугини 
юкорига кутарганча, чуккайиб утириб олди.

Бепоён Сариузак чули осмон остида оламнинг у 
чеккасидан бу чеккасигача ястаниб ётар, аммо Она 
Байит мозори сари йул йук эди. Хаммалари хайрон бу- 
лишиб, сим тусиклари каршисида туриб колишди.

Жимликни аввал Эдилбой Дароз бузди:
- Эдике, бу ерда илгари тусик булмаганмиди-а?
- Х,еч бало йук эди! Биринчи марта куриб туришим.
- Бундан чикди, майдон атайлаб уралган. Эхтимол, 

космодром учун мулжаллашгандир? - деб тахмин кил
ди Эдилбой Дароз.
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- Шунакага ухшайди. Булмаса, яп-яйдок далага бун
чалик ме\нат сарфлашга на *ожат бор? Кимнингдир ак- 
лига шууй келиб колганда. Ниманиуйлашса шуни кили- 
шаверади, жин ургурлар! - деб Эдигей сукина бошлади.

- Жин-пин деб сукинишдан не фойда! Шундай олис 
йулга отланишдан илгари ^аммасини суриштириб би- 
лиш керак эди, - тунгиллади Собитжон.

Орага огир жимлик чукди. Эдигей тепадан Коранор 
ёнида турган Собитжонга ёвкараш килди.

- Сен, кзрогим бир оз сабр кил, купам безовталана- 
верма, - деди у иложи борича узини босиб. - Бу ерда 
илгари *еч кандай симтусик йук эди, бундай булиши- 
ни ким билибди, дейсан?

- Мен \ам шуни айтяпман-да, - дея мингирлади Со
битжон тескари угрилганча.

Яна жим колишди. Эдилбой Дароз акл бермокчи 
булгандай, ниманидир муло\аза килиб турган эди.

- Энди бу ёги нима булди, Эдике? Нима килиш ке
рак? Мозорга бундан бошка биронта йул бормикан?

- Ха, булиши керак. Нега булмасин? Бундан беш 
чакиримча нарида, унг томонда йул булгучи эди, - деб 
жавоб берди Эдигей атрофга аланглаб карар экан. - 
Кани, шу томонга караб юрайлик-чи. Намотки у ёк бу 
ёкка утадиган биронта йул булмаса.

- Бу - аникми. у ерда йул борлиги аникми узи? - дея 
тагин меъдага тега бошлади Собитжон. - Йукса, на у ёкка, 
на бу ёкда ута олмай, мушкул ахдюлга тушиб колмайлик.

- Бор дедим-ку, бор! - деб ишонтирди Эдигей. - 
Жой-жойларингизга ^иринглар, жунадик. Вактни 
зое утказмайлик.

Улар яна йулга тушишди. Тракторлар яна тариллай 
бошлашди. Тиканли сим ёкалаб илгарилашди.

Эдигей жуда кийналди. Кунгилсиз вок;еа уни эсан- 
киратиб куйган эди. Буниси канака булди деб ичида 
гижиниб борарди. Хамма ёкни ураб-тусиб ташлашиб-
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ди-ю, мозорга бориш йулини курсатишмабди. Шухам 
тирикчилик булди-ю! Шундай булса-да, бу тарафдан, 
жануб томондан хам кандайдир йул утиши керак, де
ган умид бор эди унда. Шундай булиб чикди хам. Туп- 
па-тугри кутарма говнинг устидан чикиб колишди.

Кутарма foera якинлашар эканлар, утказиш пунк- 
тининг астойдил дид билан мустахкам ишланганига 
эътибор килишди: кираверишдаги икки канот каттик 
бетонда яхлит тошдан ишланган, бир оз юриб борилгач, 
йулнинг чеккасида чор-атрофни кузатиб туриш учун 
гиштдан курилган ойнаванд уйча; кечаси йулни ёри
тиб туриш учун булса керак, текис том устига иккита 
прожектор фонари урнатилган. Кутарма говдан ичка
рига караб асфальт йул кириб кетади. Эдигей бундай 
мустахкамликни куриб, ташвишлана бошлади.

Улар пайдо булиши биланок, коровулхонадан авто- 
матнинг стволини ерга каратиб елкасига осиб олган 
ёшгина, хали жудаям ёшгина малларанг аскар бола 
чикиб келди. У йул-йулакай викор билан гимнастёр- 
касининг этагини тортиб тугрилаб, бошидаги фураж- 
касини хам яхшилаб кундириб олгач, ола-була кутар- 
ма говнинг )фтасига келганда котиб туриб колди. 
Бирок, Эдигей йулни тусиб турган яккачупга якинлаб 
келавергач, хар холда, у биринчи булиб салом берди.

- Салом, - дея чеккасига кулини куйди сокчи бола- 
ларникидек бегубор кузларини Эдигейга тикиб. - Ким 
буласизлар? Каёкка кетяпсизлар?

- Биз шу ерлик буламиз, аскар. Оксоколимиз казо 
килди,уни мозорга куйгани олиб келяпмиз.

- Рухсатномасиз рухсат йук, _ Дея аскар бола боши
ни чайкади-да, Коранорнинг кавш кайтараётган тум- 
шугидан сесканиб кетгандай узини нари олди. - Бу ер 
курикланадиган зона, - деб тушунтирди у.

- Тушунаман, бирок биз кабристонга бораётган ки- 
шилармиз. У мана шу ерда, узок эмас. Нима бупти бор-
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сак? Дафн этамизу оркамизга кайтамиз. Бошка иши- 
миз йук

- Утказа олмайман, хакким йук - деди сокчи.
- Менга кара, карогим, - Эдигей куксидаги жанговар 

орден ва медаллари яхширок куринсин учун эгардан эн- 
гашди, - бегона одамлар эмасмиз. Буронли бекатидан- 
миз. Эшитган булсанг керак. Мархумни кумиш керак-ку, 
ахир. Кабристонга кирамизу изимизга кайтамиз.

- Тушунаман, ахир, - сокчи соддалик билан елка ки- 
сиб энди ran бошлаган эди, шу пайт Собитжон шошиб 
турган мартабали кишидек бемаврид сохта юриш ки
либ келиб к;олди.

- Нима ran узи? Мен облпрофсоветданман, - деди у 
хириллаб. - Нега тухтаб колдик?

- Кириш ман этилган.
- Ахир, урток; сокчи, мен облпрофсоветданман, деб 

айтдим-ку.
- Каердан эканингизнинг менга ахамияти йук
- Буниси канака булди? - деди Собитжон тайсаллаб.
- Шунака. 1^урикланадиган зона!
- Унда гапни чузиб утиришга на хожат бор? - деди 

Собитжон изза тортиб.
- Ким чузяпти? Мен сизга эмас, манави туя минган 

чолни хурмат килганимдан тушунтиряпман тушуниб 
олеин учун. Аслини айтганда, бегона одамлар билан 
гаплашишга хакким йук Постда турибман.

- Демак, мозорга йул йукми?
- Дарвоке, шундай. Кабристонга утиш у ёкда тур- 

син, умуман, бу ердан jo-nm энди ман этилган.
- Начора, уйлаганимдай булиб чикди, - дея зарда 

килди Собитжон. - Шундай буларини билиб, куйинг- 
лар, бу ишни десам, йук булмади! «Она Байит!» Она 
Байит!», деб кулок миямни единглар. Мана энди сенга 
«Она Байит!» - у шу сузларни айтиб газаб билан ерга 
тупурганча нари кетди.
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Сок;чи олдида Эдигей узини нокулай сезди.
- Кечир, углим, - деди у оталарча мехрибонлик 

билан. - Хаммаси равшан, сен хизмат бурчингни ута- 
япсан. Бирок, мархумни нима киламиз энди? Бу, ахир 
гула эмас-ку, агдарсанг-да, кетаверсанг.

- Мен тушуниб, турибман, бирок; иложим канча? 
Менга нима дейишса, шуни бажаришим керак. Бу ерда 
бошлик эмасман-ку, ахир.

- Ха-а, шунака-а, - Эдигейнинг хафсаласи пир бул
ди. - Узинг асли каерлик буласан?

- Вологдадан, отахон, - сокчи уялиб, болаларча хур- 
санд булиб «о» га ургу бериб гапирди. Бундай саволга жа
воб бериш марокли эканини яширмай илжайиб турарди.

- Нима, у ёкда сизларнинг Вологдангизда хам мо- 
зорда сокчилар туришадими?

- Бу нима деганингиз, отахон, нега энди! Бизда каб- 
ристонга качон хохдасанг ва канча хохдасанг бораверасан. 
Гап унда эмас-ку. Бу ер ёпик зона. Ахир, сизнинг узингиз 
хдм, отахон, харбий хизматни утаган экансиз, к>фиб туриб
ман. Хизмат хизматлигича колади. Истайсанми-йукми, бу 
бурч, ундан \еч каёкка бош олиб кета олмайсан.

- Шундайликка шундай-а, - дея маъкуллади Эди
гей, - бирок мархумни нима киламиз?

Улар жим колишди. Мовий кузли, маллакошли аскар 
жиддий уйланиб туриб, афсусланганча бош чайкдди:

- Йук, отахон, булмайди! Хакким йук!
- Нима хам килардик, - деди Эдигей мушкул а\вол- 

да колиб.
Хамрох^ари томон карашга унинг юзи чидамади. 

Чунки Собитжон борган сари тутакиб, Эдилбой Дароз- 
га нималарнидир гапираётган эди. Унинг аччик-сан- 
чик сузлари экскаваторнинг ёнида турганларга хам 
эшитилаётган эди:

- Айтмадимми, шунчалик олис жойга бориб юриш- 
нинг хожати йук деб. Бу - эскилик колдиги, хурофот-
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нинг касофати! Хам узларингизни, хам бошкаларни 
миясини ачитасизлар. Уликни каерга кумишнинг 
нима фарки бор? Йук, уламан Оллох, нима булса хам 
Она Байитга элтиб кумамиз, кетавер, сенсиз хам ку- 
миб келамиз, дейсан! Мана, кумавер энди!

Эдилбой Дароз индамай ундан узоклашди.
- Менга к;ара, огайни, - деди у кутарма говнинг ол

дига келиб сокчига. - Мен хам хизмат килганман, би- 
ламан баъзи тартиб-коидаларни. Телефонинг борми?

- Бор, албатта.
- Ундай булса коровул бошлишга кунгирок; кил. 

Шу ерлик кишилар келиб, Она Байитга утишга рухсат 
сурашяпти, деб айтгин.

- Нима, нима? Она Байит? - деб кайта суради сокчи.
- Х,а, Она Байит. Ота-бобомиз ётган кабристон шун

дай деб аталади. Телефон кил, огайни, бошка иложи- 
миз йук- Узи бизга рухсат олиб берсин. Биз эса - ишо- 
навер, дархол кайтамиз, мозордан бошка бирон нарса 
бизни кизиктирмайди.

Сокчи огирлигини дам у оёгига, дам бу оёгига 
ташлаб тураркан, ковоги солинганча уйланиб колди.

- Сен шубхд килма, - деди Эдилбой Дароз. - Х,аммаси 
устав буйича булади. Постга бегона одамлар келишди, 
сен коровул бошлигига ахборот беряпсан. Булгани шу. 
Кизик экансан! Айтиб куйиш сенинг вазифанг-ку, ахир.

- Хуп, майли, - деб бош иргади сокчи. - Хозир кунги- 
рок киламан. Бирок коровул бошлиги купинча пост- 
ларни кузатиб, айланиб юради - } ф н и д а  булмаслиги 
Хам мумкин. Худуднинг эса узларинг куриб турибсиз- 
лар, канчалик катта эканини!

- Балки менга хам рухсат берарсан ёнингда булсам?
- деб суради Эдилбой Дароз илтимос килиб. - Керакли 
гапларни айтиб турарман.

- Бупти, юринг, - рози булди сокчи.
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Иккаласи коровулхонага кириб кетишди. Эшик 
очик, Эдигей хамма гапларни эшитиб турарди. Сокчи 
каёккадир кунгирок килиб хамон коровул бошлигини 
суради. Уни эса топмасди.

- Йу-ук, менга коровул бошлиги керак! - деб тушун- 
тирарди у. - Шахсан узи... йуг-э. Му^им иш бор.

Эдигей асабийлашди. Коровул бошлиги кайси гур
да экан? Иш бир унгидан келмадими - булди!

Нихоят, топилди.
- Урток лейтенант! Урток лейтенант! - сокчи жа- 

рангдор овоз билан хаяжонланиб гапирарди. - Махал- 
лий кишилар эски кабристонга бир кимсани кумишга 
келишибди. Нима килайин?..

Эдигей хушёр тортди. Лейтенант бир огиз угказиб 
юбор, деса булди. Баракалло, Эдилбой Дароз! Нима 
Килса хам фахм-фаросатли йигит. Бирок сокчининг 
гапи хамон тугамаётган эди. Энди у хадеб саволларга 
жавоб берарди.

- Об-бо... Канча дейсизми? Олтита. Мархум билан етти 
киши. Кандайдир чол улибди. Уларнинг бошлиги туя 
миниб олган. Яна прицепли тракторлари хдм бор. Трак
тор ортида эса экскаватор... Кандай? Мен нима дейин? 
Демак, мумкин эмас?! Рухсат йук денг. Хуп, айтаман.

Шу чок Эдилбой Дарознинг овози янгради. У гу- 
шакни тортиб олган эди.

- Урток лейтенант! Бизнинг ахволимизни тушу- 
нинг. Урток лейтенант, Буронли бекатидан келдик. 
Энди каерга борамиз? Ахволимизни тушунинг, ур
ток лейтенант. Биз шу ерлик одамлармиз. Хеч кандай 
ёмон фикримиз йук Факат уликни кумамиз-у изимиз- 
га Кчйтамиз... А? Нима? Бу канакаси булди? Келинг, 
келиб уз кузингиз билан курсангиз, ишонч хосил ки- 
ласиз! Бу ерда бизни бошлаб келган оксоколимиз бор. 
Уруш катнашчиси. Унга узингиз тушунтиринг.

374



Эдилбой Дароз коровулхонадан асабийлашиб чик- 
ди: лейтенант хозир узи келиб, масалани шу ерда хал 
Килишини айтибди. Унинг ортидан келган сокчи хам 
шу гапни айтиб, бир оз енгил тортгандай булди, чунки 
бу ёгини коровул бошлигининг узи хал этиши керак 
эди. У энди ола-була кутарма говнинг олдида у ёкдан 
бу ёкка юриб турарди.

Эдигей Бурон уйга толди. Йулнинг бундай булиши 
кимнинг хаёлига келибди, дейсиз. Лейтенантнинг ке- 
лишини кутишдан бошка илож йук Эдигей шу махал 
туясидан иргиб тушди-да, уни етаклаб бориб экскава- 
торнинг чумичига боглаб куйди. Сунг яна кутарма гов 
томон кайтди. Тракторчи Калибек билан Жумагали- 
лар узаро гангур-гунгур сухбатлашиб утиришар эди. 
Собитжон одамлардан четда бузчининг мокисидай у 
ёкдан бу ёкка узича гижиниб юриб турганди. Казан
гапнинг куёви - Ойзоданинг эри эса хамон аввалгидай 
тиркалма арава устида мархумнинг ёнида утирарди.

- Эдике, у ёкда нима гап, бизни утказиб юбормокчи 
булишдими? - деб суради у Эдигейдан.

- Утказиб юборишар. Хозир бошлик - лейтенант
нинг узи келади. Нега куйишмас экан? Нима, биз 
жосусмидик. Аравадан тушиб, бир оз оёкларингни 
ёзсанглар булармиди.

Соат уч булиб колган эди. Улар эса хали хам Она 
Байитга етиб келишмаганди.

Эдигей сокчининг ёнига кайтиб:
- Углим, бошлигингни хали анча кутамизми? - деб 

суради.
- Йуг-э. Хозир келиб колади, остида машинаси бор. 

Ун-ун беш дакикалик йул.
- Ха, майли, унда кутамиз. Бу тиканли симларнинг 

тортилганига куп булдими?
- Ха, анча булди. Уни биз тортганмиз. Бу ерда хиз

мат килаётганимга бир йил тулди. Демак, теваракни 
ураб куйганимизга ярим йилча булай, деб колибди.
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- Шуни айтяпман-да. Бунака тусик; борлигини мен 
Хам билмасдим. Мархумни бу ёкка дафн этиш учун 
мен бошлаб келган эдим, энди эса гунохкордай булиб 
турибман. Бу ерда бизнинг кддимий мозоримиз - Она 
Байит жойлашган. Мархум Казангап эса жуда яхши 
одам эди. Бекатчада уттиз йил бирга ишладик. Хамма
си кунгилдагидек булсин, деган эдим.

Сокчи, афтидан, Эдигей Буронга хамдардлик бил- 
дираётгандай эди.

- Менга каранг, отахон, - деди у уддабуронлик к;и- 
либ. - Х,озир коровул бошлиги Тансикбоев келиши 
билан яхшилаб тушунтиринглар. У хам одам-ку, ахир. 
Юкоридагиларга хабар килсин. Эхтимол, улар рухсат 
бериб колишар.

- Яхши маслахатингучун рахмат. Булмаса, биз нима 
киламиз? Нима дединг, Тансикбоев дедингми? Лейте- 
нантнинг фамилияси Тансикбоевми?

- Ха, Тансикбоев. Бу ерга келганига куп булгани йук. 
Нега сураяпсиз, танишми? У сизларнинг миллатингиз- 
дан. Балки бирон якин кишиларингиз булиб чикар?

- Э, йук. - деб кулимсиради Эдигей. - Сизларда Ива- 
новлар куп булганидек бизларда ким куп - Тансикбо- 
евлар куп. Шунчаки, шунака фамилиядаги бир киши 
эсимга тушиб колди.

Шу пайт постдаги телефон жиринглаб, сокчи уша 
ёкка югуриб кетди. Эдигей ёлгиз колди: кошлари 
хурпайиб, машина куринмаяптими, дегандай йулга 
маъюс караб, бошини чайкаб куйди. «Бууша - чагир- 
кузнинг угли булиб чикса-я? - уйлади у ва узини-узи 
койий кетди ичида. - Яна кайси балони уйлаб топ- 
динг? Миясига келган нарсани кара-я! Бунака фами- 
лиядагилар озмунчами. Йук, бундай булиши мумкин 
эмас». У Тансикбоевлар билан кейинчалик орани очик 
килиб олган бутунлай... Хар нечук, ер юзида хакикат 
бор! Бор! Кандай булмасин, хакикат хдр доим булади...
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У бир четга чиеди-да, лейтенант Тансикбоевнинг 
кузига дархрл куринсин учун даструмолчасини олиб 
куксидаги орден ва медалларини, зарбдор мехнати 
учун олган значокларини эринмасдан ялтиратиб артди.

XII

Хдлиги чагиркуз Тансикбоевнинг кейинги хаёти 
бундай булган эди.

1956 йил бахорининг охирларида Кумбел депосида 
катта митинг булиб, унга хамма бекат ва бекатчалардан 
темирйулчилар тупланишган эди. Уша куни факат йул- 
да навбатчиликда турганларгина уз постларида колиш- 
ди. Эдигей Бурон уз умрида не-не йигилишларни к>фган 
булса хдм, бу митинг унинг учун унутилмас булди.

Улар паровоз таъмири цехига йигилишди. Хамма ёкда 
тумоиат одам. Айримлар жой булмаганидан накд шифт- 
нинг тагигача тирбанд булиб, тусинларнинг девордан 
чикиб турган жойларигача утириб олишган эди. Бирок, 
энг мухими - кандай з)ф нутклар сузланмади! Бериянинг 
бутун килмишлари бошдан-охиригача очиб ташланди. 
Ярамас жаллоднинг шармандасини чикаришди! То кечга- 
ча сузга чикишлар давом этди, депо ишчиларининг узлари 
бирма-бир минбарга кутарилаверишди, бирор одам кет- 
мади, гуё хдмма уз урнида михланиб колгандай эди. Факат 
овозлар тулкини худди урмоннинг шовуллашидек гувил- 
лаб турарди. Кимнингдир оломон каторидан тоза русча 
талаффузда: «Худди бурон олдидаги денгизга ухшайди-я», 
дегани хдм хотирада колди. Хакикатан хдм шундай бул
ди. Унинг юраги дук-дук урарди, фронтда хужум олдидан 
шундай буларди, у жуда чиниккан эди. Томоги куриб бо
рарди. Аммо оломон ичида кдердан сув топиб буларди? 
Сув кидиришга вакт хдм йук эди, чидашга тугри келди. 
Танаффусда Эдигей одамлар орасида туртиниб зурга депо

377



парторги, собик катта бекат бошлиги Чернов ёнига утиб 
олди. У президиумда эди.

- Менга кара, Андрей Петрович, мен хам сузга чик- 
саммикин-а?

- Майли, агар зарурат булса.
- Хохишим бор, хатто жуда хам хохлайман. Ле

кин олдин сен билан маслахатлашиб олишимиз ло
зим. Эсингдами, бекатимизда Куттибоев деган киши 
буларди. Абутолиб Куттибоев. Ревизор унга Югосла
вия хакида хотиралар ёзяпти, деб айб таккан эди. Абу
толиб у ёкда партизанлар сафида жанг килган. Яна 
хар хил булмагур айбларни кушиб ёзган уша ревизор. 
Кейин бериячилар келиб бечорани банди килиб ке
тишди. У шу буйи улиб кетди, бекордан-бекорга йук 
булиб кетди шурлик! Эсингга тушдими?

- Ха, эслайман, хотини справкага келган эди.
- Ана уша! Кейин оиласи хам кучиб кетди-ку. Бу- 

гунги гапларни эшитиб утириб, уйланиб колдим. 
Югославия билан дуст булсак, хеч кандай ихтилофи- 
миз булмаса, нега бегунох одамлар жабр куриб кета- 
верар экан? Абутолибнинг болалари хам катта булиб 
колишди, мактабга катнашяпти. Шундай булгач, ма- 
салани ойдинлаштириб олиш керак. Акс холда, хамма 
уларга таъна тошини отаверади. Болалар куп жабр 
куришди - отасиз колишди, ахир.

- Сабр кил, Эдигей. Демак, сен шу хакда гапирмок- 
чисан, шундаймн?

- Шундай.
- Халиги ревизорнинг фамилиясини биласанми?
- Билиб олиш кийин эмас. Мен уни кейин хеч уч- 

ратмадим.
- Шу тобда кимдан биласан? Ундан кейин, у айнан 

нима ёзганлиги хакида кулингда бирор хужжатинг, 
далил-исботинг борми?
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- Ушандан бошка ким хам ёзарди?
- Бу уринда фактик далиллар керак булади, огай

ни Бурон. Мабодо, сен уйлагандай булиб чикмаса-чи? 
Бу хазилакам ran эмас. Менга кара, Эдигей, маслахатга 
кулок сол. Шуларнинг хаммаси х,акида Олмаотага хат 
ёз. Бу вокеа кандай булганини, бутун тафсилоти би
лан айнан ёзиб, республика партия Марказий Кумита- 
сига жунат. У ерда узлари аниклаб олишади. Пайсалга 
солиб утиришмайди. Партия бу ишга каттик кириш- 
ди. Узинг куриб турибсан-ку.

Бошкаларга кушилиб уша митингда Эдигей Б$фон 
хдм: «Партияга шон-шарафлар булсин! Партиямиз йу- 
лини куллаб-кувватлаймиз!», дея баланд овоз билан 
хдйкирди. Кейин, митинг охирида оркарокда кимдир 
«Интернационал»ни бошлаб юборди.Унга бир неча овоз 
кушилди, бирор дакикадан кейин бутун оломон депони 
тулдириб барча замонларнинг букж гимнини, барча 
мазлумлар гимнини бир одамдек куйлай бошлашди. 
Эдигей хеч качон бунчалик к>ш одамлар орасида куйла- 
маган эди. Тантанавор, магрур, айни пайтда аччик алам 
ифодаланаётган куй садоси худди тулкиндек кутари- 
либ, узок-узокларга кетаётгандек туюларди. Коммуни- 
стлар гимни калбларда жасорат туйгуларини тошириб, 
бахтли келажакучун курашга чорларди.

Эдигей купинча, каттик хаяжонланган пайтларида 
булгани каби хозир хам узини Орол денгизида юрган- 
дек \ис этди. Унинг хаёллари тулкинлар устида учиб 
юрган эркин чайкалар сингари бепоён осмон буйлаб 
парвоз киларди.

Ана шундай кувончли туйгуларга кумилиб, уйига 
кайтди. Чой устида Уккуболага митингда булган гап- 
ларни бутун тафсилоти билан хаяжонланиб хикоя 
Килиб берди. Узининг хам сузга чикмокчи булгани, 
Хозирча парторг Чернов унга бошка маслахат берга- 
нини \ам айтиб утди. Уккубола эрининг сузларини
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мирикиб тинглар, унга дам-бадам самовардан иссик; 
чой куйиб узатарди.

- Сенга нима булди, бир самовар чойни ичиб куй- 
динг-ку! - дея хайрон булди хотини жилмайиб.

- Биласанми, митингда нима сабабдандир шунчалар 
чанкдцимки, асти куяверасан! Нихоятда хдяжонландим. 
Одам куп эди, кимирлаб булмайди. Митинг тугагандан 
кейин отилиб чикиб, сувга чопдим. Кирасам, бир таркиб 
биз томонга жунамокчи. Югуриб бориб машинистнинг 
ёнига чикиб олдим. Узимизнинг йигит булиб чикди: 
тутроктомлик Жондуст экан. Йулда сувидан ичдим, ал
батта, лекин чанкр^ни кондириб булармиди!

- Шунинг учун экан-да, куриб турибман, - деб суз 
Котди Уккубола. У яна кайтадан чой куяркан, деди: 
-Гап бундай, Эдигей, сен Абутолибнинг болаларини 
эслаб яхши килибсан. Шундай экан, етимлар елкаси- 
ни кисиб юрмасин десанг, журъатлирок бул. Хат яхши, 
аммо то ёзилиб, етиб боргунча укилиб, тегишли одам
лар уйлаб кургунча куп вакт утади. Яхшиси узинг Ол- 
маотага боракол. Булган вокеани уша ернинг узида 
айтасан-куясан.

- Сенингча, Олмаотага узим боришим керакми? 
Туппа-тугри энг катта бошликка з^чрашайми?

- Ха, нима бупти? Иш юзасидан борасан-ку. Дустинг 
Елизаров канчадан бери чакиргани-чакирган. \ар са- 
фар манзилини колдириб кетади. Мен бормаганим- 
дан кейин, сен бор. Мен уйни ташлаб чиколмасам, 
болаларни кимга колдирамиз? Сен бу ишни пайсалга 
солма. Отпускангни ол. Шунча йил ичида канча отпус
ка олишинг мумкин эди - юз йиллик. Бирор марта ол, 
бориб уша ернинг узида катта одамларга айт.

Эдигей хотинининг аклига койил колди.
- Рост, хотин, гапнинг пусткалласини айтяпсан. Уй

лаб куриш керак.
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- Куп уйлайверма. Мулохаза килиб утирадиган 
вакт эмас хозир. Канча эртарок харакат килсанг, шун- 
ча яхши. Афанасий Иванович сенга албатта ёрдам бе- 
ради. Каерга бориш, кимга учрашиш кераклигини у 
яхши билади.

- Туппа-тугри.
- Шунинг учун айтяпман-да. Кечиктиришнинг хо- 

жати йук Бир йула уйга керакли нарсалар хам ола ке- 
ласан. Кизларимиз хам катта булиб колишди. Саула 
кузда мактабга боради. Интернатга жойлаштирамиз- 
ми ё нима киламиз? Бу хакда уйлаб курдингми?

- Уйлаб куйганман, уйламай булармиди! - кизла- 
рининг тез усганидан, якинда мактабга бориши мум- 
кинлигидан хайрон колганлигини яширишга уринди 
Эдигей Бурон бирдан уз хатосини фахмлаб.

- Агар уйлаган булсанг, - дея давом этди Уккубола,
- бор, биз уша йиллари не кунларни бошдан кечирган- 
ларимизни одамларга етказ. Улар етимларга оталари- 
нинг таъна-маломатидан кутулишлари учун ёрдам 
беришсин. Кейин вактинг булса, кизларингга, менга 
у-бу нарса карасанг ёмон булмасди. Мен хам ахир энди 
ёш эмасман.

Эдигей хотинига каради. Кизик хамиша куриб юриб 
пайкамаган нарсангни бир карашда англаб коласан 
экан. Албатта, у ёш эмас, аммо кексаликка хам хали анча 
узок эди. Лекин у хотинининг карашларида окилалик 
пайдо булганлигини тушунди. Сочига ок оралаганини 
хам пайкдди. Унинг чаккаларидаги ок сочлари уч-турт- 
тадан куп эмасди, аммо шунинг узиёк бошидан кечир- 
ганлари тугрисида гувохлик бериб турарди...

Орадан бир кун утгач, Эдигей Кумбел бекатида йулов
чи сифатида турарди. Дарвоке, Олмаота поездига чикиш 
учун Буронлидан бир кадам оркага юришга тугри кел
ди. Эдигей бунга афсусланмади. Чунки аввало бораёт-
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гани х,ак;ида Елизаровга телеграмма жунатиши керак 
эди. Бунинг учун катта бекатга бориш зарур эди.

Кейин Москва - Олмаота поезди етиб келди, Эди
гей шу поездда узининг Буронли бекати оркали Ол- 
маотага жунаб кетди. Унинг жойи купели вагонда, 
юкори полкада эди. Эдигей нарсаларини жойлашти- 
риб, уз бекатини курмай утиб кетмаслик, уни йуловчи 
сифатида поезддан туриб кузатиш максадида дархол 
йулакка чикди ва вагон деразалари ёнига келди, шун- 
дан кейин уз полкасига чикиб олиб ухлайвериши 
мумкин-ку. Олдинда икки суткалик йул бор. Дастлаб 
шундай деб уйлаган Эдигей иккинчи куниёк мажбу- 
рий бекорчиликдан узини каерга куйишини билмай 
Колди. Поездда факат еб-ичиш ва ухлашдан бошкани 
билмайдиган ишёкмасларни куриб хайратланди.

Бирок биринчи куни, хусусан, биринчи соатларда- 
нок оиласидан узок муддатга чикиб кетишга одатлан- 
маганидан кунгли нотинч булиб, ташвишлана бошла
ди. У вагон деразалари олдида бирмунча хдяжонли, 
уст-боши тартибли турарди: катта бекатдаги мага- 
зиндан шундай кунларда кийиш учун сотиб олин- 
ган янги шляпа, эгнида тоза куйлак ва Казангапнинг 
уруш давридан бери яхшигина саклаб юрган кители. 
Унга бу кителни Казангап мажбуран кийдирган, ор
ден ва медалларини куксингга такиб олсанг, галифе 
шиму офицерлар киядиган хром этик билан жуда яра- 
шади, деган эди. Бу этикни Эдигей ахён-ахёнда кийса 
хам, нихоятда ёктирарди. Эдигей одам савлатли кури- 
ниши учун энг аввал яхши этик ва янги бош кийим бу
лиши керак, деб хисоблар эди. Х.озир унда буларнинг 
иккаласи хам бор.

Дераза олдида у шундай холатда турарди. Вагондан 
у ёк бу ёкка >птанлар унга хурмат билан назар ташлаб 
утирдилар. Эдигей Бурон киёфасида бутун фазилат-
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лари ва изтироблари ифодаланган булса-да, бошка- 
лардан ажралиб турар эди.

Поезд Сариузак ялангликлари буйлаб гуё олдинда 
югуриб кетаётган уфкнинг тиник гардишини кувиб 
етишга шошилаётгандай елдек учиб борарди. Дунёда 
факат икни табиий куч мавжуд эди: осмон ва яланг 
чул. Узокда улар туташгандек куринар, тезюрар поезд 
хам уша томонга интиларди.

Буронли ерлари кам якинлашиб колди. Бу ерда хар 
карич ер, хар бир тош таниш. Буронлига якинлаша бо- 
раркан, Эдигей руки кртарилиб, деразага якин келди, 
мийитида илжайиб куйди, гуё куп йиллар бу ерда бул- 
магандай \ис килди узини. Мана, бекатгача хам етиб 
келди. Семафор, уйчалар, ёнма-ён курилган бинола- 
ру омбор ёнида тахлаб куйилган рельслар ва шпал
лар куз унгидан лип-лип утиб турди. Эдигей хатто уз 
кизчаларини хам таний олди. Улар бугун магрибдан 
машрикка йул олган барча йуловчи поездларини ку- 
затган булишлари мумкин.

Саула ва Шарофат шу ерда эканликларини бил- 
дириш учун хам кузларини силкитиб, сакраб-сакраб 
куйишар, вагон деразаларига караб жилмайишарди. 
Уларнинг майда урилган сочлари силкинар, кузлари 
порлар эди. Эдигей беихтиёр деразага ёпишиб ол- 
ди-да, уларга карата кул силкитди, мингирлаб эрка 
ловчи сузлар айтди, лекин кизлари уни куришмади, ё 
таний олмади. Шунга карамай, улар поезд утиб кети- 
шини кутиб турганлигидан Эдигей хурсанд булди. Би
рок йуловчилардан хеч бири хозиргина унинг болала- 
ри, уйи, бекати ортда колиб кетганлигини пайк;амади! 
Айникса, бекатчадан нариёкдаги далада туялар гала- 
сида унинг машхур Коранори юрганлигини хеч ким 
тасаввур хам этолмасди. Эдигей эса узоадан курибок, 
уни дархол таниди ва кузларида кувонч пайдо булди.
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Кейинчалик, уйидан бир неча бекат узоклашгач, 
Эдигей уйкуга кетди. У вагон гилдиракларининг бир 
маромдаги така-тук овозлари, йуловчилар сухбатла- 
рининг аллаловчи садолари остида анчагача ширин- 
гина ухлади.

Иккинчи куни тушдан кейин Чимкентдан то бу
тун Еттисув буйлаб чузилиб кетган Олатов тоглари 
бошланди. Бу тоглар шу кадар чиройли эдики, одам
нинг кузи кувонарди! Эдигей Бурон темир йул билан 
ёнма-ён то Олмаотагача чузилиб кетган корли чукки- 
ларнинг улугвор киёфасини куриб, кар канча севин- 
масин, уларга караб туймади. Унинг учун, сариузаклик 
чул кишиси учун бу бир м)Ь>жиза булиб, абадийликни 
томоша килаётгандек эди. Олатов тоглари уни факат 
мафтун этибгина колмасдан, чукур уйга толдирди 
хам. Тогларга караб туриб уй суриш унга ёкар эди. Шу 
тарзда у хаёлан хали узига нотаниш булган, >п'мишда- 
ги хатолар энди сира такрорланмаслиги кераклигини 
айтган масъул кишилар билан учрашувга, уларга Абу
толиб оиласининг аччик кисмати тугрисида сузлаб 
беришга тайёрланарди. Текшириб куришсин, кандай 
Килиб бу ишни тугрилаш масаласини хал килишсин. 
Абутолибнинг узини-ку, тирилтириб булмайди, би
рок унинг болаларини хеч ким ранжитмаслиги, улар
га хам йул очиб куйилиши керак-ку, ахир. Каттаси До
вул шу йил кузда мактабга боради, хеч кимдан хаво- 
тирланмай бемалол укисин. Лекин хозир каерда улар? 
Кисмати нима булди? Зарифа нима килиб юрган экан?

Шу хакда уйларкан, Эдигейнинг кунгли каттик 
ранжиди. Энди утган вокеаларни унутиб, газабдан 
тушадиган вакт келди. Улар утмишда колган экан, бу 
Хакда бутунлай уйламаслик мумкин-ку, ахир. Лекин 
нима унутилди, нима унутилмади - бу факат ёлгиз 
Худонинг узига маълум! Эдигей Бурон хафа булди, 
таадирга тан бериб, узини босди. Буни кимга хам
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айта олардинг-у, ким тушунарди? Осмонга тиргович 
булиб утирган корли тогларгами - уларнинг ердаги- 
лар ташвиши билан канчалик иши бор. Шунинг учун 
хам улар тог, улугвор Олатов саналади; минг-минглаб 
одамлар келаверадилар, кетаверадилар, бу тоглар эса 
абадий тураверади, одамлар уларга караб уй уйлайди- 
лару тоглар эса метиндек, жим колаверади...

Эдигей хаёлга берилиб, Абутолибнинг «Раймали ога- 
нинг иниси Абдилхонга мурожаати»ни ёзиб олганидан 
кейин, бу ривоят устида куп уйлаганини, бир сухбатда 
Раймали ога билан Бегимой каби кишилар хаёт йулида 
учрашиб колиб, бир-бирларига канча бахт келтирсалар, 
шунча кайгу-алам хам келтириши, хдтто бири иккин- 
чисининг бошига кулфат солиш. бирок хеч бир кимса 
уз атрофидаги кишилар хукмидан кочиб кутулмаслиги 
тугрисида айтганларини бирма-бир эслади. Раймали 
огага яхшилик килишни раво курган якин кишилари 
унга нисбатан узлари уйлаганларича иш тутдилар. Бу 
бир пайтлар Эдигей учун доно сузларгина эди, чунки 
хдли у бу сузларнинг хдк эканлигини синаб курмаган, 
азоб-укубатларни бошидан кечирмаган эди. Майли, 
Зарифаю у бундай вокеалардан ер билан осмондек 
узок булишсин - уларнинг ораларида х,еч вако бул- 
маган. Бари бир, Зарифа хдкида куп уйлар, уни чин 
дилдан севарди. Бирок Зарифа уша мукаррар кийин- 
чиликдан кугулиш учун биринчи булиб узини зарба- 
га тутиб берди. У узи учун шундай килди, томирдаги 
Конни тухтатиб куйгандек бирданига шу карорга кел
ди, лекин у Абутолиб хакида уйламади, узининг бу ка- 
рори унга канчалик кимматга тушиши мумкинлигини 
хаёлига хам келтирмади. Яхшики, у тирик колди. Эн- 
диликда шундай кургулик якинлашгудай булса, уни 
бир куриши ёки эшитиши биланок дунёнинг нариги 
чеккасигача кочиб кетишга тайёр эди.
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Эдигей узидан кулиб, бир вактлар Абутолибдан 
Германияда Гёте деган машхур шоир булганлигини 
эшитиб, ажабланганлигини хдм эслаб куйди. Унинг 
номи козокчада унчалик жарангдор эшитилмайдию 
лекин гап бунда эмас. Хар бир шахе такдир такозоси 
килган исми билан юради. Кекса Гёте ёши етмиш- 
дан ошганида ёшгина сулувга кунгил куйган, к;из хдм 
шоирни сидкидилдан севган, дейишади. Буни хамма 
билгану, хеч ким Гётенинг оёк;-кулини боглаб куйиб, 
уни аклдан озганликда айбламаган... Раймали ога- 
га нисбатан кандай муносабатда булдилар! Инсонни 
х>фладилар, йук килдилар, аслида эса унга яхшилик 
килмокчи эдилар... Зарифа хам узича эрига яхшилик 
килди... Шу сабабли у Зарифадан норози эмас. Севган 
кишисидан хафа булиш мумкин эмас-ку, ахир. Аксин- 
ча, узингни нимадандир гунохкор килиб, айбдор хи- 
соблайсан, узингга огир булса майли, хотинингга асло 
ёмон булмасин... Агар кулингдан келса, хотининг сени 
ташлаб кетганда хам, уни ёдингдан чикарма ва сев!..

Эдигей Бурой ана шундай уйлар билан хотинини 
эслаб ва суюб, Абутолибни, унинг етим колган бола- 
ларини хотирлаб, йулида давом этди.

Эдигей Олмаотага якинлашаркан, бирдан уйлаб 
колди: борди-ю, Елизаров жойида булмаса-чи? Унда 
нима киламан? Оббо! Нега бу фикр уйда хаёлига кел- 
мади? Уккубола хам бу хакда уйлаб курмабди. Узла
ри истаганларича иш тутишибди. Сариузакдан хеч 
каёкка чикмай яшайдиганлар, албатта, бошкаларни 
хам худди шундай деб уйлардилар-да. Ахир, Афанасий 
Иванович уйида булмаслиги мумкин-ку. У академия- 
да ишлайди, жойларда боришини орзикиб кутишади, 
шундай олимнинг ишлари кам булармиди. Иш билан 
бошка шахарга кетган булиши, у ерда бир неча кун
га колиб кетиши хам эхтимолдан холи эмас. Шулар- 
ни уйларкан, Эдигей: «Ишим унгидан келмайди», деб

386



ташвишланди. Борди-ю, шундай булса, Эдигей козок 
тилида чикдциган газета тахририятига мурожаат ки- 
лиши мумкинлигини уйлади, чунки газетанинг хар 
бир сонида унинг манзили курсатилган булади. Тахри- 
риятдагилар унга каерда, кимга учрашиш кераклиги- 
ни тушунтиришади, албатта. Бирок; шундай масала- 
лар билан каерга бориш, кимга учрашиш кераклигини 
газета ходимлари билмаслиги хам мумкин-ку. Уйда 
булар хаммаси осонгина туюлган эди. Йулга отлан- 
ди-ю, жунади-кетди. Энди-чи, мулжаллаган жойига 
якинлашган сайин Эдигей Буроннинг ташвиши орта 
борди, ёмон овчи уйида утириб овни уйлайди, деган 
гап бекорга айтилмаган. У хам худди шундай булди. 
.Лекин Елизаровга ишонган эди-да, Елизаров узининг 
одами, куп йиллик кадрдони, унинг бекатдаги уйида 
бир неча марта булган, Абутолиб Куттибоев гарихи- 
ни хам билади. Елизаров булса-ку, яхши-я, огзидан 
бир суз чикар-чикмас хаммасини тушунади. Нотаниш 
одамларга куни колса кандай килиб айтади, гапни ни- 
мадан бошлайди, судда гувохлик килгандек нутк суз- 
лаш ёки маъруза килишни уддалай оладими? Унинг 
гапларини биров тинглармикин, тингласа, кандай жа
воб кайтараркин? Аслида сен узинг кимсану, нега Абу
толиб КУгтибоевни оклаш учун хаммадан купрок сен 
кайгуришинг керак? Сенга нима? Унга сен ким була- 
сан - аками ёки ука, кудами ёки божа?

Поезд Олмаотага якинлашиб колган эди. Йуловчи- 
лар тараддудланиб, йулакка чикишган ва поезд тух- 
ташини кутардилар. Эдигей хам тушишга шайланди. 
Ана, вокзал хам куриниб холди, йул хам охирлади. 
Перрон одамлар билан тулиб кетган - бировни кутиб 
олишга чиккан, бирор томонга жунашга шошилаёт- 
ган турли-туман кишилар сон-саноксиз.

Поезд секинлаб тухтади. Эдигей Бурон бирданига 
деразадан перронда турган кишилар орасида Елиза-
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ровни курдию, худди ёш боладай кувониб, терисига 
сигмай кетди. Елизаров очик чехра билан унга караб 
шляпасини охиста силкитар ва вагон билан ёнма-ён 
кадам ташлаб борарди. Омадни каранг-а! Эдигей Ели
заров уни чикиб кутиб олишини хаёлига хам келтир- 
маганди. Утган куздан буён куришмагандилар хам. 
Йук, Афанасий Иванович анча ёшга бориб колган бул- 
са-да, узгармабди. Уша-уша, серхаракат, котмагина, 
Казангап уни артумок, яъни зоти тоза чавандоз от, деб 
атаган эди. Аргумок Афанасий - бу унинг учун катта 
мактов эди. Елизаров бу гапни эшитиб, очиккунгил- 
лик билан кулган, майли, сен айтганча була колсин 
Казанган, деганди. Кейин кушимча килган: кекса аргу- 
мок, аммо, бари бир, apfyMOK-да! Шунисига хам рах- 
мат, деган. Одатда у Сариузакка кирза этик, рангини 
йукотган эски-туски шапка кийиб келарди. Х,озир эса 
эгнида тук кулранг костюм-шим, галстук хам таккан. 
Кийими унга жуда ярашган, гавдасига, айникса, ярми 
окарган сочи рангига жуда мос тушган эди.

Поезд тухтагунча Афанасий Иванович вагон дера- 
заси олдида турган Эдигейга караб, юриб келди. Ели- 
заровнинг малла киприкли куй кузлари орзикиб ку- 
тилган учрашувдан самимий коникиш билан порлаб 
турарди. Бу Эдигейнинг кунглини ёриштириб, йулда- 
ги шубхаларини тумандай таркатиб юборди. «Бошла- 
ниши яхши, - хурсанд булди у, - Худо хохласа, ишим 
унгидан келадиганга ухшайди».

- Нихоят, ташриф буюрибсан-да! Неча замонлар 
утиб-а! Салом, Эдигей! Салом, Буронли дустим! - дея 
кутиб олди уни Елизаров.

Улар махкам куч°клашиб куришдилар. Атрофда 
одам куплигидан, кувончининг зурлигидан Эдигей 
бир оз узини йукотиб куйди- Т ° вокзал олди майдо- 
нига чикиб олишгунча, Елизаров саволларга кумиб 
ташлади. Хаммани бирма-бир сураб чикди: ким кан-
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дай турмуш кечиряпти, Казангап, Уккубола, Букей, 
болалар калай, хозир бекат бошлиги ким, хатто Кора- 
норни сурашни хам унутмади.

- Сенинг Коранор Буронинг кандай юрибди? - деб 
кизикди у нима учундир кувнок жилмайиб. - Х,алиям 
ушандай - арслондай наъра тортиб юрибдими?

- Юрибди, наъра тортиб, - дея жавоб килди Эдигей.
- Сариузакдай кенг далада яйраб яшайди. Унга яна 
нима керак?

Вокзал олдида яп-янги коп-кора катта машина 
турарди. Бундай машинани Эдигей биринчи марта 
кураётган эди. Бу «ЗИМ» - эллигинчи йилларнинг энг 
яхши автомобили.

- Бу менинг Коранорим, - деб хазиллашди Елиза
ров, - утир, Эдигей, - деди сунг олдинги эшикни очар- 
кан. - Кетдик.

- Машинани ким хайдайди? - суради Эдигей.
- Узим, - деди Елизаров рулга утираркан. - Кексай- 

ганимда бир таваккал килдим-да. Бизнинг америка- 
ликлардан нимамиз кам?

Елизаров моторни юргизди. Машинани юргизиш- 
дан олдин кулимсираб, мехмонга савол назари билан 
караб куйди.

- Мана, нихоят етиб келдинг хам. Энди ростини 
айт: бу ерда анча вакт буласанми?

- Мен иш билан келганман, Афанасий Иванович. 
Шунинг йуригига караймиз. Аввал сизнинг маслаха- 
тингизни олишим керак.

- Узим хам билгандим, иш билан келасан факат, 
булмаса сени Сариузагингдан ку^атиб булармиди? 
Кандай иш экан? Кел, бундай килайлик, Эдигей. Х,озир 
бизникига борамиз. Уша ерда яшайсан. Х,еч кандай 
мехмонхона керак эмас! Кунда келаётганинг йук Са- 
риузакда мен сизлар учун кандай булсам, сен хам бу 
ерда мен учун шундайсан. Сийлаганни сийлаш лозим
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- Афанасий Иванович, мен шу масала юзасидан кел- 
гандим.

- Хуш, хуш, кандай масала экан у?
- Балким, эсингиздадир? Мен сизга Абутолиб Куг- 

тибоев какида гапириб бергандим.
- Булмасам-чи, эсимда Жуда яхши эслайман. Мана, гап 

кдёкда дегин. Сен масаланинг илдизини куряпсан. 3)ф- 
сан. Пайсалга солиб утирмай дархрл келганингни кара-я!

- Мен эмас буларни режалаштирган. Уккуболанинг 
акли бу. Факат нимадан бошлаш керак? Каерга учра- 
шайин? Шунга...

- Нимадан бошлаш керак? Буни иккаламиз уйла- 
шиб курамиз. Уйда, чой устида, бамайлихотир кенга- 
шиб оламиз. - Бир оз жим колгач, Елизаров маънодор 
Килиб деди: - Замонаузгарганини кара, Эдигей, уч йил 
олдин шунака масала юзасидан бу ёкка келиш биров- 
нинг хаёлига хдм келмасди. Бугун булса - кеч кандай 
хавотирсиз... Аслида узи шундай булиши лозим. Энди 
хар бир киши мана шу адолат этагидан маркам тути- 
ши керак. Шундай килайликки, истисно тарикасида 
х,еч кимга х,еч кандай хукукберилмасин. Тугрими?

- Албатта. Сизга хдммаси беш кулдай маълум булса ке
рак, ахир олим одамсиз, - деди Эдигей. - Бизларда, депо- 
мизда булган митингда хдм шу хакда гапирилди. Ушанда 
Абутолиб эсимга тушди, унинг дарди анчадан буен юра- 
гимнинг бир четида туради. Митингда сузга чикмокчи хдм 
булдим. Масала нафак^г адолат хусусида. Абутолиб бечо- 
ранинг болаларини айтмайсизми, ахир, эсларини таниб 
Колишди, кузда каттаси мактабга боради...

- Х,озир каерда улар?
- Билмайман, Афанасий Иванович, дом-дараксиз. 

Уша кетишганича. Якинда шунгаям уч йил тулади.
- Майли, бу ёгини уйламаса хдм булади. Излаймиз, 

топамиз. Хозир хамма гап, юристлар тили билан айт- 
ганда, Абутолиб ишига оид масалани кузгашда.
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- Ха, дангал гапни айтдингиз. Узи, мен сизнинг ол- 
дингизга шунинг учун келдим-да.

- Тугри килгансан.
Уйлаганидек булиб чикди. Эдигей кайтгач, уч хдф- 

та утар-утмас Олмаотадан хат келди. Унда Буронли 
бекатининг собик ишчиси, тергов даврида вафот эт
ган Абутолиб Кугтибоев жиноий иш килмаганлиги 
учун тула окданди, деб ёзилган эди. Ха, худди шундай 
дейилган, хужжат жабрдийда ишлаган жамоатга укиб 
эшиттирилиши лозимлиги уктирилган эди.

Хужжат катори Афанасий Иванович Елизаровдан 
хдм хат келди.

У мух,им ах,амиятга молик эди. Эдигей уни оила- 
нинг керакли хужжатлари - болалар гуво^номаларию 
жанговар мукофотлар, фронтда ярадор булгани хдки- 
даги кайднома х,амда мех,нат тавсифномалари катори 
бир умр сакдаб келди...

Афанасий Иванович унда Абутолиб иши тез кури- 
либ, у о^анганлигидан багоят хурсанд булганлигини 
хабар килган эди. Шу фактнинг узиёк, деб ёзганди у, 
замонамиз яхшиланиб бораётганидан далолат бера- 
ди. Унинг таъбирича, бу бизнинг узимизнинг усти- 
миздан узимиз козонган галабамиз эди.

Хатнинг давомида у Эдигей кайтгач, иккаласи бир
га кирган уша муассасаларга яна боргани, керакли 
гапларни билиб олгани хдкида ёзган эди. Биринчи- 
дан, терговчи Тансикбоев ишдан бушатилган, хизмат 
унвони олиб ташланган, олган хукумат мукофоглари 
бекор килинган ва жиноий жавобгарликка тортилган. 
Иккинчидан, унга маълум килишларича, Абутолиб 
Куттибоев оиласи Павлодарда яшар экан. (Каранг, 
такдир уларни каёкларга бошлаб кетибди!) Зарифа 
мактабда муаллималик килар экан. Оилавий ахволи: 
турмуш курибди. Унинг яшаш жойидан олинган хуж- 
жатда шундай маълумотлар бор эмиш. Яна у, сенинг
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хдлиги ревизор хдкидаги шубхдларинг Эдигей, ишни 
кайта куриб чикишда тасдикланди, дея ёзарди. Маъ
лум булишича, айнан шу ревизорнинг узи Абутолиб 
Куттибоевга тухмат килган, хужжатларии бичиб-туки- 
ган экан. «Нега у бунчаликка бордийкин? Бундай аблах,- 
ликка нима уни мажбур килдийкин?Узим билган вокеа- 
ларни, сенинг хикояларингни эслаб, бу хдкда жуда куп 
бош котирдим, Эдигей. Шуларни уйларканман, бу адо- 
латсизлик сабабларию мохиятни тушунишга озмунча 
уринмадим. Уйлаб уйимга етолмадим. Мен, бу шахе узи
га етти ёт булган Абутолиб Куттибоевга нисбатан бунча- 
лар нафратни кдёкдан олган экан - хдлигача хдм тушу- 
нолмайман. Балки бу бир иллат, муайян боскичда одам- 
ларни захдрлайдиган касаллик - эпидемиядир. Балки 
хдлокатга олиб борувчи бу хусусият инсонда хдеаддан 
тугилар. У хувиллаб колган калбда тупланармикин, деб 
уйлайман. Яна хдйрон буламан. Ахир, Абутолиб нимаси 
билан бошкаларда хдеад уйготиши мумкин, дейсан? Бу 
савол хдмон жумбоклигича колиб келаётир. Жазо усул- 
ларига келсак,у кухна дунёнинг узи каби жуда кадимий- 
дир. Кимдир вактида бировни кофир, деб гап таркатса 
ёки чакимчилик килса, бундайларни Бухоро бозорида 
тошбурон килишган, Европада эса гулханда куйдириш- 
ган. Ушанда бу хдкда куп гаплашганмиз, Эдигей. Абуто
либ ишининг кайта курилиши натижасида аниманган 
фактлар яна бир бор шунга амин этдики, одамлар хали 
бу иллатдан - инсон шахеига нафрат хиссидан кутулиш 
учун узок курашишларига тугри келади. Шунчалар узок 
курашиладики, унинг качонгача давом этишини хдтто 
айтиш хдм кийин. Хдёт шуниси билан ажойибки, ер юзи- 
дан адолатни сидириб ташлаб булмайди. Мана, бу са- 
фар хдм у яна тантана килди. Жуда куп кийинчиликлар 
билан булса-да, тантана килди! Хдмиша, дунё тургунча 
шундай булаверади. Мен шундан хурсандманки, Эдигей,
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тамагирликсиз адолат тантанасига эришдинг...»
Эдигей бир неча кун шу хатдан олган таассуротла- 

ри билан юрди. Айни пайтда узидаги узгаришдан хай- 
рон булди. Бир карашда *еч нарса узгармагандай, аммо 
синчиклаб карасанг, нимасидир анча тиникдашгандай, 
улугворлашгандай туюлади. Шунда у илк дафъа, кекса- 
лик фаслига кириб бораётганини чукур *ис этди...

Елизаровнинг мактуби Эдигейнинг *аётини бел- 
гилайдиган кандайдир бир чегара булди: мактубга- 
ча кечган умри, энг мухами, Зарифанинг турмушга 
чикканлигини билиб олди. Бу хабар Эдигейни ха- 
ёллар гирдобига тортди. Зарифанинг каердалиги- 
ни, болалари билан бегона одамлар орасида кандай 
яшаётганлигини билмаса хам, ички бир Tyfify сабаб, 
унинг турмуш курганига ишонар, узини тинчланти- 
ришга уринарди. Поездда Олмаотадан кайтаётганда 
буни аник; куз унгига келтирган. Нима сабабдан шун
дай хулосага келганига узи хам хайрон. Аммо шуниси 
аникки, калбида нохушлик сезганидан эмас бу. Аксин- 
ча, Олмаотадан Эдигей яхши кайфият билан кайтди. 
Елизаров иккалови каерга киришмасин, хайрихо*- 
лик ила кабул килишди. Бу эса уз-узидан килаётган 
ишларининг тутрилигини, хаммаси хайрли тугашига 
ишончни оширди. Шундай булиб чиади х,ам. Эдигей 
Олмаотадан жунайдиган куни Елизаров уни вокзалда- 
ги ресторанга, тушликка олиб кирди. Поезд жунашига 
анча вакт Ьулганлигидан кунгилли уН’иришди, озрок 
ичишди хзм, дустона бах,слашишди хам. Ана уша су\- 
батда, Эдигейнинг фахмлашича, Афанасий Иванович 
кунгил хазинасида саклаб куйган уй-фикрларини 
баён килди. У - собик москвалик ватанпарвар, йигир- 
манчи йиллардаёк Туркистон улкасига келиб, босма- 
чиларга карши курашган, бу улкада бир умрга илдиз 
отиб, палак ёйган, геология илми билан шугулланган
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одам бутун ер юзи Октябрь инкилоби бошлаб берган 
янги хаётга бехуда катта ишонч ва умид билан кара- 
маган, бу ишонч окланган, деб хисоблайди. Йул куй
илган хатолар, камчиликлар канчалик кимматга туш- 
ган булмасин куз куриб, кулок эшитмаган тараккиёт 
йулидаги олга босиш бир дакика хам тухтаб колмади
- тарихнинг мохияти хам мана шунда. Яна у шуни таъ- 
кидладики, энди бу харакат янги куч билан давом этади. 
Жамиятнинг уз-узини тузатиш, уз-узини тозалаш йули 
билан равнактопиши бунинг тасдигидир. «Хдмонки биз 
хали уз-узимизга нуксонларимизни очик айта оларкан- 
миз, демак, бизда келажагимизни таъминлай оладиган 
Кудрат бор», деганди ушанда Елизаров. Ушанда сухбат- 
лари бир умрга татигулик булган эди.

Ана шу кайфият билан Эдигей Бурон узининг Са- 
риузагига кайтиб келганди. Олмаотадан кайтишда 
яна унинг куз олдида анча нарида бутун Еттисув буй
лаб чузилган кукимтир-корли Олатов TOf-лари пайдо 
булиб, у тушган поезд билан бирга харакатга тушди. 
Йулда у Олмаотада булгани тугрисида уйларкан, кан
дайдир ички туйгу билан Зарифа аллакачон эрга те- 
гиб кетган, деб кунглидан jn-казди.

Баланд тогларга, ям-яшил далаларга тикилиб, 
Эдигей бу оламда Елизаров сингари ажойиб киши
лар борлиги, агар сузи билан иши бир булган шундай 
одамлар булмаганида, хаёти огир кечишини хаёлидан 
утказди. У тезкор ва шунчалик узгариб турувчи замо- 
нанинг бевафолигидан бир оз ранжиди. Агар Абуто
либ тирик колганида унинг буйнига куйишган айбни 
ювиб ташлашар, балки уз оиласи, болалари багрида 
кайта кукариб, бахти кулиб кетармиди. Тирик булга- 
нида эди! Шу жумлада хаммаси жамулжам. Агар у ти
рик булганида, Зарифа сунгги нафасигача кутарди. Бу
- турган ran! Бундай хотин бошига хар канча кулфат
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тушса хам эрини кута оларди. Кутадиган хеч кими, хеч 
вакоси булмаса, ёшгина жувонга ёлгизликда яшаш- 
нинг нима кераги бор. Шундай булгач, тенги топил- 
ганидан кейин эрга чикади-да, нега чицмасин? Бу му- 
лохазалардан Эдигейнинг таъби хиралашди. У хаёли- 
ни чалгитмокчи булди, уйламасликка харакат килди. 
Аммо бунинг иложи йук эди... Шундан сунг вагон-рес- 
торанга кирди. Бу ерда одам кам. Х,амма ёк; озода, хаво 
соф эди. Эдигей дераза якинига бориб уп’ирди. Узи
ни нима биландир овунтириш учун аввал бир шиша 
пиво суради. Вагон-ресторан кенг, бир йула тогларни 
хам, чулни хам, осмонни хам томоша килиш мумкин 
эди. Бу - ям-яшил кенгликлар бир томондан чуккила- 
ри кор билан копланган баланд тоглар улугворлиги, 
иккинчи томондан рухини кзп'ариб амалга ошувчи 
кийин булган орзулар сари етаклаган эди. Энди... Ала- 
мидан ичгиси келди. У арак келтиришларини суради. 
Бир неча кадах ичса хам, хеч таъсирини сезмади. Шун
дан сунг яна пиво буюрди-да, уйга толди. Кош корай- 
иб борарди. Темирйулнинг икки томонидаги ерлар 
Кочиб бораётгандек куринарди. Посёлкалар, боглар, 
йуллар, куприклар, одамлар ва подалар куз олдидан 
лип-лип jh-ap, булар хаммаси Эдигейга сира таъсир 
килмас, хаёлини банд этган огир гашлик кайфиятини 
бузиб, калбини эзмокда эди.

Шу пайт яна Раймали оганинг сузлари эсига тушди:

Кучманчилар кетганида %ора тоглардан,
Кучманчилар кетганида мовий тоглардан,
Кутма мени Сарбозорда, Бегимой...

Эдигей Бурон худди Раймали ога каби узини аркон 
билан кайинга боглаб куйилгандай хис килди...

Шу тарика то коронги тушиб, вагон-ресторан одам
лар билан тулгунича ва тамаки тутунидан нафас олиш
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кийинлашгунча утирди. Эдигей атрофидагилар нега 
бунчалик бегам-беташвиш эканлигини, стол атро
фида утиришиб, сарик чакага арзимайдиган гап-суз 
билан мaшfyллигини, нима сабабдан улар арак ва та- 
макидан хузур-халоват топишларини сира тушунмас 
эди. Эркакларга эргашиб бу ерга келган аёллар хам 
унга ёкмади. Айникса, кулишлари... У урнидан турди.

Патнис кутарганча харсиллаб юрган официанткани 
чакириб, хисоб-китоб килди-да, купеси томон юрди. 
Эдигей тебраниб борар экан, ёлгизлигидан эзилиб, 
узини гариблардек х.ис кила бошлади.

Яшашнинг нима кераги бор эди, каёккадир бориш 
кимга зарур эди?! Энди унинг учун каердан келиб ка
ерга бораётгани, ярим тунда тезюрар поезд каёкка 
шошилаётганлигининг ахамияти йук эди. У кайси бир 
вагон танбурида тухтади-да, ул-дек ёнаётган пешана- 
сини муздек ойнабанд эшикка такаб, хеч кимга кара
май, йуловчиларга хам эътибор бермай тураверди.

Поезд чайкалганича илгарилаб борарди. Вагон 
эшигини очиши хам мумкин, Эдигейда темирйулчи- 
ларда буладиган калит бор... Эдигей коронгиликда 
каердадир узокдан милтиллаган иккита чирокни кур- 
ди. Бу чирокдар анчагача куриниб турди. Улар бирор 
уйнинг деразасидан куринган ёругми ёки кичик бир 
гулхан шуъласими - билиб булмасди. Уша чироклар 
атрофида кандайдир одамлар юрганга ухшарди. Улар 
ким булди экан? У ерда нима килиб юришибди? Эх„ 
уша ерда Зарифа болалари билан булса эди! Поезддан 
хозирок сакраб тушиб, унга караб югурар, бир зумда 
етиб бориб, оёклари остига йикилар ва хамма дард- 
аламларини, кайгу-хасратларини куз ёшлари билан 
тукар, уялмай-нетмай йиглар эди...

Эдигей Бурон куринмай колаётган уша гулханлар- 
га караб бутик овозда инграб юборди. У танбур ол-
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дида хурсиниб йиглаган куйи анча туриб колди. Куз 
ёшлари юзини ювиб тушар эди... Шу пайт танбур эши- 
ги очилиб, у вагонга кирди...

Поезд чайкалганича хамон илгарилаб борарди.

кучманчилар кетганида к,ора тоглардан,
Кучманчилар кетганида мовий тоглардан,
Кутма мени Сарбозорда, Бегимой...

...Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради.

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
копланган хайхотдай даштлик - Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади...

Х,ар кандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба
тан улчанади...

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб- 
дан машрикка томон пайдар-пай катнаб туради...

Малакумдичоп жарлигидаги инидан кутарилган 
каттакон оккуйрук-калхат атрофни кузатиб келиш 
учун осмонга парвоз килди. У узига тегишли ерларда 
кунига икки марта: тушга кадар ва тушдан сунг куза- 
тув парвози утказарди.

Калхат сахрони куздан кечираркан, пастда ки- 
мир этган хар бир тирик жонни - урмалаб кетаётган 
Кунгизлару эпчил калтакесакларгача хдмма-хаммаси- 
ни назар-эътиборидан зп-казиб, даштлик узра магрур 
канот кокиб учар, чул сайхонликларини янада кенг- 
рок равшанрок куриш илинжида тобора баландликка 
кутарилар, айни пайтда, бир маромда канот сирпаб узи
нинг хуш к)фиб ов киладиган жойи - ёпик зона томон 
якинлашиб бораверарди. Бу текисликнинг чор атрофи 
ураб олинганидан кейин турли хил майда жониворла-
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ру паррандаларнинг сони сезиларли даражада купайди, 
чунки уларнинг кушандаси булган йирткич хдйвонлар 
бу ёкларга бемалол кириб кела олмайдиган булиб кол- 
ганди. Аммо калхат учун бу жойни куриш х,еч кандай 
писанд эмас эди. У узининг мана шу имкониятидан 
фойдаланарди. Бу унга омад келтирди: уч кун даво- 
мида бир куёнчани тепадан туриб кузатди. Н ихоят 
унинг турган жойини нишонга олиб, узини укдек от- 
ганди, куён эпчиллик билан симтусикнинг остита ки
риб кетди, шунда калхат тиконнинг устига атанашига 
бир бахя колди; канотлари уткир тиконларта илиниб, 
аранг узини унглаб олганча жон талвасасида осмонга 
парвоз килди. Куксидан илиниб чиккан патлари хд- 
вода тузгиганича колди. Шу буйи сим тусикларидан 
узокрокца учадиган булди оккуйрук

Уша соатда магрур, бу ерларнинг хокимидек, ерда- 
ги жонзотларни бирор ортикча харакати билан чучит- 
май, сокин парвоз киларди. Эрталаб биринчи парвози 
ва тушдан кейинги иккинчи парвози давомида кос- 
модромнинг бетон ёткизилган кенг даласида одамла- 
ру машиналарнинг гавжумлашиб колганини пайкади. 
Машиналар нари-бери юрар, ракеталар турган курил- 
маларнинг ёнида купрок уймалашарди. Осмонга ка- 
ратиб куйилган бу ракеталар аллакачонлардан бери 
уз майдончаларида алохида-алохида туришар, калхат 
Хам купдан бери уларга куникиб колган эди. Бирокбу- 
гун бу ерда нимадир содир булаётганди. Машиналар 
хам куп, одамлар хам куп, гала-говур...

\алиги туя миниб дала кезиб келаётган одам хдм, ик- 
кита шалоги чиккан трактор хам, пахмок малла ит \ам 
калхатнинг назар-эътиборидан четда колмади. Улар 
тиканли сим тусиги олдида утолмай туришар эди. Мал
ла ит узининг бехуда юриши билан калхатнинг гашини 
келтираётганди, айникса, одамлар орасида уралашиб
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юриши унга ёцмади. Оккуйрук бамайлихотир айланар- 
кан, энди бу ёги нима булади. малла ит одамлар орасида 
думини ликиллатиб яна нима килмокчи экан, деб уни 
таъкиб остига олганча кузатарди.

Эдигей соколини селкиллатиб осмонга караркан, фа- 
лакда парвоз килиб юрган калхатга кузи тушди. «Оккуй- 
рук улкан экан, - дея уйлади узича. - Эх, кани калхатга 
айланиб колсам, ким йулимни туса оларди, бемалол 
учиб бориб, Она Байит макбарасига кунардим!..» Шу 
пайт олдинда, якинлашиб келаётган машинанинг овози 
эшитилди. «Келяпти! - дея хурсанд булиб кетди Эдигей 
Бурон. Ишкилиб, ишимиз унгидан келгин-да!» «Газик» 
кутарма говнинг ёнига шитоб билан келди-да, коровул- 
хона эшиги олдида такка тухтади. Коровул машинанинг 
якинлашишини кутаётганди. У шу захотиёк каддини 
гоз тутиб, «Газик»дан тушган коровуллар бошлиги лей
тенант Тансикбоевга честь берди-да, булиб утган вокеа- 
лардан хабардор килди:

- Урток лейтенант, сизга маълум киламанки...
Аммо коровуллар бошлиги ишора билан уни тух-

татди, сокчи сузининг ярмида кулини чаккасидан ту- 
шираркан, кутарма говнинг нариги томонида турган- 
ларга угирилди.

- Бегона одамлар шуларми? Ким мени кутяпти? 
Сизми? - суради у Эдигей Буронга караб.

- Биз, бизгой, карагым. Ана-Бейитке жетпей турып 
калдык- Калайда болса, жардамдеш, карагым1, - деди 
Эдигей кукрагидаги орденларига ёш офицернинг 
кузи тушишига харакат ^илиб.

Лейтенант Тансикбоевга бунинг хеч кандай таъси- 
ри булмади, у шунчаки йуталиб куйди, кекса Эдигей 
яна кайта гапиришга огиз жуфтлаганда эса совуккина 
охангда:

1 Биз, бизмиз карогим, Она Байитга етолмай колдик. Кандай булса 
хдм ёрдамингни аяма, карогим
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- Урток бегона одам, менга рус тилида мурожаат 
Килинг. Мен хозир хизматдаман, - тушунтирган булди 
у чагир кузлари устидаги кора кошларини чимириб.

Эдигей Бурон уялиб кетди:
- Э-э, узр, узр. Хато килган булсам, кечир мени, - де- 

дию узини йукотиб, гапирмокчи булган гапини хам 
эсидан чикариб жим колди.

- Урток лейтенант, илтимосимизни баён килиши- 
мизга рухсат беринг, - чолни хижолатдан кугкариш 
учун мурожаат килди Эдилбой Дароз.

- Баён килинг, факат кискача, - огохлантирди коро- 
вуллар бошлиги.

- Бир дакика. Бундан мархумнинг угли хам хабар- 
дор булсин. - Эдилбой Дароз Собитжон томонга уги- 
рилди. - Собитжон, хой Собитжон, бу ёкка кара!

Аммо нари-бери юриб турган Собитжон узини чет
га олиб, локайдлик билан кул силкиб куйди.

- Узларинг гаплашаверинглар.
Эдилбой Дароз хижолаттортганидан кизариб кетди.
- Кечирасиз, урток лейтенант, У ишнинг бунака булиб 

турганидан хафа. Кариямиз мархум Казангапнинг угли 
шу. Унинг куёви хам бирга келган, хув ана, утирибди.

Куёв бола узини чакиришяпти деб уйладими, тир- 
калма аравадан туша бошлади.

- Майда-чуйда гапларнинг менга кераги йук Масала- 
нинг мохиятини айтинг, - деди коровуллар бошлиги.

- Яхши!
- Киска ва гартиб билан сузланг.
- Яхши. Киска, тартиб билан сузлайман.
Эдилбой Дароз булган вокеани: ким зканликлари-

ни, каердан келаётганларини, бу ерга нима учун ва 
Кай максадда келганларини бир бошдан гапириб бер- 
ди. У гапираётган пайтда Эдигей лейтенант Тансик- 
боевнинг юзига синчков разм солиб, ундан бирон-бир
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яхшилик чикмаслигини сезди, у кутарма говнинг на- 
риги томонида, шуичаки бу бегона кишиларнинг ар- 
зини тинглаш учунгина кулок солиб турарди. Эдигей 
буни пайкаб, юраги оркасига тортиб кетди. Казангап
нинг улими билан боглик булган ишларнинг хамма- 
си - йулга чикиш тарадцуди, мархумни Она Байитга 
куйиш зарурлигини айтиб ёшларни кундиргунча она 
сути огзидан келгани, узининг бутун уй-хаёллари, Са
риузак тарихи билан боглик булган барча вокеа-хо- 
дисалар - мана шуларнинг барчаси бир лахзада Тан- 
сикбоев олдида фойдасиз, чакага хам арзимайдиган 
нарсага айланди-колди. Эдигей эзгу ниятлари барбод 
этилиб хакоратлангандай булди. Кечагина аракка шу- 
бат кушиб ичиб, худолару радио билан бошкарилади- 
ган одамлар хакида сафсата сотиб, буронлиликларни 
уз билимдонлиги билан койил колдирмокчи булган 
куркок Собитжоннинг айни пайтда узини четга олиб, 
лом-мим демай туришини курган Эдигейнинг бир 
йиглагиси ва бир кулгиси келди! Коранорнинг по- 
пукли ёпик ёпиб бехуда ясатилганлигини куриб хам 
хурлиги келди - кимга ва нимага кераги бор эди энди 
унинг! Она тилида сузлашни хохламаган ёки бундан 
чучиган кимса, лейтенантча Тансикбоев Коранор 
устидаги маросим жихозларининг кадрига каёкдан 
етсин! Казангапнинг бечора пиёниста куёви кечадан 
бери огзига бир томчи ичкилик олмай, шакирлаган 
тиркалма аравада мархумнинг ёнида булиш макса- 
дида коларди, энди эса кабрнстонга утказиб юбори- 
шар, деган умидда тобзп'нинг ёнига утиб турди - буни 
куриб Эдигейнинг бир йиглагиси ва бир кулгиси кел
ди. Хатто мана шу малла ити Йулбарсни куриб хам 
Эдигейнинг бир йиглагиси ва бир кулгиси келди. 
Ахир, ит нима учун уз ^рки-ла уларга эргашди, нима 
учун чидам билан уларнинг яна йулга чикишларини
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кутиб упгирибди? Хуш, бу ишларнинг итга нима дахли 
бор? Балки, боякиш ит хуЬкайинининг шундай ахволга 
тушишини олдиндан хис килиб, шундай пайтда ёнида 
булиш учун бирга келгандир. Ана кабиналарда трак- 
торчи ёш йигитлар Цалибек билан Жумагали утириб- 
ди - энди уларга нима дейди?

Х>фланиб, юрак-багри эзилган Эдигей газабга ту
либ, юрагида кони жушиб кетаётганлигини ва унга 
эрк бериш гоятда хавфли эканлигини яккол сезгани 
холда узини ирода кучи билан бостиришга, аламини 
ичига ютишга хдракат киларди. Йук, узини кулга ол- 
масдан бошка иложи йук эди, чунки унинг ёнида тир- 
калма аравада хали дафн этилмаган улик ётарди. Кек
са кишининг укириб-бакириб овоз солиши одатдан 
эмасди. У шу дакикаларда калбида нималар кечаёт- 
ганини сиртига чикармасликка интилиб, тишини-ти- 
шига куйиб турарди.

Эдигей кутганидай Эдилбой Дароз билан коровул
лар бошлигининг сухбати ана-мана дегунча, аксига 
бурила бошлади.

- Ёрдам беролмайман. Зона ичкарисига кириш бе
тона кишилар учун катъиян ман килинган, - деди лей
тенант Эдилбой Дарознинг сузини тинглаб булгач.

- Бундан хабаримиз йук, урток лейтенант. Билга- 
нимизда шунча ердан келиб овора булармидик? Х,а- 
монки, овора булиб келган эканмиз, катта бошлигин- 
гиздан илтимос килинг, мархумни кумишга рухсат 
берсин. Ахир, уни кайтариб олиб кетолмаймиз-ку.

- Мен бу ханда хабар килганман. Кандай бахона би
лан булмасин, хеч ким ичкарига киритилмасин, деган 
курсатма олдим.

- Бахона деганинг нимаси, урток лейтенант? - хай- 
рон булди Эдилбой Дароз. - Бахона кидиришнинг 
нима хожати бор? Итимиз адашибдими, бунинг нима
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визиги бор бизга? Улик булмаганда, шунча йулга ово- 
ра булиб келиб юрармидик?

- Сизга яна бир бор айтяпман урток, бегона одам, 
бу ёкка кеч ким куйилмайди.

- Бегона деганинг нимаси! - дея кутилмаганда суз 
Котди шу пайтгача индамай зп'ирган пиёниста куёв.
- Ким бегона экан? Биз бегонамизми? - деди у за\ил 
юзи кизариб, лаблари кукарганча.

- Х,а-я, качондан бери биз бегона булиб колдик? - 
Уни кувватлади Эдилбой Дароз.

Одоб чегарасидан чикмаслик учун пиёниста куёв 
овозини баландлатмади, факат узининг рус тилини 
ёмон билганлигидан тутилиб, сузларини тугрилаб да
вом этди:

- Бу бизнинг Сариузак кабристонимиз. Сариузак 
халки одамларини шу ерга дафн этишга хдклимиз. 
Бир замонлар Найман она бу ерга кумилганида ёпик 
зона булади, деб кимнинг хаёлига келибди, дейсан!

- Мен сизлар билан бах,слашиб утирмокчи эмасман,
- деди катъий лейтенант Тансикбоев. - Айни пайтда, 
коровуллар хизматининг бошлиги сифатида яна бир 
карра айтаманки, курикланаётган зона худудига хеч 
ким, хеч кандай сабаб билан киритилмайди!

\амма жимиб колди.
«Ишкилиб, узимни тутиб турайин-да, уни сукиб 

юбормасам булгани!» - деди Эдигей Бурон уз-узига 
касам ичгандай булиб. У бир лахза кукка караркан, 
яна узокда охиста учиб-айланиб юрган уша калхатга 
кузи тушди. Бу гал хам эркин. кучли кушга хаваси кел
ди ва нихоят, «Энди булар иш булди, кайтиб кетишга 
тугри келади, зурлик билан иш битмайди», деган ка
рорга келди. Калхатга яна бир назар ташлаб оларкан, 
лейтенантга деди:

- Урток лейтенант, майли, биз кайтиб кетамиз. 
Аммо каттангиз генералми, ундан каттарокми, айтиб
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куйгин - нотугри киляпсизлар! Мен бир кекса аскар 
сифатида айтяпман - бу ишларинг нотугри!

- Нима тугрик» нима нотугри - юцоридан берилган 
буйрукни мухокама килишга менинг хакким йук;. Яна 
бундан кейин билиб цуйишларингиз керак - буни ай
тиб куйиш менга буюрилган: кдбристон тугатилиши 
лозим курилган!

- Она Байит-а? - хдйратланди Эдилбой Дароз.
- Хд. Агар у шундай деб аталса.
- Нима учун? Мозор кимга халакит беряпти? - 

газабланди Эдилбой Дароз.
- У ерда янги шахдрча курилади.
- Баракалла! - дея кулларини ёзди Эдилбой Дароз.

- Нима, сизларга бошка жой куриб колдими, ер етиш- 
маяптими?

- Лойихдда шундай кузда тутилган.
- Менга кара, сенинг отанг ким узи? - суради Эдигей 

Бурон лейтенант Тансикбоевга тикилиб кдраганча.
Лейтенант хайратга тушди.
- Буниси нимага керак булиб колди? Ишингиз нима?
- Ишим шуки, сен бу гапни бизга айтмасдан, мозо- 

римизни бузмокчи булганларга тушунтиришинг ке
рак эди. Ёки сенинг ота-боболаринг улмаганми, ёки 
узинг хеч качон дунёдан утмайсанми?

- Ишга бунинг хеч кандай тегишли жойи йук-
- Яхши, булмаса, ишдан гаплашайлик. Унда кел, ур

ток лейтенант, сизларда ким энг катта бошлик булса, 
ушанга айт, арзимни тингласин. Мен энг катта бош- 
ликка шикоятимни айтишга рухсат беришларинг- 
ни талаб киламан. Айтгинки, кекса фронтчи, сари- 
узаклик Эдигей Жонкелдиннинг унга айтадиган икки 
огиз гапи бор!

- Мен бу ишни килолмайман. Нима килишим бел- 
гилаб куйилган.
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- Сен нимани хал килоласан? - яна гапга аралашди 
пиёниста куёв. - Бозордаги мелиса хдм сендан яхши
рок; муомала килади.

- Бебошликни бас килинг! - деди каддини f03 ту- 
тиб, ранги учиб коровуллар бошлиги. - Бас килинг! 
Манавини симтусикдан олиб ташлаб, йулни трактор- 
лардан бушатинг.

Эдигей билан Эдилбой Дароз пиёниста куёвнинг 
Култигидан олиб, бир чеккага, йулдаги тракторлар 
томонга тор гишди. У булса энди оркасига угирилган- 
ча кичк;ирарди:

- Сенга йул хдм етмайди, ер хам! Тупурдим сендай- 
ларга...

Шу пайтгача огзига мум солиб, бир чеккада у ёкдан 
бу ёкка хомуш юриб турган Собитжон энди узини кур- 
сатиб куйгиси келди:

- Кдлай? Дарвозага етганда, оркаларингга тепишди- 
ми? Шундай хам булиши керак эди! Она Байит, Она Ба
йит, деб роса учиб-кундиларинг! Мана сизларга Она Ба
йит! Мана энди калтакланган итдек булдиларингми?

- Ит деганинг ким узи? - дея жахлидан аранг узи
ни босиб турган пиёниста кусв Собитжонга ташлан- 
ди. - Агар орамизда ит буладиган булса - уша сенинг 
узингсан, абла\! Анави ит нимаю, сен нима? Яна 
мактанганига улайми, мен давлатнинг одами, давлат- 
нинг одами деб! Сен умуман одам эмассан!

- Сан пиён, тилингни тий! - кичкириб пуписа кил
ди Собитжон постдагилар хам эшитсин деб овозини 
баландлатиб, - мен уларнинг урнида булганимдами, 
сендек муттахамни шу гапларинг учун оборадиган 
жойимга олиб борардим, токи арвохинг \ам кайтиб 
келмайдиган килиб! Сенлардан жамиятга нима фой- 
да, сенга ухшаганларни йукотиш керак!

Шу г а  пларни айтиб булиб, Собитжон оркасига угирил 
ди, бу билан у сенга хам, ёнингдагиларга хам тупурдим,
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дегандек бирдан фаоллашиб, каттиккул бошликлардек 
баланд овозда тракторчиларга бакира бошлади:

- Сизлар нега анграйиб турибсизлар? Кани, трактор- 
ларни юргизинглар-чи! Кандай келган булсак, шундай 
кетамиз. Жин урсин! Кани ортга бур! Етар энди! Сенлар- 
нинг гапингга кириб ахмок булганим колди!

Калибек тракторини ут олдириб, секин йулга бура 
бошлади, шу пайт пиёниста куёв тиркалма аравага 
сакраб чикиб, мархумнинг ёнидан яна уз жойини эгал- 
лади. Жумагали булса Эдигей Бурон уз Коранорини 
экскаватор чумичидан ечиб олишини кутиб турарди.

Буни кура-била туриб, Собитжон яна кичкирди:
- Сен нега караб турибсан? Ут олдир, х,ечкиси йук, 

оркага бур! Улганни кумиш шунака булар экан-да, э-э! 
Бошда айтган эдим-а! Бас! Етар энди! Уйга хайда!

Эдигей Бурон туяга миниш учун ерга чуктириб, 
жабдуклаб уни урнидан тургизганча, трактор кутиб 
турмасдан келган йулидан анча илгарилаб кетди. 
Уларни биринчи тракторнинг кабинасига утириб ол
ган Собитжон шошилтирган эди...

Фалакда хамон уша калхат айланиб юрарди. У ба- 
ланддан туриб хали хам узининг бемаъни харакатла- 
ри билан гашини келтираётган малла итни кузатар- 
ди. Тракторлар кузгалганда ит нега уларга эргашмай 
туяли киши ёнида колди, одам туяга миниб олгунча 
кутиб турди-да, сунг ортидан йурта бошлади - бу хол 
калхат учун жумбок эди.

Олдинда икки трактор, уларнинг изидан туяли киши, 
ортидан эса йуртиб бораётган малла ит - хэммалари 
Сариузак чули билан Малакумдичоп жарлиги томон 
боришарди. Малакумдичопнинг сув уйиб кетган куйи 
бир кисмида калхатнинг ини бор эди. Бошка пайтда 
булганда калхат безовталаниб, олисдан булса-да кузи- 
ни узмай, «куркур»лашиб овоз чикариб, парвозини тез-
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лаштириб, узига карашли конуний ерлардан ов килиб 
юргаи модасини ёрдамга чакирар, хар эхтимолга карши 
уз инини биргаликда курикларди. Аммо бу сафар оккуй- 
рук-калхат безовталанмади, чунки болалари аллакачон 
полапон булиб, уяни тарк этишгаи эди. Хозир бу кахрабо 
кузли, кайрилма тумшукли калхатчалар кундан-кунга 
тулишиб, канотлари кучга кириб, аллакачон, муста кил 
хаёт кечира бошлаган, Сариузак кенгликларида уз ер- 
ларига эга булиб, хатто бу кекса калхатнинг узини хам, 
йул-йулакай уларнинг улкаларига куз ташлаб утишини 
хам хуш куришмасди...

Калхат одатига к>фа, уз ерларида кимирлаган хар бир 
тирик жонни кузатганидай, оркага кайтаётган одамлар- 
ни кузатишда давом этди. Айникса, одамлардан сира 
ажралмасдан бирга юрган уша малла, пахмок итнинг ха- 
ракатлари унда алохида кизикиш уйготаётганди.

Итни бу одамларга нима боглаб турган экан? Нега у 
узича овини килиб юравермасдан, уз иши билан банд 
бу одамлар ортидан думини ликиллатиб чопгани- 
чопган? Бундай яшашнинг унга нимаси яхшийкин? 
Яна калхатнинг диккатини туяда кетаётган одамнинг 
куксидаги аллакандай ялтирок нарсалар хам тортди. 
Шунинг учун хдм калхат туяли одамнинг тракторлар 
изидан кетатуриб уз йулини кескин узгартирганини 
Хам пайкади. Тракторлар айланиб боргунча, сой орк;а- 
ли йулни кесиб утмокчи булди-ёв.

Бу одам камчисини уйнатиб туясини тобора ки- 
чаб хайдар, шунда куксидаги ялтирок нарсалар сап- 
чиб, жиринглаганча овоз чикарар, туяси катта-катта 
одимлаб, йуртиб борар, малла ит хам уларнинг орти
дан сакраб чопар эди. Туя минган одам Малакумдичоп 
дарасига олиб борадиган йулни кесиб чиккунга кадар 
орадан маълум вакт утди. Шу орада тракторлар хам 
ёнига келиб тухташди:
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- Нима ran? Яна нима вокеа содир булди? - дея 
суради кабинадан бошини чикариб Собитжон.

- Хеч нарса. Моторни учир, - буюрди Эдигей Бурон. 
-Гап бор.

- Яна канака гап? Йулни тусма, шунча сайр килга- 
нимиз етар!

- Йулни узинг тусиб турибсан. Казангапни ана шу 
ерга дафн этамиз.

- Етар шунча хурлик! - деб кизишиб кетди Собитжон 
ушланавериб мижиги чикиб кетган галстугини тортки- 
лаб. - Узим кумаман бекатга олиб бориб, гап тамом.

- Сабр кил, Собитжон! Бу сенинг отанг, х,еч ким 
буни инкор килмайди. Аммо бу дунёда факат ёлгиз 
сен узинг яшамайсан-ку. Сен, харкалай, узингдан кат- 
танинг гапига кулок сол. У ерда нима булганини узинг 
курдинг. \е н  кайсимиз бундай булиб чикишига айб- 
дор эмасмиз. Сен бошка нарса хакида уйлаб кургин. 
Каерда кургансан, уликни уз уйига кайта олиб келиш- 
ганини? Бунакаси хеч замонда булмаган. Бу бизнинг 
шаънимизга дог булиб тушади...

- Мен тупурдим буларнинг хаммасига, - эътироз 
билдирди Собитжон.

- Хозир сен шундай дейсан. Жахл устида нималар 
дейилмайди. Аммо эртага уялиб коласан. Яна бир уй
лаб кур. Уят улимдан каттик, иснодни хеч нима билан 
ювиб булмайди. Уйдан олиб чикилган уликни яна 
кайтариб олиб келмайдилар, ахир!

Шу пайтда Эдилбой Дароз экскаватор кабинасидан 
тушди, пиёниста куёв хам тиркалма аравадан тушиб 
келди, экскаваторчи Жумагали хам нима гаплигини 
билиш учун якинлашди. Эдигей Бурон К°ранор усти
да уларнинг йулини тусиб турарди.

- Гапга кулок сол инглар, йигитлар, - деди у. - Одам- 
зотнинг урф-одатларига карши борманглар, табиатга
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к;арши зид иш килманглар! Мозордан уликни оркага 
кайтариш хеч качон булмаган иш. Кимники кумиш- 
га олиб кетилдими, кумиб келиниши керак. Бошкача 
йул булиши мумкин эмас. Мана, Малакумдичоп жар- 
лиги. Бу хам бизнинг еримиз, Сариузак ерлари! Мана 
шу Малакумдичопни таянч билган Найман она мар
сия айтиб, зор какшаб йиглаган. Эдигей карияларинг- 
нинг гапига кулок солинглар. Казангапнинг кабри шу 
ерда булсин. Майли, мени хам шу ерга кумингиз. Худо 
хохласа, узларинг кумасизлар. Утиниб сурайман сиз- 
лардан буни. Хозир эса хали кеч эмас, вакт бор - ху ана 
у ерга, жарнинг тепасига мархумни дафн этамиз!

Эдилбой Дароз Эдигей курсатган жойга куз ташлади.
- Нима дейсан, Жумагали, экскаваторинг утолади- 

ми? - суфади у.
- Ха. утолади, нега утмасин. Ху нариги томондан 

уп'иш мумкин.
- Тухта, нариги томонинг нимаси! Сен аввал мен- 

дан сура! - гапга аралашди Собитжон.
- Сураяпмиз-ку, - деб жавоб килди Жумагали. - 

Эшитдингми Эдигейнинг нима деганини? Сенга яна 
нима керак?

- Етар энди хазил-мазахларинг! Яна тахкирлашми? 
Кани, кетдик бекатга.

- Мархумни мозордан уйга кайтариб олиб кетамиз 
дейишингнинг узи хакорат эмасми? - деди Жумагали.
- Шундай экан, яхшилаб танангга уйлаб кур.

Хамма жим колди.
- Булмаса, - деди Жумагали, - сизлар билганларин- 

гизни килинглар, мен эса кабрни казийверайин. Ме
нинг вазифам кабрни чукуррок килиб казиш. Хозирча 
вакт бор. Коронгида хеч ким бу ишни бажара олмай- 
ди. Сизлар бу ерда жанжаллашиб тураверинглар.

Шундай дедию Жумагали уэининг «Белорусь» экска- 
ватори томон юриб.тезда моторни юргизди ва трактор-
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ни йулнинг чеккасига буриб Малакумдичоп кирлиги то
мон к>пгарила бошлади. Унинг кетидан Эдилбой Дароз, 
сунг Коранорида Эдигей Бурон юра бошлади.

Пиёниста куёв тракторчи Калибекка деди:
- Агар бу ёкка юрмайдиган булсанг, - у жарлик 

томонга ишора килди, - тракторнинг остита узим- 
ни ташлайман. Бу мен учун хеч гапмас. - Шундай дея 
тракторчи олдида тик туриб олди.

- Нима килай, каёкка хайдай? - деб суради Калибек 
Собитжондан.

- Каммалари аблахлар, хаммалари итфеъллар! - 
сукинарди Собитжон. - Нега караб турибсан, юргиз 
тракторингни, хайда ушаларнинг кетидан!

Осмондаги калхат энди одамлар жарлик тепасида 
гимирлашаётганини кузатди. Машиналардан бири 
жойида туриб олиб, худди уз ини олдидаги юмронко- 
зикдай ерни ковлаб, олдига тупрок уя бошлади. Шу 
пайт оркадан тиркалма аравали трактор чикиб келди. 
Унда хали хам уша бир одам ок наматга уралган га- 
лати, харакатсиз нарса ёнида ёлгиз утирарди. Малла, 
пахмок ит одамлар ёнида суйкалиб юрардию купинча 
туя ёнига бориб, оёклари остига ётиб оларди.

Калхат бу келганлар ер казиётганини куриб, улар 
хали бу жарликда узок туриб колишларини сезди. У 
охиста канот кокиб бир томонга бурилди-да, даштлик 
узра кенгдоира ясаб, ёпикзона томон ов килиб келиш 
ва йул-йулакай космодромда нима вокеалар булаётга- 
нини билиш учун учиб кетди.

Мана, икки кундирки, космодромда кечаю кундуз 
иш тухтамасди. Бутун космодром барча махсус хизмат 
иостларию зоналари кечалари юзлаб кучли прожек- 
торлар билан ёритилиб турарди. Ер сахни кундузги- 
дан хам ёруг, унлаб огир, енгил ва махсус машиналар, 
куплаб олиму инженерлар «Чамбарак» операциясини 
тайёрлаш иши билан банд эдилар.
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Фазода учувчи аппаратларни уриб тушириш учун 
тайёрланган ракеталар аллакачонлардан бери осмон
га кддалганча космодромнинг махсус майдончаларида 
туришарди. Аммо бу ракеталар ОСВ - 7 битимига кура, 
махсус шартнома вакгги тугагунга кадар ишлатмаслик 
максадида тухтатиб куйилган эди. Америка томони хам 
шундай килганди. Энди улар «Чамбарак» транскосмик 
операциясини утказиш учун фавкулодда дастурга му- 
вофик узининг янги вазифасида кулланиши мумкин. 
Худди шундай робот-ракеталар «Чамбарак» операцияси 
буйича синхрон учиришга мулжаллаб Американинг Не
вада космодромида хам тайёрланаётган эди.

Сариузак кенгликларидан учириладиган ракета 
старти кечки соат саккизга мулжалланган. Роппа-ро- 
са саккизу ноль-нолда ракеталар старт олади. Шун- 
дан кейин хар бир ярим дакика оралигида узок кос- 
мосга йулдош уриб туширувчи туккизта Сариузак 
ракетаси йул олиши, улар Гарб - Шарк халкаси ясаб, 
Ер шари устида хамиша харакатда булган чамбарак 
хосил килиши ва узга сайёралардан келадиган учув
чи аппаратларга карши туриши лозим эди. Невадалик 
робот-ракеталарга эса Шимол - Жануб халкаси хосил 
килиш вазифаси юкланган эди.

Роппа-роса тушки соат учда «1-Сариузак» кос
модромида «Беш дакика»лик назорат старт олди ти- 
зими ишга туширилди. Хар беш дакикада барча экран- 
лару таблоларда овоз дубляжлари билан огохланти- 
рувчи куйидаги ёзув пайдо буларди: «Стартга турт 
соат эллик беш дакика бор! Стартга турт соат эллик 
дакика бор!..» Стартга уч соат колганда «Дакика» ти- 
зими ишга туширилиши керак эди.

Бу орада «Паритет» самовий бекати узининг коинот- 
даги учиш параметрларини узгартиришга улгурди ва 
шу орада 1 - 2 ва 2 - 1 паритет-фазогирлар билан хеч
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кандай алока килмаслик учун бекатнинг борт тизими- 
даги радиоалока каналларининг коди янгиланди.

Айни пайтда, коинотдан худа-бехудага 1-2 ва 2-1 
паритет-фазогирларнинг узлуксиз радио сигналлари 
алокани узмасликни утиниб сурашар эди. Улар Куш- 
марбошнинг карорига эътироз билдирмай, Тукай- 
туш тараккиёти билан богланиш муаммоларини 
кайта-кайта урганишни таклиф килишар, бундан, би
ринчи навбатда, ерликлар манфаатдор булишларини 
таъкидлашар, бирдан шошма-шошарларча фавкулод
да чоралар курмасликни, уларнинг бундай тадбирла- 
ри кар икки томон галактикалараро манфаатдорлик- 
ка буйсундирилиши лозимлигини; бирок «Чамбарак» 
операциясини тухтатилсин, негаки, бу операция кар 
икки томон муносабатларига рахна солишини ва уму- 
ман, бутун Ер атрофини кенг микёсда хдлка билан 
ураб олиш инсониятга кони зарар ва бунинг учун ка- 
мида минглаб йиллар талаб килинишини уктириш- 
ди... Аммо энди кеч эди... Бу оламда хеч ким уларнинг 
овозини эшитмас, бу олам кенглигида овозлари унсиз 
чикаётгани х,еч кимнинг хаёл и га хам келмас эди...

Бу пайтда «1-Сариузак» космодромида аллакачон 
«Дакика» тизими ишга туширилган, кайтариб булмас 
«Чамбарак» операцияси бошланишига эса санокли 
дакикалар колганди...

Калхат навбатдаги кузатув парвозида тагин Ма
лакумдичоп жарлиги тепасида пайдо булди. Одам
лар хамон уз ишлари билан банд, белкуракларда ер 
казишарди. Экскаватор булса катта тупрок уюмини 
казиб чикарган, энди чумичини хандакнинг чукур 
еригача чузиб, сунгги тупрок колдикларини олаёт- 
ганди. Охири, тариллашини секинлатди-да, бир четга 
чикди, одамлар булса, хандакнинг тубига тушиб олиб, 
яна кушимча ниманидир кавлай бошладилар. Туя уз
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урнида турар, аммо малла ит куринмасди: каёкка ке- 
тиши мумкин? Калхат якинлаб учиб, жарлик тепаси- 
да охиста айланди, бошини гохунгга, гохчапга буриб 
каради, ни\оят, малла итнинг тиркалма арава остида, 
шундокдина гилдиракларнинг ёнгинасида чузилиб 
ётганини курди. У дам олаётганга ухшайди, балки 
мудраётгандир? Калхат билан унинг канча иши бор? 
Калхат устидан кун буйи неча бор айланиб учиб угди, 
у булса бирор марта бошини куп'ариб осмонга кара- 
мади хам. Х,атто юмронкозик хдм тик туриб олиб, би
рон хавф-хатар йукмикин, дегандек теварак-атрофга 
синчков караб олгандан сунг осмонга бир караб олди. 
Ит булса, одамлар орасида яшашга урганганлигидан- 
ми, хеч нимадан хавотирланмайди хам, ташвиши хдм 
йук Керилиб ётганига карамайсанми! Калхат унга 
бир сония хдсад билан каради-да, «Мана сенга!» деган
дек думи остидан пирт этказиб ок-кукиш паталогини 
отди ва яна енгил парвоз килаверди. Нимадир осмон- 
дан Эдигей Буроннинг енгига тап этиб келиб тушди. 
Караса, кушнинг ахлати экан. Бу каёкдан тушди? Эди
гей енгини кокиб ташлади-да, бошини кутариб ос
монга каради. «Яна уша оккуйрук. ушанинг узи. Боя- 
дан бери тепадан кетмай учиб юрибди. Бу ниманинг 
аломати булсайкин? Унга кандай мазза-я! Х,авода ка- 
нот сирпаб сузиб юрибди». Унинг хаёлини чукурнинг 
тубидан кийкирган Эдилбой Дарознинг овози булди:

- Калай, Эдике, караб кур-чи! Буладими ёки яна ка- 
зийверайми?

Эдигей ковогинн солганича, кабрнинг чеккасидан 
энкайиб каради.

- Нариги бурчакка ут, - деди Эдилбой Дарозга кули 
билан ишора килиб. - Сен эса, Калибек, чикавер, ба- 
ракалла сенга. Назаримда чукурлиги етарли булди. 
Шундай булса-да, Эдилбой, лахддни яна бир оз кен-
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гайтир, «Улсанг гуринг кенгрок булсин» деган накл 
бор мусулмонларда.

Эдигей Бурон ишни буюргач, сув тула кичик ка- 
нистрни олди-да, экскаваторнинг нариги ёгига утиб, 
одат буйича намоз олдидан тахорат олди. Мана шун- 
дагина унинг кунгли озми-купми таскин топди: хдрка- 
лай, Казангапни Она Байитга кумишнинг имкони бул
маган эса-да, х,арна булганда хам иснодга колишмади. 
Жасадни дафн этолмай, уйга кайтариб кетишмади. 
Агар у катъият курсатмаганда шундай булиши турган 
гап эди. Энди кандай булмасин, коронги тушмасдан 
мархумни ерга топшириб, Буронлига етиб бориш за
рур. Уйда, албатта, уларни кутиб уп-иришибди, соат 
олтига к;олмай етиб келамиз, дейишган. У ёцда кути- 
шади, кечикаётганлигимиз учун безовта булишади. 
Мана, соат турт ярим хам булиб колибди. Х,али уликни 
кумиш ва Сариузак даштини босиб утиш керак. Кан
чалик тез юрилганда хам камида икки соатсиз етиб 
олишади. Айни пайтда, дафн маросимини к;онун-кои- 
дасига амал килмай, наридан-бери утказиш хам одат- 
дан эмас. Жуда булмаса, жанозани хуфтонга бориб 
укишар. Бошк;а илож канча_.

Тахорат олгандан сунгенгил тортган Эдигей энди ма- 
росимниутказишга узини хдкли деб билди.Канистрнинг 
калпогини ёпаркан, у экскаватор ортидан сокол-муйло- 
вини силаганча, салобат билан чикиб келди.

- Оллонинг кули Казангапнинг фарзанди Собит
жон, менинг чап томонимда тур, сизлар турттовла- 
ринг жасадни кабрнинг четига олиб келиб, мархум- 
нинг бошини кунчикар томонга каратиб куйинглар,
- буюрди у бирмунча тантанавор охангда. Буларнинг 
барчаси бажарилгач: - Мана энди хаммамиз мукаддас 
Каъба томонга караб утирамиз. Кафтларингни ёзинг- 
лар, оллои-таолони едга олинглар, бизнинг фикру ха- 
ёлимиз унинг даргохида кабул булсин, - деди.
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Kh3hfh шунда эдики, Эдигей уз ортидан хеч кандай 
истехзо, кулиш, шивир-шивир овозларини эшитма- 
ди. У шунисига хам рози эди. Булмаса: «Куйсангиз-чи 
муйсафид бошни огритмай, сиз канака масхаравоз 
мулласиз, келинг, яхшиси уликни тезрок кумайлигу, 
эртарок уйга кдйта колайлик», дейишлари хам мум
кин эди-да. Бунинг устига, Эдигей жанозани кабр 
устида утириб эмас, балки тик турганча укишга жазм 
килди: ислом дини келиб чиккан араб мамлакатлари- 
даги кабристонларда Куръонни тик туриб укишлари- 
ни билимдон кишилардан эшитганди. Хдкикатан хдм 
шундайми, йукми, харкалай, нима булганда хдм Эди
гей боши билан Тангрига якин булишни истади.

Бирок жанозани укиш олдида ёруг дунёнинг унг то- 
монига бир, сул томонига бир бош эгиб, таъзим килиб, 
оламни яратганнинг узига сигиниб одам зоти бу ёлгон- 
чи дунёга тасодифан келиб, бир куни, хох кундуз, хох ке- 
часи оламдан утишини ёдга олиб. худо бир, расул бархак 
дея кукка бош кутариб караркан, Эдигей яна уша оккуй- 
рук калхатни курди. У бамайлихотир секин-аста канот 
сирпаб, бир текисда доиралар ясаб, якинлашиш пайида 
парвоз килиб юрарди. Аммо калхат уй-хаелларига асло 
халал бермади, алахситмади, аксинча, фикрларини бир 
ерга жамлаб олишига ёрдам берди.

Чукур казилган кабр ёнида, замбил тобутда ок на- 
матга уралган Казангапнинг жасади ётарди. У хдмма- 
га ва хар бир кимсага, охират дунёгача булган барча 
давр ва замонларга мулжаллаб, олдиндан башорат 
килиб айтиб куйилган Ку Р'ьон оятларини пичирлаб 
укирди, мархумлар учун хам, тириклар учун хам, бан- 
даси кайси даврда яшамасин ва ким булишидан катъи 
назар ва хдтто тугилиши зарур булган янги авлод хам 
худонинг КУЛИ эканлиги, дсмак пайгамбарларнинг 
мерос килиб колдириб кетган ва жамики нарсани узи-
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да мужассам этган турмушнинг ана шу умумий фор- 
муласи хакидаги сузлар хаммага тегишли эканлигини 
пичирлаб тиловат килар эди. Эдигей Бурон уларни уз 
калбидан чиккан ва хаёт тажрибасидан олган уз шах- 
сий фикрлари билан хам тулдиришга харакат килди. 
Инсон дунёга шунчаки келиб кетавермайди-ку, ахир!

«О, Тангрим, агар тинглаётганинг рост булса, 
ота-боболарим китоблардан ёд олиб айтиб улган 
Куръонни мен хам улар изидан бориб, кайта такрор- 
лаётганимни эшит. Уйлайманки, менинг айтган фикр- 
ларим ортикча булмас.

Мана, биз Малакумдичоп жарлигида, кимсасиз ва бе
гона жойда, Казангап учун казилган кабр устида туриб- 
миз. Уни узи васият килган кабристонга дафн этиш ило- 
жини тополмадик. Кафтларимизни ёзиб Казангап би
лан видолашаётганимизда осмондан оккуйрук КУш и н г  

кизикиб караб турибди. О, Яратган эгам, агар узинг бор 
булсанг, бизни афв эт, гунохимизни кечир, кулинг Ка- 
зангапни уз панохингга лутфан кабул эт, агар у шунга 
лойик булса, рухига мангу ором багишла. Биз кулимиз- 
дан келганини килдик. Колгани уз эркингда!

Энди эса, сенга шундай дакикаларда мурожаат ки
лар эканман, кузим тириклигида, фикр юритишга ко- 
дир эканлигимда мени эшит. Бандаларингни сенга 
айтари аник: рахм кил, мадад бер, пано\ингда сакла! 
Гунохсизлар хдм, гунохкорлар хам сендан ортик да- 
ражада куп ёрдам кутишади. \атто котил хам сени уз 
томонига тортгиси келади. Сен эса, хамон сукутдасан. 
Нимасини айтай, бизнинг назаримизда, кимки жуда 
кийналиб колганда, уша одам учун сен мавжудсан. 
Сенга кийин, тушунаман, ахир бизнинг илтижолари- 
мизнинг чеки йук. Сен эса ёлгизсан. Мен сендан хеч 
нарса сурамайман. Ушбу дамларда дилимда кечаётган 
гапларни айтмокчиман, холос.
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Найман она ором олаётган табаррук кабристони- 
миздан бундан буён мах,рум этилганлигимиз учун 
суягим какшайди. Бинобарин, шундай экан, мен хам 
унинг мукаддас пойкадами теккан Малакумдичопда 
ётишни истайман. Ха, биз хозир тупрокка топшира- 
ётган Казангап билан ёнма-ён ётайин. Одам улган
дан сунг рухи нимагадир айланиши рост булса, унда 
мен чумолига эмас, балки оккуйрук калхатга айлана 
колайин. Негаки, хув осмондаги калхатдек Сариузак 
узра канот кокиб парвоз килиб, юксаклардан кадрдон 
заминимизга сукланиб карайин. Вассалом.

Васиятимни эса бу ерга мен билан келган ёшларга 
айтиб кетаман. Мени шу ерга кумишларини уларга ва- 
сият киламан. Бирок тепамда Кур'ьонни ким укийди, 
буни билолмайман. Булар Худога ишонишмайди, бу- 
нинг устига, хеч кандай оятни хам билишмайди. Ахир, 
оламда Худо борлигини хеч ким билмайди ва хеч ка
чон билолмайдилар хам. Биров «бор» деса, бошкаси 
«йук», дейди. Мен сенинг борлигингга ишонгим кела
ди, сен менинг калбимдасан, уй-хаёлимдасан, Куръон 
укиётиб сенга мурожаат этар эканман, аслини олган- 
да, узимга сен оркали мурожаат килгандай буламан. 
Ушанда сен кандай уйлаган булсанг, мен хам шундай 
уйлаган буламан, яратган эгаг Хамма гап шунда-да! 
Ёшлар булса бу хакда уйлашмайди, Куръон деганни 
назар-писанд килишмайди. Ажабо, улим дакикалари- 
да улар узларига ва яна бошкаларга нима дея олишар- 
кан? Уларнинг хар бири узини худо санаб юргани би
лан уз инсоний кадр-кимматини англаб етмагандан 
сунг юксак инсонийлик маъносини каердан \ам ту- 
шунсин? Бу масхараомуз сузларим учун афв эт... Улар
нинг бирогтаси худо хам була олмайди, бирок унга 
интилмасанг одамийлик киёфасидан хам чикасан. 
Инсон узини махфий равишда Худо санаб сен банда-
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ларинг учун жон куйдирганинг каби жон куйдирган- 
ларида эди, яратган эгам, унда сенинг узинг хам бул- 
маган булар эдинг-да... Мен эса сенинг беному нишон 
йуколиб кетишингни хохламас эдим...

Менинг арз-армонларим шулар. Ошкора айтган 
булсам, афв сурайман. Мен оддий одаммаи, шунга яра- 
ша фикрлаймаи. \озир жанозани укиб булганимдан 
сунг, дафн килишга киришамиз. Омин, оллоху акбар...»

- Омин, - деб фотиха килди-да, Эдигей Бурон бир 
оз жимиб колди, кейин осмондаги калхатга яна бир 
дафъа Kafify аралаш тикилиб олгач, ортда турган 
одамларга караб угирилди - улар тугрисидаги фикр- 
ларини эндигина олло-таолога айтиб булганди. Танг- 
ри билан булган сухбат тугади. Каршисида хамрохла- 
ри, нихоят чузилиб кетган дафн маросимини бирга 
утказишлари лозим булган беш киши турарди.

- Мана, - деди у уйчан, - жанозада узим учун хам, 
сизлар учун хам айтишим лозим булган гапларни айт- 
дим. Энди ишга киришамиз.

Эдигей Бурон орденли камзулини ечиб ташлагач, 
узи кабр тубига чукди. Унга Эдилбой Дароз ёрдамлаш- 
ди. Собитжон мархумнинг угли булгани учун кушил- 
май, бир чеккада кайгули бош эгиб турди. Калибек, 
Жумагали ва пиёниста куёв - учаласи замбилдан на- 
матга уралган мурдани олиб, кабрнинг ичига, Эдигей 
билан Эдилбой Дарознинг кулига узатишди.

«Видолашиш махали хам келди! - деб уйлади Эди
гей Бурон Казангапнинг жасадини мангуга лахадга 
узатар экан. - Эртадан бери жой тополмай овора бу
либ юрганлигимиз учун кечир. Кун буйи сени гох У 
ёкка, гох бу ёкка олиб юрдик. Начора, шундай бул- 
ди-да. Сени Она Байитга дафн этолмаганлигимиз учун 
биз айбдор эмасмиз. Аммо хафа булма, бу ишни мен 
шундайлигича колдирмайман. Каерга бориш лозим
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булса - бораман. Кузим тирик экан, жим турмайман. 
Айтадиганимни айтаман уларга! Тинч ёт узинг, ётган 
жойингда. Замин накадар поёнсиз, сенга эса бир парча 
ер шу ердан насиб этган экан. Бу ерда сен ёлгиз эмас- 
сан. Яцинда мен хдм ёнингга келаман, Казангап. Бир 
оз кутгин мени. Кунгл инг тук булсин. Агар бирор бахт- 
сиз ходиса юз бермаса, уз ажалим билан улсам, ёнинг
га келаман ва яна бирга буламиз. Биз Сариузак х,оки- 
га айланамиз. Аммо буни узимиз билмай коламиз-да. 
Бу тирикларгагина раво курилган. Шунинг учун хдм 
сенга гапираётганим билан, аслида узимга гапираяп- 
ман. Хд, биз бордан йуклик сари шундай кетаверамиз. 
Поездлар булса Сариузак буйлаб елаверади, бизнинг 
уфнимизга хдм бошкалар келаверади...»

Узок, йиллар мобайнида Буронли бекатида бирга 
юриб, иссик;-совук;ни бирга татиб, кайгу ва кувончла- 
рини бирга бахдм куришиб кечирган хдёт икки огиз 
видолашув сузига жо булиб жони ачиган Эдигей шу 
ерга келганда чидаб тура олмади, хурсиниб йиглаб 
юборди. Инсонга буюрганининг кднчалик куп ва кдн- 
чалик озлигига каранг!

- Гапимни эшитяпсанми, Эдилбой? - деди Эдигей 
лахаднинг ичида елкама-елка тураркан. - Сен мени 
Хам шу ерга дафн эт, ёнгинасида ётай. Мени уз кул- 
ларинг билан мана бундай килиб жойлаштир. Кулай 
ётишим учун хозир кандай килаётган булсак, худди 
шундай килиб ёткиз. Суз берасанми?

- Бас кил, Эдике, кейин гаплашамиз. Энди тепага 
чикавер. Чаласини узим битираман. Хотиржам бул, 
Эдике, кани чикакол. Изтироб чекаверма мунча.

Тер босган Эдигей юзидаги тупрокни артар экан, 
кабр тубидан кутарилди, юкорида турганлар унга кул 
чузишди, у аллакандай мунгли сузларни айтиб энти- 
киб йиглаганча тепага чикди. Калибек чолнинг юви- 
ниб олиши учун сув солинган канистрни олиб келди.



Кейин лахадга бир сикимдан тупрок ташлаб, ша
молга тескари турганча тупрок торта бошладилар. 
Дастлаб белкурак билан кумишди, сунг Жумагали 
бульдозери билан тупрокни суриб берди, сунгра яна 
белкуракларда кабр устидаги тупрокни текислаб 
шиббалашди...

Оккуйрук калхат эса булутлар ортидан Малакум- 
дичоп жарлигида чанг-тузон кртариб ишлаётган бир 
туда кишиларга назар ташлаб, канот кокканча сайр 
Килиб юрарди. Лахад урнида тупрок уюми бино бул- 
гач, калхат одамлар орасида кандайдир бир жонла- 
нишни сезди. Малла ит хам тиркалма арава остидаги 
урнидан туриб, одамлар олдида айланиб колди. Унга 
нима бор экан? Факат попукли ёпик солинган кари 
туягина тинимсиз кавшаниб, пинагини бузмай кавш 
кайтарарди.

Афтидан, одамлар кетишга хозирланяпти. Йуг-э, ана, 
улардан бири - туянинг эгаси кафтларини очиб, юзига 
тортди, бошкалари хам худди шундай килишди...

Вакт утиб борарди. Эдигей Бурон ёнида турганлар- 
га шошмасдан синчковлик билан куз югуртириб чик- 
ди-да, деди:

- Мана, тугатдик. Казангап кандай одам эди-и-и?
- Яхши одам эди, - жавоб беришди бошкалар.
- Унда хеч кимнинг карзи колмадими? Мана, бу 

ерда унинг угли турибди, отасининг карзлари булса, 
буйнига олеин.

Хеч кимдан садо чикмади. Шунда Калибек хамма- 
иинг номидан:

- Йук унда хеч кимнинг карзи колмаган, - деди.
- Хуш, сен нима дейсан, Казангапнинг угли Собит

жон? - мурожаат килди унга Эдигей.
- Хаммаларингга рахмат, - киска жавоб килди у.
- Ундай булса, уйга жунадик! - деди Жумагали.
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- Хозир. Яна битта гапим бор, - уни тухтатди Эдигей 
Бурон. - Ораларингда энг кексаси узимман. Хаммала- 
рингга илтимосим бор: агар шундай х,ол юз берса, мени 
хдм мана шу ерга, Казангапнинг ёнига куйинглар. Эши- 
тяпсизларми? Буни менинг васиятим, деб билинглар.

- Буни хали х,еч ким билмайди, Эдике, хали нима 
булади, нима куяди, элдан бурун гапиришнинг нима 
кераги бор, - деди Калибек.

- Бари бир, - дея уз гапини маъкуллади Эдигей. - 
Айтиб куйиш менга карз, укиб олиш сизларга парз. 
Вакти-соати келганда васият килиб кетган эди, деб 
эслайсизлар.

- Яна кандай васиятларинг бор? Эдике, бир йула 
айтакол, - вазиятни узгартириш учун х,азил килди 
Эдилбой Дароз.

- Сен аралашма, - хафа булди Эдигей. - Мен жиддий 
гапиряпман.

- Эслаб коламиз, Эдике, - уни тинчлантирди Эдил
бой Дароз. - Агар бирор гап булса, хдммасини сен ис- 
тагандек адо этамиз. Хотиржам бул.

- Мана бу - йигитнинг гапи, - деди каноат х,осил 
килгандай Эдигей.

Тракторлар кузгала бошлади. Улар жарлик тепа- 
сидан пастга тушгунча Эдигей Бурон Коранорнинг 
жиловидан ушлаб, Собитжон ёнида борди. У ичини 
тирнаётган нарса хакида Собитжон билан ёлгиз гап- 
лашиб олмокчи эди.

- Гапимга кулок сол, Собитжон, мана кулимиз хам 
бушади, энди бир нарсани гаплашиб олишимиз ло
зим. Кабристонимиз Она Байит борасида энди нима 
Киламиз? - савол охангида деди у.

- Нима хам килардик? Бош котириб утиришнинг 
хожати йук, - деди Собитжон. - Лойиха лойиха-да. Уни 
лойиха буйича йук килишади. Бор гап шу.
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- Мен бу х,акда гапирмокчи эмасдим. Унда х,ар кан
дай ишга кул силтаб, ташлаб кетаверса булади. Мана, 
сен шу ерда тугилиб, шу ерда униб-усдинг. Отанг сени 
укитди. Мана бугун эса уни кумдик. Бийдай далага 
кумдик, дилга таскин берадиган биргина нарса - нима 
булса хдм уз кадрдон ерига дафн этдик. Саводинг бор, 
вилоятда ишлайсан, худога шукр, истаган кишинг би
лан тиллаша оласан. Х,ар хил китоблар укигансан...

- Бундан нима фойда? - унинг гапини булди Собит
жон.

- Гап шундаки, эртагаёк бу ернинг бошлигига бир- 
галашиб борсак, у билан гаплашишимга ёрдам бер- 
санг, бу шахдрчанинг энг каттаси бордир-ку, ахир. Она 
Байитни ер билан яксон килишларига йул куйиб бул- 
майди! Ахир, бу ерда тарих ётибди.

- Буларнинг бари зеки чупчаклар, тушунсанг-чи, 
Эдике. У ерда оламшумул, коинотга дойр масалалар 
Кал этилади, биз булсак кандайдир бир кабристон 
хусусида шикоят килиб борамизми. Бунинг кимга ке
раги бор? Улар учун бу - тфу! Бари бир, бизни у ёкка 
киритишмайди.

- Бормасак, куйишмайди-да. Агар талаб килсак, ки- 
ритишади. Агар иложи булмаса, бошликнинг узи кел- 
масмикан. У тог эмаски, урнидан кузгалмаса.

Собитжон Эдигейга газабкорона назар ташлади.
- Бу бемаъни гапингни куй, кария. Мендан эса умид 

килма. Шахсан менга бунинг х,еч кандай кераги йук.
- Ха-а, шундок демайсанми. Гап тамом. Чупчаклар 

эмиш?..
- Сен нима деб уйлагандинг? Оёгини кулига олиб 

югуриб колади, деб уйлагансан-да, мени! Хуш, менинг 
оилам, ишим, бола-чакаларим бор. Нимага энди ша- 
молга карши чоптиришим керак? Бу ердан килинган 
битта кунгирок туфайли оркамга бир тепиб ишдан 
хдйдасинларми? Э, йук рах,мат!
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- Рах,матинг узингга буюрсин, - деди Эдигей Бурон 
ва жахд аралаш кушимча килди: - Оркамга бир тепиб 
ишдан хайдасинларми, дедингми?! Бундан чикди, сен 
факат орканг учун яшаб юрган экансан-да!

- Сен эса нима деб уйлагандинг? Худди шундай! Бу 
сенга осон. Ким бупсан? \еч ким. Бизлар эса оркамиз 
учун яшаймиз. Огзимизга ширинрок лукма тушсин, 
деб шундай яшаймиз.

- Э, ка! Илгарилари бош учун эъзозлашарди, бундан 
чикди, энди оркаларингучун эъзозлашар экан-да.

- Кандай истасанг, шундай тушунавер. Бирок ах- 
могингни топиб бупсан.

- Тушунарли. Гап битта! - унинг гапини чурт кес- 
ди Эдигей Бурон. - Отангнинг маъракаларини п̂-каз, 
Худо хохласа, сен билан бошка учрашмаймиз.

- Шундай килишга тугри келади, - юзини бу- 
риштирди Собитжон.

Шу гапдан кейин ажралиб кетишди. Эдигей Бурон 
туяга миниб олгунча тракторчилар моторни юргизиб, 
кутиб туришди. Аммо Эдигей уларнинг иложи борича 
тезрок боришларини, маъракада одамлар кутиб ко- 
лишганини, узининг эса туяда истаган йул билан се- 
кин-аста боражагини айтди.

Тракторчилар жунаб кетишди. Эдигей жойидан ки- 
мирламай, бундан буён кандай йул тутиш кераклиги- 
ни уйларди.

Энди у содик ити Йулбарсни хисобта олмаганда, 
Сариузак даштида танхо узи колган эди. Ит, аввало, 
кетаётган тракторлар ортидан чопди, сунгра, эгаси 
билан уларнинг йули бир эмаслигини англаб, ортита 
Кайтди. Аммо Эдигей унга эътибор бермади. Мабодо 
итуйга кочиб кетганида хам чол буни сезмаган булар
ди. Юрагига кил хам сигмасди. Собитжон билан орала- 
рида булиб зп-ган гапдан сунг юрагини эзаётган, рухий 
тушкунликка солган калб тугёнини босолмасди.
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У рухан дадилланди:
- Таваккал! Агар итнинг эгаси булса, бурининг Ху- 

доси бор! - узига далда берди у ва уша ёкда йул олар- 
кан, Коранорга камчи босди.

Шу аснода офтоб ботиб, коронгилик кую^лаша 
бошлади. У зонага якинлашиб колганда, атрофии 
зулмат коплаган эди. Пост чироклари аник кури- 
ниб, симтусикка ярим чакиримлар колганда, Эдигей 
бирдан шошила бошлади. У туядан сиргалиб тушди. 
Бундай ишда туянинг нима кераги бор! Ким билсин, 
канака бошликка дуч келади. Эхтимол, гаплашишни 
узига эп курмай: «Туянг билан даф бул. Каёкдан пай- 
до булдинг? Сени кабул килмайман», деб хонасига 
хам киргизмас. Зеро, Эдигей уз режасининг нима би
лан тугашини, у ерда канча кутиши кераклигини хали 
билмасди, Коранорни эса хозирча тушовлаганча дала- 
да колдирса булади.

- Сен хозирча шу ерда кутиб тур, мен бориб уриниб 
кураман, - туяга караб пунгиллади у аслида узига дал
да бермокчи булиб. Туяни чуктиришга тугри келди, 
хуржундан тушовни олиш керак эди.

Эдигей тушов билан овора буларкан, атроф жимжит 
эди. Атрофга шундай сукунат чуккан эдики, у узининг 
нафас олишини, хаводаги кандайдир хашаротларнииг 
дам-бадам чириллаши ва гувиллашини эшитиб турарди. 
Боши узра сонсиз юлдузлар чаракларди. Борлик шундай 
сокин эдики, хозир нимадир содир булиши керакдек 
эди. Борлик; алланимани кутгандек сукутда...

Хатто Сариузак сукунатига куникиб кетган Иул- 
барс хам сергак тортиб, нимагадир гингширди. Бу со- 
кинликда уни нима безовта килаётган экан?

- Хали хам оёкдарим остида уралашаяпсанми! - 
деди норози охангда итнинг эгаси. Сунг уйлаб колди: 
итни нима килиш керак? У бари бир оркамдан кол-
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майди. Х,айдасанг хам кетмайди. У ерга ит билан бо- 
риш яхши эмас. Юзимга айтишмаса хам манави чолни 
к;аранглар, хакдигини химоя килиб келибди, ёнида 
эса итдан бошка хеч ким йу^, деган хаёлга борадилар. 
Итсиз боргани маъкул. Эдигей итни узун аркон би
лан туянинг абзалига боглаб куймок;чи булди. Кайтиб 
келгунича ит билан туя бирга булгани тузук. Шу мак;- 
садда итни чакирди: «Йулбарс! Йулбарс! Бу ёкка кел!» 
У итнинг буйнига аркон солиш учун эгилди. Худди 
шу махал хавода нимадир юз берди, осмонда нима- 
дир кучайиб бораётган вулкондек гумбурлаб кузгал- 
ди. Як;ингинада, космодром зонасида дахшатли олов 
устунининг ёркин алангаси шиддат ила осмонга куга- 
рилди. Эдигей Бурон куркувдан узини оркага ташла
ди, туя булса букириб, урнидан сапчиб туриб кетди. 
Ит дахшатдан эгасининг оёги остига узини ташлади.

Транскосмик тусувчи «Чамбарак» операцияси бу
йича биринчи харбий ракета-робот хавога кутарила 
бошлаганди. Сариузакда роппа-роса соат кечки сак- 
киз. Биринчисидан сунг иккинчиси, ортидан учинчи- 
си куп'арилди ва яна, яна... Ракеталар ер шари атрофи- 
ни доимий харакатланувчи кардон билан тусиш учун 
олис фазога йул олаётган эдилар. Ердаги ишларда 
узгариш булмаслиги учун, хаммаси кандай булса шун- 
дайлигича колиши учун к;илинаётган эди бу ишлар...

Аланга аралаш кулранг-кукиш тутун буркираб оти- 
либ чикди-да, гуё бош узра агдарилиб тушгандек бул
ди... Одам, туя, ит - бу оддий жонзотлар акл-хушини 
йукотиб, бу ердан узокрокка кочишарди. Улар бир-би- 
рини йукотиб куйишдан куркиб, махобатли оловли 
яшин билан ёритилган чул буйлаб кочишарди...

Улар канчалик узок чопишмасин, худди бир жойда 
туриб чопаётгандек эдилар, хар бир янги портлашдан 
борлик;ни ёруглик цамраб олар ва атрофни яксон к;и- 
ладиган гумбур-гумбурлар бошлари узра янграрди.
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Одам, туя ва ит оркаларига карамасдан кочишарди. 
Кутилмаганда Эдигейнинг ёнгинасида ок куш, Най
ман она уз угли - Манкуртнинг уцидан эгардан ку- 
лаган пайтда унинг ок; румолидан бино булган оппок 
куш пайдо булди. Ок;куш гумбурлаш ва тус-туполонда 
одам билан ёнма-ён учар, кичкирарди:

- Кимнинг углисан? Сенинг исминг нима? Исмингни 
эсла! Сенинг отанг Дунанбой, Дунанбой, Дунанбой...

Зичлашаётган коронгиликда унинг овози яна узок 
вакт янграб турди...

Бир неча кундан сунг, Кизил Урдадан Буронли бе
катига Эдигейнинг иккала кизи - Саула билан Шаро- 
фат эрлари, болалари билан етиб келишди. Улар Ка
зангапнинг улими хакида телеграмма олишгач, кар 
бир ёмоннинг бир яхшиси бор, деганларидек таъзия 
билдириш, шу бахрнада, бир-икки кун ота-оналари ху- 
зурида ме\мон булиб кетиш учун хам келишган эди.

Улар бир туда булиб поезддан тушиб, Эдигейнинг 
остонасига кадам куйишганда оталари уйда йук эди. 
Уккубола югуриб чикди, у болалари билан кучокда- 
шиб йиглаб, упишиб куришаркан, тинмай жаврарди:

- Узингга шукур, эгам! Айни вактида келдиларинг! 
Оталаринг канчалар хурсанд булади. Кандай яхши, 
хаммаларинг йигилиб келибсизлар! Оталаринг хур
санд булади!

- Отамнинг узи каерда? - суради Шарофат.
- У кечга якин кайтади. Эрталабдан Почта кути- 

сига, у ернинг бошликлари олдига кетди. Кандайдир 
ишлари бор! Мен кейинрок айтиб бераман. Вой, нега 
караб турибсизлар? Уз уйларинг ахир, болаларим...

Бу улкаларда поездлар одатдагидек машрикдан 
магрибга томон, магрибдан машрикка томон пай
дар-пай катнаб туради.
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Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
копланган хайх,отдек даштлик - Сариузак, уртачул 
ястаииб ётади.

Чулпонота, 1979 йилнинг декабр -  1980 йилнинг 
март ойлари
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