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МУАЛЛИФДАН

Азалдан маълумки, мех,натсеварлик - инсон к;адр-к;им- 
матини белгиловчи мезонлардан биридир.

Шу маънода Эдигей Жонгелдин ёки уни яхши бил- 
ганларнинг таъбири билан айтганда, Эдигей Бурон чи- 
накам х,алол мех,наткаш инсон. Айтишларича, у заминни 
елкасида тутиб турганлардан бири. Эдигейнинг х,аёти 
уз даври билан шу кдцар пайванд булиб кетганки, уйла- 
шимча, унинг инсоний мох;ияти х,ам шунда -  уз замона- 
сининг фарзанди эканида.

Худди шунинг учун хдм романда тилга олинган муаммо- 
ларни уруш к;атнашчиси, темир йул ишчиси Эдигей так;- 
дири орк;али курсатиш мен учун мух;им эди. Бу вазифани 
бах,оли кудрат уддалашга х,аракат к;илдим. Эдигей Бурон 
образи - мех,нат кишисини асосий тах^гил объекта к;илиб 
олган социалистик реализм адабиётининг узак негизига 
булган муносабатим рамзидир.

Бирок; мен «мех^аткаш» тушунчасига у «оддий бир 
банда» булгани, тер тукиб ер хдйдагани ёки булмаса пода- 
чилик к;илгани туфайли сигинмок; керак, деган фикрдан 
йирок;ман. Абадий ва ^кинчи х;одисалар доимо тук^ашиб 
турадиган бугунги кунда мех,наткаш одам менга шахсияти, 
бой маънавий дунёси, замоннинг к;ай жих,атларини узида 
мз^жассамлаштиргани билан х*ам к;изик;арли ва к;адрлидир. 
Шу боисдан Эдигей Буронни давримизнинг чархи олам 
мех^арига - узимни х,аяжонга солаётган муаммоларнинг 
марказига куйиб тасвирлашга интилдим.

Эдигей Бурон табиатан ёки касб-корига кура мех,нат- 
каш булиб к;олмай, к;албан х,ам мех,наткашдир. Калбан 
мех,наткаш инсонгина узини шундай ботиний мураккаб 
саволларга тутадики, бундай саволга кимсаларнинг жа- 
воби х,амиша тайёр булади. Шунинг учун х,ам уша кимса-
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лар лоцайдлик билан иш циладилар, ишни яхши уддала- 
ганларида х,ам, мажбурият юзасидангина бажарадилар 
ва яшайдилар...

К^албан мех,наткаш инсонлар эса, бир-бирлари билан 
ёру биродар буладилар - улар х,амиша бир-бирларини 
танийдилар ва бир-бирларининг тилларига тушунади- 
лар. Мабодо, тушунмаган тавдирларида х,ам хотиржам 
к;ололмайдилар, уйга толадилар. Уйга толдирадиган 
муаммолар шу к;адар купки, бунак;аси х,еч бир замонда 
курилмаган. Эндиликда инсон уй-тафаккури заминдан 
усиб, коинотгача уланиб кетган.

Бинобарин, XX аср сунгидаги энг фожиавий зиддият
- инсон дах,осининг чексизлиги-ю, бундай поёнсиз ин- 
соний дах,они империализм вужудга келтирган сиёсий, 
гоявий, ирк;ий тусик^ар туфайли амалда куллаб булмас- 
ликдан иборатдир.

Коинотга мунтазам парвоз к;илиб туриш учун техник 
имкониятлар уз-узидан вужудга келибгина к;олмай, бал
ки инсониятнинг ик;тисодий, экологик эх,тиёжлари х,ам 
ана шу имкониятлардан тезрок; фойдаланишни талаб 
к;илиб турган хрзирги шароитда халкдар зфтасида низо 
оловини кучайтириш, моддий ресурсларни ва aiyi-идрок 
кудратини куролланиш пойгасига сарфлаш одамзотга 
к;арши к;аратилган жиноятларнинг энг к;абих,идир.

Бугунги кунда халкдар зфтасида вужудга келган кескин- 
ликни юмшатишгина таракдийпарвар сиёсат х^соблани- 
ши мумкин. Дунёда хрзир бундан масъулрок; вазифа йук;.

Инсоният дориломон хдётни таомил к;илмас экан, х,а- 
локатга учрайди. Узаро ишончсизлик, тах,ликали вазият, 
сиёсий таранглик игушми инсониятнинг осойишта ва 
бахтли хдёт кечиришига мутлак; моне х,олдир.

Одам боласи бир-бири билан муросаю мадора к;илиб 
яшаши мумкин, бирок; инсон экан, инсоний хислатлар 
унга ёр экан, х,еч к;ачон бир хилда фикрлай олмайди. 
Инсонни узлигидан, узига хосликдан махрум этиб, бир 
к;олипга солиб куйиш даъвоси азал-азалдан то бизнинг
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кунларга к;адар империялар, империалистлар ва геге- 
мончиларнинг мацсади булиб келган.

Утмишини хотирлай олмайдиган, дунёда уз урнини 
янгидан топишга мах,кум этилган одам, уз халк;и ва бош- 
к;а халк;ларнинг тарихий тажрибасидан бехабар одам 
тарихан истицболга эга эмас, у фак;ат бугуни билангина 
яшашга к;одир, холос.

Бу х,одисаларнинг бир-бирига пайваста эканига 
ишонч х,осил к;илмок; учун Хитойдаги «маданий инк;и- 
лоб» - халк; онгига к;илинган тажовузни, мураккаб х,аёт 
диалектикасини Маонинг «к;изил дафтарча» аталмиш 
ак;иданомасидан бир неча ик;тибос ёдлаш даражасида 
жунлаштиришга сабаб булган Хитой рах,барларининг 
гегемончилик сиёсати ок;ибатларини эслаш кифоядир. 
Канчалик галати туюлмасин, бунга х,амох,анг бошк;а х,о- 
дисалар х;ам мавжуд: ^мишни инкор этиш ёки сохта- 
лаштириш, такаббур, чиранчик; шовинизм хдм уз атро- 
фини «хитой девори» билан ураб олмокда, зотан бир 
халк;нинг бошк;а барча халк;лардан устунлиги х,ак;идаги 
афсоналарни х,ам худди шу «хитой девори» замирида 
тарк;атиш мумкин.

Олдинги асарларимда булгани каби бу гал х^м утмиш 
аждодлардан бизга мерос к;олган афсоналарга, эртак- 
ларга, ривоятларга таянган х;олда иш тутдим. Шу билан 
бирга, ёзувчилик тажрибамда биринчи марта фантастик 
сюжетдан фойдаланишга уриндим. Униси хам, буниси хам 
мен з̂ чун асосий мак;сад эмас, балки фак;ат тафаккур тарзи, 
вок;еликни тадк^к; ва талк^н к^лиш усулларидан биридир.

Табиийки, гайризаминий тарак;иёт билан боглик; бул
ган муносабатлар ва унга вобаста барча вок;еалар х;еч к;ан- 
дай реал асосга эга эмас, албатта. Аслида, дунёнинг х;еч 
к;аерида Сариузак космодроми хам, Невада космодроми 
Хам йук;. Барча «фазовий» кечмиш вок;еалар тасвиридан 
муддао - ер куррасидаги одамларга хавф-хатар тугдири- 
ши мумкин булган вазиятни фав^ултабиий ва муболага- 
дор формада кескинлаштириб курсатишдан иборатдир.
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Фантастик тук;иманинг ах,амиятига келганда, уз дав- 
рида Достоевский шундай деб ёзган эди: «Фантастика 
реал вок;елик билан шу к;адар омухталашиб кетсинки, 
сиз унга царийб ишонинг». Достоевский фантастика к;о- 
нуниятини аник; таърифлаган. Х,ак;ик;атан х,ам, цадимги 
халк;лар мифологияси дейсизми, Гоголь, Булгаков ёки 
Маркеснинг фантастик реализми дейсизми, ёхуд илмий 
фантастика дейсизми - булар бари цанчалик хилма-хил 
булмасин, реал воцеликка йугириб тасвирлангани ту- 
файли ишонарлидир. Фантастика реал хдётнинг к;айси- 
дир томонларини цабартиб курсатади, «уйин к;оидала- 
ри»ни тайин этиб, хаётнинг уша томонларини фалсафий 
умумлаштиради ва танлаб олинган хусусиятларнинг ри- 
вожланиш потенциалини охирига к;адар очиб беришга 
хизмат к;илади.

Фантастика -  хаётни янгича, фавкулодда назар билан 
кзфишга ёрдам берадиган мажозий шаклдир. Асримизда 
мажозий фикрлашга булган эх,тиёж одатдаги фантасти
ка оламига сунгги йиллар илмий-техник кашфиётлар- 
нинг жадал кириб келаётгани билангина усиб к;олмади, 
балки, тугрироги, ик;тисодий, сиёсий, гоявий, ирк;ий син- 
гари мудхиш зиддиятларга ем булаётган дунёмизнинг 
узи aiyi бовар к;илмас мажозларга бойдир.

Шу боис хам ушбу романимда тасвирланган Сариузак 
мажозлари мех,наткаш инсонга унинг заминимиз тавди- 
ри учун накдцар масъуллигини яна бир карра эслатиб 
куйишини истар эдим...
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Бул китоб жисму фигонимдир менинг, 
Бу калом жону жа^онимдир менинг.

Григор Нарекаци «Мусибатнома», X аср

I

К^акраб кетган жарликлару суви куриган сойлик- 
ларда ризк; илинжида хурак излаб чик;к;ан тулкининг 
жонига тузим берсин. У ертешар майда жониворлар- 
нинг у ёкдан бу ёк;к;а гизиллаб чопиб ртишини куза- 
тиб таък;иб к;илар, гох, юмронцозик; инини шоша-пиша 
кавлай бошлар, гох уйиб кетган эски жарлик ичида 
беркиниб ётган кичкинагина кушоёк;нинг них;оят 
тапщарига сакраб чик;ишини пойлаб ётарди. Мабодо 
чик;иб к;олгудай булса, лахзадаёк; тутиб олиб, мижги- 
лаб ташларди. Овга чикдан оч тулки тимирскиланиб, 
аста-секин темир йул сари як;инлашиб кела бошлади. 
Даштлик буйлаб бир текис чузилиб кетган к;орамтир 
темир излардан гулдираб теварак-атрофни ларзага 
солиб, гох У томон, гох бу томон гизиллаб з^иб тур- 
ган поездлар тулкини х,ам узига чорлар, айни чогда 
юрагига гулув соларди; поезднинг ортида к;олган ди- 
могни ачиштирувчи дуд ва куюнди хидини куп утмай 
шамол атрофга тарк;атиб юборарди.

Кечга як;ин тулки йул ёк;асида турган симёгоч ости- 
даги чукурликка кириб, у ерда к;алин усиб тук; к;изил 
рангда к;ийгос уруглаган, лекин вак;ти келиб кувраб 
к;олган откулок;лар остига г)оканак булиб олди ва ер 
багирлаб эсган шамолнинг к;овжираган зп'ларни шил-
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диратаётганидан гаши келиб, кулогини динг к;илган- 
ча к;оронгилик тушишини ток;ат к;илиб кутди. Сим- 
ёгочлар х,ам нукул гувиллаб турарди. Аммо тулки ун- 
дан чик;мас, чунки симёгочлар бир ерда туришини ва 
таъциб цилмаслигини биларди.

Лекин пайдар-пай jft-иб турган поездларнинг ку- 
локдарни к;оматга келтирувчи тарац-турук; овози х,ар 
гал уни сескантириб, жунжикиб олишга мажбур этар- 
ди. Тулки заминни ларзага солиб, дах,шат ичра учиб 
келаётган зил-замбил вагонларнинг муъжизавий 
кудратини узининг бутун вужуди, х,атто к;обиргалари 
билан титраб-к;алтираганча сезиб ётарди, х,ар нечук 
куркув ва бегона х,идлардан бехузур булишига к;ара- 
масдан, чукурликдан чик;май кеч кириб, темир йул 
ёк;асининг бир оз тинчишини кутиб ётган эди у.

Тулки бу ёкдарга очликдан силласи куриган, ночор 
к;олган пайтларидагина келарди...

Кучкидан сунг сукунат чуккандай поездлар олислаб 
кетиши биланок; даштликка сокинлик инарди -  тул
ки мана шундай ок;шом сокинлигида х,авода элас-элас 
эшитилаётган, лекин бирор-бир жонзотга тегишли 
булмаган аллак;андай заиф товушларни хушёр илгаб 
оларди. Бу х,аво ок;имининг х,аракати натижасида со- 
дир булган товушлар булиб, х,авонинг авзойи узгара- 
ётганидан нишона эди. Жонивор буни савк;и табиий 
бир тарзда сезганидан аянчли жунжикди, к;имир эт- 
масдан ер багирлаганча аллак;андай мук;аррар бир фа- 
локатни олдиндан тушуниб, жон-жахди билан увил- 
лаб юборгиси келди. Бирок; очликдан силласи куриган 
тулкининг шунга х,ам мажоли етмасди.

Тулки увиллаш >фнига, тинимсиз сангишдан зирк;и- 
раган панжаларини ялаб, секингина гингшиб куйди.

Уша кунлари куз як;инлаб к;олган, ок;шомлар анча 
аёзли эди. Кечалари ер тезда музлаб, тонгга к;адар
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даштлик худди енгил шурхок босгандай ок;иш к;иров 
билан цопланар эди. Сахро жониворлари учун бета- 
роват, к;ах,атчилик кунлари бошланди. Бу жойларда 
х,атто ёз пайти ах,ён-ах,ёнда учрайдиган кушлар х;ам 
к;аёк;к;адир гойиб булишади: к;ай бирлари иссик; улка- 
ларга учиб кетса, к;ай бирлари жар ёцасидаги инла- 
рига кириб кетади, яна боищалари эса к;ишлаш учун 
чу л этагидаги кумликлар сари йул олади. Энди х;ар 
бир тулки узича емиш излаб, даштликнинг турли то- 
монига изгиб кетганидан дунёда гуё тулки зоти к;ол- 
магандай эди. Тулкиларнинг бу йилги болалари улга- 
йиб, х,ар ёк;к;а тарк;алиб кетган, уларнинг урчийдиган 
макали х;али олдинда; р ш  фасли турли томонлардан 
келиб, бир-бирлари билан топишиб, к;айтадан учраш- 
ганларида нар тулкилар х,аёт-мамот з^ун шундай оли- 
шиб кетар эдиларки, у ёгини асти куяверинг. Азал- 
азалдан дунёнинг ишлари шундай...

К|ощ корайганда тулки чукурликдан чикди. Узича 
хавфсираб, бир зум пайт пойлаб турди-да, сунг темир 
йул кутармаси томон юриб кетди. У товуш чик;ар- 
май гох, йулнинг у томонига, гох; бу томонига югуриб 
утарди. Бу ерда вагонларнинг ойнасидан йуловчилар 
ташлаган озик;-ов«;ат чик;индиларини излади, бирор 
арзигулик емиш топгунча, к;ияликлар буйлаб димог- 
ни к;итик^ювчи ва кунгилни айнитувчи турли-туман 
нарсаларни хдцлаб, узок; чопиб юрди. Поезд )пгган 
жойларда к;огоз парчалари, гижимланган газеталар, 
шиша синик^ари, папирос к;олдик^1ари, пачак^ганган 
консерва банкалари ва бошк;а ташландик; нарсалар со- 
чилиб ётарди. Айник;са, юмалаб ётган шишаларнинг 
огзидан бадбуй х;ид тараларди. Тулкининг икки марта 
боши айланиб, кузи тингач, спиртли х;авони х^длаш- 
дан воз кечди. Шунак;а х,идни сезди дегунча дарх;ол 
бурун к;ок;иб, сакраганча узини четга оладиган булди.
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Узок; тараддудланиб, хавф-хатардан жон сак^паб 
цанчалик изланмасин, бари бир, аксига олгандай, из
лагая нарсасини тополмади. Шунга к;арамай, бирор 
егулик умидида темир йул буйлаб тинимсиз югурар, 
кугарманинг гох, у ёгига, гох, бу ёгига гизиллаб утарди.

Тулки чопиб бораётиб, кутилмаганда к;аршисида 
ногах,оний бир фалокат содир булгандай, олдинги 
оёкдарини Kjh-арганча донг к;отиб к;олди. Гира-шира 
ой ёругида куздан гойиб булган тулки темир излар 
орасида к;имир этмай, куланка сингари турарди. Узок;- 
дан гувиллаб келган овоз унинг тинчини бузиб, ку- 
логи остидан кетмай турди. Аммо бу овоз х,али жуда 
олисда эди. Х,амон думини ёйиб к;отиб к;олган тулки 
к;атъиятсизлик билан огирлигини бу оёгидан у оёгига 
ташлаб, йулдан к;очишга шайланди. Лекин цочиш ур- 
нига, аксинча жон сакдаш учун бирор емиш топилиб 
^оладигандай, шоша-пиша к;ияликлардан чопк;иллаб 
кетди. Олисдаги шовк;ин -  темирларнинг дах,шатли 
шак;ирлашию юзлаб гилдиракларнинг гулдуроси то- 
бора як;инлашиб келаётганига к;арамай, тулки худди 
шу онда х,ам овк;ат топиб оладигандай йулдан чик;- 
масди. У узи билан узи андармон булиб, бир лах,заги- 
на хдяллаб к;олган эди, шамга келиб урилган парвона 
сингари гангиб, уралашиб, агдарилиб тушишига бир 
лах,загина кифоя к;илди. Шу вак;т вагонларни эргашти- 
риб муйилишдан чик;иб келаётган кушалок; локомо- 
тивнинг як;ин ва йирок;ни бирдай ёритувчи чирокда- 
ри кузини к;амаштириб куйди. Кудратли прожекторлар 
даштлик к;аърига ок^ш нур сочиб, унинг жонсиз, рух,сиз 
манзарасини ёритар, поезд эса важох,ат билан бостириб 
келарди. Хдвони шамол аралаш чанг-тузон кртарилиб, 
димо1щи ачиштирувчи куюнди х^ди тутди.

Тулки шитоб билан узини четга отди, у дахдпатли 
куркувдан ер багирлаб цочар экан, ах;ён-ах;ёнда орца-
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сига к;айрилиб к;араб куярди. Шокосадай кузларидан 
ут балк;итиб келаётган х;алиги махлук; эса узок; вацтга- 
ча гумбурлаб, гилдиракларини таракдатиб утиб тур- 
ди. Тулки турган жойидан сакраб, жон талвасасида 
тирацайлаб к;очди...

У нари бориб бир оз нафас ростлаб олгач, нафсини 
Кондириш илинжида яна темир йул томон интилди. 
Аммо йулда тагин огир юки билан к;атор вагонларни 
судраб келаётган кушалок; локомотив чирок^арининг 
нури кузга ташланди.

Шунда тулки далани айланиб утиб, темир йулнинг по
езд юрмайдиган боища жойидан кесиб чикдоок^и булди...

Бу улкаларда поездлар машриедан магрибга то
мон, магрибдан машрик;к;а томон пайдар-пай к;атнаб 
туради...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
к;опланган х,айх,отдай даштлик -  Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Х,ар к;андай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 
тан улчанади.

Поездлар эса машривдан магрибга томон, магриб- 
дан машрикда томон пайдар-пай цатнаб туради...

Ярим тунда аллаким х;аллослаб узок; йул босиб, те- 
мирйулчилар уйчаси томон шошиларди. У аввалига 
шпаллар устидан юрди, сунг к;аршидан келаётган по
езд кузга ташлангач, к;ияликдан пастга сурилиб ту- 
шиб, тезюрар юк поезди гилдираклари остидан крта- 
рилаётган к;орли тузондан юзини г^ули билан тусиб, 
чап берганча илгарилаб кетди. Х,еч ерда тухтамай, ши- 
тоб билан келаётган бу поезд литер вагонлардан ибо- 
рат махсус поезд эди; у кейин алохдда темир йул тар- 
моги оркдли I - «Сариузак» ёпик; худудига б}филиб, туп-
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па-тугри космодромга кириб кетди. Циск;аси, бу юклан- 
ган поезд бошдан-охиригача брезент билан беркитил- 
ган булиб, х,ар бир вагонни х,арбий сок;чилар курик^аб 
боришарди. Эдигей шошиб келаётган аёл узининг хо- 
тини эканини дархрл англаб етди -  унинг шошилиши 
бежиз эмас, шекилли. Ростдан х,ам шундай булиб чикди. 
Аммо Эдигей х,озир хизмат бурчи так;озосига кзфа очик; 
майдончасида кондуктор турган охирги вагон зпгиб кет- 
магунча, жойидан жилишга х,ак;к;и йук; эди. Кондуктор- 
га кулларидаги фонусида йул хатарсиз, деган маънода 
ишора к^лгач, шовк;ин-сурондан кулоги битган Эдигей 
терлаб-пишган хотинига к;айрилиб к;аради:

-  Х,а, тинчликми?
Аёли ташвишли бокди ва нимадир демок;чи булиб 

лабларини жуфтлади. Эдигей х,еч нарса з^кмади, аммо 
нима демоцчи эканини англади. Уша нарса булса керак.

-  Шамолда тзфма, бу ёк;к;а кел, -  деб уни уйча ичига 
бошлади.

Узи гумон к;илган вок;еанинг содир булганини хо- 
тинининг огзидан эшитишдан аввал Эдигей шу лах,- 
зада боища бир нарсадан х,ангу манг булиб к;олди. У 
илгарилари хдм ёшлари утиб бораётганини биларди, 
аммо шу тобда хотинининг тез юриб келгани сабабли 
нафаси к;исилиб, х,ансираб, кукраги гижирлаётганини, 
айни чогда гайритабиий букчайиб цолганини кзфиб, 
ичи ачиб кетди. Деворлари топ-тоза к;илиб окдаб ку- 
йилган, кичкина з^йчасидаги зЬ'кир чирок; нзфида 
Уккуболанинг кукариб-к;орайиб кетган юзларидаги 
чз^кур ажинлар як;к;ол кузга ташланди (илгари ка
нака эди -  корамагиз юзлари бугдой рангида товла- 
нар, коп-к;ора кузлари чак;наб турар эди], яна бунинг 
устига, гурзгчдай тишлари тушиб кетибди, х,ар цанча 
ошини ошаб, ёшини яшаган булса-да, аёл кишининг 
тишсиз крлиши ярашмас экан [аллакдчон уни бекат-
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га олиб бориб, х,алигидай темир тиш куйдириш керак 
эди. Х,озир ёшу к;ари демай, х,амма шунак;а тиш куй- 
дириб олган-ку}; булар х,ам етмагандай румоли елка- 
сига сиргалиб тушган бояк;ишнинг оппок; ок;ариб, ту- 
зиб кетган урама сочлари Эдигейнинг к;албини уртаб 
юборди. «Эх; к;анчалик к;артайиб кетибсан, бечораги- 
нам», уйлади Эдигей рах,ми келиб, бунга узининг х,ам 
айби борлигини алам билан х,ис этар экан. Шу тобда 
кунглида узок; йиллар бирга яшаб, х,аётнинг не-не 
аччиц-чучукларини чурк; этмай бирга тотиб келган 
зах,маткаш аёлига нисбатан илик; мех,р, чексиз мин 
натдорлик туйгулари уйгонди. Мана, х;озир х,ам ярим 
кечада, узок; йул босиб, одамгарчилик, инсонийлик 
бурчи юзасидан, к;олаверса, бу хабарнинг Эдигеига 
накддар мух,им эканини билганидан бечора Казангап 
чолнинг чолдевор уйида яккаю ёлгиз ётиб вафот эт 
ганини шошилинч хабар к;илишга келибди. Чунки у 
улим ёруг дунёда фак;ат Эдигей учунгина огир жудо 
лик эканини у яхши тушунар эди. Х,олбуки, мархум
эрига на ука, на куда-анда эмас. ^

-  Утир, нафасингни ростлаб ол, -  деди Эдигеи икка

ласи уйчага киришганда.
-  Узингиз х,ам ртиринг, - деди аёл.
Утиришди.
-  Нима ran, тинчликми?
- Казангап улиб колди.

-  Як;индагина. Бирон нарса зарурмикин, дебi ха р 
олгани кирган эдим, карасам чирок ёкик, У
нида ётибди. Бирок соколи хурпайи к°лган. 
бориб, Казака, иссик чой ичасизми, дедим. »
боякишнинг жони узилган экан, -  Укку ол? ”

зи бурил и б, кизариб кетган, секин
воклари  ичида ёш х,алк^ланди. Охир хур
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ииглаи бошлади. -  Шундай кунда улади, деб ким уи- 
лабди. К^андай муминк;обил одам эди-я! Кузи очик; кет
ди дунёдан. Ёпиб куйишга х,ам одам топилмабди, -  дея 
зорланиб йигларди у. -  Бундай булиши кимнинг хаё- 
лига келибди! Дунёдан утди, рах,матли... -  У «итнинг 
улимидай», деб сузини давом эттирмок;чи булдию яна 
жим к;олди, бусиз х,ам ах,вол равшан эди.

Эдигей Бурон -  урушдан цайтиб келган уша кун- 
лардан бошлаб Б)фонли бекатида ишлаётгани учун 
атрофдагилар уни шундай аташарди -  аёлининг суз- 
ларини тинглаб, девор остидаги курсида гурзидай 
кулларини тиззасига куйганча, гамгин угирарди. Бо- 
шидаги эскириб, мойга ботиб кетган темирйулчилар 
фуражкасининг соябони кузини тусиб куйган эди. Шу 
пайт у нимани уйлаётган экан?

-  Энди нима к;иламиз? -  деб с$фади хотини них,оят.
Эдигей бошини кзЬ’ариб, хайрихох,лик билан унга

к;аради:
- Нима к;иламиз дейсанми? Шундай махдлда одам- 

лар нима к;илишади? Дафн этамиз. -  У бир к;арорга 
келгандай >фнидан турди. -  Сен тезрок; уйга етиб бор. 
Х,а, олдин гапимга кулок; сол.

-  Эшитяпман.
-  Боришинг билан Успанни уйгот. Бошлик; деб зпгирма, 

бунинг ахдмияти й ^  улим олдида х,амма бир. Казангап 
улганини айт. Билиб куйсин, кирк; тзфт йил бир жойда 
ишлаган одам улганини. Казангап бу ерларда иш бошла- 
ганда Успан онасидан тугилмаган эди. У вак;тларда хдр 
канча пул бераман деганинг билан Сариузакка х,атто ит 
хдм келмас эди. У ишлаган даврда бу ердан >пгиб-к;айтган 
поездларни санасанг, бошингдаги сочингнинг толалари 
хдм етмайди, дегин... Яхшилаб уйлаб курсин. Шундай 
деб айт. Яна бундай кил...

- Эшитяпман...
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- Х,аммани бирма-бир уйготиб чин;. Деразаларини 
тациллат. У ёги бу ёги - саккиз хонадонмиз -  бармок; 
билан санарли... Х,аммасини уйгот. Бунак;а одам улган- 
да х,еч ким ухламаслиги керак. Х,аммани оёкда тургаз.

-  Койиб беришса-чи?
- Уйготиб куйиш -  биз учун х,ам карз, х,ам фарз. Ко- 

йишса койишаверсин. Уйгот, деб мен буюрганимни 
айт. Ахир, виждон булиши керак одамда. Сабр к;ил!

- Яна нима?
- Аввало навбатчининг олдига кириб уг, бугун Шой- 

мардон диспетчерлик к;иляпти. Булган вок;еани айт, 
нима кдлиш зарурлигини уйлаб кофеин. Балки бу сафар 
Зфнимга бошк;а одамни куйиб турар. Рози булса, хабар 
берсин. Гапимни укдингми, худди шундай деб айтгин!

-  Хуп, шундай деб айтаман, - деди-да, Уккубола яна 
мух,им бир нарсани унутганини эслаб, ran бошлади, - 
Ие, фарзандлари-чи! Ана холос! Ахир, аввало уларга 
хабар килиш керак-ку! Отаси куз юмган булса...

Эдигей бу сузларни эшитиб, кунгли гашланди, 
к;ош-к;овоги уйилиб, баттар жахали чивди. Мик; этмади.

-  Нима булсаям болалари, -  дея гапида давом этди 
Уккубола узини ок^агандай булиб, Эдигейнинг хуш- 
ламай турганини сезса х;ам.

Эдигей кул силтади.
- Биламан. Нима, эсимни ебманми? Х,амма ran шун- 

да-да, фарзандларини чакирмай булармиди. Агар их- 
тиёр узимда булганида уларни якин йулатмасдим!

- Эдигей, у ёги бизнинг ишимиз эмас. Майли, келиб 
оталарини узлари кумишсин. Агар чакирмасак, кейин 
бир умр гап-суздан бошимиз чикмайди.

- Нима, мен келмасин деяпманми? Келаверишсин.
-  Шах,ардаги угли етиб келишга улгурармикан?
- Хо^ласа, улгуради. Утган куни катта бекатга бор- 

ганимда уз кулим билан телеграмма жунатганман, 
отангнинг ах;воли огир, деганман. Яна нима керак?
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Узини ак^ли санаб юради у, агар шу рост булса ran ни- 
мада эканига тушунар...

-  Ундай булса, майли, -  деди Уккубола Эдигей- 
нинг гапларини маъкуллагандай булиб ва яна узини 
ташвишга солган аллак;андай нарсалар х,ак;ида сузлай 
кетди. -  Хотини билан бирга келса яхши буларди, х,ар 
х,олда, к;айнатаси дафн этиляпти, етти ёт бегона эмас...

-  Майли, буни узлари х,ал кдлишсин. Ёш бола эмас-ку.
-  Шундайку-я, -  деб куйди аранг Уккубола х,али х,ам 

шубх,аланиб.
Иккаласи жимиб к;олишди.
-  Булди, энди купам вак;тни утказма, бора к;ол, -  дея 

эслатди Эдигей.
Хотини яна нимадир демок,чи эди:
- Айтгандай, к^тзи-чи, х,алиги, узидан ортмаган ювик;- 

сиз, аракдур билан яшаётган ш>флик Ойзода ч)фвак;ала- 
ри билан капа бекатдан етиб келишга улгурар?

Эдигей беихтиёр жилмайиб, хотинининг елкасига 
к;окди.

-  Бупти, куйиб берса, x̂ ip бирининг K;aftfycHHH куша 
тортмок;чисан... Ойзода кул чузса етгудай жойда, эрта- 
лаб бирортаси катта бекатга утса хабар килар, уям етиб 
келади, албатта. Сен хотин, бир гапни танангга сингди- 
риб ол: Ойзодасидан х,ам, угли Собитжондан х,ам, минг 
фарзанд булгани билан х,еч бир наф йук;. Мана курасан, 
хдммаси келишади, келмай к;аёк;к;а боришарди, аммо 
келганда х,ам мехдоондай бир чеккада кул к;овуштириб 
туради; мархумни эса узимиз кумамиз, х,али курасан... 
Энди бор, нима деган булсам шундай к;илгин.

Хотини кетатуриб, иккиланганча бир т>Ьстаб к;ол- 
дию сунг яна юра бошлади. Аммо бу сафар уни Эди- 
гейнинг узи чак;ириб т}Ьстатди:

- Аввало навбатчига -  Шоймардонга учрашишни 
унутма, урнимга бирорта одам юборсин, боцща кун

16



ишлаб берарман. Мархум кимсасиз уйда ётибди, ёлгиз 
к;олдириб буладими?.. Шундай деб айтгин...

Хотини бош иргаганча жунаб кетди. Шу мах,ал тах- 
тачадаги сигнализатор гигиллаб, угли кузларини 
ёк;иб-учириб Буронлига янги тартиб як;инлашаётгани- 
ни хабар к;илди. Навбатчининг буйруги билан поездни 
кушимча йулда к;абул кдлиб, к;аршидан келаётганини 
асосий йулга утказиб юбориш зарур эди. Одатдаги иш. 
Поездлар як^нлашиб келар экан Эдигей йул ёк;асидан 
бораётган Уккуболага худди эсидан чик;иб к;олган бирор 
зарур гапи бордай дам-бадам к;араб куярди. Айтса айта- 
диган гапи куп эди, дафндан олдин кдлинадиган ишлар 
оз дейсизми, кайси бирини эслаб к;олсин. Аммо Эдигей 
х;озир хотини томонга буни уйлаб караётгани йук эди.

шунчаки йул буиидаги дуд аралаш саргиш нур шуъ- 
ласида юриб бораётган хотинининг сунгги пайтларда 
Канчалик картайиб, букчайиб крлганига х;озир эътибор 
бераркан, кунгли ранжиб, узини койий бошлади.

«Царилик елкангда туради деганлари шу экан-да. 
Каридик-х;оридик -  кампир билан чол булдик!» Аслида 
унга сих,ат-саломатликдан худо берган, х;али бардам, 
лекин бир ёкдан ёш кургур х,ам ртяпти-да. Олтмишни 
уриб куйди, йук» йук» олтмиш бирни. «Х,аш-паш дегун- 
ча, орадан яна бир-икки йил утиб, марх;амат пенсия- 
га деб колишлари мумкин», дея уйлади Эдигей узича 
истех^о билан. Лекин у х,али-бери пенсияга чикмасли- 
гини биларди. Бу ерларда йул назоратчиси, таъмирчи 
ишчи деган вазифаларда ишлаш учун хдцеганда урни- 
га одам топила колармиди. Вак;ти келиб бирортаси ка- 
сал булиб колса ёки таътилга чиккудек булса, темир 
йул курсаткичларига х;ам куз-кулок булиб турарди. 
Тугри, иш жойининг олислиги ва сув танкислиги учун 
унга кушимча х;ак; х,ам тулашадм. Деиия шушг дс&куои—  
учиб турганлар топилармикин 11ОДЧШШ
бунакасининг топилиши амрии ах;ол. .......

и<*л НАЛ.-.
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Сариузак даштларида ишлайдиган одамнинг жони 
мингта булиши керак. Булмаса шури курийди. Дашт 
худудсиз, одам кум донасидай куринади бу ерда. Би
ров к;ийналадими, йук;ми -  даштнинг заррача иши йук;. 
Одамга эса, к;аерда к;андай ишлаш бари бир эмас. У бош- 
к;а жойда яхширок; яшармидим, такдир адаштириб бу 
ерларга келиб цолдим, деб ич-этини ейди... Шунинг 
учун инсон улкан ва дах,шатли дашт к;аршисида узини 
жуда ожиз сезади. Бу ерда одам худди Шоймардоннинг 
уч гилдиракли мотоциклининг аккумулятор и га >гсшаб 
к;олади. Эгаси уни аяйди, узиям минмайди, бошк;ага х,ам 
миндирмайди. Ок;ибатда мотоцикль бекор турганидан 
юргизадиган кучи, жавх,ари тугаб к;олади. Сариузак те
мир йулларидаги одам х,ам шунак;а -  узини ишга урма- 
са, даштга томир отмаса, усиб-унмаса, чидаши к^йин. 
Йуловчилар вагонларнинг деразасидан к;араб, бошла- 
рини чангаллашади: ё худойим, шу ерлардаям одам 
боласи яшайдими-я, деб ажабланишади. Теварак к;ир- 
ранг дашт, фак;ат туяларгина к>финади, холос. Бошк;а 
х,еч вак;о й>Ь<;! Ш}шга карамай, бу ерларда хдм одамлар 
яшашади. Тугри, х,ар ким токати етгунча -  биров уч йил, 
жуда чидаса, турт йил яшайди, кейин тамом, х,исоб-ки- 
тобини олади-ю, бу ердан узок;рок;к;а кетади...

Аммо Буронлида факат икки киши -  Казангап би
лан Эдигей Бурон утроклашиб к;олишди. Эх,-х,а, бу ора- 
да к;анчадан-к;анча одамлар келиб кетмади дейсиз бу 
ерга! Узини айтмай куя к;олсин, х,айтовур чий дегани 
йук- Казангап х,ам бу ерларда кирк; турт йил ишлаб 
куйди. Бошкалар яхшию у ёмон булгани учун эмас, ал- 
батта. Битта Казангапнинг узини Эдигей унта одамга 
алишмас эди... Энди у х,ам мангуга кетди...

Келган поездлар ажралишди. Бири машрик томон- 
га, иккинчиси магриб томонга йул олди. Б^фонлининг 
айри йуллари яна бир муддат хувиллаб колди. Поезд
лар жунаши билан хдмма ёк бирдан очилиб кетгандай
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булди -  зим-зиё осмонда юлдузлар тагин х;ам равшан- 
рок; чаракдаб, шамол к;ияликлар, шпаллар, сал-пал 
жаранглаётган, цисирлаётган темир из уртасидаги 
шагал юзасида эмин-эркинрок; ш}Ьслик к;ила бошлади.

Эдигей уйчага кирмади. Устунга суяниб, уйланиб 
к;олди. Узокда, темир йул ортидаги далада ртлаб юрган 
туяларнинг цоралари куринди. Улар ой нурида тик тур- 
ганича мик; этмай тонгни кутишарди. Эдигей узининг 
икки >фкачли, йирик бошли нортуясини - Сариузакда 
энг кучли, энг илдам, хужайини каби «К^оранор Бурон» 
деб ном олган туясини таниди. У Эдигейнинг фахри эди: 
улгудай бакувват, лекин одамни к^йнаб юборади узи 
х,ам. Чунки Эдигей уни брталок^шгида ахта кдлмаган, 
кейин шундайлигича к;олиб кетган, шунинг учун туялар 
орасида бугра булиб гердайиб юрар эди.

Эдигей эртанги юмушлари орасида барвацтрок; Kjopa- 
норни уйга х,айдаб келиш, унга эгар-жабдук; куйиш ке- 
раклигини эслади. Улик чик;аришда лозим булади. Мия- 
сида яна шунга ухшаш минг хил хаёллар айланди...

Бу пайтда бекатдаги одамлар уйларида хотиржам 
ухлаб ётишарди. Темир йулнинг бир чеккасида катта бе- 
кат турли майда-чуйда идоралари, х,овли са^нида курил- 
ган учоклар, бири-бирига jboiiaui икки буготли йигма-тах- 
та деворли, шиферли уйчалар (бор-йуги олтита уйни те
мир йул боцщармаси курдирган), улар ёнида Эдигей узи 
куриб олган уй, ра^матли Казангапнинг пахса деворли 
кулбаси, х,овлилардаги турлича кундирилган тандир, 
учок;бошилар, бостирмалар, мол-х;ол учун четан деворли 
кура, уртада шамолда айланадиган, аслида узи универсал 
электр насосхона, зарур булганда ишга тушадиган сув 
торткич (бу ерда у кейинги йилларда пайдо булди), хул- 
лас, Буронли кишлокчаси шулардан иборат эди.

Буюк темир йул тармогида, буюк Сариузак даштида 
к;он томирларидай х;ар ёща таркалган турли бекатча,
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бекат, шохобча, шах,арларни бир-бирига боглаб турган 
муъжазгина бекатлардан бири эди Буронли... У кафтдай 
очик; жойда, дунёдаги х,амма шамолларга багрини тут- 
ган х,олда жойлашган... Айник;са, к;ишда уйларни дераза- 
сигача к;орга кзпушб, темир йулни к;алин мз^злаган дунг- 
ликларга айлантириб юборадиган Сариузак к;орбурони 
турса борми, худди бекатни учириб кетгудай буларди. 
Шунинг учун х,ам даштдаги бу бекат Буронли деб ата- 
лар, бекат пештокдега к;озок;ча ва русча кдлиб «Буронли
-  Бзфанный», деб ёзиб куйилган эди.

Эдигей к;ор тозалайдиган машиналар келгунга кддар 
булган даврни эслади. Бу машиналар йулдаги кзфтинг 
булиб к;отиб к;олган к;ор уюмларини булакларга булиб, 
тиш-кафтгирлари билан икки томонга сзфиб ташлай- 
ди. У кезларда-чи, к;ор босган йулларни тозалаш з̂ чун 
Казангап икковлари улар-тириларига к;арамай, ит азо- 
бида олишган эдилар. Бу ишлар худди кечагина булиб 
зЬтандай-а. Эллик биринчи, эллик иккинчи йилларда 
р ш  жуда огир келди. Фронтда шундай кезлар булган- 
ки, одам з̂ мри фак;ат бир марта жангга киришгагина ёки 
булмаса танкка к;арши бир марта граната улок;тиришга- 
гина кифоя кдлгани сингари Бзфонлида х,ам ахрол худ
ди уиандай булган эди. Бу ерда сени х,еч ким улдирма- 
са хдм, з^зингни узинг нобуд кдлишингга тугри келади. 
Канчалаб к;ор босган жойларни кул билан кураб, суриб, 
к;орни наматларга солиб судраб, х,атто копларга оркала- 
ганча тепаликка олиб чикдларди. Ишлар бекатдан етти 
чакирим нарида, темир йул кесиб зЬтан тепалик эни- 
шида олиб борилар, хдр сафар хдм бу кзфаш корбзфон 
билан сунгги олишзпвдек булиб туюларди. Йул бер, деб 
дашт буйлаб зтсириб келаётган поездларнинг дахщатли 
овозини бошка эшитмаслик з̂ чун уйлаб зЬ'ирмай, жони- 
ни беришга хдм рози буларди одам.

Энди корлар эриб кетди, поездлар елиб, у йиллар 
ортда колди... улар билан энди х,еч кимнинг иши йук-
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Утди-ю, кетди. Х,озирги йул ишчилари гала-говур- 
да зув келиб, зув кетишади. Уларни назорат-таъмир 
бригадалари дейишади. Бир замонлар мана шу Са- 
риузакдаги к;ор босишлар х,ак;ида гапириб, унда атиги 
икки-уч кишигина белкуракда ишлаганини айтсанг, 
х,озиргилар буни тасаввур х,ам к;ила олмайди, ишон- 
майди х;ам! М ^ж иза бу! Баъзилар очивдан-очик; мас- 
хара кдлади: «бундай кони азобнинг кимга кераги бор, 
кура била туриб, узини к;ийнок;к;а солишдан нима фой- 
да, дейди. Биз булганимизда бу ишга сира кул урмаган 
булардик! Узларингни худо уриб куйган, булмаса кури- 
лишми ёки булмаса бошк;а бирор жойда ишлаш мумкин 
эди-ку, иш куриб кетибдими? Зарур булиб к;олса, кушим
ча ишларга халк;ни туплаб х,айда, вассалом...

Канча ишласанг, шунча х;ак; оласан. Агар буни х;а- 
шар деб к;олишса, халкни туплагин-у кушимча х,ак;ни 
талаб к;ил. Шу х,ам ran булдию... Гирт анойи булгансиз- 
лар, бобойлар, анойиларча уласизлар!..»

Мана шунак;а «к;айта кийиб бичувчилар» учраб к;ол- 
са, Казангап худди дахли йукдек сузларга парво кил- 
мас, х,аётнинг бошкалар тушунмайдиган к;андайдир 
сирини узи биладигандай мийигида кулиб куяр эди. 
Эдигей булса бундай гапларни эшитганда чидаб ту- 
ролмас, кизишиб, т)ггакиб кетиб бах;слашарди, аммо 
бу билан фак;ат узининг дилини сиёх; килиб куярди.

Ушанда, Эдигей билан Казангап турмуш муаммо- 
лари х,ак;ида узок-узок; сух,бат курган вактларида х;озир 
махсус назорат-таъмир вагонларида келиб, уларнинг 
устидан куладиган нусхалар куилагининг этагини 
оркасига тугиб олиб, иштонсиз юрган булишлари х,ам 
мумкин, албатта. Т}фмуш хдкида aiViи етганча фаросат 
юргизиб, узок сух,бат куришар, вакт х;ам бемалол эди 
унда. Ахир, кирк бешинчи йилдан бошланган эди бу сух- 
батлар. Айникса, Казангап пенсияга чиккандан кейин
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турмуш муаммолари тугрисида купрок; уйлайдиган бу- 
лишди. Пенсияга чициб, у кунгилдагидек яшай олмади. 
Шахдрда тураман деб углининг олдига кетган эди, уч ой 
яшаб, к;айтиб келди. Ушанда Эдигей иккаласи оламдаги 
купгина масалалар хусусида гурунглашар эдилар. Доно 
одам эди рахдоатли. Эсласа эслагулик гаплар куп эди у 
х,акда... Шу лах^ада Эдигей аччик;х,ак;ик;атни равшан анг- 
лаб етди -  энди улардан фак;ат хотираларгина цолди, хо- 
лос. Мана шунга ич-ичидан ачинди...

Эдигей микрофоннинг ширик;-ширик; этиб ишлаёт- 
ганини эшитди-да, шошилганча уйчага кирди. Бу ах,- 
мок;она курилмадан одам овози келиш урнига аввало 
к;ор б$фонида булгани сингари аллак;андай гувилла- 
ган-шувиллаган товушлар эшитилди.

-  Эдике, алло, Эдике, -  хирилларди бекат навбатчиси 
Шоймардон, -  Эдике, гапимни эшитяпсанми? Жавоб бер!

-  Эшитяпман, эшитиляпти!
-  Эшитяпсанми, гапир!
-  Эшитяпман деяпман-ку, эшитяпман!
-  К,алай эшитяпсан?
- Нариги дунёдан эшитилгандай буляпти!
-  Нега энди?
-  Билмадим.
-  Х,а-а... Шундай килиб, Казангап чол, х,алигидай...
-  Нима, х,алигидай?
- Улибди чоги! -  Шоймардон бундай вазиятда нима 

дейиш кераклигини тополмай к;ийналарди. -  Нима 
десам экан, х,алигидай, яъни, масалан, узининг шонли 
х,аёт йулини якунлабди-да.

-  Э-э, -  киска жавоб к;илди Эдигей.
«Вой а!^1сиз х,айвон, -  дея уйлади узича, -  у л и м  

х,акида х,ам одамга ухшаб гапиролмайди-я».
Шоймардон бир лах^а жим колди. Микрофон яна 

баттаррок; гижиллаб, бугик; овоз чик;арди. Яна Шой- 
мардоннинг хириллаган овози эшитилди:
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-  Эдике, айланай сендан, ^адеб бошимни ачита- 
верма. Улган булса улибди, энди нима х;ам кдлардик... 
Менда бошк;а одам йук;. Уликнинг бошида утиришдан 
не фойда? Мархум тирилиб к;олади, деб уйлайсанми?

Эдигейнинг жах^ш чикди:
-  Мен сенга айтсам, х,еч бал они тушунмас экансан! Бо

шимни ачитма деганинг нимаси? Сенинг бу ерга келга- 
нингга энди икки йил буляпти, биз булсак у билан уттиз 
икки йил бирга ишлаганмиз. Танангга озрок; уйлаб кур- 
санг буларди. Орамизда одам улган, мархумни кимсасиз 
уйда ёлгиз куйиб булмайди, мумкин эмас, ахир.

-  Ёлгизми, ёлгизмасми -  улган одам учун бари бир 
эмасми?

- Аммо биз учун бари бир эмас.
-  Бупти, шовк;ин солма, кария, шовк;ин солма!
-  Сенга тушунтириб куйяпман.
-  Нима демокчисан узи? Урнингга одам йук- Улик

нинг ёнига ярим тунда бориб нима киласан?
- Жаноза укийман. Ирим-сиримини килиб, мархум- 

нинг х;аккига дуо киламан.
- Жаноза укийсан? Сен-а, Эдигей Бурон-а?
- Х,а, мен. Жаноза укийман.
- Ана холос... Х^алигидай, Совет х;окимиятининг 

ташкил этилганига олтмиш йил тулганда-я!
-  Куйсанг-чи! Совет хокимиятини орага кушма! 

Одам улганда жаноза укиш кадимий удум. Ахир, х;ай- 
вон эмас, одам улган-ку!

-  Б>шти, бупти, дуоларингни )п<;ийвер, факат шовкин 
солма. Эдилбой Дарозга одам юбориб кзфаман. Рози бул
са, урнингга бориб турар... Х,озир эса кимирла, 117-кел- 
япти, иккинчи кушимча йулни тайёрла...

Шоймардон ширк эткизиб микрофонни учирди. 
Эдигей темир йул курсаткичи томон шошилди. У уз 
иши билан андармон булиб юрар экан, Эдилбой рози 
булармикин, деб уйларди. Баъзи уйларнинг дераза-
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ларидан равшан ёнган чирок^ларни кзфиб х,айтовур 
одамларда инсоф, диёнат деган нарса бор, деб хурсанд 
булди у. Итлар хура бошлади. Демак, хотини буронли- 
ларни уйготиб, оёкда тургизяпти.

Бу орада 117-поезд кушимча йулга утиб олди. Кар
ши тарафдан цистерналар уланган нефть ташувчи 
поезд келаверди. Сунг яна иккала поезд бир-бири- 
дан узокдаша бошлади -  бири машрикда, иккинчиси 
магрибга йул олди...

Тунги соат иккилар эди. Осмонда юлдузлар ча- 
ракдади. Уларнинг х,ар бири узича парпирайди. Ой 
хдм Сариузак дашти узра ёгдусини равшанрок; соча 
бошлади. Гуё у цаердандир муттасил кушимча кув- 
ват олаётганга ропайди. Юлдузли осмон остида эса 
чексиз ястаниб кетган эрманли Сари^ак дашти сав- 
лат тукиб ётарди, бериги томонда туялар, уларнинг 
орасида куш уркачли пахлавой -  Коранор Б^фоннинг 
к;ораси к}финарди. Ойдинда яна як;ин атрофлардаги 
манзилларнинг кулагалари кузга ташланар, к;олган 
х,амма нарса темир йулнинг икки томонидаги зим- 
зиё тун чексизлигида гойиб булган эди. Бедор шамол 
увиллаб хуштак чалиб, йул атрофидаги ташландик; 
к;огозларни шитирлатганча учириб юрарди.

Эдигей гох,5̂ йга кириб, гох,чик^б, йулда Эдилбой Да- 
роз кзфиниб колмасмикан, деб ток^тсизланди. Шу пайт 
бир чеккада кандайдир жониворни к^фиб колди. Бу жо- 
нивор -  бояги тулки эди. Келари яшимтир товланиб 
чакдайди. У телеграф устуни остида бошини хам кдлга- 
нича на якинлашишни, на кочишни билмай турарди.

-  Сенга нима бор бу ерда? -  гудранди Эдигей шун- 
чаки пуписа килиб тулкига. Тулки бундан чучимади. - 
Х,али шунаками! Х,озир сени!.. -  деб Эдигей оёкларини 
тапирлатди.

Тулки нарига сакраб кочди-да, яна Эдигейга караб 
утириб олди. Эдигейданми ёки унинг ортидаги аллакан-
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дай бошк;а бирор нарсаданми, хадждлай кузини узмай 
маъюс термилиб турди. У к;айдан ва нима ниятда кел- 
дийкин? Электр чирокдари узига тортдимикин, ё очлик 
судраб келганмикин? Шундай кечада тулкининг пайдо 
булиши Эдигейга жуда галати туюлди. Улжа уз оёгида 
келиб турибди, тош билан бир уриб, кулга киритса-чи? 
Эдигей ерни пайпаслаб, каттарок; тош излади. Мулжал- 
га олиб кулочкашлади-ю, аммо тош кулидан тушиб кет
ди. Х,атто терга ботди. Хаёлга нималар келмайди дейсиз 
шундай чогда! Тулкини тош билан уришга чогланаёт- 
ганда бир нарса эсига тушиб к;олди. Бемаъни ran, албат- 
та. Келиб-кетиб юрган одамлардан биттаси айтувди - 
бир сураткаш билан худойи таоло тугрисида гаплашиб 
к;олишган эди, шекилли, уша одаммиди ёки булмаса 
аллак;андай бопща бир кимса айтганмиди... Йук, энди 
эсига тушди -  Собитжон айтган экан; боласи тушмагур 
доим галати гапларни гапириб юради, одамлар кулок; 
солаверса, х^мманинг огзини очиб, х^йрон колдириш- 
ни яхши к)фади: х;а-я, одам улгандан кейин рухд бошка 
одамларга ёки жониворларга кучиб утиши х^кида Ка- 
зангапнинг угли Собитжон гапириб берган эди.

Вайсакини бошимизга бало булсин, деб укитган 
эканмиз. Бир карашда киройи йигит. Х|амма балони 
билади, х;амма нарсани эшитган, лекин булардан наф 
йук. Уни интернатда укитишди, институтда укитиш- 
ди, лекин одам килишолмади. Ичиб олиб, мактаниш- 
ни яхши к>фади, кадах, айтишни дундиради, аммо иш 
деганда йук> Хуллас, пуч ёнгок чикди, Казангапнинг 
тирногига х,ам арзимайди. Дипломини куз-куз килма- 
син, бари бир ношуд чивди, отасига тортмади.

Мана шу Собитжоннинг гапириб беришича, ̂ индис- 
тонда шундай бир эътикод бор эмишки, унинг акида- 
си буйича одам улгандан сунг жони кандай булмасин, 
ишкилиб бирор жониворга, х,атто чумолига утиб ке- 
тар эмиш. Яна унинг айтишича, х,ар бир инсон качон-

. .  ^
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лардир, тугилмасдан илгари парранда, ё х,айвон, ёки 
х,ашарот циёфасида яшаб келган эмиш. Шунинг учун 
х,ам х,индларда х,ар цандай жониворни, х,атто оддий 
илонми ёки кузойнакли илонми -  бари бир улдириш 
катта гунох, х,исобланиб, йул-чулда з^чраб цолгудек 
булса тегмасдан, таъзим к;илиб, йул бериб утишаркан.

Дунёда гаройиботлар озми? К̂ ай бири росту, к;ай 
бири ёлгон ким билади, дейсиз? Олам кенг, инсон эса 
х,амма нарсанинг охирига етолмайди. Шунинг учун 
х,ам Эдигей тулкини тош билан уриб улдирмок;чи бул- 
ганида бу яна Казангапнинг арвох,и булмасин, деб уй- 
ланиб к;олди. Эх,тимол, Казангап улганидан сунг ким- 
сасиз, хувиллаган кулбасида ёлгиз колгани зерикиб, 
тулкига айланган ва к;адрдон дусти Эдигейни кургани 
келгандир?.. «Акддан озиб колмасайдим! -  деб хаво- 
тирланди Эдигей узича. -  Одам деган шунак;а хаёллар- 
га хдм борадими? Тфу! Алах,сираяпманми узи!»

Бари бир Эдигей тулкига аста як;инлашиб бориб, 
худди у гапга тушунадигандай, суз к;отди:

-  Бор, бора к;ол, бу ерда не киласан, далага бор. 
Эшитдингми? Жунаб к;ол. Факат, ановёкка йулай кур- 
ма, у ёкда итлар бор. Худонинг махлук;и, далага жуна.

Тулки шартта бурилиб, ох,иста йуртиб кетди. 
Бир-икки оркасига караб куйди-да, шу буйи коронги- 
лик куйнида гойиббулди.

Бу орада бекатга яна бир поезд кириб келди. У 
аста-секин юриш тезлигини секинлатганда вагонлар 
бир-бирига шакир-шукур урилиб, манзилга келиб 
т^Ьстади. Оркасидан кутарилган чанг-тузон вагон
лар устига ёпирилиб, анчагача ёругда ялт-юлт этиб, 
З^чкунлаб турди. Мотори бир маромда секин гувиллаб 
турган локомотивдан машинист бошини чик;ариб:

-  Эй, Эдике, Бурон ака, ассалому алайкум! -  деди.
-  Алайкум ассалом!
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Бу ким булди экан, дегандай Эдигей уни яхширок; 
куриб олиш учун к;айрилиб к;аради. Бу йулда ишлаёт- 
ганлар бир-бирини яхши билишади. Йигитуз одамла- 
ридан экан. Эдигей Кумбелдаги бекат уездида яшай- 
диган Ойзодага отаси дунёдан утганини хабар килиб 
куйишни шу йигитга тайинлади. Машинист мархум- 
нинг хотираси хурмати учун илтимосини бажонидил 
бажо келтиришни зиммасига олди. Бунинг устига, 
Кумбелда поезд бригадалари алмашади, к;айтишда, 
агар Ойзода улгурса, х,атто бирга олиб келишга х,ам 
ваъда берди.

У ишончли одам эди. Эдигей яна бир иш битди, деб 
узини енгил х,ис килгандай булди.

Бир неча дак;ик;адан сунг поезд урнидан кузгалди. 
Эдигей машинист билан хайр-хушлашар экан, узи 
томон темир йул ёк;алаб келаётган узун буйли алла- 
кимга кузи тушди. Бу киши -  Эдилбой эди.

* * *

Эдигей навбатчиликни топширди, Эдилбой Дароз 
билан юз берган вок;еа х,ак;ида гаплашиб, Казангапни 
эслаб, ох,-вох, кдлишгунича, Буронлига яна бир жуфт 
поезд келиб, ажралиб кетишди. Мана шу юмушлари- 
дан бушаб, уйига йул олар экан, Эдигей кечаси хоти- 
нига Казангапнинг улими х;акида узларининг кизла- 
рию куёвларига хабар килиш зарурлигини айтишни 
ёдидан чикарибди, тугриси, маслах;ат солмабди. Эди- 
гейнинг турмушга чиккан иккита кизи бзггунлай бош- 
к;а тарафда, Кизил Урда якинида туришарди.

Тунгичи шоличилик хужалигида яшайди, эри - 
тракторчи. Кенжаси илгари Казали якинидаги бекат- 
да яшарди, сунг опасига якинрок булиш учун оиласи 
билан уша х)Ъкаликка к^иб келишди, куёви хайдовчи 
булиб ишлайди. Казангап гарчи уларнинг тугишган
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кишиси булмаса-да, Эдигейнинг уйлашича, х,ар к;ан- 
дай тугишгандан ортик; эди. Кизлари Буронлида Ка- 
зангапнинг куз унгида тугилиб, шу ерда вояга етишди, 
сунг Кумбел бекатидаги мактаб-интернатда ук;ишди. 
Уларни дам Эдигей, дам Казангап олиб бориб куярди. 
Эдигей кичик к;изалогини эслади: у таътилга чик;к;а- 
нида туяга миндириб келишар ва таътил тугаб, ук;иш 
бошланганида яна олиб боришар эди. Кичиги олдин- 
да, уртада отаси, орк;ада эса катта к;изи -  учалови ту
яга мингашишарди. Коранор шу зайлда катта-катта 
кддам ташлаб, Буронлидан Кумбелгача уч соат, к;ишда 
эса ундан х,ам зиёд йул босарди. Эдигейнинг вак;ти 
танглигида к;изалок^1арни Казангап олиб борарди. 
У болаларга худди уз оталаридай булиб к;олган эди. 
Эдигей эрталаб телеграмма юборишга к;арор к;илди, у 
ёгини яна узлари билишади. Х,ар х,олда, Казангапнинг 
дунёдан з^тганидан хабардор булишсин...

Сунг йулда кетатуриб, эрталаб биринчи галда К|о- 
ранорни утлаб юрган еридан олиб келиш зарурлиги- 
ни уйлади. Ахир, у шундай пайтда иш бермаса, к;ачон 
иш беради. Улимнинг узи булмайди, аммо уни >фни- 
га куйиб кумиш х,ам осон иш эмас... Вак;т танглигида 
х,али у йук̂  х,али бу йук  ̂деб к;олишади. Кафандан тор- 
тиб, таъзияда ёк;иладиган зп’ингача -  х,аммаси з̂ чун 
югур-югур бошланади.

Худди шу мах,ал аллак;андай дах,шатли гумбзфлаган 
овоз еру кукни ларзага келтирди. Бу овоз уруш кез- 
лари олисда портлаган бомба вахдиатини эслатарди. 
Эдигей даштнинг анча ичкарисида -  космодром уша 
ёкда жойлашган булса керак, деб узича мулжаллаб 
юрган томонда тобора алангаланиб, ловуллаб, яшин 
тезлигида юк;орига к^арилиб бораётган аллакандай 
оловли кутонни к}фди. У осмонга ракета з^ирилга- 
нини кзфиб, саросимага тушиб колди. Бундай манза-
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рани илк бор куриши эди. Барча сариузакликлар на
тори Эдигей х,ам бу ердан цирк; чак;иримлар чамаси 
нарида, балки ундан х,ам яцинровда - «I -  Сариузак» 
космодроми жойлашганини, у ёвда Тугрик; Том бека- 
тидан алох,ида темир йул тармоги кетганини билар- 
ди. Х,атто, уша ёк^арда даштликда катта магазинла- 
ри булган каттакон шах,ар к;ад кугарган, дейишарди. 
Фазогирлар, космик парвозлар тугрисида радиодан, 
одамларнинг сух,батидан куп марта эшитган, газе- 
талардан ук;иган эди. Бу гапларнинг х;аммаси Собит
жон яшайдиган вилоят марказидаги шах,арда, бади- 
ий х,аваскорлар концертида айтиларди. Шах;ар эса бу 
ерлардан анча олисда - поездда бир ярим суткалик 
йул. Шунга карамай, кичкинтойлар фахрланиб, «Биз 
дунёда энг бахтли болалармиз, чунки фазогир амаки- 
лар фазога бизнинг еримиздан кутарилади», деб хор 
булиб кушик айтишарди. Лекин космодром ва унинг 
атрофлари ёпик худуд булганидан, Эдигей шу атроф- 
да яшаса х;ам, ук;иганлари ва эшитганлари билангина 
к;аноатланарди. Мана, энди ракетанинг алангаланиб 
ловуллаб, бутун атрофни ёритиб, зимзиё юлдузли 
осмонга кугарилганини уз кузи билан биринчи мар
та кузатиши. Эдигей х;айратдан ёка ушлади - намот
ки шу ут-олов ичида одам зо’ирган булса? Биттами- 
кин ёки иккитамикин? Нимага шунча вак;тдан бери 
шу ерда яшаб, ракетанинг парвозини курмаган экан, 
ахир, коинотга нечанчи марта парвоз килиниши - х;и- 
собига х;ам ета олмайсан. Балки олдинлари космик 
кемалар кундузи учгандир? Куёш нурида шунчалик 
узокликда нима учганини фарклаш х;ам к;ийин. Буни- 
си нега тунда учди экан? Кистов булдимикин ёки узи 
шундай булиши керакми? Эх,тимол, ер юзидан тунда 
Kjh-арилса х,ам у ерга етганда балки кундузи булар? 
Бир куни Собитжон худди узи космосда булгандай га
пириб берган эди: у ёкда кеча билан кундуз х;ар ярим

29



соатда алмашиб турар эмиш. Яна Собитжондан сураб 
куриш керак. У х,амма нарсани билади. Билимдонлик- 
ни, узини мартабали одам к;илиб курсатишни бирам 
яхши курадики, асти куяверинг. Вилоят марказида 
яшаётганидан гурурланади. Мугамбирлик кдлмаса 
нима циларкин? Нима кераги бор? К^андай булсанг, 
шундай юравермайсанми? Лекин у «фалон катта- 
кон билан бирга булдим, унга фалон гапни айтдим», 
деб мак;тангани-мак;танган. Бир куни Эдилбой Дароз 
Собитжоннинг ишхонасига бориб к;олганини гапи
риб берган эди. Унинг айтишича, бизнинг Собитжон 
уззукун телефон олдида угирар, бошлицнинг хона- 
си билан цабулхона уртасида бузчининг мокисидай 
елиб-югурар, «Эшитаман, Алжапар К,ахрамонович! 
Хуп булади, Алжапар К^ах,рамонович! Х,озир, Алжапар 
^ах,рамонович!» дейишдан бошк;а нарсага улгурмас 
экан. Бошлиги эса кабинетида утириб олиб, тугмача- 
ни босишга зур бераркан. Шу тарифа Собитжон билан 
одамга ухшаб икки огиз гаплаша олмабди... «Бурон- 
лидан чищан х,амсоямиз шунак;айкан, билмай юрган 
эканмиз», дейди. Булган-тзфгани шу булса, нимаям 
к;иларди... Фак;ат Казангапга ичинг ачийди. Углим, деб 
куп азоб чекди. Умрининг охирги кунларигача угли- 
га бирон огиз ёмон ran айтмади. Бир йили угли билан 
келини ялиниб-ёлвориб шах,арга узлариникига олиб 
кетишди. Охири нима булди? Бу ёги бопща ran...

Мана шундай уй-хаёлларга берилган Эдигей к;ок| 
сах,арда, космик ракета осмонда куздан бутунлай го- 
йиб булгунича кузатиб турди. Кузатганда х,ам, м^пьжи- 
заниузок;кузатди. Оловли кема борган сари кичрайиб, 
куздан йироклашиб, туман янглиг ок; нуктага айланиб 
тубсиз зулмат ичига кириб бораркан, Эдигей х,айрат- 
дан бош чайк;аб, ажиб, зиддиятли х,иссиётлар огуши- 
да йулга тушди. МзЬ>жизадан х,айратланар экан, айни 
човда бу мафтункор ва дах,шатли вок;еанинг унга х,еч
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к;андай алок;аси йук^/шгини англади. Шу ма^ал яна ка
лиги, темир йулдан югуриб утган тулки ёдига тушиб 
кетди. Кимсасиз чулдаги бу олов куюни унга к;андай 
таъсир к;илди экан? Эх,тимол, дах;шатдан узини куярга 
жой тополмай цолгандир?..

Бироц тунги парвознинг шохдди булган Эдигей 
фазогир боыщарган космик кема «Паритет» самовий 
бекатида юз берган фавкулодда хддиса эканини -  фа- 
локат туфайли шошилинч равишда учирилганини, 
бу парвоз х,еч цандай тантаналарсиз, журналистлар- 
нинг цатнашувисиз пинх,она амалга оширилганли- 
гини билмасди. Билиши х;ам мумкин эмасди. Шартли 
равишда «Трамплин» деб аталган орбитада бир ярим 
йилдан бери «Паритет» самовий бекати ишлаб турар- 
ди. Буларнинг х,аммасини Эдигей к;аёкдан билсин? Бу 
вок;еа унга, унинг х;аётига х,ам таъсир этишини -  инсон 
ва инсониятнинг узвий алок;аси деб аталмиш оламшу- 
мул х,одиса сабаблигина эмас, балки тугридан-тугри 
таъсир курсатишини х;али хаёлигаям келтирмасди. 
Сариузакдан космик кема учирилганидан сунг орадан 
куп утмай сайёрамизнинг нариги чеккасида, Невада 
космодромидан худди «Паритет» бекатига к;араб, уша 
«Трамплин» орбитаси томонга Америка космик кема- 
си j/чирилгани, фак;ат у тескари томондан йул олгани 
Эдигейнинг тушига х,ам кирмаган эди.

Фазовий кемалар Совет - Америка «Демиург» Куш- 
ма дастури бопщариш марказининг океандаги сузиб 
юрувчи базаси булмиш «Конвенция» илмий-тадкик;от 
авиабардоридан юборилган буйрукка кура, шоши
линч суратда космосга учирилган эди.

«Конвенция» авиабардори узининг доимий манзи- 
лида -  Тинч океандаги Алеут оролларининг жанубий 
Кисмида, яъни Владивосток билан Сан-Франциско- 
нинг тахминан ^фтасидаги квадратда турарди. Кушма
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Марказий Боцщарма -  Кушмарбош -  шу мах,ал иккала 
космик кеманинг «Трамплин» орбитасига чик;ишини 
синчков кузатмокда эди. Х,озирча х,амма ишлар кун- 
гилдагидай борар, энди «Паритет» комплекси билан 
космик кемаларни туташтириш ишлари долган эди. 
Вазифа них,оятда мураккаб -  кемалар самовий бекат 
билан муайян вак;т оралигида навбатма-навбат эмас, 
балки унинг икки томонидан бир вак;тнинг узида 
баб-баравар туташтирилиши зарур эди.

«Конвенция»дан Кушмарбош юбораётган сигнал- 
ларга «Паритет» самовий бекати жавоб бермай куй- 
ганига ун икки соатдан ошиб кетди. Бекат туташиш 
учун бораётган кемаларнинг сигналларини х,ам жа- 
вобсиз к;олдирарди. «Паритет» фазогирларига нима 
булганини аникдаш керак эди.

II

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрик;к;а томон пайдар-пай катнаб туради...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
к;опланган х,айх,отдай даштлик -  Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Х,ар кандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 
тан улчанади.

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб
дан машрикца томон пайдар-пай к;атнаб туради...

Буронли бекатидан то Наймандаги хеш-аждодлар 
Кабристони Она Байитгача темир йулдан х,исоблаган- 
да, камида )^ттиз чакирим келади. Сариузак даштли- 
ги оркали туппа-тугри кесиб чикилганда х,ам шунча 
масофа. Мабодо, чулда адашиб колмайину, яхшиси, 
темир йул буйлаб бораверай, деган одам кабристон-
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га х,али анча узок; юриши керак. Шундай кдлганда, 
Кийшицсой жарлигидан утиб, Она Байитга боргунча 
анча-мунча айланишга тугри келади. Бопща йул йук; 
эди. Шундай к;илиб, энг яцин йулдан юрилганда х;ам 
боришию келиши олтмиш чацирим келарди. Она Ба- 
йит цабристонига бориш йулини буронлиликлардан 
фак;ат Эдигейгина биларди, холос. К^адимий Она Байит 
цабристони х,ак^да халк; орасида турли ривоятлар ай- 
тилиб келинганини одамлар эшитишга эшитгану бу 
гаплар х,ак;ик;атми ёки афсонами -  х;еч ким билмасди; у 
ерни узлари бориб курмаган, боришга эх;тиёжх,ам тугил- 
маган эди. Йул устидаги саккиз хонадонли кишлок;чадан 
узок; йиллар мобайнида энди улик чик;аётган эди. Бун- 
дан анча йил аввал бир норасида к^зча дамкдсма каса- 
лидан нобуд булганида, ота-онаси уни уз ватани -  Урол 
вилоятига олиб кетишган. Казангапнинг хотини Б)^ей 
кампир бир неча йил аввал Кумбелдаги касалхонада 
к;азо килганида, уни Буронлига олиб келиш х,ожати йук- 
лигидан бекат к;абристонига кумиб куяк;олишган эди. 
Кумбел Сариузак даштидаги энг катта бекат булиб, кдзи 
Ойзода куёви билан уша ерда туради. Куёви ношудрок, 
ичкиликка берилган булишига кэрамай, хэр х,олда уз 
кишилари эмасми, кичкинагина кабрга куз-кулок булиб 
туришади. Лекин у вактда Казангап хдли х&ёт эди, узи 
билганича иш тутарди.

Х,озир эса, уйлай-уйлай одамларнинг боши котди.
Бари бир Эдигей уз гапида туриб олди:
-  Куйсаларинг-чи, йигитнинг шаънига тугри кел- 

майдиган гапларни, -  деб тинчлантирди у ёшларни.
-  Бундай одамни аждодлари ётган жойга, Она Ба
йитга куйишимиз керак. Рах,матли узи шундай васият 
Килган. Келинглар, ran сотиб угирмай ишга утайлик, 
дафнга тайёрланайлик. Йулимиз олис. Эртага азонлаб 
йулга тушамиз...



Эдигейнинг айтгани-айтган, буни х,амма тушунарди. 
Шунинг учун х,ам хдммалари рози булишди. Тугри, Со
битжон бир оз тихирлик кдлди. У шу куни юк поезди- 
да (йуловчи поездлари бу ерда тухтамай утиб кетади) 
етиб келди. Собитжон бу ёк;к;а келаётганида отасининг 
тириклигини х,ам, улганини х,ам билмасди. Шунга к;ара- 
май, дафн маросимига етиб келгани Эдигейнинг кунг- 
лини юмшатиб, кувонтириб юборди. Бошларига туш- 
ган огир мусибатдан иккаласи бир лах^а кучокдашиб, 
йиги-сиги к;илиб олишди. Эдигей кейинрок; узининг 
нега бундай цилганига ажабланди. Собитжонни к^сига 
босиб махдам кучокдаганча, узини тутолмай хдщиллаб 
йиглаб юборди: «Етиб келганинг яхши булди, чирогим, 
келганинг яхши булди», -  деди у гуё углининг келиши 
Казангапни тирилтириб юбораётгандай. Х,еч к;ачон у 
бундай хрлатга тушмаган эди, бу гал эса кандай йиглаб 
юборганини узи х,ам билмай к;олди. Иккаласи х,овли 
сахдида -  Казангапнинг эгасиз к;олган пахса деворли 
кулбаси эшиги олдида узок; йиглаб туришди. Эдигей 
нимадандир каттик; таъсирлангандай булди. Собитжон- 
нинг ёшлик чоглари эсига тушди: у муштдай бола эди, 
отасининг суянчиги эди. Темирйулчиларнинг болалари 
учун Кумбелда очилган мактаб-интернатга олиб бориб 
жойлаштирганлари ёдида. Куллари бушади дегунча, гох, 
йуловчи поездда, гох, туяда кургани боришарди. Собит
жон ётокда к;андай яшаяпти, биров хафа цилмадими- 
кин, узи бирор ножуя иш килиб куймадимикин, укдш- 
лари цалай экан, $Ь<дтувчилари у х;акда нима деркин, 
деб хавотирланиб боришарди. Таътил тугаган пайтлари 
укдшга кечикиб колмасин, деб аёзли кунда неча марта- 
лаб пустинларга >фаб, туяда калин к;ор босган Сариузак 
даштлиги оркали олиб бориб куйишарди.

Эх, у вактлар хдм утди! Х,аммаси туш кургандай ут- 
ди-кетди! Мана энди каршингда к;иёфасидан ёшлик

34



даври аранг сезиладиган укки кузли, доим кулиб турув- 
чи каттагина киши турибди. Энди у кузойнак такдб ол
ган, бошида тепаси букиб куйилган шляпа, буйнидаури- 
ниб к;олган буйинбог -  зурга таниб оласан. Х,озир вилоят 
марказида яшайди, узини гоятда мартабали, мехдаткаш 
кдлиб к^фсатишга интилади. Лекин х,аёт аяб ртирмай- 
ди, айтганинг булавермайди. Бошлик; булиш осон эмас, 
дурустрок; суянчигим ёки ошна-огайним, кариндош- 
уругим булмаса, деб х̂ асрат кдлган эди узи неча бор. 
Кимман, аллак;андай Б^фонли бекатида ишлайдиган ал- 
лак;андай Казангапнинг углиман-да. Пешанам шур экан. 
Энди шу отадан хдм айрилиб зп’ирибман. Асли узи нобоп 
ота эди. Лекин, ёмон булса х,ам, отанинг тирик юргани 
яхши, отанг минг донгдор булмасин, улгандан кейин 
улик-да. Мана, энди уша ёмон ота хдм йук,..

Куз ёши к;илиб олишгач, х,ол-ах,вол сурашга утишди, 
ишдан ran очишди. Шу лах,зада маълум булиб к;олди- 
ки, арзанда, билагон угил отасини иззат-икром билан 
кунгилдагидек дафн этишга эмас, балки к;арздан куту- 
лиш учун наридан бери устига тупрок тортиб, тезрок 
к;айтиб кетишга келган экан. У галати-галати гаплар- 
ни айта бошлади: мархумни узундан-узок Она Ба- 
йитга олиб бориб нима к;иламиз, шундай улкан Сариу
зак чулида бир к;абрга жой топилмадими? Остонадан 
бошлаб дунёнинг нариги чеккасигача жой деган нар
са тулиб-тошиб ётган булса? Кабрни шу якин 5фтадан, 
узи умр буйи ишлаб келган темир йул буйидаги бирор 
дунгликдан к;азиш керак. Мархум зЬтан-кетган поезд- 
ларнинг тарака-т}фукини эшитиб ётади... Собитжон 
х,атто шу хусусда айтиладиган кадимий маколни х;ам 
эслаб куйди: уладиган одамнинг улгани яхши, кета- 
диган одамнинг кетгани яхши. Мунчалик чузйб, бош 
Котириб ртиришнинг кимга кераги бор? Улган одамга 
Каерга кумилишининг нима ах,амияти бор? Бундай 
мах;алда иш канча тез битирилса, шунча яхши!
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Собитжон шу гаплардан кейин узини окдаб х,ам куяр- 
ди: идорада жуда шошилинч, зарур ишлар к;олиб кет- 
япти, вак;т булса тигиз, узларингга маълум, бошликда- 
римиз цабристоннинг узок;-як;инлигини суриштириб 
утиришмайди, ишга фалон куни, фалон соатда келасан, 
бопщасини билмайман, дейди. Бошлик; нима дегандаям 
бошлик, хдр хрлда, шах,арнинг шароити булак...

Эдигей, цариганимда х,ам ахдоок; эканман, деб узини 
койий бошлади ичида. Мана шу лак;ма билан сал аввал 
кучокдашиб, хунграб йиглаб юборганидан номус кдлиб, 
афсусланди. Казангапнинг угли булса х,ам аблах, экан. 
Эдигей урнидан турди. Девор тагига зфиндик; к;ил иб ёгоч 
шпал куйилган булиб, $финдикда беш киши маслах,атга 
йигилишган эди. Эдигей купчиликни олдида бир нима 
деб юбормаслик учун узини аранг тийиб турарди. Шун
дай к;айгули бир кунда одамлар ичида х,ак;орат ran айтса, 
яхши булмайди. Казангапнинг хотираси хурматини к;ил- 
ди. Шунинг учун у ётиги билан тушунтирди:

-  Атрофда ер куп, албатта, истаганингча топилади. 
Фак;ат одамлар нимагадир якинларини дуч келган 
ерга кумиб кетишавермайди. Хдр хрлда, бежиз булма
са керак. Ахир, уликка ер ках,атми?- У жимиб к;олди, 
Буронли ахди х,ам унинг гапларини жимгина тинг- 
лашди. - Узларинг х,ал килинглар, уйлаб куринглар, 
мен у ёкда нима булаётганини билиб келайин-чи.

Эдигей авзойи бузилиб ранги-кути ^ганча, нарига 
одимлаб кетди, гунохдан узокрок булайин, деб уйлади, 
шекилли. Кошлари чимирилиб, каншаридаги ажини 
буртиб чикди. Табиатан курсрок. кдзищфнрок; эди у - 
шунинг учун хам уни «Бурон» деб аташади-да. Мана, х;о- 
зир хдм одамлар булмаганида Собитжоннинг хдёсиз куз- 
ларига тикилиб туриб, айтадиганини айтиб оларди-я. 
Умр буйи эсидан чикмайдиган кдларди. Аммо хотин- 
ларга $Ьоиаб, пачакилашиб утиришни хохдамади. Мана,
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хотинлар газабланиб, шивир-шивир кдлишяпти: отаси- 
ни кумишга эмас, мех^монга келганга ухшайди. Икки ку- 
лини бурнига тик;иб келаверибди. Бир кути чой кимни 
улдирибди, бошк;асини куяверинг. Хотини-чи, шах;арлик 
келинмиш, одамга ухшаб иззат-хурмати билан келиб, 
куп к;атори урф-одат юзасидан айтиб-эшитиб йигласа, 
бирон ери камайиб к;олармиди? На уят, на виждон бор 
уларда. Чол кузи тириклигида, бир жуфт согин туяси, ун- 
ун бешта куй-кузиси борлигида яхши эди. Ушанда келин 
х,еч кимни х;оли-жонига куймай, жамики нарсани пуллаб, 
ёнига урди. Чолни уйларига олиб кетгандай х*ам булиш- 
ди, узлари бир йула машина олиб, хдмма ёк^ларини ме- 
белга тулдиришди. Кейин эса чол уларга керак булмай 
к;олди. Хозир корасини х;ам курсатмайди. Хотин-халаж 
шуларни айтиб, тзшолон кдлишмок;чи эди, Эдигей бунга 
йул куймади. Мунака кила курманглар бундай кунда ор- 
тикча суз булиши мумкин эмас, бу бизнинг ишимиз хам 
эмас, у ёгини узлари уйлаб куришсин, деди.

Эдигей кура томонга юрди. У ерда онда-сонда 
даргазаб булиб букираётган Коранор Б)фон боглог- 
лик; турар, уни зЬ’лаб юрган жойидан олиб келишган 
эди. Агар икки марта сув сургич насос олдидаги ку- 
дукка сугоришга олиб келинганини хисобга олмаган- 
да, Коранор бир х;афтадан бери кечаю кундуз уз эрки- 
га куйиб куйилган эди. Эркин юриб урганиб колган бу 
ярамас энди кулга куниколмай, йирик тишли жагла- 
рини катта очиб, вакти-вак;ти билан букириб, норози- 
лик билдириб куярди. Лекин куникишга мажбур. Ку- 
никмасдан иложи канча.

Эдигей Собитжон билан булган сух,батдан сунг таъби 
хира тортиб, Коранор олдига борди. Шундай булишини 
у олдиндан сезган эди. Собитжон отасининг улимига 
келганини миннат килаётган булса, жини кузимай нима 
Хам килсин. Унга отанинг улими ортикча юкдай, бу юк-
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дан тезрок; кутулишга х,аракат циларди. Эдигей ортик;- 
ча гапиришни лозим кэдэмади, бари бир х,амма огирлик 
узининг гарданига тушарди. Хдр хрлда, куни-кушни 
х,ам узларини четга олишмади. Купчиликнинг садагаси 
кетсанг арзийди. Темир йулда зарур иши булмаган ки- 
шиларнинг х,аммаси шу ерда, эртанги дафн маросими- 
га ва маърака ошига тайёргарлик к^фиш учун ёрдамга 
тутинишди. Хотин-халаж уйма-уй юриб идиш-товок; 
йигишди, самоварларни тозалашди, хамир к;ориб, нон 
ёпа бошлашди. Эркаклар сув ташиб келтиришди, иш- 
дан чикдан эски шпалларни арралаб, ртин тайёрлашди. 
Даштда утин-ч5ш худди сувдай азиз.

Бу ишларга фак;ат Собитжонгина халал берарди. Ви- 
лоятда ким к;айси вазифада ишлайди, кимни ишдан 
олиб, кимнинг амалини оширишгани тугрисида ran 
сотиб, одамларни ишдан чалгитарди. Цайнотасининг 
улимига келин бола келмаганидан у заррача х,ам хи- 
жолат тортмасди. Ажабо, дея ёк;асини ушларди Эдигей, 
эмишки, келин аллак;андай конференцияда катнашар- 
миш, ана шу йигинга кандайдир чет эллик мех,монлар 
ташриф буюрармиш. Чолнинг невараларини олиб ке- 
лиш тугрисида гапирмасахдм булади. Улар узлаштириш 
ва давомат учун курашар эканлар, институтга кирмок;- 
чи булган одамнинг шахддатномаси тоза булиши керак 
экан. «Одамларга нима булган узи! -  дея хуноб булди 
Эдигей. -  Уларга улимдан бошка х,амма нарса мух,им!
-  Бу фикр Эдигейнинг ич-этини тирнарди. -  Модоми- 
ки, уларга улим ах^миятсиз экан, демак, улар хдётнинг 
хдм кддр-кимматига етишмайди. Ундай булса, яшашдан 
мак;сад нима, улар нима учун яшаяптилар?»

Эдигей за?фини Коранорга сочди:
-  Намунча укирасан, аждарх,о? Осмонга к;араб 

букирганинг-букирган, овозимни Худой таоло эшита- 
ди деб уйлайсанми? -  Эдигей них,оятда жахли чик;к;ан
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пайтлардагина туясини «аждарх;о», деб сукар эди. 
Утган-цайтган йуловчилар ^оранор Буроннинг наца- 
дар катта огзи ва йирик тишларини куриб, шундай 
атаган эдилар. -  Купам бациравермагин, аждарх;о, 
тишларингни к;ок;иб оламан!

Туяни жабдукдаш керак эди. Эдигей шунга овора 
булиб, узини енгил х;ис цилди ва туясига завк; билан 
цараб куйди. Туяси курмагур, узиям бах;айбат ва ке- 
лишимли эди. Гарчи Эдигей буйчан булса х,ам, туяси- 
нинг бошига кули етмасди. У туянинг буйнига осилиб 
олганча овоз солиб к;амчи дастаси билан кадок; босиб 
кетган тиззаларига секин урди-да, охири уни чуктир- 
ди. Туя букириб каршилик курсатса х,ам, бари бир эга- 
сининг амрига буйсунди. Оёкларини йигиб, ерга чук- 
кач, Эдигей унга жабдук; ура бошлади.

Туяни росмана жабдуклаш х,ам иморат куриш син
гари узига хос санъат. Жабдук; х,ар сафар бутунлай ян- 
гитдан урилади. Х,адисини олмаган киши бунинг уд- 
дасидан чик;олмайди.

Яна, унинг устига, анча-мунча куч х,ам сарфлашга 
тугри келади. Айникса, Коранорга з^шаш х,айбатли 
туяларни айтмайсизми.

«Коранор» деб уни бежиз айтишмайди. Жингалак 
юнгдор калласи коп-кора, буйин остидан тиззасигача 
усиб осилиб тушган калин ва дагал ёллари - бу нор- 
туянинг асосий безаги х,исобланади - минора сингари 
юкорига кугарилиб турган эгилувчан куш уркачлар- 
нинг чуккиси к;оп-кора, ва них;оят калтагина думча- 
сининг учи х,ам коп-кора. Калган х;амма кисми - устки 
лаби, туши, ён томонлари, оёклари, корни, аксинча, 
ок;имтир тусда, оч каштан рангда эди. Шунинг учун 
х,ам К/эранор Бурон маълум ва машхур эди. У энди ут- 
тиз ёшларга якинлаб, каДДи"^омати келишган, айни 
кучга тулиб етилган пайти эди.
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Туялар узок; яшайди. Эх,тимол, шунинг учундир,
1 X  V  U  U  V

фак;ат беш ешида болалаиди, кеиин иил саиин туг- 
масдан икки йилда бир тугади, х,омиладорлик мудда- 
ти х,ам бопща хдйвонларга нисбатан узокрок; -  ун икки 
ойга чузилади. Энг мухами, брталогини дастлабки бир- 
бир ярим йилгача шамоллатиб куймаслик керак. У ёгига 
кундан-кунга усаверади, на ёзнинг иссиги, на цишнинг 
совуги, на даштнинг кургок;чилиги унга писанд эмас...

Эдигей бу ишдаустаси фаранг эди. У Крранор Б)фонни 
доимо сидкдцилдан парвариш к;илади. Туянинг соглом 
ва бакувват экани унинг чуяндай куш зфкачи диккайиб 
турганидан билинади. Эдигей урушдан кдйтиб келиб, 
Б}фонлига зфнашиб олган дастлабки йилларда дусти 
Казангап унга сутдай оппокэддна, >фдак боласидай ма
йин юнгли эмизикли буталоьщи совга калган эди. Эди
гейнинг узи хдм у  вак;тларда хдли ёш, кирчиллама йигит 
эди! Сочи окдриб, кдригунига кддар шу ерларда яшаб 
к;олиши унинг етти ухлаб тушига хдм кирмаган. У ёшли- 
гида тушган суратларига к;араб кузига ишонмайди. Х,о- 
зир таниб булмас даражада узгариб кетган: соч-сок;оли 
мошгуруч, хдтто к;ошларигача оц оралаган. Афти-ангори 
узгарган булса хдм, шунча ёшга кириб, кддди-бастини 
унчалик йукртмаган эди. Кдрилик хдм кдндай келгани- 
ни билмай к;олди -  аввал муйлов, сунг сок;ол куйди. Энди 
эса сок;ол-муйловсиз юришни тасаввур х;ам кдлолмайди, 
гуё ялангоч юргандай сезади узини. Ушандан бери бу- 
тун бир давр зп’иб кетди, деса булади.

Мана, х,озир х,ам чуктирилган туясига жабдук; ура 
туриб, узун буйни узра жингалак юнг, к;оп-к;ора кал- 
ласини буриб, жини кузиганча шер каби бор овозда 
букираётган Коранорни гох, товуш солиб жиловини 
тортиб, гох, кул сирпаб уз измига буйсундирар экан, 
иш орасида Эдигейнинг утмиши эсига тушиб, боши- 
дан кечган вок;еалар бирин-кетин куз унгида гавдала-
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наверди. Шунда борган сари жахдцан тушиб, кунгли 
таскин топа бошлади...

Эдигей туяни хдфсала билан, эринмасдан узок; жаб- 
дукдади. Жабдук; уришдан аввал у бу сафар туй-маъра- 
калардагина ёпиладиган попукли, рангдор безакли ги- 
ламни эслатувчи кддимий ёпик^и ёпди. Уккубола куз 
к;орачигидай эх,тиёт кдлиб сакдаб куйган бу ноёб ёгащ- 
ни Коранор устига охирги марта к;ачон ёпганини эслол- 
мади. Вак;ти келиб, шундай кунга насиб кдлган экан...

Коранор Буронга жабдук; уриб булгач, Эдигей урни- 
дан тург азди ва келбатини куриб мамнун булди. Х,атто 
уз ишидан гурурланиб х;ам куйди. Устига ранго-ранг 
гажимли ёпик; ташланган, зфкачлари уртасита к;о- 
йилмак;ом кдлиб эгар урилган Крранор салобатли ва 
мах;обатли куринарди. Х,а, ёшлар куриб хдвас к;илиш- 
син, айник;са Собитжон куриб куйсин: муносиб яшаб 
З^тан одамнинг улими х;ам х;еч кимга малол келмайди, 
ташвиши тушмайди, аксинча, к;айгули воцеа булса-да, 
жуда катта вок;еа эканини, шу боисдан х;ам сунгги ман- 
зилига иззат-хурмат билан узатилаётганини билиб 
куйишсин. Баъзи халкдарда дафн маросимида мусик;а 
чалишади, байроц кутариб боришади, баъзи халкдар- 
да осмонга ук; узишади, бопща халкдарда эса гулчам- 
барлар куйиб, мархумни гулга буркашади...

Эдигей Б5фон булса, эртага тонгдаёк; попукли ёпик; 
ташланган Коранорда Казангапни сунгги абадий манзи- 
лига -  Она Байит мозорига олиб боради... Поёнсиз, хай- 
х,отдай Сариузак даштини кесиб утишар экан, у йул буйи 
фак;ат Казангапни уйлаб борарди. Хеш-аждодлар к;абри- 
стонида дустини тупрокда узатаётганида хам хаёли 
фак;ат мархумда булади. Х,а, шарт шундок; булган. Иул- 
нинг узок^шги ёки яцинлигидан к;атъи назар, х;еч ким, 
хдтто мархумнинг уз угли хдм унинг сунгги хохлш-иро- 
дасини бажаришдан буйин товлай олмайди...
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Худди шундай булади, буни х,амма билиб куйсин. 
Коранор х,ам худди шу мацсадда жабдукданиб, шай 
килиб куйилган.

Х,амма к>фиб куйсин! Эдигей шу ниятда Крранорни 
уйлар атрофидаги мол куралари олдидан бирма-бир 
етаклаб утиб, Казангапнинг пахса деворли кулбаси ол- 
дига боглаб куйди. Х,амма куриб куйсин. Эдигей Бурон 
уз сузининг устидан чицмасдан куймайди. Аммо буни 
исботлаб утиришнинг х,ожати й)Ь<; эди. Эдигей жабдук; 
ишлари билан овора булиб турган вак;тда Эдилбой Да- 
роз, пайт топиб, Собитжонни бир чеккага чак;ириб олди:

-  Кдни, бу ёк;к;а сояга кел, гаплашиб олайлик.
Гап узок;к;а чузилмади. Эдилбой ортик;ча тушунти- 

риб зЬ’ирмай, гапнинг пусткалласини айтди-куйди:
-  Худога минг к;атла шукр кдлгин, яхшиямки оламда 

отангни Эдигей Б)фон деган дусти бор экан. Расм-рус- 
мини урнига куйиб, дафн этишга сен халал берма. Шо- 
шилаётган булсанг, ушлаб турганимиз йук; Мен сенинг 
урнингга бир х;овуч тупрок;ташлаб куя к;оламан!

-  Менинг отам, нима кдлсам узим... -  деб Собитжон 
чайнала бошлаган эди, Эдилбой гапини шартта кесди:

-  Ота-ку сеники, бирок; сенинг узинг узингники 
булмай к;олибсан.

-  Жа, унчалик эмас, -  Собитжон бир оз ён бергандай 
булди. -  Бупти, шундай кунда жанжал чикармайлик. 
Она Байит булса булаколсин, менга нима, фак;ат узок- 
лик килармикин, деб уйлаган эдим...

Гапга нукта куйилди. Эдигей Коранорни хдммага куз- 
куз кдлиб келтириб куйиб б5фонлиликларга карата: 
«Куйсанглар-чи, эркак кишининг гапини килайлик, бун
дай одамни Она Байит мозорига куямиз», деганида х,еч 
ким эътироз билдирмади, хдмма жимгина рози булди...

Кеч хдм кирди. Шу куни одамлар окшомни хдм, тун- 
ни хдм куни-кушничилик одоби юзасидан мархумнинг
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^овлисида зЬ’казишди. Об-х;аво х;ам кунгилдагидек бул
ди. Кундузги х,ароратдан сунг кеч кириши билан бирдан 
куз олди салцини тушди. Сариузак даштида шамоллар 
тиниб, буюк даштлик гира-шира сукунат огушига чукди.

Эртанги маърака учун суйилган цуйни к;оронги 
тушганда саранжом-саришта кдлиб булишди. Х,озир- 
ча дуд чицараётган самоварларнинг теварагида чой 
ичишиб, у ёк; бу ёкдан гаплашиб угиришди... Дафн ма- 
росимига деярли х,амма нарса тайёрланиб булинган, 
энди Она Байит мозорига йул олиш учун тонг отиши- 
ни кутишаётган эди. Казангап табаррук ёшда улгани- 
дан х,овлида ортик;ча куйди-пишдилар х,ам уринсиз- 
дай, ок;шом тинч, осуда кечарди.

Буронли бекатида эса х,амишагидай поездлар ке- 
либ-кетишар, улар машрик; ва магриб томондан кели- 
шиб, яна машрик; ва магриб томонга кетишарди...

Она Байит к;абристонига бориш арафасидаги ок;- 
шом, бир кунгилсиз вок;еани х^собга олмаганда, яхши 
утаётган эди. Бу орада йуловчи юк поездида Казан
гапнинг к;изи Ойзода эри билан келиб к;олди. У кел- 
гани х,амон уввос тортиб йиглаб юборди. Бопща хо- 
тин-халажлар х,ам атрофини >фаб олиб, к;ий-чув Kjh’a- 
ра бошлашди. Айник;са, Уккуболанинг кунгли юмшаб, 
Ойзода билан кушилиб хунграб йигларди. У Казангап
нинг етим к;олган к;изига жон-дилидан ачинарди.

Эдигей йиги-сиги билан улган одамни тирилтириб 
булармиди, такдирга тан бериш керак, деб Ойзодани 
юпатишга уринар, у булса бари бир йигидан тинмасди.

Узи купинча шунак;а булади - отасининг улими бо- 
як;ишнинг тулиб турган юрагини бушатиб олиш з̂ чун 
бир бах,она булди. Сочлари тузгиб, ковоклари шишиб 
кетган Ойзода мархум отасига тавалло кдлиб, узининг 
бахтик;аролигини, энди дунёда уни х;еч ким бир огиз 
ширин суз билан юпатиб, пешанасини силамаслиги-
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ни, ёшлигидан ёруглик курмаганини, эри ичкиликка 
берилиб, болалар царовсиз кдлиб, уззукун бекатда 
сангиб юришини, безори булиб кетганини, ким била- 
ди, эх,тимол, эртага йултусар булиб, поездагиларни 
х,ам талаб юриши мумкинлигини, каттаси х,озирданок; 
ича бошлаганини, милиция келиб суриштираётгани- 
ни, хдцемай, иши прокуратурага тушади, деб огохдан- 
тирганини... Айтиб йигларди. Бир узи олти болани 
к;андай эплайди? Отаси зорманда-ку, дунёни сув босса, 
тупигига чицмайди, деб йигларди.

Куёв ростдан х,ам парвойи палак эди. Кдйнотасини 
дафн этишга келган булса-да, рз^и тушиб, хижолат тор- 
тиб, х,аммадан юз угиргандай, бадбуй, ипириск^ папиро- 
сини чекиб маъюс ртирарди. Хотинининг дод-войлари- 
га куникиб кетган эди у, хотин киши-да, йиглаб-сик;таб 
охири тинчиб к;олади... Бирок; шу пайт томдан тараша 
тзшагандай хотинининг акаси Собитжон зфтага сз^килиб, 
синглисини уялтирмок^и булди: ким шзпнак;а к^лади, 
бу цаёкдан чикдан кдлик;? Отасини кзтогани келганми, ё 
узини шарманда кдлгани келганми? Козок; кдзи табар- 
Р3̂ к отаси улганида шунак;а кдш-чзга кдладими? Козок; 
аёлларининг кушикдай бз^юк йигиси юз йиллар давоми- 
да авлоддан-авлодга зпгиб, тилларда достон булиб кел- 
ган-ку! У вак^ларда аёллар йиглашганида уликлар ти- 
рилмаса х,ам, тирикларнинг куз ёши дарё булиб окдан- 
ку! У замонларда аёллар йиглашганида мархумнинг 
фазилатларини айтиб, иззатини бажо келтириб кзтска 
кзЬ-аришган, марсиямас, мадхдя айтишган. Синглиси 
булса етимча етти кулча булиб, улсам улиб булдим, деб 
утт бошига кутаради-я!

Ойзода худди шуни кугиб тзфгандай, аввалгидан 
бешбаттар кдщириб йиглай бошлади. Сендак;а окд  
лу донога кузимиз згчиб тзфгани йук;! Сен аввал хо- 
тинингга ак 1̂ ургат. Мана шу чиройли гапларингни
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хотинингга укдир! Нимага энди хотинчанг келмайди, 
келиб, марсия билан мадх,ия к;анак;а булишини бизга 
ургатса буларди. Отамизнинг улимига келиб, хурма- 
тини жойига куйса бирор ери камайиб к;олармиди? 
Нега деганда, у -  фирибгар, сен х;ам фирибгарсан, хо
тинингга пой-патак буп юрган пасткашсан, икковинг 
отамни согин сигирдай согиб ичдинглар, менинг эрим 
пиёниста булсаям, мана, шу ерда утирибди, сенинг 
акдли-хушли деган хотининг к;айси гурда к;олди?!

Шундан шунг Собитжон «Хотинингни тийиб ол!», 
деб куёвга бак;ира бошлади. У булса, бирдан хезлаб ке
либ, Собитжонни йик;итиб олиб, буга бошлади...

Б}фонли ахди орсизлигихдцдидан ошган к;ариндош- 
ларни тинчитгунча, куп овора булишди. Хдмманинг 
юз и шувут булди. Эдигейга, айник;са, огир ботди бу 
машмаша. Эдигей уларнинг ким эканини яхши билса 
х,ам, бунчаликка бориб етади, деб уйламаган эди. Шу
нинг учун Х(ЭМ ростакамига жигибийрони чик;иб: агар 
бир-бировларингни хурмат к;илмасаларинг, ак;алли 
мархумнинг арвоХ(ИНИ хурмат кдлинглар, булмаса ким 
булишларингдан к;атъи назар, бу ердан кувиб х;айдай- 
ман, кейин гина-кудуратларинг узларингдан колсин, 
деб к;аттик; огохдантирди.

Дафн маросими олдидан мана шунак;а кунгилсиз 
вок;еа юз берди. Эдигейнинг дили зимистон булди. Яна 
к;овокдари солиниб, икки к;ошининг уртасидаги ажин- 
лари буртиб чикди. Жонини какшатган бояги савол- 
лар бошини котира бошлади: бу болалар кимга ухшади 
экан-а? Нима сабабдан шунака булиб кетишдийкин? 
Казангап иккаласи бу болаларни иссикни иссик, совук;- 
ни cobĵ k; демай, Кумбелдаги интернатга олиб бориб 
юришганида, укдб одам булишсин, Сариузакдаги ким- 
сасиз бекатларда колиб кетишмасин, ота-онамиз )^ т -  
мади, деб кейин нолиб юришмасин дейишганда, бундай
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булиб чик^шини хаёлларига х,ам келтиришмаган экан. 
Энди билса, х,аммаси тескари булиб чикди... Курганда 
одам жирканмайдиган мумин-к;обил кишилар булиб 
етишишлари учун уларга нима етишмайди?..

Шу он яна Эдилбой Дароз акд ишлатиб, Эдигейнинг 
юкини енгиллаштирди. У Эдигейнинг шу лах,задаги 
хрлатини яхши англаб турган эди. Ота-оналар улгани- 
да, дафн маросимини фарзандлар бошк;аради -  илга- 
ридан шундай булиб келган. Уятсиз, виждонсиз, тубан 
булса х,ам уларни х,еч к;аёк;к;а х,айдаб юборолмайсан. 
Хуллас, х,амманинг дилини хуфтон к;илган ака-син- 
гилларнинг жанжалини кунгилдан чик;армок; учун 
Эдилбой х,амма эркакларни уйига таклиф этди. Нима, 
х,овлида юлдуз санаб угираверамизми, юринглар, биз- 
никида чой ичиб утирамиз, деди у.

Эдигей Эдилбой Дарознингуйида бошк;а бир оламга 
кириб к;олгандай булди. У илгарилари х,ам кушничи- 
лик юзасидан бу хонадонга кириб турар, х,ар гал Эдил
бой оиласининг ах,иллигини курив, кунгли равшан 
тортиб чик;ар эди. Бугун эса бу ерда у яна узокрок; ути- 
ришни хохдарди, чунки шундай к;илганда, гуё йук;от- 
ган куч-кувватини к;айта тиклаб оладигандай эди.

Эдилбой Дароз йул ишчиси эди. Топиш-тутиши, 
рузгори х,ам боищалардан зиёд эмас. Х,амма к;атори улар
нинг оиласи х,ам курама уйнинг ярмини -  икки хонаю 
бир ошхонани эгаллашган. Аммо бу хонадондагилар- 
нинг тзфиш-турмуши узгача, озода, саранжом-саришта, 
ёп-ёруг. Чой дегани боищаларникида хдм бор, лекин уша 
чой Эдилбойнинг пиёласида асалдан х,ам тотли туюлар- 
ди. Эдилбойнинг хотини чиройли, уй тутиши х,ам х;авас 
килгудек, болалари эсли-одобли. Булар Сари^акда узок; 
туришга сабр-токдтлари етади, сунг бошк;а тузукрок; 
жойга кучиб кетишар. Мабодо кетишса бу ер хувиллаб 
к;олади-да, деб уйларди Эдигей узича...
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Эдигей кирза этигини дах^изга ечди ва турга чик;иб 
тахта деворга суянган куйи чордана цуриб утирди. 
Чарчаганини, оч цолганини шундагина сезди. Мех;- 
монлар думалок; хонтахта атрофида тизилишиб, у  ёк; 
бу ёкдан бамайлихотир гаплашиб утиришди.

Х,ак;ик̂ 1Й сух;бат энди к^зий бошлади. Эдигей утган 
кечаси курган воцеаси космик кема парвозини унутиб 
юборган эди, ^озир бу кишилардан уни-буни эшитиб, 
уйланиб к;олди. Йук, Эдигейга эшитганлари янгилик 
эмас эди. Шунчаки, булган ишлардан манави одамлар 
яхши хабардору узи эса хабарсиз эканидан х;айратга 
тушди. Лекин бунинг учун Эдигей узини койиб утирма- 
ди, чунки хдммани к;изик;тираётган мана шу космик пар- 
возларнинг х;аммаси ундан жуда йирок; сех;рли ва бего- 
на ишлар эди. Шунга к̂ фа, гарчи Эдигей бунак;а ишларга 
анча к з̂ик;к;ан булса-да, аслида уларнинг барчаси но- 
маълум ва аллак;андай кудратли кучнинг таъсири на- 
тижасида содир булаётгани туфайли шунчаки хабардор 
булиб куйишни лозим курди. Х,аР х;олда, фазо сари йул 
олган кема манзараси унинг бутун вужудини х;аяжонга 
солиб, узига мафтун этиб олган эди. Эдилбой Дарознинг 
уйида худди шу хусусда суз борарди.

Дастлаб улар шубат -  туя сутидан к;илинган к;и- 
миз ичиб утиришди. Усти купикланиб, купириб тур- 
ган муздаккина шубат одамни хиёл сархуш киларди. 
Келиб-кетиб турадиган йул тузатувчилар шубатни 
роса ичишади, унга Сариузак пивоси, деб ном х;ам ку
йиб олишган. Иссик; овкатга уйда аракх;ам топиларди. 
Бошк;а пайтларда Эдигей Б)фонга арак; узатганлари- 
да улфатчилик учун кулни к;айтармасди. Аммо бугун 
эса арак;ни огзига олмади. Шу билан бошк;аларга ^ам 
ортик;ча ичманглар, эртага кун огир келади, йул узок, 
дея ишора килгандай булди. Айник;са, аракни шубатга 
кушиб босиб ичиб утирган Собитжон уни хавотирлан-
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тираётган эди. Иккала яхши отлар бир аравага ёндош 
кушилгани сингари, шубат билан арак; х,ам аралашти- 
риб ичилса, бир-бирига яхшигина далда булади -  ки- 
шининг кайфиятини чог к;илади. Лекин бугун кайфи- 
чогликнинг >фни эмас эди. Бирок; кап-катта одамлар- 
га к;андай к;илиб ичма деб булади? Меъёрни узлари 
билишлари керак. Х,ар х,олда, Ойзоданинг эри х,озирча 
арак;к;а кул узатмай, шубатнинг узидан ичиб ртирга- 
ни Эдигейнинг кунглини хотиржам к;илди. Арак^сур 
киши озгина ичса бас, кайфи-тарак; булади-цолади, 
у бу сафар к;аноат х,осил кделиб аралаштирмай утир- 
ган эди. Х,айтовур, к;айнотасининг дафн маросимида 
мает булиб чузилиб к;олишдан уялди, шекилли. Аммо 
сабр-ток;ати к;анчага етишини Эгамнинг узи билади.

Шу аснода у-бу нарсалар тугрисида гурунглашиб 
утиришди. Эдилбой экскаваторнинг чумичидай катта 
очилиб, юмилиб турган узун куллари билан мех,мон- 
ларга шубат узатарди. У хонтахтанинг нариги томо- 
нида з^-ирган Эдигейга яна куйиб узатар экан, ногох, 
бир нарса эсига тушиб к;олди.

-  Эдике, кеча тунда, сиз билан смена алмашгани- 
миздан сунг, сал утиб осмон ёрилиб кетгудек булди, 
турган жойимда чайк;алиб кетдим. Мундок; к;арасам, 
космодромдан ракета учирилган экан! Катталигини 
курдингизми? Оловланган куйруги араванинг ток;а 
шотисидай келади-я!

-  Х,е-е, кзфганда-чи! Огзим очилиб к;олди! Ё кудра- 
тингдан! Олов селида осмонга к^ариляпти, кутарил- 
япти, кети куринмайди. К^фк;иб кетдим. Бу ерда шун- 
ча йил яшаб, х,али бунак;асини курмаган эдим.

- Х,а, менинг х,ам уз кузим билан биринчи марта 
куришим, -  дея ик;рор булди Эдилбой.

Собитжон Эдилбойнинг узун буйига ишора к;илиб, 
х,азиллашмок;чи булди:
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-  Агар сенга $гсшаганлар энди куриши булса, бизга 
йул булсин.

Эдилбой Дароз бу гапга мийигида кулиб куя к;олди.
-  Гап бундамас, -  деб кул силтади у  -  Курарга курдиму, 

аммо кузимга ишонгим келмайди, гувиллаган олов усту- 
ни осмон кдърига кириб кетди. Яна кимдир осмонга кдраб 
йул олдиёв, деб уйладим узимча. Йулинг бехатар булсин, 
дедиму шу зах;оти транзисторимнинг кулогини бурадим. 
Мен уни хдмиша узим билан бирга олиб юрардим. Хр- 
зир радиодан эълон кдлиб крлса керак, деб уйладим-да. 
Одатда, бир йула космодромнинг узидан олиб эшитти- 
ришар эди. Диктор хдм хурсандлигидан худди митингда 
сузлаётгандай тантанали гапирарди. Эшитсанг, этинг 
жимирлаб кетади! Уз кузим билан куриб, узатиб к;олган 
бу фазогир ким булди экан, деб шунак;аям билгим келди- 
ки, асти куяверинг Эдике. Лекин билолмадим.

-  Нимага? -  деб суради Собитжон х;айратланиб, 
к;ошларини жиддий ва маъноли чимирар экан. У ши- 
ракайф булиб, бугрик;иб, кизариб кетган эди.

-  Билолмадим. Х,еч нимани хабар килишмади. 
«Маяк» тулк;инини узок; тутиб турдим, акалли бир 
огиз суз х,ам дейишмади...

-  Булмаган гап! Бу ерда бопща сир бор! -  дея шубх;а- 
ланиб, х,аёсизларча тикилди Собитжон ва бир култум 
шубат кушилган арак;ни тез ичиб юборди. -  Космосга 
к;илинган х,ар бир парвоз оламшумул вок;еа... Тушун- 
дингми? Бу парвозлар бизнинг фанимиз ва сиёсати- 
мизнинг тантана к;илаётганидан дарак беради.

-  Билмадим. Атайлаб, «Сунгги ахборот»ларга кулок 
тутдим, газеталарнинг шархларини х;ам тингладим, 
х,еч к;андай хабар эълон килинмади.

- Х,м! - бош чайкади Собитжон. - Мен уз идорамда, 
ишхонамда булганимда, уларнинг тагига етган булар- 
дим. Яхши булмапти! Балки бу ерда бопща гап бордир?
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-  Нима ran бору нима ran йук^шгини ким билсин. 
Лекин азбаройи уни била олмаганим жуда алам к;ил- 
япти, -  Эдилбой Дароз кунглидаги гапни айтди. -  Ра
кетанинг ичидаги одам худди менинг фазогиримдай 
булиб к;олди. Чунки куз олдимда учди-да. Эх,тимол, 
йигитларимиздан бирортаси учгандир? Унда боши- 
миз осмонга етарди. Уша одам билан учрашиб к;олсак, 
цандай яхши буларди...

Собитжоннинг хаёлига бирдан нимадир келиб, 
шоищалокдарча сузини булди:

-  Х,а-а, билишимча, одамсиз кема учиришган булса 
керак, тажриба учун.

-  Бу к;анак;аси булди? -  х,айрон булиб царади Эдилбой.
-  Шунак;а тажриба варианти булади. Синовга, ту- 

шундингми? Одамсиз ракета боища кема билан ту- 
ташишга ё орбитага чик;ишга йул олди, дейлик. Х,али 
нима булади-нима куяди, х,озирча ок;ибати номаълум. 
Агар уйлашганидай булиб чик;са, радиодан айтишади, 
газеталарда ёзишади, акс х,олда, индамай куя к;олиша- 
ди. Шунчаки, илмий тажрибалигича к;олаверади.

Эдилбой ранжигандай чаккасини к;ашиб куйди:
-  Мен булсам тирик одам учгандир, деб уйлабман. 
Собитжоннинг тушунтиришларидан х,афсаласи пир

булган одамлар жимиб к;олишди. Энди гапга нук;та 
куйилай, деб т}фганда Эдигей узиям сезмаган х,олда, 
уни бопща томонга буриб юборди.

-  Демак, менинг тушунишимча, осмонга одамсиз 
ракета учирилган, тугрими йигитлар? Ундок; булса, 
ракетани ким боыщаради?

- Ким бопщаради дейсанми? -  Эдигейнинг нодон- 
лигидан ажабланган Собитжон кулларини бир-бири- 
га уриб куйганча, у томон масхараомуз юзланди. -  У 
ерда Эдике, х,амма нарса радио орк;али бовщарилади. 
Ердан, бошк;арув марказидан буйрук; бериб т}филади. 
Х,амма иш радио орк;али бошк;арилади. Тушундингми?
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Мабодо ракета фазогир билан бирга учирилганда х,ам 
к;айси томонга йул олиши бари бир радио орк;али бош- 
к;ариб турилади. Фазогир эса, узича бирон ишни ба- 
жармок;чи булса марказдан рухсат сураши керак. Кдм- 
матли, кукатойим, осмонга учиш, бу сенга Крранорга 
миниб олиб Сариузак даштини кезиш дегани эмас, ал- 
батта. Бу мураккаб, них,оятда мураккаб иш...

-  Шунак;а дегин, -  деди Эдигей гулдираб.
Эдигей Бурон радио орк;али бопщариш нима эка

нини билмас эди. Унинг тасаввурича, радио -  узок; ма- 
софадан эфир орк;али узатиладиган сузлар, товушлар 
йигиндиси. Аммо радио орк;али жонсиз темирни к;ан- 
дай бопщаришади? Унинг ичида одам булса бопща гап, 
ундай к;ил, бундай к;ил, деб буйрук; бериб туриши мум
кин. Эдигей буларнинг х;аммасини бирма-бир сураб 
билиб олмок;чи булдию яна нима х,ожати бор, деган- 
дай ниятидан к;айтиб, индамай куя к;олди. Собитжон 
узининг билганларини ортик; даражада такаббурона 
ох,ангда гапириши Эдигейнинг энсасини к;отирди. У 
авзойидан, мана курдиларингми, узларинг х;еч нар- 
сани билмайсизлару яна менинг гапларимни беху- 
дага йуймок;чи буласизлар, пиёниста куёв бугмок;чи 
булиб ташланганда х,ам х,еч бирингиз ёнимни олма- 
дингиз-ку, мен эса х,ак;ик;атдан х;зм бунак;а ишларни 
х,аммангиздан кура яхши биламан деяётгандай иддао 
билан сузларди. «Худо хайрингни берсин, - уйларди 
Эдигей. -  Шуни деб умр буйи укитганмизда сени, биз- 
га )Ь(шаган омилар орасида кимдир биров билимдон 
булиши керак-ку, ахир!» Шу ма^ал яна Эдигей Бурон- 
нинг хаёлидан: «Сенга зЬсшаганлар каттарок; амалдор 
булиб колсами, кул остидаги одамларни узига зЪсшаш 
сохта билимдон булишга мзжбур этади, бошкаларга эса 
кун хам бермайди. Хозир югурдак булиб юрганида шун- 
чалик х,аммани огзимга каратсам дейди. Акалли сари- 
узакликларни лол к°лДиРсам' дейди...» деган уй утди.
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Собитжон эса ростдан х,ам б^фонлиликларни танг 
к;олдириб, билимдонлиги билан биратула эзиб-янчиб, 
синглиси ва поччаси олдидаги шармандаларча можа- 
родан сунг яна уз нархини кртариб олмок;чи буларди. У 
гапни айлантириб, х,амманинг дик;к;атини чалгитишга 
интиларди. Шу тарифа куз к)фиб кулок; эшитмаган тур
ли гаройиб воцеалардан, илм-фан муваффак^ятларидан 
гапира бошлади; ора-сира аракдан симириб, устидан 
шубат хуплаб утирди. Натижада баттар кайфи ошиб, 
к^заришиб, акд бовар кдлмайдиган шунак;анги гаро- 
йиботларни гапириб ташладики, бечора б>фонлиликлар 
бу гапларнинг к;ай бирига ишонишни билмай цолдилар.

-  Мана, узларинг бир уйлаб куринглар-а, -  дерди 
Собитжон кузойнагидан к;изариб-бузариб, х,аммани 
сех,рлаб куяётгандай назар ташлаб. -  Биз инсоният та- 
рихидаги энг бахтли одамлармиз. Тушуняпсизларми? 
Мана, сен, Эдике, ичимизда энг ёши улугимизсан. Ил- 
гари к;андай яшардигу, х,озир к;андай яшаяпмиз -  сен 
Эдике буни яхши биласан. Нима учун гапиряпман? Ил- 
гари одамлар худоларга ишонишарди. Кддимги Юно- 
нистонда уша худо деганлари гуё Олимп тогида яша- 
ган эмиш. Бирок; уларнинг к;анак;а худолигини била- 
санми?! Меровлар эди улар. Кулларидан нима келди? 
Бир-бирлари билан узаро чик;иша олмадилар. Низо- 
кашлик билан машхур булишган, холос. Одамларнинг 
турмуш тарзини узгартира олишмади; бу х,акда уйлаб 
х,ам к>фишмаган. Аслида бундай худолар булмаган. 
Буларнинг барчаси афсона. Чупчак. Бизнинг худола- 
римиз эса ёнгинамизда -  мана бу ерда, космодромда, 
Сариузак даштида яшайдилар. Бу билан биз бутун 
дунё олдида фахрланамиз. Бирортамиз уларни кур- 
маймиз, бирортамиз билмаймиз, шундай булиши х,ам 
керак. Улар тугри келган Мирк;инбой-Ширк;инбойлар 
билан «Х,ол-ах,воллар калай?», деб сурашиб зп’ириш-
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майди. Аммо чинакам худолар -  ана шулар! Мана, сен 
Эдике, космик кемалар к;андай цилиб радио орцали 
болщариларкан, деб х,айрон буласан. Бу ишлар х;али 
х,олва, аллак;ачон босиб угилган ишлар! Бундай аппа- 
ратлар, машиналар махсус дастур буйича ишлайди. 
Х,али шундай вак;т келадики, радио орк;али автомат - 
ларни бопщаргандай одамларни х,ам бопщариш мум
кин булади. Тушундингми, етти ёшдан ётмиш ёшгача 
булган одамлар радио орк;али бопщарилади. Х,°ЗИР- 
нингузида бунга илмий далиллар бор. Фанимиз бунга 
х,ам эришган, олий мак;садлар йулида.

- Т)Ь£та, тухта, дарров олий мак;садлардан келасан,
-  гапни булди Эдилбой Дароз. - Сен менга манави нар- 
сани тушунтириб бер. Демак, уша вак;тда х;ар биримиз 
ёнимизга транзисторга ухшаган ихчамгина радиопри- 
ёмникларни осиб юришимиз керак буладими, буйрук;- 
ни эшитиш учун? Лекин, бу нарса х,озирнинг узидаёк; 
х,амма жойда бор-ку!

-  Сени к;араю! Мен бопща нарсани гапиряпман. Сен 
айтган нарса чепуха бир уйинчок;-ку! Хеч ким ёнида 
х;еч нарса олиб юрмайди. Хохдасанг, ялангоч юрасан. 
Фак;ат кузга куринмас радиотулк;инлар, яъни биоток- 
лар доим сенга, сенинг онгингга таъсир ^казиб тура
ди. Ундан к;аёк;к;а х;ам к;очиб кутулардинг?

-  Шунак;а дегин?
- Канак;а деб уйловдинг булмаса? Одам нима иш 

к;илса, марказдан берилган топширик;к;а мувофик; щ - 
лади. У узига гуё уз ихтиёри, эрки билан яшаётганга 
ухшаб куринади, аслида эса юк;оридан бериладиган 
буйруц буйича яшайди. Х;аммаси катъий тартиб асо- 
сида бажарилади. Кушик айтиш керак булса> сигнал 
келади -  кушик айтасан. Уйинга тушиш керак булса, 
сигнал келади - уйинга тушасан. Ишлаш керак бул
са - ишлайсан. Ишлаганда х;ам шундай ишлайсанки!
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Угрилик, безорилик, жиноят, деган нарсалар булмай- 
ди, х,аммаси унутилиб кетади, фак;ат эски китоблар- 
дагина ёзилиб к;олади. Нега десанг, одамнинг жамики 
хулк;-атвори -  х,ар бир хатти-х,аракати, фикр-мулох,аза- 
си, истак-хох^ши улчанган, олдиндан белгилаб куйил
ган булади. Мана, масалан, дунёда х,озир демографии 
портлаш бор, яъни ер юзида одамлар сони купайиб бор- 
мокда. Уларни богдишнинг узи буладими? Бунинг учун 
нима кдлиш керак? Тугулишни камайтириш керак. Хо- 
тининг билан х,ам, хохдаган пайтингда эмас, балки сиг
нал билан рухсат берилган вак;тда ётасан, жамият ман- 
фаатлари нук;таи назаридан шундай кдласан.

-  Олий манфаатлар дейсанми? -  суради Эдилбой 
Дароз кинояомуз ох,ангда.

-  Худди шундай. Давлат манфаатлари х,ар нарсадан 
устун туради.

-  Мен ана шу олий манфаатлардан таищари, х,али- 
ги, хотиним билан ётгим келиб к;олса-чи?

-  Эдилбой, азизим, кулингдан келмайди. Бу нарса хаё- 
лингга хдм келмайди. Энг чиройли, сох^бжамол аёлни 
куйнингга солиб куйса х,ам к;иё бок^айсан. Нега десанг, 
сенга манфий биотокларни улаб куйишган булади. Де
мак, бу ёгини хдм саришта кдлиб куйишади. Хотиранг 
жам булсин. Ёки хдрбий ишни олиб к$файлик. Бу ердаям 
хдмма иш сигнал орк;али бажарилади. Одам утга кириши 
керакми -  утга киради, парашютдан ташлаши керакми - 
дарх,ол ташлайди, атомли мина билан }^зини танк остига 
ташлаб портлаши керакми -  шу лах^ада портлайди. Ни- 
мага бундай деб сурамайсизларми? Одамни ботир кдла- 
диган биоток берилади - вассалом, куркув нималигини 
бил май к;оласан... Мана ш)шакд!..

- Лак;иллатиш х,ам эви билан-да! Устаси фаранг. 
Шунча йил сенга нимани укитишди узи? -  Эдилбой 
хдйратдан ёк;а ушлади.
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Утирганлар жилмайиб куйишар, томок; к;ириб бош 
чайцашар, йигитча аравани цурук; олиб цочяпти, деб 
уйлашар, аммо унинг сузини булмай, майли давом 
этаверсин, бекор утиргандан кура эшитайлик, марок; 
билан сузлаяпти, куз куриб, кулок; эшитмаган гаплар 
экан дейишарди. Йигит арацни шубатга кушиб, оз-оз- 
дан ичавериб, хийлагина кайфи ошиб щлди. Унга бир 
нима деб булмаса, майли, огзига келганини вайсайвер- 
син, деб уз х,олига куйиб куйишди. Бу гапларни к;аердан 
кимдандир эшитган, к;ай бири росту к;ай бири ёлгон, 
нима булибди, шунгаям бош к;отириб утирамизми, деб 
уйлашди. Аммо Эдигей дафъатан сесканиб, ростаками- 
га курк^б кетди: бу лак;ма бекорга к;аргадай к;агиллама- 
япти, деб хавотир ола бошлади. У бу гапларни х;ойнах,ой 
бирор бир ердан укиб, ук^б олган булиши керак, куй- 
ма кулок, ахир у к;аерда бирор хунз^к гап чик;са, дарров 
илгаб оладиган одати бор. Чиндан х;ам ш}шак;а кишилар 
хаётда бор булса нима булади, бунинг устига узлари кат- 
та олим булишсаю чиндан хдм х,аммани узларига банди 
к^либ олиш ниятида юришса-я...

Собитжон эса хдлиям аравани курук; олиб к;очаёт- 
ган эди. Яхшиямки, хали унинг гапларини эшитиб 
утиришганди. Терга ботган кузойнаги остидаги куз 
н;орачик 1̂ари цоронгидаги мушук кузлари сингари 
чак;чайиб кетган булса хам гох аравдан, гох шубатдан 
тотиб курарди. Энди у кулларини ёзганча океанда
ги аллак;андай Бермуд учбурчаги хак;ида хикоя кила 
бошлади. Унинг айтишича, океаннинг уша ц и с м и д а  

шундай бир жой бор эканки, у ердан кема сузиб угса 
Хам, тепасидан самолёт учиб jh’ca хам, сирли равишда 
уз комига тортиб кетар экан.

- Вилоятимиздан бир одам чет эл саёх,атига бо- 
раман, деб роса уринди, охири муддаосига эришди 
Хам. Океаннинг устидан Парагвайгами, Уругвайгами, 
ишк;илиб, уша томонларга учиб кетди, кетдию кайтиб
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келмади. Самолёт Вермуд учбурчагининг цок; усти- 
дан ртаётганда гойиб булибди. Шу кетган буйича йук;! 
Мана, чет элга боришнинг оцибати. Шуни деб, огайни- 
лар кимларгадир ялиниб, рухсат с$фаб, кимларнидир 
четга суриб юргандан к$фа, Вермуд учбурчагисиз х,ам 
кунимиз угади. Уз уйим -  улан тушагим, деганлари- 
дай шукр цилиб, уз ерингда сог-саломат яшайвер. Ке- 
линглар, тани соглигимиз учун ичайлик!

«Яна бошландими! -  деб ичида сукинди Эдигей. - 
Тагин эски ашуласини бошлайди. Уф-ф, бошга битган 
бало булди-ку бу. Ичишга бир киришдими, тормози 
ишламай цолади!» Худди шундай булиб чикди.

-  Келинглар, тани соглигимиз учун ичамиз, -  дея так- 
рорлади Собитжон хира тортган кунимсиз кузлари би
лан атрофдагиларга нигох,ташларкан; бирок; шунда хдм 
бахрли кудрат узини жиддий к^ёфада курсатишга инти- 
ларди. -  Бизнинг соглигимиз эса юртимизнинг энг кат- 
та бойлиги. Демак, бизнинг соглигимиз давлат ахдмия- 
тига эга. Ана шунаца! Биз хдзилакам одамлармасмиз, биз 
давлат одамларимиз! Яна шуни айтиб куяйки...

Эдигей Бзфон Собитжоннинг цадах, сузлари ту- 
гашини кутиб утирмай шартта зфнидан турди-да, 
тапщарига чициб кетди. Крронги айвонда буш ётган 
челакними ёки оёк; остидаги аллацандай бопща нарса- 
ними таракдатганча, очик; хдвода муздаккина турган 
кирза этигини кийди ва жахди чициб, дили сиёх, булиб 
уйи томон йул олди.

«Эх, шурлик Казангап! -  деди Эдигей ичида нола 
чекиб, аламидан муйловини тишлаганча. -  Бу к;анак;а- 
си ахир, улим булиб улимга ухшамаса, аза булиб азага 
^Ьоламаса! Базми жамшидда ртиргандай аракдан бош 
кзЬ’армайди, парвойи-палак! Узича аллакдердан гап 
топиб олипти -  соглигимиз давлатники эмиш. Х,ар 
сафар шу гапни к;айтаргани-к;айтарган. Ипщилиб, эр- 
тага мархумни эсон-омон жойига куйиб, маъракасини
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утказиб олайлик, боланинг бу ердан изи курийди, шу 
билан кутуламиз, бу ерда унинг х;еч кимга кераги йук; 
унга х;ам х,еч кимнинг кераги йук;?!»

Х,ар х,олда, Эдилбой Дарознинг уйида узок; утириб 
цолишди. Вацт ярим кеча булиб цолган эди. Эдигей Са- 
риузакнинг салкдш хдвосидан туйиб-туйиб нафас олди. 
Эртага х,аво одатдагидай очик; келиб, дурустгина иссик; 
буладиганга ухшайди. Бу ерда об-хдво хдмиша шунакд 
булиб туради. Кундузи жазирама иссик; кечаси эса со- 
вук; этни жунжиктиради. Шунинг учун хдм бутун атроф 
цовжираб ётибди: усимлик бундай об-хдвога мослашол- 
майди. Кундуз кунлари намлик истаб кукка буй чузади, 
кечалари эса уларни совук; уриб кетади. Бундай шаро- 
итга бардош берганларигина цолади. Купинча хдр хил 
турдаги тиканаклар, катта майдонларни эгаллаган шу- 
вокдорлару яна жарарикдарнинг ёкдсида туп-туп булиб 
турли хил ут-уланлар усади. Улар пичанга ярайди. Эди
гей Б$фоннинг к^Ьща кддрдони геолог Елизаров галати 
бир манзарани х,икоя кдлиб берган эди. Унинг айтиши- 
ча, маълумотларга кура, бир замонлар бу ерларда серут 
яйловлар ястанган, об-хдво хдм бошкдча булган, ёмгир 
ХДМ х,озиргидан кура уч баравар куп ёкдан. Табиийки, 
ушанда турмуш хдм бопщача булган. Сариузак яйловла- 
рида кднчадан-канча йилкдлар, куй уюрларию кднча- 
дан-кднча корамол подалари утлаб юрган. Бунга жуда 
куп замонлар булган чамаси, уша жунгжанг деган ёвуз 
келгиндилар бу ерларга бостириб келмасдан аввал шун
дай булган экан. Энди эса улардан ном-нишон хдм кол- 
маган, улар хдкида факдт ривоятларгина колган, хо- 
лос. Акс х,олда, Сариузакка шунча одам сигмай кетган 
буларди. Елизаров бежиз айтмаган Сариузак дашти
- тарихнинг унутилган китоби деб... У Она Байит 
кдбристонининг тарихи хдм тасодифий эмаслигини 
айтган эди. Баъзи ма^мадона олимлар факат когозга 
ёзилган нарсани тарих деб х^исоблашади. Ахир, кадим
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замонларда цанчадан-цанча воцеалар ёзиб кдлдирил- 
маган булса, унда нима цилиш мумкин?..

Бекатчадан угаётган поездларнинг шовцинига ку- 
лок; солар экан, Эдигей шу тобда нима учундир Орол 
денгизидаги пуртаналарни эслаб кетди. У урушдан 
олдин уша ерда тугилиб усган эди. Казангап х,ам 
Оролбуйи цозокдаридан эди. Иккаласининг темир йул 
буйида бирга ишлаб, инокдашиб кетганининг боиси 
хдм шундан. Сариузак чулида дустлар тез-тез Оролни 
кумсаб, гаплашиб туришарди. Казангапнинг улими- 
дан сал аввал, бах,ор кезлари, иккаласи Оролга бориб 
келишди, кейин билса, чол денгиз билан хайрлашга- 
ни борган экан. Боришмагани маъкул экан, борарга 
боришдию хафа булиб цайтиб келишди. Денгиз суви 
тортилиб, тобора камайиб кетибди. Денгиз ёцалаб, сог 
тупрокди тацир йул буйлаб ун чациримча йул юриш- 
ганидан сунг аранг сувга яцинлаб боришди. Ушанда 
Казангап: «Орол дунё тургунча турар эди, энди мана 
шу денгиз х,ам курияпти, одам умрини гапирмаса х,ам 
булади», деган эди. Ушанда у яна бундай деган эди: 
«Эдигей, сен мени Она Байитга дафн этасан. Денгизни 
эса сунгги бор куриб, хайр-хушлашиб туришим!..»

Эдигей Бурон шуларни эслаб, тирцираб чицкан 
куз ёшларини енгида артди-да, овози хириллаб чик;- 
масин учун усти-устига йуталиб олди, сунг Казангап
нинг кулбаси сари йул олди. У ерда Ойзода, Уккубола, 
бошца бир цанча хотин-халаж аза тутиб утиришарди. 
Буронли аёлларидан гох, униси, гох, буниси иш ора
сида кунгил сураб киришар, бир дам бирга булишиб, 
у-бу ишларга царашиб юборишарди.

Кура олдидан утаётиб, Эдигей тункага богланган, 
эгар-жабдук; урилиб, гажимли ёпик; ташлаб, ясатилиб 
шай кдлиб куйилган Крранор Бурон олдида бир зум 
т)Ьггаб цолди. Ой ёругида туя жуда мах,обатли, филдай 
вазмин ва кудратли к>финарди. Эдигей узини тутиб
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туролмай, кафти билан туянинг бицинига шапатилаб 
уриб куйди:

- Чакки эмассан-ку, азамат!
Остонага етай деб цолганида Эдигей нима учундир 

кечаги тун воцеаларини эслаганини узи х;ам билмай 
цолди. Темир йул га яцин келиб колган чул тулкисини 
тош билан урмоцчи булганини, сунг ниманидир уй
лаб, уни уришга журъат этмаганини, уйига цайтаётиб 
олисдаги космодромдан парвоз цилган оловли кема- 
нинг зимзиё осмон цаърига кириб кетганини эслади...

III

Шу пайт Тинч океаннинг шимолий кенгликларида 
тонг отиб, соат саккиз булган эди. Хдц-худудсиз буюк 
сокинлик огушидаги жимирлаб ётган сув юзига ту
шиб чарацлаган цуёш нурлари кузни цамаштиради. 
Атрофда фацат сув билан осмоннигина куриш мумкин 
эди, холос. Бирок; худди шу жойда, «Конвенция» ави- 
абардорининг бортида космосни узлаштириш тари- 
хида биринчи марта «Паритет» Совет-Америка само
вий бекатида юз берган, куз куриб, цулоц эшитмаган 
воцеа билан боглиц оламшумул можаро кучайган эди.

Сайёралараро «Демиург» Кушма дастури буйи
ча Кушмарбошнинг илмий-стратегик штаби булган 
«Конвенция» авиабардори шу воцеа туфайли ташци 
олам билан х,ар цанаца алоцани узди, лекин Тинч оке- 
анидаги Алеут оролларининг жанубий цисмидаги уз 
урнини узгартирмади, аксинча, худди шу атрофда, 
х,аво масофаси буйича Владивосток билан Сан-Фран
циско шах,арларининг цоц уртасидаги масофада янада 
мустах,камроц жойлашиб олди.

Илмий-тадцицот кемасининг узида. хдм баъзи бир уз- 
гаришлар юз берди. «Демиург» дастурининг Америка ва 
Совет Бош рах,барияти курсатмаси билан космик алоца
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блокининг операторлари «Паритет»да юз берган фавку- 
лодда хддиса х,ацидаги ахборотни цабул цилган совет 
ва америкалик навбатчи операторлари ахборот четга 
тарцаб кетмаслигининг олдини олиш учун вацтинча 
ажралиб цолишди... «Конвенция» авиабардори хдрбий 
ах,амиятга эга булмагани сингари, бортида х,ам х,еч цан- 
дай курол-аслахд йук; эди. У БМТ нинг махсус царорига 
мувофиц, халцаро дахлсизлик хукуцига эга. Шунга цара- 
май, кемада х,ар цандай хавф-хатарга царши фавкулодда 
х,олат жорий этилди. У -  дунёдаги бирдан-бир х,арбий 
булмаган авиакема эди.

Иккала томоннинг масъул комиссиялари кундузи 
соат ун бирда, беш дацица ичида «Конвенция»га етиб 
келишлари кутилмокда эди. Бу комиссиялар уз мамла- 
катлари, шзшингдек, бутун дунёнинг хавфсизлиги ман- 
фаатларини кузда тутган ошигич царор цабул цилиш ва 
тегишли чора-тадбирлар к)фиш хукуцига эга эдилар.

Шундай цилиб, «Конвенция» авиабардори шу махдл 
Владивосток билан Сан-Францисконинг цок;$ФтасиДа' 
аницроги очиц океандаги Алеут оролларининг жану- 
бий цисмида турган булиб, бу жойнинг танланиши 
бежиз эмас эди. Бу сафар «Демиург» дастури ижод- 
корларининг узоцни к>фиб, зийраклик билан иш тут- 
ганликлари яццол намоён булди. Чунки бирга ишлаб 
чицилган сайёралараро тадцицотлар режасини бирга- 
ликда амалга оширишга мулжалланган кеманинг худ
ди мана шу ерда жойлашгани бу ноёб илмий-техника- 
вий халцаро х,амкорликнинг тула тенгхукуцлиликка 
асосланганини билдирарди.

«Конвенция» авиабардори бутун жих,озлари, асбоб- 
ускуналари, энергия таъминоти иккала томонга бирдай 
тегишли булиб, у ана шу иккала пайчи давлатларнинг 
кооператив кемаси х^собланар эди. Кема бир вацтнинг 
узида тугридан-тугри Невада ва Сариузак космодром- 
лари билан радио -  телефон -  телевизион алоца $фната
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олар эди. Х,ар иккала томонга тегишли турттадан, жами 
саккизта реактив самолёт Кушмарбошнинг бошкд кртъа- 
лар билан алоцаларида юк ташиш ва кучириш мацсад- 
ларига хизмат циларди. «Конвенция»да иккита пари
тет-капитан: паритет-капитанларнинг ёрдамчилари, 
штурманлар, механиклар, электриклар, матрослар, стюард- 
лар ва бопща ходимлар хдм тенг микдорда эдилар...

«Конвенция»даги Кушмарбош илмий-техникавий 
ходимларининг ишлари х,ам худди шу тартибда ту- 
зилган. Дастурнинг Бош рах,баридан тортиб, то 1-2 
ва 2-1 Бош фазогирлари, х,ар иккала томоннинг барча 
бопща мутахассис илмий ходимларигача худди шунга 
мувофик; тенг хукук; асосида иш олиб борар эдилар. 
Шунинг учун х,ам Ер шаридан х,ар цачонгидан кура 
узокрок; масофадаги «Трамплин» орбитасида турган 
самовий бекат «Паритет» деб аталар ва у Ердаги му- 
носабатларнинг оцибатини акс эттириб турар эди.

Буларнинг барчаси, албатта, икки мамлакат}фтаси- 
даги илмий, дипломатик, маъмурий муассасаларнинг 
олдиндан х,ар томонлама катта тайёргарлик ишлари 
олиб борганликлари натижасида амалга оширилди. 
«Демиург» дастурининг барча умумий ва хусусий ма- 
салалари буйича маслах;атлашиб, бир царорга келгун- 
ча узок; йиллар давомида сон-санок;сиз учрашувлар, 
кенгашлар олиб боришга тугри келди.

«Демиург» дастури уз олдига замонанинг энг катта 
космологик муаммоси, яъни «Номаълум» сайёраси- 
нинг бециёс ички энергия таъминоти булган минерал 
бойликларидан фойдаланишдек гоят мух;им муаммо- 
ни х;ал этишни вазифа кдлиб куйган эди. «Номаълум» 
сайёрасининг юзасида буш ётган фойдали цазилма- 
нинг юз тоннаси тегишли цайта ишловдан сунг шунча 
ички энергия хрсил кдлардики, бу энергия бутун Ев- 
ропани бир йилгача электр ва исащлик куввати би
лан таъминлаш имконини берар эди...
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Олисдан тап-так;ир куринган «Н ом аълум » юлдузи 
цаърида на Ойда, на Зухрада ва на фанга маълум бул
ган бирор болща сайёрада учрамайдиган сувнинг мав- 
жудлиги «Н омаълум»ни узлаштириш лойих,асининг 
такдирини х,ал цилди-куйди. Сувнинг шак-шубх,асиз 
мавжудлиги пармалаш намуналаридан х,ам маълум 
булиб цолди. Олимларнинг х^соб-китобларига к)фа, 
«Номаълум» сайёраси юзасида бир неча километр к;а- 
линликдаги сув цатлами тупрокдаги муздай совук; тош 
жинслари туфайли бир меъёрда сакданиб турарди.

Худди шу сув захираларининг гоят катта х,ажмда 
мавжуд эканлиги сабабли «Демиург» дастури реал 
кучга эга эди. Бунда сув ичимлик манбаигина булиб 
цолмай, балки ундан синтез йули билан олинадиган 
моддалар узга сайёралар шароитида инсон организ- 
мининг нормал х,аёт кечириши, аввало нафас олина
диган х,аво х,осил цилиш учун зарур хомашё була олар 
эди. Бундан танщари, ишлаб чицариш нуцтаи наза- 
ридан цараганда х,ам сув «Номаълум»даги цазилма 
бойликларни транскосмик сандикдарда ташиб кетиш 
технологияси жараёнида мух,им ах,амиятга эга эди.

«Номаълум» энергиясини фазода самовий бе
кат олиб, геосинхрон орбиталар орцали ерга узатиш 
унгайми ё уни бевосита ернинг узидан олиш керакми, 
деган масала мух,окама цилинаётганди. Х,озирча бу 
ишларга етарли вацт бор эди.

Пармаловчилар ва гидрологларнинг гурухдарини 
«Номаълум»га узок; муддатга юбориш учун катта экспе- 
дицияга тайёргарлик к)филаётган эди. Бу мутахассис- 
лар «Номаълум» цаъридан чицариб олинадиган сувнинг 
кувурлар орцали доимий ва автоматик равишда ок^б 
туришини таъминлаш учун водопровод тизимлари- 
ни жих,озлашлари керак. Шундай цилиб, альпинистлар 
тили билан айтганда, «Паритет» самовий бекати «Но- 
маълум»га борадиган йулдаги асосий база лагери х,исоб-
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ланарди. «Номаълум» билан «Паритет»нинг оралигида 
юк ортиб-тушириб юрган транспорт «кдйицлар»ини кд- 
бул цилиш учун «Паритет» хузурида махсус иншоотлар 
куриб битказилган эди. Вацти келиб, сунгги блоклар ку- 
рилиши тугаллангач, «Паритет»да бир вацтнинг узида 
юздан ортиц киши жойлашиб гоятда кулай шароитда 
яшаши мумкин буларди. Шу билан бирга Ердаги телеви- 
зион к)фсатувларни хдм мунтазам равишда куриш им- 
кони тугилади.

Мана шу улкан тадбирлар натижасида «Номаъ- 
лум»дан сув олиш ва тах^шл цилиш имкониятига эри- 
шилса, инсон уз сайёрасидан таищари оламда ишлаб 
чицариш фаолиятини илк бор бошлаган буларди...

Мана шундай кун яцинлашмоцда, хдмма орзу-ният- 
лар шунга кдратилган эди...

Сариузак ва Невада космодромларида «Номаълум» 
сайёрасида буладиган, гидротехника ишларига тай- 
ёргарлик них,оясига етиб борарди. «Трамплин» орби- 
тасида учиб юрган «Паритет» коинотни забт этувчи 
фазогирларнинг дастлабки ишчи гурухдши кабул к;и- 
либ олгандан сунг «Номаълум» сайёрасига жунатиб 
куйишга тайёр турган эди.

Хулласи калом, х,озирги инсоният узининг гай- 
ризаминий тараккиётини бошлашдек воцеа олдида 
турарди...

Худди шу пайтда, гидрологларнинг биринчи iy- 
рух;и «Номаълум»га жунатиладиган кун арафасида 
«Трамплин» орбитасидаги «Паритет» кемасида узок; 
муддатли фазовий вахтада турган иккита паритет-фа- 
зогир изсиз йуцолиб цолишди.

Иккала фазогир кутилмаганда белгиланган муддатда 
хдм, бошкд вактларда хам бирорта сигналга жавоб бер- 
май куйишди. Бекатнинг турган жойини доимий курса- 
тиб турадиган аппаратлардан ташцари унинг хдракати- 
ни йуналтириб турадиган канал ва бошкд радиотелеви-
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зион алоца тизимларининг барчаси мутлацо ишламай 
куйган эди -  х,аммадан ёмони шу булди.

Вацт утиб борарди. «П аритет» Ердан берилаётган 
сигналларнинг биронтасига х,ам жавоб бермасди. 
«Конвенция» авиабардоридагилар саросимага туша 
бошлашди. Турли хаёлларга бордилар, турли тах- 
минлар цилдилар. Паритет-фазогирларга нима булди 
экан? Улар нега жимиб цолишди? Касал булиб цолиш- 
димикин? Ёцмайдиган бирор овцатни еб, захдрланиб 
цолишдимикин? Умуман улар тирикмикан?

Них,оят, сунгги воситани ишга солишди -  бекатда 
умумий ёнгин тревогаси тармогини ишга тушириш 
тугрисида сигнал беришди. Аммо бу дахдыатли хабар- 
га х,ам х,еч цандай жавоб келмади.

«Демиург» дастури жиддий хавф остида цолди. Шун- 
дан сунг «Конвенция»даги Кушмарбош цанаца воцеа юз 
берганини аницлаш учун охирги чорани куришга маж- 
бур булди. Невада ва Сариузак космодромларидан «Па
ритет» билан туташтириш учун фазогирлар бошцарган 
иккита космик кема бир вацтда учирилди.

Нихрятда мушкул булган синхрон туташтириш иши 
амалга оширилгач, «Паритет» бекатига етиб борган 
назоратчи-фазогирларнинг у ёкдан юборган дастлаб
ки хабари хдммани хдйратда цолдирди: назоратчилар 
бекатдаги барча хужраларни, лабораторияларни, бар
ча цаватлару пастцам жойларни -  хдмма-х,аммасини 
ипидан-игнасигача текшириб чицишгандан сунг пари- 
тет-фазогирларни тополмаганликларини хабар цилиш- 
ди. Бекатда уларнинг тиригиям, улигиям йук; эди...

Бу воцеага сира ацл бовар цилмасди. Самовий бекат
да уч ойдан ортиц вацт мобайнида бирга булиб, зимма- 
ларига юклатилган барча вазифаларни яхши адо этиб 
келаётган икки одамнинг дом-дараксиз кетиши етти 
ухлаб тушингга хдм кирмайди. Бугга айланиб кетмаган- 
дир, ахир. Бекатни ташлаб кетишмагандир!
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«Паритет»ни текшириш сеанси «Конвенция» ави- 
абардорида туппа-тугри радио-телевизион алоца 
орцали иккала Олий Бош х,амрах,бар ва паритет-фа- 
зогирларнинг бевосита иштирокида утаётган эди. 
Кушмарбошдаги купгина экранлардан назоратчи 
фазогирларнинг узаро гаплашиб, самовий бекатдаги 
хдмма блок ва хоналардан вазнсизлик хд/ттида сузиб 
ртаётганлари яхши куриниб турарди. Улар бекатни 
к;адам-бак;адам текшириб, кузатишлари тугрисида до
имо «Конвенция»га ахборот бериб туришар эди. Улар
нинг сух,бати магнит лентасига ёзиб олинди.

«Паритет». Сизлар х,ам куряпсизларми? Бекатда х,еч 
ким йук;. Х,еч ким куринмаяпти.

«Конвенция». Бекатда бирор нарсанинг синдирил- 
гани ёки булмаса, бузилгани сезилмайдими?

«Паритет». Йук;. Хдмма нарса уз }фнида, саран- 
жом-саришта.

«Конвенция». Х,еч цаерда цон изи кузга ташланма- 
дими?

«Паритет». Йук  ̂мутлацо.
«Конвенция». Паритет-фазогирларнинг шахсий бу- 

юмлари цаерда ва к;ай ах;волда ётибди?
«Паритет». Чамаси, х;амма нарса уз жойида.
«Конвенция». Бари бир айтинг.
«Паритет». Улар бу ерда яцингинада булганга ух- 

шайди. Китоблар, соатлар, пластинкага айтадиган ра
дио ва бошкд ул-буллар хдм уз жойида.

«Конвенция». Хуп. Девордами ё цогозда бирорта 
ёзув йуцми?

«Паритет». Ёзув-позув кузга ташланмади. Ия, шош- 
манг-чи! Очик; турган вахта журналида кдндайдир 
ёзув борга ухцшйди. Журнал вазнсизлик натижаси- 
да муаллак; сузиб юрмаслиги учун цисцич билан цис- 
тирилиб, эшикдан шундай кираверишга, сах;ифалар 
очик; х,олда рупара кдлиб куйилибди...
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«Конвенция». Уцинглар-чи, нималар ёзилган экан!
«Паритет». Х,озир уриниб курамиз. Ёнма-ён икки 

устунда инглиз ва рус тилларида ёзув бор...
«Конвенция». Нимага цараб турибсизлар, тезроц 

уцисаларинг-чи!
«Паритет». Сарлавх,асини «Ерликларга мактуб», деб 

аташибди, цавс ичида «Тушунтириш хати» деган ёзув.
«Конвенция». Тухтанг. Уцимай туринг. Алоца сеанси 

т5Ьсгатилади. Бизни кутинглар. Бир оздан сунг сизларни 
цайтадан алоца боглашга чацирамиз. Тайёр туринглар.

«Паритет». О, кей!
Шу ерда самовий бекат билан Кушмарбош )фта- 

сидаги сух,бат узиб куйилди. «Демиург» дастурининг 
Олий Бош х,амрах,барлари узаро кенгашиб олганла- 
ридан сунг, иккита паритет-оператордан ташцари 
бопща х,амма ходимларнинг космик алоца блокини 
тарк этишини илтимос цилди. Шундан кейингина 
икки ёцлама космик алоца сеанси цайта тикланди. Па- 
ритет-фазогирлар «Трамплин» орбитасида цолдириб 
кетган мактубларининг мазмуни куйидагича эди:

«Хурматли касбдошлар! Биз «Паритет» самовий бе- 
катини фавкулодда х,олатда тарк этаётган эканмиз, 
х,али цачон цайтиб келамиз, эх,тимол яна номаълум 
муддатга узок; юришимизга тугри келар -  буларнинг 
хдммаси ишимизнинг оцибатидан келиб чикувчи бир 
цанча омилларга боглицлиги туфайли цилмишимиз- 
нинг сабабларини тушунтириб беришни узимизнинг 
мух,им бурчимиз, деб х,исоблаймиз.

Бу цилмишимиз фавкулодда булиб цолмай, ин- 
тизомни бузиш деб бахдланишини энди яхши тушу- 
ниб турибмиз. Бирок, самовий бекатда биз йулиццан 
фавкулодда воцеа бутун инсоният маданияти тарихи- 
да циёс цилиб булмайдиган х,одиса эканини назарга 
олиб, ах,волимизга тушунасизлар, деган умиддамиз...
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Бундан бир цанча вацт илгари фазонинг х,ар бур- 
чидан, шунингдек, айницса ернинг уз ионосфераси- 
дан тинимсиз шовцин ва тусикдардан утиб келаётган 
сон-санок;сиз радиоимпульслар цаторида цисца час- 
тотали чизик; билан ажралиб турувчи, бир мацсадга 
йуналтирилган радиосигнални сезиб цолдик. Бу ра
диосигнал мунтазам равишда х;ар куни бир вацтнинг 
узида ва бир хил ораликда давом этиб турар эди. 
Даставвал биз бу радиосигналгаунчалик эътибор бер- 
мадик. Лекин бу -  улар коинотнинг аник; бир нуцтаси- 
дан мунтазам равишда хддеб бир мулжалга, сезишим- 
ча, бизнинг самовий бекатимизни цатъий мулжалга 
Олиб юборилаётганга ухшади. Эндиликда буни аник; 
биламиз: сунъий йуналтирилган бу радиотулцинлар 
бизнинг учинчи вахтага чицишимиздан анча илгари 
х,ам келиб турган. Чунки «Паритет» олис космосдаги 
«Трамплин» орбитасига чикданига бир ярим йилдан 
ошди-ку. Коинотдан келиб турган бу радиосигнал- 
ларга нима сабабдан биринчи булиб биз эътибор бер- 
ганимизни тушунтириб беролмаймиз. Бу х;ар х;олда 
мутлацо тасодифий булса керак. Кдндай булмасин, бу 
х,одисанинг юз бериши табиатини кузатиб, к;айд этиб 
ургана бошладик ва аста-секин бу оддий табиат х,о- 
дисаси булмай, балки сунъий манбадан тарцалаётган 
тулцинлар эканига тобора ишончимиз орта бошлади.

Аммо биз бу фикрга бирданига кела цолганимиз 
йук;. Орада к;анчадан-к;анча шубх;аларга бордйк. Тах- 
минимизча, коинотнинг куз илгамас чексиз узок;- 
ликларидан келаётган, фараз цилишимизча, бирги- 
на сунъий радиосигналга асосланиб, гайризаминий 
тарацциёт мавжуд, деган фикрни айта олишимиз 
мушкул эди. Фаннинг аввалги х;амма уринишлари, 
х,атто энг кичик вазифани х;ал этиш -  ацалли кушни 
сайёраларда энг ибтидоий х,аёт асарини топишга к;а-
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ратилган изланишлари х,ам зое кетган булар эди-да. 
Ердан таыщари бирон жойда aiyi-идрок мавжудлиги- 
ни излаш аввал эх,тимолдан узок; деб царалган булса, 
кейинрок; гирт пуч, хаёлий, утопик машгулот деб х,и- 
соблана бошлади. Чунки космик оламни тадцик; этиш 
сох,асидаги х,ар бир янги кддам натижасида ак^гли 
мавжудотларни топишнинг х,атто назарий жих,атдан 
хдм имкониятлари тобора камая бошлади. Бу имкони- 
ятлар амалда пучга чикди деса булади. Шунинг учун 
хдм биз бу сохддаги фаразларимизни эълон цилишга 
журъат этмадик. Биз Ернинг бутун Коинотда тирик- 
лик мавжуд булган ноёб, бециёс, яккаю ягона биоло
гик муьжизот экани хдцидаги умумбашарий фикрга 
шак келтиришга хдм ж)фъат этмадик. Бу сохддаги 
шубх,аларимизни урток^ашишга биз узимизни бурч- 
лимиз, деб айта олмадик. Чунки самовий бекатдаги 
ишларимиз дастурига бу хилдаги кузатувлар кирмас 
эди. Булардан таыщари, очигини айтганда, бир куни 
парвоз вацтида дарё буйидаги ^ л о е д а  ёйилиб ^ л а б  
юрган сигирлар куз олдига келган ва шундан бошлаб 
масхараомуз «сигир-фазогир» деган лацаб олган би- 
родаримизга зосшаб цолишни х,ам истамас эдик.

Ердан таищари яна Коинотнинг муайян бир к;исми- 
да онгли х,аёт мавжудлигидан гувох^ик берувчи тагин 
бир охирги далилни к$фган булсак х,ам, бирок; биз энди 
кечиккан эдик. Х,аёт мавжуд булган янги оламнинг 
тугилиши х,ак;идаги тасавв}фларимиз тубдан узгариб 
остин-устин булиб кетди, ногах,он оламни бутунлай 
бошцача тушунчалар асосида идрок эта бошладик. 
Ак;лий энергиянинг яна бир кудратли учоги, яна бир 
хдёт масканининг кашф этилиши бизни шундай йул 
тутишга мажбур этди. Ерни асрашнинг янгича тушун- 
часи бизни шунга даъват этдики, маълум вацтгача биз 
замин ах,олисини уз кашфиётимиздан вок;иф этишдан 
тийилиб туриш лозим, деган хулосага келдик.
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Энди ишнинг мох^ятига утайлик. Бу цандай содир 
булди? Бир куни биз шунчаки синаб куришучун Коинот
нинг уша нуцтасига, доимо ва мунтазам равишда сирли 
радиоимпульслар келиб турган уша нуцтага уша часто
та спектрида жавоб радиосигнал юборишга царор цил- 
дик. Муъжиза юз берди! Сигналимиз шу захртиёк; цабул 
кдлинди! Уни дарх,ол цабул этишдию тушунишди! Биз
нинг цабул цилувчи минтацамизда уларнинг яна бир ёр- 
дамчи сигнали пайдо булди, орадан сал утиб ёнида яна 
бопща радиосигналлар эшитила бошлади -  бу табрик 
сигналлари эди. Галактикамиздан тацщарида, оламнинг 
чексиз олис цисмида онгли мавжудотлар яшаётгани ва 
улар узларига jboiiaiii тирик жонлар билан алоца цилиб 
туришдек юксак лаёцатга эга эканликлари хдцидаги ку- 
вончли хабарни куйлаган синхрон радиосигналлар бир 
неча соат давомида тантанали равишда эшитилиб тур- 
ди. Бу воцеа коинотдаги х;аёт хдцидаги тасаввуримизни 
тубдан узгартириб юборди: замон ва макон, масофалар- 
нинг тузилишига дойр билимларимизни остин-устин 
цилди... Нах,от, дунёда, биз узимиз ёлгиз эмасмиз, чексиз 
оламнинг ацл бовар кдлмайдиган кенгликларида биз 
танх.0 эмасмиз, Ердаги инсон тажрибаси Коинотдаги рух, 
кашфиётида ягона эмас...

Гайризаминий тарацциётни кашф цилганимизнинг 
чинлигини текшириб куриш учун азалдан мавжуд бу
либ, хрзир хдм хаёт давом этиб келаётган Ер шаримиз 
огирлигининг формуласини радиосигнал орцали юбор- 
дик. Уз навбатида, жавоб тарицасида, шунга jbonain улар 
сайёрасининг огирлик формуласини цабул кдлдик. 
Бундан шундай хулосага келдикки, онгли мавжудотлар 
яшайдиган мазкур сайёранинг х,ажми бизникидан анча 
катта булиб, тегишли тортиш кучига эга экан.

Биз шу тарица физика цонунларига кура илк бор 
узаро фикр алмаша бошладик ва илк бор гайризамин- 
даги онгли мавжудотлар билан алоцага киришдик.
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Биз билан булган узаро алоцаларни чукурлашти- 
риш ва яцинлаштиришда узга сайёралар хдм фаоллик 
курсатишди. Уларнинг саъй-хдракатлари туфайли 
алокдларимиз тобора янги мазмун касб эта бошлади. 
Куп зп'май, уларда нур тезлигида уча оладиган аппа- 
ратлари борлиги маълум булди. Бу маълумотларнинг 
барчасини аввало узаро математик ва кимёвий фор- 
мулалар алмашиш оркдли билиб олдик. Кейинчалик 
эса улар гапира олишга хдм цодир эканликларини анг- 
латишди. Аён булдики, биз -  ерликлар Ернинг тортиш 
кучини бартараф этиб, коинотга чик^б, у ерда баркдрор 
яшай бошлаганимиздан бери улар Галактикадан келув- 
чи хдмма товушларни аник; эшиттирувчи аудоастроно- 
мия аппаратлари ёрдамида бизнинг тилимизни }фгани- 
шаётган экан. Улар коинот ва Ер )фтасидаги радиоалокд 
сигналларини мунтазам равишда тутиб олиб, циёслаш 
ва тахдил этиш туфайли бизнинг суз х,амда иборала- 
римиз маъносини билиб олишибди. Улар биз билан 
инглиз, рус тилларида сух,батлашишга уринганларида 
бунга ишонч Х.ОСИЛ к^илдик. Бу яна бир акл бовар цил- 
майдиган, кишини лол колдирадиган кашфиёт эди...

Энг мух^м гапларга утамиз. Биз гайризаминий та- 
рак;к;иётга эга булган ана шу сайёрани бориб к^фишга 
жазм этдик. Уларнинг сайёрасини сигнал-ишорала- 
рига асосланиб, тахминан Туцайтуш деб атадик. Биз
ни тук,айтушликларнинг узлари таклиф этишди, бу 
фикр улардан чикди. Сунг пухта уйлаб кургач, бориш- 
га карор цилдик. Уларнинг нур тезлигида учадиган 
аппаратлари бизнинг самовий бекатимизга йигирма 
олти-йигирма етти соатларда етиб келиши мумкин- 
лигини тушунтиришди. Хохдаган пайтимизда яна са
мовий бекатимизга худди шу муддат оралигида олиб 
келиб куйишга ваъда беришди. Самовий бекат билан 
уларнинг аппаратини кдндай туташтиришимиз мум- 
кинлигини сураганимизда, бунинг унчалик цийин ма-
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сала эмаслигини айтишди, яъни туцайтушликларнинг 
учувчи кемаси ^ар цандай шаклдаги ва хдр цандай ку- 
рилмадаги нарсага геометрик йул билан туташа олиш 
имкониятига эга экан. Чамаси, цандайдир электромаг
нит орцали туташиш хусусиятига боглик; нарса булса 
керак бу. Уларнинг учар аппарата бекатимизнинг очик; 
коинотга чикдциган эшиги олдига келиб ёндашса, биз 
бекатимиздан туцайтушликларнинг кемасига утиши- 
миз мумкин булади, деган фикрга келдик. Тук;айтушга 
цилган саёх,атимиз дориламон тугаса, яна худди шу усул 
билан ортга цайтамиз, деб мулжалламокдамиз...

Шундай к;илиб, биз «Паритет» бекати бортида уз 
мактубимизни цолдиряпмиз. Эх,тимол, бу изох,нома- 
лардир, очик; хатдир, мурожаатномадир -  цандай деб 
к;аб у л цилсаларингиз, ихтиёр узларингизда. Гап бунда 
эмас, албатта. Биз цандай ишгажуръат цилганимизни, 
бунинг цанчалар масъулиятли эканини жуда яхши ту- 
шунамиз. Инсониятга хизмат килишдек бундай ноёб 
имконият бизга насиб этганини, бундан х,ам каттарок; 
бахт йук^шгини англаб турибмиз...

Бирок, шундай булса-да, бурч туйгуси, узаро бог- 
лицлик туйгуси, мажбурият туйгуси, них,оят, интизом 
деган масалалар виждонимизни роса цийнади. Них,о- 
ят, х,ар биримиз азалий анъаналар, конунлар, ижти- 
моий цоидалар асосида тарбияланганмиз. Биз «Пари- 
тет»ни тарк этар эканмиз, на Кушмарбош рах;барла- 
рини, на ерликлардан бирон кишини хабардор килиб 
куймадик, мацсад ва вазифамизни х;еч ким билан, х,еч 
Кандай йул билан келишиб олмадик. Бунинг сабаби - 
Ердаги ижтимоийх,аёт цоидаларини менсимаганлиги- 
миздан эмас, албатта. Бу нарса бизни куп уй-хаёллар- 
га толдирди. Тасаввур килиб куринг-а: х,атто хоккей 
уйинидаги кулга киритилган ортикча голлар х,ам х,ар 
кимнинг уз давлати тизимининг галабаси ва устунли- 
ги деб к;абул килингани каби уз ечимимизни ошкора
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эълон кдладиган булсак, унда халкдар орасидаги уша 
кучлар х,аракатга келиб, турли кайфиятлар, зиддиятлар, 
эх,тимоллар аланга олишини, хдмма ёк; остин-устин бу
либ кетиши мумкинлигини назарда тутиб, хабар к;ил- 
масдан жунаб кетишга мажбур булганимизни сизлар 
тушунаотзлар, деб уйлаймиз. Х,айх,от, цайси бирини ай- 
тайлик, биз Еримиздаги х,аётни, туриш-турмушни ута 
даражада яхши биламиз! Гайризаминий таракдиёт би
лан алоца богланадиган булса, ерликлар орасида жах,он 
Зфуши бошланишига яна бир бах,она топилмасмикин? 
Бундай булмайди деб, ким кафиллик бера олади?

Ерда сиёсий курашдан четда туриш цийин ёки бу 
деярли мумкин эмас. Лекин биз узок; муддат, куп кун- 
лар ва хдфталар давомида олис космосда юрганимиз- 
да -  бу ёкдан Ер шари автомобиль гилдирагидек аранг 
куринар экан -  ердаги алгов-далговларни уйлаб изти- 
роб чекдик, изза булдик хдтто. Сабаби х;озирги энерге
тик инкэдэоз жамиятни шундай бир танг х,олатга солган, 
бу айрим мамлакатларнинг атом бомбасини дастак ци- 
лишга интилишига олиб келиши мумкин, бу эса нари 
борганда, йирик техникавий муаммодир, холос. Башар- 
ти бу мамлакатлар узаро бир-бирлари билан келишган- 
лари такдирда, яъни яхшиси бунинг )фнига...

Шусиз х,ам турли хавф-хатарлар ичида цолган ер- 
ликларни яна ташвишга солмаслик учун уз зимма- 
мизга мислсиз огир масъулият юкладик -  фазодаги 
онгли мавжудотлар билан бутун инсоният номидан 
сузлашишга, эътицодимиз ва виждонимиз амрига к;а- 
раб иш тутишга журъат этдик. Биз уз ихтиёримиз би
лан зиммамизга олган бу вазифани муносиб равишда 
уддалаймиз, деган умиддамиз.

Охирги айтар сузимиз шуки, бизнинг. мулох,аза- 
ларимиз, шубхдларимиз, иккиланишларимизнинг 
асосий сабабларидан яна бири -  «Демиург» дасту- 
рига инсониятнинг еру осмон тарихидаги энг буюк
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ташаббуслардан бирининг бажарилишига заррача 
зиён-зах,мат етказмаслик ташвиши эди. Бу дастур ма- 
шаццатлар чекиб келган узаро ишончсизлик вазияти- 
да х,амда узаро хдмкорлик сох;асидаги яцинлашиш ва 
узокдашишларимиз натижасида юзага келган эди. Ле
кин бари бир ак^-идрок тантана цилди, бинобарин, уз 
кучщобилиятимизга яраша умумий ишимизга сидци- 
дилдан хизмат кдлдик. Лекин воцеаларни бир-бирига 
нисбат бериб х,амда тилга олинган хавф-хатарларга 
кура, «Демиург» дастурини хавф остида цолдиришни 
истамаган х;олда Туцайтуш сайёрасига ташриф буюр- 
ганимиз натижаларидан инсониятни хабардор этиш 
мацсадида «Паритет»ни вацтинча тарк этмокдамиз. 
Мабодо биз мангуга гойиб булиб кетсак ёки рах^бар- 
ларимиз бизнинг «Паритет»да вахтани давом эттири- 
шимизни лозим куришмаса, урнимизга бопща одам- 
ларни куйиш цийин иш эмас. Биздан яхшироц ишлай- 
диган йигитлар х;амма вацт топилади.

Биз номаълум йул сари кетдик. Билимга ташна- 
лик, узга одамлардаги узимизга jbciuani акд/ш мавжу- 
дотларни кашф этиш истаги, ак 1̂-заковатларимизни 
янги сайёра ак 1̂-заковати билан кушиш истаги бизни 
мана шу йул сари даъват этмокда. Бирок; гайризами- 
ний тарацциётнинг тажрибаси ерликларга яхшилик 
келтирадими, ёмонлик келтирадими -  буниси х;али 
х;еч кимга маълум эмас. Биз к)фган-билганларимизга 
холисона бах;о беришга х;аракат кдламиз. Мабодо бу 
кашфиётимиз Ер курраси учун цандайдир тахдид со- 
лишини ва вайронагарчилик келтиришини сезиб цол- 
сак, шу зах;отиёк; Ерга заррача фалокат етказмаслик 
чорасини куришга цасамёд циламиз.

Яна бир карра сунгги сузимизни айтмоцчимиз. 
Биз Ерни иллюминаторларимиздан куриб турамиз.
У гуё зулмат денгизи ичра нур сочиб турган гавх;ар- 
дай куринмовда. Ер бециёс даражада ажойиб-гаройиб
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феруза рангда гоятда гузал, олисдан цараганда, нора- 
сида боланинг бошидай нозик ва заиф куринади. Биз 
бу ёкдан цараб турарканмиз, оламда яшаётган хдмма 
одам бизнинг ака-укаларимиз ва опа-сингилларимиз- 
дек туйилиб, гуё уларсиз хдётимизни тасаввур к;ила 
олмагандаймиз. Аслида эса, маълумки, Ер юзидаги 
одамлар бир-бирлари билан биз уйлаганчалик ах,ил 
яшай олмаётганларига ичимиз ачийди.

Биз Ер курраси билан хайрлашяпмиз. Бир неча со- 
атдан кейин «Трамплин» орбитасини тарк этамиз, 
шундан сунг Ер кузимиздан гойиб булиб куринмай 
цолади. Узга сайёраликлар -  туцайтушликлар йулга 
чицишган. Улар орбитамизга яцинлашмокда. Куп зЬ1- 
май етиб келишади. Жуда оз вак;т цолди. Кутяпмиз.

Яна бир гап. Биз уз оилаларимизга хдм хат ёзиб к;ол- 
диряпмиз. Бу ишга алокддор кишиларнинг хдммасидан 
утиниб сураймизки, хатларимиз эгаларига етиб борса...

Дарвоце, бизнинг зфнимизга келиб, «Паритет»да 
ишлайдиганлар учун изохрома. Биз узга сайёралар 
билан алоца боглаб, фикр алмашиб туришда фойда- 
ланадиган канални ва радиотулцинлар частотаси- 
ни навбатчилик журналига ёзиб к)фсатиб кетдик. 
Зарур булиб цолган вацтда, сизлар билан шу канал 
оркдли алоца }Ф натиб, ахборотларимизни етказиб 
турамиз. Туцайтушликлар билан олиб борилган 
радиобогланишлар шуни курсатдики, алокднинг энг 
кулай ваягонаусули -  самовий бекатининг бортидаги 
алокд тизими булиб чивди, чунки Коинотдан бевосита 
Ерга юборилган радиосигналлар Ер атрофини куршаб 
олган ионлаштирилган кучли атмосфера цатламидан 
иборат тусицца учраб, уни тешиб ута олмайди.

Шу билан тамом. Хайр. Биз кетдик.
Мактубимизнинг айнан бир хилдаги матни икки 

тилда -  инглиз ва рус тилларида битилди.
1-2 Паритет-фазогир.
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2-1 Паритет-фазогир.
«Паритет» самовий бекати борти.
«Учинчи навбатчилик вацти 94-кун».
Аник; белгиланган вацтда, Узок; Шарк; вацти билан 

соат ун бирда Америка ва Совет Иттифоци томонидан 
махсус ваколат олган комиссиялар тушган икки реак
тив самолёт бирин-кетин «Конвенция» авиабардори- 
нинг палубасига кундирилди.

Комиссия аъзолари протоколда курсатилганидек, 
цатъий суратда кутиб олинди. Уларга тушлик овцат 
учун ярим соат муддат берилгани дарх,ол хабар цилин- 
ди. Овцатланиб булишлари билан комиссияларнинг 
аъзолари «Паритет» самовий бекатидаги фавкулодда 
ах,волни мух,окама цилиш учун кают-компанияда ут- 
казиладиган ёпик; кенгашга йигилишлари керак эди.

Бирок; кенгаш иши энди бошланиши билан тусатдан 
узилиб цолди. «Паритет»даги назоратчи -  фазогирлар 
«Конвенция»даги Кушмарбошга кушни Галактикадаги 
Туцайтуш сайёрасидан 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирлар- 
дан олинган илк ахборотни узатиб цолишди.

IV

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрицца томон пайдар-пай цатнаб туради...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
цопланган х,айх;отдай даштлик -  Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Х,ар цандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба-
тан улчанади...

Поездлар эса машривдан магрибга томон, магриб
дан машрик;к;а томон пайдар-пай катнаб тзфади...

Найман козоцларининг аждодлари дафн этилган 
цабристон Она Байитгача озмунча йул дейсизми, Са-
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риузак дашти буйлаб тугри кесиб чицилган тацдирда 
х,ам нари-бериси булиб уттиз чацирим келади.

Эдигей Бурон шу куни барвацт уйгонди. Тун буйи 
деярли мижжа цоцмай чикди, фацат тонгга як;ин бир 
оз кузи илинди, холос. Крлган вак;т ичида эса мархум- 
ни сунгги йулга кузатиш ишлари билан банд булди. 
Одатда, мархумни дафн куни уйдан чицариш арафа- 
сида -  жаноза уциш олдидан ювишади. Бу сафар эса 
кечикиб цолмасдан эрталаб вацтлирок; йулга чициш 
учун илитилган сув олиб келиб берганини айтмаса, 
к;олган ишларнинг х,аммасини Эдигей ёлгиз узи ба- 
жарди. Эдилбой юраги дов бермай, уликдан узини бир 
оз четга олиб турди. Сесканиши табиий эди, албатта.. 
Бирок; Эдигей суз орасида пайцамагандай деди:

-  Сен, Эдилбой, яцинрок; келиб эътибор к;ил, кузинг 
пишсин. Тугилиш бор, улиш бор деганларидек хамма- 
нинг бошида бор бу нарса.

-  Тугрику-я, -  деди журъатсизлик билан Эдилбой.
-  Мен х,ам шуни айтмоцчи эдим-да. Айтайлик, эр- 

танги кун мен улгудек булсам, ювиб-тараб, кафанга 
солиб кумадиган одам топилмас экан-да, бирор урага 
тициб кетаверар экансизлар-да?

-  Нега ундай булар экан, -  хижолат тортди Эдилбой 
улик олдида чирок; тутиб турар экан, бир оз узини ку- 
никтириб олгандай булиб. -  Сизсиз бу ерлар хувиллаб 
цолади. Сог-омон булинг, худо умрингизни берсин. 
Ура булса шошмай турар.

Жасадни дафнга тайёрлаганларича бир ярим соат- 
ча вацт кетди. Х,ар холда, Эдигей уз ишидан кунгли тук; 
эди. Мархумни цоидасига к$фа ювди, цоидасига кура 
кул-оёкдарини тугрилаб боглаб, бошини циблага к;а- 
ратиб ётцизиб куйди. Ок; сурпдан керагича ишлатиб 
кафан тикди ва цоидаси билан мархумни кафанлади. 
Иш орасида Эдилбойга кафан цандай тикилишини
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курсатди. Сунг узини х,ам тартибга солди, соцолини 
тозалаб олиб муйлабини текислади. Унинг муйлови 
х,ам цошлари сингари цалин ва гайир эди. Аммо оц 
оралаб, мошгуруч тусга кириб, сийраклашиб бораёт
ган эди. Эдигей аскарлик медалларию орденларини ва 
мех,нат зарбдори нишонларини ярциратиб тозалаш- 
ниям унутмади -  уларни камзулнинг ёцасига тациб, 
эрта билан киииб чицишга таиерлаб куиди.

Шу тарифа тонг отди. Бу ишларнинг х;аммасини ба- 
майлихотир уддалай олганига Эдигей Буроннинг узи 
х,ам ажабланди. Илгари бирор одам Эдигей мана шу- 
наца аза кунлариям ишни цойиллатади деса.х,еч ким 
ишонмасди. Демак, бу иш пешанасига ёзилган экан, 
Казангапни дафн этиш унга насиб этибди. Такдир де- 
гани шу экан-да.

Кисматни царанг. Бир вацтлар иккаласи Кумбел 
бекатида биринчи марта учрашиб цолишганида охи- 
ри шундай булади, деб х,еч кимнинг хаёлига х;ам кел- 
маган эди. Эдигей цирк; т)фтинчи йилнинг охирида 
контузияга учраб, фронтдан цайтиб келди. Юзаки 
цараганда турт мучаси сог, оёц-кули бутун, боши уз 
5фнида. Аммо шу бош гуё узиники эмасдай, тинимсиз 
шамол эсаётгандай. Кулоги гувиллашдан тинмайди. 
Бир неча цадам босса боши айланиб, кузи тиниб, ган- 
дираклаб кетадигандай х,ис цилади узини. Гох, иссиц, 
гох; совуц терга ботади. Тили х,ам гох,ида калимага кел- 
май бирор сузни айтиш мушкул булиб цолади. Немис 
снарядининг портлаш тулцини уни акддан озиш да- 
ражасига келтириб, карахт цилиб куйган эди^Тирик 
деса тирикка, улик деса уликка ухшамайди. Ушанда 
Эдигейнинг кунгли бутунлай чукиб кетган эди. Кури 
нишдан навцирон ва соппа-согга згешарди. Бирок; 
Оролга, уйига цайтиб келгач нимага ярайди? Худо ёр 
лацаб, бахтига яхши врач учраб цолди. Уша врач до
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ри-дармон цилиб уни даволагани х,ам йук^ у ёк; бу ёги- 
ни цараб курди, сузини тинглаб текширди, холос. Уша 
кунлар х,озиргидай эсида -  о к; халат, о к; цалпок; кийган, 
кузлари чацнаган, бурни катта, норгулдан келган мал- 
ларанг рус чоли эди. У хурсанд булиб кулганича Эди- 
геининг елкасига уриб куиган эди.

-  Биласанми, огайни, -  деган ушанда у, -  хдцемай 
уруш тугайди. Булмаса сени бирпасда тузатиб, сафга 
цайтарардим, яна бир оз жанг цилардинг. Майли энди, 
сенсиз х,ам галаба яцин цолди. Фацат сен кунглингга 
олма, бирор йилда, балки ундан х,ам илгарирок; сога- 
йиб отдай булиб кетасан, шу гапни мен айтяпман сен
га, кейин эслаб юрасан. Х,озир эса тайёргарлигингни 
к}фиб, юртингга цайтавер. Кунглинг тук; булсин, сен- 
дак;а одамлар юз йил яшайди...

Кейин билса уша маллавой дзЬстир тугри айтган 
экан. Аммо бирор йил дегани айтишгагина осон, хо
лос. Госпиталдан чикдию эгнида гижимланган ши
нель, елкасида тугун, х,ар эх,тимолга царши култицта- 
ёк; билан шах,арга кирди, худди цалин урмон ичида 
юргандай эди: боши гувиллар, оёги цалтирар, кузи ти- 
ниб кетарди. Вокзалда х,ар ким уз юмуши билан ово- 
ра, сон-санок;сиз одамлар кимнинг кучи етса, поездга 
чициб кетяпти, кучи етмагани четга сурилиб цоляпти. 
Бир амаллаб поездга чициб олди, манзилига етди. Бир 
ойча саргардонликдан сунг поезд кечаси Орол бекати- 
га келиб тухтади. «Беш юз еттинчи, шрс поезд» дейи- 
шарди уша «машхур» поездни. Бундай поездда юриш 
х,еч цачон х,еч кимнинг бошига тушмасин...

Бирок; уша кезларда шунисини етказганига х,ам 
минг цатла шукр цилган. Крронгиликда поезддан туш- 
гач, худди тогдан тушгандай гарангсиб, бир зум туриб 
цолдй. Атрофда жон асари куринмайди, улда-жулда 
бекат чироклари аранг милтирайди. Рир-гир шамол
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эсиб турибди. Эдигейни мана шу шамол кутиб олди. 
Кдцрдон Орол шамоли! Юзига Орол нафаси урилди. 
Уша кунлари денгиз ёнгинасида, темир йулнинг бици- 
нида чайцалиб турарди. Х,озир эса дурбиндан Караган
да х,ам сувни куриб булмайди...

Чулдан сезилар-сезилмас шувок; х;иди димоцца 
урилди. Оролнинг нариёгидаги кенгликлардан энди 
уйгонаётган бах,ор нафаси уфуради. Них;оят, цадрдон 
юртига етиб келди!

Эдигей бекатни, унинг яцинидаги денгиз сохдлига 
жойлашган шах,арчанинг цингир-цийшик; тор куча- 
ларини яхши биларди. Этиги лойга ботиб цоларди. У 
танишлариникига йул олди. Бугун шу танишларидан 
бириникида тунаб цолиб, эртасига узларининг балик;- 
чилар овули Жонкелдига етиб бормоцчи эди. Бирок; 
унгача хийлагина юришга тугри келарди. Тор куча 
орцали шах,арча четидаги денгиз буйига чициб к;ол- 
ганини узиям сезмай цолди. Шунда узини тийиб ту- 
ролмай денгиз сари бурилиб, сувнинг кумли киргок;к;а 
урилиб, шалоплаётган жойига келиб тухтади. Ко- 
ронги тунда денгиз юзаси билинар-билинмас жимир- 
лаб шуъла таратиб турарди, бир-бирига мингашиб 
кетган жимжимадор уркачли тулкинлар шовуллаб 
келарди-да, яна шу ернинг узида гойиб буларди. Тонг 
олдидаги ой юксакликдаги сур булутлар орасидан 
ок;иш дог сингари гарибона боцарди.

Них;оят, дийдор к)фишиш насиб этган экан.
-  Омонмисан, Оролим! -  дея узича пичирлаб куйди 

Эдигей. Сунг нариги ёкдаги тошга утириб олиб, тама- 
ки тутатди. Докторлар контузия булдинг, чекмага- 
нинг маъкул дейишган булса-да, х;озир узини тиёлма- 
ди. Кейинчалик эса бу ёмон одатни ташлади. Лекин 
ушанда х;аяжонланиб кетди, у вацтда тамаки тутуни- 
ни уйларди, бу ёгига тирикчилик килишни уйлаб кет-
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ди. Денгизда ишлайдиган одамнинг кули чайир, бели 
бакувват ва энг мух,ими, боши бутун булиши керак. 
Акс х,олда к;алк;иб турадиган баржада бошинг айланиб 
гангиб к;олишинг х,еч ran эмас. Фронтга кддар у  балик;- 
чилик корхонасида ишларди, энди эса х,еч ким эмас. 
Ногирон булиб ногирон эмас, иш десанг ишга ярамай- 
ди. Х,аммадан х,ам ёмони шунда эдики, энди бу бош би
лан балицчиликда ишлаб булмайди.

Г-\ V V

Эдигеи энди урнидан туришга чогланаетган эди, 
циргокда аллакаёвдандир ок; бир ит пайдо булиб к;ол- 
ди. У сох,ил буйлаб чопиб юрарди. Гох,о трггаб к;олиб 
ниманидир сезгандай нимхуш кумни х,идлаб к$фарди. 
Эдигей итни чак;ириб олди. У х,ам бегонасирамай як;и- 
нига келиб, думини ликиллатиб тураверди. Эдигей 
унинг пахмок; буйнидан силади.

-  К^аердансан сен? К^аёкдан йуртиб келяпсан? Отинг 
нима, Арслонми? Йулбарсми? Бзфибосарми? Х,а, энди 
бил сам киргокдан балик;излаб юрган к$финасан. Дуруст, 
дуруст! Бирок; денгиз деганинг хдмма вакт х,ам оёгинг 
тагига чала улик баликни чик;ариб ташлайвермайди. 
Илож к;анча! Югуриш керак. Коксуяк булиб кетганинг 
х,ам шундан экан-да. Мен эса огайни, уйимга к;айтаётган 
одамман. Кенигсберг якинидан кайтиб келяпман. Шул 
шахдрга етай деб к;олганимда снаряд портлаб к;олса 
буладими, аранг тирик колдим. Мана энди бу ёги нима 
булади, деб уй-хаёл суриб ртирибман. Нега менга бундай 
Караяпсан? Сенга бергудай х,еч нарсам й )^  Фак;ат орде
ну медаллар... Уруш дегани шу экан огайни, хамма ёкда 
кдх,атчилик. Булмаса, сендан бир нимани аярмидим?.. 
ТзЬсгаб тур-чи, манави ерда новвот бор, угилчамга олиб 
боряпман. Х,озир у чопкдллаб кетган булиши керак...

Эдигей эринмасдан ярми бушаб к;олган халтача- 
сини очди, унда газетага $фалган бир ховуч новвот, 
йулда келаётиб хотинига деб олган дуррача, чайков-

80



чилардан олган бир жуфт совун бор эди. Халтада яна 
бир жуфт аскар ич кийими, камар, пилотка, кушимча 
гимнастёрка, шим бор эди -  унинг бутун бисоти шу.

Ит Эдигейнинг кафтидаги новвотни ялаб олиб, к;и- 
сирлатиб чайнаб юборди-да, думини ликиллатганча 
чак;наган кузларини ихлос ва умидворлик билан ти- 
киб тураверди.

-  Энди хайр, огайни!
Эдигей урнидан туриб, к;ирго^ ёк;алаб юрди, бекат- 

даги одамларни безовта кдлгиси келмади. Тонг оти- 
шига х;ам оз к;олган эди. Шунинг учун х;ам уз овули 
Жонкелдига етиб олишга ошикди.

Шу куни Эдигей денгиз ёг^алаб юриб Жонкелдиси- 
га аранг тушга як;ин етиб борди. Контузия булмасдан 
илгари у бу йулни икки соат деганда босиб ртарди. 
Бориши билан мудх,иш хабарни эшитди -  фарзан- 
ди-дилбанди аллак;ачон оламдан }Ьтан экан. Эдигей 
хизматга чак;ирилганда, бола эндигина олти ойга тул- 
ган эди. Насиб этмаган экан, ун бир ойлигида нобуд 
булибди. Чак;алок;к;а к;изамик; чик;иб, иситманинг ззф- 
лигидан куйиб-ёниб, адойи тамом булибди. Унга хат 
ёзишни лозим к)фишмабди. Каерга ёзишади, ёзишга 
х,ожат х,ам бормиди? Бусиз х,ам уруш кулфатлари ети 
ортаётган эди. Эсон-омон ^айтиб келса узи билар, ку 
йиб-ёниб, йиглаб-сицтаб куникиб х,ам кетар, деб к;а- 
риндош-уруглар Уккуболани кундиришга ^аракат 
к;илдилар. Х,али ёшсизлар, уруш тугасин, худо xojyiaca 
х,али к;анча фарзанд курасизлар. Чинорнинг шохи син 
са х,ам, узи синмасин. Яна бир хил муло^азалар ̂ ам бор 
эдики, буларни одамлар дилда уйлашар, лекин тили 
га чик;аришмасди: минг килсаям уруш-урушДа» ажал 
етиб, укда учраса, ёруг дунёдан куз юмиши 0С0” Р°^ 
булади -  хдркалай, уйда фарзандим колди, ме 
кейин чирогим учмайди, деган умид билан кетади
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Уккубола айб узимда деб, ич-этини ерди. Кдйтиб 
келган эрини кучокдаганча хунг-хунг йигларди. У ахир, 
мана шу кунни такдирга тан бергандай х,ам умид, х,ам 
чексиз азоб-изтироб, туганмас дард-алам билан кутди. 
Эри олдида дув-дув куз ёши тукиб, билармон кампир- 
ларнинг гапига кулок; солмай, догда цолганини гапириб 
берди. Кампирлар болага цизилча чиццан, бу ёмон нар
са, чацалоцни туя жунидан цавилган курпага иссицк^на 
Зфаб, к;оп-к;оронги уйда сакдаш лозим, айтгандай, хддеб 
муздек сув бериб туравериш керак, у ёгига худо рахдо 
цилиб, иситмага бардош беролса, тузалиб кетади, деб 
огохдантиришган эди. Мен -  иши унгидан келмаган бах- 
ти к;аро овулдаги кампирларнинг гапига кулок; солмаб- 
ман. Кушниларнинг аравасини сураб, бетоб гудакни бе
кат даги fljbnyp хотинга олиб бордим. Тараца-турук; ара- 
вада Оролга етгунча болагинамнинг жони йулда узилди. 
Д5Ьсгир хотин кампирларнинг гапига кулок; солишинг 
даркор эди, деб цаттик; койиб берди...

Эдигей остонага кдцам босиши билан эшитган ха- 
бари шу булди. Шу зах,отиёк; гам-андухдан куйиб кул 
булди, тош булиб к;отди-к;олди. Х,али кулига олиб, 
тузукрок, эркалатишга х,ам улгурмаган мургак бола - 
тунгич фарзандининг дийдорига зор булиб, будаража 
согиниб келиши биланок; бундай огир жудоликка уч- 
рашини илгари уйлаб уйида, ухлаб тушида курмаган 
эди. Эдигей х,али тиши чицмаган, кузларини мултира- 
тиб ишонч ила боциб, кулимсираб турадиган маъсум 
гудагини эслаб, жону жах,они уртаниб кетар эди.

Шу кундан бошлаб уз овули кузига совук; курина 
бошлади. Бир вацтлар циргокдаги тепаликда эллик- 
тача хонадон яшар эди. Хонадон эгалари Оролдаги 
балицчилик артелида ишлашиб, тирикчилик кдли- 
шарди. Энди эса жарлик ёцасида ун чогли пахса уй 
к;олган, холос. Эркак зоти цолмаган, хдммасини уруш 
олиб кетган. Кдлган карию ёшлар х,ам бармок; билан
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санарли. Купи очликдан жон сакдаб к;олишучун чорва 
билан шугулланувчи атрофдаги х)Ъкалик овулларига 
жунаб кетишган. Балик;чилик артели тугаб, денгизга 
чикдциган одам х;ам к;олмади.

Уккубола дашт уругларидан булиб, у х;ам тугишган- 
лари ёнига кетиб к;олиши мумкин эди. К^ариндошлари 
келиб ёлгиз к;олдиришни истамай олиб кетишмок;- 
чи булишди. К^ах,атчилик йиллари ёнимизда булгин, 
Эдигей фронтдан кайтиб келгандан сунг х,еч ким сени 
ушлаб турмайди, Жонкелди айилига яна тезда цайтиб 
келасан, дейишди. Бирок; Уккубола кунмади: «Эримни 
кутаман. Угилгинамдан айрилдим. Отаси омон к;айт- 
са, х,еч булмаганда хотинига дуч келсин. Б у ерда ёлгиз 
эмасман, ёшу к;арилар бор, уларга кумаклашиб тура- 
ман, куп к;атори бир амаллаб кун ртказармиз», деди.

Уккубола тугри к;илган экан. Лекин Эдигей бирин- 
чи кунлариёк; энди бундан бу ёгига денгиз буйида бе- 
корх^Ька булиб тирикчилик ртказиб булмайди, деди. 
Унинг гапиям тугри эди. Эдигейни кургани келган Ук- 
куболанинг кариндошлари яна бирга олиб кетайлик, 
деб цисташди. Даштда куй-кузига карашиб юрасан, 
кейинчалик согайиб кетганингдан сунг мол бокарсан, 
дейишди. Эдигей миннатдорчилик билдирди-ю, аммо 
рози булмади. Уларга огирлиги тушишини истамади. 
Хотинининг к;ариндошлариникида бир-икки кун мех,- 
мон булиш бошк;а ran. Аммо кулингдан тузукрок; иш 
келмаса, кимга х,ам керак булардинг.

Уккубола иккаласи иш излаб темир йул буйига бо- 
ришга к;арор килишди. Эдигейга коровулми, кузатувчи- 
ми ёки булмаса кртармани очиб-ёпиб турувчими -  ишки- 
либ, бирор енгилрок иш топилиб колар, деб уйлашди. 
Уруш ногиронининг хам кунглига караш керак-ку.

Бах,орда овулдан кз^иб кетишди. Хали иккаласи 
х,ам ёш-яланг, сукка бошларидан булак оёкларига ту- 
шов буладиган нарса хам йук- Дастлабки пайтлари
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дуч келган бекатларда куниб-тунаб юришди. Бирок; 
х,адеганда кунгилдагидек иш топа олмадилар. Уй-жой 
масаласи ундан х,ам к;ийин булди. Темир йулда дуч 
келган ишларни бажариб, бедананинг уйи йук^ к;айга 
борса -  битбилдик* деганларидек, тугри келган жойда 
истик;омат к;илишди. Уккубола шунда жонига ора кир- 
ди. Унинг тани-жони сог, узи х,ам х,али навк;ирон бу
либ, х,ар к;анак;а ишларни тортиниб угирмай бажариб 
кетаверарди. Сиртдан соглом кишилардай куринган 
Эдигей юк ортиш ва тушириш ишларига тутинса-да, 
асосий ишни Уккубола бажарарди.

Шу йусинда бах,орнинг урталарида бир неча йул- 
ларни туташтирувчи катта бекат -  Кумбелга келиб, 
кумир тушираётганларнинг устидан чик;ишди. Ку
мир ортилган вагонлар захира йул билан тугри депо 
?фкалиги орк;асидаги х,овлига киритиларди. Бу ерда 
вагонларни тезрок; бушатиш учун кумирни аввал ерга 
туширишар, кейин эса галтак аравачаларда уй синга- 
ри баланд уюмларга олиб чик;иб тукишарди. Шу зай- 
лда бир йиллик кумир захираси гамланарди. Х,аддан 
тапщари огир, чанг-тузонли, ифлос иш эди б у  Бирок 
х,ар к;анча огир булса-да, тирикчилик к;илиш керак. 
Эдигей катта курак билан аравачага кумир ташлаб 
турар, Уккубола эса уни тахта йул оркали тепаликка 
олиб чик;иб агдарарди-да, яна пастга к;айтиб тушарди. 
Эдигей яна кайтадан аравачани тулатарди. Уккубола 
аравага кушилган кирчанги отдай аёл киши кутари- 
ши лозим булмаган огир юкни силаси куриб яна те
паликка олиб чикар ва тука солиб орк;ага к;айтиб ту
шарди. Бунинг устига, кун киздиргандан киздирар, 
б)фк;сиган кумир тузони Эдигейнинг кузини тинитиб, 
кунглини айнитиб юборарди. Кун сайин х,олдан тойиб 
бораётганини узи сезиб турарди. Шундок;к;ина, кумир 
уюмига чузилсаю к;айта турмасдан чузилиб ётаверса. 
Х,аммасидан х,ам уни деб аёлининг к;оп-кора чанг-ту-
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зон ичида нафаси цисилиб ишлаётганини куриб, ич- 
ичидан ачинар ва узини цуярга жой тополмас эди. 
Хотинининг уст-бошига цараб булмасди: к;оп-к;ора 
курумга бурканган, фацат икки кузию тишларигина 
йилтираб куринарди, холос. Узи эса курум аралаш ер
дан шалаббо булиб кетган эди. Бурунгидай куч-кув- 
вати булганда Уккуболани шу ах;волга солиб куярми- 
ди?! Аёл кишининг цийналганини курганда бир узиёк; 
унлаб вагонларни бу куриб кетгур кумирга тулдириб, 
уйиб ташлаган буларди-ку.

Улар хувиллаб ётган балицчилар овули Жонкел- 
дини ташлаб, ярадор аскарга лойик; бирор енгилрок; 
иш топилар, деган умидда йулга чик;к;анларида, унга 
jbauaraH ярадор аскарлар х;амма жойда тулиб-тошиб 
ётганини х;исобга олишмаган экан. Урушдан цайтган- 
ларнинг х,аммаси х;ам цайтадан янгича х;аётга мосла- 
шаётган кезлар эди. Яхшиям, Эдигей оёк;-кули омон 
цайтган. Кулсиз, оёцсиз, култик;таёкда, ясама оёцлар- 
да темир йул буйлаб сандирацлаб юрган ногирон 
кишилар сон-санок;сиз эди. Одамлар билан тулиб-то
шиб, сасиб-бижиб кетган бекат биносининг бурчагига 
жойлашиб олишиб, мудрашганча тонг отишини кутиб 
утиришган узун тунлари Уккубола ич-ичидан худога 
тавба-тазарру к;илиб: узинг кечир, одамзот бошига 
циргин келтирган дах;шатли урушдан эримни бутун- 
лай майиб-мажрух; к;илмай, эсон-омон кайтарганинг 
учун узингга минг катла шукр, деб розилик билди- 
риб ётарди. Негаки у бекатлардаги мудх;иш манзара- 
ни к}фиб юрак-багри цакщаб кетарди. Кийилавериб 
тузиб кетган шинель ва турли-туман йиртиц-ямоц 
кийимдаги майиб-мажрух, кулсиз, оёксиз кишилар, 
бировларининг остида кушгилдиракли аравача, би- 
ровлари култиктаёкда, баъзйлари икки кузидан 
ажралиб, кулидан етаклаб олишган, боцщалари эса 
уйсиз-жойсиз, тинчлигини йукотиб, поезддан-поезд-
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га, бекатдан-бекатга зпгиб, ошхонаю буфетларнинг 
эшигини куполлик билан очиб кириб, маст-аласт, 
бак;ириб-чак;ириб, укириб йиглашарди... Буларнинг 
х,ар бирини олдинда нималар кутади, к;айтариш мум- 
кин булмаган нарсаларнинг урнини нима билан к;оп- 
ламок; керак? Уккубола шундай бало-к;азолар эрини 
четлаб утиб, контузия булса х,ам турт мучаси сог-омон 
к;айтиб келганига шукрона к;илиб, бутун азоб-укубат- 
ларга бардош бериб мех,нат цилишга тайёр эди. Шу- 
нинг учун х,ам у х,олдан тойиб, мажоли куриб, ток;ати 
ток; булган кунларда х,ам буш келмасдан, нолимасдан, 
сир бой бермасдан ишлашда давом этди.

Аммо буни к$фган Эдигей ич-ичидан зил кетаётган 
эди. Турмушни унглаб олиш учун кандайдир катъий бир 
к;арорга келиш керак. Умр буйи дарбадарликда юриб 
булмайди-ку, ахир. Таваккал килиб шахдрга кетворсак- 
микин, балки у ёкда омадимиз келиб к;олар, деган фикр 
тез-тез хаёлидан ута бошлади. Ишкилиб, согайиб кетса, 
лаънати контузия балосидан кутулса булгани. Унда узи- 
ни унглаб олиб яна кураша олиши, ор-номуси ва инсо- 
нийлик кадр-к^шматини х,имоя к^ла олиши мумкин... 
Шахдрда хдм такдир уларни х*ар куйга солиши ёки эхти- 
мол, вак;ти келиб к^шикиб, куп к;атори шах,арлик булиб 
кетишлари хдм мзп^кин, ким билади? Бирок насиб кил- 
маган экан, такдир дегани шу экан-да...

Улар Кумбел бекатида вагонлардан кумир туши- 
риб, жон олиб, жон бериб юрган кунларнинг бирида 
депо х,овлисида туя минган кандайдир бир к;озок пай- 
до булди -  чамаси, даштдан иш билан келган курина- 
ди. Келган киши туясини як;инрокдаги ерга тушовлаб 
куйди-да, буш копини култигига кисиб, ташвишли к;и- 
ёфада у ёк; бу ёк;к;а аланглаганча одимлаб кетди.

-  Х,ой, ука, -  мурожаат к;илди у Эдигей ёнидан ута- 
ётиб, -  умрингдан барака топ, шу туяга куз-кулок; 
булиб турсанг, болалар ш$талик килиб тегишмасин
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тагин. Тушовини секин ечиб юборишдан х;ам тойиш- 
майди тентаклар. Мен тезда к;айтиб келаман.

-  Боравер, боравер, к;араб тураман, -  деди катта ку- 
рагида аравачага кумир ортаётган Эдигей жик;к;а хул 
булиб кетган латта билан терини артар экан.

Юзидан реза-реза тер куйиларди. Эдигей бу одам 
тайинламаса х,ам аравачага кумир юклаб, кун буйи шу 
ерда иш билан андармон булиб юрарди. Бекатнинг бе- 
бош болалари туяга тегинмасин деб иш орасида к;араб 
туриш унга малол келармиди. У бирда болаларнинг 
уйнашиб туянинг гашига текканларини, бояк;иш туя 
х,ам жахли чик;иб букириб, огзидан купик сачратиб, 
уларнинг орк;асидан кувлаб берганини курган эди. Бо- 
лалар эса худди шуни кутиб тургандай завкданишиб, 
ибтидоий овчилар сингари дах,шатли х,айк;иришиб, 
жониворни х,ар томондан ураб олишганча тош ва та- 
ёк^ар билан урар эдилар. Эгаси келганча бечора туя 
булганича буларди...

Х,озир х^м, аксига олгандай, аллак;аёкдан бир туда 
жулдурвок;и болалар копток тепиб, келиб к;олишди. 
Улар бор келари  билан коптокни тушовланган туяга 
к;араб тепишарди. Туя кочар, болалар эса копток билан 
туянинг би1дднига гупиллатиб уришар, ким кучлирок; ва 
чак;к;онрок; уришга бах;слашар эди. Ким туянинг бикини- 
га тегизса, голь зфгандай кувониб, кийкирарди...

-  Х,ой, зумрашалар, к;ани йуколинглар бу ердан, 
туяга тегишманглар! -  дея Эдигей белк}фаги билан 
пуписа к;илиб куйди. -  Булмаса, х;озир таъзирларинг- 
ни бериб куяман!

Болалар узларини четга олишди. Э^тимол, туянинг 
эгасидир ёки булмаса кумир юкловчининг бадба- 
шарасидан чучиганлиги учундир, яна бунинг устига 
ичиб олган булса, кунимизни курсатиб куймасин, деб 
коптокларини тепганча нариги ёкка югуриб кетишди. 
Болалар Эдигейнинг белкурагини кугариб шунчаки
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х^Ькакурсинга удагайлаганини х,исобга олмаганда ас- 
лида унинг мадорсизлигидан ва болаларни кувишга 
хдм х,оли келмаслигидан бехабар эдилар, агар билиш- 
ганларидами туя бечорани истаганча цийнаб, жони- 
дан туйдиришлари мумкин эди. Аравачага ортила- 
ётган кумирнинг хдр бир кураги зил-замбил туюлиб, 
катта куч сарфлашни талаб этарди. Камкувватлилик, 
хасталик, бирор ишга яроцсизлик одамни бунчалик 
хор цилишини, бунчалар кучсиз ва ношуд цилишини 
илгари х,еч кдчон хаёлига келтирмаган эди. Боши ай- 
ланиб, хддеб тер куйиларди. Эдигейнинг хдр лах^ада 
мадори куриб, кузлари тиниб борарди, кумирнинг 
чанг-тузонидан юраги цисилиб, аранг нафас олар, бир 
зум дам олиб томок; к;ок;мок;чи булса, упкасию бурни- 
га тулган кумир куруми к;ол-к;ора тупик булиб тушар 
эди. Уккубола онда-сонда эрини четроцкд чициб бир 
оз дам олволсин, деб кулидан курагини олиб аравача- 
ни узи тулдирар ва уни уюм тепасига олиб чик^б бу- 
шатиб тушар эди. Аммо Эдигей хотинининг улар-ти- 
риларига кдрамай, жонини жабборга бериб ишлаётга- 
нини к^фиб, токдт килиб ртиролмади ва яна )фнидан 
туриб гандираклаганча ишга тутинди.

Туясини цолдириб кетган бояги одам орадан куп 
З^май, цопини кзпгариб кдйтиб келди. У юкини жой- 
лаштиргандан сунг йулга тушиш олдидан икки огиз 
гаплашиб олиш учун Эдигейнинг ёнига келди. Икка
ласи хдм дарх,ол сузга киришиб кетишди. Б}фонли бе- 
катида Казанган дегани шу киши эди...

Улар бир юртдан булиб чицишди. Казангап хдм 
ота-боболари Оролбуйи цозок^аридан эканини суз- 
лаб берди. Шунинг учун хдм бир-бирлари билан тезда 
тил топишишди.

Бу учрашув Эдигей билан Уккуболанинг бутун кел- 
гуси такдирини хдл цилишини хдли х,еч ким хаёлига 
хдм келтирмаган эди. Казангап уларни Бзфонли бека-
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тига бориб ишлаш ва уша ерда яшашни маслах^т к;ил- 
ган эди, холос. Биринчи куриб танишишдаёк; баъзи- 
ларнинг самимий одамлар эканлиги англашилиб ту- 
ради. Сиртдан Караганда, Казангапнинг бошцалардан 
фаркданадиган ортик; жойи йук  ̂аксинча оддий киши 
эди; бу оддийлик замирида эса огир х;аёт тажрибаси
-  донолик мужассамлашган. К}финишидан, кийилаве- 
риб ранги учиб, узига мослашиб кетган энгил-бошда- 
ги оддий бир к;озок; эди. Доимо туяда юрганидан тери 
шим кийиб олган. У к;ай мах,ал нимани кийишни х^м 
яхши билади -  сафарга чик;к;анда кийиладиган, хдли 
унчалик ох,ори тукилмаган темирйулчилар фуражкаси 
унинг катта бошига жуда ярашиб турарди. Оёгида эса 
к;айта-*$айта ямок; солиниб, эътибор билан к;айта-к;ай- 
та куклаб тикилган хиром этиги. Унинг х,ак;ик;ий дашт 
одами эканини жазирама исащ  ва доимий шамолдан 
цорайиб, к;отиб кетган юзларию сертомир, чандир 
кулларидан сезиб олиш мумкин. Огир мех,натдан бар- 
вак;трок; букчайиб к;олган елкалари мах;обатли осилиб 
туради, шунинг учун х,ам булса керак, узи урта буйли 
булса-да, буйни гознинг буйни сингари чузилиб кет- 
гандай туюлади. Х,аммасидан х,ам кузлари узгача: ку- 
лимсираб т}фувчи бу i^on-^opa кузлар, одамнинг ди- 
лидагини сезиб тургандай эътибор билан бокдци.

Казангап уша кезлари к;ирк ёшлар атрофига бо
риб к;олган эди. Тозалаб ^айчиланган к;ора мурти, 
бурул тортиб долган чувди соболи бу одамнинг ёши- 
ни анча улуг к;илиб курсатарди. Унинг у га мулохаза- 
ли одамлигини к$фган Уккубола сузларини тинглаб, 
дарх,ол маъкул куриб к;олди. Дар^а^щат, о^илона 
фикр юритган эди у. Модомики, контузия деган бало 
билан жарох,атланган экансан, яна бунинг устига ор- 
тик;ча жабр чекишнинг нима х;ожати бор. Куриб ту- 
рибман, Эдигей, бу сен бажарадиган иш эмас. Мунаца 
юмушларга х а̂ли ярамайсан. Оёгингни аранг судраб
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босаяпсанку яна... Х,озирча енгилрок; ишда ишлаб, тоза 
хдвода юриб, хохдаганингча цаймоги олинмаган сут 
ичишинг керак. Мана, айтайлик, бизнинг бекатимиз- 
да йул ишларига одам тополмай жонимиз х,алак. Янги 
бошлигимиз булса х,ар гал: узинг шу ерлик булсанг, 
ишлайдиган муносиб одамларни топмайсанми, деб 
кулоц-миямни ейди. Кани, у айтган одамлар? Х,аммаси 
урушда. Урушдан к;айтганларга эса истаган ердан иш 
топилади. Тугри, бизда х,ам яшаш осон эмас. Турган 
жойимиз чаток* кимсасиз, сувсиз, куп-курук; хувиллаб 
ётган даштликдангина иборат. Х,афтасига бир марта- 
гина цистернада сув келтирилади, холос. Келмай к;олган 
пайтлари х,ам булади. Бундай пайтларда, чулнинг олис 
к^смидаги кудукдан мешда сув ташишга тугри келади. 
Эрта чик;санг, аранг кечга к;айтиб келасан. Турли то- 
монларда сарсон-саргардонликда юргандан кура, ёмон 
булса хдм Сариузакда уз кулбангда турганингга нима 
етсин, деб гапида давом этди Казангап. Бошпананг була
ди, тайинли ишинг булади. Нима иш кдлиш зарур булса, 
хдммасига узимиз ёрдамлашамиз, рузгорингни х,ам бут- 
лаб оларсан. Бу, албатта, х,аракатингга боглик;. Иккала- 
ларинг х*ам хали ёшсизлар, дунё топишга курбиларинг 
етади. Тани-жонинг согайиб кетса, у ёгини х,аётнинг 5̂ зи 
курсатар, зерикиб к;оладиган булсаларинг, кунгил торт- 
ган томонга бораверишларинг мумкин.

Казангап мана шунак;а маслахатни берди. Эдигей 
уйлаб к^фдию охири рози булди. Шу куниёк; улар Ка
зангап билан бирга Сариузак кайдасан, деб Буронли 
бекати сари равона булишди. Х,атто уша кезларда хам 
худди йулга гамлаб куйгандай иккаласининг х,ам уз- 
ларига яраша йигиб куйган дунёси бор эди. Ана-мана 
дегунча, кийим-кечакларини йигиштириб, йулга туш- 
дилар. Ушанда уларга бари бир эди, уз бахтларини си- 
наб к}фмок;чи булишди. Кейинчалик билишса, Бурон- 
лига такдир так;озоси билан бориб к;олишган экан.
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Кум бел дан то Буронли бекати сари Сариузак дашт- 
лигини кесиб )Ьтан уша йулни Эдигей бир умрга эслаб 
цолди. Аввалига улар темир йул ёцалаб юришди. Сунгра 
аста-секин паст-баландликлар буйлаб четлаб кетишди. 
Казангапнинг маслахдтига кура, чак^иримча йулни 
циялаб, кундалангига кесиб чикдилар, чунки темирйул 
бир замонлар шуртанг кул булиб, кейинрок; суви куриб 
цолган ана шу катта майдонни айланиб ртаркан. Кул 
цаъридан х,анузга цадар шур чик^б ботцокданиб ту- 
раркан. Х,ар йили бах;ор келиши билан шур сайх,онлик 
к;ор-ёмгирнинг суви билан яна уйгониб, боткркдашиб, 
одам утолмайдиган булиб крлар, ёзда эса яна шурхок 
туз цатлами билан цопланиб, тошдай цотиб крлар эди. 
Йил сайин шу такрорланарди. Казангап бир вацтлар бу 
ерда каттагина кул булганини Сариузак даштини кезиб 
чиццан геолог Елизаров тилидан хркоя кдлиб берарди. 
Кейинчалик Эдигей Бурон х,ам у  билан цалин дустлашиб 
кетди. Акдли киши эди у.

Уша кезларда Эдигей х;али «Бурон» деган лак;аб ол- 
маган эди. Ороллик оддий цозок; урушдан яраланиб 
цайтди, аёли билан бирга иш, бошпана излаб юриб та- 
содифан темирйул ишчиси Казангап исмли бир йулов- 
чига дуч келди ва унинг маслах;ати билан аллацандай 
Буронли бекатига келиб к;олди, вассалом. Аммо бу 
ерда умр буйи цолиб кетишини х;али у  билмасди.

Бах;ор пайтлари к;иск;а муддат яшил тусга кириб, 
сунг куёш нурида цовжираб, саргайиб цоладиган бе- 
поён Сариузак даштлиги Эдигейни гангитиб, х;ангу 
манг цилиб куйди. Орол кули атрофларида х;ам к;ан- 
чалаб чулу биёбонлар бор, биргина Устюрт ясси тоги- 
нинг узини айтмайсизми! Бирок; Сариузак даштлиги 
сингари чексиз кенгликни умрида биринчи бор кури- 
ши эди. Сахронинг улугворлигини узининг ру^ий по
лати билан так;к;ослаб тенглаштира олишга лаёцатли 
кишигина кимсасиз хувиллаб ётган Сариузак чулида
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бардош бера олиши мумкинлигини Эдигей кейин ту- 
шунди. Х,а, Сариузак ^а^и^атан *ам бепоён, аммо ин-

сон хаёли ундан х;ам кенг.
Елизаров доно одам, боищаларнинг хаёлига кел- 

са-да, тилига к^м аган  фикрларни жуда усталик би
лан, содда тилда тушунтириб куяр эди.

Олдиларида туя етаклаб шаздам цадам ташлаб бо- 
раётган Казангап булмаганида, ним билсин, кимсасиз 
даштда Эдигей билан Уккуболанинг х,оли не кечар- 
ди. Эдигей х,ар хил юкларнинг устига з^ириб олган- 
ча туяда борарди. Аслида уни эмас, туяга Уккуболани 
угиргизиш  керак эди. Бирок; Казангап, айник;са Укку
бола, Эдигейни туяга чик;ишга мажб)ф этишган эди: 
«Виз сог-саломат одамлармиз, сен х,али кувватга ки- 
ришинг керак, тортишиб утирма, вак;т кетмасин, х,али 
к;анча йул босишимиз даркор», дейишди. Йул олис, 
туя булса ёш -  х,али огир юкни Kjnrapa олмасди, шунга 
кзфа биттаси туяга миниб иккаласи пиёда юришига 
тугри келди. Ушанда Эдигейнинг хрзирги Коранори 
булганда, боища ran эди, бирйула д а ла си  миниб олиб 
йзфттириб юришса, )гч ярим -  т)фт соат деганда ман- 
зилга етиб борган булишарди. Уша куни эса Б)фонли- 
га ярим кечада етиб боришди.

Атрофдаги нотаниш жойларни кузатиб, йулбуйи 
сух,батлашиб борганликлари сабабли вак;тнинг к;ан- 
дай зп'ганини сезмай цолишди. Казангап йул-йулакай 
бу ердаги турмуш-тирикчилик, узининг Сариузак то- 
монларга к;ачон, к;андай к;илиб келиб цолганию темир 
йулда ишлаб к;олгани тугрисида гапириб берди. Ёши 
хам хдли у  айтган даражада эмас эди, мундок; к;ара- 
са, зфушнинг охирги йили атиги уттиз олтига к;адам 
куйибди. Унинг овули Бешогоч, Жонкелдидан циргок; 
буйлаб юрилса, уттиз чак;иримча экан. Казангапнинг 
у ердан чик;иб кетганига куп йиллар угган булса-да, 
к;айтиб бормабди. Бунинг сабаби бор экан. Кулокдар-
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ни синф сифатида тугатиш вацтида отасини х,ам кулок; 
кдлиб х,айдашган, аслида эса отаси кулок; эмас экан. 
Текшириб курганларида, унга ухшаш цанчалаб ур- 
тах,ол чорвадорларга нисбатан янглиш йул тутилган- 
лиги, тугрироги, хато иш кдлингани маълум булиб к;о- 
либди. Шундан сунг отасини озод кдлишганда сургун- 
дан к;айтиб келаётиб уйига х;ам етиб келмасдан йулда 
к;азо цилиб к;олган. Ота кулок; цилинган уша кезларда 
бутун оила -  ака-ука, опа-сингиллар куздан узок; бу- 
лиш учун х;ар томонга тарк;аб кетишибди. Шу-шуулар 
дом-дараксиз кетишибди. Уша вак;тда алох;ида фаол- 
лик курсатган к;изик;к;он кишилар х;али ёш йигит Ка- 
зангапни йигилишлардан бирида, эл олдида: отам ёт 
унсур сифатида тугри жазоланди, бундай отадан воз 
кечаман, отам сингари бундай синфий душманларга 
ер юзида урин булмаслиги керак, каерда булмасин 
улар улимга мах,кум этилмоги даркор кабилида суз- 
лайсан, деб мажбур этишибди.

Бундай шармандаликдан кутулиш учун Казангап 
узокулкаларга бош олиб кетади. Олти йил Самарканд 
як;инидаги Мирзачулда -  Бетповдалада ишлади. Аср- 
лар буйи инсон кули етмаган курик; ерларни узлашти- 
риб, пахта далаларига айлантириш уша йиллари бош- 
ланган эди. Одам етишмайди. Чулкуварлар барак- 
ларда яшаб, арик;-зовур к;азишарди. Казангап дастлаб 
зовур к;азиди, сунг трактор хайдади, бригадирлик 
к;илди, зарбдор мехнати учун фахрий ёрлик; олди. Уша 
ерда уйланди. Иш хак;и дуруст деб уша йиллари Мир- 
зачулга турли томонлардан одамлар ок;иб келишарди. 
Бетпокдалада ишлаш учун Хива як;инидан Букей деган 
к;орак;алпок; к;из хам акасининг оиласига кушилиб ке- 
либди. Пешанага ёзилгани булади, деганларидек улар 
шу ерда топишиб, оила куришди. Сунг Казангапнинг 
эли юртига — Орол буиига к;аитишга к;арор к;илишди. 
Бирок; кейинчалик уйлаб к;араса, янглишган экан. ГТо-
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езддан-поездга ртиб узок; йул юриб «М аксим»даг етиб 
боришди, охири Кумбелга бориб яна бир бопща поезд
га чицмоцчи булиб турганларида тасодифан ороллик 
хдмцишлокдарини учратиб цолди. Улардан суришти- 
риб билса, х,озирча Бешогочга цайтиб боришга х,ожат 
йук„ чунки у  ерда х,ам дуппи урнига бош оладиган 
хдлиги одамлар узбошимчалик цилишаётган экан. 
Шундай булгач, овулимга бориб нима хдм цилдим, деб 
уйлади Казангап. Нимадандир курццанидан эмас, йук  ̂
у энди курцмайди -  керак булиб цолса кулида хизма- 
тини далилловчи Узбекистоннинг фахрий ёрлиги бор. 
Эл олдида шармандаю шармисор цилиб калтаклаган 
кимсаларни яна кдйта куришни истамади, холос. Х,о- 
зирча буларнинг айтгани-айтган, дегани-деган эди. 
«Уша вок;еа»дан кейин гуё х,еч нарса содир булмаган- 
дай улар билан бамайлихотир учрашиб, салом-алик 
цилиб юра олармиди у!

Казангап «уша вокеа»ни эслашни хуш к^фмас, нима 
учун узидан бопща хдмма у кургуликларни аллакдчон 
унутиб юборганини хдм тушунолмасди. Сариузакка ке
либ зпгрокдашиб цолганларидан сунг орадан узок; йил- 
лар утиб, бу воцеани яна икки марта эслашга мажбур 
булди. Биринчисида, угли уни кдттик; ранжитган булса, 
иккинчисида, Эдигей кдлтис хдзил кдлиб куйган эди.

Собитжон келган кунлардан бирида чой устида гу- 
рунглашиб цолишди, шахдр янгиликларидан тинг- 
лашди. Собитжон гап орасида коллективлаштириш 
йиллари Синцзянга кетиб цолган цозокдар билан 
крргизлар энди яна кдйтиб келишаётганини кулиб га
пириб берди. Хитой уларни коммуналарга киритиб, 
кургулигини курсатаётган эмиш. Одамларга уйда овкдт- 
ланиш тацикданиб, факдт умумий цозондан кунига уч 
махдл овкдт беришаркан. Каттаю кичик кулида косаси 
билан навбат кутиб туришаркан. Хитойлар шунакд хдм

1 Одам ташийдиган эшелонлар Jhua вакдда «Максим» деб аталар эди.
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таъзирини беришибдики, охири оёги куйган товукдай 
уй-жойини ташлаб к;очиб к;олишибди. Келиб оёгимизга 
бош уришяпти, нима булса х,ам цайтишга рухсат берса- 
ларинг, деб ялиниб-ёлборишаяпти, шурликлар...

-  Бунинг нимаси яхши? -  деб к;ош-к;овогини уйиб 
олди Казангап.

Газабдан лаблари дир-дир титрарди. Унинг кам- 
дан-кам пайтларда жахди чицарди, углига х*ам кам- 
дан-кам пайтлардагина кщтик; гапирарди. Деярли уни 
койимасди деса х,ам булади. У углини ортик; даражада се- 
варди, ук^тиб саводини чицариш учун ундан х,еч нарса- 
ни аямасди, катта одам булади деб умид кдлиб юрарди.

-  Нега сен уларнинг устидан куляпсан? -  давом 
этди у  бошига к;он куйилганидан тобора жиддийлаш- 
ган х,олда. -  Бу -  одамларнинг бошига тушган муси- 
бат-ку, ахир.

-  Нима дейин булмаса? Бу ёги цизик; булди-ку! -  
эътироз билдирди Собитжон. -  К^андай булган булса, 
шуни гапиряпман.

Отаси лом-мим демади, олдидаги чой куйилган пи- 
ёлани суриб куйди. Унинг сукут сакдаб зпгиришидан 
уй ичига огир жимлик чукди.

-  Умуман, кимдан хафа буламиз? -  Собитжон ажаб- 
ланиб елкасини к;исди. -  Тушунолмаяпман. К|айтариб 
айтаман: кимдан хафа буламиз? Даврданми -  уни уз- 
гартиролмаймиз. Хукуматданми? Х,ак;к;имиз йук;-

-  Биласанми, Собитжон, мен уз ишимга узим жавоб 
бераман. Бопщаларнинг ишига аралашмайман. Лекин, 
бунга углим, узингни аклинг етади деб уйлагандим, 
бари бир, шуни унутмагинки, факат биргина худодан 
хафа булишга х;аккимиз йук» ажалини юборса, куни- 
миз битгани шу деймиз, олло-таолодан тапщари, ким 
булишидан катъи назар, сурок; олдида жавоб бериши 
керак! -  Казангап шартта урнидан турди-да, х;еч к;а- 
ёкка карамай, жазу! билан таищарига чик;иб кетди.
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Боища бир сафар Кумбелдан кетишга к;арор к;ил- 
ганларидан сунг, орадан узок; йиллар ртиб, Б^фонлига 
келиб жойлашиб олгач, болали-чак;али булиб, уларни 
ундириб-устириб, куникма ^осил кдлгач, бах,ор кунла- 
ридан бирида, кечга як^н, куй-кузиларни курага ̂ айдаб 
олиб киришаётганда Эдигей уларнинг туёги купайиб 
к;олганини к)фиб, >фтогига х,азил кдлиб куйди:

-  Иккаламиз х,ам бойиб кетдик, Казаке, бизни энди 
боищатдан кулок; к;илишсаям булади!

Казангап унга ялт этиб тикилиб царади, х,атто муй- 
лови х,ам тиккайиб кетди:

-  Уйламай сузлаган огримай улар, дейдилар. Ти- 
лингдан тутилиб ртирмагин тагин!

-  Нима, х,азилни х,ам тушунмайсанми?
-  Х,азилнинг таги зил булиб чицмасин.
-  Куйсанг-чи, Казаке. Утган ишлар ртди-кетди...
-  Х,амма ran шунда-да. Бойлигингни олиб куйишса 

улмайсан -  бир амаллаб кун куриб кетаверасан. Аммо 
кунгил шишаси синса -  уни х,еч нарса билан бутлаб 
булмайди...

Бирок Кумбелдан Сариузак чули орк;али Буронли- 
га йул олганларида х,али бу гапларга жуда узок; эди: 
Б>фонли бекатига келиб бу ерда туриб к;олишади- 
ми-йук;ми ёки яна дарбадарликда олам кезишадими
-  х,али бу ёги номаълум эди. Йулда улар шунчаки, у 
ёк; бу ёкдан гаплашиб боришди. Эдигей ran орасида 
Казангапдан тани соглигинг кртармадими ёки бошк;а 
бирор сабаби борми деб, унинг фронтга бормай к;олга- 
нини ^изик;иб с$фаб к;олди.

-  Йук, худога шукр, сог-саломатман, -  деб жавоб 
к^илди Казангап. -  Х,еч к;анак;а касалим йук;. Урушга 
борганимда х,ам бопщалардан к;олишмай жанг к;илар- 
дим. Гап бошк;а ёкда...

Бетпокдаладан келаётган Казангап Бешогоч овули- 
га боришдан воз кечгандан сунг яна Мирзачулга к;ай-
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тиб бориш цалай буларкин, йул олис, бориб нима хдм 
цилишади, ундан кура турган жойимиздан жилмага- 
нимиз маъкул эди, деб цаерга боришларини билмай 
Кумбел бекатида туриб цолишди. Ё Оролга боришса- 
микин? Шунда уларга катта бекат бошлигининг кузи 
тушиб кдлди. Рах;мдил киши экан, самимий кутиб 
олиб, цаёкдан келиб к;аёк;к;а кетаётганини ва нима 
иш билан машгул булмоцчи эканини суриштиргач, 
Казангап билан Букей иккаласини юк вагонига мин- 
дириб Буронли бекатига жунатди. «У  ерда одам етиш- 
май т)фибди, айни сизларга ухшаган одамлар керак», 
деди-да, бекат бошлигига икки энли хат ёзиб берди. 
У янглишмаган экан. Мирзачул одамлар билан тулиб- 
тошган, иш хдм к^зигандан-кдзиган эди. Уни кимса- 
сиз, сувсиз Сариузак дашти билан такдослашнинг узи- 
ёк; киши кунглини бехуд кдлиб юборади. Бирок; шунга 
кдрамай, чул кднчалик дахцгатли булмасин, аста-секин 
куникиб, мослашиб кетишди. Яхшими, ёмонми, х^рк;а- 
лай, уз х;олича яшай бошлашди. Иккаласи гарчи х^собда 
«темир йул ишчиси» саналишса хдм тугри келган ишни 
бажарар эдилар. Шу тарикд иккала ёш -  Казангап билан 
хотини Букей Сариузак даштидаги хувиллаган Бурон
ли бекатида рузгор куриб тирикчилик кдла бошлади- 
лар. Тугри, улар уша йиллари бир-икки бор етарли пул 
жамгариб, катта бекатга ёки шаядрга ящнрок; бирор 
жойга кучиб кетишга хдм чогланиб юришди. Лекин бу 
орада уруш бошланиб к;олди. Шу-шу Б^фонлида тиним 
булмади: аскар тула эшелонлар магрибга, эвакуация 
кдлинган тула эшелонлар машрицкд озиц-овкдт ортил- 
ган эшелонлар магрибга, ярадорлар тушган эшелонлар 
машрикда кдраб тинимсиз кдтнай бошлади. Хдётнинг из
дан чик^ани х,атто мана шу Буронлидек хувиллаган кичик 
бир тупка бекатдаги ахролдан хам сезилиб турарди...

Оркдма-кетин кдторлашиб кетган паровозлар се
мафор очилишини талаб цилиб тинмай букирар, кдр-
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шида навбат кутиб турганлари х,ам улардан к;олиш- 
масди... Огир юкларни кртаролмай шпаллар майишиб, 
эгилиб-букилиб кетар, тулиб-тошган вагонларнинг 
огирлигидан темир излар х,ам барвацт ишдан чик;арди. 
Темир йулнинг бир жойини таъмир к;илиб улгурмасдан, 
иккинчи бир жойи таъмирталаб булиб цоларди...

Эшелон кетидан эшелон узилмай, одам тула вагон- 
лар фронт сари х,афталаб, ойлаб, кейинчалик эса йил- 
лаб тинимсиз зп'аверди. Бунчалик сон-санок;сиз одам 
зотининг цаердан пайдо булганини к>фиб акдинг зача
ди. Шуларнинг х,аммаси магрибга томон -  икки олам 
бир-бири билан олишиб ётган магрибга х,аёт-мамот 
жанги сари йул олишган экан...

Бирмунча муддатдан сунг Казангапнинг х,ам гали 
келди. Урушгачак;иришди. Чак;ирув к;огозини Кумбел- 
дан бериб юборишибди, тупланиш жойи уша ер экан. 
Бекат бошлиги бундан хабар топиб, огир изтиробга 
тушди: кичик бир бекатчада сон-санок;сиз поездлар 
утиб-к;айтиб турган булса, бу икки ток;а йул резина 
эмас-ку шунча бардош берса, бунинг устига кулидан 
иш келадиган ёлгиз ишчини х,ам фронтга олиб кетиб 
к;олишса, х,олимиз хароб булар экан-да, деб боши- 
ни ушлаганча зорлана бошлади. Аммо шундай пайтда 
унинг додини ким х,ам эшитарди, дейсиз... Семафор ол- 
дида поездлар тинмай бак^ришади... Зудлик билан яна 
бир кушимча йул куриш керак десанг, устингдан кули- 
шади. Ёв дегани Москва остонасига келиб к;олган булса, 
бу гаплар кимнинг хдм кулогига киради дейсиз...

Урушнинг эрта келган туман аралаш, изгиринли 
илк р ш и  эшик к;ок;мокда. Кунлар к;иск;ариб, ана-мана 
дегунча кеч кириб, совук; тушадиган кезлар. Казан
гап армияга жунашдан бир кун аввал тунда к;ор ёгиб 
чикди. Аввалига майдалаб ёккан булса, кейинчалик 
росмана гупиллаб уриб берди. Сариузакнинг буюк 
сукунати узра, чексиз ястаниб кетган кенгликларию
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к;ир-адирлари узра бегубор, мусаффо самовий ок^гик 
чойшаби тушалди. Шунгача к;ор учкунларини майин 
елпиб, енгил чарх уриб уйнаётган Сариузак шамоли 
бирдан кузгалиб к;олди. Бу х,али шамолларнинг шун- 
чаки бошланиши -  набираси эди. Шамолларнинг ота- 
си туриб к;олса борми, кучли к;ор буронини кутариб, 
увиллаганча гирдобланиб бутун борлицни уз хукмига 
олади. Унда одамнинг чакка томири сингари саргайиб 
бузариб ётган буюк Сариузак сахросининг у чеккаси- 
дан бу чеккасига кесиб угган кдлтомир -  темир йул- 
нинг х;оли не кечади? Чакка томир уриб тургани янг- 
лиг поездлар машривдан магрибга томон, магрибдан 
машрища томон утиб турган булса...

Уша кеча тонг мах,алида Казангап фронтга жунади. 
Х,еч к;андай кузатувчиларсиз ёлгиз узи жунади. Уй- 
дан чикданларида бола кугариб олган Букей к;ордан 
бошим айланиб кетди, деб тухтаб к;олди. Казангап 
йургакланган болани унинг кулидан олди. Бу вак;тга 
келиб, Ойзода тугилган эди. Эх,тимол, иккаласининг 
уша тонг к;ор бетида к;олдирган оёк; излари сунгги 
излар булиб чик;ар? Тавдирни курингки, Казангапни 
аёли билан бола кузатиб куйиш урнига, аксинча, Ка
зангап уларни йул курсаткичларини буриб-бошк;ариб 
т}фадиган иш жойи -  йул уйчасигача олиб борди-да, 
узи Кумбелга бораётган юк поездига тушмок;чи бул- 
ди. Энди Букей эри урнида йул бош^арувчи булиб 
к;олаётган эдп. Эр"хотин ШУ еРДа хайр-хушлашишди. 
Кеча кечасиёк; улар бир-бирига зктздигзн гаплари- 
ни айтиб, йиги-сиги к;илиб булишган эди... Йулга шай 
паровоз буг таратиб, огир нафас олди, машинист эса 
уни шошилтирди. Казангап энди чик;иб хам олган эди, 
паровоз узок; чинк;ириб, жойидан кузгалди ва аста-се- 
кин тезлигини ошира бошлади. Гилдираклар йул- 
нинг туташган жойларига келиб урилиб тарак;а-турук; 
овоз чик;аради. Паровоз курсаткичларнинг йуналиши
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орцали йул очиб турган Букейнинг ёнгинасидан зЬ'иб 
кетди. У бошини румол билан тангиб, белини мах,кам 
боглаб олган, оёгида эрининг этиги, бир кулида бай- 
роцча, бир кулида багрига босганча боласини кута- 
риб турибди. Улар сунгги бор бир-бирларига кул сил- 
кишиб цолишди... Куз олдидан хотинининг сиймоси, 
дардли боциши, кулини к$пгариб цолишию семафор 
чироги бирин-кетин ута бошлади.

Бу орада поезд гуё тушда кзфгандай сассиз-садо- 
сиз куз олдингга ёпирилиб келиб, яна сассиз-садосиз 
орцадаястаниб кдлиб кетаётган Сариузакнинг сутдай 
цор босган далаларидан утиб кулоцни кар цилгудек 
даражада гулдираб елдай учиб борарди. Паровозга ке
либ урилаётган шамол ртхонадан чициб киши кунгли- 
ни бехузур цилувчи кумир х,идини янги ёццан дашт 
цорининг бегубор хдци билан аралаштириб юзга 
уради... Казангап Сариузак кенгликларининг мана шу 
цишки х,авосидан туйиб-туйиб нафас олар экан, бу ул- 
кан чулнинг цон томири, шу кундан эътиборан унинг 
уз к;он томири билан узвий туташиб кетганини цалб- 
дан чукур хдс этди...

Кумбелда армияга чацирилганларни фронтга 
жунатишаётган эди. Х,аммани сафга тизиб, йуцлама 
цилгач, вагонларга булишди. Шу пайт кутилмаган 
воцеа юз берди. Казангап уз колоннаси билан бирга 
энди вагонга чицмоцчи булаётганда х,арбий комисса
риат ходимларидан аллацандай кищи унга етиб олди.

-Асанбоев Казангап! Ораларингизда Асанбоев бор- 
ми? Булса, цатордан чицсин! Кдни, орцамдан юр-чи!

Казангап буйруцни бажарди.
-  Мен -  Асанбоевман!
-  Хужжатларингни бер!.. Тугри. Худди узи. Энди 

мен билан юр.
Шу аснода улар яна бекатга, тупланиш пунктига ке

лишди. Хдлиги ходим унга:
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-  Кулок; сол, Асанбоев, сен х,озирок; уйингга к;айт. 
Тушундингми?- деди.

-  Тушундим, -  деб жавоб кдлди Казангап х,еч нарса 
тушунмаган булса х,ам.

-  Ундай булса, жуна, бу ерда уралашма. Сен озодсан.
Казангап кузатувчилар ва жунаб кетаётганларнинг

гала-говури ичида нима кдлишини билмай, гангиб к;ол- 
ди. Аввало ишнинг бунчаликузгариб кетганидан кувон- 
ган булса х,ам кейинчалик бирдан хушига келиб юрагига 
гутнула солган аллак;андай шубхдцан муздек терга бот- 
ди. Э-х,а, ran бу ёкда экан-да! Шундан сунг, у оломон ора- 
сидан ёриб утиб йигин бошлиги эшиги олдига борди.

-  Х,ой, к;аёк;к;а суциляпсан? -  деб бак;иришди навбат 
кутиб угирган бошк;а одамлар.

-  Шошилинч ишим бор! Эшелон кетиб к;оляпти. 
Шошилинч ишим бор! -  дея у  бошлик; олдига кирди.

Чекилавериб тутун тулган хона, телефонлар ва х;ар 
хил к;огозлар орасида одамлар куршовидаги сочлари 
ок;ара бошлаган бугик; овоздаги киши Казангап як;ин- 
лашиши билан бужмайган юзини столдан кутарди:

-  Сенга нима керак? Кандай иш билан келдинг?
-  Мен норозиман.
-  Нимадан норозисан?
-  Отам ок;ланган! У кулок; эмас! Ишонмасангиз, 

х,амма к;огозларингизни текшириб куринг! Уртахол 
чорвадор булгани учун окланган.

-  Шошма, шошма! Сенга нима керак узи?
-  Шу сабабдан мени армияга олмаётган булсала- 

ринг, унда нотугри к;иласизлар.
-  Нима деб алжираяпсан? «Кулок-сулок;», «Зфтахол»

-  каёкдаги унутилиб кетган гапларни айтасан, хозир 
бу билан кимнинг иши бор? Каёкдан келиб к;олдинг?
Кимсан узинг?

-  Б}фОнли бекатидан, Асанбоевман.
Бошлик руйхатлардан унинг номини кидириб топди.
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-  Боядан бери шундай демайсанми, «Уртахрл», «кам- 
багал», «кулок;», деб жудаям бошимни огритиб юбор- 
динг-ку! Сенга брон бор! Янглиш чак;ирилган экансан. 
Урток; Сталиннинг буйруги бор-ку, темирйулчиларга 
тегилмасин, уз жойларида к;олишсин, деган. Бор, бу ерда 
уралашма. Уз жойингга бориб ишингни к;ил, укдингми?..

Буронлига етай деб к;олишганда кун ботди. Энди 
улар яна темир йулга як;инлашишди, у ёкдан бу ёк;к;а 
Зггаётган поездларнинг тарак;а-турук;и эшитилиб, ва- 
гонлар х,ам гира-шира курина бошлади. Улар олисдан 
Караганда, даштлик куйнида уйинчок;к,а ухшаб кури- 
нарди. Ортда секин ботаётган куёш теварак-атрофда- 
ги сойликлару к;ир-адирларга сунгги нурларини тара- 
тиб, айни чокда соя соларди. Шу лах,зада билинар-би- 
линмас к;ош к;орайиб, х,али р ш  рутубатидан кутулма- 
ган ернинг бах,орий нафаси билан туйинган изгирин 
х,аво аста-секин мовий пардага буркалиб борарди.

-  Ана, Буронли деганимиз шу булади, -  деди Ка
зангап кули билан туяда утирган Эдигейга ва унинг 
ёнида х,аллослаб келаётган Уккуболага утирилиб к;а- 
раркан. -  Бу ёги оз к;олди. Х,озир етиб борамиз, худо 
хохласа, мирик;иб х,ордик; чик;арасизлар.

Олдинда -  темир йулнинг бир оз бурилиб зп'адиган 
жойида, яйдок; далада бир неча уйча кзфинди, захира 
йулда эса поезд семафорнинг очилишини кутиб турар- 
ди. Атрофга к;арасанг, к^лт этган нарса кзфинмайди, 
хдмма ёк; сассиз-садосиз, хдцсиз-худудсиз чули биёбон...

Эдигейнинг юраги орк;ага тортиб кетди. Денгиз 
буйида яшаб, Орол даштларига куникиб кетган Эди
гей бу манзарани к^фиб х,ангу манг булиб к;олди. Ка- 
чон к;арама, мовий тусга кириб, мавжланиб туради- 
ган рох,атбахш к;адрдон денгиз буйидан одамни ютиб 
юборгудек кимсасиз чулга келиб к;олса-я! Бу ерларда 
жон сак^таб буладими?!
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Уккубола эрига як^ш келиб, унинг салмокданган 
оёгига кулини куйганча бир оз ёнида юриб борди. Эди
гей аёлининг «Майли, энг мухами, согайиб кетсанг бул- 
гани. У ёги бир ran булар...» демок;чи эканини тушунди.

Шу зайлда улар Сариузак даштига, кейинчалик маъ- 
лум булишича, узок; йиллар, яъни бир умрга яшайдиган 
манзилгохдари булмиш жойга як^нлашардилар.

Куп утмай, куёш х,ам ботди. Буронлига эса улар тун 
кириб Сариузак осмонида юлдузлар чаракдаган пайт- 
да кириб келишди.

Бир неча кун Казангапникида туришди. Сунг алох,и- 
да яшай бошлашди. Уларга йул ишчиларига курилган 
баракдан бир хона ажратилди. Шундай к;илиб, янги 
жойда х,аёт кечираверишди.

Кимсасиз, хувиллаган Сариузак чулида, айник;- 
са янги турмушнинг огир ва машак;к;атли кунларида 
икки нарса Эдигейнинг жонига ора кирди: бири тоза 
х;аво, иккинчиси туя сути. Х,авонинг софлигини айт- 
майсизми, бунак;аси етти икдимда х,ам булмаса керак. 
Кимизни булса, Казангап тугрилади, иккита она туя- 
сидан биттасини уларга инъом килди.

-  Биз хотин билан маслах;атлашиб, шундай фикрга 
келдик, -  деди у. -  Узимизга етарли сутимиз бор. Сизлар 
согиш учун бизнинг 0к;бошимизни олинглар. У согинга 
кирган, х;али ёш, болалаганига иккинчи йил кетяпти. 
Узларинг бок^б, узларинг фойдаланинглар. Фак;ат бола- 
сини оч кдлдирманглар. Бу туя энди сизларники, хоти- 
ним билан шу фикрга келдик. Бу сенга, Эдигей, урчитиб 
купайтириш учу« моя. Яхши карасанг, пода булади. Бу 
ердан кетишни хохлаб колсанглар -  ак;ча булади.

Окбошнинг бугалоги Корабош, кичкинагина, жаж- 
жигина, уркаччалари к;ора -  тугилганига бир ярим 
х;афта булди, холос. Жониворнинг кузлари бирам чи- 
ройли, намчил тортган бу йирик, тиник кузлар бола- 
ларники сингари ёкимли ва умидвор бокади. Гох,ида у
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онасининг ёнида шзпслик к;илиб, шаталок; отиб уйнай- 
ди, яна бир к;изиги шундаки,у кичкина курачада ёлгиз 
Колса, худди одамга згашаб бузлаб онасини чак;иради. 
Мана шу б^ало^н и  вак;ти келиб, бутун Сариузакда 
ном таратишини, машхур Коранор булиб етишиши- 
ни уша вак;тда ким уйлабди, дейсиз. Эдигей Бурон- 
нинг х,аётидаги купгина вок;еалар шу Коранор билан 
боглик; экани кимнинг хаёлига келибди, дейсиз. Уша 
кезлари унга куз-кулок* соат сайин хабардор булиб ту- 
риш керак эди. Эдигей унга жуда урганиб крлди. Сал 
буш к;олди дегунча, ёнида булади. Илгарилари, Орол- 
далигида х,ам бунак;а ишларга куникиб кдлган эди, 
билганлари энди бу ерда х,ам аск;атди, К^ишга бориб 
жажжи б^алок; анча буй тортиб к;олди. Шунда совук; 
тушиши билан унга иссик;к;ина ёпк;ич тикиб беришди, 
ёпк;ичнинг к;орин остидан кддаб куядиган тугмалари 
х,ам бор эди. Ёпк;ич ёпилиб, тугмалари кддаб куйил- 
гандан сунг буталок; гоятда кулгили булиб к;оларди
-  фак;ат боши, буйни, оёкдари х,амда икки уркачигина 
кузга ташланарди, холос. У бутун к;ишни мана шу эн- 
гилда эртаю кеч чулда очик; хдвода юриб ртказди.

Уша йилнинг кузида Эдигей аста-секин кувватга 
кириб, хийла унгланиб олаётганини сезди. Бош ай- 
ланиш балосидан кутулганини узи х,ам сезмай к;ол- 
ди. Салгина ишга тер босиб, кулогининг гувиллаши 
аста-секин бархдм топа бошлади. К̂ иш уртасига келиб 
темир йулни к;алин к;ор босиб колган кунлари Эдигей 
Хамма к;атори йул тозалашга чикдциган х,ам булиб 
к;олди. Ёш эмасми, яна бунинг устига табиатан пишик* 
тиришк;оклиги туфайли бора-бора кадимги х,олига 
келди, х,атто як;ин-як;инларгача оёгини аранг судраб 
босиб юрганини унутиб юборди. Малласок;ол доктор- 
нинг айтгани них,оят тугри чикди.

Кайфи чог булиб турган пайтлари Эдигей б^алокни 
буйнидан кучсиутаб, эркалатиб бундай деб хдзиллашарди:
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-  Иккаламиз эмикдош, ога-инимиз. Оцбошнинг су- 
тини эмиб, сен цанаца катта буп кетдинг, мен булсам 
контузия балосидан кутулдим чоги. Худоё худовандо 
бир умрга кутулганим рост булсин. Фарцимиз шунда- 
ки, сен онангни эмдинг, мен булсам, онангни сутини 
согиб, шубат ичдим...

Орадан узок; йиллар утиб, Крранор Бурон Сариузак 
даштида шу кддар машхур булиб кетдики, х,атто унинг 
суратини олиш учун цандайдир одамлар махсус ке- 
лишадиган булишди. Бу -  уруш сзфонлари унутилиб, 
болалар усиб-униб мактабда уциб юрган, Буронли бе
катида уз кудукдарини цазиб, сув ташиш азобидан ку- 
тулган кезларда, Эдигей тунука том куриб, неча йил
лар сарсон-саргардонликдан кейин них,оят азоб-уку- 
батлардан кутулиб, уз к;адр-к;имматини топиб, тур- 
мушини унглаб, одатдагидай х;аёт кечира бошлаган 
пайтларда булган эди. Ушанда айтилган бир гапни 
Эдигей кейинчалик узок; вацт ёдидан чицармай юрди.

Келганлар узларини фотомз^хбирлармиз деб та- 
ништиришди. Буронли тарихида камдан-кам учрай- 
диган х;одиса бу, х;атто уларнинг биринчи марта кели- 
ши деса буларди. Хдзилкаш, сузамол фотомухбирлар 
З̂ ч киши эди, «Крранор Буронни ва унинг эгаси, яъни 
сизнинг суратингизни барча газета ва журналларда 
босиб чицарамиз, биз шунинг учун келдик», деб огиз- 
ларига сикданча ваъда беришди. Атрофдаги киши- 
ларнинг ортицча х;аракатларию шовк;ин-сзфонлари 
Крранорга унчалик ёцмади, у жини кузиб, тишлари- 
ни гижирлатиб, бош чулгаб х;еч кимни як;ин келтир- 
масликка х,аракат киларди. Мз^хбирлар Эдигейдан 
туянгизни тинчлантирсангиз, у ёк;к;а буриб тзфсан- 
гиз, энди бу ёк;к;а буриб турсангиз, деб ^ар лаз^за жони 
х,олига куйишмасди. Эдигей эса, уз навбатида, бирга 
тушганимиз маъкул, деб з^адеб бола-бак;раю хотин-ха- 
лажларни ва Казангапнинг узини з̂ ам чацириб жонса-
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рак булаётган эди. Фотомухбирлар х,ам бунга эътироз 
билдиришмай ^ар хил аппаратлар орцали ши^-шик; 
эткизиб турли томондан суратга олишарди. Х,аммадан 
х,ам к;изиги Коранорга болаларнинг хдммасини мин- 
гизиш булди: икки бола буйнига, бешта бола белига, 
Эдигейнинг узи эса уртага ртириб олди. Шунда пахда- 
вон туя урнидан кузгалиб тураркан, атрофда «Ана 
туяю мана туя!», деган кулги ва к;ийк;ирик; овозлари 
янгради. Бунга икрор булган суратчилар энди Кора- 
норнинг узини алох,ида суратга олиш мух,им эканини 
айтишди. Эдигей булса, марх,амат, истаганларингиз- 
ча олаверинглар, деб хайрихохдик билдирди. Шунда 
фотомухбирлар ^оранор Бзфонни х,али у ёгидан, х,али 
бу ёгидан, дам як;индан, дам олисдан туриб хохдаган- 
ларича суратга ола бошлашди, сунг Эдигей билан Ка
зангап ёрдамида туянинг буйни, кукрак кенглигини, 
оёкдарининг йугонлигию танасининг узунлигини ул- 
чаб, х,амма-х,аммасини завк,ланиб ёзиб олишди.

-  Ажойиб бактериан экан! Генларнинг к;ойилмак;ом 
иш берганини к)финг! Бактерианнинг классик наму- 
наси! Кукрагининг кенглигини к;аранг, ажойиб экс
терьер!1 -  деб мак;ташарди.

Туяси х,ак,идаги бундай мацтовларни эшитиш Эди- 
гейга, албатта, хуш ёк;арди. Аммо, у куп сузларни гу- 
шунмасди, жумладан «бактериан» сузининг маъно- 
еини сураб олишга тугри келди. Айтишларича, илмда 
икки уркачли туяларнинг к;адимий зотларини шун
дай аташаркан.

-  Демак, бактериан дегани шу экан-да?
-  Нихрятда тозаси. Олмос деяверинг.
-  Бу улчовларнинг еизларга нима кераги бор?
-  Илмий маълумот сифатида жуда зарур.
Газета-журналларда чик;арамиз, деб лоф уришган-

ларида мех,монлар купрок; буронлиликлар олдида уз

1 Экстерьер - бирор х^йвоннинг ташк;и куриниши.
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обру-эътиборларини оширмоцчи булган эканлар. Ора- 
дан ярим йил ртгач, Эдигей цалин посилка олди, унда 
туячилик буйича зоотехника факультетларига мулжал- 
лаб чицарилган дарслик булиб, муцовасида бактериан- 
нинг классик намунаси -  Крранор Б)фон узини куз-куз 
кдлиб, савлат тукиб турарди. Китобга кушиб бир даста 
фотосуратлар х;ам юборишибди, ичида ранглилари х;ам 
бор. Х,атто шу фотосуратларга цараб туриб х;ам уша кез- 
лар ажойиб, бахтиёр замонлар эканлигини билиб олиш 
мумкин эди. Урушдан сунгги дастлабки йилларнинг му- 
сибатлари ортда цолган, болалар х;али болалик ёшидан 
чицмаган, катта ёшдагилар эса сог-саломат кучга тулган 
пайт, царилик х,ам х,али олти цирнинг ортида эди.

Уша куни Эдигей мех,монлар шарафига кузи суйди, 
барча буронлиликларни чацириб катта зиёфат бер
ди. Шубат, арак; дейсизми, бошца ноз-неъматлар дей
сизми -  х,аммаси тукин-сочин булди. Ушанда бекатга 
ОРСнинг кучма вагон-магазини келганди. Кучма ма- 
газиндан исталган нарса топиларди. Фацат пул булса 
булгани: к;иск;ичбак;алар, кора ва кизил увилдириклар, 
турли нав баликдар, коньяклар, колбасаю ширинликлар
-  хдмма-х;аммаси мух,айё эди. Бирок; серобликка сероб 
эдию одамлар уларни унчалик харид кдлишмасди, ор- 
тицча дунёнинг нима кераги бор, дейишармиди? Уша 
куш а магазин бу ерларга аллакачонлар келмай куйган...

Ушанда роса ажойиб ртириш булганди, х;атто Kjopa- 
нор Бурон учун х,ам ичишган. Сух;бат орасида маълум 
булишича, мех;монлар Крранор тугрисидаги гапларни 
Елизаровдан эшитишган экан. Сариузак чулида Эди
гей Бурон деган дустим яшайди, унинг Крранор Бурон, 
деган туяси бор, дунёда бунаца келишган туя булмаса 
керак, деб Елизаров айтган экан! Эх* Елизаров, Елиза
ров! Олтин одам, Сариузак чулининг билимдони эди у. 
Елизаров Буронлига келди дегунча, Казангап учаласи 
тупланишиб, тонг отгунча сух,бат куришарди...
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Уша утиришда мех,монларга гох, Казангап, гох, Эди
гей навбатма-навбат, бирининг сузини иккинчиси 
давом эттириб ва тулдира бориб, бу ердаги туялар 
зотининг машхур аждоди -  Ок;моя билан унинг Она 
Байит к;абристонига дафн этилган номдор эгаси Най
ман она х,ак;идаги Сариузак ривоятларини х,икоя к;и- 
либ беришди. Х,а, Коранор Буроннинг асли таги-зоти 
цаердан эканини энди билаётгандирсиз! Буронлилик- 
лар мана шу к ^ н а  воцеани газетада босиб чицариш- 
са керак, деб умид к;илишган эди. Мех,монлар вок;еа- 
ни к;изик;иш билан тинглашди, аммо буни мах,аллий 
ах,оли уртасида тарк;алган ва авлоддан-авлодга ртиб 
келаётган бир афсона, деб унчалик эътибор бериш- 
мади. Елизаров эса Ок;моя афсонаси $пгган замонларда 
чиндан х,ам булиб утган тарихий вок;еликни тула акс 
эттириши мумкин, деган фикрда эди. У мана шунак;а 
гапларни кунт билан тинглар, узи х,ам зЬ’мишга дойр 
чул ривоятларининг анча-мунчасини биларди...

Мехдоонларни кечга як;ин кузатиб куйишди. Эдигей 
шу куни жуда хурсанд, кайфи чог юрди. Шу сабабдан 
х,ам у уйламай гапириб куйди. Х,ар х,олда, мех,монлар 
билан бирга эди. Айтилган суз -  отилган ук; эмасми?!

-  Ростини айтиб куя к;ол, Казаке, -  деди у Казангап- 
га. -  К,оранорни буталокдигида менга тортик; к;илга- 
нингга роса ичинг ачиётган булса керак-а?

Казангап унга к;араб, мийигида кулиб куйди. Афти- 
дан, бу гапни кутмаган эди. Бир оз сукут сакдаб деди:

-  Х,аммамиз х,ам инсонмиз-ку. Билсанг агар, ота-бо- 
бодан к;олган бир удум бор: мол эгаси худойдан, де- 
йишган. Буюрганники булади. Коранор сенга буюрган 
экан. Бошк;а бирон кимсанинг кулига тушгандами, 
х,оли не кечишини ким билсин, эх,тимол, жарликдан 
кулаб ёки булмаса аллак;андай касалликка чалиниб 
хдром улиб к;олармиди. Х,арк;алай, у сенга насиб эт- 
ган экан. Илгари х,ам кулимда яхши туяларим бор
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эди. Улар х,ам мана шу К^оранорнинг онаси Оцбошдан 
тарбаган. Сенга такдим этилгани ушалардан бири... 
Худо ёрлацаб, юз йил хизматингни адо этсин. Бирок^ 
х,алиги гапингни иккинчи маротаба тилга олма...

-  Хуп, айб менда, Казаке, кечирасан, -  деди Эдигей 
бемаврид айтган сузидан хижолат чекиб.

Яна сух,батга к;айтар экан, Казангап уз мулох;азала- 
рини давом эттирди. Ривоятларга Караганда, зотдор 
мода Ок;моя еттита буталок; тук;к;ан булиб, уларнинг 
турттаси ургочи, учтаси нор туялар экан. Ушандан 
буён барча мода туяларнинг боши ок; тусда, нортуя- 
ларники эса аксинча к;ора тусда, танасининг к;олган 
к;исмлари эса кунгир тусда тугилар экан. Демак, К̂ о- 
ранорнинг бу хилда тугилиши хдм бежиз эмас. Ок;- 
бош онадан к;орабош б ^ а  тугилдими, буни Ок;моя- 
нинг уруги деябер. Ок;моядан тугилганининг аломати 
шу. Ундан бери икки юз йилми, уч юз йилми, беш юз 
йилми, балки ундан х,ам куп вак;т ут.тандир, ким бил- 
син, бирок; Сариузак чулида Ок;моянинг наели давом 
эти б келаётир. Шу тарифа ора-сира Коранор Буронга 
jbouaiii сиртлон туя тугилиб к;олиши хам шу сабабли 
экан. Бу х,ам булса -  Эдигейнинг омади. Коранорнинг 
тугилиши унинг йигитлик бахтига насиб этган экан...

Вак;ти келиб, Коранорнинг норлиги тутиб, туполон 
к;ила бошлади, одамни як;инига йулатмай куйди, бир 
неча кунлаб дом-дараксиз аллакаёкларга йуколиб ке- 
тадиган булиб к;олди. Шунда Эдигей уни на ахта к;и- 
лиш, на кишанда сакдаш йулини топмай, Казангапдан 
маслах;ат сураганида, у очигини айтди-куйди:

-  Бу ёги узингга хавола. Тинчингни уйласанг^^у^ 
к;ил. Ном чикараман десанг -  Тсгма: Аммо унда бирон 
х,одиса юз б Sp Гуде к булса, бутун огирликни уз буй- 
Нйкгга олишга тугри келади. Чидасанг, икки-уч йил 
бебошлик килади-да, £унг У3 ортингдан эргашиб юра- 
диган булади.
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Шу маслах,атга куниб, Эдигей К^оранор Буронга тег- 
мади. Ахта к;илишга кули бормади. Уни бугралигича 
к;олдирди. Аммо кейинчалик бундан минг пушаймон- 
лар еб, багри к;онга тулиб юрган кезлар х,ам булди...

V

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга то
мон, магрибдан машрикда томон пайдар-пай к;атнаб 
туради...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
к;опланган х,айх,отдай даштлик -  Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Х,ар к;андай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 
тан улчанади.

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб
дан машрикда томон пайдар-пай к;атнаб туради...

Эрта тонгда х,амма нарса тахт булди. К^алин намат- 
да зич 5фаб, сиртидан жундан тук;илган тасма билан 
тангиб куйилган, боши уралган Казангапнинг жаса- 
дини олдиндан ичига к;ипик пайрах,а ва тоза хашак 
к;атлами тушаб тракторнинг тиркалма аравачасига 
ётк;издилар. Ортик;ча ушланиб к;олмасдан вак;тлирок; 
йулга тушишлари, к;абристондан узоги билан кечку- 
рун соат беш-олтиларга к;айтиб келишлари зарур эди. 
Дафн этиладиган жойгача бориш уттиз километр, ке- 
лиш х,ам шунча, уртада кумиш маросими х,ам бор, хул- 
лас, гЛЛ’Ьрака кечкурун соат олтиларга тугри келарди. 
Шу тарифа улар маърак2Л2рга улгуриш учун йулга ра- 
вона булдилар. Хдмма нарса тайёр ЗДИ, ЗД1*Г§й Бурон 
кечадан бери устига ёпк;и тушаб, эгар жабдуклаб ясан- 
тириб куйилган Коранорни тизгинидан етаклаганча 
одамларни шошилтирарди. Одамлар хдмон имилла-
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шарди. Тун буйи мижжа цоцмай чикдан булса-да, Эди
гей бардам ва сергак куринар, аммо озиб кетган эди. 
Мошгуруч муйлов, к;оши х,ам мошгуруч, сокол мурти 
тозалаб кирилган Эдигей ораста кийинган эди: оёги- 
да хром этик, чийбахмалдан тикилган, чунтаклари 
хуппайган галифе шим, ок; куйлаги устидан кора кам- 
зул, бошида эса тантаналарда кийиладиган темир- 
йулчиларнинг фуражкаси. Куксида х;амма жанговар 
орден ва медаллари, х,атто «Бешйиллик зарбдори» ни- 
шони яркираб турарди. Буларнинг бари унга ярашиб 
тушган булиб, басавлат к)фсатар эди. Эдигей Бурон 
Казангапни дафн этиш маросимида бундан бопщача 
Киёфада булиши мумкин эмас.

Каттадан кичик барча буронлиликлар буларни 
кузатишга чикдилар. Улар трактор атрофида тупла- 
нишиб, жунаш пайтини кутиб турар эдилар. Аёллар 
уввос солиб тинмай йиглашарди. Буронли Эдигей ку- 
тилмаганда уртага чик;иб йигилганларга карата деди:

-  Мана, биз зфзир Сариузакнинг цадимдан мукад- 
дас з^исобланиб келинган кухра Она Байит мозори 
сари йул оламиз. Рах;матли Казангап ота шунга муно- 
сиб одам эди. Уша ерга дафн этишни мархумнинг узи 
васият килган, -  Эдигей яна ниманидир айтмоцчи бу
либ сукут саклаб к;олди ва давом этди: -  Демак, унинг 
пешанасига ёзилган туз-насибаси тамом булди. Бу ин
сон бизнинг бекатчамизда роса цирк; турт йил ишла- 
ди. Бутун умрини шу ерда угказди деса булади. У даст- 
лаб бу ерда ишлай бошлаган кезларда з^атто сув чик;а- 
радиган насослар х;ам йук; эди. Сув х;афтада бир мар
та цистерналарда келтириб турилган. У замонларда 
х,озиргидек к;ор тозалайдиган машиналар ва шунинг 
сингари бопща машиналар йук эди. Хатто биз дафн- 
га олиб бораётган мана бунаканги тракторлар з̂ ам у 
пайтларда булмаган. Бирок» шунга карамай, поездлар 
ушанда з̂ ам з^озиргидек катнаб ётарди. Уларнинг йул-
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лари ёзин-к;ишин х,амма вак;т тап-тайёр эди. Казангап 
ота Буронлида уз хизматини х,алол утади. Х,аммала- 
ринг билар эдиларинг -  у яхши одам эди. Энди йулга 
тушайлик. Х,амманинг боришига улов етмайди, бунга 
х,ожат х,ам йук;. Темир йулни к;аровсиз к;олдириб ке- 
тишга хдккимиз йук;. Биз у ёк;к;а олти киши борамиз, 
нимаики лозим булса, х,аммасини 5фнига куямиз. Сиз- 
лар эса бизни кутинглар, тайёргарлик куринглар, к;ай- 
тиб келганимиздан сунг хдммаларинг маъракага туп- 
ланинглар, мен буни мархумнинг фарзандлари, мана 
улар -  угли билан к;изи, шулар номидан айтаётирман...

Эдигейнинг хаёлига келдими ёки йук;ми, хдрк;алай 
бу айтилган сузлар уз-узича бир мотам маросими- 
ни эслатувчи митингга зЬшгаб кетди. Шу билан улар 
жунаб кетишди. Буронлиликлар тиркалма арава орк;а- 
сидан бир оз гангир-гунгур гаплашиб, к;ишлок; чекка- 
сигача кузатиб боришди-да, сунг туп-туплари билан 
ортда к;олиб кетишди. Яна анча вак;тгача уввос йиги 
эшитилиб турди -  бу йиги ортда к;олган Ойзода билан 
Уккуболанинг нидоси эди...

Ортдаги укирик йиги овозлари жимиб к;олди, улар 
олтовлашиб тобора темир йулдан узокдашиб, Сариу
зак сари ичкарилаб борар эканлар, Эдигей енгил на- 
фас олди. Энди улар уз-узлари билан булиб колишди. 
Эдигей х,ам нима к;илиш зарурлигини биларди.

Куёш Сариузак кенгликларини сахийлик билан 
киши рух,ини хушнуд этувчи саргиш нурга буркаб, ер 
куррасидан кзггарила бошлади. Х,али дашт салк;ин эди. 
Улар йулда х,али-х,озир х,еч кдндай машак;к;ат чекмади- 
лар, даштда одатдагидек юксак парвоз к;илиб юрган 
фак;ат икки калхату, яна гох,-гох,ида оёк; остидан пи- 
риллаб учиб чик;к;ан т5фгайларнинг муаллак; к;олган- 
ча к;анотчаларини к;ок;иб вижирлаб сайрашларигина 
хукмрон эди. «Хдцемай, булар х,ам учиб кетишади. 
Биринчи к;ор тушиши биланок; тупланишади-да, учиб
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кетишади», -  дея уйлади Эдигей учкунланаётган к;ор 
пардасида учиб бораётган кушларни бир лахза хаёлига 
келтириб. Негадир яна темир йул сари чопиб бораёт
ган тундаги уша тулки эсига тушди. Х,атто у ох^стагина 
атрофга назар ташлади. Изидан келмаётганмикан? Яна 
уша тунда Сариузак дашти узра космосга парвоз кдлган 
оловли ракетани уйлаб кетди. У галати хаёлларидан хдй- 
ратга тушар, хдр холда бунак;а хаёллардан узини олиб 
к;очишга интилар эди. Йул йирок; булишидан к;атъи на
зар, х;озир шуларни уйлаб утиришнинг урни эмас эди...

Эдигей Бурон уз К^оранорида вик;ор билан ртирган- 
ча Она Байит кабристони томон олдинда йул бошлаб 
борарди. Остидаги Коранор эса бир маромда кат- 
та-катта к;адам ташлаб, тобора илгариларди. Унинг 
узига хос одимлаб бориши тушунган одамга, айник;са, 
куркам туюларди. Туянинг камондек магрур эгилган 
буйнига ярашган боши тулк;инлар орасида деярли 
к;имир этмай бир тахлитда эркин сузиб бораётганга 
jhauap, узун-узун пайдор оёцлари эса хавони кесиб, 
Хормай-толмай тинимсиз равишда ер юзини одимлаб 
улчаб борар эди. Эдигей туя уркачлари орасига мус- 
тахкам ва кулай утириб олган, у  мамнун эди, негаки 
К^оранор эгасининг ник;талашини кутмай, унинг хук- 
мига дархол итоат этган холда енгил юриб борарди. 
Эдигейнинг куксидаги орденлари ва медаллари се- 
кингина жаранглаб, куёш нурида шуъла таратиб ту- 
рарди. Лекин Эдигей уз хаёллари билан банд эди.

Уларнинг изидан тиркалма аравачали «Белорусь» 
экскаватори борарди. Кабинада, ёш тракторчи К^оли- 
бекнинг ёнида Собитжон утирибди. Кеча у, хар хол
да, яхшигина ичиб олгани учун радио оркали бошк;а- 
рилувчи кишилар хакидаги ТУРЛИ чупчак ва бошк;а 
бемаъни сафсаталари билан буронлиликларни банд 
этган булса, энди рухи тушган холда сукут саклаб бор- 
япти. Унинг боши у ёвдан бу ёкка чайк;алиб куяди.



Ишцилиб, кузойнаги синиб цолмасайди, деб хавотир- 
ланарди Эдигей. Тиркалма аравада Казангапнинг жа- 
сади ёнида гам-гуссага ботган х,олда Ойзоданинг эри 
ртирарди. У куёш нуридан кузларини цисиб, ора-сира 
атрофга назар ташлаб куяди. Абгор булган бу пиёнис- 
та шу гал узининг одамийлигини курсатди, бир томчи 
хдм огзига олмади. Хдмма ишда бош-цош булиб, барча
та ёрдам беришга интилди. Айницса, мархумнинг жа- 
садини олиб боришда астойдил жонбозлик к$фсатиб, 
елкадошлик цилмовда. Эдигей туясига мингаштириб 
олай деб таклиф цилган эди, унамади. «Йук, -  деди у, -  
кдйнотамнинг ёнида утирацолай, сунгги манзилигача 
ёнида булай». Унинг бу иши Эдигейга хдм, бзфонли- 
ликларнинг барчасига хдм маъкул тушди. Улар йулга 
чикданларида аравада }Ьгириб, мархумнинг намат- 
га уралган жасадини ушлаб олганча, х,аммадан кура 
купрок; ва х,аммадан кура кдттикрок; йиглади. «Ким 
билсин, шу кундан бошлаб узини кулга олиб, ички- 
ликни ташлаб юборсами, Ойзода ва болаларининг 
бахти очилар эди», деб умидланарди хдтто Эдигей.

Кимсасиз даштдаги бу кичик ва галати карвонни 
попукли ёпк;и тушаб безатилган туя устидаги киши 
бошлаб кетяпти, оркдда «Белорусь» экскаватори. Ка- 
бинада Эдилбой билан Жумагали утирибди. Экскава- 
торни хдбаш сингари к;оп-к;ора, пакана буйли Жумага- 
ли хдйдаб келяпти. У, одатда, хдр хил йул ишларини 
шу машинасида бажариб юрарди. Жумагали Бурон- 
лига келганига хдли унча куп вак;т булмаган, бу ерда 
яна кднча вацт туриб цолиши маълум эмас. Эдилбой 
иккаласи бутун йул буйи аллацандай нарсалар хдцида 
цизгин сузлашиб келишди.

Бекат бошлиги Успаннинг яхшилигини х,ам унут- 
маслик керак. Маросим учун бекат ихтиёридаги барча 
машиналарни ажратган хдм зола. Тугри иш тутди бе- 
катнинг ёш бошлиги -  шунча йул пиёда босиб зЬ’ил-
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са, яна бунинг устига к;абр кетмон-курак билан кулда 
кавланадиган булса, кечга к;айтиб келишлари даргу- 
мон эди. Негаки, к;абрни чукур к;азиш, к;азигэнда х;ам 
яна мусулмон одатига кура ёнидан девори тагидан 
лахдц к;азиш зарур, демак техникасиз иш битмайди.

Бу фикр даставвал Эдигей Буронни бирмунча уй- 
лантириб куйди. К^абрни кул билан эмас, экскаваторда 
к;азишни у хаёлига х;ам келтиролмасди. Шунинг учун у 
Успаннинг к;аршисида к;овогини солиб, ишончсизлик 
билан утирди. Бирок; Успан йулини к;илиб, чолни хо- 
тиржамлантирди:

-  Эдике, мен сизга ишнинг кулай томонини айта- 
ётирман, х,еч нарсадан хижолат тортманг, аввал-бош- 
да кулда к;азийсизлар. Х,а, бошда белкуракда к;азигач, 
сунг экскаваторга навбат берасиз. Узингизга маълум -  
Сариузакнинг ерлари бамисоли тошдек к;отиб кетган. 
Экскаваторда керагича к;азийвериш керак, к;олганини 
яна кул билан охирига етказасизлар. Шундай к;илин- 
са, х,ам вак;тдан ютасизлар, х^м барча расму русумига 
риоя к;илган буласизлар...

Орадан маълум вак;т утиб, Сариузак чулига кириб 
борган сари Эдигей Успаннинг маслах;атлари тамомила 
тугри ва унга амал килиш зарур эканига ик;рор булавер- 
ди. Ва х,атто, бу тадбир хаёлига келмаганлигидан ажаб- 
ланди хам. Х,а, худо xox îaca, Она Байитга етиб олганлари- 
дан сунг шундай к^лишади. Мархумнинг бошини Каъ- 
бага -  к;иблага мангу каратиб куйиш учун к;абристондан 
аввал кулай жойни танлаб олишади, сунг тиркалма ара- 
вада олиб келишаётган белкуракларда казишади, бир 
оз чукур кавлашгандан кейин к;абрни тубигача кавлаш 
учун экскаваторни ишга солишади, жасад куииладиган 
лахддни эса кул билан битиришади. Ушанда к;абр тез ва 
кунгилдагидек х,озир булади.

Сариузак буйлаб айни шу ният билан йул олишган 
эди' Улар д а м ^ -к и р ла м а н  турнацатор чузилиб бо-
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ришар, дам кенг сойликлар ичида куздан гойиб були- 
шар, гох, яна кенг сайх,онликка чициб кузга равшан 
ташланиб цолишарди -  олдинда Эдигей Бурон туяда, 
ортида трактор тиркалма араваси билан, унинг кети- 
да эса кураги ва ер кавлагич чумичини икки томонида 
осилтириб, кул оёк^лари тарвацайлаган аллацандай 
кунгизсимон «Белорусь» экскаватори борарди.

Эдигей куринмай орцада к;олиб кетган бекатга 
сунгги бор угирилиб цараркан, бирдан жиддий к;и- 
ёфада йзфтиб келаётган малла ит Йулбарсни куриб 
^айратда цолди. К,ачон эргаша цолдийкин. Ана холос! 
Бзфонлидан йулга чикданларида кузга чалинмаган 
эди шекилли бунаца цилик; чицаришини билганида, 
уни боглаб куйган буларди. К,андай айёр-а! Эдигей 
К,оранори билан к;аёк;к;адир жунайдиган булса, дарх,ол 
сезиб цолиб, пайт пойлайди-да, эргашганича х,амрох, 
булади-цолади. Бу сафар хдм ер остидан чикдандай 
пайдо булди-цолди у. Х,ечк;иси йук  ̂деб куйди Эдигей. 
Уни хдйдаб юборишга кечиккан эди. К,олаверса, итни 
деб вактни зпгказмаслик керак. Майли, чопиб юравер- 
син... Худди эгасининг фикрини пайкдб етгандай, Йул- 
барс тракторни кувиб утиб, Крранорнинг олд томони
да йзфта бошлади. Эдигей унга кдмчи дастаси билан 
пуписа цилди. Ит булса хдтто кулогини з̂ ам к;имир эт- 
кизмади. Пуписа кдлармиш, энди кечикдинг дегандай 
ит й^фтишда давом этди. Шунакд маросимларга кдт- 
нашса нимаси ёмон? Кенг умровли, буйинлари бакув- 
ват, сержун, кулокдари кесилган, аклли, бокршлари му- 
лойим малла ит Йулбарс узича куркам, савлатли эди.

Она Байит сари боришар экан, Эдигей шу аснода 
йул-йулакай турли хаёлларга гарк; булди. Уфк узра 
бош кртара бошлаган куёш хдёт оцимини улчаб, бу
либ утган жамики турмуш аччиц-чучукларини эслат- 
ди унга. Эдигей Казангап билан утказган ёшлик йнл- 
ларини эслаб кетди: уша кезлари хяр иккаласининг
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х,ам кучга тулган ^ирчиллама пайтлари эди. Уларнинг 
иккаласи бекатнинг доимий ишчиси, асосий кучи 
булса, боищалар Буронлида унча куп турмай, к;андай 
келган булишса, шундай кетиб к;олишар эди. Казангап 
иккаловининг нафас ростлаши учун вак;т етишмасди, 
чунки хох,лайсанми-йук;ми, зарурат тугилиб к;олса, су- 
риштириб утирмасдан х;ар к;андай ишни бажаришга 
тугри келарди. Энди булар х;ак;ида ошкора гапирсанг 
ёшлар кулади, уз умрларини зое кеткизган шурлтлк 
к;ариялар, деб мазах хам цилишади. Дарвоце, нима 
мацсадда шундай ишлар эдик? Демак, цандайдир куз- 
ланган мак;сад бор эди.

К̂ ор босиб к;олган кунларнинг бирида йулни тоза- 
лаш учун икки кеча-кундуз тинмай ишлашди. Кечаси 
жойни ёритиб туриш учун паровоз чирогидан фойда- 
ланишди. К̂ ор шамол аралаш хамон буралаб ёгарди. 
Бир ёгини тозалагунингча иккинчи томонини к;ор 
босиб коларди. Совук; хам гапми, юз, куллар кабариб 
кетади. Паровозга чик;иб беш дак;ик;а исиниб оласан, 
сунг яна Сариузакнинг ана шу уламса ишига тутина- 
сан. Х,атто уларни ёритиб турган паровоз гилдирак- 
ларини хам к;ор босиб колган. Янги келган ишчилар- 
нинг учтаси бир кечадаёк; безор булиб, узларини четга 
олишди. «Шуям тирикчйлик булди-ю, ахир биз мах- 
буслар эмасмиз-ку. Камокхонадаям туйиб ухлаш з^чун 
вак;т берилади», -  деб Сариузакдаги огир хаётни тузи- 
тиб буралаб сукдилар. Йул тозаланиб, поезд юрганда 
эса бир кун аввалгидек даргазаб булиб, хуштак чали- 
шиб, ярамас сузлар билан сукинганча жунаб колишди:

-  Эй, ахмоклар, муз тишлагунча, мана буни тиш-
ланглар! ^

Гап вак;тинча ишга келган бу успиринларнинг 
суки б кетганлигида эмас, бошк;а нарсада эди. Эдигей 
уша к;ор тозалашдаги огир мехнат кунлари Казангап 
билан муштлашиб колган. \а, шундай хам булган. Тун
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буйи ишлайвериб мадордан кетишган эди. К,ор б^фалаб 
ёгар, изгирин шамол худди з^акишган итдек авжига 
минар эди. Ундан х,еч к;аёк;к;а кочиб кутулиб булмасди. 
Паровоз иссик бугини таратарди, бирок; ундан фак;ат ту
ман х,осил буларди. Чирокдар эса коронгиликни аранг 
ёритарди. Хдлиги уч киши кетиб колгач, Казангап билан 
иккаласигина туяга чангал судратиб, темир йул ёк;аси- 
даги к;орни тозалашди. Йул чеккасидаги кор туянинг 
умгагидан келарди. Жониворлар тортолмас, бу киёмат 
койимдан улар хдм безиллашар эди. Казангап икки туя
нинг тизгинидан тортса, оркадан Эдигей к;амчилаб х,ай- 
дарди. Шу алфозда ярим тунгача тер тукишди. Охири 
туялар к;орга чукиб, ётиб олишди. Улдирсанг х,ам тура- 
диган х,оли йук;. Нима килиш керак? Х,аво тингунча ишни 
тухтатиб туришга тугри келди. Улар паровознинг ёнида 
шамолдан беркинишиб туришди.

-  Етар энди, Казаке, паровозга чикиб утира турай- 
лик, х,аво тинса, бир ran булар, -  деди Эдигей музлаб 
Колган кулкопларини бир-бирига уриб.

-  Хдвонинг булгани шу. Бундан яхшисини кутма. 
Бари бир бизнинг вазифамиз йулни тозалаш. Кани, 
куракни ол, бекор туришга х,аккимиз йук

-  Х,ой, биз нима -  одам эмасмизми?
-  Йук одаммасмиз, инига беркиниб олган бури ёки 

булмаса, бопща х,ар хил х,айвонлармиз.
-  Х,а, аблах,! -  газабланди Эдигей. -  Сенингча одам 

улса х,ам майли экан-да. Х,али узинг х;ам улиб кетасан 
бу ерда! -  деб унинг чаккасига куйиб юборди.

Иккаласи олиша кетишди ва бир-бирларининг ла- 
бини уриб ёришди. Яхшиямки, паровознинг ут ёкув- 
чиси сакраб тушиб, вактида ажратиб куйди.

Мана шунака одам эди Казангап. Энди бунака 
одамларни топиб бупсан. Бу кунларда Казангаплар 
йук Мана, охиргисини дафн этгани олиб боряпмиз. 
Мархумни ер каърига узатиб, унинг кабри тепасида
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видолашув сузини айтиш к;олди, холос, шу билан та- 
мом-вассалом.

Эдигей Бурон шуларни уйлар экан, хотирасидан 
бир оз кутарилган Куръон оятларини ичида цайтарар, 
цатъий сузлар тартибини хамда Х,ак; таолога царатил- 
ган фикр изчиллигини ёдга туширмоцчи булар эди. 
Куръон сузи -  Худо сузи. Кузга куринмайдиган щци- 
ри яктогина инсон ибтидоси ва интихоси уртасидаги, 
Хаёт ва улим уртасидаги муросасизликни келиштира 
олиши мумкин. Куръон асли шу мацсадда яратилган 
булса керак! Одам улиш учун тугиладими, нега энди 
сен оламни шундай яратгансан, деб олло-таолодан 
сурай олмайсан-ку! Хар к;анча бак;ирганинг билан ово- 
зинг эгасига бориб етмайди-ку. Дунё дунё булибдики, 
кишилар шу тарзда келишмасдан муроса к;илиб кела- 
ди. Куръон хам, ундаги айнан такрорланувчи сузлар 
Хам одам бехудага зорланмасин,узига тасалли берсин, 
деб азал-азалдан укиб келинади. Аммо минг йиллар 
мобайнида олтин ёмби сингари сайк;ал топиб келаёт- 
ган бу куйма сузлар -  мархумнинг жасади устида ти- 
риклар томонидан айтилиши шарт булган энг сунгги 
сузлар. Удум шу.

Осмонда худо борми ёки мутлак;о йук;ми -  бундан 
к;атъи назар, инсон бари бир мушкул ахволга тушган- 
да Худони эслаб к;олади. Эдигей яна мана шулар хаки- 
да хаёл суриб келарди. Балки шунинг учундир, Худога 
ишонмайдиган кишилар бошлари огримагунча уни 
эслашмайди, деган гаплар бор. Шундайми, йукми> 
Харкалай, одам тиловат килишни билиши керак.

Трактордаги ёш х,амрохдарига караркан, Эдигей 
Б)фон астойдил афсусланди -  биронтаси хам Куръ
он ук;ишни билмайди-я. Бир-бировини кандай к;илиб 
дафн этишаркин? Мавжудотнинг ибтидоси ва интихо- 
сини узида жам эта оладиган кайси сузлар билан ин
сон умрига хотима ясашаркин? «Алвидо, урток, сени
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хдмиша ёдда тутамиз», деб ёки булмаса, яна цандай- 
дир олди-цочди сузларни айтиб кетаверишармикин?

Бир куни вилоят марказида утказилган дафн маро- 
симида цатнашишга тугри келиб цолди. Эдигей Б$фОН 
хдйратдан ёк;а ушлади -  цабристон цандайдир мажлисга 
айлантириб юборилган эди: мархумнинг тобути олдида 
кулларида цогоз ушлаганча нотикдар сузлашар, хдцеб 
бир гапни такрорлашар эди. Мархум тириклигида цайси 
ловозимда, ким булиб ва цандай ишлаган, кимга цандай 
хизмат калган ва хрказо... Сунг мусик,а чалинди, цабр 
гулларга тулиб кетди. Лекин ацалли биронтаси асрлар 
буйи борлик; ва йуцдик силсиласида инсон топган би- 
лимларнинг гултожи булмиш оят сузларига ухшаш би- 
рорта суз топиб айта олмади. Гуё дунёда бу кишидан 
аввал х,еч ким улмагандай ва ундан кейин хдм х,еч ким 
улмайдигандай гапиришди. Гуё хдмма осмонга устун 
буладигандай. Улар имонга шак келтириб: «Мархум аба- 
дий улмас булиб цолди!..» деб роса валаклашди.

Эдигей бу жойларни яхши биларди. Крлаверса, 
К,оранори устидан теварак-атроф унга кафтдагидек 
аниц кзфиниб турарди. Тракторга кулай булсин учун 
уйдим-чукур йулларни четда колдириб, Она Байитга 
иложи борича туппа-тугри Сариузак даштидан йул со- 
лишга интиларди.

Хдммаси кунгилдагидек булаётган эди. Улар бир 
маромда юриб, йулнинг учдан бир кисмини босиб ут- 
дилар. 1^оранор эгасининг амрига риоя килган х,олда 
катта-катта кадам ташлаб, х,ормай-толмай лапанглаб 
юриб борарди. Унинг оркасидан тарака-турук килиб 
трактор тиркалма араваси билан, араванинг ортидан 
эса кунгизсимон экскаватор «Белорусь» келарди.

Бирок, олдинда уларни гаройиб вокеалар кутарди; 
акл бовар килмас бу вокеалар эшитган кулокка канча- 
лик галати туюлмасин, Сариузак космодромида содир 
булаётган ишлар билан кандайдир узвий алокадор эди...

120



«Конвенция» авиабардори бу пайт уз урнида -  тик- 
касига х,исоблаганда Владивосток билан Сан-Фран- 
цисконинг кок уртасида, Тинч океандаги Алеут орол- 
ларининг жанубий кисмида турарди.

Океанда об-х,аво узгармаган эди. Куёш куннинг би- 
ринчи ярмида тинимсиз жимирлаётган сув юзасига 
аввалгидай кузни камаштирувчи ёгду сочиб турибди. 
06-х.авонинг узгаришидан х,еч кандай далолат йук эди...

Гарчи атроф-мух;итда бирон хддисанинг юз бери- 
ши учун х,еч кандай асос куринмаётган булсах,ам, бари 
бир авиабардордагилар авиаканотлар ва ички хавф- 
сизлик гурухдари фавкулодда х,олатда турардилар. 
Фавкулодда х,одисанинг сабаби эса космос чегараси- 
дан ташкарида эди.

Тукайтуш сайёрасидаги паритет-фазогирлардан 
«Трамплин» орбитаси оркали «Конвенция» бортига 
юборилган хабар Кушмарбош рах,барлари махеус ва- 
колатли комиссиясининг аъзоларини каттик сароси- 
мага солиб куйди. Саросималик шу даражада эдики, 
иккала томон аввало уз манфаатлари ва хдлатлари- 
дан келиб чиккан х;олда юз берган вазиятни алохдца- 
алох;ида ойдинлаштириб олишга, шундан кейингина 
умумий фикрларни мух,окама этишга карор килдилар.

Дунёда х,еч ким инсоният тарихидаги мислсиз 
кашфиёт -  Тукайтуш сайёрасида гайризаминий та- 
раккиётнинг борлигини билмасди. Х,атто содир бул- 
ган вокеадан гоят махфий равишда огохдантирилган 
томонларнинг хукуматлари хам кейин нима булга- 
нидан хабарсиз эдилар. Бу хукуматлар шу иш билан 
махсус шугулланувчи комиссияларнинг узаро кели- 
шиб олишларини кутаётган эдилар. Авиабардорнинг 
х,амма кисмларида катъий тартиб урнатилган, х;еч ким, 
жумладан, авиак;анот хам уз урнини тарк этмаслиги ке
рак эди. Х,еч ким бирон сабаб билан кемани тарк эти- 
ши, шунингдек, бирон бир болща кема «Конвенция»га
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эллик чак,ирим радиусда як^н келиши мумкин эмас. Бу 
атрофдан учадиган самолётлар х,ам авиабардор турган 
жойга якрн келмаслик учун уз йуналишини узгартириб, 
камида уч юз чакэдэим олисдан утиши зарур эди.

Шундай к;илиб, томонларнинг умумий кенгаши 
узилиб к;олди, фанга номаълум булган Тук;айтуш сай- 
ёрасидаги 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирлар юборган 
маълумотларни х,ар бир комиссия «Демиург» дасту- 
рига биноан, узларининг рах,барлари билан бирга 
мух,окама к;илишди.

Уларнинг сузлари акд бовар к;илмайдиган чексиз 
самовий олисликдан етиб келган эди:

«Диктат! Диктат!
Трансгалактикадан гапирамиз!
Бизга мутлак;о бегона булган нарсаларни тушун- 

тириш амримах,ол. Бирок; куп жих,атлари муштарак 
х,амдир.

Булар х,ам одамсимон -  узимизга }Ьсшаган одамлар 
экан! Яшасин бутун олам ривожланиши! Ривожланиш 
бу ерда х,ам универсал принципдаги гоминиднинг 
нусхасини баркамол к;илиб яратиб куйибди!

Булар узга сайёралар гоминидларининг ажойиб 
типлари! Бадани бугдой рангида, сочлари мовий, куз- 
лари кукиш-яшил, киприклари момикдек ок;...

Биз уларни орбитал бекатимизга як^н келганларида 
курдик. Кеманинг куйругидан бизларни узларининг ке- 
маларига таклиф этиб, кулиб к;араб Т5фишарди.

Шундай к;илиб, биз бир дунёдан иккинчисига сак- 
раб зЬ-дик.

Парракли учар аппарат кемамиздан ажралди; ёруг- 
лик тезлигига баробар суръатда [кема ичида бу де- 
ярли сезилмасди) биз вактлар ок;имини ортда к °л_ 
дириб, чексиз фалак сари йул олдик. Даставвал эъти- 
боримизни тортган х,амда бизни кутилмаган кулай- 
лик билан сийлаган жихдт -  вазнсизлик холатининг
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йукушги эди. Бунга цандай кдлиб эришилганлигини 
х,али биз англаб етмаганмиз. Улар русча ва инглизча 
сузларни аралаштириб «Вел ком бизнинг Юлдуз!», де- 
йишди. Агар астойдил уринсак мушох;ада орцали х,ам 
фикр-мулох;азаларимизни уртокдашишимиз мумкин 
экан. Мовий сочли бу кишилар новчадан келган булиб, 
буйлари царийб икки метрча келади. Жами беш киши 
эди улар -  турт нафар эркак, битта аёл. Аёл киши нов- 
чалиги билан эмас, балки цадди-бастию баданининг 
окдшлиги билан ажралиб туради. Мовий сочли тук;ай- 
тушликларнинг барчаси бизнинг шимолий араблар- 
га ухшаб цорамагиз экан. Дастлабки дак;ик;аларданок; 
бизда уларга нисбатан ишонч туйгулари уйгонди.

Улардан учтаси аппарат учувчилари, бир эркак билан 
бир аёл эса ердаги тилларнинг билимдони экан. Аввало 
коинот радио тулцинларини тутиш йули билан инглиз 
ва рус сузларини илк бор урганиб, бир цолипга лугат 
тузган х,ам шулар экан. Биз билан учрашган пайтда икки 
ярим мингдан ортик суз ва атаманинг маъносини уз- 
лаштириб олган эканлар. Бизнинг мулоцотимиз х;ам ана 
шу лугат ёрдамида бошланди. Албатта, уларнингузлари 
бизга мутлацо нотаниш тилда гапиришар эдилар, аммо 
талаффузлари испанчани эслатади.

«Паритет«дан парвоз килганимиздан ун бир соат 
утиб, биз Куёш тизимининг чегарасидан чициб кетдик.

Бизнинг уз юлдуз тизимиздан бопща тизимга ути- 
шимиз бирон-бир нарсада айтарли сезилмади. Коинот 
материяси х;амма жойда бир хилда. Аммо коинотга 
теран кириб борганимиз сари олдимизни аста-секин 
цизгиш шафац к°плай борди. Эх,тимол, биз келганда 
бу юлдузлар тизими шундай холатда булгандир. Х,а- 
лиги кизгиш ёгду борган сари ёпирилиб, бутун олам- 
ни коплаб борарди. Бу орада йул-йулакай бир неча 
сайёранинг ёнидан утиб бордик. Уларнинг бир томо- 
ни ёруг булса, иккинчи томони коронги эди. Куз унги-
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миздаги коинот бушлигидан купчилик куёш ва ойга 
утиб турарди.

Биз гуё тун коронгилигидан ёругликка чик;иб бо- 
раётган эдик. Ногох, осмон каърида бизга шу вактгача 
номаълум булган улкан, кудратли Куёшдан таралаёт- 
ган зп'кир ва чексиз нурликка учиб кирдик.

-  Бу бизнинг Галактика! Ана у, нур таратиб турган 
бизнинг Эгамиз! Хддемай Тукайтуш куриниш беради!
-  деди тилчи аёл.

Дархдкикат, чексиз космик кенгликдан биз янги 
Куёшни к $ф д и к , буни улар Эга дейишаркан. Кучли нур 
таратиши ва улканлигига Караганда, буларнинг Эга
си бизнинг Куёшга Караганда анча устунлик килади. 
Худди ана шу хусусиятлари билан -  Тукайтуш сайёра- 
сининг суткаси йигирма саккиз соатни ташкил этади
-  бу олам бизнинг оламга нисбатан узига хос бир кан" 
ча геобиологик тафовутларга эга эканини х,ам айтиб 
утмогимиз керак.

Буларнинг барчаси хдкида балки кейинги сафар 
ёки булмаса «Паритет»га кзйтиб борганимизда ха
бар килармиз, х,озирча баъзи мух,им маълумотлар ху- 
сусидагина йул-йулакай ахборот берамиз. Тукайтуш 
сайёраси баландликдан худди бизнинг Ерга ухшаш 
булутлар катлами билан копланган. Бирок беш-олти 
минг метр куйи тушиб борилгач (тукайтушликлар уз 
сайёраларини бизга курсатиш максадида атайлаб яна 
бир айланиб утишган эди), мисли курилмаган гузал- 
ликнинг гувох,и булдик: тог-тошлари, кир-адирла- 
рию водийлари ёппасига зумрад яшилликка буркан- 
ган, уларнинг оралигида дарёлар, денгизлару куллар 
ястанган. Сайёранинг баъзи кисмлари, айникса, чекка 
кутб томонлари хувиллаб ётган бепоён даштлик би
лан копланган -  унда х,амиша чанг-тузонли изгирин 
шамоллар хукмронлик килади. Аммо бизда х,аммадан 
купрок таассурот колдиргани уларнинг шах,арлари
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ва к;ишлок^ари булди. Тук;айтушликлар жойлашган 
ландшафтдаги бу оролсимон иншоотлар ах;оли нщо- 
ятда зич яшашидан далолат берар эди. Бу сайёрадаги 
мовий сочли кишиларнинг шах;ар куриш мах,орати ол- 
дида х;атто Манхаттан х;ам ип эшолмасди.

Туцайтушликларнинг узлари эса, бизнинг наза- 
римизда, оламдаги акдли мавжудотларнинг гаройиб 
турига киради. Аёлларнинг х;омиладорлик муддати 
Тук;айтушнинг ун бир ойига чузилар экан. Гарчи улар 
узок; умр курсалар х;ам жамиятнинг энг мух;им муам- 
моларидан бири, х;аётнинг мазмуни умрни узайти- 
ришдан иборат, деб х,исоблайдилар. Тук;айтушликлар 
уртача х;исобда бир юз уттиз -  бир юз эллик йил, ай- 
римлари х;атто икки юз йилгача яшар эканлар. Ах,оли 
жами ун миллиарддан зиёдни ташкил этади.

Биз х,озир мовий сочли кишиларнинг тирикчилик 
тарзи ва юксак таракдиётга эришганликлари х<акрда- 
ги маълумотларни изчил баён кдлиш имкониятига эга 
эмасмиз. Шунинг учун х,ам бизни гоятда хдйратга солган 
нарсалар туг рисидагина кртск;ача хабар кдлмокдамиз.

Булар куёш, аник;роги Эга энергиясини иссик^шк 
ва электр энергиясига айлантириш йулларини били- 
шаркан. Бу х,аракатларнинг фойдали коэффициента 
бизнинг гидротехник ишларимизга нисбатак акча 
юк;ори туради. Я нк сигОятда му^имкй, улар кун- 
Дузи ва тунда х,ар хил х,аво х,ароратини узлари х,осил 
к;ила олар, эканлар.

Тук;айтушликлар иклимни боыщаришни ^ам ур- 
ганиб олишган. Сайёраларини бизга курсатиш учун 
кайта айланиб утаётганларида учувчи аппаратдан 
к;андайдир нур юбориб, бир зумда жойларда тупланиб 
к;олган булутлару туманларни таркатиб юборишди. 
Яна шу нарса маълум булдики, булар ^аво огирлиги 
х,аракатига х,амда океан, денгизлардаги сув окимига 
х,ам таъсир эта олар эканлар. Шу билан бирга сайёра
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устидаги х,аво намлиги ва х,ароратни узгартириш жа- 
раёнини х,ам бошцара олишаркан. Бугина эмас, грави- 
тацияни бошцаришни х,ам урганиб олишибди, бу эса 
юлдузлараро учишда кул келаркан.

Шундай булса-да, уларнинг олдида х,ал цилиниши 
зарур булган жуда катта муаммолар борки, х,али били- 
шимизча Ерда бундай муаммоларга дуч келганимиз 
йук;. Улар кургоцчиликдан азият чекишмайди, чунки 
шушмни уз измларига олишган. Ах,олиси Ердаги ах,о- 
лига нисбатан икки ярим баробардан зиёд булишига 
карамай, озик;-овк;ат ишлаб чицариш масаласида х,о- 
зиргачатацчиллик деган нарсани билишмайди. Бирок; 
сайёранинг талай кисми аста-секин яроцсиз булиб бо
риб, бундай жойларда тирик жоннинг х,аммаси ёппа- 
сига кирилиб кетаётган экан. Ичдан куриш х,одисаси 
дейиларкан бу. Сайёрани айланиб утаётганимизда 
Туцайтушнинг жануби-шарций томонида чанг-тузон- 
ли бурон хукмрон эканининг гувох,и булган эдик. Биз- 
даги вулцон хдракати жараёнларини эслатувчи бу х,о- 
лат балки Тукайтуш багридаги цандайдир дах,шатли 
реакция натижасидир. Лекин цандайдир секин оти- 
либ чикаётган нур шаклида содир булиб, сайёранинг 
устки цатлами емирилади, аввалги хрлатини йук;о- 
тади ва ундаги тупрок; х,осил цилувчи моддаларнинг 
х,аммаси куйиб кетади. ТуК;аЙту1ИНИНГ Сах,рои Кабир- 
дек келадиган уша чул к;исми мовий сочлиларнинг 
ерларини йил сайин бир чеккадан емириб бораётган 
экан. Тукайтуш л иклар учун энг катта фалокат х,ам шу. 
Булар сайёра каърида юз бераётган бундай жараённи 
аниклашга х,ам ожизлик килишаркан. Ичдан куйиб 
емирилишдек бу дах,шатли х,одисага карши курашга 
не-не куч ташланган, жуда катта илмий ва моддий 
воситалар ажратилган. Уларнинг юлдузлар тизимида 
Ой йук> аммо бизнинг Ойни билишаркан, х,атто у ерга 
келиб кетишган. Бизнинг Ойни х,ам, эх,тимол, узлари-
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нинг сайёрасига ёпирилиб келаётган офатга зшпаш 
бир нарса куритгандир, деб фараз кдлишмокда. Буни 
эшитиб, бирмунча уйланиб колдик. Ойдан Еримиз ун- 
чалик узок; эмас-ку. Х,алигидай бало-казо ёпирилса, 
уни даф кила оладиган бирон чора топа олармикан- 
миз? Унда ички ва ташки сиёсатларимизнинг окибати 
к;андай буларкин? Ердаги доимий келишмовчилик- 
лар туфайли уз аклий тараккиётида куп нарсаларни 
йукотганликларини уйлаб колишмасмикин?!

Айни вактда, Тукайтушнинг илмий доиралари- 
да умумсайёрага оид мунозаралар олиб борилмовда. 
Ички куйишнинг сирларини аниклаш ва юз бериши 
мумкин булган бу фалокатнинг олдини олиш йулла- 
рини излаб топиш )^чун куч-гайрат сарфлаш керак- 
ми-йук;ми ёки булмаса, вак;тнинг борида Фалакдан 
уз х,аётий эх;тиёжларига мувофик; келадиган бошк;а 
бир янги сайёрани к;идириб топишсинми, вак;ти ке
либ янги масканга Тукайтушдаги тараккиётни к;айта 
тиклаш мак;садида ахдлини оммавий равишда к)Л1и- 
риб келишсами -  мунозаранинг асосий муаммолари 
шулар. К|аёк;к;а ва к;айси бир янги сайёрага куз тикиш- 
лари х;озирча маълум эмас. Х,ар х,олда уз сайёраларида 
х,али миллион-миллион йиллар бемалол яшайвериш- 
лари х,ам мумкин. Бирок х,айратга соладиган жойи 
шундаки, улар олис келажак х,акида уйлашиб, гайрат 
ва шижоатга тулиб-тошганда гуё бу муаммонинг ^ал 
этилиши бевосита х,озирги яшаётган халкларга таал- 
луклидай «Биздан кейин дунёни сув босмайдими?!» 
деган кабих;гина фикр нах;отки ^еч кимнинг хаёлига 
келмайди? Умумсайёра ялпи ма^сулотининг анчагина 
Кисми уша ички куйишнинг олдини олиш учун сарф- 
ланаётганини англаб етганимиздан сунг юкоридаги 
фикр хаёлимизга келганидан узимиз хижолатга ту- 
шиб колдик. Улар ^озир неча минглаб чакиримга чу- 
зилиб кетган ва секин-аста ёпирилиб келаётган бало
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кдзонинг йулига жуда теран пармалаш усули билан 
тусицлар пайдо циляптилар, тубсиз чукурликларга 
узок; вак;т нейтраллаштирувчи моддаларни юбориб 
туришга хдракат цилмоедалар. Айтишларича, бундай 
моддалар сайёранинг ички ядровий реакциясига ке- 
раклича таъсир курсата олар экан.

Албатта, уларда ижтимоий турмушга оид азалдан 
бошни кртириб, уйлантириб келаётган маънавий, 
ахлок^й хдмда акдий рухдаги муаммолар бор ва булиши 
табиий. Маълумки, кднчалик фаровон хдётга эришган 
булмасин, бари бир, ун миллиарддан зиёд ахрлининг 
хдёт кечириши уз-узидан булмайди-ку, ахир. Аммо шу- 
ниси хдйратланарлики, улар давлат, курол-ярок; ва уруш 
нима эканини билишмас экан. Кддим зп’мишдауруш хдм, 
давлат хдм, пул хдм ва уларга боглик; ижтимоий муноса- 
батларнинг бошкд турлари хдм эх,тимол булгандир, бу- 
нисини айтишга ожизлик кдламиз, бирок; х,озирги пай- 
тда зурлик воситаси булмиш давлатни ва кураш воси- 
таси сифатида урушни тасаввур кдла олмайдилар. Агар 
тугри келиб колиб, Ердаги тинимсиз урушлар мохдяти 
хдкрда гапириб берсак, бу уларга кдндайдир маъносиз 
нарса ёки масалаларни вахдпийларча хдл цилиш булиб 
туюлмасмикин?

Буларнинг бутун хдёти биз ерликларнинг мушохд- 
да андозамизгаунча тушунарли булмаган бопща асос- 
ларга курилган.

Улар курашнинг бир йули сифатида урушни сайёра- 
даги бутун жамоа онги ва тушунчасидан катъий чика- 
риб ташлаш даражасига эришган эканлар; таракки- 
ётнинг бу формаси, эх,тимол, оламда мавжуд барча 
сайёралардаги таракдиётга нисбатан энг илгори деб 
фараз цилишга имкон беради. Балки улар илм-фан 
таракдиётини шу даражага етказгандирларки, ок;и- 
батда замон ва маконда инсонпарварликни вужудга 
келтириш, шу тарикд олам тарак;к;иётини янги, юксак
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ва чексиз боск;ичларда х,ам давом эттиравериш онгли  
мавжудотларнинг асосий мак;сади булиб к;олгандир.

Биз мук;ояса к;илиниши мумкин булмаган нарсалар- 
ни мук;ояса к;илмок;чимиз. Кези келиб биз ерликлар 
х,ам шундай юксак тарак;к;иётга эришармиз, х;озир- 
ги кунда х,ам фахрланса арзийдиган ишларимиз бор. 
Х,ар нечук, кунгилни нохуш к;иладиган нарсалар х;ам 
йук; эмас: мабодо тарихни урушлар тарихидан иборат 
деб, Ер юзидаги инсоният фожиавий янглишиш билан 
яшамаяптимикин? Х,али-х;алигача шу йулдан бораёт- 
ганимиз аввал бошданок; нотугри, истик;болсиз булиб 
чик;са-чи? Мабодо шундай булса, биз унда к;аёк;к;а к;а- 
раб кетяпмиз ва бу к;андай ок;ибатларга олиб келади? 
Мабодо шундай булса, инсоният буни тан олиш учун 
узида журъат топишга ва ялпи уруш хавфидан узи- 
ни олиб к;очишга улгурармикин? Такдир так;озоси 
билан Ердан таыщаридаги ижтимоий х;аётни илк бор 
к$фиб, гувох,и булиб, мураккаб х;ис-туйгуларни бош- 
дан кечирмокдамиз. Ерликларнинг келажак истик;бо- 
ли х;ак;ида уйлаб вах;имага тушяпмиз ва яна эзгуликка 
умид боглаймиз. Умидимизга асос буларли нарса -  Ер
дан ташк;аридаги биз курган ижтимоий х;аётдирки, 
унда х;ар к;андай зиддият урушсиз х;ал этилади; мана 
шу жамият бизга урнак буларли эмасми?!

Коинотнинг к;айси бир чеккасида, узларидан чек
сиз узок^гикда Ер мавжуд эканини тукайтушликлар 
билишади. Улар ерликлар билан шунчаки, табиий ра- 
вишда билимга чанкок; булганликларидан эмас, бал
ки узлари мак;бул курганликларидан, даставвал ак 1̂- 
идрок м^жизасининг тантанаси, тараккиёт тажриба- 
ларини алмашиш, Коинот акл-идрокини ифодаловчи 
кишилар тафаккури, рух;ини тараккий эттиришда 
янги давр очиш учун алока боглашга интилмокдалар.

Тукайтушликлар бизга нисбатан купрок; нарсалар- 
ни олдиндан кзфишар экан. ХаР кандай энергиянинг
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мук;аррар равишда таназзулга юз тутишини, х,ар к;андай 
сайёранинг вак;ти келиб х,алокатга учрашини назарда 
тутиб, бутун олам акд-идрокининг бу икки тармогини 
бирлаштириб умумий куч сарфласак, табиат умрини 
чексиз узайтириш йулларини тезрок; топармидик, деб 
уйлашяпти. Шунингучун х,ам улар ерликлар билан уза- 
ро алок;а боглашдан манфаатдор. «Охир замон» му- 
аммоси х,ак;ида бундан миллиард йиллар илгари бош 
к;отириб келишган, эндиликда эса, Коинотда жамики 
мавжудотлар яшай оладиган янги база ташкил этиш- 
нинг космик лойих,асини ишлаб чик;ишмокда...

Улар х,озирнинг узидаёк; учар аппаратларида ёруг- 
лик тезлигида бизнинг Еримизга учиб тушишлари 
мумкин. Аммо ерликларнинг розилиги ва таклифисиз 
буни исташмайди. Чак;ирилмаган мех,мон сингари уз- 
ларича бостириб келишни эп куришмайди. Шу билан 
бирга улар танишмок; учун купдан бери сабаб к;идира- 
ётганликларини х,ам англатдилар. Космик кемалари- 
миз орбита буйлаб узок; вак;т з^чиб юрган уша кезлар- 
дан бошлаб, улар учрашиш пайти келганини ва узла- 
ри ташаббус курсатишлари лозим эканини билишган, 
пухта тайёргарлик К)фиб, кулай пайтни кутиб юриш- 
ган экан. Бу фурсат оралик; мух,итда -  самовий бекатда 
турганимиз учун бизнинг чекимизга тушган эди...

Уларнинг сайёрасида пайдо булишимиз, табиийки, 
кутилмаган хдциса булди. Шу мзшосабат билан эфирда 
бутун сайёра буйлаб катта байрам тантаналаридагина 
ишлатиладиган махсус бахэйбаттелеалок;атизими ишга 
туширилди. Атрофимиздаги ёритилган хдво к;атлами- 
да минг-минглаб чакирим олисликдаги кишиларнинг 
чехрасини ва турли хил буюмларни худди к^ршимизда 
тургандай аник; куриб турардик, айни чокда, юзма-юз 
туриб, табассум билан, кул сик^шиб сузлашиб, к;ах,-к̂ х, 
уриб кулишиб, узаро апок;-чапок; булиб кетиш имкония- 
ти хдм бор эди. Бу, албатта, уз-узидан хдмжихдтлик асо-
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сида содир булди. Кдндай куркам туцайтушликлар, шу 
билан бирга бир-бирларига цанчалик ухшамайдилар, 
х;атто сочлари х,ам тук; мовийдан тортиб, оч мовий тусга- 
ча бор; чолларнинг сочлари эса худди бизнинг чоллар- 
никига ухшаб оцарар экан. Антропологик тузилишлари 
хилма-хил, чунки улар х;ам турли этник гурухдардан 
ташкил топишган экан.

Буларнинг х,аммаси х;ак;ида, яна х,айратга соладиган 
бопща купгина антица нарсалар х;ак;ида «Паритет»га 
ёки булмаса ерга цайтиб тушганимизда гапириб бе- 
рамиз. Х,озир эса, энг мух;имлари хусусида суз кетади. 
Туцайтушликлар лозим курган вацтимизда бизнинг 
сайёрамизга келиш ниятлари борлигини билдириб, бу 
х;акда «Паритет» алоца тизими орцали хабар кдлиши- 
мизни сурашмовда. Бунгача улар дастлабки учрашув 
жойи булиб хизмат циладиган ва келгусида узаро к;ат- 
нов базаси булиб цоладиган ораликдаги юлдузлараро 
бекат барпо цилиш дастурини келишиб олишимизни 
таклиф цилишяпти. Бирок; бизни шунга алоцадор бул
ган бопща масала ташвишлантиряпти.

Бу хилдаги фалаклараро учрашувларга биз ерлик- 
лар тайёрмизми, онгли мавжудот сифатида бундай 
учрашувлар учун пишиб етилганмизми? Бир-бири- 
миздан ажралиб, уртада зиддиятлар мавжуд булиб 
турган бир пайтда, кафилликни уз зиммамизга олиб, 
умуминсоният номидан, бутун Ер курраси номидан 
гапира оламизми?

Рацобатнинг, сохта илгорлик йулида курашнинг янги 
учогини алангалатиб юбормаслик учун мазкур масала- 
ни хдл этишни фацат БМТга топширишларингизни сиз- 
лардан утиниб илтимос кдламиз. Шу билан бирга, биз 
вето1 з^укук^ни суиистеъмол кдлмасликни сураймиз. 
Эх,тимол, бу сафар истисно тарицасида бу хукуцнинг бе- 
кор кдлинишини илтимос кдламиз. Кушни Галактикада

1 Так;ик; маъносини
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туриб бундай нарсалар х,ак;ида уйлаш бизлар учун жуда 
огир ва аламли, бирок; биз ерликлармиз, бинобарин сай- 
ёрамизда истик;омат кдлаётган кишиларнинг табиат- 
ларини х,ар х,олда яхши биламиз.

Ва них,оят, узимиз х,ак;имизда ва яна хатти-х,аракат- 
ларимиз хусусида тухтаб ртайлик. Самовий бекатдан 
гойиб булишимиз сизларни хдйратга солиб, шоши
линч суратда к;андай чоралар куришга олиб келга- 
нини тушунасизлар. Сизларни шунчалик ташвишга 
солиб куйганимиздан гоят афсусланмокдамиз. Бирок^ 
бу жах,он тажрибасида шундай ноёб хдциса эдики, биз 
х,аётимиздаги бундай улугвор ишдан бош торта олма- 
дик ва бош тортишга х,ак;к;имиз х,ам йук; эди. К^атъий 
белгиланган к;онун-к;оидага одатланган булсак х,ам 
уша мак;садни деб к;оида бузишимизга тугри келди.

Майли, бу бизнинг виждонимизга х,авола, майли, 
тегишли жазоимизни олайлик. Аммо буни х,озирча 
куятуринглар. Ук;иб олинглар биз коинотдан хабар 
юбордик! Биз х,озирга к;адар номаълум булган фалак- 
дан хабар юборяпмиз, х,озирга к;адар номаълум булган 
юлдузлар туркуми -  Эга ёритгичидан белги беряп- 
миз. Мовий сочли тук;айтушликлар х,озирги замон 
тарак;к;иётининг юк;ори чук;к;исига к^арилган экан, 
улар билан учрашиш бутун х,аётимизга, бутун инсони
ят такдирига жуда катта таъсир курсатиши мумкин. 
Аммо биз, табиийки, Ер манфаатларига амал к;илган 
х,олда бунга журъат к;ила олармиканмиз?..

Бу сайёраликлар бизга х,еч цандай хавф тугдирмай- 
ди. Х,арк;алай, бизлар шундай хулосага келдик. Аммо 
уларнинг тажрибаларини узлаштириб олсак, тегра- 
мизни ураб олган моддий дунёдан энергия ишлаб 
чик;ариш усулидан тортиб, то куролсиз, зурликсиз, 
урушсиз яшай олишимизгача бизнинг тзфмуш тарзи- 
мизда кескин узгариш ясаган булардик. Гапларимиз 
гайритабиий туюлса х,ам, аммо биз х,ажм жих,атидан
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Ерга тенг келадиган геобиологик жойни эгаллаб тур- 
ган Тукайтуш сайёрасида агути мавжудотлар мисл- 
сиз дориламон х^ёт кечириш даражасига эришилганига 
тантанали равишда гувохдик берамиз; дархдкщат, улар 
шундай муьжизавий тараккиёт даражасига эришишган. 
Коинот микёсида юксак даражада фикрлаш кобилияти- 
га эга булган бу кишилар келажакда узларининг х,ам- 
касблари -  ерликлар билан окдлона иш юритиб, иккала 
томоннинг эх,тиёжи-ю, хох^ш-истагига мос келадиган 
адолатли алока Зфнатишга тайёрдирлар.

Гайризаминий тараккиётни кашф этганимиздан 
Канчалик завкланиб, х,аяжонга берилмайлик, бари 
бир, тезрок; кайтиш ва галактикадан ташк;арида Эга 
ёритгич тизимидаги сайёралардан бирини к>фиб, 
шох,иди булганимизни юртдошларимизга батафсил 
сузлаб бериш иштиёк;идамиз.

Йигирма саккиз соатдан сунг, боищача айтганда, 
алок;анинг шу сеансидан туппа-тугри бир сутка зп’ган- 
дан сунг яна орк;ага -  узимизнинг «Паритет»га кай- 
тиш ниятидамиз. «Паритет»га етиб келгач, Кушмар- 
бошнинг буйругига тула буйсунамиз.

Куришгунча, хайр. «Паритет»га етиб боришимиз 
муддатини Куёш тизимига йул олишимиз олдидан ха
бар к;иламиз.

Шунинг билан Тукайтуш сайёрасидан берган би- 
ринчи ахборотимизни тугаллаймиз. Тез орада к)фиш- 
гунча, хайр! Оилаларимизга хавотир олмаслигини ай- 
тиб куйишларингизни сураймиз...

1-2  Паритет-фазогир.
2-1 Паритет-фазогир».

«Конвенция» авиабардори бортидан ало^ида ва- 
колатга эга булган комиссиялар «Паритет» бекати- 
да юз берган фавкулодда х;одисани алох;ида-алох^да
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мажлисларида мух,окама к;илиб булгач, тула таркибда 
юк;ори доиралар билан маслах,атлашиш учун учиб 
кетишди. Авиабардорнинг палубасидан бир самолёт 
Сан-Францискога, бир оздан сунг иккинчи самолёт к;а- 
рама-к;арши томонга, Владивостокка к;араб йул олди.

«Конвенция» авиабардори хдмон уша ерда, доимий 
манзилида -  Тинч океанда, Алеут оролларининг жа- 
нубий к;исмида турарди... Авиабардорда цаттик; тар- 
тиб урнатилган. Х,ар бир киши уз иши бошида, х,ар бир 
киши сергак. Х,амма сукзгг сакдарди...

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрикда томон пайдар-пай к;атнаб туради.

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
к;опланган х,айх,отдай даштлик -  Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади...

Она Байит йулининг учдан бир к;исми босиб з^тил- 
ди. Куёш бошда Ер курраси узра шитоб билан K jft 'a -  

рилган булса х,ам, энди Сариузак тепасига келиб, бир 
нук;тада муаллак; туриб к;олгандай туюларди. Демак, 
кун кунлигини к;илиб, х,аво росмана к;изий бошлади. 
Эдигей Бурон баъзан соатига, баъзан куёшга, баъ- 
зан эса к;аршисида чузилиб кетган даштликка к;араб 
куяр экан, х,амма нарса кунгилдагидай бораётганидан 
к;аноат х,осил к;илди. Эдигей х,амон аввалгидай кат- 
та-катта к;адам ташлаб, лапанглаб бораётган туяси 
устида, орк;асида тиркалма арава, араванинг ортида -  
кунгизсимон «Белорусь» экскаватори, уларнинг ёни- 
да эса малла ит -  Йулбарс...

«Ажабо, инсон мияси бир дак;ик;а х,ам уйламасдан 
туролмайди. У шундай тузилганки, хо\лайсанми, 
хохламайсанми -  уйлаганинг уйлаган, бир фикрдан 
иккинчиси тугилаверади. Шу х,ол, афтидан, ула-улгу- 
нингча давом этса керак!» Йул буйи тинмай уйлаб ке-
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таётган Эдигей ажиб янгилик кашф этгандайузича ку- 
либ куйди. Денгиз ту/щинлари сингари уй кетидан уй 
тугилаверарди. Болалик кезлари шамол эсиб турган 
пайт Орол денгизи к;иргокларига ^игириб олиб, олис- 
лардан жимирлаб к;айнаб, жушиб келаётган ок; ёлли 
уркач-уркач ту/щинлар к;иргок;к;а келиб урилишини 
соатлаб кузатар эди. Денгиз сатх;и, бир вак;тнингузида 
мавжланиб-босилиб, яна мавжланиб кайтадан суниб 
турарди. Шунда бола ок; чорлок;к;а айланиб, тулк;инли 
денгиз узра, жилваланиб турган сув томчилари узра 
парвоз к;илиб, юцоридан буюк сувнинг кудратли х;ара- 
катини кузатишни орзу киларди.

Сариузак даштининг киши рух;ини маъюсланти- 
рувчи куз олдидаги тунд манзараси, туянинг бир ма- 
ромда залворли к;адам ташлаб бориши Эдигей Бурон- 
ни аллалаб, турли хаёлларга гарк; к;илар, манзил узок;- 
лиги, х;еч ниманинг халащ т бермаётгани туфайли 
узи х;ам хаёлларига эрк бериб борар эди. Крранор х;ар 
галгидек бу сафар х;ам йул юрган сари гайратга миниб 
борарди, ёлидан ва буйнидан таралаётган тер х,иди 
димогни ёргудай эди. «Х,а, жонивор, -  дея мамнун ку- 
лимсираб куйди Эдигей узича, -  терлаб кетдинг-а! Чо- 
тинг купикланиб кетибди! Эх, х;айвон зоти, уятни бил- 
майсан! Ёмонсан, ёмон!»

Эдигей Бурон утган кунларни эслай кетди, Казан- 
гапнинг сог-саломат, К5̂ чга тулган пайтлари юз берган 
вок;еа-х;одисаларни хотирлади, шундай хаёллар огу- 
шида к;ай бир замонлар пайдо булган дард яна беих- 
тиёр кузгалди. Тавба кдлиб, калима угирса х,ам булма- 
ди. Юрагидаги уша дардни унутиш учун пичирлаганча 
к;айта-к;айта калима келтирса х^м фойдаси булмади. 
Кош-к;овоги солиниб, ноилож к;олган Эдигей Бурон гай- 
рат билан илдам бораётган туясининг гох, у ёнига, гох; 
бу ёнига х,еч кандай сабабсиз камчи ура бошлади ва кеп-
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касининг соябонини кузигача бостириб олиб, орцадан 
келаётган тракторга х,ам угирилиб царамай илгарилаб 
кетди. Майли, эргашиб келаверишсин, адашиб кетиш- 
мас. Хдтто хотинига хдм айтмаган, аллацачонлар булиб 
утган воцеа билан бу гур ёшларнинг неча пуллик иши 
бор, деди узича, буни фацат Казангапгина хдр цачонги- 
дек тугри ва хдццоний тушунган эди. Шундай булмага- 
нида Эдигей аллакдчон Б^фонли бекатидан кетарди.

Уша эллик биринчи йилнинг охири, циш фаслида 
бекатга бир оила к ^ и б  келди. Эр, хотин ва икки бола. 
Иккаласи хдм угил: каттаси -  Довул беш ёшда, кичиги
-  Эрмак уч ёшда. Абутолиб Куттибоевнинг узи Эдигей 
билан тенгдош. У урушгача ёшгина йигит булиб, овул 
мактабида бир йил муаллимлик цилган, сунг цирк; би
ринчи йилнинг ёзига келиб уни биринчилар цатори 
фронтга жунатишган. Уруш тугагач, Зарифа иккиси 
турмуш цуришади. Шу ерга кучиб келганларига ца- 
дар Зарифа хдм бошлангич синф муаллимаси булиб 
ишлаган экан. Шундай цилиб, тацдир тацозоси билан 
Сариузакка, Б}фонли бекатига келиб цолишди.

Бу хувиллаб ётган кимсасиз чулга ишцлари тушиб 
эмас, балки ш^фларига шурва тукилиб келиб цолган- 
лари дарх,ол аён булди. Абутолиб билан Зарифа бошца 
жойда х,ам бемалол ишлаб кетишлари мумкин эди. 
Бироц, туз-насиба дегандай, шароит тацозоси билан 
бу ерга келиб цолган эдилар. Бошда б^фонлиликлар 
улар бу ерда узоц вацт чидаб туришолмайди, бугун 
булмаса эртага бошлари оццан ёцца равона булади- 
лар, деб уйлашган эди. Булар-ку булар, мана ман деган 
цанчадан-цанча азамат келиб-кетмади дейсиз бу ерга. 
Эдигей билан Казангап хдм шундай фикрда эдилар. 
Аммо-лекин одамлар Абутолибнинг оиласи билан 
тезда апоц-чапоц булиб кетишди. Инсофли, андиша- 
ли, маданиятли киши экан. Хокисоргина оила. Эр-хо-
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тин х;амма цатори мех;нат цилишди, беллари букилиб 
шпал ташишди, к;ор тозалаб совувда цотишди. Хуллас, 
темир йул хизматчиси к;илиши л  озим булган х;ам- 
ма ишни бажаришди. Шуни айтиш керакки, х;аммага 
маъкул муросали, ахдл, тотув оила эканига к;арамай, 
Абутолибнинг немислар кулида булгани туфайли бу 
оила бахтсиз эди. Бу кезларга келиб, уруш йилларидаги 
ур-йикдетлар бирмунча тингандек эди. Энди асирда бу
либ к;айтганларга худди уруш йилларида булгани синга- 
ри хоин, халк; душмани деб царамас эдилар. Буронлили- 
клар бунга куп х;ам эътибор беришмасди. Асир тушган 
булса тушгандир, уруш галаба билан тугади, бу дахдпат- 
ли к^иёмат к;ойимда одамлар бошидан нималар кечма- 
ди, дейсиз. Баъзилар хднузгача куним топмай, дарбадар 
х;олда жах,он кезиб, урушнинг совук; шарпаси эса одам
лар ортидан х^мон соядек эргашиб юрибди... Шунинг 
учун х,ам б)фонлиликлар янги келган кушнини безовта 
кдлмаслик учун унчалик сураб-суриштираверишмади, 
бусиз х,ам дард-алами етиб ортар, дилини огритиб нима 
х,ам кдламиз, деб уйлашдр узларича.

Вак;ти келиб, одамлар Абутолиб билан аста-секин 
инокдашиб кетишганини узлари х;ам билмай колиш- 
ди. Акдли одам эди у. Эдигейга маъкул булган жойи
-  турмуши аччик; кечган булса х;ам, сир бой бермай 
юради. К^исматидан х;адеб нолийвермас, одамлар ора- 
сида узини муносиб тутар эди. У дунё ташвишлари 
билан х,исоблашмаслиги мумкин эмас эди. Кисмати 
шу эканини тушунди, шекилли. Каллиги Зарифа х;ам, 
эх,тимол, шундай хаёлда юрган булса керак. Иккаласи 
жабру жафоларга бардош берган х;олда турмуш маъ- 
носини бир-бирларига мезфибонлик килишда, ар- 
док^гашда, тотувликда ва гамхурликда курдилар. Улар 
ана шу биргина туйгу билан яшаб, шу туйгу туфайли 
бир-бирларинй ва фарзандларини х;аёт куюнлари-
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дан х,имоя цилиб, жон сакдаб келган эдилар, Эдигей 
буни кейинчалик тушуниб етди. Айницса, Абутолиб 
бир кун хдм оиласидан ажралган х,олда яшай олмас- 
ди. Фарзандларининг узи унинг учун бир олам. Ишдан 
сал кули бушадими, дарх,ол улар билан машгул була
ди: хат-савод ургатади, турли эртак, топишмок^лар 
айтиб беради, узича аллакдндай уйинларни уйлаб то- 
пади. Авваллари хотини билан ишга кетган пайтлари 
болаларини баракда ёлгиз цолдириб кетишарди. Ук
кубола бунга хотиржам кдраб туролмади. Болаларни 
уз уйига олиб келиб юрди. Абутолибларникига Ка
раганда уларнинг уйи иссикрок; булиб, уша кезлари 
турмушлари хдм анча яхшиланиб цолган эди. Бу хдм 
оилаларини яцинлаштиришга олиб келди. Шу йил- 
ларга келиб Эдигейнинг иккала к;изи катта булиб к;о- 
лишган, улар Абутолибнинг болалари билан деярли 
тенгкур эдилар.

Бир куни ишдан кдйтаётиб, болаларни олиб кетиш- 
га кирган Абутолиб:

-  Эдигей, болаларимга кушиб сенинг цизларинг- 
ни хам укитсамчи, -  деб таклиф к;илиб к;олди. -  Ахир, 
хрзиргача булар билан шунчаки бекорчиликдан иш 
олиб бораётганим йук;. Бир-бировларига урганиб к;о- 
лишди, бирга уйнашяпти. Кундузи сизларникида, 
кечкурунлари бизникида булишсин. Буни нима учун 
айтяпман? Элу халкдан узокда яшаяпмиз, зерикарли 
албатта. Шунинг учун хдм уларнинг кузини очиш ке
рак. Ёшлик чоглариданок; билим олишсин -  замон та- 
лаби шу. Х,озирги муштдек болалар илгариги азамат 
йигитларнинг билганича билишлари керак, Булмаса, 
ростакам саводли булолмай колишади...

Абутолибнинг бу хдракатида катта маъно борли- 
гини Эдигей анча ртгач, хдлиги кунгилсиз вокеадан 
сунг тушунди. Буронли шароитида Абутолиб учун
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болаларга уз имконича билим беришдан боцща илож 
йук; эканини Эдигей энди фах;млаб етди. У, олдиндан 
сезгандай, болаларига иложи борича купрок; билим 
беришга шошилиб, шу йул билан фарзандлари он- 
гида чукур из к;олдириб, яна улар к;албида яшаб к;о- 
лишга ошик;к;ан экан. Кечкурунлари Абутолиб ишдан 
цайтгандан сунг, Зарифа билан биргаликда уз болалари 
ва Эдигейнинг болалари учун мактаб-богчани ташкил 
этди. Болалар хдрф таниб, х^жжалаб ущ б  урганишарди. 
Ким узарга муеобак;алашиб, раем чизишиб, уйнаб-кули- 
шар, ота-оналари ук;иб берган китобларни кунт билан 
тинглашар, х;атто х,аммалари биргаликда х,ар хил ашула- 
ларни урганардилар. Машгулотлар шунчалик марокди 
утар эдики, Эдигей х;ам уларникига кириб кузатадиган 
булди. Уккубола х;ам кандайдир ишни барона к;илиб тез- 
тез кириб турарди, х;ак;ик;атда эса к^зларининг к;ила- 
ётган ишларини куздан кечирарди. Эдигей Буроннинг 
кунгли товланиб кетди. Саводли кишининг садагаси 
кетай, ук;итувчига нима етсин! Катта ёшдаги кишининг 
болага болаларча муомалада булиб, иш юритаётганини 
кузатиб туришнинг узиёк; к;анчалик завк^и. Эдигей бун
дай машгулотларга халал бермаслик учун бир чеккада 
утириб, жимгина томоша кдларди. Уйга кириб келиши 
билан бош кийимини олиб:

-  Ассалому алайкум! Куряпсизларми, болалар бог- 
часига бешинчи укувчи кириб келяпти, -  дерди.

Унинг кириб туришига болалар х,ам куникиб к;о- 
лишган эди. К^изларнинг кувончини айтмайсизми. 
Отасининг кузи олдида сидк;идилдан тиришишарди. 
Эдигей билан Уккубола ок;шомлари болалар сову^к;а 
Котмасин, бемалол юрсин, деб уларнинг печкасига
дам-бадам ут ёк;иб туришар эди.

Уша йили Бзфонлига мана шундай оила келиб, 
панох, топиб туриб к;олди. Шуниси к;изик;ки, бунак;а 
одамларнинг омади келавермайди купинча.
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Абутолиб Куттибоевнинг мусибати шунда эдики, у 
немислар кулида асирликда булибгина крлмай, омади 
келганиданми ёки келмаганиданми, бир гурух, асирга 
тушган кишилар билан бирга Жанубий Бавариядаги 
концлагердан цочиб чикрб, кэдэк; учинчи йили Югосла
вия партизанлари сафига келиб кушилган эди. Уруш 
тамом булгунга кддар Абутолиб Югославия озодлик ар- 
миясида жанг кдлиб юрди. Уша ерда яраланиб, jfrna ерда 
даволанди. Югославиянинг жанговар орденлари билан 
мукофотланди. У хдкда партизан газеталарида ёзишиб, 
суратларини босиб чикдришди. Кирк; бешинчи йилда ва- 
танига кдйтиб келганидан сунг, элакдан ртказувчи таф- 
тиш комиссияси томонидан к$фиб чицилганда шу нар- 
салар жонига ора кирди. Концлагердан цочиб чикданлар 
ун икки кишидан иборат булиб, улардан турттасигина 
омон цолган эди. Бу турт кишининг иши унгидан кел- 
гани яна шунда эдики, тафтиш комиссияси Югославия 
озодлик армияси булинмалари урнашган жойга махсус 
бориб, Югославия командирларидан собик; совет асир- 
ларининг жанговар ва маънавий сифатлари, уларнинг 
фашистларга кдрши партизанлар хдракатида кдтнаш- 
ганликлари тугрисида ёзма маълумотлар олишди.

Хуллас, орадан икки ой угиб, куп марталаб текшириш, 
сурок; цилиш, юзма-юз килиш, интизор булиб кутиш, 
умид ва умидсизликлардан сунг Абутолиб Кугтибоев 
уз хдк;-хуцукини сакдаган хдлда кддрдон Крзогистони- 
га кайтиб келди. Лекин унга хдрбий хизматдан бушаб 
келаётганларга берилиши керак булган имтиёзлар бе- 
рилмади, Бунга у ранжимади. Урушга кддар география 
муаллими булган Абутолиб Кугтибоев яна уз касбини 
давом эттирди. Туман марказидаги мактаблардан би- 
рида ишлайдиган бошлангич синф укитувчиси, ёшгина 
муаллима Зарифа билан учрашди. Хдр иккала томонни 
к;оник,тирурчи бундай бахт камдан-кам булса-да, учраб 
туради. Бусиз турмуш буладими!
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Бу орада урушдан кейинги дастлабки зафарли 
йиллар jftyjH. Зафар ва шодлик тантаналари кетидан 
яна кук юзида «совук; уруш»нинг илк изгиринлари 
бош'ланди. Бора-бора изгирин заптига ола бошлади. 
Оламнинг турли к;исмларида урушдан кейин сал бу- 
шаган асаблар яна таранглаша бошлади...

География дарсларидан бирида асаб зорманда 
тагин бир карра панд берди. Эртами-кечми, бу ерда- 
ми ёки бопща бир жойдами, к;андай булмасин, бундай 
х;ол содир булиши мук;аррар эди. Абутолибнингми ёки 
булмаса унга ухшаган бошк;а бировнингми чекига ту- 
шиши мумкин эди.

Саккизинчи синф укувчиларига дунёнинг Евро
па к;исми х;ак;ида даре утаётиб, Абутолиб Куттибоев уз 
саргузаштларини х,ам эслаб утди. Кунлардан бирида 
немислар концлагердаги асирларни Жанубий Бавария- 
даги Альп тогларига тош к;азиш ишларига олиб чикдци, 
ушанда бир гурух, асирлар сок;чиларни куролсизланти- 
риб к;очишади ва Югославия партизанларига келиб ку- 
шилишади. Абутолиб, узининг х,икоя к^илишича, уруш 
йиллари ярим Европани айланиб чикди, Андриатика 
денгизи ва Урта Ер денгизи к^ргок^арида х;ам булди, у 
жойларнинг табиати ва махдллий ах;олининг яшаш тар- 
зи билан яхши танишди. Буларнинг х^ммасини дарслик- 
да ёзиш имконияти йук» албатта. Куриб шох^ди булган 
бу нарсаларни х,икоя килиш орк;али укитувчи дарсни 
бойитишни назарда тутган эди.

Муаллим кулидаги кзфсаткич таёк;часида доскада 
осиглик;турган география картасининг Европа ̂ исми- 
даги кук-яшил ва жигарранг жойларини к)фсатди; 
тепаликларни, текисликларни, дарёларни курсатиб 
келиб, х;али-х,алигача тушига кириб чицадиган жой- 
ларга х;ам тегиб зЬ’арди. У ерларда кечаю кундуз, неча 
ёзу неча р ш  тинимсиз жанг булиб турган. Шундай 
жангларнинг бирида Абутолиб душманнинг куккисдан
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ёгдирган укрга учиб, ут-уланларни ва тошларни конга 
буяб, киялик томон секин аганаб кетган. Эх,тимол, к$ф- 
саткичнинг учи унинг кони тукилган уша куз илгамас 
кичик нуктага х,ам тегиб утгандир. Уша кип-кизил кон 
гуё бутун укув харитасига тукилиб кетаётгандай... х,ат- 
то бу кирмизи кон харита буйлаб окиб х,ам кетди, шунда 
боши айланиб, кузи тиниб, бутун борлик агдар-тунтар 
булиб кетди. Абутолиб ртган ёзда Бавариядаги тош ка_ 
зиш жойидан бирга кочиб келган поляк дустини жон 
талвасасида: «Казимир! Казимир!», деб кичкирганча ёр- 
дамга чакирар, 5фтоги булса эшитмас эди, чунки бу Абу- 
толибнинг жон х,олатидаги талвасаси булиб, х,акикатда 
эса, у огиз х,ам очмаган эди.

Дунёнинг Европа кисми хусусида укувчиларга х,и- 
коя килар экан, Абутолиб Кугтибоев бошидан кечган 
шунча вокеалардан факат оддий мактаб географияси- 
га тааллуклиларинигина жиддий киёфада гапираёт- 
ганидан узи х,ам ажабланди.

Олдинги катордаги партадан шартта кул кутарган 
бир бола унинг сузини булиб куйди:

-  Огай, демак сиз асирликда булган экансиз-да?
Безрайган совук кузлар унга кадалган эди. Успирин

бола бошини хиёл оркага ташлаб, кимир этмай каккай- 
иб турарди. Кемшик боланинг пастки тишлари юкори- 
дагиларини гайритабиий беркитиб туриши негадир 
Абутолибнинг куз унгида бир умр сакланиб колди.

-  Х,а, нима эди?
-  Унда нега узингизни отмадингиз?
-  Нега энди узимни узим улдиришим керак экан? 

Бусиз х,ам ярадор эдим-ку!
-  Душман кулига асир тушмаслик хдкида буйрук 

бор-ку!
-  Кимнинг буйруги?
-  Юкорининг.
-  Буни сен каердан биласан?
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-  Мен х,амма нарсани биламан. Бизникига Олмаота- 
дан, х,атто Москвадан одамлар келиб туришади. Демак, 
сиз юк;орининг буйругини бажармаган экансиз-да?

-  Сенинг отанг урушда булганми?
-  Йук У х,арбий хизматга чакирилганлар билан 

машгул булган.
-  Ундай булса, сен билан биз бир-биримизни тушу- 

нишимиз к;ийин экан. Гапим битта -  уша пайтда ме- 
нинг бундан боцща иложим колмаган эди.

-  Бари бир, буйрукни бажаришингиз керак эди.
-  Нега бунча ёпишиб кдлдинг? -  деб бопща бир 

укувчи 5фнидан турди. -  Сенга нима? Бизнинг огай 
Югославия партизанлари билан бирга жанг килган.

-  Барибир, буйрукни бажариши керак эди! -  деб ту- 
риб олди х;алиги бола.

Шундан сунг болалар синфни бошларига крта- 
ришди: «Бажариш керак эди!», «Бажариб булмасди!», 
«Бажариб буларди!», «Бажариб булмасди!», «Тугри!», 
«Нотугри!» Ук;итувчи столни таре эткизиб урди:

-  Бас килинглар! Х,озир география дарси буляпти. 
Менинг кандай жанг килганимни ва нималар булга- 
нини тегишли жойда, тегишли одамлар билишади. 
Энди эса машгулотни давом эттирайлик!

Шу аснода курсаткични тутиб турган укитувчи 
яна чап канотдан ёгдирилган душман автомата уки- 
га учиб, кук-яшил, жигарранг Европа харитасини 
кип-кизил конига буяб, киялик томон яна секин ага- 
наб кетди, харитадан илгаб олиш кийин булган бу 
нуктани синфдагилардан х,еч бири яна куролмади...

Бир неча кундан сунг у ни туман маориф булимига 
чакиришди. У ерда гапни чузиб зо’ирмасдан Куттибо- 
евга урушда асирга тушган кишининг усиб келаётган 
ёш авлодга даре беришга маънавий }^укУКи йуклиги- 
ни айтиб, уз ихтиёрига к)фа ишдан бушаб кетишини 
таклиф килишди.
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Абутолиб Куттибоев Зарифа билан тунгич угли До- 
вулни олиб, вилоят марказидаги боища бир туманга 
к ^ и б  кетди. Овул мактабига ишга жойлашишди. Уй 
топиб, бир оз эпга келтирган булишди, к;обилиятли 
ёш ук;итувчи Зарифа укув ишлари буйича мудир этиб 
тайинланди. Аммо шу пайт бу ерда к;ирк; саккизинчи 
йилдаги Югославия билан боглик; булган вок;еа кузга- 
либ к;олди. Энди Абутолиб Куттибоевга урушда асир 
тушган кишигина эмас, балки Югославияда узок; вак;т 
туриб келган шубх,али одам сифатида х,ам к;арайди- 
ган булишди. У Югославия партизанлари билан бирга 
жанг кдлганини исбот к;илиб берган булса х,ам, эъти- 
борга олишмади. Х,аммалари тушуниб, х,атто ачинган- 
дай булишди-ю, аммо биронтаси жавобгарликни УЗ 
буйнига олиб, унга ёрдам беришга ботина олмади. Яна 
туман маориф булимига чак;иришди ва уз ихтиёрига 
к)фа, ишдан бушатишни сураб, ариза бериш х,ангома- 
си билан тугади...

Шу йусинда бир жойдан иккинчи жойга кучиб-куниб 
юриб, Абутолиб Кугтибоевнинг оиласи эллик биринчи 
йилнинг охирида, к;ахратон к;ишнинг >фталарида Сариу
зак даштидаги Б)фонли бекатига келиб к;олди...

Эллик иккинчи йил ёзи одатдагидан кура иссик; 
келди. Кдкраган ер тарс-тарс ёрилиб, х,арорат шу к;а- 
дар заптига олдики, Сариузакнинг эчкиэмарлари х,ам 
жонини куярга жой топмай, узини куёшдан к;аёк;к;а- 
дир олиб к;очиш учун одамлардан чучимасдан, х,алку- 
мини лик;иллатганча огзини катта очиб, остоналар- 
гача чопиб келишарди. Калхатлар салк;ин жой излаб, 
юксак-юксакларда сайр этиб юришарди -  оддий куз 
билан куриб булмасди уларни. Фак;ат ах,ён-ах,ёндаги- 
на кучли овоз чик;аришиб, бир-бировларини йукдаб 
куйишарди ва яна шу куйи жимирлаб турган цайнок; 
сароб ичида узок; ва^т жимиб к;олишарди.
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Бирок; иш ишлигича цолади. Поездлар машрикдан 
магрибга томон ва магрибдан машрикда томон ута- 
веради, утаверади. Буронли бекатига неча-неча поезд 
келиб кетмади, дейсиз. Мамлакатнинг асосий кон то
мири булган транспорт цатновига х,еч канака иссик 
халал беролмайди.

Хдммаси уз маромида давом этарди. Йулда кулкоп- 
да ишлашга тугри келарди, кулкопсиз тошни, хусусан, 
темир-терсакни ушлаб булмасди. Куёш тепадан олов 
пуркарди. Сув, одатдагидек, цистерналарда келтири- 
ларди, бекатга етказиб келтирилгунча деярли цайнаб 
кетади. Эгнингдаги кийиминг икки кун деганда куйиб 
тамом булади. Бунака иссикдан кура Сариузакнинг 
Ках,ратон цишида яшаш енгилрок; туюларди. Шунинг 
учун х,ам Эдигей Бурон уша кунлари Абутолибнинг 
кунглини кутаришга х,аракат килди.

-  Бизда бунаца иссик; х,ар йилиям булавермайди. Бу 
сафар йил шунака келди узи, -  деди у  худди бунинг учун 
узи гунохдордай. -  Яна ун беш-йигирма кунлардан сунг 
хдрорат цайтиб колар. Падарига лаънат, хдммани к;ий- 
наб юборди бу иссик Бу ернинг хдвосига ишониб бул- 
майди, ёзнинг охирида х,аво бирдан узгариб, неча бор 
турланиб турган пайтлар хдм булган. Шунда бутун куз 
буйи, деярли кишгача об-х,аво яхши келиб, моллар этга 
киради. Мени айтди дерсан, бу йил х;ам ушанака келади, 
сабр килсанг курасан, шундай буладиган аломатлар бор.

-  Демак, об-х,авонинг кафиллигини оласан, шун- 
дайми? -  дея Абутолиб Эдигейнинг фикрини маъкул- 
лагандай, жилмайиб куйди.

-  Х,а, кафиллик берсам х,ам булаверади.
-  Шунисига хам рахмат! Мен булсам хозир х;ам- 

момда утиргандайман. Цийналганим учун нолимай- 
ман. Зарифа иккаламиз чидаймиз. Бундан огирларига 
х,ам чидаганмиз. Факат, болаларга кийин булди... К]а- 
рашга юзим чидамайди...
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Буронлининг болалари нафасни бугувчи жазирама 
иссикда х,олдан тойиб, узларини куярга жой топмай, 
озиб-тузиб кетган эдилар. Як;ин атрофда болалар сув 
ва хдводай зарур булган на бир диккайган дов-дарахт, 
на жилгадан асар бор. Бах,орда Сариузак атрофидаги 
сойликлар, манзилгохдар к;иск;а муддатга булса-да, 
ям-яшил тусга кирганда болакайлар яйраб колишар- 
ди. Туп тепиб, бекинмачок; уйнашиб, дала-тузда к;ий- 
циришиб чопишиб, юмронкрзикдарни кувлашарди. 
Уларнинг узок;-узокдарга таралиб кетган кувнок; овоз- 
ларини эшитиш кишига хузур бахш этарди.

Бу йилги иссик;х,аммани ташвишга солиб, тиниб-тин- 
чимас болаларни х,ам ланж кдлиб куйди. Улар иссикдан 
к;очиб узларини деворлар панасига олиб, )Ьтан-кетган 
поезддарни кузатишарди. Бу томонга к;анча ва у томон- 
га к;анча поезд утганини, уларда к;анча йуловчи вагонла- 
рию к;анча юк вагонлари борлигини санашарди -  бола- 
ларнинг топган эрмаклари шу эди. Йуловчи поездлари 
бекатга рта туриб, суръатни камайтирганда, болаларга 
худди тухтаётгандай булиб туюларди ва шунда куллари 
билан куёш нурини тусганча нафаслари тик;илиб, х;анси- 
рашиб, уларнинг орк;асидан чопкдллашарди. Эх;тимол, 
болалар соддадиллик билан бу жазирамадан бош олиб 
кетишни орзу к^лишар. Б^фонли болаларининг ца- 
ёкдаргадир кетаётган вагонлар ортидан катталар синга- 
ри гамгин к;араб к;олиши жуда огир эди. Дераза эшикла- 
ри ланг очиб юборилган вагонлардаги йуловчилар х,ам 
димикдеб кетган, сассик х^аводан, гуж-гуж пашшалардан 
хуноб булиб боришарди, аммо икки суткалардан сунг 
сал^ин дарёлар ва яшил Зфмонларга етиб бориш ишон- 
чи хукмрон эди уларда.

Уша ёз Бзфонлида болаларга ра^ми келиб ачин- 
маган бирорта ота-она к;олмаган булса керак. Бирок; 
болалари учун Абутолиб чеккан азобни Зарифадан
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булак Эдигейгина биларди, холос. Зарифа иккисининг 
ораларидаги дастлабки сух,бат х;ам шу х,акда булган 
эди. Шу мулок;отда иккаласининг тавдиридаги яна 
баъзи бир нарсалар очилиб цолди.

Уша куни улар темир йул изларидаги шагалларни 
янгилаб юришган эди. Шпаллар ва темир изларнинг 
остидаги очилиб к;олган жойларга шагал тик;иб жой- 
лаштиришар, шу йул билан тебраниш натижасида 
силжиб кетиши мумкин булган темир йул кутарма 
ларини мустах,камлар эдилар. Бу ишлар ора-сирада, 
поездлар ртказиб юборилгандан сунг бажарилар эди. 
Тушга як;ин Абутолиб бушаб к;олган бидонни кртари , 
узи айтгандай, бурчакдаги цистернадан сув опкелиш 
га, бир йула болалардан хабар олиб келишга кетДи  ̂

Куёш олов пуркаётганига царамай, у тез юри о 
рарди, болалар сари шошиларди, авзойи х;ам ежоро^ 
эди. Кир босиб, унгиб кетган майкаси суяклари чик;и 
долган елкасида осилиб турарди, бошида офто дан 
куйиб кетган похол шляпа, озиб кетган эгнида 
раган кенг иштон, оёгида кийилавериб йиртили ке 
ган богичсиз иш ботинкаси. У шпаллар устидан у 
билан узи булиб, х,еч нарсага эътибор 
лоплаб юриб борарди. Оркасидан поезД келает 
х,ам к;арамай, парвойи палак кетаверди.

-  Д О  Абутолиб, йулдан чи*! Нима, кар булиб кол

ганмисан?! -  деб ^ичцирди Эдигей. м „ „ Ягина
Абутолиб эшитмади. Паровоз овоз ер ла^

пастга тушди, бирок; шунда х;ам ёнгинасида маши. 
утиб бораётган таркибга угирилиб каРа̂  „ ' 

нистнинг муштустали б кета^ ™ Н? Н” **га ок тушма- 
Урушда юриб, асирликда були , канда арми- 

ганди. Тугри, унда ёш эди, ун жангга кирди.
яга чак;ирилди, кичик лейтенант у' ак окарТир- 
Шу ерга келиб сочига ок оралади. Р соч ининг 
ди сочини. Оралаганда х;ам куюк<
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дам у ерига, дам бу ерига кутилмаганда тез оралади. 
Хусусан, чакка сочларидаги окдар кундан-кунга купая 
борди. Яхши замонлар булганида, у албатта хушруй ва 
басавлат йигит буларди -  кенг манглайли, циргий бу
рун, кекирдаги чицкдн, лаблари цимтинган, кузлари 
сузик, буйи-басти хдм келишган. Зарифа кдттик; хдзил 
кдларди: «Омадинг келмади, Абу, сен сах,нада Отелло 
ролини уйнашинг керак эди». Абутолиб кулимсираб: 
«Унда мен сени энг пасткаш инсон сифатида бугиб ул- 
дирган булардим, буни сенга нима кераги бор!» дерди.

Абутолибнинг оркддан етиб келаётган поездни 
пайкдмагани Эдигейни кдттик; ташвишга солди.

-  Сен унга айтиб куйсанг буларди, нима цилгани 
бу, -  деди Эдигей упкалагандай. -  Поезднинг йули- 
дан юриш ман этилган, уриб кетса, машинист жавоб 
бермайди. Гап бунда хдм эмас. Бунак;а цалтис ишнинг 
нима кераги бор узи?

Зарифа цорайиб, бугрициб кетган юзларидаги тер
ни енглари билан артиб, огир х)фсинди.

-  Ундан цаттик; хавотирдаман.
-  Нима учун?
-  Курцаман, Эдике. Сиздан яширадиган сир йук;. 

Мен деб, болаларни деб виждон азобида цийналиб 
юрибди. Унга турмушга чикцанимда тугишганларим- 
нинг розилигини олмаган эдим. Катта акам фигони 
чициб: «Бир умр афсус-надомат чекиб утасан, нодон. 
Сен эрга чицмаяпсан, бахтсизликка юз тутяпсан, бола- 
ларинг хдм, уларнинг болалари х,ам тугилмасиданок 
бахтсизликка мах,кум этилганлар. Севгилингни акли 
булганда, уйланиб юрмасдан, узини-узи осиб улдир- 
ган буларди. Унга энг яхши йул шу!», деб бацириб 
берди. Биз булсак, узимизча иш тутдик. Модомики, 
уруш тамом булган экан, улган-цолган билан кимнинг 
иши бор, деб умидвор булдик. Биз хдмманинг кузи-
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дан узокда, цариндош-уругларимиздан четрокда юр- 
дик. Нщоят, кейин билишимча, акамнинг узи ариза 
ёзишгача бориб етибди, унда мени огохдантиргани, 
бизнинг турмуш куришимизга царшилик курсатгани- 
ни айтибди. Яна аризасида, синглим ва чет элда узок; 
вацт юриб келган уша Абутолиб Куттибоев деган ким- 
са билан х,еч цандай алоцам йук  ̂деб ёзибди. Шундан 
сунг яна дарбадарлик бошланди. Кдерга бормайлик, 
ишимиз унгидан келмайди, мана энди замоннинг 
зайли туфайли шу ерга кеб цолдик, бошца борадиган 
жойимизнинг тайини йук;.

Зарифа учакишгандай шагални кураб, шпал остига 
жойлаштирар экан, жимиб к;олди. Олдинда яна бир тар- 
кибнинг келаётгани кузга ташланди. Улар белкурак ва 
замбилларни олиб, йулдан четга чикртб туришди.

Бошига огир кун тушган одамларга нима биландир 
ёрдам бергиси келди Эдигейнинг. Бирок; бу мусибат- 
нинг манбаи Сариузакдан ташцарида эди, шунинг 
учун унинг кулидан х;еч нарса келмасди.

-  Биз бу ерда яшаётганимизга анча вак;т булди. Сиз- 
лар х;ам бир амаллаб куникиб кетасизлар хали. Яшаш 
х;ам керак-ку! -  дея таъкидлади у  Зарифанинг юзига 
тик цараб. «Эх, бечорагина, Сариузак чулида яшаш- 
га х;амма хам бардош бера олмайди. Кдшда келганда 
ок;иш юзли эди, энди булса юзига цараб булмайди, -  
дея уйлади узича Зарифанинг кузларидаги гузаллик 
суниб бораётганини куриб, ич-ичидан ачинганча. -  
Сочлари к;анак;а эди, х;озир рангиям билинмайди, кип- 
рикларини айтмайсизми, улар хам куёшдан куйиб ке- 
тибди. Лаблари хам чатнаб кетган, бояцишнинг жони 
азобда цолди. Бундай хаётга одатланмагансан, шун
дай булса-да, буш келмаяпсан, чекинмаяпсан. Иккита 
боланг булатуриб к;аёк;ка хам чекинардинг. Баракал- 
ла, отангга рахмат!..»
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Шу орада куйиб-оловланиб турган х,авони тулк;ин- 
лантирганча, автоматдан ёгдирилган уедек тарак;а-ту- 
рук; к;илиб яна бир таркиб утиб кетди. Улар ишни да
вом эттириш учун курол-ярогларини кутаришиб, йул 
ёк;асига чик;ишди.

-  Зарифа, кулок; сол, -  деди Эдигей унинг рух^ни кута- 
раркан х,ак^к;атга очик; к;арашга даъват этиб. -  Тугри, 
болаларга бу ерда анча огир. Уларнинг ах^олини к)фиб, 
юрагим ачиб кетади. Аммо об-х,аво к;ачонгача шунак;а 
булади, дейсан. Кайтиб к;олар. К^олаверса, Сариузакда 
сизлар ёлгиз эмассизлар-ку, атрофда одамлар бор, х;еч 
булмаганда, мана, биз бормиз. Хуш, пешанага шу насиб 
кдлган булса, х,адеб зЬсинавермокдан нима наф?

-  Мен х,ам худди шуни гапиряпман-да, Эдике. Жарох,а- 
тини тирнайдиган бирор суз айтмасликка х,аракат к;ила- 
ман. К^ийналиб юрганини яхши тушунаман-ку.

-  Тугри к;иласан. Сенга айтмок;чи булган насих,атим 
х,ам шу эди, Зарифа. Фурсат кутаётганидим. Х,аммаси- 
ни узинг билиб турибсан-ку. Кези келиб айтдим-да, 
мени кечир.
w -  Т)фмуш баъзан жонингга тегиб кетади, денг. 
Узимга х,ам, унга х,ам рах,мим келиб кетади, болалар- 
ни уйлаб, яна хунобим ошади; х,еч бир гунох,и булмаса 
х,ам бизни бу ёкдарга бошлаб келганидан узини айб- 
дор сезиб, ичидан зил кетиб юради. Хдётни эса, узича 
узгартира олмайди. Нимасини айтасиз, бизнинг юрт- 
ларда х,аёт бзггунлай узгача, икдим узгача эди: Ола- 
тов тоглари, дарёлар... Х,еч булмаса, болаларни ёзда 
уша ёк;к;а юбориб т}фсак экан. Лекин кимнинг олдига 
юборамиз? Ота-оналаримиз аллак;ачон оламдан утиш- 
ган. Ога-ини, к;ариндош-уруглар борку-я... Уларни х,ам 
айблаб булмайди, узларининг ташвиши етиб ортади. 
Улар авваллари хдм биздан узларини олиб к;очиб юри- 
шарди, х,озир эса к>фарга кузлари йук;. Шундай экан,
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болаларимизни сигдиришармиди? Бир-биримизга 
ошкора айтмасак э̂ ам, умр буйи шу брда к;олиб кета- 
мизми, деб ч^ияпмиз, изтироб чекяпмиз. Хаммадан 
кУРа унга огир булди... Олдинда бизни нималар кута- 
ётганини биргина Эгамнингузи билади...

Иккаласи х,ам хаёл дарёсига гарк; булишди, Сунг 
бу гапларга к;айтмасдан, поездларни утказиб юбориб 
ишга тутинишди. Бошк;а нима х;ам циларди? Бу бир 
бедаво дард булса. Уларнинг мусибатларига кумакла- 
шиб, кунгилларига яна нима билан таскин берса экан? 
«Дунё кезиб, мусофирчиликка юз тутиш даражасида 
эмасмиз-ку, -  деб уйлади Эдигей, -  Иккаласи ишлайди, 
тирикчилик х,ам бир амаллаб угар, ахир. Уларни х;еч ким 
бу ерга мажбуран юбориб, к;амаб куйгани йук;. Эртага 
х,ам, индинга х,ам шу ахрол давом этадиганга ухшайди».

Бу оиланинг тавдири шахсан унга богликдай, ачи- 
ниб ташвишланаётганидан Эдигейнинг узи х,ам ажаб- 
ланарди. Улар сенга ким булибди, аслида бу ишлар- 
нинг сенга к;анак;а дахли бор узи, деб айтадиган одам 
йук;. Ким бупсан узинг, бировнинг ишига аралашишни 
сенга ким куйибди? Иш деса жонини жабборга бера- 
диган сенга ухшаган даштликлар камми? Нечун сен 
бу ишларга жигибийрон булиб газабланасан, адолат 
нимаю адолатсизлик нима, деган масалалар билан бо- 
шингни ачитасан, виждонинг к;ийналиб безовта була- 
сан? Нечун? Бу ишларни х;ал этаётган кишилар сен -  
Эдигей Буронга Караганда минг чандон ортик; билишса 
керак. Сариузак чулида яшаётган Эдигейга нисбатан 
бу масалалар у ердагиларга янада равшанрокдир? Бу 
ишларга сен - Эдигей, нечун ташвиш чекасан? Аммо, 
бари бир у томошабин булиб туролмасди. Хаммасидан 
кура, Зарифага ич-ичидан ачинарди. Унинг Абутолиб- 
га нисбатан булган чексиз садок;атига ва х;ар ^андай 
цийинчиликларга бардош бериб, сабр-ток;ат билан
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мардонавор курашиб келаётганига Эдигей к;ойил к;о- 
либ, тан берарди. Зарифа к;аноти билан уз ошёнини 
бурондан Х.ИМОЯ к;илаётган кушга зшпарди. Болща аёл 
йиглаб-сик;таб, уз ота-онасининг олдига бориб, кечи- 
рим сураб, тиз чуккан буларди. У эса, уруш келтирган 
жабру жафоларни эри билан бирга тортяпти. Эдигей- 
ни хдммадан купрок; безовта к;илиб, ташвишга солиб 
куйган нарса х,ам Абутолиб билан унинг болаларини 
бу фавкулодда мушкул ах,волдан х,имоя к;ила олмаган- 
лиги эди... Такдир шумлик к;илиб бу оиланинг Б$фон- 
лига кучиб келганига Эдигей куп афсус-надоматлар 
чекиб юрди. Бундай к;айгу-х,асратнинг унга нима ке- 
раги бор эди? Бундан хабар топмаганда, билмаганда, 
аввалгидай бемалол х,аёт кечириб юрган булармиди...

VI

Куннинг иккинчи ярмига бориб Тинч океанида- 
ги Алеут оролларининг жанубий к;исмида тулк;инлар 
кузгала бошлади. Америка китъаси этагидан бошлан- 
ган жануби-шаркдан эсаётган шамол аста-секин куч- 
га кириб, бора-бора бир йуналишга тушиб, авжига 
чик;арди. Чексиз кенгликлардаги мах,обатли сув х,ам 
х,аракатга келиб чайк;алиб, шовуллаганча турнак;атор 
тулк;инларни тобора $фкачлантира бошлади. Буниси 
пуртана булмаса х,ам, х,ар х,олда, сувнинг узок; муддат- 
га тулк;инланиб тзфишидан дарак берарди.

Очик; океандаги бундай тулк;инлар «Конвенция» 
авиабардори кемасига хавф тугдира олмасди. Бошк;а 
вак;тда-ку кема уз х,олатини узгартирмаган хам булар
ди, бирок; махсус ваколатли комиссиялар юк;ори до- 
иралар билан булган кенгашлардан сунг шошилинч 
суръатда яна кайтиб келишаётганию х,адемай палуба- 
га келиб кунишлари кзггилаётгани сабабли авиабар- 
дор кема ёнбошдан келиб урилаётган тулк;инларга
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чап бериб, тумшугини шамолнинг йуналишига к;арши 
тугрилаганча туриб олди. Х,амма иш кунгилдагидай 
булди. Аввал Сан-Франциско, сунг Владивосток х;аво 
лайнерлари палубага келиб кунишди.

Комиссиялар тула таркиб билан цайтиб келишди, 
х,амма сукутда, циёфалари ташвишли. Ун беш дак;ик;а- 
дан сунг улар ёпик; кенгаш олиб бориш учун йигилиш- 
ди. Фазовий комиссия иш бошлагандан сунг орадан 
беш дацица уггач, Эга Галактикасидаги 1-2 ва 2-1 па- 
ритет-фазогирларга уларни «Паритет» самовий бека- 
тининг бортига шошилинч суръатда маълум кдлиш 
учун шифрланган радиограмма юборилди: «Паритет» 
самовий бекатидаги 1-2 ва 2-1 назоратчи-фазогир- 
ларга. Куёш тизимидан ташцаридаги 1-2 ва 2-1 пари
тет фазогирлар х,еч цандай фаолият курсатмасйн, деб 
огохдантирилсин. Кушмарбош махсус курсатма бер- 
магунча }финларидан жилишмасин».

Шундан сунг махсус ваколатли комиссиялар фазо
вий тенгликни бартараф этиш юзасидан узларининг 
нуцтаи назарларини ва таклифларини баён этишга 
киришдилар...

«Конвенция» авиабардори Тинч океанининг ти- 
нимсиз тобора авжга минаётган тулцинлари аро ту- 
шини шамолга карши тугрилаб турар эди. Шу лах^ада 
унинг бортида бутун сайёрамизнинг тавдир-цисмати 
х;ал этилаётганини х,еч ким билмасди...

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрикка томон пайдар-пай к;атнаб туради...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
цопланган х;айх,отдай даштлик -  Сариузак, уртачул

ястаниб ётади. ^
Х,ар кандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 

гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 

тан улчанади.
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Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб- 
дан машрик;к;а томон пайдар-пай цатнаб туради...

Она Байит к;абристонига етишга яна икки соатча 
вак;т бор эди. Сариузак сари йул олган дафн мароси- 
ми карвони х,амон бир маромда борар, туясига миниб 
олган Эдигей Б5фон олдинда, Коранор х,ам аввалгидай 
х,ормай-толмай катта-катта к;адам ташларди.

Ортда -  тиркалма аравали трактор. Аравада мархум 
Казангап, унинг ёнида куёви -  к;изи Ойзоданинг эри 
ёлгиз узи гик; этмай, сабр-ток;ат сакдаб зп'ирар, улар- 
нинг ортидан эса «Белорусь» экскаватори келар эди. 
Ёнда эса т)чпдор малла ит Йулбарс гох, олдга йуртиб 
ЗО’иб, гох, оркдца к;олиб, гох,ида аллак;андай мух,им нар- 
сани к^фгандай бир зум т ^ т а б  к;олиб, уз ишининг ку- 
зини билгансиб, х,амон аввалгидай бамайлихотир эр- 
гашиб келарди.

Куёш найзага келиб, борлик;ни к;издира бошлади. 
Буюк Сариузак даштининг бепоён к;ир-адирларидан 
утиб борганингиз сари яна уфк;к;ача тзггашиб кетган 
янгидан-янги кимсасиз, чексиз кенгликлар куз унгин- 
гизда гавдаланарди. Сариузак даштининг боши-кети 
куринмайди. Бир замонлар бу ерларда жунгжанг де- 
ган бадкирдор келгиндилар яшаганлар. Улар Сариу
зак ерларининг к;арийб х,аммасини босиб олиб, узок; 
йиллар мобайнида уз кулларида сакдаб турганлар. Бу 
ерларда яшаган бопща кяманчи халкдар яйловлар ва 
кудукдар учун узаро талашиб, икки }фтада мунтазам 
равишда уруш давом этиб келган. Гох, унисининг, гох, 
бунисининг цули баланд келиб, енгганлар х,ам, енгил- 
ганлар х,ам шу атрофда яшаб цолаверган, бирок; голиб 
келганларининг ерлари ортиб, маглубларининг ерла- 
ри эса камайиб бораверган. Елизаровнинг айтишича, 
Сариузак манзилгох, куриб тирикчилик килиш учун 
х,ар к,анча жангу жадалга арзигулик жой эди. Негаки,
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уша замонларда бу ерларда бах;орда х,ам, кузда х;ам 
ёгин-сочин мул-кул буларди. Ут-уланлар х,ар к;анча 
мол-х;олу куй-кузиларга етиб ортарди. Уша кезлари 
бу ерларга турли томонлардан савдогарлар катнаган, 
савдо-сотик; ишларининг авжи баланд булган. Бирок; 
кейинчалик бу ерларнинг ицлими кескин узгариб ке
тади. Деярли ёгин-сочин булмай, кудук^ларнинг суви 
куриб, яйловлардаги ут-уланлар кувраб, к;айта чик;- 
май куяди. Ана шунда Сариузакдаги халкдар ва к;аби- 
лалар х,ар томонга булутдай тарк;аб кетишади, х,айдар 
кокилли жунгжанглар эса бутунлай йук; булишади. 
Улар Эдил дарёси -  у вак;тларда Волга дарёси шундай 
аталарди -  буйларига бориб, уша томонларда ном-ни- 
шонсиз гойиб булишган. Уларнинг к;аёкдан келиб, 
к;аёк;к;а кетганини х,ам х,еч ким билолмаган. Миш-ми- 
шларга Караганда, жунгжанглар каргишга учрабди -  
к;ишда музлаб к;олган Эдил дарёсидан туп-туп булиб 
ртаётганларида бирдан муз ёрилиб, х,аммаси мол-х,ол- 
лари билан биргаликда муз остига чукиб кетишибди...

Сариузакнинг туб к;озокларигина уша замонларда 
х,ам уз ерларини ташлаб кетишмади, улар янгидан ку- 
дукдар к;азиб, сув чик;аришга муваффак; булдилар. Ле- 
кин Сариузак даштининг энг гуллаб-яшнаган даври 
урушдан кейинги йилларга тугри келади. Сув ташув- 
чи машиналар пайдо булди. Битта сув ташувчи маши
на -  агар унинг х,айдовчиси бу жойларни яхши билса
-  олис яйловлардаги уч-туртта турар овулни бир йула 
сув билан таъминлай олади. Сариузакдаги яйловлар- 
нинг ижарачилари -  шу атрофдаги вилоятларнинг 
турли х)Ькаликлари энди Сариузак чулида бок;илади- 
ган чорва молларининг доимий кишлови учун базалар 
ташкил этиш х,ак;ида уйлаб к;олишди ва бундай бино- 
лар куриш учун к;анча маблаг сарфланишини хомчуг 
к;илиб куришди. Яхшиямки, улар ошикишмаган экан. 
Биров билиб, биров билмай, секин-аста Она Байит мо-
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зори атрофида Почта кути деган номсиз шах,ар пайдо 
булди. Шунинг учун х.ам уни: Почта кутига кетибди, 
Почта кутида булибди, Почта кутидан сотиб олдим, 
Почта кутида к>фиб цайтдим ва х,оказо, деб айтадиган 
булишди... Почта кути кундан-кунга усиб, кенгайиб, 
обод шах,арга айланди, унга чет кишиларнинг кири- 
ши эса ман этиб куйилди. Асфальтланган йулнинг бир 
учи космодромга олиб боради, иккинчи учи темир 
йул бекати билан туташади. Сариузакнинг янги, ин
дустриал курилиши мана шу кезлардан бошланди. Бу 
томонларда ^миш дан фацат туянинг куш уркачини 
эслатувчи Эгизтепа дунглигига жойлашган Она Байит 
Кабристонигина колган эди, холос. Эгизтепа Сариузак 
туманидаги энг м ^табар  кадамжо эди. К^адим замон- 
ларда мархумни Она Байит мозорига дафн этиш учун 
шунаца олис жойлардан келишардики, баъзан одам
лар цок; чулда тунаб цолишарди.

Лекин шунча ташвиш тортиб келганларига к;ара- 
май, Она Байитга кумилган мархумнинг авлодлари 
аждодларимизни эъзозлаб жуда азиз, мукаддас жойга 
куйдим, деб фахрланиб юришарди. Бу ерга элда из- 
зат-хурмат топган, узок; умр кечириб, купни курган, 
сузи, иши билан шухрат козонган энг Mjh>Ta6ap одам
лар куйишарди. Елизаров буларнинг хдммасини би- 
ларди ва шунинг учун х,ам Она Байитни Сариузакнинг 
юраги, деб атарди.

Мана бугун уша жойга Буронли бекатдан чиккан, 
туя -  трактор аралаш, ит х,амрох,лигида гаройиб дафн 
карвони якинлашмокда эди.

Она Байит кабристонининг уз тарихи бор. Риво- 
ятга к5фа, jftraH замонларда Сариузакни босиб олган 
жунжанглар асирга тушган жангчиларга нисбатан 
бехдд шафкатсизлик килар эканлар. Улар кези келиб 
бундай туткунларни кушни улкаларга кул килиб со
тиб юборишаркан. Бу эса туткуннинг омади келгани
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х,исобланаркан. Чунки сотиб юборилган кул эртами
-  кечми, бир кун уз ватанига цочиб келиши мумкин 
экан-да. Жунгжангларнинг кул остида туткун булиб 
кдлганларнинг эса ццфи куриркан. Улар ма^кумнинг 
бошига терицалпок; тортиш йули билан дащыатли бир 
тарзда цийнаб, унинг хотирасини йуцотар эканлар. 
Одатда, бундай жазога жангда асир тушган ёш йи- 
гитлар гирифтор булишарди. Аввалига жунгжанглар 
туткуннинг сочини дастлаб унгидан, сунгра тескари- 
сидан тацир цириб ташлашади. Сартарошлик мароси- 
ми тугагач, жунгжангларнинг чапдаст к;ассоблари кат- 
такон бир туяни суйиб, терисини шила бошлайдилар. 
Улар биринчи навбатда, энг к;алин ва энг огир булган 
буйин терисини ажратиб булакларга булишар, х,овури 
чик;иб турган ёпицщок; терини шу зах,отиёк; х;озирда 
сузувчилар киядиган к;алпок;ча сингари, туткуннинг 
янги к;ирилган такир бошига кийгизиб куйишарди. 
Мана шу -  тери к;оплаш дейилади. Бундай к;ийнок;к;а 
дучор этилган кул ё дах;шатли азобларга бардош бе- 
ролмай улиб кетар, ё хотирасидан умрбод махрум эти- 
либ, утмишини эслай олмайдиган кулга -  манкурт- 
га айланиб к;олар эди. Битта туянинг буйин териси 
беш-олтита к;алпок;к;а етади. К^алпок к;оплангандан 
сунг, х,алокатга мах,кум этилган х,ар бир кул, кийнал- 
ганда бошини ерга тегиза олмасин учун, буйнига 
ёгоч буйинтурук; боглашарди. Шу алфозда уларнинг 
юракни эзувчи, кулокни коматга келтирувчи бехуда 
дод-фарёдлари эшитилиб колмасин, деб одамлардан 
йирокк;а, сувсиз, емишсиз, кимсасиз яйдок; далага, 
оёк;-куллари бог лик х,олда жазирама офтоб тигига эл- 
тиб ташлар эдилар. Бу кийноклар бир неча кун давом 
этарди. Керакли жойларга сокчилар калин куйилиб, 
асирларнинг кабиладошлари уларни куткаришга ке
либ колишса утказмаслик учун чора-тадбир к}фиб 
куйилган эди. Бирок, кз^^азишга уринишлар жуда
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кам буларди, чунки очик; далада килт этган шарпа 
дарх,ол сезилиб к;оларди. Бунинг устига, жунгжанглар 
фалончини манкурт килишибди, деган хабар таркал- 
ган такдирда, туткуннинг энг як;ин биродарлари х,ам 
уни кутк;азишга ёки пул эвазига к;айтариб олишга 
уринмаёк; куярдилар, негаки, бу уша одамнинг курук 
жасадинигина кайтариш деган суз эди.

Фак;ат биргина найман волидаси -  ривоятларда 
Найман она номи билан машхур булиб кетган аёлги- 
на уз углининг бу тахлит аччик; кисмати билан муроса 
кила олмади. Сариузак афсонаси шу хдкда. Она Байит1
- Онаизор макони к;абристонининг номи х,ам шундан 
келиб чик;к;ан.

Далага ташланган асирларнинг купи Сариузак куё- 
ши тигида дах,шатли к;ийнокдарга бардош беролмай 
х,алок булган. Беш-олтита манкуртдан битта ёки ик- 
китасигина тирик к;олган. Бошк;алари очликдан эмас, 
х,атто ташналикдан х,ам эмас, каллага копланган тери- 
нинг куёш иссигида ковжираб, кок; мияни чидаб бул- 
мас даражада сикиши натижасида жон таслим килар 
эдилар. Олов пуркаб турган куёш остида тери кал_ 
пок шафкатсиз равишда торайиб, кулнинг кирилган 
бошини темир чамбарак сингари жингиртоб килиб 
Кисарди- Орадан бир кун угиши билан жабрдийда- 
ларнинг такир бошида соч ниш ура бошлайди. Осиё- 
ликларга хос тикандай тик дагал сочлар баъзида хом 
терини тешиб чикарди, куп х,олларда эса, чикишга йул 
тополмай яна кайтадан кайрилиб, бош терисига караб 
усарди ва аввалгидан х,ам баттар азоб берарди. Сунг- 
ги синов давомида туткунлар эс-хушларини буткул 
йукотар эдилар. Орадан беш кун ртгачгина жунгжанг-

1 Она Байит номидаги иккинчи суз «байт» маъносини билдиради, 
яъни фарзанд догида изтироб чекаётган онанинг аламли фарёди, 
муножатини англатади. ( Таржимон изоци)
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лар келиб туткунлардан кай бири тирик цолганини 
куздан кечиради. Ацалли битта туткун тирик цолган 
булса х,ам, мацсадга эришилган х;исобланарди. Бундай 
кулни кийнокдан бушатиб, сув бериб, аста-секин куч- 
га киритиб, оёкка тургизишарди. Бирок; у  энди бари 
бир одам саногидан чицарди, з}флаб эс-хушидан жудо 
этилган кул -  манкуртга айланарди, худди шунинг 
учун х;ам бундай куллар унта соглом туткундан кура 
кимматрок турарди. Х,атто шундай конун-коида х;ам 
бор эдики, узаро тукнашувларда улдирилган битта 
манкурт учун бопща эркин туткунга нисбатан уч ба
робар ортик; х;ак; ундириб олинарди.

Манкурт узининг ким эканини, кайси уруг-аймок;- 
дан эканини, исмини, болалик кезларини, ота-она- 
сининг кимлигини бутунлай ёддан чицарган булиб, 
узининг одамлигини х;ам унутиб юборади. Узининг 
инсоний кадр-к;имматини идрок этолмаган манкурт 
хужалик ишлари нуктаи назаридан бир канча афзал- 
ликларга эга эди. У нотавон ва забонсиз бир махлук 
булгани учун х;ам мутлако итоаткор ва беозор. Крча- 
ман-куяман деган хаёл унинг тушига х;ам кирмайди. 
Кулдор учун энг дах;шатли нарса -  кулларнинг исёни. 
Х,ар бир кул сиймосида исёнкорлик рух;и яширинган. 
Ёлгиз манкуртгина бундан мустасно, исён кртариш, 
буйин товлаш унга бутунлай ёт. Бундай тушунчалар 
унга бегона. Унга сокчи куйишга, айницса, бузук ни- 
ятли киши сифатида ундан гумонсирашга х;ожат йук. 
Манкурт худди ит каби факат уз эгасини танийди. 
Боищалар билан иши йук- Унинг фикри-зикри корин 
туйгазишда, шундан боища ташвиши йук. Аммо узи- 
га топширилган ишни уйламай-нетмай, улар-тирила- 
рига карамай, мукаррар бажо келтиради. Манкуртлар 
одатда энг паст, энг огир ишларни бажаришга мажбур 
этилар ёки булмаса, уларга энг зерикарли, энг ма-
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шак;к;атли, овсарларча сабр-ток;ат талаб этиладиган 
машгулотлар топширилар эди. Кимсасиз Сариузак 
яйловларидаги туялар подасидан бир к;адам х,ам на- 
рига жилмасдан, яккаю ёлгиз яшашга мах,кум этилган 
манкуртгина бундай азоб-укубатларга чидай олиши 
мумкин эди! Биргина манкуртнинг узи бундай олис 
жойларда бир к;анча туячиларнинг урнини боса олар 
эди. Бор-йуги нияти -  к;орни туйса. Шунда у к;ишин- 
ёзин демай, ёлгизлик азобига х,ам, бошк;а х,ар к;андай 
махрумликларга х,ам парво к;илмай, тинимсиз ишлай- 
веради. Х}Ькайиннинг амри манкурт учун х,ам фарз, 
х,ам к;арз. Унинг узига эса, хурагу дашти биёбонда муз- 
лаб к;отиб к;олмаслик учун кифоя к;иладиган уст-бош 
булса бас. Булак х,еч нарсани талаб к;илмайди.

Инсоннинг инсонлик фазилати, яратилганда бирга 
яратилиб, улганда яна узи билан бирга кетадиган ва 
бошк;а мавжудотлардан ажратиб турадиган бирдан-бир 
ноёб фазилати -  хотираси, акд-идроки булса-ю, уни 
таг-томири билан юлиб олсалар, ахир, бу кандай ёвуз- 
лик, кдндай бедодлик?! Ундан кура туткуннинг калбини 
поралаб, истаганча зиён-зах^ат етказиб, улимга махдум 
этишлари ёки булмаса бир йула бошидан жудо этишла- 
ри юз чандон яхши эмасми? Узларининг мудхиш тари- 
хида хиёнаткор сифатида шухрат козонган кучманчи 
жунгжанглар энг мук;аддас нарса -  инсоннинг мукаддас 
инсонийлик мох^иятига х,ам чанг солдилар. Улар куллар- 
ни жонли хотирадан мах,рум этиш йулини уйлаб топди- 
лар, бу билан бани одам зотига акд бовар киладиган ва 
бовар кдлмайдиган ёвузликлар орасида энг кабих, жи- 
ноятга кул урдилар.

Балки, шу боисдандир, манкуртга айлантирилган, 
углининг гам-гуссаси оловида коврилган Найман она 
шундай зикр килди: «Б^алогим , сени хотирангдан 
жудо этаётганларида, бошингга куринмас терикал-
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пок; урнатиб эс-хушингдан ажратаётганларида, ёнгок; 
чакдциган к;иск;ичдек бошингга кийдирилган туятери 
аста-секин куриб-к;овжираб бош чаногингни жингир- 
тоб кдлиб сик;аётганида, дахдпатли куркувдан кузла- 
ринг косасидан иргиб чик;к;анида, Сариузак дашти- 
нинг дудсиз оташи остида улим талвасаси билан оли- 
шиб, лабингни хуллашга х,ам еру кукдан бир томчи 
сув тополмай ташналик азобида к;оврилаётганингда, 
х,атто борлик;к;а х,аёт бахш этувчи хуршиди олам сен
га сук;ир, бало-к;азо булиб, дунёдаги жамики юлдузлар 
к;аро зулмат булиб курингандир?

Тулпорим, жон азобидаги юракни )фтовчи оху фарё- 
динг сах,ро узра фалакка кутарилганда, илондай тулга- 
ниб, бак;ириб-чакэдшб куну тун Тангрига илтижо кдлга- 
нингда, нажотсиз кукдан мадад кутганингда, азоб-уку- 
бат ичра нафасинг бугилганида, огиз-бурнингга сув 
келиб, аъзойи баданингдан тер чик^б, уша бадбуй хдцга 
булганиб ётганингда, мзф-малахдай пашшалар тудасига 
ем булиб эс-хушингни й^отаётганингда бу дунёда бар- 
чамизни яратиб куйиб, сунгра унутиб куйган тангрига 
жон-жахдинг билан лаънат укдцингми?

Тулпорим, к;ийнокдардан майиб-мажрух; булган 
акд-идрокингга мангу тун чойшаби ёпилаётганда, хо- 
тиранг ришталари зурлик билан юлиб-ситиб олиниб, 
угган умринг билан сени боглаб турувчи х;алк;алардан, 
жон талвасасида узингни х;ар ён уриб она нигох;ини, 
ёз кунлари к;иргогида сен уйнаб юрган тог жилгаси- 
нинг шовуллашини унутаётганингда, шуурингни пар- 
чалаб, хотирангдан уз номингни, отангнинг номини 
учириб ташлаётганларида, атрофингдаги сен билан 
униб-усган одамларнинг чех;ралари сунаётганида ва 
сенга уялиб-ийманиб табассум к;илаётган махбуба- 
нинг жамоли крронгилашаётганида, хотирасизлик 
жарига кулар экансан, уз вужудида х,омила пайдо
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этишга журъат этиб ва шу мудх,иш кун учун сени ёруг 
дунёга таваллуд топтирган онаизорингга лаънатлар 
ёгдиргандирсан?..»

Бу вок;еа Осиёнинг кям анчи жанубий сархддла- 
ридан сик;иб чик;арилган жунгжанглар шимол сари 
ёпирилиб келиб, Сариузак даштларини узок; вацтгача 
эгаллаб, босиб олган ерларини кенгайтириш ва ах,о- 
лини кулликка солиш мак;садида туб халкдар билан 
тинимсиз уруш олиб борган замонларда юз берган 
эди. Дастлабки пайтларда улар тинч ах,оли устига ту- 
сатдан бостириб келганлари туфайли Сариузак атро- 
фида яшовчи куп сонли кишиларни, шу жумладан, 
аёлларни ва болаларни асир туширадилар. Кулга туш- 
ган туткунларнинг эса хдммасини кулликка мах,кум 
этадилар. Бирок; келгиндиларнинг боск;инчилик х,а- 
ракатига к;арши кураш тобора кучая боради. Аёвсиз 
тукнашувлар бошланади. Жунгжангларнинг Сариу- 
закдан кетадиган сиёги сезилмасди, билъакс, улар 
чорва учун кенг-мул яйловлари булган бу манзилга 
тиш-тирнокдари билан ёпишиб олдилар. Мах,аллий 
к;абилалар эса уз ерларини йук;отишни истамас, эрта- 
ми-кечми боск;инчиларни бу ердан х,айдаб чик;ариш- 
га узларини х,акли ва бурчли х,исоблашарди. Алк;исса, 
бундай катта-кичик жангларда гох, у томоннинг, гох, 
бу томоннинг кули устун келиб турди. Аммо бундай 
урушлар орасида осойишта дамлар х,ам буларди.

Осойишта дамларнинг бирида найманликларнинг 
юртига карвонда мол ортиб келиб к;олган савдогарлар 
чой ичиб, гурунглашиб зо’ираркан, узлари к>фиб шох^- 
ди булган бир вок;еани гапириб беришади. Айтишла- 
рича, Сариузак даштининг жунгжанглар томонидаги 
кудукдар ёнидан бамайлихотир утиб бораётганларида 
йулда каттакон туялар подасини утлатиб юрган бир 
навкирон чупонга кузлари тушиб колади. Савдогарлар у
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билан гаплашмоцчи булиб огиз очганларида чупоннинг 
манкурт эканини пайцаб цоладилар. Сиртдан кдраганда, 
чупон соглом йигитга ухшар, бошидан нималар кечгани 
х,еч кимнинг хаёлига келмас эди. Балки у х,ам кдчонлар- 
дир бошцалар сингари эсли-хушли, сузамол булгандир. 
Ун гулидан бир гули очилмаган, муйлаби эндигина саб
за ура бошлаган, келбати келишган, аммо икки огиз 
гаплашмоцчи булсанг, худди кеча тугилганга ухшайди, 
боякрш на узининг, на ота-онасининг исмини билади: 
жунгжанглар уни цандай куйга солишганини, уруг-ай- 
мокдари кимлигини х,ам унутиб юборган. Бирон нарса 
сурасанг лом-мим демайди, фацат «х,а» ёки «йук;» деган 
жавобни беради, доим бошига бостириб кийилган телпа- 
гидан кулини туширмайди. Гунох, эканини билишса-да, 
жисмоний майиб-мажрухдарни хдм одамлар мазах кдли- 
шади. Шундай манкуртлар хдм булар эмишки, уларнинг 
бошига кийдирилган туя териси баъзан бош териси билан 
бирга кушилиб усар эмиш ва хрказо, хрказолар хусусида 
суз юритиб кулишади. Бундай манкуртларни, кел, бошинг- 
ни буглаб юмшатамиз, деб курк^тишса, гуё бундан ортик; 
жазо йукдек, кузлари к^нидан чик^б кетар экан. Асов 
от сингари депсиниб, бировнинг кулини бошига як^ш- 
лаштирмас экан. Бу хил манкуртлар куну тун, хщто ухла- 
ганда хдм телпагини ечмас экан... Аммо-лекин, сух,батни 
давом эттиришарди мехмонлар, манкурт гирт ах̂ гок; булса 
хдм, ишига пухта экан -  токи биз унинг туяларидан узиб 
кетмаганимизча куз-кулок; булиб турди. Карвончилардан 
бири jftua манкуртни мазах кдлмок^ш булиб сурабди:

-  Борар еримиз олис. Сендан кимга, к;айси сулувга, 
к;айси юртларга салом айтайлик? Айтавер, яширмай. 
Эшитяпсанми? Балки, номингдан румол тортиц к;и- 

лайликми?
Манкурт йуловчига тикилганча узок; вак;т индамай 

турди-да, сунг:
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-  Мен х,ар куни ойга тикиламан, ой эса менга тики- 
лади. Аммо биз бир-биримизнинг овозимизни эшит- 
маймиз... У ёвда кимдир ртирибди... -  деди гулдираб.

Гурунг пайти уговда савдогарларга чой куйиб утир- 
ган бир аёл х,ам бор эди. Бу Найман она эди. Сариузак 
афсонасида у шундай ном билан к;олди.

Найман она йуловчи мех,монларга сир бой бермади. 
Бу хабарни эшитиб, ногох, дахдпатга тушганини, ран- 
ги-руйи узгариб кетганини х,еч ким сезмади. У савдо- 
гарлардан ёш манкурт тугрисида яна нималарнидир 
сзфаб-суриштиргиси келар, аммо худди мана шу нарса
-  яна х,ам купрок; нарсани билишдан вах,имага тушар- 
ди. Найман она тилини тийди. Яраланган кушнинг 
чинк;ириги сингари к;алб тугёнини ичига ютди... Бу 
орада сух,бат мавзуи узгариб, турмушда нималар бул- 
майди, деганларидай бечора манкурт х,ак;идаги х,озир- 
гина гаплашиб ртиришган вок;еани бзггунлай унутиш- 
ди. Найман она булса, бутун вужудини к;амраб олган 
куркувдан узини тинчитишга, кулларининг титроги- 
ни босишга х,аракат к;иларди. У энди купдан бери ок;а- 
ра бошлаган сочларига ташлаб юрадиган к;ора румо- 
лини манглайи узра юзига тушириб олган эди.

Савдогарларнинг карвони куп утмай уз йулига ра- 
вона булди. Уша кеча тонг отгунга к;адар тзфли уй-ха- 
ёллар огушига чумган Найман она Сариузак даштида- 
ги уша манкурт-чупонни топиб, унинг углими, йук;ми 
эканига ишонч х,осил к;илмагунча кунгли тинчимас- 
лигини англади. Она кунглини аллак;ачонлардан бери 
жанг майдонида к;олган углининг бедарак кетгани 
гаш к;илиб келар эди, энди уша сезги, уша гумон к;айта 
кузгалиб, уни дах,шатга сола бошлади... Бундай к;ий- 
нокдару азоб-укубатлардан бир умр гам чекиб, гумон- 
сираб, хавотирланиб юргандан кура, албатта, углини 
бир эмас, икки бор кумгани яхши эмасми?
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Унинг угли Сариузак томонларда жунгжанглар би
лан булган жангда шах,ид булган эди. Эри ундан бир 
йил мукдцдам х,алок булган -  Найман элида маълум 
ва машхур киши эди у. Кейин угил отасининг учини 
олиш учун биринчилардан булиб жангга отланади. 
Бу элат одатида х,алок булганларни жанг майдонида 
кдлдириб кетиш номус саналади, цариндош-уруглари 
жангчининг жасадини олиб келишлари лозим. Бирок; 
бунинг иложи булмади. Уша катта жангда катнаш- 
ганлардан купгина киши душман билан рубару келиб 
жангга киришганида Найман онанинг угли от ёлини 
кучокдаганча йик;илганини, жанг суронидан ч$дшган 
от уни олиб кочганини куришган экан. Шунда йигит 
эгардан кулайдию бир оёги узангидан чик;май узи от- 
нинг ёнида осилиб к;олади, бундан баттар хуркиб кет
ган от жон-жахди билан унинг жонсиз танасини чул 
ичкарисига еудраб кетади. Водариг, от ганим томон 
суриб кетади. Олатасир киёмат купганига, х,ар бир 
жангчи кураш майдонида булиши лозимлигига кара- 
май, кочиб бораётган отни ва мархумнинг жасадини 
зудлик билан кулга киритиш учун кабиладошларидан 
икки киши отларини йурттириб кетишади. Аммо шу 
пайт жунгжангларнинг сой ичида пистирмада турган 
бир неча х,айдар кокилли суворилари кийкиришган- 
ча, йулни кесиб чик;ишади. Найманлардан бири шу 
зах,отиёк; камон укига з^чиб х;алок булади, иккинчиси 
эса огир яраланиб ортга кайтади, сафдошлари ёнига 
аранг етиб келиб шу ерда цулайди. Шу вокеа сабаб бу
либ, урушнинг х;ал этувчи энг кулай пайти жунгжанг
ларнинг ён томондан зарба беришга шайланиб турган 
гурухдари пистирмада яшириниб ётганини вакти- 
да сезиб колишади. Найманлар кайта саф тузиб, яна 
жангга кириш учун шошилинч равишда чекинишади. 
Албатта, бундай к;изгин жанг ичида Найман онанинг 
угли -  ёш жангчининг нима булганини суриштириб
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утиришга ким х,ам фурсат топибди, дейсиз. Отида чо- 
пиб келиб, уз сафига аранг кушилган х,алиги ярадор 
найман йигитнинг кейинчалик онага айтиб бериши- 
ча, углини судраб кетаётган отни кувлаб бораётган- 
ларида, от номаълум томонга бурилиб кетиб, дарх,ол 
куздан гойиб булган...

Жангчининг жасадини излаб найманлар неча кунлаб 
дала йулларини кезиб чикдилар. Бирок; на мархумнинг 
жасадини, на олиб цочган отини, на тушириб цолдирган 
курол-ярогини, на бопща бирон белги-аломатни топа ол- 
дилар. Унинг х,алок булгани х,еч кимда шубхд цолдирма- 
ган эди. Борингки, ярадор булган такдирда х,ам орадан 
ртган кунлар орасида чулда сувсизликдан ёки булмаса, 
к;он кетишидан хдлок булиши муцаррар. Ёш биродарла- 
рининг кимсасиз Сариузак чулида дафн этилмай цолиб 
кетгани аламидан х,асрат-надомат чекдилар. Бу х,аммага 
иснод эди. Найман она ̂ овида овоз чицариб йиглашган 
хотин-халажлар эрлари ва ога-инилари шаънига таъна 
тошларини ёгдирдилар:

-  Унинг кузларини кузгунлар чуциди, шоцоллар 
гуштини бурдалаб кетди, энди сизлар к;айси юз билан 
эл орасида бош кутариб юрасизлар!..

Уша кундан бошлаб Найман она учун еру кук хувил- 
лаб колди. Тугри, уруш курбонсиз булмайди, буни она 
х,ам яхши тушунади, бирок; углининг жасади кумил- 
масдан жанг майдонида к;олиб кетгани унга сира х,ам 
тинчлик бермасди. Аччик; кайгу, поёни йук; уй-хаёл- 
лар она цалбини поралар эди. Чексиз дард-андух,ини 
енгиллаштириш учун кимга айтиб, кимга зорлансин, 
гам-андух,ини енгиллаштириш учун Парвардигордан 
булак кимга х,ам илтижо цилсин...

Углининг улимини уз кузи билан кзфиб ишонч хр- 
сил цилмагунча, бундай мудх,иш хаёллардан кутулиб, 
жони жой топмас эди онанинг. Ушанда такдирга тан 
беришдан булак чора цолмаган буларди. Углининг оти
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х,ам дом-дараксиз кетгани кунглини баттар хижил к;и- 
ларди. От х,алок бул маган, балки хуркиб кочган. Ууюр- 
даги отлар сингари эртами-кечми, бир куни узангига 
осилиб к;олган чавандоз жасадини судраб кдцрдон 
жойига кайтиши керак эди. Шунда канчалик дах,шат- 
ли булмасин, она углининг жасади устида дод-фарёд, 
упкаси тулгунча йиглаб, кунглини бир оз бушатиб ол
ган буларди. У уз кисматидан, бахтикаролигидан но- 
либ, юзларини тирноклари билан юмдалаб тангрини 
лаънатлар эди. Углининг дараги чикканида-ку, эртаю 
кеч ич-этини еб, гумонсираб, кунглида совук; шубх;ани 
кутариб юрмаган буларди. Худодан узок; умр бергин, 
деб илтижо к;илиб угирмасдан, орзу-умидларидан 
бир йула мах,рум булган х;олда улимга тайёр туриб 
берган буларди. Бирок; углининг жасади топилмади, 
оти к;айтиб келмади. Х̂ ар кандай йукотиш бора-бора 
эсдан чик;арилгани сингари бу вок;еа х,ам, вак;т утиши 
билан уруг-аймокдари хотирасидан кутарила бошла
ди... Фак;ат у -  ёлгиз онаизоргина бесару омон, беток;ат 
кртарди. Уй-хаёллар гирдобида онанинг фикри чувал- 
гани-чувалган. Отни кандай жин урди, эгар-жабдукла- 
ри, курол-яроклари каерда колдийкин? Акалли шулар 
топилганда х,ам углининг ах;воли не кечганини тах- 
минлаб англаб оларди. Ахир, жунгжанглар Сариузак 
даштининг бирон ерида х,олдан тойган отни ушлаб 
олган булишлари мумкин. Яхшигина эгар-жабдукли, 
яна бунинг устига уз оёги билан келган тулпор навд 
улжа-ку. Ундай булса узангида оёги илиниб келган 
углининг жасадини ганимлар нима килишди -  ерга 
кумишдими ё чул даррандаларига емиш булдими у? 
Бордию х,али улмаган, фалакнинг гардиши билан ти- 
рик к°лган булса-чи? Чала улик йигитни улар уриб 
х,алок килишган ёинки яйдок далага курук жасадини 
ташлаб кетишган булишса-чи? Ё... Агар...
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Гумон-шубхдларнинг чеки эди. Сайёх, савдогар
лар чой ичишиб утиришганда, Сари$гаакда учраган ёш 
манкурт х,ак;ида ran очиб Найман онанинг Зфтанган юра- 
гини баттар зфтаб, ярасига туз сепишганини узлари х,ам 
пайк;ашмаган эди. Она цандайдир фалокатни сезиб, юра- 
ги орк;асига тортиб кетди. Уша манкурт менинг углим 
булиб чик;са-я, деган хддик борган сари кучайиб, унинг 
aiyiy хушини, бутун вужудини тобора чукуррок, тобора 
кучлирок; чирмаб ола бошлади. Уша манкуртни излаб 
топиб, уз кузи билан куриб, унинг уз пушти-камаридан 
булган угли эмаслигига ишонч хрсил кдлмагунча к>пяг- 
ли тинчимаслигига кузи етган эди.

Найманлар ёзлик манзил курган тог этагидаги 
адирларда жилгалар жилдираб ок;ади. Найман она 
сувнинг жилдираб ок;ишига туни билан кулок тутди. 
Онанинг исёнкор рух,ига ва муножотига унчалик х,а- 
мох;анг булмаган сув нималарни шивирлаётган экан? 
Кдлб таскинга мух,тож. Х,айх,отдай гунг-сок;ов Сариу
зак чули сари равона булиш олдидан шошк;ин сувнинг 
мусикасини туйиб-туйиб тинглашга орзуманд эди. 
Кимсасиз чулга якка-ёлгиз бориш хавф-хатарли эка- 
нини она биларди, аммо шунга карамай уйлаган ния- 
тини бирор кимсага айтишни, кунгил ёришни истама- 
ди. Бари бир, дардингга дардманд бир кимсани топол- 
майсан х,ам. Х,атто энг як;ин кишилари х;ам унинг бу 
ниятини маъкулламаган буларди. Аллакачонлар улиб 
кетган углини излаб чик;ишга на х,ожат? Мабодо ал- 
лакандай тасодиф туфайли угли улмай, манкуртга ай- 
лантирилган такдирда х,ам, уни кидириб, пораланган 
юракни кайта поралашга на х,ожат?! Чунки манкурт 
аввалги одамнинг шунчаки ташки киёфаси, зох,ирий 
кзфинишидан иборат, холос...

Уша туни йулга тушиш олдидан Найман она зЬювдан 
бир неча бор тацщарига чикди, 5̂ зок вакт тун каърига 
тикилиб, атрофга назар ташлаб, кулок осиб, уй-хаёлла-
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рини бир ерга жамлаб олишга хдракат кдлди. Ярим кеча. 
Мусаффо осмон, тепага келган ой кир-адирларни бир 
текисда оппок; сугга чайиб олгандай нур таратиб туриб- 
ди. Кдр-адирларнинг ён багирларига сочилиб кетган ок; 
уговлар шовцин солиб оцаётган mjbc жилгалар буйига 
тунаш учун келиб кунган кушлар галасини эслатади. 
Овулнинг этагига жойлашган куй куралари ва ундан 
нарида -  жилгалар буйида утлаб юрган от уюрлари то- 
мондан итларнинг хуриши, одамларнинг гангур-гунгур 
овозлари эшитилиб турарди. Хдммадан хдм овулнинг 
бериги томонидаги киз-жувонларнинг бир-бирига жур 
булиб куйлашидан Найман онанинг юраги жйз этиб кет
ди. Узи хдм бир вацтлар тунлари мана шу цизлар синга
ри улан айтарди... Янглишмаса, келин булиб тушгани- 
дан бери улар хдр йил ёз мол-жони билан шу ерга кз^шб 
келишарди. Бутун умри шу ерларда утган. Оилада одам 
сони куплигида улар бирданига туртта ртов тикишар- 
ди -  бири ошхона, бири мехмонхона, иккитаси ёток;- 
хона буларди. Кейин эса -  жунгжанглар истилосидан 
сунг хувиллаган уйда ёлгиз узи колди...

Мана энди эса у хам бу ёлгиз ртовдан бадар кет- 
мокда... Кеча окшомдаёк сафар жабдуцларини бут 
Килди. Егулик ва ичгулигини гамлади. Айницса, сувни 
мулрок; олди. Сариузакнинг чулида кудук топилмай 
Колгудай булса дегандай, ХДР эхтимолга карши, икки 
мешни тулдирди... Кеча окшомдаёк совлик туя Оцмо- 
яни шай килиб к;озик;ка боглаб куйган эди. Умиди- 
ишончи хам, бирдан-бир хамрохи хам Уша- Окмоянинг 
куч-кувватигаю йургасига ишонмаганда Сариузакдек 
сок;ов чулга йул олишга журъат эта олармиди?! Ок- 
моя икки бор болалагандан сунг уша йили кисиР К0- 
либ, обдан дам олган. Унинг айни авжи к)гчга тулиб, 
минишга кул келиб турган кезлари эди. Озгин, чайир 
оёклари узундан келган, товонлари юмшоккина, Ка_ 
рилигу огир юкдан хдли толикмаган, куш уркачли,
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камондек эгилиб келган бакувват буйнию боши кели- 
шимли, капалакнинг куш канотидай дириллаб, енгил 
елиб, йул-йулакай х,авони сигщариб бораётган Ок;моя 
бебах,о туя булиб, унинг бир узига бутун бир уюрни 
алиштирса арзир эди. Бундай йурга туя айни авжи 
кучга тулганида, ундан наел олиб к;олиш мак;садида 
хдмёнини аямаган кишилар четдан излаб келишарди. 
Найман она кулидаги сунгги хазина, бор бисотидан 
к;олган ягона ёдгорлик эди бу туя. Крлган бойлик- 
ларининг кули кукка совурилди. Топган-таянганини 
к;арзга тулади, урушда х,алок булган фарзандларининг 
к;ирк;ию йиллик маърака ошларига сарфлади... Мана, 
хрзир raM-fyccara тулиб, узини куярга жой тополмай, 
тонг отиши билан излаб йулга чик;мок;чи булиб тур
ган углининг х,ам сунгги маъракасини ртказди, ртказ- 
гандаям як;ин-атрофдаги Найман уругларининг бар- 
часини чак;ирган х,олда, каттагина к;илиб утказди.

Найман она эрта тонгда уговдан чикди. Чикдию 
остона х,атлаганича эшикка суяниб, уйкуга чумган 
овулга нигох, ташлаб уйланиб туриб к;олди. Х,озир у 
мана шу к;адрдон овулни ташлаб йул тортади. Х,али 
х,ам аввалги к;адди-к;оматини, гузаллигини йук;от- 
маган Найман она олис сафарга жунаётган кишилар 
сингари белини мах,кам боглаб олган эди. Оёгида ук- 
чали этик, эгнида чалвор, куйлаги устидан енгсиз 
камзул кийиб, устига чакмон ёпиниб, бошини ок; ру- 
мол билан мах,кам тангиб олган. Модомики, углимни 
тирик куриш насиб к;илармикан, деган умидда йулга 
чик;к;ан эканман, мотам либоси кийишга на х,ожат, ма- 
бодо умидим руёбга чик;маса, кейин х,ам ула-улгунча 
к;ора румол 5фаб юришга улгураман-ку, деб уйлади 
она. Х,аёт уринишлари она калбига уз мухрини босиб 
улгурган эди. Субх,и козиб шу лах^аларда к;айгу-алам 
чекавериб х,асратда дог булган онанинг ок; оралаган 
сочларию юзларидаги чукур ажинларини яшириб
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турганди. Она кузларига ёш олиб, огир хурсинди. Бо- 
шида бундай савдолар борлигини уйлаганмиди, бил- 
ганмиди? Бирок; у дарх,ол узини кулга олди. «Ашх,ади 
анлоилох,а о ллоху »1 деб пичирлаганча калима к;ай- 
тарди. Сунг туяси томон шахдам одимлаб бориб, уни 
чуктирди. Ок;моя жахали чик;цанидан эмас, балки шун- 
чаки, одатга кура секин бацириб куйди-да, бемалол 
кукрагини ерга бериб чукди. Найман она хуржунлари- 
ни иккала уркач оралигига орта солиб, узи х,ам дарх,ол 
туянинг устига чик;иб утириб олди ва к;ани, булак;ол, 
дегандай уни ник;таб куйди. Туя у ён бу ён кузгалиб 
тура бошлаганда Найман она гуё канот боглаб замин- 
дан з^чиб кетгандай булди. Узок сафарга йул олаётган- 
ларини Ок;моя энди тушунди...

Найман онанинг овулдан чик;иб кетаётганини 
узатишга чик;иб, уйкуси очилмай эснаб турган к;айн- 
синглисидан бошка х,еч ким сезмади. Она унга кеча 
ок;шомдаёк туркунлари -  кизлик кезларидаги каРин" 
дош-уруглариникига мех,монга кетаётганини, агар у 
ердан зиёратга бораётганлар билан учрашиб йули ту 
шиб к;олса, бирга-бирга к;ипчоклар манзилига, х,азра 
ти Яссавий макбарасини зиёрат к,илиб келишга бор

мок;чи эканини айтган эди...
Найман она одамлар сураб-суриштириб бошни ко 

тирмасин деб барвактрок йулга чик^анининг са̂  а и 
х,ам шунда эди. Овулдан узоклашиб бораркан, Найман 
она Сариузак дашти томон бурилди, уни олдинда ги 
ра-шира кузга ташланган тунд, чексиз чул кенгликла

ри кутарди...

Бу улкаларда поездлар машриедан магрибга то 
мон, магрибдан машрик^3 томон пайдар паи к 

туради...

1 Оллохдан узга ило* йук;.
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Темирйулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
цопланган х,айх,отдай даштлик -  Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Х,ар цандай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба- 
тан улчанади.

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб- 
дан машрикда томон пайдар-пай цатнаб туради...

«Конвенция» авиабардоридан «Паритет» самовий 
бекатидаги назоратчи-фазогирларга яна битта шифр- 
ланган радиограмма узатилди. Бу радиограммада 
айни уша цатъий тахдид охднгида Куёш Галактика- 
сидан ташцарида парвоз цилаётган 1-2 ва 2-1 пари- 
тет-фазогирлар билан уларнинг самовий бекатга к;ай- 
тиш вак;ти ва имкониятини мух,окама к;илиш мацсади- 
да радиоалаца цилмаслик, шундан сунг Кушмарбош 
курсатмаларини кутиш маслахдт берилди.

Уммон секин тулцинланиб, авиабардор сезиларли 
даражада чайцалиб турарди. Кичик-кичик, аммо шид- 
датли тулцинлар улкан кеманинг куйругига келиб 
урилиб уйнарди. Куёш эса тулцинлар х,аракатидан ти- 
нимсиз мавжланиб, сутдай купикланиб турган океан 
юзасига хдмон нур сочар, бир маромда гир-гир шамол 
эсиб турар эди.

«Конвенция» авиабардори, авиацанотлар ва дав
лат манфаатлари хавфсизлиги гурухдари ишга шай, 
хушёр туришарди...

Оцмоя неча кундан бери буюк Сариузак даштининг 
цир-адирларию сойликлари буйлаб пишкирганича, 
бир маромда йуртиб борарди. Найман она х,амон уни 
цайнок; кумлар устидан кичаб, цамчилаб х,айдашда да
вом этарди. Улар йулда дуч келиб цолган бирорта ку
дук; бошида кечаларгина тзгсташарди. Тонг отиши би-
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лан яна оёкда туриб к;ат-к;ат ястаниб кетган Сариузак 
адирларини кезиб, катта туялар тудасини излашар- 
ди. Х,алиги савдогарларнинг айтишларига Караганда, 
улар туячи манкуртни Сариузак чулининг худди мана 
шу к;исмида -  олис-олисларга чузилиб кетган Ма- 
лакумдичоп жарлиги этагида куришган. Найман она 
худди мана шу манкуртни излаётган эди. Мана икки 
кундирки, она жунгжангларга йулик;иб к;олишдан 
курк;иб, атрофга олазарак булиб к;араб, Малакумдичоп 
жарлигининг у ёк; бу ёгини айланиб юрар, аммо у к;а- 
ёк;к;а куз югуртмасин, к;аерни изламасин, фак;ат чексиз 
дашти-биёбонларга, алдокчи саробларга дуч келарди, 
холос. Бир сафар шундай саробга дуч келиб алданди, 
олисдан мачитларию к;алъа деворлари билан муаллак; 
х,олда элас-элас куринган шах,арга кузи тушиб у томон 
йул олди ва илон изи сук;мокдардан утиб, йул босса 
х,ам мул босди. Углим балки уша шах,арда, куллар бозо- 
рида учраб к;олармикан, деб умид килган эди, бояк;иш. 
К^анийди, шундай булса, углини Ок;мояга мингашти- 
риб оларди-да, Найман яйлови к;айдасан, деб дарх,ол 
жунаб к;оларди, к;ани шунда уларга етиб олишсин-чи... 
Чули азимда ёлгиз юравериб х,олдан тойган она кузи

га сароб куринган эди.
Аслида Сариузак чулларидан одам зотини изла^ 

топиш амримах,ол, бу ерларда одам кум заррасидаи 
ran. Аммо катта майдонда каттакон уюр утлаб юрган 
булса, уни курмасдан булармиди, албатта. Аввало ит 
та-иккита туянинг кораси чалинса, сунг цолганлари 
кузга ташланади. Уюр топилдими, туячиси х,ам топил 
ди, деган суз. Найман онанинг кузлаган умиди шу эди.

Бирок; х,али х,еч нарсадан дарак йук;. Вак;т угган сари 
Найман она хавотирлана бошлади, уюрни ошк;а т 
монларга х,айдаб кетишмаганмикин ёки и^нгжанг 
бу туяларни кртарасига сотиш учун Хива еки ухор
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бозорларига х,айдаб кетишмаганмикин? Агар улар 
шунчалик олис ерга кетишган булса, х,алиги туячи яна 
к;айтиб келармикин ёинки туя билан куша сотилиб 
ном-нишонсиз кетармикин?.. Углимни тирик курсам, 
манкурт булса х,ам, акддан озиб х,еч нимани эслай ол- 
майдиган меров булиб к;олган булса х,ам майли, уша 
чупон углим ипщилиб жони омон булса, бас... Шунга 
х,ам минг катла шукр -  согинчу гумонлардан жони 
бугзига келган онанинг овулдан чик;иш олдидаги 
биргина умиди шу эди. Бирок; она Сариузак сари ичка- 
рилаб, хдлиги карвон тортган савдогарлар биз туячи 
манкуртни шу ерда курдик, деган мулжалга яцинла- 
шиб борар экан, углимнинг зфнига овсар ва мажрух, 
бир кимсага дуч келиб к;олсам х,олим не кечади, деб 
дили хуфтон булаверди. Шунда у яна худодан ёлво- 
риб сзфадики, агар ундай булса, уша манкуртнинг уг
лим буп чик;масдан бошк;а бир бахтик;аро гумрох, буп 
чик;к;ани маъкул, ушанда мен х,ам: «Углим энди йук  ̂У 
улган экан», деб такдирга тан берган булардим. Х,озир 
эса онанинг нияти уша манкуртни бир куриш, фар- 
занди эмаслигига ишонч х,осил к;илгандан сунг яна 
ортга к;айтиш эди, шунда шубх,а-гумонлардан эзилиб, 
азоб чекиб юрмайди, такдир яна нимани раво к^фган 
булса, шукрона айтиб яшайверади... Согинчдан тутдек 
тукилган юрак бунга х,ам бардош бера олмади, дашти 
биёбонни кезиб юриб, нима булса х,ам, бирон кимсани 
эмас, балки уз дилбандини топиш иштиёки она калби- 
ни чулгаб олган эди...

Мана шундай минг хил уй-хаёллар ва шубх,алар 
огушида бораркан, она ясси кум тепаликларидан оша- 
ётиб ногах,он куп сонли туялар уюрини к>фиб колди: 
кунгир тусга кириб, семириб кетган юзлаб туялар 
майда буталару янтокларнинг учларини кемириб, 
кенг майдонда бемалол утлаб юришарди. Найман она
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Оцмоясига цамчи босиб, чоптириб кетди. Уюрни из- 
лаб топганидан кувончи ичига сигмай нафаси бугзига 
тицилди. Аммо шу зах;отиёк; манкурт кдлиб куйилган 
углини куришни эслаб, курццанидан аъзойи бадани 
музлаб кетди. Сунг юраги яна кувончга тулди ва шу 
билан не ах,волга тушганини узи х;ам англамай цолди.

Мана, туялар утлаб юрибди, аммо туячи цаерда 
экан? Х,ар х,олда шу атрофда юргандир. Шу пайт яй- 
ловнинг нариги чеккасида одамнинг цораси курин- 
ди. Олисдан унинг кимлигини таниб булмасди. Туячи 
узун таёгига суянган х,олда ортидаги юк ортилган ту- 
ясининг тизгинини ушлаб, к;ош устига бостириб кий- 
ган телпаги остидан онанинг яцинлашиб келаётгани- 
ни бамайлихотир кузатиб турди.

Найман она туячига як;ин келиб уни танидию ту- 
ясидан цандай тушганини билмай к;олди. Йицилиб 
тушдими, сурилиб тушдими -  шу тобда онага бунинг 
ах;амияти йук; эди!

-  Угилгинам, царогим! Сени изламаган жойим колма- 
ди! -  дея угли томон талпинди. -  Мен сенинг онангман!

Бирдан она ах;волни тушунди. Тушундию депсиниб 
к;ичк;ирганча йиглаб юборди. Алам ва дах;шатдан лаб- 
лари дириллаб, шунча уринса х;ам узини кулга олол- 
масди. Йицилиб тушмаслик учун лоцайд углининг 
елкасига ёпишиб олиб, качонлардан бери хавф солиб 
турган, энди эса уни босиб тушган тогдай гам юки 
остида эзилиб фарёд чекар, куз ёшлари селдай ок;ар- 
ди. Она бузлаб йиглар экан, куз ёшлари орасидан, хул 
булиб чаккаларига ёпишиб колган бурул соч толала- 
ри орасидан, юзларини чанг билан булаган цалтирок; 
бармоцлари орасидан фарзандининг таниш циёфаси- 
га боцар, унинг узига нигох ташлашини орзициб ку- 
тар ва мени таниб колар, деб умид килар эди. Ахир, 
тук;к;ан онасини таниб олиш цийин эмас-ку!
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Бирок; онанинг келгани унга гуё х,ар доим ёнида 
юргандай, заррача таъсир к;илмади. У х,атто онадан 
кимсан, нега йиглаяпсан, деб сурамади х,ам. Маълум 
лах^алардан сунг туячи онанинг кулини елкасидан 
суриб ташлаб, устида юк бор туясини етаклаганча 
одимлаб кетди: у шзЬслик к;илиб бир-бирлари билан 
уйнашаётган бугалокдар уюрдан узокдашиб ажралиб 
кетмасин, деб туялар тудасининг нариги чеккаси то
мон йул олган эди.

Найман она букчайиб утириб к;олди, хурсиниб-хур- 
синиб йиглади ва шу утиришда юзини чангаллаган- 
ча бош кртармай узок; к;олиб кетди. Сунг бор кучини 
туплаб, узини хотиржам курсатишга уриниб, угли то
мон юра бошлади. Манкурт угил х,еч нимани курма- 
гандай-билмагандай, пинагини бузмасдан, бостириб 
кийиб олган телпаги остидан маъносиз ва лок;айдлик 
билан к;араб турарди. Чул шамолида к;орайиб, дагал- 
лашиб кетган юзида хиёл жилмайиш пайдо булди. 
Аммо кузлари дунёни тарк этган кишининг кузлари- 
дай лок;айд бок;арди.

-  Утир, гаплашамиз, -  деди огир хурсиниб Найман она.
Улар ерга чукдилар.
-  Мени танияпсанми? -  суради она.
Манкурт йук; дегандай бош чайкдци.
-  Отинг нима?
-  Манкурт, -  деди у.
-  Сени хрзир шундай деб аташади. Аввалги отинг 

эсингдами? Асли исмингни эслаб кур-чи.
Манкурт жим к;олди. У х,ак;ик;ий исмини эслашга 

х,аракат к;илаётгани, к;ийналганидан к;аншари устида 
мунчокдек тер томчилари пайдо булиб, куз унгини 
туман коплаганини она куриб турди. Аммо к;аршиси- 
да к;андайдир тусик; пайдо булдию уни енгиб утишга 
курби етмади...

176



-  Отангнинг отини биласанми? Узинг кимсан? Эли- 
юртинг к;аерда? Каерда туг илганингни биларсан, ахир?

Иук  ̂манкурт х,еч нимани тушунмасди, х,еч нарсани 
эслай олмасди.

-  Х,али, шунчалик ах,волга солишдими сени! - дея 
пичирлади она.

У нажотсизликдан лаблари титраб, гам-гуссаю 
к;ахр-газабдан узини тута олмай яна к;айтадан укси- 
ниб-уксиниб йиглади, тинчланишга бехуда уринар 
эди, холос. Онанинг оху-фигонига манкурт пинагини 
х,ам бузмади.

-  Ердан махрум этиш мумкин, мол-дунёдан махрум 
этиш мумкин, х,атто инсонни яшашдан махрум этиш 
х;ам мумкин, -  дерди она уз-узича гапириб, -  бирок; 
одамни хотирасидан махрум этишни ким уйлаб топ- 
ди экан, бунга кимнинг кули борди экан?! Ё Раббий, агар 
оламда бор булсанг, бандаларингга бу ёвузликни кан- 
дай раво курдинг? Ер юзида усиз х;ам ёвузлик каммиди?

Она манкурт углига караб туриб, куёш, Худо ва узи 
тугрисида тукиган машхур марсиясини айтди. Сариу
зак вокеалари х;акида ran очилиб колганда, билган ки
шилар, х,анузга кадар Найман онанинг уша сузларини 
бир-бирларига ривоят килиб айтиб юришади...

Шунда она машхур марсияни бошлади, билган ки
шилар бу сузларни х;озирга кадар эслаб юришади:

Тулубин келиб искаган,
Бутасиулган буз мояман...1

Она калбидан отилиб чиккан дод-фарёд ох,анги 
кимсасиз, х;ад-худудсиз Сариузак чулини ларзага сол- 
гандай янграб турди...

1 Туянинг боласи улганида сут бермай куймасин, деб бугалоги - 
нинг терисига сомон т щ и б , онасига курсатилади. Ш унда ̂ айвоннинг 
боласига  меэфи товланиб, елинига сут тулади. ( Таржимон изощ )
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Бирок; бу нола-фарёд манкуртнинг тупигига хдм 
чицмади.

Шунда Найман она сураб-суриштиришлар билан 
эмас, балки ак^шни ковлаш, цитикдаш билан эс-хуши- 
ни узига келтирмоцчи булди.

-  Сенинг отинг Жуломон. Эшитдингми? Сен Жуло- 
монсан, отангнинг оти -  Дунанбой. Отангни эслай 
олмайсанми? Ахир, у сени болалик чогингдан ка- 
мон отишга ургатган. Мен сенинг онангман. Сен эса 
менинг углимсан. Сен найман уругидансан, тушун- 
дингми? Сен наймансан...

Онасининг хдмма гапларини угил аввалгидай мут- 
лак;о локдйдлик билан эшитди. Она гуё деворга гапи- 
раётгандай эди. Онанинг сузлари карнинг кулогига 
азон айтгандай гап эди.

Найман она манкурт угилдан суради:
-  Бу ерга келганингга кддар нималар булди?
-  Х,еч нарса булгани йук  ̂-  деди угил.
-  Кечасимиди ё кундузимиди?
-  Х,еч нарса, -  деди у.
-  Ким билан гаплашгинг келади?
-  Ой билан. Бирок; бир-биримизнинг гапимизни 

эшитмаймиз. У ерда кимдир ртирибди.
-  Яна нимани истагинг келади?
-  Хужайинимнинг бошидаги сингари кокил куйишни.
-  Кани, бери кел-чи, бошингни бир куриб куяй, 

улар нима цилиб куйишганини, -  деб она унга томон 
талпинди.

Манкурт шартта тисарилиб, узини олиб цочди, бо
шидаги телпагини чангаллаган буйича кдйтиб она- 
га боцмади. Бош хдцида х,еч к;ачон суз очиш мумкин 
эмаслигини она энди тушунди.

Шу пайт олисдан туя минган кишининг к;ораси 
кзфинди. У шу ёк;кд томон келаётган эди.
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-  Бу келаётган ким? -  суради она.
-  У менга овк;ат олиб келяпти, -  деди угил.
Найман она ташвишга тушди. Бевак;т пайдо булиб

к;олган бу жунгжангнинг кузига чалинмаслик учун 
тезрок; гойиб булиши керак эди. У туясини чуктириб, 
дарх,ол миниб олди.

-  Сен унга х,еч нарса айтмагин. Мен тезда к;айтиб 
келаман, -  деди Найман она.

Угли лом-мим демади. Унинг парвойи палак эди. Ут- 
лаб юрган туялар орасидан к;очиб бораётган Найман она 
хато иш кдлиб куйганини тушунди. Бирок; вак;т утган 
эди. Ок; туяга миниб бораётган онани жунпканг куриб 
к;олиши мумкин эди. Ок^юясини етаклаб, углаб юрган 
туялар орасидан беркиниб яёв жунаган маъкул эди.

Яйловдан хийла олислаб кетгач, Найман она чет- 
ларида эрман-шувокдар усиб ётган чукур жарликка 
кириб борди-да, Окдооянй чуктириб кз з̂ата бошлади. 
Гумони тугри чикди, пайк;аб к;олган экан. Куп утмай, ту
ясини йзфттириб келаётган х;алиги жунгжангнинг к;о- 
раси куринди. У найза ва ук;-ёй билан куролланган эди. 
Жунгжанг, х;алиги ок; туя миниб олган одам каёкка гой
иб булди, дегандай атрофга аланглаб к;арар эди х;айрат- 
ланиб. У к;айси томонга караб юришини билмай, гангиб 
к;олган эди. Гох; у ёкда, гох бу ёк;к;а туя чоптириб утди. 
Нихоят, жарликка жуда як;инлаб келди. Яхшиямки, Ок;- 
моянинг тумшугини румол билан боглаб куйиш эсига 
келган экан. Акс хрлда, у букириб ёки пишк^риб юбо- 
риши хам м}шкин эди. Найман она жарлик ёкасидаги 
эрман орасига яшириниб олган жойидан жунгжангни 
энди аник; кура бошлади. У барок; туя устида атрофга 
олазарак булиб к;арарди, купчиб кетган юзлари жиддий 
тусда, бошидаги к;ора к;алпогининг иккала учи тепа- 
га к;айрилиб кетган, гуё к;айик;ни эслатарди. Бошининг 
орк;а томонида эса бир }фам к;оп-к;ора хайдар кокили ял- 
тираб, осилиб турарди. Жунгжанг узангида тик туриб,
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найзасини ук;талганча кузларини чацчайтириб атрофга 
назар ташларди. Бу одам Сариузакни босиб олиб, к;анча- 
лаб ахрлини кул кдлиб х,айдаб кетган, онанинг оиласи- 
га хдм чексиз кулфатлар келтирган ганимлардан бири 
эмасми? Мана шу кутурган йиртк;ич ёвга к;арши ёлгиз 
она -  курол-ярок;сиз аёл нима х,ам кдла оларди? Инсон- 
ни хотирасидан махрум этишдек шафцатсизлигу вах,- 
шийликка уларни к;айси турмуш, к;айси вок;еа-х,одисалар 
мажбур этди экан, деб уйларди ожиз к;олган она узича...

Жунгжанг у ёк; бу ёк;к;а зир югуриб х,еч нимани учрат- 
магандан сунг тезда ортга, туялар тудаси томон к;айтди.

Кеч кириб к;олган эди. Куёш ботган булса х,ам осмон- 
ни оловлантириб турган шуъласи алламах,алгача дала 
юзини ёритиб турди. Сунг бирдан к;ош к;орайиб, бор- 
лик;ни тун зулмати к;оплади.

Найман она бу тунни танх,о узи бечора манкурт 
угли як;инида -  даштда тунаб угказди. Углининг ёнига 
боришга чучиди, х,алиги хавфсираб к;олган жунгжанг 
кечаси уюр олдида к;олиши х,ам мумкин.

Углини кулликда ташлаб кетмай, бир амаллаб бир
га олиб кетишга карор к;илди она. Угли манкурт булса 
х,ам, майли, х,еч нимани тушуниб, англаб етмаса х,ам 
майли, кимсасиз чулда, жунгжангларнинг туясини 
бок;иб хор булиб юрганидан кура уз уйида, уз одамла- 
ри орасида яшагани яхши эмасми? Она калби шуни ис- 
тарди. Бошкалар такдирга тан бериб кетиши мумкин 
булган х,олга она сира х,ам куна олмасди. У уз кони ва 
жонини, куз к;орачигини кулликда колдириб кетишни 
сира-сира истамасди. Балки боласи уз ерида хушига 
келиб, болалик кезларини эслаб, барча курган-кечир- 
ганларини к;айта тиклаб олар, дея умид киларди.

Эртасига эрталаб Найман она Окмояга миниб яна 
йулга тушди. Уюр бу ердан хийла узокдашиб кет
ган эди. Излаб, айланма йуллардан эх,тиёткорона 
ЗЬ’иб, узок; йул босди. Туяларни кургандан кейин х,ам
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жунгжанглардан биронтаси куриниб цолмасин, деб 
узок; вак;т кузатиб турди. Х,еч кимнинг йук^шгига кузи 
етгач, углининг отини айтиб чацирди.

-  Жуломон! Жуломон! Омонмисан?
Угли бурилиб цараган эди, она кувончидан бацириб 

юборди, аммо шу зах;отиёк, угли шунчаки, овоз чиккан 
томонга цараганини пайкаб цолди.

Найман она углининг хотирасини тиклашга яна 
уриниб курди.

-  Отинг нима, эслаб кур-чи! -  деб ялиниб-ёлбориб 
инонтиришга х;аракат циларди у. -  Отангнинг оти 
Дунанбой, билмайсанми уни? Сенинг исминг манкурт 
эмас, Жуломон. Найманларнингяйловига к>^шб бора- 
ётганимизда йулда тугилгансан. Шунинг учун отинг- 
ни Жуломон куйганмиз. Сен тугилганингда биз уша 
ерда к;олиб уч кеча-кундуз туй-томоша цилганмиз.

Бу гаплар манкурт угилга заррача таъсир этмаёт- 
ганини билса х;ам бари бир она унинг сунган хотира- 
сида нимадир йилт этиб куриниб цолар, деган умидда 
бехуда уринарди. Аммо у деворга гапираётгандай эди. 
Шунга царамай, утган-кетганлардан гапириб, х;адеб 
узиникини такрорлайверди:

-  Отинг нима, эслаб кур! Отангнинг оти Дунанбой!
Сунг она узи билан олиб келган таомларидан еди-

риб-ичириб булгандан сунг, алла айта бошлади.
Алла манкуртга маъкул келгандай булди шекилли, 

кулок солиб тинглаб утирди. К р р а й и б ,  уник;иб кетган 
юзига цандайдир илицлик юг)фгандай булди. Шунда 
она углини бу ердан -  жунгжангларнинг измидан уз 
тугилиб усган кадрдон ерига бирга олиб кетишга кун- 
диришга киришди. Манкурт эса туяларни колдириб, 
к;аёкк;адир бош олиб кетишни миясига сигдира олма- 
ди: йук, хужайиним туялардан бир кадам з̂ ам жилмай- 
сан деб буюрган, шунинг учун уюрни ташлаб бирон 
ёкка кетмайман...
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Чицмаган жондан умид деганларидай, Найман она 
барбод этилган хотира эшигини очиб киришга к;ай- 
та-к;айта х,аракат к;иларди:

-  Эслаб кур-чи, кимнинг углисан? Отинг нима? 
Отангнинг оти Дунанбой!

Углини хушига келтириш учун бехуда уринаётган 
она орадан к;анча вак;т рттанини х,ам пайк;амай к;ол- 
ди, шу махдл уюр чеккасидан яна уша жунгжанг туя 
миниб келаётганини куриб, эси чик;иб кетди. Бу са- 
фар жунгжанг жуда як;ин келиб к;олганди, юриши х,ам 
жуда илдам. Найман она тезда Ок;мояга мина солиб, 
к;очиб к;олди. Бирок; яйловнинг нариги томонидан яна 
бир жунгжанг туя йурттириб онанинг йулини кесиб 
чикди, шунда Найман она туясида уларнинг уртасига 
к;араб солди. Бедов туя олга томон елдай учиб кетди, 
ортдан таък;иб остига олган жунгжанглар бак;ири- 
шиб-к;ийк;иришиб, найзаларини силтаб, дагдага к;ил- 
ганча уни кувлаб боришарди. Бирок; Ок;мояга етмок; 
к;аёкда?! Уларнинг х,арсиллаб чарчаб к;олган туялари 
орк;ада к;олиб кетди. Ок;моя булса тобора к;изишиб, на- 
фасини ростлаб, Найман онани улимдан кутк;арганча, 
Сариузак чуллари буйлаб кушдай учиб борарди.

Газабланган жунгжанглар к;айтиб келгандан сунг 
манкуртни роса дуппослашганини она билмасди. 
Аммо дуппослашгани билан манкурт нимани х,ам би- 
ларди. У х,адеб бир гапни такрорларди:

-  У сенинг онанг буламан, деб айтаяпти.
-  Х,еч к;анак;а онанг эмас у! Сенда она йук;! Бу ёк;к;а 

нима учун келганини биласанми? Биласанми?! Телпа- 
гингни сидириб олиб, бошингни кайнок; сувга солгани 
келган! -  деб баттар курк;ита бошлашди жунгжанглар 
шурлик манкуртни.

Бу сузларни эшитиб, манкуртнинг к;орамтир юзла- 
ри буздай о^ариб-кукариб кетди, куллари билан тел-
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пагини чангаллаб, буйнини елкалари орасига цисиб, 
ХУДДИ йиртцичдай ола-кула атрофга царай бошлади.

-  Сен курцмагин! Мана буни ушла! -  деб жунгжанг- 
нинг каттаси манкуртга ук;-ёй тутцазди. \

-  Кани, мулжалга ол-чи! -  кичик жунгжанг к;ал- 
погини осмонга отди. Ук; к;алпок;ни тешиб утди. -  Ух;-у,
-  ажабланди цалпок; эгаси. -  Кулида хотира сакданиб 
к;олибди!

Уясидан чучитиб учириб юборилган куш каби Най
ман она Сариузак чулларида оёги куйган товукдай 
елиб-югурарди. Энди нима кдларини, нимага умид 
боглашни билмасди. Жунгжанглар энди нима кили- 
шаркин? Утовдаги туяларни, манкурт углини она 
етиб бора олмайдиган боцща ерларга, узларининг 
катта урдаларига якин жойга х,айдаб кетишармикин 
ёки уни кулга тушириш учун пайт пойлаб ётишарми- 
кин? Минг хил хаёлларга гарк булган она боши котиб, 
паствам йуллардан утиб бориб, яйловни синчковлик 
билан кузатаркан, х,алиги иккита жунгжанг уюрни 
ташлаб кетиб бораётганини курди-да, кувониб кетди. 
Улар унгу сулига карамасдан ёнма-ён кетиб боришар- 
ди. Найман она узок вакт куз узмай турди, качонки 
уларнинг к°Раси куринмай к°лгач, Угли томон йул 
солиб, кандай булмасин, уни узи билан бирга олиб 
кетмокчи булди. У ким булса х;ам майли, такдир бо
шига шундай кора кунларни солиб, душманлар шун- 
чалик тахдир этган экан - бу унинг айби эмас. Майли, 
овсар булса х,ам углини кулликда, асоратда колдириб 
кетмайди. Боскинчилар туткун этилган фарзандлари- 
мизни майиб-мажрух, килганларини, хурлаб, аклдан 
оздириб, нотавон бир ахволга солиб куйганларини 
найманлар куриб куйсин-да, газабдан, ор-номусдан 
кулга курол-ярог олеин. Гап босиб олинган ерда эмас.
Ер х,аммага етиб ортади. Аммо-лекин, жунгжанглар
нинг ёвузлигини сира хам кечириб булмайди, улар-
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нинг хиёнаткорлиги етти ёт кушни булиб х,ам яшаш 
мумкин эмаслигини курсатиб турибди...

Она угли томон борар экан, шу кечасиёк; бу ердан 
кетиш зарурлигини унга цандай кдлиб тушунтирсам 
экан, деб йул-йулакай уйлар эди.

Кош цорая бошлади. Кднчалаб ртган ва утиши 
лозим булган сон-саноксиз тунлар сингари ложу- 
вард-кизгиш шуълага чулганган тагин бир тун сойлик- 
лару водийлар узра буюк Сариузак сахросини босиб 
кела бошлади. Оцмоя катта утор томон бекасини елди- 
риб борарди. Ботаётган куёш шуълалари куш )фкач 
^фтасида угириб олган она киёфасини баралла курса- 
тарди. У жиддий тусда, юзларининг кони цочган х,олда 
хушёр тортиб, хавотирланиб ртирарди. Сочлари оцариб 
кетган, манглайини ажин босган, гам-гуссали кузларига 
эса Сариузак хуфтони сингари гам-ташвиш чуккан эди... 
Мана, у уюрга х,ам етиб бориб, утлаб юрган туялар ора
сидан >пгиб кузата бошлади, бирок угли к^финмасди. Ту- 
яси эса тизгинини чувалантириб судраганича бемалол 
утлаб юрарди... Нима булди экан унга?

-  Жуломон! Кулуним Жуломон, канисан? -  деб 
чацира бошлади Найман она.

Килт этган жон К5финмади, х,еч кандай овоз эши- 
тилмади.

-  Жуломон! Каердасан? Бу мен, онанг буламан! Ка_ 
ердасан?

Она ташвиш ичида атрофга олазарак бокар экан, 
манкурт угли туясининг соясига беркиниб, тиззалаб 
ртирганича камонни таранг тортиб мулжалга олаёт- 
ганини пайцамай колди. Факат у куёш нури кузини ка- 
маштираётгани сабабли кулай вазиятни кутаётган эди.

-  Жуломон! Болагинам! -  деб чакирди она углини, 
бирон х,одиса юз бермадимикан деб ташвишланиб. 
Сунг эгарда утирганча угирилиб караган эди, узини
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мулжалга олиб турган углига кузи тушиб к;олди. Шу 
зах;отиёк; Ок;мояни буриб чап бермок;чи булган х;ам 
эдики, визиллаб келган К ун и н г чап култигининг ости
та санчилди. Она: «Отма!» дейишга улгурди, хОлос.

Бу улим зарбаси эди. Найман она икки букилди ва 
Ок;моянинг буйнига ёпишганча шшщ этиб тушди. Ле- 
кин ундан олдинрок; бошидан ок; румол учиб кетиб, 
завода кушга айланиб чиркирай бошлади: «Кимнинг 
фарзандисан, эслаб кур! Отинг нима? Отангнинг оти 
Дунанбой! Дунанбой! Дунанбой!..»

Ушандан бери Сариузак дашти тепасида х,ар куни 
кечаси Дунанбой деган куш учиб юради, дейишади. 
Уша куш йуловчига дуч келиб к;олса: «Кимнинг фар
зандисан, эслаб к>ф! Эслаб кур! Отинг нима? Отанг
нинг оти Дунанбой, Дунанбой, Дунанбой!..» деб садо 
чик;арар экан.

Шундан бери Найман она дафн этилган уша жой Са
риузак музофотида Она Байит кабристони -  Онаизор 
макони деб аталади...

Ок;моя туясидан куп насллар к;олди. Ургочилари 
узига тортиб, ок;бош тугилиб, найман элига маълум ва 
машхур, норлари эса, аксинча, х;озирги Крранор Бурон 
сингари корадан келган, жуда бакувват булади.

Рах,матли Казангап Крранор Бурон оддий туялар- 
дан эмас, балки Найман она улгандан сунг Сариузак 
даштида долган машхур Ок;моянинг наслидан тарба
ган, деб х;ар доим гапириб юрарди ва буни доимо 
исботлаб берарди. Мана, энди унинг жасадини Она 
Байит кабристонига олиб боришяпти.

Эгидей Казангапга жуда ишонарди. Нега ишонма- 
син... Цоранор Бурон Ок;моянинг зотидан дейишга ар- 
зигулик. Цанчалаб яхши-ёмон кунларни утказишди 
бошларидан, х,амиша жонларига ора кириб келди жо- 
нивор Цоранор... Бирок; бир ёмон томони -  куйиккан
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пайтида ёвузлашади. Х,ар гал р ш  чилласи кириши 
билан Коранор х,ам чилла аёзи каби кутура бошлайди. 
Икки р ш  кетма-кет шундай булди. Шундай кезларда 
у бир лах,за тинчлик бермай жонингдан безор к;илиб 
юборади... Бир куни К,оранор Эдигейни шарманда к;и- 
лишига сал к;олди. Мабодо Коранор, фараз цилайлик, 
х,айвон булмасдан бошца бир эсли-хушли мавжудот 
булганда эдими, Эдигей Бурон унинг бу цилигини 
сира х,ам кечирмаган буларди... Бирок; цочириш муд- 
дати келиб мояталаб булиб цолган х,айвон билан уча- 
кишишдан нима фойда?! Гап бунда х,ам эмас. Ахир, 
одам деган х,айвондан х,ам хафа буладими? Гапнинг 
келишимида айтилди-куйилди-да, бу шунчаки так
дир так;озоси, К^оранор Б>фонда нима айб? Бу вок;еани 
Казангап яхши биларди, агар у аралашмаганда ким 
биларди -  яна бошига не кунлар тушишини.

VII

1952 йил ёзининг охирларию кузининг бошлари- 
ни Эдигей Бурон яхши эслайди. Эдигейнинг башора- 
ти муъжиза янглиг юзага чикди. Уша йили жазирама 
иссикдан жон сакдаш илинжида хдтто Сариузак кал- 
такесаклари куланка излаб, хонадонларнинг бусага- 
сигача келишган эди. Бирок августнинг урталарига 
келиб х,аво бирдан узгарди, куёшнинг дами кайтиб, 
аста-секин салкин тушди -  х,ар х,олда кечалари тинч- 
рок ухлаш мумкин булиб колди. Бундай оромбахш 
дамлар Сариузакда х,ар йили булмаса-да, ора-сира бу
либ туради. К,иши х,амиша бир хилда, каттик келади, 
ёзи эса м ^тадил. Бундай х,одиса, бир пайтлар Елиза
ров гапириб бергандай, х,аво окимининг юкори кат- 
ламларидаги катта силжишлар натижаси само оким- 
ларининг йуналиши узгариши сабабли содир булади. 
Елизаров одатда бунака нарсалар хусусида марок ила
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сузларди. Унинг айтишича, осмону фалакда тарам-та
рам тармоклари, сох,илларию оцимларига эга булган 
куз илгамас улкан дарёлар узлуксиз х;аракатланиб, ер 
шарини гуё ювиб турар экан. Шамоллар билан куршаб 
олинган ер шари уз доираси буйлаб х,аракат киларкан, 
мана шунинг узи вацт окими х,исобланаркан...

Елизаровнинг гапларини тинглаш кишига бир олам 
хузур багишларди. Бундай багри кенг кишилар кам- 
дан-кам учрайди: Эдигей Бурон уни бех,ад хурмат ки- 
лар, Елизаров х,ам уни юксак цадрларди. Демак, шундай 
Килиб, Сариузак даштларига гох,-гох, ором бахш этувчи 
самовий оким авжи саратонда нима учундир пасайиб, 
Х,имолай тогларига келиб урилади. Х,имолай дегани ка- 
ерда, унинг цанчалик олислигини Тангрининг узи била- 
ди, холос. Аммо, бари бир у ер шари мицёсида унчалик 
олис эмас. Х,аво окрми Х,имолайга келиб урилади-да, яна 
тулцинланиб ортига кайтади; аммо Х,индистон билан 
Покистонгача етиб боролмайди, у ердаги иссик^шк уз- 
гармасдан, аввалгисича цолаверади. Ортга цайтган х^во 
окрми Сариузакнинг тепасига келганда ёйилади, чунки 
Сариузак даштлиги денгиз сингари очик булиб, дарё 
окимини туса олмайди... Шу тарика уша оким Х,имолай- 
дан салкин шабада келтиради...

Уша йил ёзининг охири ва кузининг бошларида 
ажойиб кунлар бари бир туриб берди. Сариузакда 
ёмгир ёгиши жуда танкис х,ол. Х,ар бир ёккан ёмгирни 
узок йиллар эслаб юришади. Айникса, уша кезларда 
ёккан ёмгирни Эдигей Бурон умр буйи ёдидан чикар- 
майди. Аввалига секин-аста коплаб келган булут, ку- 
тилмаганда абадий бум-буш, мисдай кизиб турган 
Сариузак осмонининг каърига буркаб олишинингузи 
кишини танг колдиради. Бугга айланган димиктирув- 
чи х,аво нафасни киса бошлайди. Эдигей уша куни ва- 
гонларни тирковчи булиб ишларди. Бекатнинг боши
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берк йулида шагал ва янги келтирилган к;арагай 
шпалларидан бушатилган учта платформа турарди. 
Юкларни кечаги куниёк; тушириб олишган. Одатда- 
гидай, олдин бирон ишни зудлик билан бажариш талаб 
кдлинади, кейинчалик эса, унчалик зарур эмаслиги маъ
лум булади. Юкдан бушаган платформалар яна бир кун 
бекор турди. Юкларни туширишга эса х,амма ёпирилиб 
киришган эди: Казангап, Абутолиб, Зарифа, Уккубола, 
БзЬсей -  темир йулдагиларнинг барчаси бу долзарб ишга 
сафарбар этилган эди. У вак;тлар барча юмушлар кул- 
да бажариларди. Эх,-х,е, уша кунлар куёш тепадан олов 
пуркарди. Худди >^чакишгандай юкларнинг яна шундай 
жазирамада келганини айтмайсизми. Бажариш керак 
деб айтилдими, демак, бажариш керак. Улар жонларини 
жабборга бериб ишлашди. Уккубола кунгли бехузур бу
либ, к;айт кдла бошлади. У к;атронланган шпалларнинг 
иссик; хдцини кутара олмагач, уйга жунатишди. Сунг 
уйда к;олиб, иссикдан к^йналиб кетган болаларнинг 
рахдоини еб, бошк;а аёлларга хдм жавоб бериб юбориш- 
ди. Фак;ат эркакларгина к;олиб, х,олдан тойиб булса-да, 
ишни охиригача етказишди.

Эртаси -  ёмгир ёк;к;ан куни, буш вагонлар йул-йула- 
кай Кумбелга келаётган паровоз билан к;айтди. На- 
ри-бери хдйдаб, паровознинг куйругини то вагон- 
ларга так;аб тиркагунча аскарларнинг хдммомдаги 
сингари нафасни димик;тирувчи х,аводан Эдигейнинг 
жони хдлкумига келди. Бундан кура куёш жазирама- 
сида ишлаш маъкул эди. Яна, аксига олгандай, маши- 
нистнинг бир ландовури тугри келиб к;олди -  аччик; 
ичакдай вак;тни чузгани-чузган. Охири, вагон остидан 
уч букилиб, у ёкдан бу ёк;к;а зпгиб юрган Эдигей жахд 
устида машинистни чунон бзфалаб сукди. Аммо маши
нист хам жавоб к;айтарди. Унга х,ам паровоз утхонаси 
олдида туриб ишлаш осон эмас-да. Иккаласи иссикдан
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эс-хушини йук;отаёзган эди. Хайрият, юк ташувчи тар- 
киб жунаб кетди.

Шу мах,ал бирданига жала куйиб берди. Куйганда 
х,ам шунак;а куйдики, гуё осмоннинг туби тешилган- 
дай эди. К^анчадан бери ёгмаган ёмгир бир йула хумо- 
ридан чик;мок;чидек эди. Ер ларзага келди. Бир зумда 
х,амма ёк; кулоблару пуфакчаларга тулиб кетди. Ёмгир 
тобора кутуриб, дах,шатли равишда ёгарди. Агар уша 
ran рост булса, Х,имолайнинг мангу музликларидан 
келаётган салк;ин намлик Сариузакнинг иссик; дашт- 
ларига ёмгир булиб куйилаётган эди. Химолай деган- 
лари х;ам бор булсин! Кудратингдан )фгилай! Эдигей 
уйи томон югуриб колди. Нега эканини узи х;ам бил- 
масди. Шунчаки таомилига. Ёмгирда колган киши 
одатда уйига ёки булмаса бирон панарок; жойга чо- 
пади-ку. Булмаса, бунака ёмгирдан кочиб кутулишга 
на х,ожат? У буни кейин тушунди, Кугтибоевларнинг 
барчаси -  уйлари олдига чиккан Абутолиб, Зарифа, 
иккала угли Довул ва Эрмакларнинг ёмгирда бир-бир- 
лари билан кул ушлашиб, сакрашиб, уйинга тушаёт- 
ганларини кзфиб тухтаб колди. Бу манзара Эдигейни 
х,айратлантирди. Эдигей уларнинг ёмгир ёгишидан 
кувониб, севиниб уйнаётганларидан эмас, бошка нар- 
садан х,айратланган эди, яъни ёмгир ёгиш олдидан 
ишдан кайтаётган Абутолиб билан Зарифанинг темир 
изларидан наридан-бери х,атлаб jh1 ишиб, уй томон 
шошилаётганларини курган эди. Аслида улар ёмгир 
ёгишини бутун оиласи, бола-чакаси билан биргалик- 
да к}ггиб олмокчи булишган экан. Бу эса Эдигейнинг
хаёлига х,ам келмаган эди.

Улар булса худди Орол денгизига тасодифан учиб 
келиб колган гозлар сингари жала селида чумилишиб, 
уйинга тушишар, гала-говур кутаришарди. Ёмгир та- 
биат инъом этган кут-барака, катта бир байрам эди.
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Сариузакда юриб, ёмгирни кумсаб, тоцатлари ток; бул
ган эди-да. Уларнинг Буронли бекатидаги йилт этган 
бундай бахтли дацицаларни шунчалик шод-хуррам- 
лик билан царшилаётганларини куриб турган Эди
гейнинг хдм цалби кувонди, хдм уксиди, хдм кулгиси 
кистади, хдм ачинди.

-  Эдигей! Кдни биз билан! -  деб бацирди Абутолиб са- 
валаб ёгаётган ёмгир аралаш юзувчилардай кул силтаб.

V»

Уз навбатида болалар кувонганидан у томон югу- 
риб цолишди.

-  Эдигей амаки!
Эндигина уч ёшга цадам куйган, Эдигей жуда яхши 

курадиган Эрмак кулларини кенг ёзиб, огзини катта 
очиб ёмгирдан энтикканча Эдигей сари чопиб келар- 
ди. Чексиз кувончдан кузлари чацнаб, гайрати ичига 
сигмасди. Эдигей болакайни дарх,ол култигидан крта- 
риб олди-да, айлантира бошлади. Бирок; боланинг 
кувончига шерик булган Эдигей сунг нима циларини 
билмай гангиб цолди. Эдигей уларнинг оилавий бай- 
рамларига кушилайин, деган хаёлда эмасди. Бирок; шу 
махдл бурчакдан кий-чув кутаришиб цизлари -  Саула 
билан Шарофатлар Куттибоевларнинг шовкин-суро- 
нини эшитиб югуриб чикишди. Кдзлар бахтиёрли- 
гидан: «Ота, юринг, чопамиз!» -  дея кулидан ушлаб 
тортцилашарди. Уларнинг цистови отани нокулай 
ахролдан кутказгандай булди. Энди хдммаси биргала- 
шиб, тинимсиз жала остида роса уйин тушишди.

Эдигей болакайни, тус-туполон ичида йицилиб, 
огзига сув кирмасин, деб хавфсираганча кулидан ту- 
ширмасди. Абутолиб булса унинг кенжа к;изи Шаро- 
фатни елкасига мингазиб олган эди. Шу тахлит бола- 
ларнинг кунглини кутариб, дилхушлик килиб анча 
чопиб юришди. Эрмак Эдигейнинг кулида талпинар, 
овози борича кичцирар, огиз-бурунларига сув кир-
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ганда дарх,ол Эдигейни кучганча юзларини яширар
-  бу эса жуда кунгилли эди. Эрмакнинг амакиси би
лан бунчалик инокдашиб кетганидан мамнун булган 
Абутолиб билан Зарифа уларга миннатдорчилик би
лан завкданиб к;араб куйишарди. Буни пайк;аган Эди
гей ич-ичидан рухданиб кетди. Куттибоевлар бошла- 
ган бу олатасир шодиёнадан унинг цизларининг х;ам 
кунгли чок; эди. Шу гала-говур ичида бехосдан Эдигей 
Зарифа нак;адар латофатли эканини пайк;аб к;олди. 
Ёмгир Зарифанинг к;оп-к;ора сочларини юзлари, буй
ни, елкалари узра ёзиб тарар, бошидан то оёгигача 
сизиб тушаётган сув куйлагини баданига ёпиштириб, 
мик;ти гавдасини, кифти, кулларини бурттириб, сон- 
ларию яланг оёкларининг болдирларигача ажратиб 
курсатар эди. Кузлари эса бахтиёрликдан нур сочиб 
чак;наб, кумуш тишлари тобора яркирар эди.

Сариузакда ёмгир жала булиб куйилади, к;ори эса 
аста-секин эриб, ерга сингиб кетади. Ёмгир к;анак;а 
ёгишидан к;атъи назар, кафтдаги симоб сингари тухта- 
масдан, шиддат билан шовк;ин-сурон солиб келади-да, 
худди сув сепгандай бир зумда жарликлар сари ок;а- 
ди-кетади. Жала бошлангандан сунг орадан сал утмай 
арикдар тулиб тулк;инланиб, купикланганча тобора 
шиддат билан ок;а бошлайди. Шунда буронлиликлар 
арик; буйлаб чопишиб, сакрашиб, жом ва тосларини 
сувга ташлашиб, к;ийк;ириб уйнашарди.

Ёмгир х,амон авжида. Улар сузишга берилиб кетиб, 
тос-к;айикдар ортидан кувлаб боравериб бекатнинг 
бошланишига, темир йул кртармасининг шундощина 
ёнбошига келиб к;олишган эди. Шу ма^ал Буронлидан 
йуловчи поезди утиб бораётган эди. Поезднинг ланг 
очиб куйилган эшик ва деразаларидан то ярим бе- 
лигача чик;ариб олган йуловчилар бу бечора сазфойи 
афандилардан кузларини узмай кулиб боришарди.
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Улар алланималар деб к;ийк;иришар: «Эй, чукиб кет- 
манглар!», дегандай ичак узилгудек цах^ах, уриб ку- 
лишар, хуштак чалишар эди. Бзфонлиликларнинг бу 
хатти-хдракатлари уларга жуда галати булиб туюлган 
булса керак. Йуловчилар бир-икки кундан кейин, уй-уй- 
ларига етиб олгач, сух,батдошларини кулдириш учун 
балки курган-кечирганларини х,икоя к;илиб беришар. 
Сал вакт утмай, поезд жалада ювилганча ртди кетди.

Зарифа йиглаётгандек булиб туюлмаганда эди, 
Эдигей буларни уйлаб х,ам овора булмасди. Челаклаб 
куяётган ёмгир кишининг юз-кузидан ок;иб турганда, 
у йиглаб турибдими, йук;ми -  билиши к;ийин. Х,ар не- 
чук Зарифа йиглаётган эди. У узини чексиз кувончдан 
к;ах,-к;ах1 }фиб, к;ийк;ириб кулаётгандек курсатмокчи 
буларди, аслида йиглаётган эди. Абутолиб хавотирла- 
ниб хотинининг кулини олди:

-  Сенга нима булди? Мазанг кочдими? Юр, уйга бо- 
рамиз.

-  Иуг-э, шунчаки х,икичок; тутяпти, -  жавоб килди 
Зарифа.

Улар бехос ёгиб к;олган ёмгир саховатидан бахра- 
манд булиб колишга ошикиб, к^йтадан болаларни 
уйнатишга киришди. Бирок; Эдигейнинг юраги орка- 
сига тортиб кетди. Бу ердан, бу одамлардан йирокда 
боищача турмуш тарзи мавжуд эканини, у ерда ёмгир 
ёгиши оддий бир х,одиса булиб, одамлари тоза ва ти- 
ник сувда чумилишларини, болалар учун эса узгача 
шарт-шароит, узгача уйин-кулги, узгача гамх5флик 
м ^айё этилганини англаб, буларга канчалик огир- 
лигини тасаввуридан з^казди... Бирок болаларнинг 
кунгли кз^арилсин, уйин-кулги килаётган Абз^голиб 
билан Зарифа хижолатга колмасин, деб улар канчалик 
шодланса, Эдигей хдм шунчалик шодланар эди...

Болалар х,ам, катталар х,ам роса яйраб, мирикиб 
уйнашди, ёмгир эса х,амон тинмасди. Них,оят, х,амма-
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лари уй-уйларига югуришди. Шунда Эдигей болалари 
билан бирга ёнма-ён чопиб кетаётган Куттибоевлар- 
нинг ортидан хайрихох,лик билан караб турди. Хам
ма шалаббо булди. Бир кунгина булса-да, Сариузакка 
бахт кулиб боккан эди!

Кенжа цизалогини кугариб, каттасини етаклаб 
олганча, остонада Эдигей пайдо булганда уларнинг 
туркини курган Уккубола хангу манг булиб, дарх,ол 
кафтларини бир-бирига уриб куйди.

-  Вой-буй, сизларга нима булди? Кимларга ухшаб 
кетдиларинг?

-  Куркма, онаси, -  дея Эдигей уни тинчлантирмок;- 
чи булдию узи кулиб юборди. -  Нор туя мает булса, 
буталоцлари билан уйнашар, дейишади.

-  Куриб турибман, -  дея таъна к;илди Уккубола ку- 
лимсираб. -  Кдни, сувга тушган товукка ухшаб тур- 
масдан тезрок; ечина колинглар.

Ёмгир тинди, бирок; у хали олисдан эшитилиб тур
ган момацалдирок овозига Караганда, Сариузакнинг 
чекка кисмларига тун буйи ёгиб чикканга ухшарди. 
Уйгониб кетган Эдигей кузларини йириб-йиртиб бул
са-да, даштнинг турли бурчакларида ярк-юрк этиб 
чакнаётган яшин нурларининг деразаларидаги акси- 
ни к}фиб коларди.

Уша тун Эдигей Бурон туш куриб чикди. Тушида 
у яна фронтда, ук ёмгири остида ётган эмиш. Бирок 
негадир снарядлар унсиз келиб тушар, унсиз портлаб, 
кукка кртарилган куюнли тупрок калкиганча осмон
да муаллак туриб к°лаР ва яна калкиганча вазмин- 
лик билан секин-аста ерга кайтиб тушар эди. Шундай 
портлашлардан бирида узи хам осмону фалакка учиб 
кетди ва муаллак хрлда. секин-аста кулай бошлади, 
кулаганда хам жон талвасасида чексиз бушлик сари 
Кулаб борарди... Сунг у шиддатли хужум сари югуриб
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кетди, хужумга зптан кулранг шинелли аскарлар жуда 
купчилик эди, бирок; уларнинг юз-кузларини куриб 
булмасди. Гуё ёлгиз шинелларгина кулларида авто- 
матлари билан чопиб бораётгандай. Бир мах,ал шинел- 
лар «ура» деб к;ийк;ириб к;олишган х,ам эдики, Эдигей- 
нинг рупарасида ёмгирга ботиб кулиб турган Зарифа 
пайдо булди. Танг колдирадиган бир х,ол. Чит куйлаги 
баданига жик;к;а ёпишган, ёзиглик сочларию юзлари- 
дан ёмгир куйилар, узи булса тиним билмай кулар 
эди. Эдигейга эса кечикиш булмайди, чунки у хужум 
к;илмаётибди. Шунда: «Нега мунчалик куляпсан, Зари
фа? Бу яхшиликка эмас», деди Эдигей. «Кулаётганим 
йук йиглаяпман», деди Зарифа ва савалаётган ёмгир 
остида яна кулаверди...

Курган тушини эртаси куни у Абутолиб билан За- 
рифага айтиб бермок;чи булди. Аммо тушининг тахди- 
ли унчалик узига маъкул булмагани учун фикридан 
к;айтди. Уларни бехудага хафа килгиси келмади.

Бу катта ёгиндан сунг Сариузак даштида иссик; 
к;айта бошлади. Казангапнинг таъбири билан айтган- 
да, энди ёзнинг х,ак;и битган эди. Худди шу пайтдан 
Сариузак кузининг рох,атбахш дамлари бошланди. 
Буронлининг болалари хдм толик;тирувчи жазирама- 
дан кутулиб, кунгирокдай овозлари яна чик;иб к;олди. 
Шу мах,ал Кумбел бекатидан бизга К^изил Урданинг 
к;овун-тарвузлари келтирилди, улушларингни олиб 
кетасизларми ёки бериб юборайликми, деб хабар 
к;илишди. Бу Эдигейга яхши бах,она булди. У узимиз 
бориб танлаб оламиз, булмаса, к;аёкдаги ярок;сиз хом- 
хаталани юборишлари мумкин, деб бекат бошлигини 
кундирди. Маъкул, Кугтибоевларни х,ам бирга олинг- 
лар, яхшисидан танланглар, деди бошлик;. Эдигейга 
худди шу керак эди. У Абутолиб ва Зарифа икковини 
болалари билан бир кунга булса х,ам Б$фонлидан олиб 
чик;иб, шамоллатиб келишни ният к;илган эди. Крла-
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верса, узлари х,ам бир оз айланиб келишади-ку. Шу та
рифа, икки оила бола-чак;алари билан бирга эрта азон- 
да Кумбелга бораётган йуловчи поездга тушиб жунаб 
цолишди. Х,аммалари кийинишган, ясанишган эди. 
Болаларнинг суюнганини айтмайсизми?! Эртаклар- 
да тасвирланган гаройиб бир улкага бораётгандай 
хурсандчиликдан учиб-куниб, йул-йулакай саволлар- 
ни ёгдиришарди: у ерда дарахтлар усадими? Усади. У 
ернинг х;ам ут-уланлари ям-яшилми? Ям-яшил. Хдтто 
гуллар х;ам борми? Уйлари каттами, кучаларидан ма- 
шиналар гизиллаб утиб турадими? К^овун-тарвуз ис- 
таганингча купми? Музкаймок; борми? Денгиз-чи?..

Шамол юк вагонига келиб уриларди. Вагон эши- 
гининг шундоккина тагида Абутолиб билан Эдигей
X w V» V \sбуш яшиклар устида утирган булишларига карамаи, 
болалар йикилиб тушмасин учун х;ар эх,тимолга кар
ши эшик тахта билан тусиб, михлаб куйилган эди. 
Кия очик; эшикдан ёк;имли х,аво кириб турарди. Икки 
эркак у ёк; бу ёвдан с^батлашиб боришар, ора-си- 
ра болаларнинг саволларига х;ам жавоб беришарди. 
Эдигей Бурон бирга бораётганларидан, х;авонинг 
кулиб турганидан, болаларнинг севиниб кувониш- 
ганидан бехдц мамнун эди. Хдммасидан х,ам Аб}гго- 
либ билан Зарифанинг кувнок че^раларини куриб, 
узини кушдек енгил х,ис этди. Улар гам-ташвишдан, 
рух,ий тушкунликдан бир оз булса-да, озод булиб эр
кин нафас олишяпти-ку. Балки Абутолибга Сариузак- 
да кулингдан келгунча, бардошинг етгунча яшайвер, 
деб ру-хсат этишар. Эх, худойим, кани энди шундай 
була колса эди. Зарифа билан Уккуболанинг турмуш 
икир-чикирлари х,акида дилдан сух;батлашиб ртириш- 
ганини куришнинг узи марокли. Улар шу дамда узга
ча бахтиёр эдилар. Шундай х,ам булиши керак. Инсон 
учун энг кераги шу... Эдигей Куттибоевларнинг боища
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йуриги булмагани учун хдм Буронлининг хдётига бир 
амаллаб куникиб, ртрок^ашиб цолишларини ва бош- 
дан )птан барча кунгилсизликларни эсдан чикдриб 
юборишларини жон-дилидан истарди. Улар асабга те- 
гувчи худа-бехуда гапларни кузгамай, бир-бировлари 
билан нима демоцчи эканликларини дарх,ол англаб 
олишар эди. Абутолиб у билан ёнма-ён, елкама-елка 
jfr-ириб бораётгани, унга умид-ишонч билан кдраши 
хдм Эдигейни мамнун цилган эди. Эдигей Абутолиб- 
нинг ак^лли-хушли, камсукумлиги учун, хдммадан хдм 
кура уйга -  оилага мехр куйгани, уни деб яшаб, барча 
цийинчиликларга бардош бериб келгани ва ундан ма- 
дад олаётгани учун х,ам кддрларди.

Абутолибнинг сузларини эътибор бериб тинглаб, 
Эдигей инсоннинг узгаларга цилган энг кагта яхши- 
лиги уз оиласида муносиб фарзандларни тарбиялаб 
етиштиришдан иборат экан, деган хулосага келди. 
Тарбиялаганда х,ам кимнингдир ёрдами билан эмас, 
балки шахсан узи кун сайин, соат сайин бутун калби- 
ни бахш этиб, иложи борича улар билан бирга булиш 
кднчалик мукаддас иш эканини тушуниб етди.

Э-х,е, бу Собитжон дегани кдерларда уцимади, дей- 
сиз: интернат хдм, институт х,ам, турли малака оши- 
риш кзфслари хдм цолмади. Бечора Казангап бутун 
топган-тутганини унга сарфлади. Ишцилиб, шахдрда 
тарбия топсин, бошкдлардан ёмон яшамасин, деди. 
Охир-ок;ибат нима булиб чикди? Билими-ку бошка- 
лардан колишмайди, бирок; х,еч кимга нафи тегмай- 
диган яроцсиз одам булиб чикди. Ушанда улар к;о- 
вун-тарвуз олиб келиш учун Кумбелга бораётган- 
ларида Эдигейнинг уйлаган уйи шу булди: хдмонки 
бопща бир яхшироц йули топилмай турган экан, унда 
Абутолиб Куттибоевнинг Буронлига яхширок; урна- 
шиб олишига нима етсин. ХзЬкалигини тиклаб олади,
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мол-х,ол к;илади, сунг даштда фарзандларини кулидан 
келгунча тарбиялаб вояга етказади. Тугри, унга акл- 
идрок ургатмокчи эмас, аммо Абутолибнинг х^м, су- 
зининг авзоига Караганда, шу фикрда эканини фах,м- 
лади. Картошкани кандай гамлаб олиш кераклигини, 
хотини билан болаларига каердан кигиз этик излаши 
зарурлигини йул-йулакай сураб борди. Узим х;ам киш- 
ни этикчан угказаман, дейди. У яна Кумбелда кутуб- 
хона борми, бекатчага олиб кетиш учун китоб беради- 
ми, деб х,ам суради.

Уша куни кечкурун улар ОРСдан узларига ажра- 
тилган ковун-тарвузларни олиб, яна йуловчи поездда 
уйга кайтиб келишди. Болалар чарчаганига карамай, 
кунгиллари чог эди. Кумбелни х,ам куришди, уйин- 
чоклар харид килишДи/ музкаймок ейишди, хуллас, 
яйраб келишди. Айтгандай, бекат сартарошхонаси- 
да бир оз кунгилсиз вокеа содир булди. Болаларнинг 
сочини олдириб кетайлик, деб киришган эди, Эрмак- 
нинг навбати келганда х,амма ёкни бошига кртариб, 
шунака йиглаб бердики, кани энди бирон кимса уни 
кундира олса. Х,аммани чарчатди. У куркар, юлкиниб, 
кичкириб, отасини чакирарди. Абутолиб шу мах;ал 
ёнларидаги дуконга чикиб кетган эди. Зарифа нима 
Киларини билмай, хижолат тортиб к;изариб-бузариб 
кетди. Сочлари жуда х,ам чиройли, жингалак булгани 
учун х,ам тугилганидан буён уз эркига куйиб куйдик, 
олдиришга кузимиз киймади, деб узини оклагандай 
булди, бечора. Х,акикатан х;ам, Эрмакнинг сочлари 
ойисиникига ухшаб гоятда куркам, калин ва кунги- 
рокли, узи х,ам Зарифага тортган эди. Боши ювилиб, 
жингалак сочлари тараб куйилгандан сунг чиройига 
Караб туймасди киши. Них;оят, хрйла ишлатишгача 
боришди. Уккубола Сауланинг сочини к;ирктирмок- 
чи булди: мана К5фяпсанми, к;из бола булсаям куркмай
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утирипти, деди. Эрмак сал тинчлангандай булди. Бирок; 
сартарош кулига машинкасини олиши биланоцяна к;ий- 
чув кутариб сапчий бошлади. Шу тобда эшикдан бирдан 
Абутолиб кириб к;олди. Эрмак отасининг кучогига отил- 
ди. Отаси уни кутариб олиб, багрига босди. Болани ор- 
тик;ча к^йнаш фойдасиз эканини тушунди.

-  Кечирасиз, -  деди у сартарошга. -  Боища сафар ке- 
лармиз. Белни мах,кам боглаб олмасак булмайдиганга 
З^сшайди, ушанда... Х,озирча юратурсин, шошилмаса 
х,ам булади, яна йулимиз тушиб к;олар...

«Конвенция» авиабардори бортидаги алохдца вако- 
латга эга булган комиссияларнинг фавкулодда кенгаши 
давомида иккала томоннинг розилиги билан «Пари
тет» самовий бекатига яна бир кодланган радиограмма 
жунатилди. «Паритет» у радиограммани гайризаминий 
таракдиётга эришган сайёрадаги 1-2 ва 2-1 паригет-фа- 
зогирларга етказиши мулжалланган эди. Радиограмма- 
да Кушмарбошнинг махсус к^фсатмасисиз бирон бир 
хдракат килиш мумкин эмаслиги айтилди.

Кенгаш аввалгидек ёпик х,олда олиб борилар- 
ди. «Конвенция» авиабардори одатдагидек уз )фни- 
да, Тинч океанидаги Алеут оролларининг жанубий 
Кисмида -  Сан Франциско билан Владивостокнинг 
кок Зфтасида турарди.

Олам олам булганидан бери Галактикалараро буюк 
вокеа содир булганини -  Эга ёриткич тизимида гай
ризаминий тараккиётга эришган сайёра кашф этил- 
ганини ва ундан онгли мавжудотлар ерликлар билан 
алока урнатишни таклиф этганликларини х,али х,еч 
ким билмасди.

Фавкулодда кенгаш катнашчилари кутилмаганда 
бу мух^им муаммо юзасидан, ниманидир ёклаб, кар
ши чикиб, бах,слашиб ётган эдилар. Х,ар бир комиссия
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аъзосининг столи устида ёрдамчи материаллар би
лан бирга 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирлар томонидан 
юборилган маълумотларнинг тула матнлари турар
ди. Хужжатлардаги х,ар бир фикр, *ар бир суз урганиб 
чикдлди. Туцайтуш сайёрасидаги онгли х,аёт курили- 
шига дойр келтирилган х,ар бир деталь факт сифати
да, энг аввало, ердаги таракдиёт эришган тажрибага 
асосланган х,олда, шунингдек сайёранинг етакчи мам- 
лакатларнинг манфаатларига мос келиши ёки кел- 
маслиги нуцтаи назаридан ёндашилган х,олда караб 
чикдлди. Бундай муаммоларга х,озирга кадар х,еч ким 
дум келмаган эди. Яна бунинг устига масалани зудлик 

билан х,ал этиш талаб этиларди...
Тинч океани аввалгидек секин тулцинланиб турарди...

Куттибоевлар оиласи Сариузак ёзининг дах;шат 
ли жазирамасига бардош берганидан сунг, яъни 
куч-куронини кутариб, умидсизлик билан Бурон 
лидан боши ок;кан ёкка кетиб цолмаганидан кеиин 
буронлиликлар, энди улар шу ерда колиб х,озирча 
яшаб туришади, деб ишонч х,осил килишди. А утоли 
Куттибоев бирмунча дадилланиб, Буронлининг огир 
юмушларига бир оз куникиб колган эди. Х,а> ал атта 
бекатчанинг турмуш шароитини уз кузи билан кур 
ди, урганди. Х,ар кандай бошка одам^сингари 
ли дунёнинг кзргишига учраган жой экан, деии 
У х,акли эди. Ичиладиган сув бир ёкда турсин, ^  
бошца эх,тиёжларга ишлатиладиган сув х,ам алла 
лардан поездда цистерналаб к е л т и р и л с а , ич. 
хдм дейиш мумкин. Кимда-ким х,акикии ,_111ПЯп- 
гиси келиб колса, албатта, туяни жабдуклз >

ни гамлаб, тупканинг тагидаги кудуКК3 °Р И ошка
керак. Шундай ишга Эдигей билан Казангапдан бошка 

ким хдм журъат эта оларди, дейсиз.
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Дарвок;е, бу ах,вол эллик иккинчи йилдан то олт- 
мишинчи йилларгача, куйингки, бекатга электр-ша- 
мол ёрдамида сув тортгич урнатилгунга кадар давом 
этди. Бирок; у кезларда бунга х,али х,еч ким умид х,ам 
к;илмаган эди. Буларнинг хдммасидан к;атъи назар, 
Абутолиб х,еч к;ачон Б^фонли бекатини х,ам, Сариузак 
даштини х,ам лаънатлаб суккан эмас.

Ёмонни ёмонлигича, яхшини яхшилигича к;абул к;и- 
либ юраверган. Ахир, бу ер х,еч ким ва х,еч нарса олди- 
да гунох,кор эмас-ку. Яшайдими, йук;ми -  буни инсон- 
нинг узи х,ал этиши керак...

Шунак;а ерларда х,ам одамлар, кандай булмасин, 
яхширок; яшашнинг х,аракатида эди. Кугтибоевлар 
бошк;а ерларга бориш ниятидан воз кечиб, Буронли- 
да к;олиб яшашга к;атъий к;арор килганларидан сунг, 
ташвишлари яна купайди: мустах,кам >фнашиб олиш 
З̂ чун уй-жой дегандай юмушларга вак;т етишмасди. 
Кундалик смена ишларини адо этиши керак, шундан 
кейин х,ам ташвишлари етиб ортарди. Печкани кайта 
куриш, эшикларга мато к;ок;иш, дераза ромларини соз- 
лаш каби к;ишга тайёргарлик ишлари билан олишиб, 
Абутолибнинг шашти анча к;айтиб к;олди. К^олаверса, 
унинг бунак;а ишларга айтарли укуви йук; эди. Шунинг 
учун х,ам Эдигей уни ёлгиз колдирмасдан асбоб-уску- 
на ва материаллар билан ёрдам бериб турди. Бостир- 
маси ёнидан ертула к;азий бошлаганларида Казангап 
хдм к;араб турмади. Учаласи биргалашиб кичикрок; 
ертула казишиб, устини шпаллар билан ёпиб, сунг 
похол тушаб, унинг устига эса лумбоз ётцизиб, шу- 
ваб куйишди. Них,оят, бировнинг моли келиб кулаб 
тушмасин учун томчасини х,ам жуда мустах,кам к;илиб 
куришди. Учаласи к;айси иш билан банд булмасин, 
Абутолибнинг угиллари уларнинг атрофида гирдика- 
палак эди. Баъзан ишга халал бериш х,ам, аслида ки-
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шига аллацандай кувнокдик ва узгача хузур-х;аловат 
бахш этар экан. Эдигей билан Казангап Абутолибнинг 
уй-рузгор ишларига ёрдамлашиш юзасидан маслах;ат- 
лашиб, бу х;акда маълум царорга келишгандай булиш
ди. Келаси бах,орга чик;иб унга согин туя ажратишни 
лозим куришди. Мух,ими -  у согишни урганиб олса 
булгани. Ахир, бу сигир эмас, уни туриб согиш керак. 
Ортидан далама-дала юриш керак, ва энг асосийси, 
елинига куз-кулок; булиб туриш керак: вак;тида эми- 
зиб, вак;тида ажратиб турмаса булмайди. Х,арк;алай, 
ташвиши оз эмас. Йулини билиш керак...

Х,аммадан х,ам Эдигей Б)фонни кувонтирган нарса 
Абутолибнинг хужалик ишларига киришиб кетгани 
ёки булмаса Зарифа билан бирга иккала оила фарзанд- 
ларини х,ар куни ук^ш-ёзишга, раем чизишга урга- 
тишларигина эмас, балки Бзфонлини тарк этмасдан, 
унинг огир шароитига бардош бериш, узининг х,ам би- 
лимини ошираётгани булди. Ахир, Абутолиб Кугтибо- 
ев у^имишли киши эди-да. Китоб ук^пп, нималарнидир 
ёзиш-чизиш унга сув билан хдводек зарзф эди. Шундай 
дусти булганидан Эдигей ич-ичидан фахрланарди. Шу 
сабабли хдм юраги унга талпиниб турарди. Бу томон- 
ларга серкатнов булиб турган Сариузак геологи Елиза
ров билан унинг дустлашиб колиши х;ам бежиз эмасди. 
Умуман, Эдигей купни кзфган, купни билган одамларни, 
олимларни хурмат киларди. Абутолиб х;ам куп нарса- 
ларни биларди, лекин у худа-бехуда гапиришни узига 
эп курмасди. Аммо бир куни уларнинг жиддий сух;батла-
шиб олишига пайт х,ам булди. w

Кечкурун йул ишларидан кайтиб келишарди. Уша 
куни еттинчи километрдаги йул ёк;асига к;ор тусувчи 
гов урнатишди, чунки киш фасли у ерда *амиша бурон 
кутарилиб, йулни к;ор босиб коларди. Куз энди бошла 
наётганига карамай, кишнинг гамини х,озирданок
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куриб куймаса булмайди. Шундай к;илиб, иккаласи 
секин келишаётган эди. Ним к;оронгу ок;шомда бамай- 
лихотир сух,батлашиш узгача гаштли эди. Шундай ой- 
дин окдпомларда сокинлик огушига чумган Сариузак 
кенгликлари гуё к;айикда сузиб бораётиб Орол денги- 
зининг тубини кузатгандай куёш шафагида элас-элас 
кузга ташланарди.

-  Абу дейман, кечалари к;ачон ртмай, доимо дераза 
олдида ртирганингни кураман. Алланималарни ёза- 
санми ёки укиб ртирасанми, ёнингда чирок; учмайди?
-  деди Эдигей.

-  Шунчаки, одатдаги ишлар-да, -  мамнунлик билан 
жавоб берди Абутолиб белкурагини у елкасидан бу ел- 
касига оларкан. -  Ёзув столим йук;. Зумрашалар уйку- 
га кетиши биланок; Зарифа ниманидир ук;ишга тути- 
нади, мен булсам унутилиб кетмасин, деб хотирамда 
к;олган баъзи бир нарсаларни -  урушни, энг мух,ими 
Югославияда рттан кунларимни ёзиб утираман. Иил 
сайин улар тобора узокдашиб кетяпти. -  У бир оз жи- 
миб к;олди-да, яна давом этди: -  Болаларим учун нима 
к;илсам экан, деб уйлаб уйимга етмайман. Едириш- 
ичириш, тарбия к;илиш -  булар уз йулига. Кулимдан 
келгунча х,аракат киламан. Бошимдан шунчалик огир 
кунларни ртказдимки, худо курсатмасин, бошк;а би
ров буни юз йилдаям куриб улгурмаса керак. Х,озир 
х,ам яшаб турибман. Демак, бехудага х,аёт кечирмаб- 
ман, эх,тимол такдир менга колганда шафк;ат к;илган- 
дир, балки у болаларингга дилингдагини айтиб к;ол, 
деяётгандир. Модомики, уларни дунёга келтирган 
эканман, фарзандларим олдида х,исоб беришим керак, 
деб уйлайман. Х,амма учун умумий х,ак;ик;ат бор, албат- 
та. Аммо, шу билан бирга, х,ар бир киши уз тушунчаси- 
га эга. У эса инсоннинг узи билан бирга кетади. Х,аёт 
билан улим зфтасидаги к°нли кзфаш гирдобидан уга-
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ётганингда у сени юз марталаб уз комига тортиб ке- 
тиши мумкин. Агар сен ундан тирик чик;санг, яхшилик 
билан ёмонликнинг ва х;ак;ик;ат билан нох;ак̂ /1икнинг 
мох,иятини чукуррок; англаб оласан...

-  Шошмай тур, бир нарсага тушунмаяпман. -  Эди
гей ажабланиб унинг сузини булди. -  Хдк; гапни айта- 
ётганга ^шайсан, бирок; болаларинг х;али мишигини 
эплаёлмайди, х;атто сартарошнинг машинкасидан чу- 
чийди, улар нимани х;ам тушунарди, дейсан?

-  Шунинг учун х;ам ёзаётирман-да. Уларга сакдаб 
куймок;чиман. Ким билади яна к;анча яшашимни. Ов- 
сарга ухшаб, сал булмаса х;алиги поезднинг остига ту- 
шиб к;олаёзганимни уч кундан бери уйлаб, узимни-узим 
сукаман. Агар Казангап йулдан туртиб чик;армаганда... 
Сунг шунакаям тузитиб сукдики, асти куяверинг, бола
ларинг худога минг к;атла шукр кдлишсин, дейди.

-  Тугри айтибди. Мен сенга аллак;ачон айтганман, За- 
рифага х,ам, -  Эдигей кизишиб кетди ва фурсатдан фой- 
даланиб хавотир олиб юрганини яна бир бор айтиб куй- 
мокчи булди. -  Йулнинг зфтасида сенга нима бор, паро
воз издан чик;иб сенга йул бериши керакми? Хавфсизлик 
к;оидалари бор, ахир. Саводли киши булсанг, токайгача 
айтиб туриш керак. Энди темирйулчисан, нишолда бо- 
зорида юрганинг йук;. Ажал билан уйнашма.

-  Агар шунак;а ^одиса юз берганда, узим айбдор 
булардим, -  деди Абутолиб маъюслик билан бош 
иргаб. -  Х,арк;алай, сен аввал сузларимни тинглагин,
кейин гапирасан.

-  Шунчаки урни келиб колди-да, сен гапиравер.
-  Кадим замонларда одамлар болаларига мерос 

к;олдиришган. Яхшиликками, ёмонликками, хар хол
да, х;ар ким ^урбига яраша мерос колдирган. Бу *акда 
уша замонларда канчалаб китоблар ёзилиб, эртаклар 
айтилиб, театрларда канчалаб пьесалар уйналган.
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Уларда меросни цандай булиш ва меросхурлар такди- 
ри хусусида х,икоя цилинади. Нега дейсанми? Сабаби, 
уша мероснинг купчилик цисми нохдк йуллар билан 
юзага келар эди, бошцаларнинг пешана тери эвазига, 
алдоцчилик йули билан тупланар эди. Шу сабабли х,ам 
бу мерос бошланишиданок ёвузлик, гунох,корлик ва 
адолатсизликлар билан тулиб-тошган буларди. Биз 
эса, худога шукр, бундан хрлимиз. Мен узимга шу би
лан тасалли ̂ ераман. Менинг цолдирадиган меросим 
х,еч кимга зиён-зах,мат келтирмайди. Бу ёзганларим 
менинг рух,имгина холос, уларда урушда курган-бил- 
ганларим жамланган. Болаларимга цолдирадиган 
бошк;а бойлигим йук;. Сариузак даштида юриб шундай 
фикрга келдим. Такдир мени шу ёкдарга сургаб ке- 
либди, энди мен болаларимга кунглимдагиларимни 
ёзиб колдирмок;чиман, качонлардир кези келиб, улар 
хдм буни тушунишар. Мен эриша олмаган, уддасидан 
чик;а олмаган нарсаларга эхтимол эришишар... Бизга 
нисбатан улар огиррок, турмуш кечиришади. Шундай 
экан, ёшлигидан акли тулишиб боргани яхши...

Уларнинг х,ар иккаласи хам уз уй-хаёллари би
лан банд булиб, бирмунча вак;т сукут саклаб бориш- 
ди. Бундай сузларни эшитиб Эдигей хайратда цолди. 
Дунёга келган одам хаётнинг маъносини бундай ту- 
шунса хдм булар экан-да, деб таажжубланди. Гарчи 
шундай булса-да, у узини таажжублантирган нарсани 
аниклаб олмоцчи булди:

-  Элу халц, бу ёкда радио хар куни болаларимиз 
келгусида яхши хаёт кечиришади, деб турса, сен бул- 
санг бизга нисбатан огиррок булади дейсан. Атом уру- 
ши булади, шуни уйлаб айтяпсанми?

-  Йук, унгагина эмас. Эхтимол, ур5дп булмас. Булганда 
хдм хдлибери булмайди. Гап ризк-рузда эмас. Шунчаки 
замон чархи тезлашиб бормокда. Болалар буларнинг
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барчасини уз х,аракатлари, акд-идроклари билан тушу- 
ниб олишлари керак, к;олаверса, бизларучун хдм к;исман 
жавоб беришларига тугри келар. Акд юритишнинг эса 
узи булмайди. Шунинг учун х^м бизга нисбатан уларга 
кийинрок; булса керак, деб уйлайман.

Ацл юритиш х,амма вак;т х,ам осон эмаслигини Эди
гей ойдинлаштириб утирмади. Кейинчалик у булиб 
jftraH сух;батни эслар экан, бу гапнинг мазмунини 
сураб-суриштириб билиб олмагани учун жуда-жуда 
афсусланди...

-  Буларни нима учун айтяпти дерсан, -  Абутолиб 
Эдигейнинг шубх,аларини сезгандай, сузида давом 
этди: -  Ёш болаларнинг назарида катталар х;амиша 
акдли, эътиборли булиб к)финади. Улгайгандан сунг 
к5фишадики, муаллимлари, боищача айтганда, биз- 
лар улар уйлаганчалик купни курган, акдли одамлар 
эмаслигимиз маълум булади. Хдлиги мулох,азакор 
кишилар устидан энди кулиб куйса х;ам булади, х;ат- 
то бу кекса мураббийлар ёшларнинг кузига баъзида 
аянчли куринадилар. Замон чархпалаги борган сари 
тезрок; айланаётир. Шунинг учун х;ам узимиз х;ак;имиз- 
да сунгги сузни болаларга к;олдирмай узимиз айтиб 
кетишимиз керак. Ота-боболаримиз бундай сузларни 
ривоятларда айтиб кетишган. Узларининг накдцар 
улуг кишилар эканликларини авлодлар билишсин, 
дейишган. Энди биз уларни рух;и буйича бах,олаймиз. 
Усиб келаётган болаларимни деб кулимдан келгунча 
ишлаётганимнинг боиси х;ам шУнДа- Менинг ривоят- 
ларим -  урушда бошдан кечирганларим. Фарзандла- 
римга атаб партизанлик дафтаримни битаётирман. 
Курган-билганларимни, бошимдан кечирганларим- 
ни к;андай булса шундай ёзиб крлдираман. Болалар 
улгайганда ас^атиб крлар. Бундан таищари, яна баъзи 
бир уйлаб куйганларим бор. Болаларимиз Сариузакда
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усадиганга з^опайди. Вояга етганларида куппа-курук 
даштда усган эканмиз, деб уйлашмасин яна. Кдцимги 
кушикларимизни ёзиб олдим, кейин уларни топиб 
олиш цийин булиб цолади. Кушик менинг тушун- 
чамда -  утмиш хабарчаси. Сенинг Уккуболанг улар
нинг купини билади-ку. Ёдимга келиб колса, яна ян- 
гиларини айтиб бераман, деб ваъда берди.

-  Булмасам-чи? Оролнинг цизи эмасми! -  деди Эди
гей дарх,ол гурурланиб кетиб. -  Орол козоклари ден
гиз буйида яшайди. Кдргок буйлаб куйлашга нима 
етсин. Денгиз хдммасини тушунади. Нимани айтма, 
дилдан чицариб айтсанг, денгизга хуш келаверади.

-  Буни тугри айтдинг. Х,ак гап. Ёзиб олганларимни 
яцинда к;айта ук;иб чикдим. Зарифа иккаламиз йиглаб 
юборишимизга сал к;олди. К,аДимДа накадар, гузал 
килиб куйлашган! Х,ар бир кушик Узи бир тарих. Уша 
одамларни шундоккина к}фиб тургандайсан. Улар би
лан сирлашсанг, ушалардек сева олсанг, куя олсанг... 
Курдингми, уларнинг колдириб кетган ёдгорлигини. 
Мен Казангапнинг Букейини х,ам кундиришга х,ара- 
кат килдим, коракалпокча кушикларимизни ёдингга 
келтир, алох,ида дафтарга ёзиб оламан дедим. Демак, 
коракалпок дафтари х,ам булади бизда...

Улар шу йусинда темир йул буйлаб секин юриб бо
ришарди. Уларнинг сух,бати фарогатли дамга тугри 
келган эди. Уша куз олди кунларидан бирининг сулим 
окшоми, бутун борлик коронгилик огушига чумиб бо- 
раётгандек эди. Сариузак урмонлари х,ам, дарёлари 
х,ам, далалари х,ам куздан гойиб булиб бораётгандай, 
бирок ботиб бораётган куёш ер сах,нидан нур ва соя- 
ларнинг хдракати туфайли дашт багрини тулдириб 
тургандай таассурот колдирарди. Бутун кенгликни 
чулгаб олган бекарор, кукимтир осмон узига мафтун 
этиб, фикрга каноат богларди, узок яшашга, куп уй- 
лашга даъват этарди...
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Х,а, айтгандай, Эдигей, -  деди Абутолиб сураб 
олмоцчи булган нарсаси ёдига тушиб, -  купдан бери 
сурамоцчи булиб юрардим Дунанбой деган куш ху- 
сусида. Сен бу х,авда нима дейсан, шунак;а куш булса 
керак-а табиатда, номини х,ам шундай атасалар керак. 
Учратганмисан бунак;а кушни?

- Афсона-ку бу.
-  Тугри, буни узим х;ам биламан. Аммо афсона х,ам 

купинча турмушдан олинган х,акик;ат булиб чик;ади. 
Масалан, заргалдок; деган куш бор, бизнинг Еттисувда 
тогдаги богларда кун буйи «Биёв-биёв, мен кимга 
куёв», деб сайрагани-сайраган. Бу ерда шунчаки суз 
уйини, яъни ох;анг билан сузларнингузаро мослашуви 
бор, холос. Бирок кушнинг нима учун шунак;а сайраши 
х,акида эртак х,ам тукилган. Дунанбой хусусидаги эр- 
такда х;ам шунака ухшашлик йукмикин, деб уйлайман. 
Балки даштда шундай бир куш бордир. Дунанбой де
ган сузга мослаб сайрайдиган. Эх;тимол шунинг учун 
афсона тукилгандир?

-  Йук, билмайман. Бу х;акда уйлаб курмаган экан- 
ман, -  дея шубх,аланди Эдигей, -  Бу ерлардан неча бор 
утиб к;айтганман, аммо бунака куш борлигини учрат- 
маганман. Умуман, булмаса керак.

-  Эх;тимол, -  деди Абутолиб уйланк;ираб.
Эдигей безовталана бошлади.
-  Модомики, бундай куш булмаган экан, унда бу- 

ларнинг бари бекорчи ran булиб чикдцими?
- Йук, нега? Она Байит к;абристони борми, демак, 

бу ерда нимадир булиб )пгган. Харкалай, мен негадир 
х;алиги куш бор булса керак, деб уйлаб юраман. Уни 
кимдир, качонлардир учратади, албатта. Болаларга
шундай деб ёзиб куяман.

-  Болаларга булса майли, -  дед и Эдигей катъият- 
сизлик билан, -  унда тугри киласан...
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Найман она х,ак;идаги Сариузак афсонасини уз 
вак;тида фак;ат икки кишигина ёзиб олганини хотир- 
лайди Эдигей Бурон. Даставвал, эллик иккинчи йил- 
нинг охирларида болаларим улгайганда ук;ишар, деб 
Абутолиб Куттибоев ёзиб олган эди. У кулёзмалар 
йуколиб кетди. Шундан кейин тортган азобларини 
айтмайсизми. Кассоб мой кайгусида, эчки жон к;ай- 
гусида, дегандай уни эслашга фурсат булибдими! Ке- 
йинчалик, орадан аллак;анча вак;т утиб, эллик еттинчи 
йилларда Афанасий Иванович Елизаров бу афсонани 
ёзиб олди. Энди Елизаровнинг узи йук;. Унинг кулёз- 
малари ким билсин, балки Олмаотадаги уйида, к;огоз- 
лари орасида к;олиб кетгандир... Иккаласи х,ам асосан 
Казангапнинг огзидан ёзиб олган. Уша сух,батда Эди
гей к;атнашган; у айтиб-эслатиб турган.

«Йилларнинг учишини!.. Тавба, бу гапларнинг х,ам- 
маси кайси замонларда булган эди!» уйларди Эдигей 
Б)фон ёпк;и ташланган К^оранорнинг икки уркачи ур- 
тасида тебраниб бораркан. Энди эса у Казангапнинг 
узини Она Байит ^абристонига олиб боряпти. Вак;ти 
келиб, хдммаси уз зфнида к;арор топади. Афсонани 
к;албида ардокдаб сакдаб, эл орасига ёйиб, авлодлар- 
га етказган айтувчининг узи энди к;абристондасунгти 
оромини топиши керак.

«Энди ёлгиз узимиз -  мену Она Байит к;олдик. Х,а, 
куп утмай, мен х,ам уша ерга бораман -  жойи росто- 
нимга. Бу ёги шунга к;араб бораётир!» дея гамгин к;иё- 
фада уйга чумганча, Эдигей туя устида дафн карвони- 
ни бошк;ариб борарди. Ортида тиркалма аравали трак
тор, орк;асида гилдиракли «Белорусь» экскаватори. 
Дафн карвонига узича кушилиб олган малла ит Йул- 
барс гох, олдинда, гох,туданинг ортида, гох, ён томонда 
йзфтиб борар, гох, бир зум куздан гойиб булар эди... У 
уз ишининг кузини билгандай, думини диккайтириб, 
теварак-атрофга жиддий куз ташлаб куярди.
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Куёш найзага келди. К̂ ок; пешин. Она Байит к;абрис- 
тонига оз к;олган эди.

VIII

Х,арк;алай, эллик иккинчи йилнинг охирлари -  
аникрок; кдлиб айтганда, куз фасли, сал кечикиб бул- 
са-да к;ор-буронларсиз тушган р ш  фасли х,ам уша кез- 
лардаги Буронли бекатининг бир сик;им ах;олиси учун 
маъкул келди. Эдигей кейинчалик уша кунларни узок; 
эслаб юрди.

Буронлиликларнинг ок;сок;оли Казангап хушмуо- 
малали киши булиб, бировларнинг ишига булар-бул- 
масга аралашмасди. Унинг айни кучга тулган пайтла- 
ри эди. Угли Собитжон Кумбелдаги интернатда ук;ир- 
ди. Куттибоевлар оиласи эса эндигина Сариузак ша- 
роитига куникиб, зЬ’роклашиб колишган кезлар. К[иш- 
га бориб баракни иситиб, картошка гамлаб олишди, 
Зарифа билан болаларига кигиз этик харид килишди, 
Кумбелдан бир к;оп ун келтиришди. Унни Эдигей 
бакувват Цоранорида ортиб келди. Абутолиб вактида 
ишлаб, буш вак;тларини одатдагидай, болалар ёнида 
утказар, тунлари эса дераза токчасидаги мойчирок; 
ёругида ниманидир ёзгани-ёзган эди.

Бекатда яна икки-уч оила булиб, афтидан вактинча 
тзфишарди. Уша кезлардаги бошликлари Абилов х;ам 
ёмон одам эмасди. Б)фОнлиликлардан биронтаси ка- 
салга чалинмади хрсоб. Болалар усиб-униб, ишлар уз 
маромида давом этаверди. Темир йулларни ихоталаш, 
таъмир килиш сингари к;иш олди ишлари уз муддати- 
да бажарилаётган эди.

Кизариб пишган ширмойи нон сингари цунгир 
тусга кирган Сариузак кузининг фарогатли дамла- 
ри! Киш х;ам кириб келди, ана-мана дегунча, атроф-
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ни оппок; паркуга буркаб, у х,ам узгача гузаллик касб 
этганди. Сутга чумган ана шу сокин буюк даштликни 
таранг тортилган к;ора ип сингари кесиб ртган темир 
йулдан одатдагидек поездлар пайдар-пай цатнаб ёта- 
ди. Темир йулнинг ёнбошида мрт>жазгина к;ишлок;ча -  
Буронли бекатининг жамоаси жойлашган. Бир нечта 
хонадон ва уларга ёндош курилган майда иморатлар... 
Утган-кетган цатновчилар вагонлардан куз цирини 
ташлаб ртишар, баъзи бирлари эса уйку аралаш куз- 
ларини йириб-йириб цараганча ёлгиз яшаётган бе- 
катча ах,олисига ачингандай боцишарди...

Бирок; уткинчиларнинг бундай лах,залик ачиниш- 
лари уринли эмас эди. Буронлиликлар ёз жазирама- 
сини хдсобга олмаганда -  у ортда цолган эди -  йилни 
яхши утказаётган эдилар. Умуман олганда, урушдан 
кейин хдмма ерда х,ам х,аёт аста-секин изга тушиб бо- 
рарди. Янаги йилда озик;-овк;ат, саноат молларининг 
нархи яна тушса керак, деб умид цилишар, дуконлар- 
да мол-мулк ошиб-тошиб ётмаса х,ам, х,айтовур, тур- 
муш йилдан-йилга яхшиланиб бораётган эди...

Одатда, буронлиликлар Янги йилга унчалик эъти
бор кдлишмас, тунги соат ун икки булишини орзициб 
кутиб утиришмасди х,ам. Бекатда х,ар цандай шароит- 
да х,ам иш тухтамасди. Янги йил к;ачон, цаерда кириб 
келганидан к;атъи назар, поездлар елиб утаверарди. 
Киш келиши х,амонок хужаликда ишлар яна ошиб-то
шиб кетарди: печкаларни иситиш, яйловдагими, кура- 
дагими мол-х,олларга куз-кулок; булиб туриш... Одам 
уззукун ишлаб чарчаганиданми, кечга бориб, сал 
вацтлирок; ётиб дам олгиси келади.

Шу йусинда бирин-кетин йиллар ртаверади...
Лекин, эллик учинчи йил арафасида б^фонлилик- 

лар х,ак;ик;ий байрам килдилар. Байрамни Кзггтибоев- 
лар оиласи бошлаб берди. Янги йил тайёргарлигига
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Эдигей кечрок; келиб цушилди. Х,амма нарса Куттибо- 
евлар оиласи болаларга атаб арча ясатмок;чи булиш- 
ганидан бошланди. Арчани к;аердан топишади? Са- 
риузакда динозавр тухуми топилса топиладики, арча 
топилмайди. Елизаров геология сук;мокдарида кезиб 
юрган чокдарда бундан миллион йиллар илгари яша- 
ган динозавр тухумини Сариузакдан топиб олган-ку, 
ахир! Катталиги тарвуздай келадиган бу тухумлар тош- 
га айланиб кетганди, уларни Олмаотадаги музейга олиб 
кетишганлари хдк;ида газеталарда х;ам ёзишган эди.

Абутолиб Куттибоевга к;иш чилласида Кумбелга 
боришга, катта бекат мах,аллий кумитасига учраб, 
Б}фонлидек катта бекат учун у ерга келган бешта ар- 
чадан биттасини ундириб олишга тугри келди. Х,амма 
ran шундан бошланди. Дала шамолида к;иров босган 
юк поезди биринчи йулда тухтади, Эдигей шу пайт 
омбор ёнида бекат бошлигидан янги кулк;опларни 
олаётган эди. Турт гилдиракли узундан-узун юк ва- 
гонларининг х,амма эшиклари тамгаланиб ташлан- 
ганди. Охирги вагоннинг очик; майдончасидан муздек 
этиклари ичида тарашадек к;отиб к;олган оёкдарини 
аранг судраб Абутолиб тушди. Поездни кузатиб бо
раётган к;алин пустинли, муйнали к;алпогини томоги- 
гача бостириб кийиб олган кондуктор майдончада 
5фалашганча Абутолибга купол бир нарсани узатди. 
Арча-ку, деди Эдигей дарх,ол фах,млаб, аммо дейишга 
дедию узи х,айратда к;олди.

-  Эй, Эдигей! Эдигей Б}фон! Бу ёк;к;а кел, кани ма- 
нави одамга ёрдамлашиб юбор-чи! - дея бак;ирди кон
дуктор норгул гавдаси билан вагон зинасидан пастга
тушаркан.

Эдигей дарх,ол етиб келдию Абутолибни кзфиб 
куркиб кетди, у к;ошларигача оппок к|орга ботган, 
шунчаки совк;отганидан лабларини к|имирлатишга
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х,ам х,оли келмасди, кулини х;ам цимирлата олмасди. 
Ёнгинасида эса арча турарди. Ана шу игнабаргли ар- 
чани деб, Абутолибнинг нариги дунёга равона були- 
шига сал кдлибди!

-  Одамларингиз шу ах,волда х;ам йулга чик;адими?
-  деди кондуктор бугик; овозда норози булгандай. -  
Орцангдан уриб турган шамол жонингни сугуриб ол- 
гудай. Пустинимни ечиб берай десам, узим совк;отиб 
к;олгудайман.

Абутолиб огзини аранг очиб, узр с)фади:
-  Кечирасиз, шунаца иш булиб к;олди. Етиб кел- 

дим-ку, энди исиниб оламан.
-  Ман ана унга айтаман! -  х,амон бугилиб гулдирар- 

ди кондуктор Эдигейга юзланиб. -  Мени кур, устимда 
почапустин, ичимда нимча, оёгимда кигиз этик, бо- 
шимда шапка. Шунда х,ам поездни манзилга етказиб 
олгунимча улиб буламан. Дийдираб юриб буладими 
бу совукда!

Эдигей узини нокулай сезди:
-  Бундан кейин х,исобга оламиз, Трофим! Рах,мат. 

Энди жунавер, ок; йул сенга.
У арчани кулига олди. Одам буйи келадиган арча 

муздек эди. Арчадан к;ишки урмоннинг х,иди келиб 
турарди. Эдигейнинг юраги шув этиб кетди. Урушда

V  W  .  .  , ,  «

кзфган зфмонларни эслади. У екда арчазорларни куз 
билан илгаб булмасди. Уларни танклар кулатиб, снар- 
ядлар туби билан купориб кетишаверарди. Ушанда 
арча хдци бунчалик к;имматга тушишини ким хаёлига 
келтирибди, дейсиз.

-  Кетдик! -  деди Эдигей Абутолибга назар ташлаб, 
арчани елкасига оларкан.

Абутолибнинг юзлари гезариб, куз ёшлари ёнокда- 
ри узра музлаб колган булса-да, аммо оппок; к;ошла- 
ри остидаги кузлари шодликдан тантанавор чак;наб
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тУРаР ЭДИ- Эдигейни бирдан валима босди: болалари 
отанинг бу мех,рини цадрлашармикин? Ахир, хдётда 
купинча тескариси булиши мумкин. Миннатдорчи- 
лик урнига лоцайдлик, гох,о эса нафратланишади х;ам. 
«Бундайлардан узинг асра. Бусиз х;ам гам-ташвишла- 
ри етарли», уйлади Эдигей.

Арчани, даставвал катта угли Довул курди. У шоду 
хуррамлик билан кичкириб, узини баракка урди. Ич- 
каридан Зарифа билан Эрмак ички кийимда югуриб 
чицишди.

-  Арча, арча! Кара, канака арча! -  тинмай сакраб 
кичкирарди Довул.

Зарифанинг кувончи хдм уларникидан цолишмасди:
-  Х,ар х;олда, топиб келибсан! Кандай яхши!
Эрмак арчани энди к>фаётган эди. У Эдигей елкаси-

даги арчадан сира куз узмасди.
-  Апа, арча шуми? Яхши-а? У энди бизникида яшай- 

дими?
-  Зарифа, -  деди Эдигей, -  руслар айтгандек шу «ёл- 

ка-полка»ни деб, эрингни музлаб колишига сал копти. 
Тезрок; уйга олиб кириб илитиш керак. Аввало этиги- 
ни ечинглар.

Этик музлаб, тарашадай цотиб колганди. Хдмма- 
лари биргалашиб этикни унинг оёгидан ечиб олишга 
киришдилар, огрикдан Абзгголибнинг юзлари бури- 
шиб кетди, у тишини-тишига куииб инграб юборди. Ай- 
ницса, болалар жон-жахдлари билан х;аракат килишар- 
ди. Улар мол терисидан тикилган зил-замбил этикни 
кулчаларида гох, у ёкка, гох, бу ёцца тортишар эди, бирок 
тошдек котиб к°лган этик кани энди чика к°лса.

-  Болаларим, нари туринглар, кани мен узим, -  дея 
опаси кувласа х,ам пашшалашарди.

Аммо Эдигей паст овозда деди:
-  Майли, уз х,олига куявер.
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Болаларнинг мехрибонлиги, куйиб-пишиб к;айгу- 
ришлари Абутолиб учун катта мукофот эканлигини 
у цалбдан сезиб турарди. Демак, болаларининг одам 
цаторига кириб цолгани, ниманидир узларича тушу- 
на бошлаганлари ана шунда эмасми?! Айник;са, кен- 
жасининг х,аракатлари одамнинг кулгисини к;истаб, 
цалбини кувончга тулдирарди. Эрмак негадир отаси
ни «атика» дер эди. Одамзот тилида пайдо булган энг 
биринчи сузни бола узича узгартириб олгандан сунг 
х,еч ким уни к;айта тугрилаб утирмади.

-  Атика! Атика! -  деб дадаси атрофида гирдикапа- 
лак буларди бола бехуда уринишлардан к;ип-к;изариб 
кетиб. Унинг жингалак сочлари тузгиб кетганди. Куз- 
лари энг зарур бир ишни дундириб куйиш иштиёк;ида 
чак;нар, узи эса шунчалик жиддий эдики, курган одам
нинг беихтиёр кулиб юборгиси келар эди.

Болалар уз ниятларига тезрок; эришишни истаб к;о- 
лишганди. Эдигей дарх,ол чорасини топди: этиклар бу 
орада эрий бошлади, энди уларни Абутолибнинг жо- 
нига озор бермасдан сугуриб олиш мумкин.

-  К,ани болалар, оркдмга келиб утиринглар-чи. 
Поездга ухшаб бир-биримизни тортамиз. Довул, сен 
мени ушла, Эрмак сен эса Довулни.

Абутолиб Эдигейнинг мак;садини тушунди шекил- 
ли, бош иргаб маъкуллаб куйди. Музлаб иссикда эрий 
бошлаган куз ёшлари аралаш жилмайди.

Эдигей Абутолибнинг рупарасида ртирар, ортидан 
эса болалар занжирдай богланишган эди. Улар тайёрла- 
ниб булишгач, Эдигей этикни сугуриб олишга тутинди.

-  Кани болалар, х,а денглар, бараварига тортинг- 
лар! Булмаса -  эплолмайман. Ёлгиз узимнинг кучим 
етмайди. Х,а, денглар Довул, Эрмак! Яна каттикрок;!

Болалар орк;адан кучаниб, зур бериб тортишди. 
Зарифа: «Х,ай баракалла!», деб к;араб турди. Эдигей
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атайлаб узини зур бераётгандай кдлиб курсатарди 
болаларга. Ни^оят, этикнинг бири сугуриб олинганда, 
болалар голибона к;ичк;ириб юборишди. Зарифа жун 
мато билан эрининг товонини ук;алаш пайига тушиб 
к;олди, аммо Эдигей уни т^татди.

-  Кдни болалар, к;ани опаси! Бу нима деган ran? 
Иккинчи этикни ким тортади? Ёки оталарингни бир 
оёгини сарпойчанг, иккинчисини эса музлаган этикда 
цолдираверамизми?

Х,аммаси бирдан хахолаб юборишди. Полда агана- 
шиб, узок; вак;т к;отиб-к;отиб кулишди. Айницса, Абуто
либ билан болалар росаям кулишди.

Ким билсин, Эдигей Бурон уша дах,шатли жумбок;ни 
тагига етиш учун уша кезларда куп бош котиргандир, 
ким билсин, эх;тимол, худди уша вактлар к;аердадир, 
Буронли бекатидан жуда олис жойларда Абутолиб 
Куттибоевнинг номи кайтадан к;огоз юзига тушиб, 
бу к;огозни олган кишилар унга асосланиб, на Кутти- 
боевлар хонадонида, на бекатда х,еч кимнинг хаёлига 
х;ам келмаган масалани х,ал к;илаётгандирлар?!

Бу мусибат кутилмаганда содир булди. Бунака 
ишларда Эдигей тажрибали ва айёррок; булганда х;ам, 
х,арк;алай фах;мига унча етмаса-да, эх;тимол, кунгли 
бир оз ташвиш тортган булармиди...

Нимадан *ам ташвиш тортсин? Одатдагидек, йил 
охирида бекатга участка ревизори келарди. График 
буйича бекатма-бекат айланиб чикарди. Бир-икки кун 
буларди-да, маошлар кандай таркатиляпти, материал- 
лар к;андай сарфланяпти, хуллас, шунга ухшаш нарса- 
ларни текшириб, бекат бошлиги ва яна бирорта ишчи 
билан уч кишилашиб ревизия актига кул куярди-да, 
сунг яна кайтиб кетарди. Бекатда нима иш х;ам булар- 
ди? Баъзан Эдигей *ам тафтиш актларига кул куйган.
Бу гал ревизор Буронли бекатида уч кун туриб колди.
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Бекатнинг асосий биносидаги навбатчи хонада туна- 
ди -  бу ерда телефон хдмда бошлицнинг кабинети деб 
аталмиш кичкинагина хона бор эди. Бекат бошлиги 
Абилов югуриб-елиб унга чойнакда чой таширди. Бир 
гал Эдигей ревизор турган хонага муралади. Бир одам 
когозларга кумилиб утириб, папирос бурцситарди. 
Эдигей аввалги таниш ревизорларданмикин, деб уй- 
лади. Бирок, буниси нотаниш эди. Аллакдндай юзлари 
к;ип-к;изил, тишлари тушган, сочларига ок; оралаган 
кузойнакли бир киши эди. Унинг кузлари аллакдндай 
маккорона кулимсираб турарди.

К,ош цорайганда тусатдан учрашиб к;олишди. Эди
гей навбатчиликдан кдйтиб келаётган эди. Кдраса, 
навбатчилар хонаси олдида чирок; ёругида ревизор 
нари-бери юриб турган экан. Барра ёкдсини кртариб 
олган, бошида хдм барра телпак, кузойнакда, эти- 
ги билан кум устида гарч-гурч босиб, хаёлчан чекиб 
юрарди.

-  Ассалому алайкум. Чеккани чикдингизми? Ишлаб 
чарчагандирсиз? -  деди Эдигей хайрихох^лик билан.

-  Х,а, албатта, -  деб жавоб берди у илжайиб. -  Осон 
иш йук;...

-  Тугри айтасиз, -  деди Эдигей одоб юзасидан.
-  Эртага эрта билан жунаб кетаман, -  деди ревизор.

-  Ун еттинчи поезд тухтаб ртади. Ушанга тушиб кета
ман, -  деди-да, яна кулимсиради. У паст овозда х,атто 
цийналиб гапирар эди. Кисик; кузлари билан эса ни- 
манидир излаётгандай тикилиб царар эди. -  Эдигей 
Жонкелдин деганлари сиз буласизми? -  суриштириб 
к;олди ревизор.

-  Х,а, мен буламан.
-  Мен хдм шундай деб уйлагандим. -  Ревизор сий- 

рак тишлари орасидан бамайлихотир тутун бурцси- 
тарди. -  Урушда булгансиз. Кирк туртинчи йилдан
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бери бекатда ишлайсиз, шундайми? Йуловчилар сиз- 
ни Бурон деб аташадими?

-  Тугри, тугри, -  соддадиллик билан жавоб берди 
Эдигей. Унга узи х,ак;ида бунчалик куп нарса билгани 
к;анчалик кунгилли булса, айни пайтда, ревизорнинг 
бунчалик маълумотларни билиб, эсида сакдаб к;олга- 
ни уни танг кдлдирди.

-  Хотирам яхши, -  деди ревизор Эдигейнинг нима 
х,акда уйлаётганини пайк;агандай илжайиб. Сунг у: -  
Мен х,ам Куттибоевларингизга ухшаб ёзиб тураман,
-  дея папирос тутунини шуъла таратиб турган дера- 
за томонга пуфлади. Дераза олдида Абутолибнинг 
дафтарга энгашганча нималардир ёзаётгани куриниб 
турар эди. -  Уч кундан бери кузатаман -  х,адеб ёзга- 
ни-ёзган. Узим х,ам ёзиб турганим учун, буни тушуна- 
ман. Аммо мен фак;ат шеър машк; к;иламан. Депонинг 
куптиражли газетасида тез-тез чик;иб туради. Бизда 
адабиёт тугараги бор -  узим бошк;араман. Вилоят га
зетасида х,ам чик;иб тураман. Бир сафар саккизинчи 
мартда, бу йил эса биринчи май сонида чивдим.

Улар жимиб к;олишди. Эдигей хайр-хушлашиб кет- 
мок;чи булиб турган х;ам эдики, ревизор яна ran бош- 
лаб к;олди:

-  У Югославия х;ак;ида ёзадими?
- Очигини айтсам, бу хакда ^еч нарса билмайман,

-  деди Эдигей. -  Афтидан, уша ёк^арда куп йил парти- 
занлик кдлиб юрган к)финади. Асосан, узининг бола
лари учун ёзади у.

-  Хабарим бор. Абиловдан суриштириб, билиб ол- 
дим. Асирда х;ам булган экан. Кайси бир йилларда 
у^итувчилик з̂ ам кдлган. Энди ёзувчиликда омадини 
синаб курмок;чи эмиш, -  дея чийиллаб кулиб куйди. -  
Аммо, бу уйлаганчалик осон иш эмас. Мен х;ам катта- 
рок асарлар устида уйлаб юраман. Фронт, фронт орка-



си, мех^гат хдцида. Э-э, бизга jbcmaraH кишиларнинг 
бош цашишга кули тегмайди. Умримиз командиров- 

када з^ади...
-  У х,ам фацат тунлари ёзади, кундуз юмушдан бу- 

шамайди.
Улар яна жимиб к;олишди. Эдигей кетишга хрзир- 

ланаётганда, яна гапга тутиб к;олди.
-  Ёзгани-ёзган! Бошини х,ам кутармайди-я! -  деб 

яна илжайди ревизор Абутолибнинг деразасидан ту
шиб турган шарпаси томонга ишора кдлиб.

-  Бекор угиргандан к$фа эрмак-да, -  деди Эгидей. - 
Билимдон одам булса. Атроф жимжит, х,еч ким халал 
бермайди. Шундай булгандан сунг ёзади-да, ёзмай 
нима цилади.

-  Ийи, рост айтдингиз. Атроф жимжит. Х,еч ким 
халал бермайди. -  Ревизор кузларини к;исиб, узича 
ниманидир мулохдза к;илди-да, тунгиллади. -  Атроф 
жимжит. Х,еч ким халал бермайди... Билган номаъкул- 
чилигингни к;ил. Узингга узинг х)Ькайинсан... Х,а, бу 
х,ам бир гоя...

Шу билан иккаласи хайрлашишди. Эдигей ревизор 
билан ораларида булиб утган тасодифий сух,бат таф- 
силотини эрта-индин Абутолибга айтиб бераман, деб 
чогланиб юрдию, аммо пайти келмади, кейин эса бу- 
тунлай хаёлидан кутарилиб кетди.

Кишнинг ташвишлари х,ам узига яраша булади. 
Хдммадан х,ам Коранорни айтмайсизми? У айни кучга 
тулиб, бошга битган бало булди. Бичилмаган Коранор 
икки йил мук;аддам кучга тулиб, етилган эди. Аммо 
у икки йил олдин бунчалик кайнок; х,ирс билан куту- 
риб кетмаганди, х,ар х,олда, бак;ириб-чак;ириб, ч^и ти б  
йулга солса буларди. Яна бунинг устига буронлилик- 
лар уюридаги Казангапнинг буграси Коранорга кун 
бермас эди. Уни тепиб, тишлаб модаларга як;ин йулат-
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масди. Бирок; чул поёнсиз. Бир ёцдан х,айдаса, иккин- 
чи ёвдан кириб келаверади. Шу буйи цари туя уни кун 
буйи цувавериб, охири, узи х,олдан тойиб цолар эди. 
Шунда цони жушиб кетган ёш Крранор бир амаллаб 
уз мацсадига эришарди.

Аммо циш чилласи тушиб, табиатнинг азалий цо- 
нунияти буйича туяларнинг цони купирадиган янги 
мавсум бошланганда, буронлиликлар уюрига Kjopa- 
нор бош булиб олди. У цудратли кучга эга булиб, х,еч 
кимга буйсунмай куйди. Казангапнинг цари туясини 
кимсасиз чулга бемалол х;айдаб бориб, жарликка ца- 
маб тишлаб, гажиб, чалажон цилиб ташлайди. Улар- 
ни ажратадиган кимса йуц. Табиатнинг бу шафцатсиз 
цонуни муттасил давом этади, ахир, энди кези келиб 
Цоранор х,ам наел цолдириши керак-да.

Бироц ана шуни деб Казанган билан Эдигей бирин- 
чи бор айтишиб цолишди. Жар тубида депсиниб ётган 
буграсини куриб, Казангап чидаб туролмади. Яйлов- 
дан хафа булиб келди-да, Эдигейга захрини сочди:

-  Бу нима цилганинг-а, Эдигей? Майли, уларни-ку, 
х;айвон дейлик, аммо сен билан биз одаммиз-ку, ахир! 
Крраноринг циргин келтирди-ку! Сен булсанг, уни бе
малол даштга цуйиб юборяпсан!

-  Уни мен куйиб юбораётганим йуц, Казаке. Узи бу- 
шалиб кетибди. Уни цандай цилиб богла дейсан? Зан- 
жирлаб цуяйми? У занжирни *ам узиб кетади. Узингдан 
цолар гап йуц. «Куч отасини х;ам танимайди», деганлари 
шу экан-да. Коранорнинг *ам фурсати келди.

-  Сен бунга цувонаяпсан-а. Шошмай тур, х;али бун- 
дан баттари булади. Сен уни аяб, бурнига тешиб чуп 
солишга кунмаяпсан. Х,али зор-зор йиглаб орцасидан 
зир югуриб цоласан. Бундай йиртцич битта уюр билан 
цаноат х;осил цилмайди. У х,али бутун Сариузак буйлаб 
сангиб кетади. Ушанда *еч кимга тутцич бермайди. 
Ана айтди дерсан...
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Эдигей хурмат юзасидан Казангап билан сану ман- 
га бормай куя к;олди. К^олаверса, унинг гапида жон бор 
эди. У муросага келиб мингиллаб куйди:

-  Нима к;илай, эмизиклигида уни узинг х,адя к;ил- 
ган булсанг, энди мазаммат к;иляпсан. Маъкул, уйлаб 
К5фай-чи, бир йули топилар.

Аммо К^оранордек келишган бугранинг бурнини 
тешиб чуп утказиб, бедаво к;илиб куйишга унинг х,е- 
чам кули бормади. Х,ак;ик;атан х,ам, кейинчалик Эдигей 
Казангапнинг сузларини тез-тез эслаб турадиган бул
ди. Fазабланиб кетган чогларида туясининг бурнини 
тешиб, чуп утказмок;чи булиб к;оларди-ю, лекин, бари 
бир, яна кули бормасди. Бир вацтлар ахта кдлдирмок;- 
чи х,ам булди. Аммо ботина олмади, бунга юраги дов 
бермади. Йиллар эса утаверди. Х,ар гал к;иш чилла- 
си келган сайин к;они к;айнаб кут5фган Коранорнинг 
ташвиши ошиб-тошиб кетарди...

Аслида бу ишларнинг х,аммаси уша к;ишдан бош
ланди. Кечагидек эсида турибди. К^оранорни к,амаб 
куйиб бир оз акдини киритиш учун кура х,озирлай де- 
гунча янги йил х,ам кириб келди. Куттибоевлар айни 
арча байрамига тайёргарлик кура бошлаган кезлар 
эди. Буронлининг барча болалари учун бу катта вок,еа 
булди. Уккубола к;изчалари билан тугридан-тугри 
Куттибоевлар барагига к ^ и б  келди, деса х,ам булади. 
Кун буйи арчани безатиш билан банд булишди. Эди
гей ишга кетаётганда х,ам, ишдан к;айтиб келаётганда 
х,ам Куттибоевлар арчани кандай ясатаётганликла- 
рини бир бор куриб ртмаса, кунгли жойига тушмасди. 
Арча кулда ясалган х,ар хил уйинчокдар, тасмалар би
лан безатилиб, яна х,ам очилиб, чиройли булиб кетган 
эди. Буларнинг бари Зарифа билан Уккуболанинг хиз- 
мати -  улар болакайларни деб бор хунарларини ишга 
солишган эди. Албатта, ran фак;ат арчадагина эмасди,
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улар Янги йилдан х,амма учун янги узгаришларни, 
эзгу ишларни умидвор булиб кутмовда эдилар.

Абутолиб бу ишлар билан тинчиб к;олмади, у бола- 
ларни х,овлига бошлаб чик;иб, каттакон к;орбобо ясай 
бошлади. Бу, аввал Эдигейга эрмакдай туюлди, кейин 
эса буни уйлаб топганларидан х;айратга тушди. Нак; 
одам буйи келадиган улкан Корбобо -  к;орбобо эмас, 
балки к;ордан ясалган аллак;андай бир ялмогиз пайдо 
булди: цошлари кумирдан ясалган, кузлари к;оп-к;ора, 
бурни к;изил, огзини очиб кулиб турарди. Казангап 
титиги чик;иб кетган тумогини к;ийшайтириб кийиб 
бекатнинг рупарасидан угган поездларни кутиб олар- 
ди. Бир кулида темирйулчиларнинг «Йул очик;» деган 
яшил байрок;часи, иккинчи кулида: «Янги 1953 йи- 
лингиз кутлуг булсин!» деган табрик сузлари ёзилган 
фанерли тахтачани ушлаб турарди у. Жудаям гаройиб 
булган эди ушанда! Бу Цорбобо биринчи январдан 
кейин х,ам узок; вак;т турди...

Утиб бораётган йилнингуттиз биринчи декабрь куни 
Б5фонлининг болалари намозшомгача арча атрофида ва 
х,овлида уйин тушишди. Навбатчилигини тугатиб кел
ган катталар х,ам шу ерда булишди. Абутолиб Эдигейга 
эрта тонгда болаларнинг бурниларини тортишиб ту- 
шагига сукилиб кириб келишганини, узини эса кат- 
тик; уйкуга солиб ётганини гапириб берди.

-  Туринг атике, туринг! - дея Эрмак мени тортк;и- 
лай бошлади. -  Х,адемай Корбобо келади. Кутиб олиш- 
га чик;амиз.

-  Яхши, -  дедим. -  Х,озир туриб ювинамиз-да, кийи- 
ниб борамиз. Корбобо келишга ваъда берган.

-  Кайси поездда келади? -  дея сурайди каттаси.
-  Хохдагани билан, -  дедим. - Корбобога кайси поезд 

булса х,ам тухтайверади, бизнинг бекатда з̂ ам тухтайди.
-  Унда тезрок; туришимиз керак!
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Шундай цилиб, тантанавор, жиддий равишда туп- 
ландик.

-  Апамлар-чи? -  с^фади Довул. -  Апамлар хдм Кор- 
бобони куришни хох,лайдилар-а?

-  Албатта-да. Апаларингни хдм чациринглар. 
Хдммамиз йигилишиб уйдан чиццик. Болалар нав-

батчилар хонаси томон чопциллаб кетишди. Биз улар
нинг кетидан борардик. Болалар атрофда зир югури- 
шар, аммо К,орбободан дарак йуц эди.

-  Атике, Корбобо цани?
Эрмакнинг кузлари жавдираб, йигламсирагандай 

булиб турарди.
-  Х,озир, шошмай тур-чи, -  дедим унга. -  Навбатчи- 

дан сураб билайлик-чи.
Навбатчилар хонасига кирдим. У ерга кеча Кррбобо 

номидан хат ёзиб совга тайёрлаб, халтачада яшириб 
цуйган эдим. Ташцарига чицишим билан болалар:

-  Нима булди, атике? -  деб с^фай бошлашди.
-  Хд, мана, -  дейман, -  Кррбобо сизларга хат цолди- 

риб кетибди. Мана у: «Азиз болаларим, Довул билан 
Эрмак! Мен сизларнинг машхур Буронли бекатларинг- 
га эрталаб соат бешда келдим. Сизлар хдли ухлаб ётган 
эдиларинг. Тун жуда совуц эди. Менинг узим хдм цордан 
ясалганман, соцолим хдм цор толаларидан. Поезд булса 
икки дацицагина т)Ьггади, холос. Ушбу хатни ёзиб улгур- 
дим-да, сизларга олиб келган совгаларим билан бирга 
цолдириб кетдим. Халтачада бекатнинг х,амма болала- 
рига мендан биттадан олма, иккитадан ёнгоц бор. Хафа 
булманглар, х,али циладиган ишларим куп! Бошца бола- 
ларга хдм боришим керак. Улар хдм мени кутиб утири- 
шибди. Келаси Янги йилда, албатта, сизлар билан учра- 
шадиган булиб келишга хдракат циламан. Х,озирча хайр. 
К,орбоболарингиз, Аёзота». Ия, тухтанглар-чи, бу ерда 
яна аллацандай ёзувлар хдм бор-ку. Поезд юриш олдида 
шошилиб ёзган булса керак -  уциб булмайди. Хд, мана
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бундай дебди: «Довул, кучукчангни урма. Бир куни сен 
уни калишинг билан урганингда, росаям гингшиганини 
эшитиб к;олдим. Бирок; кейин бошк;а курмадим. Эх,тимол, 
унга яхши к;араётган булсанг керак. Шу билан сузим та- 
мом. Яна бир бор Аёзотангиз». Tjbrra, тухта, бу ерда яна 
аллак;андай ёзувлар бор. Х,а, х;а тушундим: «Цорбобони 
жудаям к;ойилмак;ом кдлиб ясабсизлар. Мен у билан кул
олиб К$фИШДИМ».

Болаларнинг кувончи ичига сигмасди, албатта. 
Корбобонинг хатига дарх;ол ишонч х;осил к;илишди. 
Х,еч к;анак;а хафагарчилик булмади. Аммо, Кррбобо- 
нинг совга-саломлар солинган халтасини ким кута- 
риб боришлиги хусусида тортишиб к;олишди. Онаси 
эса уларни муросага келтириб куйди:

-  Довул катта булганлиги учун аввал ун к;адам ерга 
кртариб боради; сунг Эрмак ун к;адам жойгача кута- 
риб боради, х,арк;алай кичкинасан...

-  Уларнинг урнида булганимда мен хам чиппа-чин 
ишонган булар эдим, -  дея чин дилдан яйраб кулди Эдигей.

Кундузи эса болалар орасида х;аммадан х;ам Эдигей 
огиздан тушмади. У болаларга учиш учун чана х;озир- 
лаб берди. Казангапнинг к;ачонлардан бери ётган бир 
чанаси булар эди. Чанага Казангапнинг хомутда тинч 
ва осойишта юрадиган к;ари туясини кушишди. Kjopa- 
норни бунак;а ерга йулатиб булармиди. Кушишди-да, 
устига тудалашиб чик;иб олишди. Роса шовк;ин кута- 
ришди. Эдигей эса туякаш булди. Х,аммалари унинг 
ёнида утириш з^чун урин талашиб ёпишишар, «Тезро^, 
тезрок; ^айданг!» дея унга илтижо г^илишарди. Абуто
либ билан Зарифа чананинг ёнида го^ юриб, го^ чопиб 
боришарди. Аммо нишабликка келганда чананинг 
бир четига утириб олишарди. Бекатдан икки ча^и- 
римча олислаб кетишди. Сунг тепаликдан нишаблик 
сари сирпаниб тушишди. К|ари туя чарчаб колиб, дам 
олишга тугри келди.
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Кун ажойиб келди. Сариузакнинг оппок; к;ор босган 
чексиз кенгликлари узра сукунат чуккан. ^ир-адир- 
лару паст-баландликлар билан ястаниб кетган бепо- 
ён даштлик к;ор остида сирли яширинган. Сариузак 
осмонида жилосиз нур ёгилиб, иликдик таралади. 
Элас-элас майин шабада кулокда чалинади. Олд то- 
монда темир йул буйлаб к;изил-саргиш тусдаги узун 
таркибни иккита к;оп-к;ора паровоз иккита мурисидан 
тутун пуркаб тортиб боради. Муриларидан кртарила- 
ётган к;оп-к;ора тутун х,алк;а шаклида к;алк;иб аста-се- 
кин х,авода таркаб кетарди. Семафорга як;инлашганда 
олдинги паровоз бор овозда узок; гудок берди. У бе- 
катга кираётганидан хабардор килиб, гудокни яна икки 
бор такрорлади. Бу уткинчи поезд булганлиги учун х,ам 
худди бошка жой куригандай нак темир йул бик;инида, 
нобоп жойлашган беш-олтита кулба х,амда семафорлар 
олдидан тезлигини пасайтирмай бекат б ^ л а б  гулди- 
раганча утиб кетди. Яна хдмма ёк; мз^злагандек жимжит 
булиб к;олди. К,имир этган жон Факдт Бзфонлининг 
томлари тепасидан чик;аётган кукимтир тутун тулганиб 
кукка буй чузади. Х,амма ёк; сокин. Х,атто шу аснода чана- 
да з^чавериб к;изиб кетган болалар хдм жимиб к;олишган 
эди. Зарифа эрига ох,истагина пичирлади:

-  Кдндай яхши ва к;андай дахдпат!
-  Тугри айтасан! -  деди Абзгголиб х,ам ох,истагина.
Эдигей уларга бошини бзфмасдан, куз кирини

ташлаб т з ф д и . Эр-хотин бир-бирларига жуда ухшаб 
кетишарди. Зарифанинг пичирлаб булса-да, аник;-а- 
ник; айтган сузлари, гарчи Эдигейга тегишли булмаса 
хдм, згаинг кунглини ранжитди. Тзпун чикиб тзфган ана 
шу ун чогли з^йларга Зарифа канчалик согинч ва дах^иат 
илатермулиб тзфганини Эдигей ногох;англаб колди. Би- 
Р°К Эдигей уларга х,еч кдндай ёрдам беролмасди, нега- 
ки, темир йулнинг бикинига жойлашган мана шу з^йлар 
уларнинг хдммаси 3̂ tyH бирдан-бир бошпана эди.
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Эдигей чанага цушилган туяни цамчи уриб х;айда- 
ди. Чана орцага бурилди-да, бекат томон йул олди...

Янги йил кечаси арафасида жами буронлиликлар 
Эдигейникига йигилишди. Бир неча кун илгари Эди
гей билан Уккубола шу царорга келиб цуйишган эди:

-  Х,амонки янги кучиб келган Куттибоевлар бола- 
ларимизга Янги йил арчасини ясатишдими, худо биз
га шуни лозим курган, -  деди Уккубола. -  Келинг, биз 
х,ам цулдан келганча хизмат цилайлик.

Эдигей бундан фацат хурсанд булди. Тугри, х,амма 
х,ам утиришга цатнаша олмади. Баъзи бирлари нав- 
батчиликда булса, бошцалари кечкурун навбатчи- 
ликда туришлари лозим. Поезд цатнаб турибди. Унга 
оддий иш куними, байрамми, бари бир, х^соблашиб 
утирмайди. Казангап бир оз утирди-да, кейин кеча- 
нинг бошланишидаёц чициб кетди. У кечкурун соат 
тук;к;изда темир йул курсаткичларини бошцариш- 
га кетди. Эдигей эса график буйича биринчи январь 
куни эрталаб соат олтида линияда булиши лозим. 
Хизмат тацозоси шунаца. Лекин, бари бир, чиройли 
ртириш булди. Х,аммаларининг кунгиллари чог эди. 
Кунига ун марталаб куришиб-сурашиб юришган бул- 
салар-да, ртиришга худди узоцдан келган мех;монлар- 
дек ясаниб келишган эдилар. Уккубола х;ар хил таом- 
лар билан дастурхонни цойилмацом цилиб безатган- 
ди. Арац, шампан ичимликлари х,ам бор эди. Кунгли 
тусаган одам Казангапнинг тиниб-тинчимас хотини 
Букейнинг цисир цолган туя сутидан тайёрлаган шу-
батидан татиб к)фди.

Биринчи цадахларни кртариб юбориб, газакбости 
цилишгач, ашула бошлаганда, узиям байраммисан 
байрам булиб кетди. Охири шундай дацицалар келди- 
ки, уй эгаларининг мез^моннавозлиги бир оз енгилла- 
шиб, майда-чуйда нарсаларга алаз^симай, эл билан бир 
булишиб, мех,монлар эса тортинмасдан ёзилиб-яйра-
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либ кунгилхушлик к;ила бошлашди. Бундай пайтларда 
доимо куриб юрган, беш бармогингдай билган одам- 
лардан янги-янги фазилатлар топасан, кашф к;иласан, 
аслида байрамнинг яхши бир хосияти х,ам одамлар- 
ни бир-бирига кушиб янгидан яратишида эмасми?! 
Тугри, номатлуб томонга узгартириб юборган вак;т- 
лар х,ам булади. Аммо бу ерда, буронлиликлар орасида 
бундай булиши сираям мумкин эмас. Сариузакда яшаб 
турганда одамови ёки жанжалкаш, деб ном чик;арсанг, 
нима деган ran бу... Эдигейнинг бир оз кайфи ошиб 
к;олди. Бирок; унга бу ярашиб туради. Уккубола эрига:

-  Эрта билан соат олтида ишга боришингни унут- 
ма, -  деб секингина эслатиб куйди.

-  Хуп, Укку тушунарли, -  деди у.
У Уккуболанинг буйнидан кучокдаб олганча хир- 

гойи к;илиб утирди, тугри, унчалик урнига куйиб айт- 
маса-да, уй ичини сидк;идилдан янгратиб ртирди. Акд 
равшанлиги билан кунгил кутаринкилиги бирлашиб, 
Эдигей к;албини яйратиб юборган эди. У куйларкан, 
мех,монларга мехри товланиб табассум билан зим- 
дан к;араб куяр, бошк;аларнинг х,ам узи сингари, шоду 
хуррам ртирганидан кунгли ту^ буларди. Кора мурт, 
к;ора^ош Эдигей Бурон куй кузлари чак;наб, садафдек 
тишлари порлаб гоят очилиб кетган эди. Уни х,озир хдр 
кдндай учкур хаёллар к;ариган чогида к;андай булиши- 
ни тасаввур кдлишдан ожиз к;олдирарди. Утирганлар- 
нинг хэммаси унинг назар-эътиборида эди. Хушфеъл 
Б^ейни елкасига к;ок^б, б^фонлиликларнинг момоси 
деб, сих,ат-саломатлиги учун, унинг сиймосида Амударё 
сохдлида яшаётган корак;алпок; халк 1̂ учун кадах, крта- 
ришни таклиф этди ва Казангап иши борлиги туфайли 
даврадан барвак;т чи^иб кетганлиги сабабли Букейга 
кунгли ч}Ьсмасин деб мулозамат килиб утирди.

-  Шундогам жонимдан туйдириб юборган! -  тажанг 
х,олда жавоб кайтарди Букей.
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Эдигей Уккуболасини тулик^ асл номи билан эрка- 
лаб «Уккунинг боласи» деб атарди. Бу зп’иришда Эди
гей х,ар бир одам учун самимий илик; сузлар топарди, 
бу кичик утиришдаги одамларнинг х,амма-х,аммаси- 
ни, Сариузакдаги кичкина темир йул ходими булиб 
ишлайдиган бекат бошлиги Абиловни х;ам, унинг 
як;ин вак;т ичида Кумбелдаги тугурук^онага олиб бо- 
риб куймок;чи булиб юрган рангпар хотини Сакенни 
х,ам узи учун ога-ини, ака-ука, опа-сингилдек як;ин ту- 
тиб утирди. Х,ак;ик;атан х,ам, барилари бирга тугишган- 
дай булиб цолганларига, боищача булиши х,ам мум
кин эмаслигига Эдигейнинг имони комил эди. Ашу- 
ла айта туриб кузларини бир лах,за юмдими, бас, куз 
олдида Сариузакнинг к;ор билан к;опланган худудсиз 
кенгликларию уйида ах;ил бир оиладек жамлашган 
шу бир гурух, одамлар келаверарди. Аммо х;амма х,ам 
Абутолиб билан Зарифага к;араб ич-ичидан кувонар- 
ди, х;аваси келарди. Бу иккаласи шунга муносиб эди. 
Зарифа думбирани сайратиб чертар, куйдан-куйга 
утиб куйларди. Унинг овози тоза, кунгирокдек, Абуто
либ булса бутик; овозда чузиб куйларди. Улар татарча 
йусинда лапар айтишди. Иккаласи -  бири куйиб бири 
куйлашар, бошк;алар эса уларга жур булишарди. Ка- 
димий х,амда замонавий кушикдардан к;анчалик куп 
айтишса-да, бари бир чарчашмасди, к;айтанга баттар 
авжга чик;ишарди. Бундан мех;монларнинг кунгли чок; 
эди. Эдигей Абзгголиб билан Зарифанинг рупараси- 
да утириб олиб, улардан кузини узмасди. Агар аччик; 
такдир уларни не-не куйларга солмаса, х;амиша мана 
шундай яшаган булур эдилар. Ёзнинг дах;шатли жа- 
зирамаси Зарифани худди ёнгинда к;олган дарахтдек 
к;овжиратиб юборганди, кунгир сочлари унгиб, лаб- 
лари курук;шаб ёрилиб кетган эди. Аммо у з^озир та- 
ниб булмас даражада узгарган, 1̂ оп-к;ора кузларидан 
нур ёгилиб, осиёча сип-силлик; юзлари тиник; тортиб,
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х,озир рта даражада гузаллашиб кетган эди. Унинг 
цалбини, рух,иятини цошлари шундоццина айтиб ту
рарди: у гох, уйнаб, гох, чимирилиб, гох, учиб цадимий 
цушицлар билан парвоз цилиб, бирга куйлаётгандек 
эди. Абутолиб х,ар бир сузнинг маъносини чуцур х,ис 
цилиб, чайцалган куйи жур булар эди:

... Иургачамнинг белидан айил изи кетмайди,
Утган севги онлари хотирамданучмайди...

Зарифа бармоцлари билан чертаётган думбира 
торлари Янги йил кечаси бу кичик даврада гох, х,азин, 
гох, шодон сас таратарди. Эдигейнинг тасаввурида 
гуё Зарифанинг узи х,ам куйга сингиб кетгандек эди. 
Бу куйларга махдиё булиб ртирган Эдигей хаёлидан 
цайирма оц ёцали кукимтир нимчада Зарифа думби- 
расини сайратиб, гох, цор босган кенг далада цушдай 
енгил чопиб борарди; гох, тун зулмати тарцалиб, ту
ман ичида гойиб булиб кетарди, фацат думбиранинг 
аллацандай нолиш цилган овози эшитилади, бироц 
Буронли бекатидаги одамларга унингсиз цийин була
ди, деган хаёлда ортига цайтиб, ногах,он дастурхон- 
нинг бошида ртирган буйича пайдо булади...

Кейин Абутолиб партизанликда юрганда цулларини 
бир-бирларининг елкаларига цуйиб олиб, оёцлари би
лан ер тепиб, цандай уйинга тушганликларини курсатиб 
берди. Зарифа уларга жзф булди, Абртолиб эса сербча 
шрс бир ашулани бошлаган эди, хдммалари цулларини 
бир-бирларининг елкаларига куйиб, «опля, опля...» дея 
цичцирганча, давра олиб, уйинга тушиб кетдилар.

Кейин яна ашула айтишди, ичишди, Янги йил би
лан бир-бирларини табриклашди, кимдир чициб кет
ди, кимдир кириб келди... Бекат бошлиги билан унинг 
хрмиладор хотини уйин бошлангунга цадар чициб ке- 
тишганди. Шу тарица Янги йил кечаси шодон ртди...
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Зарифа х,аво олгани тапщарига чиодан эди, кети- 
дан Абутолиб х;ам кузгалди. Х,аммалари терлаб тур- 
ганликлари учун Уккубола уларни кийинтирмасдан 
совук;к;а чицармасди. Зарифа билан Абутолиб анча 
вак;тгача к;айтиб келишмади. Эдигей кетидан бориш- 
га к;арор к;илди -  уларсиз байрамнинг файзи кетганди. 
Уккубола уни чак;ириб трггатди:

-  Эдигей, шу ах,волда к;аёк;к;а, кийиниб ол, шамоллаб 
кдласан!

-  Мен х,озир, -  дея Эдигей остонадан х,атлаб, ярим 
тунда муздек тоза х,авога чикди ва: -  Абутолиб! Зари
фа! -  дея чак;ирди чор-атрофга назар ташларкан.

Х̂ еч ким жавоб к;айтармади. Уй орк;асидан ган- 
гур-гунгур товуш эшитилди. Эдигей уйга к;айтиб ки- 
ришини х,ам, ёки як;ин бориб эргаштириб келишини 
х,ам билмай жойида туриб к;олди. Улар орасида ran 
к;очганди, шекилли.

-  Куриб кдлмагин деб бу ёк;к;а чик;к;ан эдим, -  пик;- 
пик; йигларди Зарифа. -  Кечир, бехдц к;ийналиб кет- 
дим. Кечир, мени жоним...

-  Тушунаман, -  Абутолиб унга тасалли берарди. - 
Х^аммасини тушунаман. Бирок; шундай яралиб к;олган 
булсам, менда нима гунох;- Агар биргина менга тегиш
ли булганда майли эди-я. Э, худойим-эй, бир одамни 
деб дунё камайиб к;олармиди. Бунчалик ёпишиб олма- 
салар. -  Иккалови жимиб к;олишди, сунг Абутолиб яна 
кушимча к;илДи: -  Болаларимиз бунак;а ташвишлар- 
дан х,оли булишади. Бутун умид шулардан...

Эдигей ran нима хавда бораётганини тушунмай, 
елкалари совукдан учиб, товуш чик;армай секингина 
изига к;айтди. У уйга кириб борганда байрам них;ояси- 
га етиб, х;амма нарса хира тортиб колгандек эди. Янги 
йил уз йулига, бирок; х,ар бир нарсанинг хам меъёри 
булиши керак-да.
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1953 йил 5 январь куни эрталаб соат унда Буронли 
бекатига йуловчи поезди келиб т^тади . Йулларнинг 
х,аммаси очик; булганлиги учун х,ар сафаргидек т ^ та - 
май утиб кетавериши мумкин эди. Бирок; буниси т$гс- 
тади. Т^Ьстаганда х,ам х,аммаси булиб бир ярим дак;ик;а 
тухтади. Афтидан, шу вак;тнинг узи кифоя эди. Кора 
хром этик кийган бир хил фасондаги уч киши бир ва- 
гондан тушишди-да, тугри навбатчилар турадиган 
хонага к;араб юришди. Улар ён-верларига к;арамай 
ишонч билан жимгина боришарди. Фак;ат к;орбобо 
рупарасида бир дак;ик;агина т)Ьстаб к;олишди. Тахтача- 
даги табрик сузларини жимгина ук;игач, корбобо бо
шига кундирилган Казангапнинг эски тумогига караб 
куйишди, кейин навбатчилар хонасига утишди.

Куп утмай, эшик шартта очилиб, бекат бошлиги 
Абилов отилиб чикди. Корбобо билан тукнашиб ке- 
тишига сал колди. У сукиниб олди-да шошилинч ра- 
вишда нарига югуриб кетди. Бунака одати йук; эди-ку? 
Орадан ун дак;икалар утгандан сунг Абутолиб Кутти- 
боевни иш жойидан топиб, х,ансираганча ёнида бирга 
олиб келарди. Ранги окариб кетган Абутолиб тумоги- 
ни кулига ушлаб олган эди. Иккаласи навбатчилар хо
насига кириб кетишди. Аммо у ердан бояги келган хром 
этикли икки киши кузатувида дарх,ол чициб, х,аммалари 
Куттибоевлар яшайдиган баракка томон йул олишди. 
У ердан хам тезда кайтиб чикишдй. Улар Абутолибдан 
бир кадам хам нари жилишмасди, кулларида эса унинг 
уйидан олиб чикишгап аллак;андай когозлар.

Кейин х,амма ёк жимжит булди-колди. Навбатчи
лар хонасига х,еч ким кирмасди х,ам, чикмасди х,ам.

Эдигей бу вок;еани Уккуболадан эшитди. Уккубола 
Абиловнинг топширигига биноан, таъмирлаш ишла- 
ри кетаётган т^фтинчи чакиримгача деярли югуриб 
борди. Эдигейни бир четга чак;ириб:

-  Абутолибни с5фок килишяпти, -  деди.
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-  Ким сурок; циляпти?
-  Билмадим. Кдердандир келишибди. Абилов, агар су- 

риштириб цолишгудек булишса, Янги йилда Абутолиб, 
Зарифалар билан бирга булишганини айтмасин, деди.

-  Нима бупти?
-  Клайдам. Сенга шуни айтиб куйишимни суради. 

Кейин узинг х;ам соат иккиларда булишинг керак 
экан. Афтидан, Абутолиб тугрисида сендан х,ам у-бу 
нарсаларни сураб-суриштиришса керак.

-  Нимани сураб-суриштиради?
-  Мен цаёкдан билай? Чучиб кетган Абилов келиб 

менга шуларни айтди. Мен эса сенга айтяпман.
Бусиз х;ам Эдигей соат иккида уйига овцатлангани 

борарди. Йулда бораётиб х,ам, уйда утириб х,ам нима 
булаётганига aiym етмасди, жавоб тополмасди. Намот
ки угмишда асир тушгани учун булса? Аллацачон тек- 
шириб булишган эди-ку. Яна нима гап? Куркувдан 
юраги безовталана бошлади. Уградан икки цошикди- 
на ичди-да, нарига суриб куйди. Соатига царади. Ик- 
кига беш дак;ик;а цолибди. Иккига кел, дейишибдими, 
демак, иккига боради. Уйдан чикди. Навбатчилар хо- 
наси олдида Абилов нари бориб, бери келиб турарди.
У рух;и тушган, х;аяжонланган х;олда эди.

-  Нима гап?
-  Фалокат, фалокат юз берди, Эдике, -  дея курк;а-пи- 

са эшик томон цараб куярди Абилов лаблари титра- 
ганча. -  Куттибоевни к;амаб куйишди.

-  Нима учун?
-  Кдндайдир тацицланган ёзувларни топиб олишди 

уйидан. Кечалари билан нималарнидир ёзиб чицарди. 
Буни х,амма биларди-ку! Мана охир-оцибати.

-  Ёзса болалари учун ёзар эди-да.
-  Кимга атаб ёзганини билмайман. Умуман, х;еч 

нарса билмайман. Бор, сени кутишяпти.
Бекат бошлигининг кабинета деб аталмиш чогрок; 

хонада царийб Эдигей билан тенгдош, балки ундан
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х,ам ёшрок; чик;ар -  рттизлар чамасидаги сочини кирпи 
тикан цилиб олдирган хумкалла бир киши ниманидир 
ук;иб угирарди. Ук;иб фикр юритаверганиданми кенг 
катакли гуштдор бурни терлаб кетган эди. У к;овоги- 
дан к;ор ёгиб румолчаси билан бурнини артди. Кейин 
бутун сух,бат давомида х,ам терлаб турган бурнини 
артиб турди. У стол устидаги «Казбек» кутисидан бир 
дона узун папиросни олиб, эзгилаб-эзгилаб чекди ва 
эшик бусагасида турган Эдигейга лочин кузи синга
ри саргиш чагир кузлари билан тикилиб к;аради-да, 
к;иск;а к;илиб:

-  Утир! -  деди.
Эдигей стол рупарасидаги курсига $пгирди.
-  Х,еч цандай шубх,а булмасин учун, -  дея чагиркуз 

расмий кителининг кукрак чунтагидан к;андайдир 
жигарранг муровали билетини олиб очиб к$фсат- 
ди-да, сунг дархд/i ёнига солиб «Тансик;боев»ми ёки 
«Тисик;боев»ми деди гулдираб, Эдигей шу буйидан 
унинг фамилиясини аник; эслаб к;ололмади.

-  Тушунарлими, -  деди чагиркуз.
-  Тушунарли, -  деди Эдигей ноиложликдан.
-  Ундай булса, ишга киришайлик. Сени Кугтибоев- 

нинг энг як;ин дусти дейишяпти. Тугрими?
-  Шундай булса ажаб эмас.
-  «Шундай булса ажаб эмас» дегин, -  такрорлади 

чагиркуз папирос тутунини чузиб тортар экан, эшит- 
ган сузини мулох,аза ^илиб кураётгандай. -  Шундай 
булса ажаб эмас. Маъкул х,ам дейлик. Тушунарли.

У шу гапни айтар экан, олдиндан лаззатланиб кувон- 
чга тулгандай ва бу кувонч зшинг шишадек тиник; кузла- 
ридай акс этиб тургандай ногох, илжайганча суз к;отди:

-  Шундай к;илиб, жон дустим, ёзиб утирибмиз де- 
гин-чи?

-  Нимани ёзиб ртирар эканмиз? -  деди Эдигей 
токдтсизланиб.
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-  Шуни билмок;чиман~да.
-  Гап нима х,акда эканлигини тушунолмаяпман.
-  Нах,отки? Бир уйлаб кур-чи!
-  Айтаяпман-ку, гап нимадалигини тушунолмаяпман.
-  Куттибоев нималар х;ак;ида ёзиб юради?
-  Билмайман.
-  Нега билмайсан? Хдмма билганда сен билмасанг.
-  У нималарнидир ёзиб юришини биламан. Аммо, 

нималарни ёзади, мен к;аёкдан билай? Нима ишим 
бор? Ёзгиси келса, ёзаверсин. Кимнинг иши бор?

-  Кимнинг иши бор деганинг нимаси? -  чагиркуз 
х,айратланганча ук каби тешиб юборгудай тикилиб 
к;аради. -  Демак, кимки нимани хохдаса, ушани ёза
версин, демок;чисан-да? Буни сенга уша ургатдими?

\  Г V* W  I /

-  У менга х;еч нарсани ургатгани йук
Чагиркуз унинг гапига эътибор х;ам бермади. У 

жуда тутакиб кетди:
-  Душманнинг ташвикоти дегани шу булса керак! 

Х,ар ким х;ар нарсани ёзаверса, нима булади, уйлаб 
курдингми? Бу х;акда х;еч уйлаб кзфганмисан? Х,ар бир 
кимса хаёлига келган нарсаларини ёзаверса! Сенга шу 
керакми? Бундай ёт гояларни каердан олгансан? Йук, 
огайни, бунга биз йул куймаймиз. Бунак;аси кетмайди!

Эдигей бу дагдагадан рух;и тушиб, саранг булиб 
чурк этмай утирди. Бирок; атрофда одатдагидек х;аёт 
давом этаётганлигидан х;айратланди. Х,амма нарса уз 
жойида, уз маромида эди. Деразадан лип-лип утиб 
бораётган Тошкент поездини куриб, бир лах,за ха- 
ёлга чумди: вагонларда уз тирикчилиги билан бора
ётган кишилар, бирлари чой, бопщалари арак ичиб 
гангзф-гунгур к;илиб боришарди. Худди шу мах;ал бу 
Буронли бекатида Эдигей бошига бало-казодек ёпи- 
рилиб тушган мана бу чагиркузнинг каршисида утир- 
гани билан кетиб бораётганларнинг з̂ еч канча иши 
йук эди, улар Эдигеини хаёлига з̂ ам келтиришмасди.
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Эдигей шу лах,задаёц навбатчилар хонасидан отилиб 
чицсам-да, узаб кетаётган поездни цувиб етиб, дунё- 
нинг нариги бурчагига булса х,ам бош олиб кетсам, 
ишцилиб шу ерда утирмасам, деб уйладию юраги сан- 
чиб огрий бошлади.

-  Хуш, масаланинг мох,иятига тушуниб етдингми?
- Тушуниб турибман, -  деди Эдигей. -  Фацат бир 

нарсани с)фамоцчиман. Унинг ёзганлари болаларига 
аталган эскиртма-ку. Фронтда, тутцунда, партизан- 
ликда бошидан кечганларини ёзиб цолдирсам, деган 
эди. Бунинг нимаси ёмон?

-  Болалар учунми? -  дея яна цичцирди чагиркуз. -  
Бу гапингга ким ишонади! Гудаклар учун ким хотира 
ёзади? Жумбогингни цуйсангчи! Мана, к^фдингми, 
тажрибали душман цандай хдракат цилади. Чор атро- 
фи кимсасиз, х,еч ким кузатмайдиган овлоц жойга ки
риб олади-да, хотираларини ёзиб утираверади!

-  Ёзгиси келса нима цилсин, -  эътироз билдирди 
Эдигей. -  Эх,тимол, узининг шахсий сузларини айтги- 
си келгандир, болаларим улгайганда уцир, деган ни- 
ятда цандайдир фикрларни баён этмоцчидир.

-  Яна цанаца шахсий суз? Бу деганинг нимаси? -  
чагиркуз таъна цилгандай бошини сарак-сарак цилиб, 
упкасини тулдириб нафас олди. -  Яна цанаца шахсий 
фикри, шахсий сузи булиши мумкин? Шахсий дунёца- 
раши демоцчимисан? Алох,ида, шахсий фикрми ёки?.. 
Х,еч цандай шахсий сузи булиши мумкин эмас. Кргозга 
тушдими, демак шахсий булмай цолади. Айтилган гап
-  отилган уц. Х,амма хаёлига келганини айтаверсин- 
ми? Унда эл цутуриб кетмайдими? Мана унинг ёзган 
«Партизанлик дафтарлари». «Югославиядаги кунлар 
ва тунлар» деб тагига сарлавх,ача х,ам цуйибди яна. 
Мана улар! У клеёнка билан муцоваланган учта цалин 
дафтарни стол устига ташлади. -  Бемаъниликку бу!
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Сен булсанг дустингни х,имоя килишга х,аракат к;ил- 
япсан. Биз эса уни фош кдлдик!

-  Нимасини фош к;илдингиз?
Чагиркуз утирган жойида бир кузгалиб цуйди-да, 

яна боягидай, олдиндан лаззатланиб кувончга тул- 
гандай бадхохдик билан киприк кщмай, илжайганча 
суз к;отди:

-  Нимасини фош к;илганимизни бизга куйиб бера- 
сан. -  У х,ар бир сузни цироат билан талаффуз этиб 
унинг зарбасидан рох;атланарди. -  Бу бизнинг иши- 
миз. Х,ар кимга ахборот беравермайман!

-  Ундок; булса, нима х;ам дердик? -  деди довдираб 
к;олган Эдигей.

-  Унинг галамислик рух;ида ёзилган эсдаликлари 
ок;ибатсиз к;олмайди, албатта, -  таъкидлади чагиркуз 
ва ниманидир ёзишга тутинди гапира туриб. -  Мен 
сени акдли, узимизнинг одам деб уйловдим. Илгор 
ишчи, собик; жангчи, душманни фош к;илишда ёрдам 
берар, деган умидда эдим.

Эдигей хурпайиб олган эди, у шубхдга урин к;ол- 
дирмайдиган к;илиб вазминлик билан шартта деди:

-  Мен х;еч нарсага кул куймайман, мен буни сизга 
х,озирок; айтиб куяйин.

Чагиркуз еб куйгудек тикилди:
-  Сенинг имзоингни бизга кераги йук;. Кул куйма- 

сам, иш битмайди деб уйлаяпсанми? Чучварани хом 
санабсан. Уни жавобгарликка тортиш учун сенинг ку- 
лингсиз х;ам бизда материаллар етарли.

Эдигей ру^и тушиб, ичидан зил кетаётганини се
зиб, жим булиб к;олди. Айни пайтда, булиб турган 
вок;еага нисбатан ички к,ахр-¥азаб ва норозилик туй- 
гулари Орол денгизи ту/щинларидек ич-ичидан босиб 
келарди. Шу дамда бу чагиркузни ^утурган ит каби 
бугиб улдиргиси келди. Бунак;а иш кулидан келарини 
х;ам билиб утирди. Мана шу куллари билан бугиб ул-
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дирмаганмиди урушда уша чайир, буйни йугон душ- 
манни. Бопща иложи х,ам йук; эди. Душманнинг мудо- 
фаа чизигини ёриб киришаётганда иккаласи тусатдан 
х,андавда рубару келиб колишди. Ён томондан х,андак- 
ларга гранаталарни улок;тириб, йулакларга автомат- 
лардан ук ёгдирганча йулни душмандан тозалаб олга 
томон жанг к;илиб боришаркан, тусатдан тук;нашиб 
колди. У, афтидан, пулемётчи булса керак, окоп олдида 
туриб сунгги укларни х,ам отиб булганга зЬоыайди Уни 
асир олсам яхши буларди, деган фикр хаёлидан ртди. 
Аммо душман Эдигейнинг боши узра ханжар кугариш- 
га улгурди. Эдигей унинг юзига каскаси билан калла 
куйган эди -  шунда иккалови х,ам бирдек аганаб тушди. 
Томогидан махдам бугиб олишдан бошка чора колмади. 
Душман эса типирчилаб хириллар, бармоклари билан 
кулидан тушиб кетган ханжарини пайпасларди. Х,ар лах,- 
зада оркасига ханжар урилишини кутган Эдигей, бат- 
тар учакишиб, корайиб-1фсариб кетган ва тиржайган- 
ча огзи очилиб бораётган душманни жон-жахди билан 
кекирдагидан ушлаб, гайритабиий, вахдпиёна бир куч 
билан букиртириб сикарди. Дами ичига тушиб, сийдик 
иси аник кетгандан кейингина томогига ботиб кетган 
чангакдек бармокдарини бушатди. Шу зах,отиёк кунгли 
айниб, кайт килиб юборди, кусугига беланиб куз олди 
коронгилашиб инграганча нари кетди. Бу х,акда Эдигей 
5hna вактда х,ам, ундан кейин хдм х,еч кимга х,еч нарса 
айтмади. Бу дахдштли вокеа гох,о тушларига кириб, эр- 
тасига хдм жонини куярга жой тополмай, х,аётдан хдм 
воз кечгиси келиб кетар эди... Эдигей х,озир уша вокеа- 
ни эсларкан, жирканиб, ижирганиб кетди. Бирок Эдигей 
чагиркузнинг айёр ва муттах,амлиги билан устун кела- 
ётганлигини сезиб турди. Бу иззат-нафсига тегарди. 
Эдигей чагиркуз хдли ёзиб утираркан, унинг далиллари- 
дан нуксон топишга интилди. Чагиркуз айтган гаплар- 
дан бири jnra мантик;сизлиги билан Эдигейни хдйратга
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солди: бирор кимсани утмишни «душманлик рухдца хо- 
тирлади», деб айблаш мумкинми? Одамнинг хотираси 
душманлик ёки нодушманлик рухдца булиши мумкин
ми, ахир? Хотира -  бу цачонлардир ртмишда булиб ут- 
ган воцеалар, х,озир эса улар мавжуд эмас. Демак, инсон 
х,ацицатда нимаки содир булган булса, ушани эслайди.

-  Бир нимага ацлим етмай турибди, -  деди Эди
гей х,аяжонланганидан томоги цацраётганини сезиб. 
Аммо у бу сузларни хотиржамлик билан айтишга маж- 
бур цилди. -  Сен айтяпсанки...

-  У атайлаб «сен»сираб гапирди. Бу билан: «Билиб 
куй, сенга хушомад кдлмайман, сендан цурцадиган жо- 
йим х;ам й ^  мени бари бир Сариузакдан нарига х,айдаб 
юборолмайсан» демоцчи булди. -  Сен айтяпсанки, -  так- 
рорлади у, -  душманлик рухдцаги хотиралар деб. Буни 
цандай тушунса булади? Хотира душманлик ёки нодуш
манлик рухдца х;ам булиши мумкинми? Менимча, одам 
аллацачон утиб кетган воцеаларни цаерда, цачон, цан
дай содир булганлигини хотирлайди. Ёки бундан чицди, 
яхши нарсаларни эслаш керагу, ёмон, нохуш нарсаларни 
эса унутиш керак демоцчимисан? Бунацаси х;еч цачон 
булмаган булса керак. Ёки бирон туш курсанг, уни эслаш 
мумкин эмасми? Агар у туш ёмон туш булса-чи, биров- 
ларга ёцмайдиган курцинчли туш булса-чи?..

-  Оббо сен-эй! -  дея ажабланди чагиркуз. -  Бах;слаш- 
гинг келиб цолдими? Бу ернинг файласуфи булиб чиц- 
масанг эдинг. Бупти, цани булмаса- - У чогланиб, х;о- 
зирлик кураётгандай, бир лах,за тухтаб цолди-да, яна 
сузга киришди: -  Тарихий воцеалар сингари х;аётда 
х,ар хил х,одисалар юз бериши мумкин. Нималар бул- 
майди дейсан. Аммо кечмишни огзаки, айницса, ёзма 
равишда тасвирлаганда замон талабига яраша, х,о- 
зирги кунимиз талабларига яраша тасвирлаш мух;им. 
Бизнинг манфаатимизга хизмат цилмайдиганларини

237



эса эслатмаса х,ам булади. Бунга амал к;илмасанг, душ- 
манлик йулига кирганинг шу булади.

-  Мен бунга кушилмайман, -  деди Эдигей. -  Бундай 
булиши мумкин эмас.

-  Сен кушиласанми-кушилмайсанми бунга х,еч ким
нинг мух,тожлик жойи йук;. Гапдан ran чик;иб айтдим-да. 
Сен сурадинг, мен сенга яхшиликча тушунтираяпман. 
Булмаса, сен билан ади-бади айтиб ртиришим шарт 
эмас. Яхшиси, курук; гапдан ишга ртайлик. Хуш, менга 
айт-чи, Куттибоев билан кунгилхушлик к;илиб гапири- 
шиб ртирган пайтларингда ёки ичкилик устида, дейлик, 
к;андайдир инглизча исмларни сенга айтмадими?

-  Бу кимга керак экан? -  Эдигей очик;кунгиллик би
лан таажжубланди.

-  «Бу кимга керак экан?» Мана, эшит кимга керак- 
лигини. Чагиркуз Абутолибнинг «Партизан дафтарла- 
ри»дан бирини очиб, к;изил к;алам билан ости чизил- 
ган жойини ук;иди: «27 сентябрь куни биз турган жой- 
га бир полковник х,амда икки майордан иборат инглиз 
вакиллари келди. Биз уларнинг олдидан саф тортиб 
ртдик. Улар биз билан саломлашди. Кейин командир- 
лар чодирида х,амма бирга овк;атланди. У ерга югосла- 
виялик партизанлар билан бирга жанг к;илиб юрган 
чет эллик партизанлардан беш-олти киши келиб, биз- 
ни х,ам таклиф к;илишди. Мени полковник билан та- 
ништирганларида у астойдил кулимни к;исиб, бу ерга 
к;андай тушиб колганимни таржимон орк;али сураб-су- 
риштирди. Мен к;ис^ача гапириб бердим. Менга вино 
куйишди, улар билан бирга мен х,ам ичдим. Кейин узок; 
сух,батлашиб утирдик. Инглизларнинг очик;кунгил, 
содда одамлар эканлиги менга ёк;иб к;олди. Полков
ник: «Европада фашизмга к;арши кулни-кулга бериб 
курашганимиз улкан бахтдир, -  деди, яна унинг таъ- 
бири билан айтганда, Худонинг кудрати бизга мадад 
берибди. Бусиз фашизмга ^арши курашиш жуда огир
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буларди, эх;тимолки, бу кураш бирлашмаган халкдар 
учун фожиали к;исмат билан тугарди», -  деди ва х;о- 
казолар. Чагиркуз ук;иб булгандан сунг дафтарни бир 
чеккага суриб куйди. «Казбек»дан яна бир дона олиб 
жимгина чекиб утирди-да, тутун бурк;ситганча сузида 
давом этди: -  Демак, Куттибоев инглиз полковниги- 
га Европада партизан булибми, ёки бопщача йуллар 
биланми к;анчалик уринмангиз, бари бир, Сталиннинг 
дах;оси булмаганда галабага эришиб булмасди, деб эъ- 
тироз билдирмаган. Демак у урток; Сталинни хаёлига 
х,ам келтирмаган! Энди тушунгандирсан?

-  Эх,тимол, у бу х,акда гапирган булса х;ам ёзаётган- 
да унутиб к;олдирган булиши мумкин, -  Эдигей Абуто- 
либни Х.ИМОЯ килишга уриниб курди.

-  Каерда шундай деб ёзилган? Исботлаб беролмай- 
сан! Бундан ташк;ари, биз Кугтибоевнинг бу ёзувлари- 
ни к;ирк; бешинчи йилда у югослав партизанлари ку- 
шилмасидан к;айтиб келиб, назорат тафтишидан утиш 
олдида берган сурокдари билан солиштириб курдик. 
Унда инглиз миссияси х,акида х,еч нарса эслатилмайди. 
Демак, бир балоси бор. Унинг инглиз разведкаси билан 
алок;аси йук- Деб ким гувохдик бера олади!

Яна Эдигейнинг кунгли вайрон булиб кетди. Чагир
куз гапни к;аёк;ка бураётганини тушунолмай к;олди:

-  Куттибоев сенга бирон нарса демадими? Инглиз 
исмларини атамадими? Х,алиги инглиз миссиясидаги- 
ларнинг кимлигини билиш биз учун жуда х;ам мух,им.

-  Уларнинг исмлари к;анак;а булади?
-  Мисол учун Жон, Кларк, Смит, Жек, дейлик...
-  Бунака номларни умримда эшитмаганман.
Чагиркузнинг ковогидан к;°Р ёгиб, уйлаб к°лди.

Эдигей билан су^бати уни к;аноатлантирмади. Кейин
айёрлик билан суради:

-  Куттибоев бу ерда кандайдир мактаб очиб, бола-
ларни укитар эмишми?
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-  Кднакд мактаб булсин! -  Эдигей беихтиёр кулиб 
юборди. -  Унинг иккита угли, менинг иккита цизим 
бор. Мактаб дегани, шу булади. Катталари беш ёшда, 
кичиклари уч ёшда. Бояцишлар учун яйраб уйнайди- 
ган жойнинг тайини йук* атроф хувиллаган чул. Бо
лалар уйга урганган, уйда тарбиялашади. Эр-хотин 
иккаласи хам собик; уцитувчилар эмасми, китоб уциб 
беришади, сурат чиздиришади, х,исоб ургатишади.

-  Кднакд ашулалар айтишади?
- Хдр хил. Болаларнинг ашулалари. Ёдимда йук;.
-  Болаларга нималарни Зфгатиб, нималарни ёзди- 

ришади?
-  Хдрфларни. Кдндайдир одатий сузларни.
-  Масалан, кднакд сузларни?
-  Канакд сузлар! Буниси зсимда йук;.
-  Эсингда булмаса, мана! -  чагиркуз цогозлар ораси

дан дафтар варагини излаб топди-да, -  мана дастлабки 
сузлар, -  деди. Варакда бола кули билан ёзилган «биз
нинг уй» деган суз бор эди. -  Куряпсанми, боланинг ёз- 
ган биринчи сузини. Нима учун «бизнинг галаба» деб ёз- 
дирмаган? Х,озир болаларнинг биринчи навбатда айта- 
дигани кайси суз булиши керак, кдни айт-чи? «Бизнинг 
галаба» деган суз булиши керак. Шундай эмасми? Нима 
учундир бу сузлар Куттибоевнинг хаёлига хдм келма- 
ган. Fалаба билан Сталин эгизак сузлардир!

Эдигей гангиб к;олди. У х,али эс-хушини танима- 
ган шу болаларни деб бутун борлигини бериб, к;анча 
вак;т сарфлаб келаётган Абутолиб билан Зарифага ичи 
ачиб кетганидан, узини эса буларнинг хдммаси олди- 
да тахкирланаётгандай х,ис этиб, кескин деди:

-  Агар шундай буладиган булса, биринчи навбат
да: «Бизнинг Ленин» деб ёзиш керак. Шундай ёзиш 
бизнинг бурчимиз. Хдр х,олда, Ленин биринчи уринда 
турмайдими?
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Чагиркуз кутилмаганда бу гапдан дами ичига ту- 
шиб кетди. Кейин хийла вак;тгача огзидан тутун бурк;си- 
тиб утирди. Них,оят, урнидан турди. Бир оз юргиси келиб 
к;олди, шекилли. Аммо к;аёк;к;а х,ам юрсин бу тор уйчада.

-  Биз Сталин деганда Ленинни англаймиз! -  У суз- 
ларни дона-дона к;илиб чертиб-чертиб гапирарди. 
Сунг чопиб келган одамдай енгилгина нафас олиб, му- 
росага келди: -  Бупти, орамизда бунак;а ran булмади, 
деб х,исоблаймиз.

У Зфнига утирди-да яна аввалгидек нурсиз юзидаги 
лочинникидек тиник^ саргимтир кузлари билан ами- 
рона к;адалиб к;аради.

-  Куттибоев болаларни интернатда ук;итишга к;ар- 
ши чик;к;ан, деган маълумотлар бор бизда. У бу хусусда 
гапирганда сен х,ам бор экансан. Хуш, бу х;авда нима 
дейсан?

-  Бунак;а маълумотлар к;аердан олинган? Ким берди 
бундай маълумотларни? -  Эдигей танг к;олди ва шу зах,о- 
тиёк; хаёлидан бир хддик утди: бунинг х^ммасига бекат 
бошлиги Абилов айбдор! Буларнинг х;аммасини уша ет- 
кизган. Чунки бу гапнинг устида Абилов х;ам бор эди.

Эдигейнинг саволи чагиркузнинг газабини яна 
нузгатиб юборди:

-  Мана к;ара, сенга айтдим-ку, маълумотни к;аердан 
олиш билан сенинг ишинг булмасин деб! Бу бизнинг 
ишимиз. Биз х;еч кимнинг олдида х^соб бермаймиз. 
Буни ёдингда тут. Сен менга у нима деганини айтиб бер.

-  Нима деган эди? Эслаб к}фиш керак. Хуш... Бека- 
тимизнинг энг кекса ишчиси кушнимиз Казангапнинг 
угли Кумбелдаги интернатда уцийди. Успирин бола 
эмасми, бир оз бебошрок; чикди. Го^о одамларни ^ам 
алдаётганга ухшайди. Сентябрь олдидан болани яна 
ук;ишга юбориш керак булиб к;олди. Отаси уни туяда 
олиб борди. Онаси, Казангапнинг хотини Букей эса 
йиглаб-сик|таб зорлана бошлади — болам интернатга
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бордию узгарди-цолди, бутун уй-хаёли, цалби билан 
уйга богланган бояги бола эмас, аввалгидай ота-она- 
нинг хурмати цолмади дейди. Чаласавод аёл-да. Тугри, 
болани уцитиш керак, лекин у ота-онасидан йироцда...

-  Майли, майли, -  дея Эдигейнинг сузини булди 
чагиркуз. -  Ушанда Кугтибоев нима деди?

-  У хдм орамизда эди. Она-да, юраги ёмонликни дар
ров сезади, деб айтди. Оилада бир ишкал булмаса, х,еч 
ким боласини интернатга бермайди. Интернат болани 
оиладан, ота-онадан ажратиб куяди, узоцлаштиради. 
Бу, умуман, жуда мушкул масала. Хдмма учун -  унинг 
учун хдм, бошкдлар учун хдм бирдек цийин масала, 
деди. Бошкд чораси булмагандан кейин, на илож! Мен 
унинг ахролини тушунаман. Мениям болаларим бор, 
катта булишяпти. Интернатни уйласанг нима булади, 
деб х,озирдан жонинг ачишади. Албатта, ёмон...

-  Буниси кейин, -  дея Эдигейнинг сузини кесди чагир
куз. -  Демак, у совет интернати ёмон деб айтибди-да?

-  У «совет» деб айтмади. Интернат, деди холос. Бо- 
лаларимиз уцийдиган интернат Кумбелда. «Ёмон», 
деб мен айтдим, у эмас.

-  Бунинг ахдмияти йук;. Кумбел хдм Совет Итти- 
фоцининг бир булаги.

-  Нега ахдмияти булмасин? -  чагиркуз уни чалгитиб 
ётганлигини сезиб, Эдигейнинг жах,ли чициб кетди. - 
У гапирмаган гапни нега унга тициштирасан? Мен хдм 
шундай фикрдаман. Бекатда эмас, бошкд жойда яша- 
ганимда болаларимни сираям интернатга бермасдим. 
Мана, менинг уйлаган уйим. Демак, мен...

-  Уйлайвер, уйлайвер! -  деб гулдиранди чагиркуз, 
бир оз сукут сацлаб, сунг яна сузида давом этди: -  Де
мак, у коллектив тарбияга царши. Тугрими?

- Х,еч хам царши эмас-да! -  Эдигей узини тутиб ту- 
ролмади. -  Нега тух^ат циласан? Шунакаям бедодлик 
буладими?
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-  Булди, булди, бас к;ил, -  деб кул силтади чагир
куз тушунтириб утиришни х,ам узига эп курмай. -  Сен 
ундан кура мана бу -  «Дунанбой куши» деган дафтар 
х,ак;ида гапириб бер-чи, унда нима ёзилган? Куттибо- 
евнинг айтишича, буни Казангапнинг сузларидан, ан- 
ча-мунчасини эса сендан ёзиб олган эмиш. Шундайми?

-  Худди шундай, -  дея жонланди Эдигей. -  Кадимда 
Сариузакда бир вок;еа содир булиб, кейинчалик эл ог- 
зида афсонага айланиб кетган эмиш. Сал нарида най- 
манларнинг цабристони бор, бир вак;тлар у найман- 
ларники экан, х;озир х;аммага царашли -  Она Байит деб 
аталади. Уша ерга манкурт угли томонидан улдирил- 
ган Найман она дафн этилган экан...

-  Булди, булди, дафтарни ук;иб чик;иб бу кушнинг 
к;аноти остида к;андай сир-асрор борлигини узимиз 
билиб оламиз, -  деди чагиркуз дафтарни варакдаган 
Эдигейга боягидек эшиттириб ук;иб, уз муносабати- 
ни билдиргандай: -  Дунанбой куши эмиш! Дм, уйлаб 
топганларини к;ара. Одамнинг исмига куйилган куш 
эмиш. Яна бир янги ёзувчи чик;ибди-да. Янги Мухтор 
Авезов пайдо булганга ухшайди. Феодал утмиш ёзув- 
чиси. Дунанбой куши х;ам... Бизни тушунмайди деб уй- 
ласа керак... Хилватхонада яшириниб олиб, ёзиб ётиб- 
ди. Болаларига эмиш, х;м... Мана бу-чи, бу нима? Бу х;ам 
сенингча болаларига аталганми? -  чагиркуз клеёнка 
муровали яна бир дафтарни Эдигейнинг юзига тутди.

-  Бу нима? - деди Эдигей тушунмасдан.
-  Нима эмиш? Нималигини сен билишинг керак. 

Мана к)ф, нима деб номланганини: «Раймали оганинг 
иниси Абдилхонга айтгани».

-  Тугри, бу х;ам афсона, -  деб гап бошлади Эдигей. - 
Бу булиб зп’ган вок;еа. Эски одамлар бунинг тарихини
яхши билишади... ^

-  Овора булма, мен х;ам биламан! -  чагиркуз Эди
гейнинг гапини булди. - Кулогимга чалингандай 
булувди, Алжиб к;олган 1̂ ари чол ун тук;к;из яшар к;из-
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ни севиб к;олади. Бунинг нимаси яхши? Бу Куттибоев 
деганинг душмангина эмас, маънавий бузук; киши х,ам 
экан-ку! Бу ифлосликларни ипидан-игнасигача ёзиб 
олганига к;ара-я.

Эдигей цизариб кетди. Уялганидан эмас, унинг 
цалби газабдан жушиб кетган эди, чунки Абутолибга 
нисбатан бундан ортик; адолатсизлик булиши мумкин 
эмас эди.

Эдигей аранг узини босиб деди:
-  Сен шуни билиб куйки, к;анак;а лавозимда эканли- 

гингни билмайман, аммо бу масалада Абутолибга тил 
теккиза к^фма. Кднийди, энди хдмма х,ам шундай эр 
булса! Кднак;а одамлигини шу ердаги истаган кишидан 
сура, айтиб беради. Бу ердагиларни бармок; билан санаса 
булади, бир-биримизни беш кулдай яхши биламиз.

-  Булди, булди, упкангни бос, -  деди чагиркуз. -  
Бошларингни айлантириб куйибди у. Душман х,амма 
вак;т узини турли мак;омга солиб юради. Биз эса уни 
фош этамиз. Бупти, озодсан, бораверсанг булади.

Эдигей урнидан турди. Телпагини киятуриб, тути- 
либ к;олди:

-  Унинг такдири нима булади? Энди нима кдлиш 
керак? Шунак;а ёзувлар учун х,ам одамни к;амаш мум- 
кинми, ахир?

Чагиркуз 5фнидан туриб кетди:
-  Эй, сенга яна к;айтариб айтаман: бу сенинг ишинг 

эмас! Душманни нега таък;иб этамиз, к;анак;а муомала 
к;иламиз, к;андай жазолаймиз -  буни узимиз биламиз. 
Бунинг учун сен бош к;отирмай куяцол. Уз йулингни 
бил. Бор!

Шу куни кечаси ётар олдида йуловчи поезди Б>фон- 
ли бекатида яна тухтади. Фак;ат бу гал тескари томонга 
борарди. У к$ш турмади. Уч дак^к;алар чамаси. Биринчи 
йулнинг сахрида к;оронгида Абзгголибни олиб кетаётган 
хдлиги хром этикли з̂ ч киши поезднинг келишини кути-
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шарди. Улардан бир оз нарирокда, бесунацай гавдалари 
билан Абутолибни тусиб турган уша кишилар ортида 
б^фонлиликлар -  Зарифа билан болалари, Эдигей, Укку
бола ва бекат бошлиги Абилов туришарди.

Абилов булар-булмасга бузчининг мокисидек у ёк;- 
дан бу ёкда юриб турарди, чунки поезд жадвалда к^ф- 
сатилганига Караганда ярим соат кечикаётган эди. 
Аммо, унинг бу ишга дахли йук-ку! Жимгина туравер- 
майдими?! Абутолибнинг уйидан топилган уша машъ- 
ум ривоятлар хусусида сурокдан утган Казангап эса бу 
мах;ал навбатчиликда эди. У Абутолибни Сариузакдан 
олисларга олиб кетадиган поездга уз кули билан йул 
очиши керак эди. Букей Эдигейнинг уйида унинг к;и- 
залоцларига караб цолган эди.

Этик кийган уша уч киши шамолдан ёцаларини 
кугариб, Абутолибни бу ёвда турганлардан гавдала
ри билан тусиб олгандай жиддий бир циёфада сукут 
сацлаб туришарди. Абутолиб билан видолашишга 
чикдан буронлиликлар х,ам чурк этишмасди.

Шамол к;ор тузонини учириб билинар-билинмас 
хуштак чалиб турарди. Чамаси, кор б}фони бошлани- 
шидан дарак берарди. Крп-коронги Сариузак осмони 
рутубатли х;аво билан туйиниб, янада куюклашиб бо- 
раётгандек. Ой булса саргиш бир дог сингари маъюс 
тортиб аранг шуълаланиб турарди. Аёз кулок-чакка- 
ни чимдилайди.

Зарифа эрига бериб юбормокчи булиб олиб келган 
кийим-кечакни, озик-овкат солинган тугунчагини 
ушлаганча, ич-ичидан йиглаб турарди. Уккуболанинг 
огзидан буралиб чикаётган к,алин буг унинг энти-

W  ¥  Г  W

киб-энтикиб йиглаетганини курсатарди. У пустаги- 
нинг бари билан Довулни зфаб-чирмаб олганди. До
вул ниманидир сезгандек индамасдан холаси Укку- 
болага ёпишиб олганча безовталанарди. Х,аммадан 
х;ам Эрмакка кийин булди. Эдигей уни шамолдан пана
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к;илиб, кулига кутариб олганди. Бу нарсалардан х,али 
унинг хабари йук; эди.

-  Атика, атика! -  дея чак;ирарди у отасини. -  Бу ёк;к;а 
келинг, биз х,ам сиз билан бирга борамиз!

Абутолиб х,ар гал боласининг вижир-вижирини 
эшитганда бутун вужуди к;ак;шаб унга ялт этиб к;араб 
оларди-да, беихтиёр, нималардир демок;чи буларди-ю, 
лекин унга к;айрилиб к;арашга рухсат беришмасди. 
Охири уша уч кишидан бири узини тутиб туролмади:

-  Бу ерда турманглар! Эшитяпсизларми? Нари ке- 
тинглар! Кейин келасизлар, -  дея упщиргандан ке- 
йингина орк;ага чекинишга тугри келди.

Бу орада узокдан паровознинг чироги к>финди. Х,ам- 
малари 5финларидан кузгалиб к;олишди. Зарифа узини 
тута олмай энтикиб, йиглай бошлади, Унга кушилиб 
Уккубола х,ам йиглай бошлади. Ахир, бу поезд унинг бо
шига айрилик; савдосини солиб кетади-да. Поезд пеша- 
насидаги ёгду билан аёзли х,авонинг зулмат к;атлами- 
ни ёриб утиб, пага-пага туман орасидан дах,шат солиб 
як^нлашиб келарди. Як^нлашган сайин паровознинг 
ловиллаб ёнаётган чирокдари ер узра юк;орилаб борар, 
темир излар орасида гужгон уйнаётган к;ор згчкунлари 
ёгду аралаш к>̂ зга янада равшанрок; ташланар, тиним- 
сиз ишлаб т}фган паровознинг шовк;ини тобора куча- 
йиб, ерни ларзага келтирарди. Мана, унинг узи х,ам куз га 
якдол ташланди. Шунда Эрмак:

-  Атика, атика! Кдранг, поезд келяпти, -  деб к;ичк;ир- 
ди-да, отасининг жавоб бермаётганидан х,айратлан- 
гандай яна жим к;олди. Сунг яна унинг эътиборини 
тортмок;чи булди: -  Атика, атика!

Куймаланиб юрган бекат бошлиги Абилов х,алиги 
уч кишининг ёнига борди:

-  Почта вагони таркибнинг бошида булади. Барака 
топкурлар, олдинга юринглар, марх,амат, анави ёк;к;а.
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Х,аммаси у  курсатган томонга тезгина юриб кетиш
ди, негаки ортдан поезд етиб келиб к;олган эди. Ол- 
динда портфелини кутариб олганча х;еч к;аёк;к;а к;ара- 
май чагиркуз борарди, ортидан Абутолибни кузатиб 
чагиркузнинг кенг елкали икки ёрдамчиси, улардан 
сал орцарокда х,аллослаганча Зарифа, сунг Довулни 
етаклаган Уккубола, них;оят ён томонда х;аммадан 
кейин Эрмакни кугариб олган Эдигей биргалашиб бо- 
ришарди. У аёллар билан болаларнинг олдида куз ёши 
к;илишни узига эп курмас, йулда бораётиб томогида 
кддалиб турган аллак;андай аччик; бир нарсанинг ило- 
жини к;илолмай узи билан узи олишиб борарди.

-  Сен акдли боласан-а, Эрмак. Тугрими, ацллисан-а? 
Акдинг куп, йигламайсан, тугрими? -  деб жужик;ни 
багрига босганча пойма-пой сузлаб борарди.

Бу орада поезд юришини секинлатиб, тухташ 
жойига етиб келди. Паровоз яна хиёл юриб, уларнинг 
ёнидан вишиллаганча буг таратиб кулок;ни к;оматга 
келтириб хуштак чалганда Эдигейнинг кулидаги бола 
курк;к;анидан сесканиб тушди.

-  Курима, курима, -  деди Эдигей. -  Сен билан бирга- 
ман-ку. Х,амиша бирга буламан.

Поезд узок; гижирлаб тустади, к;ор тузони билан 
к;опланиб, деразалари музлаб хиралашиб кетган ва- 
гонлар так;ка тустади к;олди. Х^амма ёк; сукунатга чум- 
ди. Бирок^ паровоз шу зах,отиёк; яна йулга х,озирланиб, 
пишиллаб буг чик;арди. Почта вагони паровоздан ке- 
йинги юк вагонига тиркалган эди. Унинг деразала- 
рига панжара тутилган булиб, икки табакали эшиги 
уртада эди. Эшиклари ичига очилди. Бошларига почта 
ходимларининг фуражка, эгниларига эса пахталик 
шим ва фуфайка кийиб олган бир эркак билан бир аёл 
бош чик;ариб к;аРаДИ1 Чирок; кутарган семиз, рсукрак- 
дор аёл лавозими жих,атидан каттарок;к;а }Ьсшарди.
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-  Х,а, сизларми? -  деб с$фади у чирок;ни х,аммани 
ёритадиган даражада боши узра кутариб. -  Сизларни 
кутяпмиз. Жой тайёр.

Биринчи булиб каттакон портфель кртариб олган 
чагиркуз кутарилди.

-  К,ани булинглар, булинглар, йулдан цолдирманг- 
лар! -  дея шошилтиришди бу ёкдаги иккаласи.

-  Тезда к;айтаман! Бирон англашилмовчилик булса 
керак! -  Шошилинч равишда деди Абутолиб. -  Тезда 
цайтаман, кутинглар!

Уккубола чидаб туролмади. Абутолиб нима булаёт- 
ганини тушунмай аланглаб курк;иб турган болаларини 
жон-жахди билан багрига босиб, юз-кузларидан упиб, 
алланималарни айтаётганини курганда, Уккубола чи
даб тура олмай, чинк;ириб йиглаб юборди. Паровоз эса 
йулга чик;ишга шай турарди. Бутун вок;еа хдлиги аёл 
кугарган чирокдинг ёругида содир булаётган эди. Шу 
пайт яна гуё поезднинг у бошидан бу бошигача электр 
токи югуриб уггандай, кучли хуштак овози янгради.

-  Кдни энди, булди, вагонга чик, тез бул! -  деб уша икки 
киши Абутолибни вагон зиналари томон торткдлашди.

Эдигей билан Абутолиб сунггида кщтик; кучоьухашиб, 
тикандек дагал, намли юзларини босишиб, бирининг 
кдлбидагини иккинчиси бутун борлиги, акд-идроки би
лан сезиб тургандай, бир зум жим туриб к;олишди.

-  Болаларга денгиз х;ак;ида сузлар бер! -  дея шивир- 
лади Абзгголиб. Унинг охирги айтган сузи шу булди. 
Эдигей буни дарх,ол тушунди. Ота болаларимга Орол 
денгизи хдк;идаги ривоятларни сузлаб бер, демок;чи эди.

-  Булди энди, етар, бул деяпман сенга! -  Йигитлар 
иккаласини икки томон тортк;илашди. Улар орк;адан 
елкалари билан сурганча Абутолибни вагонга кирги- 
зишди. Мана шундагина болалар видолашувнинг дах;- 
шатли мох,иятини фах^хлаб олишди. Улар бараварига 
чинк;ириб йиглаб юборишди:
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-  Атика! Ата! Атика! Ата!
Шунда Эдигей, чучиб кетгандай, кулида Эрмак би

лан вагон томон отилди. Чирок; кртарган аёл кенг ел- 
каларида ёпирилганча йулакни тусиб олиб:

-  Каёкда, каёкка?Худо кугарсин сени! -  дея жон-жах,- 
ди билан Эдигейнинг кукрагидан итара бошлади.

Бирок; болалар чинцириб йиглаганда жони ачиб 
кетган Эдигей Абутолиб билан бирга камалиб кетиш- 
га х;ам рози булиб, йулда бораётганда чагиркузни уз 
кулларида бугиб улдиришга тайёр эканлигини х;еч 
ким хаёлига келтирмади.

-  Бу ерда турманглар! Нарига кетинглар, нарига! - 
деб чирок; кутарган хотин шовцин соларди. Огзидан 
тамаки х;иди билан пиёз х;иди аралашиб чиккан буг 
Эдигейнинг юзига урилди.

Тугун кулида колганини Зарифа бирдан эслади.
-  Манавини бериб куйинг, йул озиги! -  деб у тугу- 

нини вагон ичига иргитди.
Почта вагонининг эшиклари ёпилди. Хамма ёкжимиб 

к;олди. Паровоз сигнал бериб, урнидан кузгалди. Гилди- 
раклар гижирлаб айланиб, секин-аста юриб кетди.

Буронлиликлар зич ёпилган вагон билан ёнма-ён 
юриб, поезд жунаётган томонга талпиниб боришар
ди. Аввало Уккуболанинг эсига келди. У Зарифани ку- 
чоцлаб, багрига босганча куймай турди:

-  Довул, кетиб к;олма! Шу ерда тур! Опангни кули
дан ушлаб ол! -  дерди у баланд овозда ёнгиналаридан 
тобора тезлигини ошириб угиб бораётган гилдирак- 
ларнинг таца-тук; овозини босишга уриниб.

Эдигей Эрмакни кутариб олганича поезд билан ба- 
равар югуриб кетаверди, них,оят вагон куиРЗ̂гини ЦИ" 
зартириб утиб кетганидан сунггина аранг тухтади. По
езд тиниб бораётган овозларини узи билан бирга олиб 
олислаб кетди, милтираган чироклар х;ам суниб колди. 
Паровознинг сунгги бор чузиб гудок бергани эшитилди.
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Эдигей орк;асига бурилди. У йиглаётган болани 
анча вак;тгача овута олмади...

Уйига келгандан сунг печка ёнида боши гангиб рти- 
раркан, тун ярмига бориб Абиловни эслади. Урнидан 
туриб, кийина бошлади. Уккубола дарх,ол тушунди:

-  К̂ аёк;к;а? -  деб эрининг енгидан ушлаб олди. -  Ях- 
шиси, унга тега к)фма! Хотини куз ёрай деб турган 
булса. К^олаверса унга тегишга х,ак;к;инг йук, исбот- 
лашга кулингда далилинг х,ам йук;!

-  Сен ташвиш тортма, -  деди Эдигей бамайлихотир.
-  Мен унга тегмайман, бирок; бу ердан кетиши маъкул 
эканлигини билиши керак. Ишончинг комил булсин, 
кул кртармайман! -  дея енгини тортиб олиб, уйдан 
чик;иб кетди.

Абиловлар деразасидан х,али ёруг тушиб турарди. 
Демак, хдли ухлашмабди.

Эдигей ёлгизоёк; йулдан гарч-гурч к;ор босиб кел- 
ди-да, музлаб к;олган эшикни к;аттик; так;иллатди. 
Эшикни Абилов очди.

-  Х,а, Эдике, кир, кир, -  деди-да ^урк;иб кетганидан 
ранги уш б  орк;ага тисланди.

Эдигей сов)гкдан буг таратиб, индамай ичкарига 
кирди-да, узи билан эшикни ёпиб олди.

-  Сен бу ш$фликларни нега етим к;олдирдинг? -  
деди у узини вазмин тутишга х,аракат к;илиб.

Абилов тиз чукиб, Эдигейнинг пустини этагига 
ёпишди.

-  Худо урсин, мен эмасман Эдике! Агар ёлгон га- 
пирган булсам хотиним туголмай улсин! -  У бирдан 
тилга кириб, куркувдан к;отиб к;олган х,омиладор хо- 
тинига угирилиб к;аради. -  Худо урсин мен эмас, Эди
ке! Нах,отки мен шундай к;илсам! Бу уша ревизорнинг 
иши! Эсингдами, Куттибоев нима ёзади, нега ёзади, 
деб х,адеб сураб-суриштираверарди. Х,а, бу уша реви
зор! Нах,отки мен шу ишни к;илсам! Хотиним туголмай
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улсин, майли! Х,али поездни кутиб турганда узимни 
куярга жой тополмай к;олдим. Ер ёрилмадию ерга ки
риб кетсам! Уша ревизор жони-*олимга куймай адцеб 
саволга тутаверди, тутаверди, мацсадини мен цаердан 
билайин... Агар билганимда эди...

-  Майли, к;ани урнингдан тур, -  деб сузини булди 
Эдигей. Одам к;атори гаплашайлик. Мана, хотининг 
гувох,. Ишцилиб, омон-эсон кутулиб олеин. Гап х;озир 
бошк;а ёкда. Сен х;атто сувдан тоза, сутдан ок; булган 
тавдирда х,ам... Каерда яшасанг, сенга бари бир эмасми. 
Биз булсак, эх,тимол, ула-улгунимизча шу ерда к;олиб 
кетармиз. Бир уйлаб кур. Балки вак;ти келиб боцща 
ишга утиб олганинг маъкулдир. Маслах,атим шу. Гап 
тамом-вассалом! Бу тугрида боцща гап очмаймиз. Сен
га шуни айтгани келган эдим, холос...

Эдигей эшикни шартта ёпиб, тапщарига чивди.

IX

Тинч океанда, Алеутнинг жануб томонида аллак;ачон 
кеч кира бошлаган эди. Океан х;али х;ам се кин тулщшла- 
ниб, сув юзаси х;амон куз илгаганча жимирлаб-купикла- 
ниб, тулкинлар ортидан тулщнлар кувлашиб, уфк;- 
дан-уфккача ёйилган бутун сув олами хдракатланиб 
турарди. «Конвенция» авиабардори тулк;инда чайкдл- 
мовда. У аввалги урнида, Сан-Франциско билан Вла
дивосток орасидаги х,аво йулининг кок уртасида эди. 
Халкаро илмий дастурни бажараётган кеманинг барча 
ишчи-хизматчилари х,аракатга шайланиб туришарди.

Эга ёруглик тизимида гайризаминий тараккиёт бор- 
лиги аникдангани натижасида вужудга келган фавку
лодда х;олатни тадкик этиш з̂ чун авиабардор бортидаги 
махсус ваколатга эга комиссиянинг шошилинч йигили- 
ши них;оясига етаётган пайт. Узбошимчалик билан узга 
сайёралардан келган жонзотларга кушилиб кетиб кол-
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ган 2-1 х,амда 1-2 паритет-фазогирлар хднузгача Туцай- 
туш сайёрасида туришган эди. Улар Кушмарбош томо- 
нидан, «Паритет» самовий бекатининг радиоалоцаси 
орцали уларнинг кэдэсатмасисиз х,еч цандай хатти-х,ара- 
кат кдлмаслик тугрисида уч маротаба огохдантирилди.

Кушмарбошнинг бунчалик к;атъий талаби х,ак;ик;ат- 
да кишиларнинг саросимага тушиб цолганидангина 
эмас, балки х,амкорликнинг тула-тукис барбод були- 
шидан, айницса, очикдан-очик; к;арама-к;аршиликка 
олиб борувчи гоятда мураккаб ва тобора кескинла- 
шиб бораётган вазиятдан, томонлар орасидаги ихти- 
лофнинг шиддатли туе олаётганидан дарак берарди. 
Яциндагина буюк давлатларнинг илмий-техникавий 
кудратини мутаносиблаштириш мацеадида икки то- 
монни бир-бирига боглаб турган «Демиург» дастури 
уз-ртидан иккинчи планга тушиб к;олди -  гайризаминий 
таракдиётнинг кашф этилиши муносабати билан кутил- 
маганда пайдо булган супермуаммолар каршисида ил- 
гариги ахдмиятини й}Щотиб куйди- Комиссия аъзолари 
шуни яхши тушунар эдиларки, мисли к^филмаган ва х,еч 
нима билан киёс этиб булмайдиган бу кашфиёт х,озирги 
жахрн уюшмаси асосларини, авлод-аждодларнинг онги- 
да аерлар давомида таргиб этилиб, шаклланиб келган 
тушунчаларни, яъни яшаш коидаларининг бутун маж- 
муини мутлацо янгича имтих,ондан ртказишни тацозо 
кдларди. Ер юзининг умумий хавфеизлиги хдкидаги му- 
лохэзалар царшисида бундай цалтис ишга ким журъат 
эта оларди, дейсиз?!

Тарихий инцироз пайтларида руй берганидек, бу са- 
фар хэм Ердаги икки ижтимоий-сиёсий тизимнинг асо- 
сий зиддиятлари бор кучи билан ошкор булди.

Бу масала мух,окамаси кизгин мунозарага айланиб 
кетди. Нуктаи назарларнинг турличалиги, масалага 
булган муносабатнинг х,ар хиллиги сабабли бах,с то
бора муросасиз туе ола бошлади. Бах,с-тортишувлар
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кучайиб тук;нашувларга, узаро дук;-пуписаларга, агар 
томонлар узларини тия олмасалар, албатта, жах,он 
урушига айланиб кетадиган ихтилофларга яцинлаш- 
мокда эди. Томонлар вок;еаларнинг бу йусинда жид- 
дий туе олиши х,амма учун хатарли эканини назарда 
тутиб, узларини тийишга х,аракат к;илишарди, бирок; 
х,ар икки томонни узини тия билишга ундайдиган яна 
бир мух;им омил, бу -  Ердан тацщари таракдиёт тугри- 
сидаги хабарнинг бутун одамизот орасида тарк;али- 
шини хохдамаслик, аникрок; айтганда, Ер юзидаги 
онг-сезгининг стихияли равишда портлаб кетиши 
хавфи эди. Бу такдирда, ишнинг не оцибатларга олиб 
келишига х,еч ким кафил була олмас эди...

Охири акд-идрок устунлик к;илди. Томонлар нои- 
ложликдан бу сафар х,ам к;атъий бараварлик негизида 
муросаи мадорага келишди. Шу муносабат билан «Па
ритет» самовий бекатига Кушмарбошнинг куйидаги 
мазмунда кодлашган радиограммаси жунатилди:

«1 -2  щ мда 2-1 назоратчи-фазогирларга. Сизларга 
«П арит ет » борт тизимлари орцали Куёш Галакти- 
касидан ташцарида -  «Э га » деб аталмиш ёруглик ти- 
зимидаги Туцайтуш сайёрасида юрган 1-2 щ мда 2-1  
паритет-фазогирлар билан тухтовсиз равишда радио 
алощеи боглаш вазифаси юкланади. Уларни зудлик 
билан хабардор этмок, керакки, 1 -2  %амда 2-1  пари
тет-фазогирлар кашф этган гайризаминий таращи- 
ёт тугрисидаги маълумотларни урганиб чищан ик- 
кала томон комиссияларининг хулосасига асосланиб, 
Кушмарбош куйидаги цатъий царорга келди:

а) собщ  1-2  ва 2-1 паритет-фазогирларни Ер та- 
ращиётига номатлуб шахслар сифатида «Паритет» 
самовий бекатига, шу билан бирга Ерга щ йт иб келиш- 
ларига йул куйилмасин;

б) ерликларнинг бугунги тарихий тажрибаси, х,аётий 
манфаатлари %амда хрзирги тарацциёт хусусиятлари
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Туцайтуш сайёрасида истицомат цилувчи жонзотларга 
мутлацо тугри келмаслиги туфайли улар билан х,ар цан- 
дай алокр. боглашдан воз кечганимиз маълум этилсин;

в ) собиц 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирлари, шунингдек, 
улар билан муносабатда булган узга сайёралар огох/ian- 
тирилсинким, узга сайёраликлар «Трам плин» орбита- 
сидан «Паритет» самовий бекатига келган чок/iapuda- 
гидек яна ерликлар билан алокр. боглашга, айницса, Ер 
атрофи мухртига киришга х,аракат цилмасинлар;

г)  узга сайёраларнинг учар аппаратлари бости- 
риб келиш э^тимолидан Ер атрофидаги космик фазо- 
ни асраб цолиш мацсадида «Чам барак» деб аталмиш 
фавкулодда транскосмик тезликда операция бош- 
ланганини Кушмарбош эълон щлади. Коинотда Ер 
куррасига яцинлашиб келаётган %ар цандай нарсани 
ядро-лазер нури билан йуц щ либ ташлашга мулжал- 
ланган %арбий ракета-роботлар белгиланган орбита- 
ларни ьурицлабучиб юришлари дастурлаштирилсин;

д) узга сайёралик мавжудотлар билан узбошимчалар- 
ча алоцага киришган собщ  паритет-фазогирларга ерлик- 
ларнинг хавфсизлиги щмда барцарор геосиёсат структу- 
расини сакдаб крлиш мацсадида улар билан алоца боглаш 
мумкин эмаслиги маълум щяинсин. Сунг, содир булган 
хрдисани нихрятда щ т т щ  сир сацлаш ва янгидан алощ  
боглашга йул иуймасликучун барча чора-тадбирлар курил- 
син. Шу мацсадда «Паритет» бекатининг орбитаси тух- 
товсиз равишда узгартирилиб, бекатнинг радиоалоца ка- 
наллари янгидан кодлаштирилсин;

е) Ер курраси атрофини куршаб олган «Чамбарак» 
зонасига якрнлашиш хавфли экани щ цидаузга сайёра
ликлар цайта огоцлантирилсин.

Кушмарбош. «Конвенция» авиабардори борти».
Кушмарбош ана шундай хавфсизлик чораларини 

куриш билан бирга, номаълум сайёрани узлаштириш 
учун курилган «Демиург» дастурини белгиланмаган 
вак;тга к;адар т$остатиб куйишга мажбур булди. «Пари
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тет» самовий бекатини боища айланиш параметрлар- 
га утказиш, ундан кундалик космик кузатишлар учун 
фойдаланиш лозим. Илмий-тадкртк;от учун кооператив- 
лашган «Конвенция» авиабардорини сакдаб туришни 
нейтрал Финляндияга топширишга царор кдлинди. 
«Чамбарак» тизими олис космосга учирилгач, барча па
ритет хизмат сохдлари, илмий ва маъмурий ходимлар, 
жамики ёрдамчи хизмат идораларидан Кушмарбош фа- 
олиятининг т^Ьсташ сабабларини ула-улгунча х,еч кимга 
ошкор этмайман, деган мазмунда тилхат олингандан 
сунг уларни таркатиб юбориш лозим топилди.

Кенг жамоатчиликка номаълум сайёрада жуда кат
та тадкикотлар ртказиш зарурати тугилгани муноса- 
бати билан «Демиург» дастури буйича белгиланган 
ишлар маълум вацтгача т^татилади, деб эълон к;и- 
лиш назарда тутилди.

Х,амма нарса пишиц-пухта уйлаб курилган, «Чам
барак» шошилинч равишда Ер курраси айланасига 
чицарилиши биланок ана шу тадбирларнинг х;аммаси 
амалга оширилиши лозим эди.

Бундан олдин, комиссиялар кенгаши тугатилиши 
биланок; барча хужжатлар, шифровкалар, собик; пари- 
тет-фазогирлар юборган маълумотлар, протоколлару 
плёнкалар х,амда бу цайгули воцеага бирор-бир алок;а- 
си булган жамики цогозлар йук килиб ташланди.

Тинч океанда, Алеутнинг жануброгида кеч кирар- 
ди. Об-х,аво аввалгидай мрттадил. Бирок, хдр х;олда 
океан тулкинлари аста-секин кучая бошлади. Чор 
атрофдан ту/щинларнинг шов-шуви эшитиларди.

Авиабардордаги авиаканот хизматчилари махсус 
ваколатга эга булган комиссия аъзоларининг кенгаши 
туга б самолётга чикишларини сабрсизларча кутарди. 
Них,оят, улар бир-бирлари билан хайр-хушлашиб бир 
кисми шу самолётга, к°лгани эса бошка самолётга 
чикишди.
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Авиабардорнинг сал-пал чащ алиб туришига к;а- 
рамай, учиш хийла яхши утди. Лайнерларнинг бири 
Сан-Францискога, иккинчиси к;арама-к;арши томон -  
Владивостокка к;араб йул олди.

Шамол ялаб-юлк;аётган Ер узининг азалий ук;и атро- 
фида айланарди. У х,ад-худудсиз коинотда кум зарраси 
янглиг к^финарди. Оламда бундай кум зарраларининг 
адоги борми?.. Фак;ат ана шу заррада, яъни Ер сайёра- 
сидагина одам зоти яшаб келмокда экан. Яшаганда 
х,ам кулидан келганча, акд-заковати етганча яшаб 
келмокда. Гохдда эса боцща сайёраларда х,ам биз
га yauaiu жонзотлар бормикан, деб билишга уриниб 
куришди. Бах,с-мунозара, фаразларга ишониб, Ойга 
х,ам кунишди, автомат аппаратларни бошк;а самовий 
жисмларга учиришди, бирок; Куёш тизими атрофида 
уларга уииаган х,еч ким ва х,еч нарса, умуман х,аёт йук;- 
лигига ишонч х,осил к;илиб, каттик; афсусланишди х,ам. 
Сунг улар буни унутиб юборишди. У х,акда уйлаш у ёкда 
турсин, турмушларини, узаро муносабатларини унглай 
олмай к;олдилар. Яшаш учун ризк;-руз топиш к^йин бу
либ к;олди-да... Купчилик осмон билан шугулланиш биз
нинг ишимиз эмас, деган хулосага келди. Ер эса х^мон уз 

атрофида айланаверарди.
Уша январь ойи к;иш каттик; келиб, куёш гира-шира 

нур сочарди. Бу совук; Сариузакка к;аёкдан келди экан! 
Поездлар изгирин аёздан ок;ариб, тунгиб к;олган бук- 
салар билан ртишарди. Ажиб бир манзара: корайиб 
кетган нефть куювчи к;атор-к;атор цистерналар изги
рин шамолдан, к;ировдан бутунлай ок;ариб кетганча 
бекатга келиб тухташар эди. Уларни силжитиш х,ам 
осон эмас. Бир-бирига уланган паровозлар гуё икки 
елка билан тортгандай цистерналарни кучаниб тор- 
тишар, тунгиб к;олган гилдиракларни рельслардан 
узиб олгудек булишарди. Вагонларни кузгатишга 
зур бераётган паровозларнинг уцщириши темирлар-
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нинг тарац-турук; садоларига кушилиб, аёзли завода 
узоц-узовдаргача эшитиларди. Тунлари буронлилик- 
ларнинг болалари гумбур-гумбурдан чучиб уйгонар 
эдилар. Бу х,ам камлик цилгандек, йулларни к;ор уюм- 
лари беркитиб ташлаган. Улганнинг устига тепгани 
шу-да! Учакишгандай шамол кутура бошлади. Сариу- 
закда шамол учун кенг майдон мавжуд, унинг цайси 
томондан бошланишини билиб булмайди. Буронли- 
лар наздида, шамол цорни атайлаб темир йулга суриб 
келаётгандек туюларди. У гуё х,ар цандай кичик те- 
шикни цидириб топарди-да, уни к;ор билан тулдириб, 
темир йулни кумиб юбормоцчи буларди.

Эдигей, Казангап, яна уч нафар ишчи эртадан кеч- 
гача йул тозалаш билан овора. Бекатнинг гох; у томо- 
нида, гох; бу томонида йул тозалашади. Туя чаналари 
ишга яраб цолди: к;ор уюмларининг устки цатламини 
чана билан суриб, йулдан чицариб ташлар, цолгани- 
ни кул билан курашарди. Эдигей Крранорни аямасди, 
юк тортишда Крранорга тенг бир туяни чанага ку- 
шиб крчаганча кдмчилаб ишлатарди. У к;ор тудаларини 
кундаланг куйилган тахта ёрдамида чицариб ташлар, 
орцасидаги тахтанинг устига чикрб, чанани огирлиги 
билан босиб турарди. Бундан узга мослама у мах,аллари 
й>та; эди Махсус к;ор тозалаш машинаси -  к;ор уюмларини 
икки томонга суриб, йул очадиган локомотивлар чикда- 
ни хдкрда миш-миш гап тарцалган эди, холос. Тез орада 
ана шундай машиналардан юборамиз, деб ваъда бериш- 
ди, аммо бу ваъдалар курук; гаплигича к;олаверди.

Ёзда икки ой чамаси х,аво мияни суюлтириб юбор- 
гудай цизиди, энди аёз з^аводан нафас олишга киши 
юраги бетламайди, 5шкани ёриб юборгудай булади. 
Бари бир, поездлар бу йулдан угиб туришарди, демак, 
ишни тухтатиб куйиш мумкин эмас. Эдигейнинг соцо- 
ли роса усиб кетди. Уша циш биринчи марта соцолига 
ок; оралаганини к з ф д и . Уйцусизликдан кузлари циза-
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риб, к;овокдари шишиб кетди, юзини кузгуда куриш 
курцинчли, чуянга айланиб кетган эди. Пустини эгни- 
дан сира тушмайди. Унинг сиртидан брезент чопон 
кийиб олган. Оёгида кигиз этик.

Бирок* Эдигей к;андай иш билан машгул булмасин, 
к;ийинчиликларга дуч келмасин, Абутолиб Куттибо- 
евнинг бошига тушган мушкулот хаёлидан нари кет- 
масди. Юрагига к;аттик; ботган экан. Кандай к;илиб бу 
х,одиса юз берди, нима билан тугалланади, деб Казан
гап иккови хддеб бош цотиришарди. Казангап купин- 
ча хомуш юрар, цовогини солиб, узок; хаёлга чумарди. 
Бир марта у:

-  Х,амиша шундай булиб келган. Текшириб куриш- 
ганларича... Илгари замонларда: «Хон Худо эмас. У 
ёнидагиларнинг нима билан банд булиб юрганини 
хдмиша х,ам билавермайди, ёнидагилар эса бозорда 
солик; йигиб юрганларнинг нималар билан шугулла- 
наётганини билишмайди», деб бежиз айтишмаган. Х,а- 
миша шундай булган, -  деди.

-  Шу х,ам ran булди-ю, ак^ингга баракалла! -  Эди
гей норози булгандай уни мазах к;илди. -  Шунинг учун 
х,ам хонларнинг адабини бериб куйишди-да. Ахир, ran 
бунда эмас-ку!

-  Нимада булмаса? -  суради Казангап х,акди ра
вишда.

-  Нимада, нимада! -  Эдигей жахли чик;иб пунгилла- 
ди, бирок жавоб к;айтармади. Бу савол миясига урна- 
шиб к;олдию жавоб тополмай юраверди.

Фалокат келса устма-уст келар экан. Абутолибнинг 
тунгич угли Довул каттик; шамоллаб, иситмаси ошиб 
ётиб колди. У алах,сирарди, йрталдан к;ийналарди, то- 
моги огрир эди. Муртак безлари шамоллагани учун 
Зарифа уни х,ар хил дори-дармонлар билан давола- 
мок;чи буларди. Аммо афсуски, болалар ёнида доимо 
булолмасди: стрелкачи -  йул очувчи булиб ишлар,
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гох, кечаси, гох, кундузи навбатчилик цилишга тугри 
келарди. Болалар ташвишини Уккубола уз зиммаси- 
га олди. Абутолиб оиласи шароитини куриб узининг 
икки цизи билан бирга турт болани боцарди. Эдигей 
х,ам кулидан келганча ёрдам берди. Эрта тонгда бос- 
тирмадан улар барагига кумир олиб келар, вацти бул- 
ганида, печкага ут ёциб кетарди. Ахир, тошкумирни 
тутатиш учун х;ам мах,орат керак. Болаларга кечгача 
иссик; булсин деб, бир ярим челак кумирни печкага 
солиб куяди. Боши берк йулда турган цистернадан 
х,ам узи сув олиб келади, тутантирик к;илиш учун утин 
ёради, хуллас, кулидан келганини цилади. Булар-ку, 
унча огир эмас. Бирок; Абутолиб болаларининг мул- 
тираган кузларига цараркан, саволларига жавоб бера 
олмай юрак-багри эзиларди. Каттаси тушакда касал 
ётибди, у узини босиб олган, камгап, лекин кенжаси 
Эрмак онасига тортган. Х,аракатчан, мех;рибон, них;о- 
ятда сезгир, х;ам кунгилчан. У билан бирга булиш 
осон эмас. Эдигей эрталаб кумир келтириб, печкага 
ут ёккан пайтларда болаларни уйготиб юбормаслик- 
ка х;аракат килар, а^ён-ах,ёнда болаларга билдирмай 
чикиб кетарди, холос. Эрмак сал нарсага уйгонарди. 
Кузини очиши биланок унинг биринчи саволи шу эди:

-  Эдигей амаки, атикам бугун келадими?
Болакай ялангоч, оёкяланг х;олда кузларида сунмас

умид билан у томон югуради, Эдигей <о$а» деса -  бас, гуё 
отаси эртасигаёк, албатта, кайтиб келиб, яна улар билан 
уйда бирга буладигандай. Эдигей бу озгин болани кучок 
очиб багрига босиб олади-да, яна кайта тушагига ётки- 
зади ва катта киши билан гаплашгандай гаплашади:

-  Бугун отангнинг келиш-келмаслигини айтолмай- 
ман, Эрмак. Бирок, у кайси поездда келарини бекат- 
дан хабар килишлари керак. Йуловчи поездларнинг 
бизда т}Ьстамаслигини узинг яхши биласан. Энг катта 
диспетчер буйруги билангина тухтайди. Тахминимча,
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эрта-индин хабар цилишади. Ана ушанда икковимиз, 
агар унгача Довул х,ам тузалиб к;олса, учаламиз отанг- 
ни кутиб олгани чицамиз.

-  Атика, мана, биз сизни кутиб олгани чивдик, дей- 
миз-а? -  дейди катталардек бола.

-  Албатта, худди шундай деймиз! -  дея унинг сузи- 
ни маъкуллайди Эдигей.

Зийрак болани алдаб кетишнинг узи булмайди.
-  Эдигей амаки, келинг, у сафаргидек поездга туш- 

майлик-да, х,алиги энг катта диспетчерга бориб, ата
кам келаётган поездни т}Ьстатиб беришини сурайлик.

-  Ахир, у мах,ал ёз, кун иссик; эди. Х,озир юк ташувчи 
поездда к;андай борамиз? Аёз, изгирин. Ана куряпсан- 
ми, дераза ойналари музлаган, етолмасдан к;отиб к;о- 
ламиз. Йук. У ёк;к;а бориш жуда хавфли.

Бола кунгли чукиб, индамай к;олади.
-  Сен х,озирча ётиб т}ф, мен Довулга к;арайин, -  дея 

Эдигей бах,она топади-да, касалнинг тушаги олдига 
келиб, кафтларини боланинг иссик; чаккасига босади.

Довул зурга кузини очиб, иситмадан к;ак;раган лаб- 
лари билан аранг жилмаяди. Иситмаси х,али х,ам па- 
саймаган, шекилли.

-  Устингни очма. Терлабсан. Тушундингми, Довул? 
Бешбаттар шамоллаб к;оласан. Эрмак, Довул ёзилгиси 
келса жомни олиб бер, хупми? Урнидан турмасин. Х,а- 
демай, ойинг х,ам навбатчиликдан келиб к;олади. Ук
кубола янганглар эса, хдли-замон келиб овк;ат беради 
сизларга. Довул согайгандан сунг бизникига чопиб ке- 
ласизлар-да, Саула, Шарофатлар билан уйнайсизлар. 
Мен ишга борайин, йук;са, поездлар тзЬстаб к;олишади, 
к;ара, к;ор ёгяпти, -  дерди Эдигей кетиш олдидан.

-  Эдигей амаки, -  дерди шунда тиним билмас Эрмак 
бусагага етиб колган Эдигейга. -  Атикамнинг поезди 
келиб тзЬстаган куни агар куп кор ёгса, мен х,ам бориб 
Кор курайман. Кичкинагина куракчам бор.
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Эдигей х,ар сафар болалар олдидан юраги уртаниб 
чик;иб кетарди. Аламдан, ожизликдан, ачинганидан 
изтироб чекарди. Бутун олам кузига к;оронги куринар, 
охири аламини шамолдан, к;ор уюмларидан, тиним 
бермай ишлаётган туялардан олмок;чи буларди. Бутун 
Сариузакда кугарилган буронни гуё бир узи тухтата 
оладигандек, жон-жахди билан ишларди.

Кунлар томчилардек бир зайлда орк;ама-кетинутиб 
борди. Мана, январь х,ам утиб, совук;иинг захри бир оз 
пасайди. Абутолиб Кугтибоевдан эса х;еч кандай хабар 
йук;. Эдигей билан Казангап турли уй-хаёлларга бо
риб, бошлари к;отарди. Бошн;алар учун эмас, узи учун 
бир нима ёзганнинг айби нимада, у ерда х,еч к;андай 
ортик;ча нарса ёзилмаган-ку, ахир. Шунинг учун як;ин 
кунлар ичида бушатиб юборишлари керак, деб уйла- 
шарди. Иккаласининг х,ам умиди сунмаган эди. Улар 
кунгли чукмасин, рух,и тушмасин, деб Зарифага х;ам 
угит беришга х;аракат к;илар эдилар. Зарифанинг узи 
х,ам азбаройи болаларни деб, тош-метиндек бардош- 
ли булиши зарурлигини тушунарди! У чиндан х;ам 
тош-метинга айланди: уз дарди билан булиб индамай 
юрар, огиз очиб биров билан гапиришмас, фак;ат куз- 
ларигина хавотирланаётгандай жовдираб турарди. Бу 
сабр-ток;атнинг к;анчага етишини ким билибди?!

Эдигей Бурон бу мах;ал кули ишдан бушаб яйловда- 
ги утлаб юрган туя подаларидан, аввало К^оранорнинг 
к;андай юрганидан хабар олиб келмок;чи булди. Кора- 
нор подадаги туяларнинг биронтасини майиб к;илиб 
куймадимикин? Х,ов5фидан тушмаганмикин?

У чангида овулдан чикди. Йул унча 5̂ зок; эмас эди. 
Тез бориб, тез к;айтди. Х,аммаси жойида. Моллар Тулки 
Куйрук; сойликларида утлаб юрибди, кор деярли йук;. 
Шамол корларни j/чириб, ён багирлардаги ртларни очиб 
кетган. Хавотирланмаса х;ам булади, деб Казангапга ай
тиб куймок;чи булди. Бирок> Эдигей аввал чангини уйга

261



ташлаб чщай, деб йулдан к;айрилди. Катта к^зи Саула 
З̂ йдан ч ^ и б  чик;к;ан куйи отасига назар ташлаб:

-  Ота, ойим йиглаяпти! -дедию яна ичкарига кириб 
кетди.

Эдигей чангини иргитиб хавотирланганча шошиб 
уйга кирди.

Уккуболанинг хунграб йиглаётганини куриб, нафа- 
си ичига тушиб кетди.

-  Нима гап? Нима булди узи?
-  Бу лаънати дунёда х,амма нарса куриб кетсин! -  

дея энтикиб-энтикиб йигларди Уккубола. Ахир у жуда 
х,ам бардошли, акдли-иродали аёл эди-ку.

-  Х,аммасига сен айбдорсан! Сен!
-  Нега? Нима учун? -  деди Эдигей х,айратланиб.
-  Бечора болаларнинг бошини айлантириб, ёлгон- 

яшик; гапларни айтибсан. Эх, яна бир йуловчи поезд ке
либ тухтаса буладими?! К,араса, рупарадан бопщаси ке- 
лаётган экан. Уни ртказиб юбориш учун т^Ьсгаб турибди. 
Икковининг шу бекатда учрашганларини айтмайсанми? 
Поезднинг т^Ьсгаганини куриб к;олган Абутолибнинг 
икки боласи бирдай к^чкирганча югуриб: «Ота, отажон! 
Отажоним келди!» деб поездга ёпишса буладими. Мен 
болаларнинг ортидан югурдим. Иккалови вагондан-ва- 
гонга иргиб: «Ота! Отажон! Отамиз к;ани?» дея чинцириб 
юришди. Поезднинг тагида к;олади, деб жоним чицаёзди. 
Бирор эшик очилмасди. Улар эса оталарини чациришиб, 
югуриб-елиб боришарди, кичкдришарди, вагондан-ва- 
гонга иргиб чик;ишарди. Поезднинг узунлигини-ей! Мен 
етиб келиб кичигини ушлаб олдим, каттасининг кули- 
дан тортгунимча поезд юра бошлади. Иккаласи х,ам ку- 
лимдан юлкдниб чи^иб, «Отажонимиз кетти, поезддан 
тушолмай кетти!» деб шундай укириб додлашдики! 
Бирам йиглашди, бирам йиглашдики, юрагим зардобга 
тулди, жинни булиб колмасам, деб уйладим. Эрмак ёмон 
ахролда. Бориб болани юпат! Бор! Йуловчи поезд келиб
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тухтаганда, отанг келади, деб айтган сенсан. Поезд ке- 
тиб, отаси келмай цолганини курсанг эди! Кошки кур- 
санг эди! Нега энди х;аёт шундай курилган, нега энди ота 
болага, бола отага шунчалик юрак-багри билан бирла- 
шиб яратилган экан-а? Жонни шунчалар к^йнаш нима 
зарур экан-а!

Эдигей болалар олдига цатл этилган киши сингари 
йул олди. Худойим, бу маъсум калбларни беихтиёр алда- 
ганим учун уларимдан олдин кечир, деб Тангрига илти- 
жо этиб борарди. Ахир, уларга ёмонликни раво курмаган 
эди. Энди нима дейди, цандай жавоб цайтаради?

У кириб келиши билан йигидан кузлари таниб бул- 
мас даражада шишиб кетган Эрмак билан Довул к;ай- 
тадан укириб йиглай бошлашди, «Поезд келиб тухта- 
дию, отамиз туша олмай кетиб к;олди, Эдигей амаки, 
сиз поездни тухтатинг», деб бузлаб, бир-бирига гал 
бермай чугурлашиб унга булган воцеани тушунтир- 
мок;чи булишди.

-  Согиндим, отажонимни! Согиндим, согиндим!
-  дея Эрмак чинцирар, умид, ишонч билан, бутун ву- 
жуди билан ялиниб-ёлворарди Эдигейнинг буйнидан 
кучоклаганча.

-  Мен х,озир х;аммасини билиб келаман. Жим бу- 
линглар, бас энди, йигламанглар. -  Эдигей йигидан 
узини тиёлмай болаларни ишонтиришга, юпанти- 
ришга интиларди, уларнинг назарида ишонган, таян- 
ган кишиси булгани учун х,ам узини йук°тиб куймас- 
ликка киёфасини узгартирмасликка х;аракат киларди. 
Лекин буниси уга кийин булди. «Мана, биз х;озир бо- 
рамиз, учовлон борамиз! -  дерди-ю, «Каёкка борамиз? 
К[аёкка? Кимга борамиз? Нима килмок керак? Кандай 
иложи бор?» каби саволлар миясини чулгаб олди. 
Мана, х,озир ташкарига чицамиз, сунг уйлашиб, гапла- 
шиб оламиз. -  Эдигей нималарнидир ваъда берарди, 
нималарнидир айтиб гулдирарди.

263



Зарифа каравотда юзини ёстикда буркаб олганча 
чузилиб ётарди. Эдигей унинг ёнига борди.

-  Зарифа, Зарифа! -  деди Эдигей елкасига кул текизиб. 
Бирок, у х,атто бошини х,ам кртармади.
-  Биз ташцарига чик;иб, бир оз сайр к;илмок;чимиз, 

сунг бизникига кирамиз, -  деди у Зарифага. -  Мен бо- 
лаларни олиб кетяпман.

Болаларни юпатиш, к;олаверса, уй-фикрларини 
жамлаб олиш учун уйлаб топган бирдан-бир йули шу 
булди. Эрмакни опичлаб, Довулни эса кулидан ушлаб 
олди. Кейин темир йул буйлаб гангиб кетавериш- 
ди. Эдигей Б)фон узгалар цайгусини х,али х,еч к;ачон 
бунчачик чекмаган эди. Уни опичлаган Эрмак х,ануз 
хдоиллаб йигларди, гам-гуссага тулиб нафас оларди. 
Ана шу увок;к;ина, согинчдан к;алби дард-аламга ту- 
либ-тошган мургак бола унинг елкаларидан ушлаб 
кетаётирки, Эдигейнинг укиргиси келарди.

Шу зайлда уловлон темир йул буйлаб, бепоён Са
риузак сахроси сари кетаверишди. Фак;ат поездлар гох, 
у томон, гох, бу томон гулдираб угишарди. Келишар- 
ди, кетишарди...

Эдигей иложсизликдан яна бир марта болаларга 
ёлгон гапиришга мажбур булди. Сизлар янглишибсиз- 
лар, деди. Хдлиги, тасодифан бу бекатга тустаб к;олган 
поезд бошк;а томонга кетмовда, отангиз булса теска- 
ри томондан келади. Афтидан, у як;ин орада келмайди. 
Маълум булишича, уни катта бир кемада кандайдир 
денгизга матрос к;илиб юборишган экан, х,алиги кема 
узок; сафардан к;айтиб келган зах,оти отангиз уйда х,о- 
зир булади. Х,озирча сабр к;илиш керак. Эдигей бу ёлгон 
сузни болаларга х,ак;ик;ат руёбга чик;кунча сабр-ток;ат 
к;илиб туриш учун мадад булади, деган ниятда айт- 
ган эди. У Абутолиб Кугтибоевнинг к;айтиб келишига 
шубх,аланмасди. Вак;т утиб, х,ак;ик;ат к;арор топгач унга 
жавоб беришлари керак. Болаларини шунчалар сев-
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ган ота бир дацица х;ам чидаб тура олмайди... Шунинг 
учун х,ам Эдигей ёлгон гапирди. Абутолибни яхши 
билган Эдигей уй, бола-чацасидан ажраб юришнинг 
унга нацадар огирлигини узгалардан кура яхшироц 
тасаввур этарди. Уз эрки билан кетмаган булса х,ам, 
яцинда цайтарман, деган умидда оиладан вацтинча 
йироцлашиб кетган бошца биров балким, бунчалик 
цаттиц цайгуриб, азоб чекмаган буларди. Аммо Абу
толиб учун бу айрилиц энг огир жазога тенг экани
ни Эдигей жуда яхши биларди. Шунинг учун х,ам суд 
ишини текшириб, тацдирини х,ал этгунларича чидаб 
тура олармикин деб, Абутолибдан хавотирланар эди...

Зарифа бу орада эрини сураб, у билан учрашиш мум
кинми ёки йуцлигини хабар цилишларини илтимос 
цилиб, тегишли идораларга аллацачон бир нечта хат 
ёзиб юборди. Х,озирча х,еч цандай жавоб келгани йуц. 
Казангап билан Эдигей х,ам бош цотиришарди. Аммо 
улар бунинг учун Буронли бекатида бевосита почта 
алоцаси йуцлигини сабаб цилиб к$фсатишга мойил 
эдилар. Мактуб ёзган киши уни бирон кимса орцали 
юбориши ёки булмаса узи Кумбел бекатига олиб бо
риб ташламоги лозим эди. Долган хат-хабарлар х,ам 
аввало Кумбел бекатига келади, сунгра х;алигидай 
восита орцали юборилади... Алоцанинг бундай йули, 
маълумки, х;амма вацт х,ам ишончли булавермайди.

Бир сафар шундай х;ам булди...
Февраль ойининг сунгги кунларида Казангап ин- 

тернатдаги Собитжондан хабар олиб келиш учун Кум- 
белга борди. Туясини миниб кетди. К̂ иш совугида ут- 
кинчи юк поездларига тушиб бориш осон эмас. Вагон- 
ларга киролмайсан, ман этилган, тамбурда кетсанг 
манзилга етгунча изгирин шамолга чидаб булмайди. 
Иссиццина кийиниб, туяда жунасанг, шунда х;ам цичаб 
х,айдаганда, бир кунда бориб келиш мумкин, ишла- 
ринг х,ам битади.
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Казангап уша куни кечгача к;айтиб келди. Туясидан 
тушаётганда негадир хафалигини, к;ош-к;овогидан к;ор 
ёгилаётганини куриб, балки угли интернатда бирон 
ишкал к;илиб куйдимикин ёки туя устида юравериб 
чарчагандир, деб уйлади Эдигей.

-  Хуш, к;андай бориб келдинг? -  деб гап к;отди у.
-  Бир нави, -  дея истар-истамас жавоб берди Казан

гап, юкларини тушираётиб. Кейин угирилиб к;арадию 
бир оз уйланиб туриб: -  Х,озир уйингда буласанми? -  
деб с)фади.

-Уйда буламан.
-  Иш бор, хрзир кираман.
-  Кирацол.
Казангап куп ртмай Букейини эргаштириб кириб 

келди. Узи олдинда, хотини ортида. Х,ар иккаласи х,ам 
нимадандир ташвиш тортган куринарди. Казангап 
афтидан чарчаган эди: узун буйни янада чузилиб, ел- 
калари чукиб, саланглаб, муйловлари хурпайиб ту
рарди. Семириб кетган Букей х,ансирар, худди юраги 
талпинаётгандай энтикиб нафас оларди.

-  Нечук хурпайиб турибсизлар, уришиб к;олган 
эмасмисизлар? -  дея кулиб куйди Уккубола. -  Ярашга- 
ни келдингларми? К,ани, утиринглар.

-  Уришиб колган булсак майли эди-я, -  дея йиглам- 
сираб жавоб берди Букей, х,амон огир нафас олар экан.

Казангап атрофга куз югуртириб:
-  Кизларинг к;айда? -  деб суради.
-  Зарифаникида, болалари билан уйнаб юришибди, -  

деб жавоб берди Эдигей. -  Уларнинг нима кераги бор сенга?
-  Хунук хабар олиб келдим, -  деди Казангап Эдигей 

билан Уккуболага юзланиб. -  Х,озирча болалар билиш- 
масин. Огир мусибат. Абутолибимиз улибди.

-  Нима деяпсан?! -  Эдигей урнидан иргиб турди. 
Уккубола эса, бир чинкирди-да, огзини кафти билан 
тусди, ранги девордек окариб кетди.
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-  Улибди! Улибди! Шурлик болалар, тирик етим- 
лар! -  дея Букей хириллаб йиглай бошлади.

-  К^андай улар экан? -  Эдигей х,али х,ам эшитганига 
ишонмай, куркувдан Казангапга яцинлаша бошлади.

-  Катта бекатга шунаца цогоз келибди.
Уларнинг х;аммаси ерга бок;к;анча сукут сакдаб к;о-

лишди.
-  Кандай бахтсизлик! КанДай бахтсизлик! -  Укку

бола бошини ушлаганча х;ар томонга тебраниб инграй 
бошлади.

-  Кани у цогоз! -  суради них,оят Эдигей.
-  K0F03 У3 жойида, бекатда, -  дея сузлай бошлади 

Казангап.
-  Интернатга бориб болани курдим-да, сунг Букей- 

нинг совун олакелинг дегани эсимга тушиб, вокзал- 
даги, уша кутиш залидаги дуконча томон к;айрилдим. 
Эндигина эшикни очмок;чи эдимки, бекат бошлиги 
Чернов билан рубару келиб к;олдик. Купдан бери та- 
нишмиз. Куришиб булгач, у менга: «Йулик;к;анинг 
яхши булди, юр, хонамга кирайлик, хат бор, бекатга- 
ча олакетасан», деди. Кабинетини очди, иккаламиз 
кирдик. Столидан мухрланган конверт чик;арди. «Аб- 
дутолиб Куттибоев сизларнинг бекатчангизда ишла- 
ганми?», -  деб суради у. «Х,а, ишлаган. Нима бупти?» 
«Мана бу хат келганига уч кун булди. Буронлига эл- 
тиб берадиган бирон кимса топилмайди. Ма, аёлига 
олиб бориб бер. Унинг сурокдарига жавоб кепти. Эри 
улди, деб ёзишибди бу ерда». Сунг у менга яна к;ан- 
дайдир суз айтди, тушунмадим. Инфарктдан улган, 
деди. Инфарктдан дегани нима дегани деб сурадим. 
Юраги ёрилиб улган, деб тушунтирди. КаРа'Я, юраги 
ёрилган эмиш! Утирган жойимда х,анг-манг булиб к;о- 
либман. Аввалига ишонмадим. K °F03HH кулимга олиб 
к;арадим. Унда бундай деб ёзилган экан: «Кумбел бе- 
катининг бошлигига. Б)фонли бекатчасида яшовчи
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фалончи гражданкага билдириб куйиш учун суроги- 
га расмий жавоб...» Сунгра С)фокда ётган Абутолиб 
Куттибоев ана шу тарзда, касали хуруж к;илиб улди, 
деб айтилган. Худди шундай ёзилган. Ук;иб булгач, 
Черновга мултираб к;араб утираверибман. «Гаплар 
ана шунаца, -  дея Чернов икки кулини ёзди. -  Олакет, 
хотинига берасан». Йук; дедим мен, бизнинг одатга 
К5фа бундай к;илишмайди. Шум хабар тарцатишни ис- 
тамайман. Болалари х,али ёш, уларни тириклайин ул- 
дираман-ку! Йук; дедим! Биз буронлиликлар аввалига 
узаро кенгашиб олиб, кейин бир царорга келамиз. Ёки 
бировимиз атайин келиб, бу к;огозни олиб кетармиз, 
к;айгули хабар етказишнинг уз йул-йуриги булади. 
Ахир, чумчук; эмаску, одам улган. Эх,тимол, хотини 
Зарифа Кугтибоеванинг узи келиб, кулингиздан узи 
олар. Ушанда к;андай содир булганини узингиз айтиб 
тушунтириб берарсиз. Чернов эса: «Бу сенинг ишинг,
-  деди. -  Билганингча к;ил. Бирок, мен нимани айтиб 
тушунтирардим. Х,еч к;андай тафсилотни билмайман. 
Бу к;огозни тегишли кишига топшириб куйишим ке
рак. Вассалом». Ундай булса, кечирасиз, дедим Чер
новга, бирок; к;огоз х,озирча сизда тура турсин, мен бо
риб, огзаки айтиб бераман-да, сунг уша жойда узаро 
маслахдтлашиб оламиз. «Майли, нима к;илишни узинг 
биларсан», деди Чернов. Шундан сунг у ердан чивдим. 
Бутун йул буйи туяни чоптириб келдим. Энди нима 
к;иламиз? «Унга бу шум хабарни айтишга ким журъат 
этар экан?» деб уйлайвериб юрагим эзилди.

Казангапнинг нафаси ичига тушиб кетди. Эдигей 
эса, устига тог кулагандек икки букчайиб к;олди.

-  Энди нима булади? -  деди них,оят Казангап.
Лекин унга х,еч ким жавоб кайтармади.
-  Шундай буларини билган эдим, -  деб куйингани- 

дан бош чайк;ади Эдигей. -  Болаларидан ажраганига 
чидай олмабди. Шунисидан купрок; куркардим. Жу- 
доликка чидай олмаган. Кумсаш -  бу дах,шатли нарса.
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Болалар эса отани согиниб, шунчалар кумсашиб юри- 
шибдики, уларга назар ташлашга юрак дов бермайди. 
Абутолиб урнида бошца киши булганда-ку, нимаучун- 
лигини билмасак х;ам, судланиб цамоцца хукм этилди 
дердик, бир йилми ёки икки йилми утириб, охири 
чициб келарди. Ахир, у немисларга асир тушган, конц- 
лагерларда инсон курмаган кургуликларни бошидан 
кечирган, партизанликнинг х,ам азоб-уцубатларини 
курган, шунча йиллар узга юртларда урушиб, ирода- 
си синмаган эди, чунки у  мах;аллар ёлгизбош, хотин, 
бола-чацаси йуц эди... Энди булса, уни энг азиз нарса
-  болаларидан юрак-багрини, этини тириклай шилиб 
олишгандек, юлиб олишди. Ана шунга у  чидай олма- 
ди. Охир-оцибат нимага олиб келди...

-  Х,а-а, мен х,ам шуни айтмоцчиман-да, -  деди Ка
зангап, -  Одам жудоликдан улади, деган сузларга 
ишонмасдим. У ёшликка-ку ёш эди, ацлли, билимдон 
эди, текшириб булгач, бушатиб юборишларигача чи
даб турса буларди-ку... Ахир, бирор гунох,и йуц эди
ку! Буларнинг х;аммасига, албатта, ацли етиб турган 
булса-да, афтидан юраги бардош беролмаган экан-да. 
Устига-устак, шурига шурва тукилиб болаларини ул- 
гудек яхши к)фар эди. Узоц вацт ртиришиб, вазиятни 
мулох,аза этиб кфишди, Зарифага цандай цилиб ётиги 
билан тушунтириш, уни бу мудх,иш хабарга рух;ан тай- 
ёрлаш йулини цидиришди, нари уйлашди, бери уй- 
лашди, лекин бориб-бориб х;амма гап ана шу аччиц 
х,ацицат билан тугалланди, оила отадан ажралди, бо
лалар етим цолишди, Зарифа бева цолди, унгланмас, 
5фни тулмас фожиа юз берди. Охирида, Уккуболадан 
х;ар нечук оцилона гап чицди:

-  Зарифа бекатга бориб, цогозни узи олеин. Бу муд- 
х,иш дамларни бу ерда, болалари олдида эмас, дастав- 
вал, уша ерда бошидан кечирсин. Уша ерда, бекатда 
йиглаб, эс-хушини йигиб олар. Кейин йулда цайтиб
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келаётиб нима к;илиш зарурлигини уйлаб куриш з̂ мун 
х,ам вак;ти булади. Болаларнинг х,озирча бу гапдан ха- 
бардор булишлари керакми, йук;ми, балким улар бир 
оз улгайиб, куникма х,осил цилгунларича кутиб тури- 
шар, буни х,ам уйлаб олеин. Уларга кук;к;исдан айтиб 
буладими бу вок;еани...

-  Тугри айтасан, -  дея маъкуллади Эдигей. -  У она. 
Абутолибнинг улганини болаларига айтадими, йук;ми, 
буни унинг узи х,ал этсин. Менинг эса, бу ишга юрагим 
бетламайди. -  Кейин Эдигей айтадиган гапини айтиш 
учун тили бормади, рах,ми келганлигидан нимадир 
томогига тик;илгандай булди-да, йугалиб олди.

Бир к;арорга келишгач, Уккубола:
-  Казаке, -  дея маслах,ат солди Казангапга, -  Зарифага 

узингиз гапиринг, бекат бошлигида унга келган к;андай- 
дир бир хат бор экан, деб айтинг. Балки суровларингиз- 
га жавоб хатидир, денг. Узи келсин, деб айтишди, денг. 
Яна бир ran, Зарифани бу ахролда ёлгиз юбориб бул- 
майди. Унинг бу ерда к;ариндош-уруглари хдм йук* як^н 
кишилари хдм. F ам-алам пайтлари ёлгиз к;олишдан ёмо- 
ни йук; Эдигей, сен биргалашиб бор, бу дамларда унинг 
ёнида бул. Бундай бахтсиз кунларда бирор хунук х,одиса 
юз бермасин яна. Бекатда ишим бор деб, кушилиб кета- 
вер. Болалари бизникида булиб туришади.

-  Бупти, -  деди Эдигей хотинининг фикрларига 
рози булиб. -  Зарифани бекатдаги касалхонага олиб 
бораман, деб эртага Абиловга айтаман. Уткинчи по- 
ездни бир зумга узи тустатсин.

Ана шундай к;арорга келишди. Бирок; Кумбелга 
фак;ат икки кундан кейин аранг чик;ишди, бекатча 
бошлигининг илтимоси билан т$Ь£таб утган поездга 
тушиб кетишди. Уша куни 5 март эди. Эдигей Бурон- 
нинг ёдида ана шу кун бир умр сакданиб к;олди.

Умумий вагонга тушиб боришарди. Вагон ичи тур
ли одамларга лик; тула: бола-чак;алари билан, йул учун
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албатта олинадиган юклари билан сафарга чиццан 
кишилар, арац-шаробнинг анциган х,иди, вагондан-ва- 
гонга тинмай нари-бери утаётганлар, миялари суйи- 
либ кетгунча царта уйнаётганлар, тирикчиликнинг 
огирлигию эркакларнинг арацх^флиги, эр-хотинлар- 
нинг ажралишларию аллакимларнинг никох, туйлари, 
дафн маросимлари тугрисида бир-бировларига паст 
овозда кунгил бушатаётган аёллар... Йуловчиларнинг 
манзили олис. Йулда кетаётган булсалар х,ам х,ар хил 
кундалик юмушлар давом этарди... Зарифа ва Эдигей 
Бурон хдм уз кулфатлари, гам-аламлари билан циск;а 
муддатга булса-да, уларга цушилишди.

Албатта, Зарифа цаттик; изтиробда эди. Бекат бош- 
лигидаги хатда цандай жавоб берилгани хдцида уй- 
лаётир, шекилли, йул буйи чех;раси очилмай, хэяжон- 
ланиб, уй-хаёллар огушида индамай келарди. Эдигей 
х,ам купинча сукут сацлаб утирарди.

Инсон цалбида бир нохушлик кечаётганини бир 
царашда пайцаб оладиган сезгир, мехрибон кишилар 
дунёда оз эмас. Зарифа урнидан туриб, тамбур дераза- 
си ёнида уз уй-хаёллари билан булиш учун чиццанда 
Эдигейнинг рупарасида утирган рус кампир бошини 
кугариб, ёшлик чоглари тиниц-кукимтир булган бул
са керак, х,°зиР эса цариликдан туси учиб бораётган 
мехрибон кузлари билан тикилиб:

-  Х,а, углим, аёлинг касалмандми? -  деб суради.
Эдигей бу гапдан чучиб тушди:
-  Аёлим эмас, бувижон, синглим булади. Касалхона- 

га олиб бораяпман.
-  Шундай дегин... Кдрасам, бояциш цийналиб бор- 

япти. Ах,воли огирга ухшайди. Кузларида битмас-ту- 
ганмас цайгу. Ич-ичидан цурцяпти, шекилли. Касал- 
хонада бирор-бир дахшатли дардни цидириб топиш- 
масалар, деб цурцаётган булса керак. Эх* тирикчилик
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курсин! Тугилмасанг ёругликни курмайсан, тугилсанг 
яна бир дарди бедаво. Дунё шундай курилган экан-да. 
Тангри ёрлацасин, х,али ёш, тузалиб кетади, -  дерди 
кампир унга чой тутар экан. Кампир бекатга як;ин- 
лашган сайин Зарифанинг цалбини тобора кучлирок; 
цамраб олаётган изтироб ва цайгуни цандайдир бир 
йусинда пайк;аб, чукур х^с этиб бораётган эди.

Буронлидан Кумбелгача бир ярим соатлик йул. 
Иуловчилар учун к;андай жойлардан утаётганлари- 
нинг ах,амияти йук;. Фак;ат бундан сунг к;айси бекат 
келади, деб сзфашади. Сариузакнинг кимсасизлик 
хукм сурган бепоён бушликдари эса, х,ануз к;ор ости- 
да. Бирок, р ш  этагини йигиб, бах,ор як;инлашгани- 
нинг илк аломатлари аллак;ачон кузга ташланди. Тог 
багирларининг кунгай томонларида к;орлар эриб, ер 
к;орайган, жарлик чеккалари к;ордан очилиб к;олган, 
к;ир-адирлар олачипор була бошлаган. Март ойи кели- 
ши билан к;ор эриб чука бошлаган эди. Аммо х,авонинг 
пастки к;атламида сузиб юрган кулранг булутлар х,али 
х,ам куёш юзини беркитиб турарди. К̂ иш х,али к;ишли- 
гини к;илиши мумкин, ёмгир аралаш к;алин к;ор ёгиши 
ё кучли изгирин кутарилиш эх,тимоли бор эди...

Эдигей гох,-гох, деразага к;араб куяркан, рупараси- 
даги рахдодил кампир билан онда-сонда гаплашиб, 
уз жойидан жилмай зп*ираверди. Аммо Зарифанинг 
ёнига як;инлашмасди. Вагон деразаси олдида ёлгиз 
туриб, 5гз х,олатини мулох;аза к;илиб курсин, деб уй- 
лади Эдигей. Эх,тимол, ички кечинмалари унга бирор 
йул-йурик; курсатар. Балким утган йили куз бошида 
х,аммалари биргалашиб, икки хонадон бола-чак;ала- 
ри билан юк ташийдиган вагонга тушиб, тарвуз, к;о- 
вун олиб келиш учун Кумбелга борганлари, ушанда 
них,оятда шод-хуррам булганлари, айник;са болалар 
учун бу саёхдтнинг унутилмас байрамга айлангани 
ёдига тушар. Шуларнинг хдммаси якиндагина булиб
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утгандай туюларди. Ушанда Эдигей билан Абутолиб 
к;ия очилган эшик олдида юзларини шамолга тутиб, у 
ёк; бу ёвдан сух,батлашиб боришар, болалар атрофла- 
рида гир айланишиб, тапщарида гуё сузиб угаётган 
к;ир-адирларни к;изик;иб томоша кдлишарди. Зарифа 
билан Уккубола эса цандайдир юрак сирларини ай
тиб утиришарди. Сунг дукондан-дуконга у\гиб, бекат 
богида сайр этишган, кино к}фишган, сартарошхонага 
киришган. Болалар музцаймок; ейишган эди. Х^аммаси- 
дан хдм Эрмакнинг куркданидан сартарош машинасини 
бошига як^нлаштирмагани кулгили булган. Х^аммалари 
бир булиб хдм уни соч олдиришга кундиролмаган эди
лар. Ушанда Абутолиб сартарошхона бусагасида пайдо 
булиши билан углининг ота кучогига отилгани, ота х^м 
уни ердан кутариб, сартарошдан х^моя этгандек багри- 
га босгани, куч-гайратимизни йигиб, келаси сафар кела- 
миз, х;озирча туратурсин, дегани хдли-х,али Эдигейнинг 
куз унгида. Эрмакнинг к;оп-к;ора жингалак сочи тугилга- 
нидан бери усаётган эди, энди эса у  етим булиб к;олди.

Эдигей Бурон нима учун Абутолиб Куттибоев иши 
х,ал булгунча кутолмай улгани сабабини яна к;ай- 
та-к;айта уйлаб, бунинг маъносини тушуниб етмок;- 
чи буларди. У яна уша хулосага келарди: болаларини 
х;аддан таищари согинганидан юраги бардош берол- 
маган. Абутолиб болаларисиз яшашни х,атто х,авосиз 
нафас олишдек тасаввур этадиган киши эди. ^авосиз 
х,аёт эса бир зумда тухтаб к;олади. Жудоликнинг к;ан- 
чалик огирлигини хамма х.ам Абутолибчалик сеза- 
вермайди. Болалар отасидан ажраб, цандайдир бир 
бекатчада, кимсасиз, сувсиз Сариузакда тавдирнинг 
к;ах,рига учраб к;олди, деган мунгли уй-хаёлларгина 
улдирди уни... _ _

Эдигей бекат ёнидаги хиёбонда уриндивда утир- 
ган куйи Зарифани кути б олаётганида х,ам х,амон шу 
х;акда уйларди. Улар Зарифа бекат бошлиги олдига
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кириб, цогозларни олиб чиццач, шу ерда учрашишга 
ахдлашган эдилар.

Кун яримлаб цолган, бирок; хдли х,ам хдвонинг ав- 
зойи бузук; эди. К,ор учкунларими, ёмгир томчилари- 
ми, х,арк;алай, нимадир, ора-сира киши юзига урилар- 
ди. Даштлик буйлаб аллацачон эрий бошлаган к;ор 
х,идидан туйинган шамол эсиб турарди. Эдигей совцо- 
тиб, паришонхотир утирарди. У одатда мавриди келса 
бекатда х,ар ёк;к;а утаётган одамлар орасида тикдлишиб 
юришни яхши курарди. Узи-ку узок; ерга бормайди, би
рор нарсадан ташвишланмайди, лекин келган-кетган 
поездларни к$фади, вагондан сакраб тушиб перронда 
шошилиб, югуриб-елиб кетаётган йуловчиларни томо
ша келади. Турмуш кинога jhona6 кетарди: поезд келса 
эл йигилиб, кино бошланади, поезд кетса одамлар х,ам 
тарцалишади, перрон бум-б)Ьц булиб к;олади.

Х,озир эса бунаца нарсаларнинг мавриди эмасди. Ут- 
ган-кетганларнинг бефарк; циёфасини, уларнинг кан- 
дайдир бепарво, чарчок; х,олда эканликларини куриб 
хдйрон цоларди... Бунинг устига шамоллаб, томоги 
огриб к;олган кишидек хириллаб, бекат майдонига 
радиодан таралаётган мусица х,ам узининг бир зайл- 
да увлаган садоси билан кишини гам-гуссага соларди. 
Шу х,ам мусик;а булдию! Негадир дикторларнинг сало- 
батли, улугвор овозлари х,ам жимиб к;олди. Гуё бошка- 
си цуригандек шу мусицани куйгани-куйган!..

Зарифанинг вокзал биносига кириб кетганига йи- 
гирма дацикача, эх,тимол ундан х,ам купроц вацт утди. 
Эдигей безовталана бошлади. Утган сафар Абутолиб 
болалари билан келишганларида шу зфиндикда ути- 
риб музцаймоц ейишган эди. Эдигей Зарифа билан 
к;атъий келишган булса х;ам кунгли тинчимай орти- 
дан бормокчи булди.

Шу пайт у Зарифани вокзал эшиги ёнида куриб, 
бирдан ч ^ и б  кетди. Зарифа кириб-чициб турган
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одамлар тудаси орасида з^амма нарсадан холи, ёлгиз- 
лангандай кузга ташланди. Ранг-руйи мурданики- 
дай ок;ариб кетган, худди атрофда х,еч нарса йукдек, 
даштликда ёлгиз узи юриб бораётгандай эди. Кузла- 
ри ожизларники сингари юмилган, бошини тик тутиб, 
гам-гуссасини ичига ютиб, лабларини цаттик; к;имтиб 
олганча келарди. Як;инлашганда Эдигей урнидан тур- 
ди: у секин як;инлашиб келаётгандай туюлди, к;арши- 
сида х,еч нарсани илгамай, куз олди шу к;адар к;оронги- 
лашиб, секин-аста тунд х;олда келиши дах,шатли эди. 
Мухрланган к;алин конвертни ушлаб як;ин келгунча, 
афтидан бутун бир абадият кечди, чидаб булмае ин- 
тизорликнинг уртадаги тубсиз, зулматли масофасини 
босиб утгунча бир олам замон утди, як;инлашиб кел- 
дию аранг шивирлаб с>фади:

-  Сен билармидинг?
Эдигей ох;иста бошини эгди.
Зарифа х;олсизланиб уриндик;к;а jh-ирди-да, куллари 

билан юзини беркитиб, гуё боши танасидан кулаб ту
шиб, таре ёрилиб кетгудай к;аттик; сикканча, бутун ву- 
жуди билан дард-алам ва жудоликдан зор-зор йиглай 
бошлади. Йиглаганда х,ам жон азобида ларзага келиб, 
узига эрк бериб йиглар, чексиз кайгуга берилганидан 
чукиб борарди. Ёнида утирган Эдигей эса Абутолибни 
олиб кетаётганларидаги сингари бу муштипар аёлни 
жабр-ситамлардан куткариб колиш учун Абутолиб 
урнига, х;еч к;андай иккиланмасдан, узи кетишга, х;ар 
к;андай азоб-укубатларни бошидан кечиришга тайёр 
эди. Айни замонда, эс-хушини олиб куйган бу бирин
чи зарбадан зор-зор йиглаб узига келмагунча уни х;еч 
нима билан кунглини кзЬ'ариб х,ам, юпатиб х;ам бул- 
маслигини тушуниб турарди.

Шу йусинда улар бекат олдидаги хиёбон }фин- 
дигида утиришарди. Зарифа титраб-какшаганча х}ф- 
синиб йигларди. У бир мах,ал кулидаги гижимланган
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конвертни хосиятсиз мактуб билан бирга иргитиб 
юборди. Модомики, Абутолибнинг узи тирик эмас 
экан, к;огознинг энди кимга кераги бор? Бирок; Эдигей 
конвертни олди-да, чунтагига солиб куйди. Сунг ру- 
молчасини чик;ариб йиглаётган Зарифанинг гужанак 
булиб к;олган бармокдарини аранг очган х,олда унга 
тущазди ва куз ёшларини артишга ундади. Лекин бу 
х,ам ёрдам бермади.

Радиодан атайлаб эшиттираётгандек, бекат узра 
юракни хддсиз эзадиган мотам марши тараларди. 
Март ойи осмонидаги кулранг, намхуш булутлар те- 
падан босиб тургандек туюлар, изгирин шамол эса 
кишини бехузур к;иларди. Утган-кетганлар Зарифа 
билан Эдигейга к;араб-к;араб куйишарди-да, ичлари- 
да уришишган булсалар керак, эри хотинини к;аттик; 
койиган кзфинади, деб уйлашарди. Аммо маълум бу- 
лишича, х,амма х,ам шундай деб уйламаган экан.

-  Йиглаш... яхшилаб йигланг, -  дея кимдир як;индан 
х,амдардлик изх,ор этган булди. -  Мех,рибон отажони- 
миздан айрилиб к;олдик! Энди нима булади?

Эдигей бошини кртариб, олдидан утиб бораётган 
эски шинелда, култик;таёк; билан кетаётган аёлни кур- 
ди. Унинг бир оёги сонидан йук; эди. Эдигей уни таниди. 
Фронтовик, х,озир бекатнинг билет кассасида ишлайди. 
У изтироб чекиб йиглаганидан кузлари шишиб кет
ган, йиги орасида узича гапириб борарди: «Йиглангиз, 
йиглангиз. Энди нима булади-а?» Йиглаганича ^ул- 
тик;таёгига суяниб нари кетар экан, икки елкасини 
гайритабиий равишда кугариб борарди, култик;таёги 
такдллаб хдтлаганида бир оёги кийилавериб эскириб 
кетган аскар этиги хдм ортидан етиб борарди...

Бу аёл айтган сузларнинг маъносини Эдигей вокзал 
дарвозаси ёнида бирдан тупланган одамларни кур- 
ганда тушунди. Одамлар бошларини юк;ори кртарган- 
ча бир неча киши нарвонга чик;иб, Сталиннинг мотам
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тасмасига уралган каттакон портретный терак буйи 
баландликка осаётганликларига к;араб туришарди.

Радиодан нима учун бунчалик мунгли куй тарала- 
ётганининг сабабини х,ам энди тушунди. Боыща бир вак;т 
булганда эди, у х,ам урнидан туриб, одамларга кушилиб, 
олам чархини х;еч ким унингсиз тасавв}ф этолмайди- 
ган бу улуг инсоннинг нечук, к;ачон вафот этганлигини 
сураб, билиб олган буларди. Бирок; х;озир уз цайгусидан 
ортмасди. У огиз очмай утираверди: Зарифа хдм узи би
лан узи булиб, бирон нарсага алах,симасди...

Дунёда не-не воцеалар содир булаётганлигига к;а- 
рамай, уз одати буйича, х;аракатда булган поездлар 
келиб-кетишарди. Ярим соатдан сунг олисга йул ола- 
диган ун еттинчи рак;амли поезд х;амма йуловчи по- 
ездлари сингари Буронлига зашагай бекатчаларда 
тухтамай утарди. У уз х;исоб-китоби буйича х;аракат 
к;иларди. Аммо бу сафар ун еттинчи поезд Б}фонли бе- 
катчасида т^Ьстайди, деб х;еч кимнинг хаёлига х;ам кел- 
маган эди. Эдигей узича катъий равишда ва бамайли- 
хотир уни тз^татишга карор к;илди! У Зарифага деди:

-  Кайтишимизга х;ам оз колди, Зарифа. Болаларга 
отасининг нима булганини х;озир айтасанми ёки кутиб 
турасанми, х,озирок; яхшилаб уйлаб олишинг керак. Сени 
юпатмок^ш, акд 5фгатмок;чи эмасман. Энди уларнинг 
отаси х,ам, онаси х;ам узингсан. Бирок, сен бу хэкда йул- 
даёк; фикр юритиб олишинг керак. Агар болаларга х;о- 
зирча айтмай турайлик десанг, унда эс-хушингни йигиб 
ол. Уларнинг олдида куз ёши килиш асло мз̂ уткин эмас. 
Ана шунга кучинг етадими, чидай оласанми? Биз улар
нинг олдида узимизни кандай тутишимизни билиб ол- 
могимиз даркор. Туш)шдингмИ? Х,амма гап ана шунда.

-  Маъкул, х,аммасини тушуниб турибман, -  деди За
рифа йиги аралаш. -  Уйга етгунча уйлаб уйимга етай- 
ин, ушанда нима киларимизни айтаман. Мен х;озир... 
узимга келиб олай... Х,озир...
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Кайтишда поездда яна хдлиги манзара: одамлар 
тирбанд, х;амма ёц папирос тутуни... Поезд аввалгидек 
бепоён Сариузак бушликдарининг у чеккасидан бу 
чеккасига цатнаб турарди.

Зарифа билан Эдигей купе вагонга тушган эканлар. 
Йуловчилар бу ерда бир оз камроц эди. Утган-кетганлар- 
нинг йулини тусмаслик хдмда уз ишлари юзасидан сух,- 
батлашиб кетиш учун иккаласи йулакнинг энг чеккаси- 
даги дераза остига жойлашиб олишди. Эдигей йигилма 
уриндицца утириб олди. Зарифа, утир деса х,ам унамай, 
ёнида тик турганча деразадан тапщарига цараб келарди.

-  Шундай турганим яхши, -  деди у.
Х,али х;ам онда-сонда х,ик;иллаб йиглар, бор кучи би

лан узини кулга олиб, бошига тушган кулфатга бар- 
дош беришга, фикр-хаёлларини йигиб олишга тири- 
шарди. Деразага цараб турганча узининг янги -  бева- 
лик тзфмушини энди цандай изга солишни уйларди. 
Илгарилари буларнинг х,аммаси дах,шатли туш каби 
бир кунмас бир кун ртар кетар, бу англашилмовчилик 
ечими топилмасдан шу х,олича цолиб кетиши мумкин 
эмас-ку, ахир, Абутолиб эртами, кечми, ярц этиб келиб 
цолар, хонадон ахли яна бирга яшаб, х,ар цанча цийин 
булса х,ам турмушларини цайтадан унглаб, болалар
ни тарбиялаб устиришар, бопща х,амма цийинчилик- 
лар аста-секин, бартараф этилар, деган умид бор эди. 
Энди эса умид цолмади. Хуллас, унинг уйлаб оладиган 
нарсалари оз эмас эди...

Бу оила тацдирига бефарц царай олмаган Эдигей 
Бурон х,ам шу х,ацда бош цотирарди. Ахир, ах,вол шун
дай булиб цолди. Модомики, энди бундан буён улар
нинг таянчи булиб цолар экан, узини х,ар цачонгидан 
к)фа вазмин, хотиржам тутиб, шу билан Зарифага 
цандайдир ишонч багишлаш лозим, деб х,исобларди. 
Эдигей ̂ ни шоширмасди. Шундай цилгани х,ам тугри 
булди. Йиглаб булгач, Зарифанинг узи суз бошлади:
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-  Оталарининг энди йук; эканини ^озирча уларга 
айтмай туришга тугри келади, -  деди у куз ёшлари- 
ни ютиб, узини йигидан туггатишга уринар экан. - 
Аммо х,озир айтолмайман. Айник;са, Эрмак... Ота-бола 
бир-бирига шунчалар х,ам мех,р куядими... Дах,шат-ку 
бу! Умидларини пучга чик;ариб буладими? Энди 
тирикларнинг х,оли не кечади? Ахир, улар фак;ат шу 
умид билан, согинч билан яшаб келйшар эди... Кун 
санаб, соатлару дак;ик;аларни санаб орзик;иб кутиб 
юришарди... Кейинчалик бу ердан кетиб, бошк;а бирор 
жойда яшамасак булмас... Бир оз вак;тутсин. Эрмакдан 
куркаман. Бир оз булса х,ам усиб-улгайса... Ушанда ай- 
тарман, унгача узлари х,ам кам-кам пайк;аб колишар. 
Х,озир булмайди, айтишга тилим бормайди... Ундан 
кура азоб-укубатни узим тортиб турганим маъкул... 
Узимнинг х,ам, унинг х,ам ога-инисию тугишганлари- 
мизга хат ёзаман. Энди улар биздан нега курк;ишсин? 
Бирорталари келиб, бизни кучириб кетишга ёрдам 
берар. У ёги бир ran булар... Модомики, Абутолиб куз 
юмган экан, энди болаларини бир амаллаб устирсам...

Зарифа шундай мулох;аза юритарди. Эдигей Бурон 
эса чурк; этмай кулок; соларди, х,ар бир сузининг маг- 
зини чак;иб, ук;иб олди, айтилган гаплар унинг хаёли- 
ни чулгаб олган туйгулар куюнининг фак;ат озгина 
к;исми, энг устки к;атламигина эканини англаб етди. Бун
дай пайтларда ичингдагининг х;аммасини айтиб тугата 
олмайсан... Шунинг учун х,ам Эдигей, иложи борича мав- 
зу доирасини кенгайтирмасликка уриниб деди:

-  Агар болаларингни курмаган-билмаган булга- 
нимда, сузларингга шубх;аланган булардим. Бирок; 
сенинг урнингда булганимда мен х,ам ботиниб огиз 
очолмасдим. Бир оз кутиб туриш керак. Кариндош- 
уругларинг хабарлашгунча, иккиланмасдан бизга му- 
рожаат килавер. Кунглинг тук; булсин. К^андай яшаб
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келган булсак, шундай яшайверамиз. Илгаригидек 
ишлайвер, болаларинг бизнинг болалар билан бирга 
булишади. Узинг биласан-ку, Уккубола уларни узини- 
кидек севади. Кейин бир гап булар...

Уша сух,батда Зарифа огир х>фсиниб яна б)шдай деди:
-  Турмуш узи шундай курилган экан-да... Нак;адар 

курк;инчли, накдцар ок;илона, шу билан бирга узаро 
узвий боглик;: боши, охири ва давоми бор... Агар бо
лалар булмаганида эди, ростини айтсам, Эдигей, мен 
учун энди яшашнинг визиги цолмасди. Жонимдан 
кечиб куя к;олардим. Яшаб нима к;илардим? Бирок; 
уларни тарбиялаш менинг бурчим, улар мени ушлаб 
туришибди. Нажоткорим шулар... Аччик; ва огир булса 
х,ам х,аёт давом этади... Х,озир куркданимнинг сабаби 
болалар отадан жудо булганини билиб цолишлари 
эмас. Тугри, бир куни билиб олишадилар-ку, албат- 
та. Бундан буён х,аётимиз не кечаркан, деб уйлаяпман 
х,озир. Оталарининг такдиридан к;алблари бир умрга 
жарохдтланиб к;олади-да. Ук;ишга киришадими, ишга 
жойлашишадими, эл-юрт кузига тушишадими, к;ачон 
булмасин, бу фамилияда юришнинг узи уларга туга- 
нок; булади... Шу х,акда уйлаганимда, назаримда, так;- 
дир бизнинг йулимизга к^ндайдир кудратли тусик; 
куигандек туюлади. Абутолиб икковимиз бу х,акда 
гапиришдан узимизни тияр эдик. Мен уни аясам, у 
х,ам мени аярди. Унинг кузи тириклигида болалари- 
нинг тенгкурларидан кам булмай, усишларига шубх,а- 
ланмас эдим. Бизни ана шу умид х,ар к;андай гам-ан- 
духдардан, бахтсизликлардан сакдаб келди... Энди эса 
бошим котиб колди. Мен унинг урнини босолмайман... 
Чунки Абутолибнинг узигина Абутолиб эди -  у х,амма- 
сининг уддасидан чика оларди! Узини т)фли м ^ом га  
солиб, болаларининг калбига сингиб кетгандек яшар- 
ди. Шунинг з^чун х,ам у согинчдан, фарзандларидан 
жудо этилганидан улиб кетди...
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Эдигей унинг сузларини диктат билан тингларди. 
Зарифа узининг энг якин кишисидек билиб, юракдаги 
гапларини айтиб бераётганидан таъсирланган Эдигей 
Кандайдир бир яхшилик билан жавоб цайтаргиси, уни 
х^имоя этгиси, ёрдам бергиси келди; аммо узининг нои- 
ложлигини тушуниб, аламидан юрак-багри эзилди.

Улар Буронли бекатига якинлашиб цолишган эди. 
Куп йиллардан бери ёзин-цишин ишлаб юрган таниш 
жойлардан утиб боришарди...

-  Тайёрлангин, -  деди у Зарифага. -  Келиб цолдик. 
Демак, х,озирча бу х;акда болаларга огиз очмаймиз, 
деган царорга келдик. Бупти, уйлаганимизча булсин. 
Сен сир бой бериб куймагин яна. Узингни сал тартиб- 
га солгин. Тамбурга бор, эшик ёнида тур. Поезд тух- 
таши биланок; узингни бамайлихотир тутиб, вагондан 
тушгач, мени кутатур. Бирга кетамиз.

-  Сен нима килмокчисан?
-  Х,еч нима. Бу ёгини менга куйиб бер. Осмон узилиб 

тушса х,ам сенинг поезддан тушишга хдккинг бор-ку.
Ун еттинчи ракамли йуловчи поезди, одатдагидек, 

семафор каршисида юриш суръатини бир оз секинлат- 
ган булса х,ам, бекатчада т>Ьсгамай утиб бораётган эди. 
Шу пайт, Бзфонлига кираверишда поезд кескин тормоз- 
ландию вишиллаб, буксалари дахдгатли вижирлаганча 
такка тухтади. Х,амма чучиб тушди. Поезднинг бошидан 
оёгигача кий-чув, хуштак овозлари кутарилди.

-  Нима гап узи?
-  Стоп-кранни босибдими?!
-  Ким?
-  Даерда?
-  Купе вагонда!
Шу орада Эдигей эшикни очди-ю, Зарифа поезддан 

тушди. Узи эса проводник билан кондуктор келгунча 
там бурда кути б турди.

-  Т$Ьста! Стоп-кранни ким босди?
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-  Мен, -  деди Эдигей.
-  Кимсан узинг? Бундай кдлишга нима х,ак;к^шг бор?
-  Керак эди.
-  Керак эди, деганинг нимаси? Судга тушгинг кел- 

дими?
-  Шунак;а. Судинггами, бошцанггами, актга истага- 

нингча ёзиб олавер. Мана хужжатларим. Собик; фронт- 
чи, темир йул ишчиси Эдигей Жонкелдин Буронли 
бекатчасига етганда, урток; Сталиннинг вафоти муно- 
сабати билан мотам аломати сифатида стоп-кранни 
босиб, поездни тустатди, деб ёзиб олинглар.

-  Нечук? Нах,отки Сталин улган булса?!
-  Х,а, радио оркрли эълон келишди. Эшитиш керак эди.
-  Ундай булса, бошк;а ran, -  дея анави иккаласи ган- 

гиб к;олишди-да, Эдигейга йул беришди. -  Ундай булса 
боравер.

Бир неча дак;ик;адан сунг ун еттинчи поезд яна йу- 
лида давом этди...

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга то
мон, магрибдан машрикда томон пайдар-пай к;атнаб 
туради.

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
к;опланган х,айх,отдай даштлик -  Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Уша кезлари бу улкада -  Сариузак космодромидан 
ном-нишон х,ам йук; эди. Эх,тимол, у космик парвозлар- 
нинг ижодкорлари хаёлидагина мавжуд эди, холос.

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб
дан машри^ка томон пайдар-пай катнаб туради...

Эллик учинчи йилнинг ёзи билан кузи Эдигей 
Б}фон хдётида энг огир, энг машак;к;атли дамлар бул
ди. Уша йилгача х,ам, ундан сунг х,ам Сариузак темир 
йулини к;ор уюмлари босган пайтларда ёки Сариузак- 
да бир томчи сув тополмай, офтобда куйган чоглари-
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да, фронтда Кенигсберггача жанг кдлиб бориб, минг 
бор х,алок булиши ё ярадор булиши минг бор шикаст- 
ланган булиши мумкин булган кезларда х,ам. уша кун- 
лардагидек азоб-укубат чеккан эмас эди...

Кандай к;илиб ер кучишини, уни дунёда тухтатиб 
цоладиган х,еч к;андай куч йук^шгидан тог ён багри- 
ларининг урнидан силжиб, кулаб кетишларини, х,атто 
бутун бошли тогларнинг яширин ётган кукси ёрилиб, 
бир ёнга упирилиб тушишини Афанасий Иванович 
Елизаров бир вацтлар Эдигей Буронга гапириб бер- 
ган эди. Ушанда оёги остида цандай фалокат яшири- 
ниб ётганини сезган одамлар вах,имага тушишади. Ер 
к^иш ининг энг хавфли томони шундаки, бу х,одиса 
секин-аста, кун сайин, сезилмасдан етила боради, чун- 
ки сизот сувлар ер к;атламларини бора-бора ювиб ке
тади, ушанда ер озгина силкинса, момак;алдирок; ёки 
к;аттик; сел ёгса, бас, туби бушаган тог пастга кдраб 
аста-секин, узлуксиз равишда жойидан силжий бош- 
лайди. Кор кучиши-ку бирданига юз бериб, тезда ту- 
гайди. Аммо ер кучиши дах;шатли булади, уни тухтата 
оладиган куч эса дунёда йук;!..

Шунга jbcuiam х;одиса одамда х,ам руй беради: узи 
яккаю ёлгиз к;олганда ичидаги бартараф этиб булмас 
к;арама-к;аршиликлар натижасида рух;и тушиб, умид- 
сизланиб, узини х,ар томонга уради. Дунёда х,еч ким 
ёрдам бера олмайдиган булгандан сунг бировга сир 
очишнинг х;ам кераги булмай к;олади. Буни уша киши- 
нинг узигина тушунади ва шундан кур кади. Бу куркув 
эса ер кз^шши сингари т^Ьстовсиз босиб келаверади...

Эдигей ер кучиши пайтида буладигандек куркув 
х;иссини калбида биринчи марта сезди, бу х,одисанинг 
маъносини Зарифа билан к;илган сафаридан сунг ора- 
дан икки ой 5тгач, яна уз ишлари билан Кумбелга бор- 
ганда аник англади. Эдигей почтага кириб, хат борми 
ёки йукдигини аниклаб, агар хат-хабар булмаса, унга -

283



Зарифа берган уч манзилга учта телеграмма юбориш- 
га ваъда берган эди. Уша кунгача Зарифа цариндош- 
уругларига ёзган бирорта хатига жавоб келмади. Энди 
х,алиги телеграммаларни ёза туриб Зарифа фацат бир 
нарсани -  хатларни олишдими, йуцми, шуни билмоц- 
чи эди, холос. Хатларга жавоб ёзиш шарт эмас деган. 
Афтидан, Абутолибнинг ака-укалари, опа-сингилла- 
ри унинг оиласи билан х,атто хат орцали х,ам алоца 
боглашни истамай цуйишган куринади.

Эдигей Б}фон Крранорига миниб, кечгача цайтиб 
келишга улгуриш мацсадида эрталаб йулга чицди. 
Юксиз, салтисувой борганда эди, таниш хдйдовчилар- 
нинг цайси бири булмасин, уни бемалол машинасида 
олиб кетарди. Кумбелгача ярим соатлик йул. Бироц, 
Эдигей Абутолибнинг болаларидан цочиб, поездга ту- 
шишдан узини тиярди. Х,ар иккалови, каттасию кичи- 
ги отасининг цайтишини кутиб, кун сайин темир йул 
буйлаб юришади. Уйнашса -  уйинида, сузлашса -  суз- 
ларида, айтган топишмоцларию чизган суратларида, 
ишцилиб, уларнинг болаларга хос туриш-турмушла- 
рида оталарини жон-дилидан кутиш сезиларди. Бо
лалар учун, шубх,асиз, энг обрули киши Эдигей ама- 
кининг узи х,исобланади, уларнинг ишончи -  Эдигей 
амаки х,амма нарсани билади ва ундан узга х,еч ким 
ёрдам беролмайди.

Унингсиз болаларнинг бу бекатда бешбаттар цай- 
гуга берилиб, етимсираб цолишларини Эдигейнинг 
узи яхши билади, шунинг учун х,ам ишдан бушаши би- 
ланоц болалар ёнига утиб, уларни бехуда кутишлар- 
дан чалгитишга нима биландир андармон цилишга 
уринарди. Эдигей Абутолибнинг денгиз х,икояларини 
болаларга купроц сузлаб бер, деган васиятини эслаб 
болалик чогларида, успиринлик вацтларида балиц 
овлаганининг янги-янги тафсилотларини хаёлига 
келтиради-да, Орол денгизи тугрисида росту ёлгон
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аралаш х,икоялар айтиб беради. Бу х;икояларни бола- 
ларнинг онг, сезгисига мослаб айтарди-ю, х,ар сафар 
уларнинг фах,м-фаросатига, сезгирлигига к;ойил к;о- 
ларди; отасининг тарбияси уларга сингиб кетганини 
пайк;аб жуда хурсанд буларди. Эдигей булган-булма- 
ган х,одисаларни купрок; кичигига, Эрмакка мослаб ай- 
тарди. Бирок^ кенжа Эрмак катталардан к;олишмасди. 
Эдигейнинг икки к;изи билан бирга унинг х,икоялари- 
ни эшитадиганлар т>фт нафар булса-да, Эрмак улар 
орасида Эдигей кунглига энг як;ини эди, лекин буни 
бопщаларига сездирмасди. Эрмак унинг айтган х,икоя- 
ларини х,аммадан к;изик;иб тинглар, маъносини бош- 
к;алардан кура яхширок; тушунтириб берарди. Нима 
х;акда суз юритилмасин, к;айси бир х,икоя к;аердан 
бошланиб, к;андай ривожланмасин, у х,аммасини отаси 
билан богларди. Отаси унинг учун х,амма ишда, х;амма 
жойда х,озиру нозир эди. Мисол учун, дейлик, мана бу 
х,авда суз боряпти:

-  Орол денгизининг ёк;асида к;амиш босган куллар 
куп. Камишлар орасида эса кулларида курол билан 
беркиниб юрган овчилар бор. Бах,ор чоги Оролга ур- 
даклар з^иб келишади. Улар к;ишни илик; денгизлар- 
да утказишган, Оролда музлар эриши биланок; кечани 
кеча, кундузни кундуз демай орзик;иб учиб келиша
ди, чунки бу ерларни жуда согиниб к;олишган. Ёлгиз 
учмай, туп-туп булиб учишади, сувда сузиб, умбалок; 
ошиб чумилгиси келади. Денгиз як;инлашган сайин 
пастлаб учадилар. Шу пайт к;амиш ичидан ялт-юлт ут 
аралаш тутун бурк;сиб чикдци, тарс-турс отилган мил- 
тик; овозлари эшитилади. Ук; еган }ФДаклар чинк;ир- 
ган куйи сувга кулашади. Боищалари эса чучиб денгиз 
уртасига учиб кетишади. Денгиз уртасида улар кан
дай яшашларини, к;аерга яширинишларини билмай, 
тулк;инлар устида чинк;ириб, учиб юришади. Ахир, ур-
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даклар к;иргок;к;а як;ин яшаб урганиб к;олишган. Энди 
к;иргок;к;а як;инлашгани курк;ишади.

-  Эдигей амаки, >фдаклардан бири дарх,ол келган 
томонига учиб кетади-а?

-  Нега к;айтиб учиб кетади?
-  Нега буларди, ахир у ерда менинг отам матрос-ку! 

У каттакон кемада сузиб юради. Узингиз гапириб бер- 
ган эдингиз-ку, Эдигей амаки.

-  Х,а, тугри, тугри, худди шундай, -  дея эслай бошла
ди нокулай ах,волда цолган Эдигей. -  Хуш, кейин нима 
булади?

-  Кейин $фдак отамнинг ёнига учиб боради-да, ов- 
чилар к;амишзорга кириб олиб, бизга ук; узишяпти, 
деб айтади. Яшайдиган жойимиз йук, деб айтади.

-  Рост, рост, бу гапинг тугри.
-  Отам уша $фдакка, як;ин орада узим х,ам бораман 

деб айтади, бекатда Довул, Эрмак деган икки бола бор, 
яна Эдигей амаки бор деб айтади. Мен борганда х,ам- 
мамиз йигилишиб, Орол денгизига борамиз, камиш- 
зорга беркинган хдмма овчиларни кувиб чик;арамиз. 
Кейин сизларга х,еч ким ук узмайдиган булади. Орол 
денгизига учиб келиб яшайверасизлар, деймиз... Ур- 
даклар сувда чумилишаверади, боши билан умбалок 
ошиб юзишаверади...

Эдигей Бурон х,икоялари тугагач, тошчалар билан 
фол очишга тутинади. Энди у доимо чунтагида х,ар 
бири катта н^атдай келадиган кирк битта тошча 
олиб юрарди. Фолбинлик -  бу кадимги усулнинг узи
га хос мураккаб суз, атамалари бор. Эдигей бу тошча- 
ларни бир жойга тупларкан: очик айтиб, х,ак гапир, 
дея узича уларни сех,рлагандай шивирлаб гапирар, 
Аб5гголиб к;айда экан, йули очикмикин, ёпикмикин, 
шуни айт, пешанаси ёругмикин ё йукми, кунгли гаш- 
ми ёки хурсандми, бунисини х,ам айт, деб фол очарди. 
Болалар Эдигейнинг тошчаларни тупидан ажратиб,
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сунг х,ар бирининг уз урнини топиб куяётганини куз 
узмай, дик;к;ат билан, индамай кузатиб турадилар. Бир 
гал Эдигей уйлари муйилишида секин шивирлашиб 
гапиришаётган болаларнинг овозини эшитиб цолди. 
Секингина цараса, Абутолибнинг болалари экан. Эр- 
макнинг узи тошчалар билан фол очарди. Тошчалар- 
ни билганича жойлаштириб х;ар бирини пешанасига 
х,амда лабига тегизиб, тасдицлаб куярди:

-  Мен сени севаман. Сен жуда ацлли, яхши тошсан. 
Янглишмай, цоцинмай, Эдигей амакининг тошчала- 
ридай, рост гапни, очигини айтавер. -  Кейин у Эди
гей амакиси гапларини айнан такрорлаб, тошларни 
цандай жойлаштиришнинг ах,амиятини тушунтира 
бошлади. -  Мана куряпсанми, Довул, умумий манзара 
ёмон эмас, жуда х,ам яхши. Мана бу йул, йулни бир оз 
туман босган. Кдндайдир бир туманлик кузга ташла- 
нади. Лекин бунинг х,ечциси йуц. Эдигей амакининг 
айтишича, бу йул азоби. Йул бусиз булмайди. Отам до
имо йулга х,озирлик куради. У отга минайин деса, айи- 
ли бир оз бушаб цолибди. Мана, куряпсанми, айил тор- 
тилмаган. Яна х,ам мах,камроц тортса булади. Демак, 
отамни яна нимадир ушлаб турибди, Довул. Кутишга 
турри келади. Энди унг цовургасини ва чап цовурга- 
сини царайлик. Довургалар бус-бутун. Буниси яхши, 
албатта. Пешанаси нимани курсатар экан?.. Негадир 
цовоги солиц- У биз х,ацимизда жуда ташвишлана- 
япти, Довул. Аммо юраги, мана бу тошларни куряпсан
ми, юраги х,асрат, согинч билан тулиб-тошган. У уйни 
жуда согинган. Йули цачон очилар экан?.. Яцин орада. 
Бирок, отининг кейинги оёгида тацаси бушаб цолиб- 
ди. Янгидан тацаламаса булмайди. Демак, яна кутиш
га тугри келади. Хуржунини каРайлик-чи, нима бор 
экан?.. Эх;-х;е, хуржунида бозордан сотиб олинган нар- 
салар! Мана энди унинг юлдузи тугри келармикин?.. 
Мана бу юлдуз ни к$фяпсанми, бу от боглайдиган ол-
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тин цозик;. Отнинг изи ушандан бошланибди. Бу излар 
х,али аник; кузга ташланмайди. Демак, отам хддемай 
олтин к;озик;к;а богланиб турган отини ечиб минганча 
йулга чик;ар экан-да...

Эдигей Бзфон буларнинг х,аммасидан таъсирланиб, 
х,ам хафа булиб, х,ам х,айратланиб узини билдирмасдан 
нари $ггиб кетди. Уша кундан бошлаб тош билан фол 
очишдан воз кечди...

Аммо болаларнинг йуриги бопща. Уларни х,арк;алай 
овутиш, умидлантириш, борингки, гунох, булса х,ам 
маълум муддатга алдаб туриш мумкин. Бирок; Эдигей 
Буроннинг юрагини бир гам-гусса эзарди. Уша вази- 
ятда, вок;еалар шу тарзда руй бераётган кезларида, 
бу гам-гуссанинг пайдо булиши, к;ачондир ер кучиши 
сингари >фнидан кузгалиши турган ran эди, уни эса 
тусгатиш кулидан келмасди...

У Зарифа учун жуда-жуда к;айгурарди. Х,ар кунги ти- 
рикчиликдан бошк;а иккови орасида ran булмаса-да, 
бошк;а гап-суз учун Зарифа х,еч к;андай бах,она к)фсат- 
маса-да, Эдигей доимо у х,акда уйларди.

Эдигей уни шунчаки аяб, рахдои келганидан, бошига 
тушган кулфатларнинг х,аммасини к^фиб, билиб юр
ган хдр к;андай киши сингари унга фак;ат ачиниб юр- 
ганидан эмас -  ундай булганда бу х,акда гапириб ути- 
ришнинг х,ам х,ожати йук; эди -  Эдигей Зарифани суй- 
ганидан уйларди, уйламай туролмаслигидан уйларди, 
х,аётига дойр х,амма масалаларда менга ишониб, та- 
янса, дерди ичида. Зарифа Эдигейнинг энг садок;атли 
кишиси эканини, уни гоятда севишини билган булса, 
Эдигей узини бахтли инсон, деб х^собларди.

У Зарифага нисбатан х,еч к;андай айрича муносаба- 
тим й ^  орамизда х,еч к;анак;а ran булмайди ва булиши 
х,ам мумкин эмас, деб узини-узи бехуда к;ийнар эди!..

Кумбелга етгунча шу мулох,азаларга кумилиб, 
адойи-тамом булаёзди. Миясига хдр турли хаёллар ке-
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ларди. Тез орада келадиган байрам ёки бедаво дардга 
чалинганини олдиндан сезгандек ажиб бир х,иссиёт 
огушида эди. Шундай ах,волда келаркан, узини яна 
Орол денгизида сузиб юргандек х,ис этарди. Денгизда 
юрган киши, сув юзаси к;анчалик тинч булмасин, х,атто 
бирор хавф-хатардан нишон булмаса х,ам узини бош- 
к;ача х,ис к;иларди. Теварак-атроф кднчалар кенг бул
са х,ам, к;иладиган ишинг булса-да, тулк;индан-тулк;ин 
ошиб, гох,о кднчалар севиниб-кувонсанг х,ам, куёш бо- 
тиши ва тонг отишининг сув сатхдцаги акси цанчалар 
гузал булмасин, бари бир сох,илга к;айтиш керак, у ёги- 
гами, бу ёгигами, ишк;илиб бирор сох;илга к;айтиш ке
рак. Бир умр сузиб юролмайсан. Сох,илда эса, бутунлай 
узгача х,аёт кутади. Инсон денгизда вак;тинча, курук;- 
ликда эса, доимо яшайди. Агар сох,илга чик;иб олиш 
хавфли булса, бирор оролни топиб, уша ерни турар 
жойинг, к;ок;к;ан козигинг деб билишинг керак. У х,атто 
ушандай оролни тасаввур этди: шундай орол топил- 
са, Зарифани болалари билан олиб кетиб, уша ерда 
яшайверарди. Болаларни денгизга )фгатарди, узи х,ам 
такдиридан нолимай, фак;ат кувониб, умрининг охи- 
ригача шу оролда х,аёт кечирарди. Зарифа доимо ёни- 
да булса, Зарифага энг керакли, энг азиз, энг севимли 
киши була олишини билса кифоя...

Бирок; узига келиб бундай орзу-хаёлларга берилиб 
кетганидан уялиб кетди. Юзлаб чакиримларга чузи- 
либ кетган яйдокдикда бирор жон зоти йуклигига 
к;арамай, юзлари кизариб кетганини сезди. Ёш бола- 
лардек оролни кумсаб, хаёлларга берилиб кетишини 
Каранг-а! Хуш, нечук, нега энди? Бир умр бола-чак;ага, 
ишга, темир йулга, борингки, Сариузакка бутун кул- 
оёги, вужуди, жону дили билан узи х;ам сезмаган х;олда 
богланиб колган Эдигей нечук ана шундай орзу-хаёл- 
ларга боради?.. Зарифа минг кийналгани билан Эди
гей унга керак булармикан, нима учун У узини эр би-
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либ, нега энди Зарифа мени ёцтиради, деб уйлайди? 
Болалар хдк;ида-ку шубхдланмасди; уларни жондан 
севарди, болалар хдм доимо унга интилиб туришарди. 
Хуш, нега энди Зарифа у истагандек булишини хохда- 
син экан?! Турмуш уни аллакдчонлар цозигига чам- 
барчас боглаб, умринг тугагунча шу ерда буласан деб, 
хукмини чикдриб куйган булса-ю, Эдигейнинг бундай 
орзу-хаёлларга бориш учун хдк;и бормикин?..

Крранор Бурон куп марталаб ртиб-цайтиб, таниш 
булиб цолган суцмок; йуллар буйлаб юраркан, йулнинг 
олис-яцинлигини сезиб, эгасининг кдмчилашини кут- 
май елиб-юртиб, Сариузакнинг чексиз масофаларини 
ортда цолдириб, бахррги к;ир-адирлару сойликлар 
буйлаб, бир замонлар куриб цолган шур кулнинг ёни- 
дан шахдам одимлаб борарди, баъзида огир энтикиб, 
букириб нолиш цилгандек буларди. Эдигей эса унинг 
устида уз уй-хаёллари билан банд булиб, азоб чекарди. 
Кдлбини бу кдрама-царши хдссиёт шу кддар камраб ол
ган эдики, узини куярга жой топмай, юраги Сариузак
нинг улчанмаган кенг бзлшшкларига сигмай, орому ка- 
рорини йзщотиб борарди. У ич-ичидан куйинар эди.

Кумбелга ана шундай кайфиятда етиб келди. За
рифа уз кдриндош-уругларидан зорициб кутган жа- 
вобларини олган булсин-да, ишкилиб. Бирок, улар 
бева цолган Зарифанинг бола-чакдси билан уз юртла- 
рига кучириб кетишлари мумкинлигини уйлаб, юра
ги упирилиб кетгандай буларди. Почтадаги хат-хабар 
олиш деразачасидан Зарифа Куттибоева номига х,еч 
цандай хат келмаганини айтишди. У узи хдм кутмаган 
х,олда хурсанд булди. «Келмагани яхши булибди», де
ган виждонига номуносиб, гайриинсоний фикр мияси- 
дан йилт этиб утди. Кейин Зарифанинг топширигини 
виждонан бажо келтирди: учала манзилга учта теле
грамма юборди. Шу билан кечга яцин кайтиб келди...
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Бу орада бах,ор утиб, ёз бошланди. Сариузакнинг 
ранги учиб, гиёхдари куйиб кетди. Гуё тушдагидек 
рт-уланлардан ном-нишон колмади. Сарик; чул яна 
саргайиб колаверди. Х,аво киздирарди. Саратон чил- 
ласи як;инлашарди. Куттибоевларнинг к;ариндош- 
уругларидан эса х;али х;ам дарак йук;. Улар на хатга 
жавоб беришди, на телеграммаларга. Поездлар эса, 
Буронлидан пайдар-пай утиб кайтишар, х;аёт х;ам уз 
навбати билан сувдек ок;иб утарди...

* * *

Зарифа энди жавоб хати кутмасди. У кариндош- 
уругларнинг ёрдамига умид боглаш, уларга ёрдам 
с^фаб хат юбориш фойдасиз эканини тушунди. Ана 
шунга ишонган Зарифа к;айга бош олиб кетишини, 
не к;иларини билмай умидсизлангандан нафаси ичи
га тушиб кетди. Болаларга отасининг улганини кан
дай айтади, гапни нимадан бошлайди, издан чикдан 
турмушни к;андай кдлиб унглаб олади? Бу саволлар- 
га х,озиргача жавоб тополмасди. Эдигей булар х,акдца, 
ЭХ.ТИМОЛ, Зарифадан х,ам купрок; к;айгурарди. Б}фонли- 
дагиларнинг барчаси улар учун куйинишарди, аммо бу 
оиланинг фожиаси шахсан Эдигей учун не кулфатлар 
келтирганини фак;ат унинг узигина билади. Эдигей 
энди узини бу оиладан ажрата олмас эди. У энди куну 
тун ана шу болаларнинг, Зарифанинг такдири билан 
яшарди. Буларнинг х,оли бундан буён не кечади, деб 
ич-ичдан куйинарди. Аммо, буларнинг устига-устак, За
рифа томон охэнрабодек тортиб турган кучни к;андай 
босиб-тийиш тугрисида хдм х,амиша уйларди, )фтаниб, 
изтироб чекиб уйларди. Бу саволларга х,еч кандай жавоб 
тополмасди. Х,аётида бундай муаммоларга дуч келиши- 
ни х,еч к;ачон хаёлига х,ам келтирмаган эди...

Эдигей куп марталаб Зарифага сир-асрорини оч- 
мок;чи булди, уни к;анчалар севишини, бошига тушган
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барча цийинчиликларни уз зиммасига олажагини, 
чунки уларсиз яшай олмаслигини очик;часига айтмок;- 
чи булди. Бирок; буни к;андай к;илиб айтиш мумкин? 
К,ай тарзда? Аёл унинг мацсадини тугри тушунар- 
микан? Ёлгиз бошига шунчалар кулфат тушган бир 
пайтда Эдигей уз х,ис-туйгуларини унга изх,ор этмок;- 
чи булса, бу унинг кунглига сигармикан? Пасткашлик 
эмасми бу? Доим шу х,акда уйласа, боши к;отар эди; 
одамларнинг куз унгида к;андай булиши керак булса, 
у узини сиртдан шундай тутиб юриш учун жон-жахди 
билан хдракат к;илар эди.

Х,арк;алай, бир бора... ишора к;илиб курди. Темир 
йулни куздан кечириб к;айтаётганда челак кртариб 
сув олиш учун цистерна томон кетаётган Зарифа- 
ни узокдан куриб колди. Нимадир уни уша томонга 
тортди. У, беихтиёр, Зарифа томон бурилди. Челак 
кутаришга ёрдам беришни бах,она к;илиш учун х,ам 
кулай пайт эмас эди. Деярли кун оралаб, баъзан х,ар 
куни йулларда бирга ишлашарди, керагича гаплашиб 
олишлари мумкин эди. Лекин Эдигей худди шу зах,о- 
тиёк; секин-аста унинг ёнига бориб, ичига сигдирол- 
май юрган туйгуларини изх,ор этиш истагининг бар- 
тараф килиб булмас даражада эканини сезди. Тушун- 
маса х,ам, рад этса х,ам, майли, шуниси яхши, деб уй- 
ларди у, кизикконлик килсам юрагимдаги олов суниб, 
жоним тинчийди... Зарифа уни курмади, якинлашб ке- 
лаётганини пайк;амади. Цистерна кранини очиб, тес- 
кари угирилиб турди. Битта челаги аллак;ачон сувга 
тулиб, четрокка олиб куйилган, иккинчиси х,ам тулиб 
ундан сув тошиб турарди. Кран тула очилган эди. Сув 
жушиб, тукилиб, челак атрофида кулмакчалар х,осил 
булган, Зарифа эса цистернага суянган х,олда бошини 
эгиб, х,еч нарсани сезмай турарди. У бултурги катта 
жалани кутиб олган чит куйлакда эди. Эдигей унинг 
Зфам-урам сочларига карар экан, онасига тортган Эр-
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макнинг жингалак сочлари ёдига тушди. Зарифанинг 
озгин юзлари, нозиклашган буйни, чукиб цолган ел- 
калари х,амда шалвираган цулларига куз ташлади. 
Шилдираб цуйилаётган сув Еттисувдаги тог сувларию 
шилдираб оцаётган жилгаларни эслатиб, хушидан 
кеткиздими ёки шу лах^адауни аччицуй-хаёллар цур- 
шаб олдимикан? Ким билсин! Эдигей уни шунчалар 
узига яцин тутганидан, силаб-сийпаб эркалатгиси, 
гам-цайгусига сабаб булаётган х,амма нарсадан эх,тиёт 
цилгиси, асрагиси келганидан чидаб туролмай жони 
цийналиб кетган эди. Лекин бундай цилиш мумкин 
эмас. У фацат индамайгина бориб кранни бураб, сувни 
т}гстатди. Зарифа уни куриб х,айратланмади. Эдигей 
гуё ёнида эмас, балки узоц-узоцларда тургандек, унга 
уй-хаёл аралаш лоцайд назар ташлади.

-  Нима гап? Сенга нима булди, -  деб суради у 
х,амдардлик билан. Зарифа х,еч нима демади, фацат 
лабларининг бир чеккаси кулимсираб цуйгандай бул- 
ди-ю, цошларини чимириб х,ечциси йуц, шунчаки, де
ган маънода царади.

-  Ах,волинг ёмонми? -  деб яна сзфади Эдигей.
-  Х,а, -  деди Зарифа огир хурсиииб.
Эдигей нима деярини билмай саросималик билан 

елкасини цисиб цуйди.
-  Бунча жонингни цийнайсан? -  деди Эдигей уни 

койиб, вах,оланки, айтмоцчи булган гапи бошца эди. -  
Токайгача шу ах,волда юрасан? Ахир, бу билан ишнй 
унглаёлмайсан-ку. Сенга цараб туриб биз х;ам (мен 
х;ам, демоцчи эди) цийналамиз, болаларга х,ам огир. 
Тушунсанг-чи, бундай цилмагин-да! Бирор чорасини 
топиш лозим, -  деди у, дилидаги дардини ифодалайди- 
ган сузларни цидириб. -  Узинг уйлаб кур-чи. Хатингга 
жавоб беришмаса беришмасин, Худога сол уларни. Бир 
кунимизни к>фармиз. Сен билан биз (мен, демоцчи эди) 
бегона эмасмиз. Сен фацат рухднгни туширмагин. Ишла,
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узингни махрам тут. Болалар эса олдимизда (олдимда, 
демок;чи эди) усиб улгая беришади. Х,амма нарса аста-се- 
кин зфнига тушиб кетади х,али. Бирор ёк;к;а кетишнинг 
на х,ожати бор? Бу ерда узимизнинг одамлар. Узинг би- 
ласан, мен болаларингни к$фмай бир кун х,ам туролмай- 
ман. -  Эдигей гапиришдан тухтади, чунки бундан ортик; 
кунглини очиб сузлашга ботина олмади.

-  Х,аммасини тушунаман, Эдике, -  деди Зарифа.
-  Рах,мат. Биламан, хор-зор булиб колмаймиз. Аммо 
бари бир бу ердан кетмасак булмайди. Бу ерда нима 
булганини болалар унутиши керак. Ушандан кейин- 
гина х,ак;ик;атни уларга айтишим мумкин. Узингга 
маълумки, бир умр сир сакдаб юриш мумкин эмас. 
Шуни уйлаб уйимга етолмаяпман.

-  Гапларинг тугри, -  дея ноилож унинг фикрига ку- 
шилди Эдигей. -  Лекин шошилмай тур. Яна уйлаб кур- 
Шу гудаклар билан к;аерга борасан, кандай кунларга 
дуч келасан? Сизлардан ажраб колишимни уйласам, 
мени вах,има босади...

Х,ак;ик;атан х,ам, Эдигей Зарифани ва болаларни уй- 
лаган сари гоятда кайгурмокда эди. Шунинг учун х,ам 
эртанги кунни уйлашга юраги дов бермасди, бирок; шу 
аэдволда юравериш мумкин эмаслигини х,ам тушунар- 
ди. Орадан бир неча кунлар утгач, яна бир бор сух,бат- 
лашиш пайти келдию Эдигей ичидаги бутун сир-асро- 
рини бир йула очиб ташлади-да, кейин ич-этини еб 
пушаймон к;илиб юрци.

...Кумбелга боришганда Эрмак сартарошдан кур- 
к;иб, сочини олдирмаган кундан буён куп ойлар утиб 
кетди. Бола шу буйи усиб кетган жингалак к;ора сочи
ни олдирмай юрарди, сочи узига ярашиб тургани би
лан бу чумчукюрак эркатойнинг сочини олиш мах,али 
аллак;ачонлар келган эди. Эдигей кези келганда бола- 
нинг майин тепа сочларига юзини ипщалаб упарди. 
Бирок; унинг елкасигача усиб тушган сочлари уйна-
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ганда халал берарди. Боланинг назарида соч олдириш 
одатдан тапщари, гайритабиий, тушуниб булмас бир 
хдлдек туюларди. Шунинг учун х;ам х;еч кимнинг гапи- 
га кирмай юрдию Казангап уни кундирди. Сочи узун 
болаларни улоцча ёмон куради, гаши келиб, сузади 
деб бир оз чучитиб х;ам куйди.

Казангап чинакамига куч ишлатишга мажбур булди; 
болани икки тиззаси орасига к^сиб, машинка билан со
чини ола бошлади. Эрмак эса бекатни бошига кутариб 
йиглаб берди. Сартарошликтугагач, кунгилчан Б)гсей бо
лани овутиш учун, к;ани, узингга к;ара-чи, к;андай чирой- 
ли бола булиб холдинг дегандек кулига кузгу тущазган 
эди, бола узини танимай бешбаттар дод-фарёд кутарди. 
Зарифа уни ана шундай додлаётган х,олда етаклаб кета- 
ётган пайт йулда Эдигейга дуч келиб колди.

Сочи так;ир олиниб, афт-ангори мутлак;о узгариб, 
ингичка буйни очилиб, иккала кулоги диккайиб к;ол- 
ган, к;овокдари шишиб кетган Эрмак йиглаганича она- 
сининг кулидан юлк;иниб Эдигей томон ташланди.

-  Эдигей амаки, буни к;аранг, бошимни нима килиб 
куйишди!

Эдигей Буронга биров огир ах,волга тушиб кола- 
сан деб аввалрок; айтганда, х,аргиз ишонмаган булар
ди. У югуриб келган Эрмакни ердан кзЬ’ариб, багрига 
мах,кам босиб олди-да, унинг х;имоясизлигини, арзу 
додини, ишончини бутун вужуди билан узиникидай, 
гуё уз бошига тушгандек сезиб, болани упа бошлади:

-  Тинчлан жигарим! Йиглама! Сени х;еч кимга хафа 
к;илдириб куймайман, сенга ота буламан! Сени ота- 
дек севаман, фак;ат йигламасанг бас! -  Шу пайт узини 
йукотиб, к;отиб к;олган Зарифага кузи тушди-ю, узи- 
нинг к;андайдир нозик чегарадан чик;иб кетганини 
тушунди ва нима к;иларини билмай шошилиб к°л_ 
ди, болани кутарган буйича х,адеб бир гапни гулди- 
раб такрорлаганча тескари караб кетди: - Йиглама!
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Казангапми, мен унга х,озир курсатаман! Х,озирнинг 
узидаёц курсатиб цуяман, хдп Казангап шошмай тур- 
син-чи, бир боплаб цуяй! Мана х,озир, х,озир унга кур
сатаман!..

Шундан сунг Эдигей бир неча кун узини Зарифа- 
дан четга олиб юрди. Назарида, Зарифа хдм унга йу- 
лицишдан ийманиб юрарди. Унингсиз хдм гам-гуссага 
кумилиб юрган бояциш аёлни уялтириб куйгани учун 
Эдигей Бурон цаттиц пушаймон цилди. Зарифа нима 
ах,волда-ю, бу булса дарду аламини янада ошириб 
утирибди!.. Зарифанинг кузлари Эдигейнинг ёдида 
узок; йиллар, эх,тимол, умрининг охирги дамларигача 
сацланиб цолиши мумкин.

Эдигей Б5фон уша воцеадан сунг бир неча муддат 
хомуш булиб юрди. Кдлбида тугён ураётган х,ис-туй- 
гуларни пинх,он сацлади. Эрмаги болалар булди. Иш
дан кули бушаган пайтлари болалар билан бирга бу
либ, денгиз циссаларининг купини такрорлаб, купини 
цайтадан эсга тушириб, айтиб берарди. Болаларга 
ёццан мавзу хдм шу эди. Ок; чорлоцлару баликлар, 
бошца томонлардан учиб келган кушлар, Орол кулла- 
рида сацланиб цолган, бирок; бошца жойларда йуцо- 
либ кетган жониворлар тугрисида х,икоя цилиб берар
ди. Эдигей Орол денгизида узи бошидан кечирган бир 
воцеани хддеб эслайверарди. Лекин у бу воцеани бош- 
ца х,еч кимга айтмаслигини афзал курарди. Крлавер- 
са, уни болаларга тегишли жойи хдм йуц эди. Бундан 
фацат Уккубола иккаласигина хабардор булиб, улар 
хдм х,еч цачон бу хдцда узаро огиз очмасдилар. Бу сир 
уларнинг бевацт цазо цилган тунгич угиллари билан 
алоцадор эди. Агар хдёт булганида Буронли болалари- 
нинг барчасидан каттароги, хдтто Казангапнинг Со- 
битжонидан хдм икки ёш катта буларди. Бироц умри 
цисца экан. Ота-она болани куп яшайди, умри узоц 
булади, хдтто тасаввур этиб булмас даражада чексиз
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умр куради, деган ниятда тугилишини кутадилар, акс 
х,олда одамлар азоб чекиб бола куришармиди?!

Уша балик;чилик к;илиб юрган ёшлик чоглари, уруш 
бошланмасдан олдин Уккубола билан иккаласи ажо- 
йиб бир вок;еани бошидан кечиришган. Чамаси, бун
дай вок;еа киши х,аётида бир мартагина руй бериб, 
боцща х,еч к;ачон такрорланмайди.

Эдигей уйлангандан сунг денгизда узок; вак;т к;о- 
лолмай, уйига шошиладиган булиб к;олди: Уккубола- 
ни севарди. Уккубола х,ам уни орзик;иб кутишини би- 
ларди. Эдигей учун ундан ортик ундан азиз аёл йук; 
эди. У узини Уккубола учунгина яратилгандай, фак;ат 
у х,акда доим уйлаш учун Денгиз кучини, куёш кучини 
узига сингдириб олиб, сунгра уни кутиб турган хоти- 
нига бериш учунгина яратилгандай сезарди. Чунки ана 
шу икки томонлама фидойиликдан асл бахт юзага кела- 
ди, к;олган нарсаларнинг х;аммаси шу бахтни тулдиради, 
холос. Куёш билан денгиз бахш этган куч эсаузаро бах,ра 
олишлари учун уларга кумаклашади. Бир куни Уккубола 
узида к;андайдир узгариш юз берганини -  буйида булга- 
нини сезди, як;ин орада она булиб, бола куражагини бил- 
ди, кунглида илик; зпмид )^йгонди. Уларнинг уша кезлар- 
даги хдёти кум-кук осмон янглиг мусаффо эди.

Куз оёкдаб, к;иш олдидан Уккуболанинг юзига би- 
линар-билинмас дог туша бошлади. Корни дуппайиб, 
билиниб к;олди. У бир сафар: «Олтин мекре балиги 
Канак;а буларкин, у хавда эшитганману, узини х;еч 
курмаганман» деб сураб к;олди. «Камёб баликлардан 
бири, -  деди Эдигей, -  денгиз тубида яшайди, жуссаси 
хийлагина катта, лекин унинг хосияти гузаллигида. 
олачипор-кукимтир, юзгичларидан тортиб кемирчак 
тарогигача, хуллас, бошидан то думининг учигача ол
тин сингари товланиб туради. Шунинг учун х;ам уни 
олтин мекре деб айтишади».
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Боища бир гал Уккубола олтин мекре тушига кир- 
ганини гапирди. Гуё балик; унинг атрофида сузиб 
юраркану балик;ни ушлаб олмоцчи булармиш. Балик;- 
ни тутиб олиб, яна сувга куйиб юборишни жуда-жуда 
хохдабди. У балицни ушлаб, олтин тангачаларини бир 
сийпаласа булди экан. Шу к;адар тутгиси келибдики, 
тушида уни кувлаб юрганмиш. Балик; эса тущ ич бер- 
масмиш... Уккубола уйгониб кетиб, х,ак;ик;атан х,ам му- 
роди мацсадига етолмай к;олгандек афсусланиб, анча- 
гача хдяжонини босолмай ётди. Уккубола узини ко- 
йиганча кулиб куйди, бирок; унгида х,ам олтин мекре 
балигини тутиб олиш истаги уни к;амраб олди.

Эдигей буни узича тушунди. Денгизда турни сув- 
дан тортиб олаётиб уй-хаёли олтин мекреда буларди. 
Кейин маълум булишича, тушни тугри таъбир этган 
экан. Унингча, х,ар к;андай к;илиб х,ам булса, олтин мек- 
рени тутиб олиши керак, чунки Уккубола бошк;оронги 
булиб, кунгли ушани тусаган эди. Хотин киши турли 
нарсага боцщоронги булади-да: бирови к;андайдир 
аччик;-чучук, ш}ф, х,атто жуда х,ам аччик; ё тахир нар
сани, боцща бировлари эса кандайдир ёввойи хдйвон, 
кушнинг к;овурилган гуштини хох,лашади. Эдигей хо- 
тини бошк;оронги булган нарсадан ажабланмади: эри- 
нинг касби балик;чилик булгач, балищ а бошк;оронги 
булади-да. Уша катта балик;ни кузи билан к}фиб, ку
лида ушлаб, олтин тангачаларини сийпалашни унга 
такдирнинг узи буюрган. Хотин киши боцщоронги 
булган нарса топилмаса, бола тугилмасданок; касалга 
чалинади, деган гапларни Эдигей эшитган эди.

Уккубола шу кадар гайриоддий нарсага боищо- 
ронги булдики, унинг узи х,ам буни ботиниб айтол- 
масди. Эдигей х,ам бундай нодир баликни тута олиш 
ё тута олмаслигини билмагандан сунг, гапни чузиб 
утирмади. Аввалига олтин мекрени тутиб, кейин, сен
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бошцоронги булган нарса шуми ёки бошца нарсами 
деб сурашга царор цилди узича.

Балиц ови мавсуми июлдан ноябрь ойигача да
вом этарди. Бу мах,ал -  Уккубола бошцоронги булган 
пайтлари Орол денгизида ов мавсуми тугай деб цол- 
ган эди; цишнинг изгирин нафаси сезиларди. Артель 
цишловга тайёрланарди. Бир ярим минг километрлик 
масофага чузилган Орол денгизини цалин муз цоплаб 
олар, ушанда музнинг х,ар еридан катта-катта цилиб 
тешардилар, сунг бир тешикдан иккинчисигача огир 
тур ташлаб, сахроларнинг толмас дастёри туялар ёр- 
дамида тортиб чицаришарди. Тур билан муз устига 
тортиб чицарилган балицлар изгиринли х,авода ци- 
мир этишга х,ам улгуролмай, бир зумда тошдек цотиб 
цоларди... Артелда ишлаб, ёзин-цишин цанчалаб ба
лиц тутган булишларига царамай, Эдигей х,али бирор 
марта х,ам олтин мекренинг турга тушиб цолганини 
курмаган эди. Бу балиц ах;ён-ах,ёнда цармоцца илиниб 
цоларди, бу эса овчилар учун кутилмаганда катта бай- 
рам буларди, фалончининг омади келиб, олтин мекре 
тутиб олди, дея гапириб юришарди.

Эдигей уша куни хотинига, сув музлаб цолмасданоц 
уйга балиц тутиб келайин, деганча эрта тонгда денгиз 
томон йул олди. Уккубола эса.

-  Уйда балицдан куп нарса йуц. Аёзли кунда чициб 
нима циласан, -  дея уни йулдан цайтармоцчи булди.

Эдигей гапидан цайтмади.
-  Уйдаги нарса, уйда-ку, - деди у. -  Согин хола огир 

касалланиб, ётиб цолипти, деган эдинг-ку узинг. 
Лацца ёки оццайроц балигининг цайноц шурвасини 
ичса шифо топар. Ундан яхши дори борми? Кариб цол- 
ганида у бояцишга ким балиц тутиб берарди дейсан.

Эдигей шу бах,она билан эрталаб барвацт олтин 
мекре тутгани кетди. Х,амма керакли ов асбобларини 
олдиндан пухта тайёрлаб цуйган эди. Уларнинг бар
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часини к;айик;нинг тумшуги томон жойлаштирди. Узи 
х,ам иссикрок; кийиниб устидан плашчини кийиб ол- 
ди-да, сузиб кетди.

Куз тугаб, к;иш бошланай деб турган пайт. Х,аво тез- 
тез узгариб турарди. Эдигей тулк;инларни к;иялаб ке- 
сиб утиб, кайик;ни денгизнинг 5фтаси томон йуналтир- 
ди. Унинг мулжалича, олтин мекре уша ерда булиши 
керак эди. Албатта, х,амма нарса омадга боглик* чунки 
овчилик касбида денгизда кармокда балик; илинти- 
ришдан к|фа ноаник; нарса булмайди. Кирговда-ку, 
мерган билан улжаси бир мух,итда булади, мерган 
писиб, пойлаб ётади ё кувлаб улжасига як;инлашади. 
Аммо балик;чи сув тубига тушиб, мергандек х,аракат 
Килолмайди. Балик; борми, йук;ми к;армок;к;а илина- 
дими, илинмайдими, хуллас, х,еч ниманинг тайинини 
билмай кутиб ртираверади.

Денгизга одатдагидай балик; тутиш, озик; излаш 
учун эмас, балки иккик;ат хотинининг бошк;оронги 
булгани учунгина овга чик;к;ан Эдигей омад келишини 
жуда-жуда истарди.

Шу куйи к;айикни елдай з^чириб кетди. Эшкак эшган- 
да навкирон Эдигейнинг бакувват ва чайирлиги сези- 
либ турарди. У тарам-тарам булиб тулкинланиб турган 
окимларни кесиб ртиб, тиним билмай, бир маромда к;ай- 
икни денгиз 5фтасига х,айдаб борарди. Бундай тулкин- 
ни Орол баликчилари эгри тулкин деб аташади. Эгри 
тулкинлар каттик; шамолдан дарак беради. Аммо бундай 
тулкиннинг узи хавфли эмас, куркдоай сузаверса булади.

Ердан узоклашган сари сох,илнинг упирилиб туш- 
ган жарлик томони х,амда сув тулк;инлари ювиб, тош- 
лок; булиб к;олган ер куз илгамас даражада тобора 
кичрайиб борарди-да, охири аранг к)финиб, сунг се- 
кин-аста гойиб булиб кетадиган чизикда айланарди. 
Тепада булутлар муаллак; туришар, пастда эса салк;ин 
шамол сув юзини ялаб эсарди.
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Тахминан икки соат сузгандан сунг, Эдигей к;а- 
йик;ни тухтатди, эшкакларини бушатиб олди; лан- 
гар ташлади-да, ов асбобларини х,озирлай бошлади. 
Унинг иккита чийрик; галтаги, кдрмок; ипини керак 
пайтда т^Ьсгатадиган мосламаси бор эди. Бирини к;а- 
йикдинг куйрук; томонига ташлаб, салмок; тошни юз 
метрча чукурликка туширди-да, сув тубигача яна йи- 
гирма метрча к;олганда ипни боглаб куиди, иккинчиси- 
ни хдм к;айикдинг тумшук; томонидан худди шу йусинда 
сувга ташлади. Сунгра к;айикии бир мувозанатда сакдаб 
туриш ва к;армок;нинг иплари бир-бирига ̂ фалашиб к;ол- 
маслиги учун эшкакларни сувга ботириб ушлаб турди.

Шу х,олда кутиб утираверди. Унинг мулжалича, хдли- 
ги ноёб балик; худди шу жойларда булиши мумкин эди. 
Мулжалининг тугрилигига далил-исботи й)Ь<; булса-да, 
кунгли гувох,лик бериб турарди. Бундай балик; булиши 
керак, албатта пайдо булиши керак, деб ишонарди.

Унингсиз уйига к;андай кайтади! Бу балик; шунчаки 
кунгил хушлиги учун эмас, балки х,аётида энг мух,им

иш учун зарур.
Бир оз вак;т }птач, баликлар борлигидан дарак е 

ришди. Бирок; улар Эдигей кутган балик; эмас. Авва 
лига окдайрок; балиги к;армок;к;а тушди. Ипни торта 
ётгандаёк; унинг олтин мекре эмаслигини билган эди. 
Ахир, биринчи уринишданок; олтин мекре илини 
к;олмасди-ку. Унда турмуш жуда оддийлаши , кизиги 
цолмаган булур эди. Эдигей олтин мекре учун мех,нат 
к;илишга, кутишга тайёр. Ундан сунг Оролнинг энг 
яхши баликларидан бири -  лакка кармокка илинди 
Уни х,ам тортиб олиб, бир )фиб гангиратдию 
тубига ташлади. Х,ар х,олда, бу балиндар е т 0  
Согин холага шурва пишириш учун ети орт ‘ 
бир балик; тушди, уни тран дейишади р 
леши. Буни кайси шайтон йулдан оздири х;а 
ган бу ёкка? Одатда, тран сув юзига якин юради. Маи
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ли, гунох^ узи билан. Шундан кейин анчагача х,еч нарса 
илинмай, жуда зорицтириб юборди... «Йук, мен охири- 
гача кутаман, -  деди узича Эдигей. -  Айтмаган булсам 
х,ам, хотиним олтин мекре учун кетаётганимни билар- 
ди. Бола она цорнида цийналмаслиги учун бу балицни 
тутишим керак. Онаси олтин мекрени кулига олиб, уш- 
лаб курсин; ахир менинг болам шуни истаяпти. Она х,ам 
шунга ташна, мен отаси булатуриб уларнинг хох,ишини 
бажо келтирмасам, оталигим цоладими!»

Эгри тулцин уз одатини цилиб, цайицни нари-бе- 
ри айлантираверди. Эдигей цимирламай ртирганидан 
совцота бошлади. Икки кузи билан чийриц галтаклар- 
дан сув остига тушиб турган иплар цачон тортиларкин 
деб кузатиб турарди. Кдйицнинг тумшуц томонида х,ам, 
цуйруц томонида х,ам бирор аломат йуц. Аммо Эдигей
нинг сабр-тоцати х,озирча етарли эди. Олтин мекре ке- 
лишини у биларди, бунга ишонарди. Эгри тулцинлар 
кучайганидан кучайиб борарди. Денгиз бир оз сабр ци
либ турса буларди. Намунча тулцинланади? Довулнинг 
зфзирча шашти й}Ь<дек к$финади. Эх,тимол, кечга бориб 
ёки булмаса тун ^фтасйда одатдаги олабош тулцин
лар укириб, шарцираб кутарилишар. Ушанда дахднатли 
тусга кирган Орол денгизи бошдан-оёц оппоц купикка 
бурканиб цайнаб ётади, бу вацт з̂ еч кимнинг денгиз ичи
га сузиб киришга юраги бетламай цолади. Хрзирча вацт 
бор, кутиб утирса булади...

Совцотганидан хурпайиб кетган Эдигей теварак- 
атрофга назар ташлаганча денгиз тубидаги нотайин 
балицни кутарди. «Нега мунча куттирасан, цизиц 
экансан, мендан цурцма, -  деди у ичида. -  Курцмагин 
демадимми, сени цайта сувга цуйиб юбораман-ку ахир. 
Бунацаси булмайди, демоцчимисан? Узинг курарсан, 
шунацаси х,ам булади. Сени пишириб ейиш учун тута- 
ётганим йуц. Уйда х,ар хил таом, турли хил балицлар 
тулиб ётибди. Ана шу цайиц тубида х,ам учта балиц
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бор. Овк;ат учун сени шунчалик кутармидим, олтин 
мекре! Тушунасанми, биринчи фарзандимиз туги- 
лади. Куни кеча сен хотинимнинг тушига кирибсан, 
ушандан бери у орому к;арорни йукотган, буни менга 
атайлаб айтмаса-да, билиб юрибман. Нега шундай эка
нини сенга тушунтиролмайман, лекин хотиним сени 
кулига олиб курмоги лозим, сенга суз бериб айтаман- 
ки, шундан кейин дарх;ол денгизга куйиб юбораман. 
Сен нодир балик;сан, х;амма ran ана шунда. Бошинг ол
тин, куйругинг олтин, оркангдаги кемирчак тароцла- 
рингу сузгич канотларинг х;ам олтин. Сен х;ам бизнинг 
хдлимизни тушунгин. Хотиним сени унгида х;ам жу- 
да-жуда кургиси бор, у сенга кул тегизиб курмок;чи, 
сени ушлаб, силаб-сийпаб, к;андайлигингни сезмок;чи, 
олтин мекре. Балик;ман, буларга нима алок;ам бор, деб 
уйлама. Сен балик; булсанг х;ам, у  негадир синглисини 
согингандай, инисини согингандай согиниб юриб- 
ди, фарзанд тугилгунча сени к^фгиси бор. Корнидаги 
бола х;ам мамнун булади. Х^амма ran ана шунда. Олтин 
мекре, яхшилигингни аяма. Бери кел, сени ранжит- 
майман. Суз бераман, ниятим ёмон булса, сен буни 
аллак;ачон сезиб олган булардинг. Кармок;к;а илина 
к;ол, муштумдек гушт илиб кутиб утирибман, хохда- 
ганингни танлаб ол. Таъмини узокдан сезгин деб, бир 
оз хдцланган гушт куйганман. Тортинмай келавер, 
ёмонликни уйлама. Агар сени алдамок;чи булиб, ялти- 
рок; темир балик;чани куйганимда, биринчи навбатда 
ушанга интилардинг, лекин бу мен учун виждон юза- 
сидан булмас эди. Сен уни ютишга ютардинг-у, бирок; 
сувга куйиб юборганимдан кейин х;ам ичингда темир 
билан кандай яшардинг? Бу гирт алдамчилик-ку ахир! 
Мен эса, чин гапимни айтиб, кармок; солиб утириб
ман. Лабларинг бир оз жарох;атланади, холос. Ташвиш 
тортма, мен катта саноч олиб келганман. Саночни сув 
билан тулдираман, сен вак;тинча уша ерда ётасан, ке-
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йин денгизингга куйиб юбораман, сузиб кетасан. Би
рок,, мен бу ердан сенсиз кетмайман. Вацт булса кутиб 
турмайди. Тулцинлар кучайиб, шамол авжига чицаёт- 
ганини нах,от сезмаётган булсанг, боламнинг отасиз 
етим булиб тугилишини хохдайсанми? Яхшилаб уй
лаб кур-да, менга ёрдам бер...»

Денгиз юзасига цоронгилик чука бошлади. Кдйиц 
гох, тулцинлар узра цалциб чицар, гох, тулцинлар ораси
да к^финмай кетиб сохдл томон сузарди. Купикланиб, 
авжига кугарилган тулцинларни аранг кесиб келарди. 
Денгиз гуркираб, ичидан цайнаб, довулдан куч олаёт- 
гандек жушиб, х,ар томонга чайцаларди. Муздек сув том- 
чилари юз-кузларига сачраб, цайицэшкакларини тутган 
куллар совуцдан кукариб, шишиб кетган эди.

Уккубола сохдл буйлаб юрарди. Юраги така-пука бу
либ, утиролмай анча вацт илгари сохдл буйига келиб, 
эрини кутди. Балицчига тегаман деганида, даладаги 
чорвадор цариндош-уруглари, турмушга чицишдан ол- 
дин цандай огир хдёт кечиришга журъат этаётганингни 
уйлаб курсанг буларди, сен балицчига эмас, балки балиц 
сузадиган денгизга тегаётирсан, денгиз буйида зор-зор 
йиглаб, унга х,али неча бор илтижо циларсан, деб айтиш- 
ган эди. Уккубола Эдигейга берган сузидан цайтмади, 
эрим нима булса, мен хдм шу буламан, деди...

Айтганларидай булди. Бу сафар у купчилкк билан 
эмас, ёлгиз узи кетган эди. Х,аво цоронгилашмокда, тинч- 
лигини йуцотган денгиз эса гувуллаб садо чицарарди.

Шу пайт баланд кутарилган тулцинлар орасидан 
хдракатдаги эшкаклар билан цайицнинг тумшуги куз
га ташланди. Корни дуппайиб чиццан Уккубола жун 
румолига уранганча тулцинлар урилаётган сох,илга 
яцин келиб, Эдигей сузиб келгунча ундан кузини уз- 
май кутиб турди. Сохдлга келиб урилиб турган сув 
тулцинлари бир зарб билан цайицни саёз жойга суриб 
чицариб цуйди. Эдигей бир зумда иргиб сувга туш-
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ди-да, хукизни судрагандек к;айщни циргокда чик;а- 
риб куйди. Бошдан-оёк; шур сувдан шалаббо булиб 
кетган Эдигей к;аддини ростлаган эди, Уккубола як;ин 
келиб унинг плашч остидаги сувга ботган муздек буй- 
нидан кучокдади.

-  Кутавериб ток;атим ток; булди, шунчалар х;ам го- 
йиб булиб кетасанми?

- Кун буйи кутдим, лекин келмади, них;оят к;ар- 
шимга сузиб келди.

-  Нечук? Олтин мекре тутгани кетганмидинг?
-  Х,а, ялиниб-ёлвориб, охири кундирдим. Куришинг 

мумкин.
Эдигей кайикдан сув тулдирилган катта саночни 

судраб чикди-да, сувини олтин мекре билан циргокда- 
ги шагал устига тукиб юборди. Них,оятда гузал балик; 
экан. Олтин куйруги билан кутургандай иргишлаб, 
буралиб, шагал тошларни х;ар томонга сочиб, кизгиш 
огзини катта очарди, уз олами -  денгиз томон, тулк;ин- 
лар томон интиларди. Бу янги оламга тасодифан ту
шиб к;олганидан, юм-юмалок; мусаффо кузларини 
юммай, бир зумгина к;имир этмай туриб к;олди. Хатто 
нотаниш оламнинг к;ишки ок;шом шуъласидан гангиб 
к;олди шекилли, шу орада тепасида энкайиб турган 
кишиларнинг порлаган кузларини, сохдлни, осмонни 
курди, сунг олис-олисларда, уфвда денгиз устидаги 
сийрак булутлар орасидан кузни к;амаштирувчи ут- 
кир нурларини сочиб, ботиб бораётган куёшни к>фди.
У нафаси кисилиб, яна типирчилаб, сувга етмок;чи бу
либ, узини ерга урганча талвасалай бошлади. Эдигей 
олтин мекрени жабрасидан ушлаганча к^арди.

-  Кулингни узат, ушла! -  деди у Уккуболага.
Уккубола болани к^аргандек балик;ни икки кул-

лаб к^ариб куксига босди.
-  Сулк;иллаганини-ей! -  дея хитоб килди у балик;- 

нинг барк; уриб турган ички кучини сезган хрлда. -
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Огирлигини к;ара-я! Шундоккина денгизнинг х,иди 
келиб турибди. Гузаллигини айтмайсанми! Ма, Эди
гей, миннатдорман, жуда миннатдорман. Муродимга 
етдим. Уни тезрок; сувга куйиб юбор!..

Эдигей олтин мекрени олиб денгиз сари йуналди. 
Сохдлга урилиб кдйтаётган тул^инларга карамай тизза 
буйи сув кечиб борди-да, баликни куйиб юборди. Балик; 
сувга тушгач, шу захртиёк; бошидан то куйругигача олтин 
тусда ялт-юлт этиб товланиб, денгизга шунгиб кетди.

Кечаси каттик; шамо л туриб денгизда улкан тул к;ин- 
лар кртарила бошлади. Уйнинг нариги томонида, жар- 
лик остида денгиз гуркираб-шарк;ираб турарди. Эгри 
тулк;инларнинг бурондан дарак беришларига Эдигей 
яна бир бор ишонч х,осил к;илди. Тун яримлаб к;олган 
эди -  Эдигей мудраб ётаркан, гуриллаган тулк;инлар 
овозига кулок; солиб, тилаб олган олтин мекресини 
ёдига келтирди. Х,озир к;андай сузиб юрган экан? Ден
гиз тубида бундай тулк;инлар булмаса керак. Балик; 
х,ам узининг чукур зулмат дунёсида сузиб юриб, юк;о- 
рида тулк;инлар х,аракатини сезиб тургандир. Эдигей 
мамнун булиб жилмайди-да, кузи уйкуга кетар экан, 
кулини хотинининг бик;инига куйди-ю, к)ггилмаганда 
туртки овозини эшитди: бола дунё юзини куришдан 
дарак бераётгандек эди. Эдигей бунга х,ам кувониб 
жилмайди-да, тинчгина уйкуга кетди.

Йил утмай 5фуш бошланишини ва х,аётда х,амма 
нарса агдар-тунтар булиб кетишини, денгиздан бира 
тула бош олиб кетиб, уни кейин эслаб юришини кош
ки уша вак;тда билса эди. Айник;са, бошидан не кунлар 
кечишини билганда эди ушанда...

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга то
мон, магрибдан машрикда томон пайдар-пай к;атнаб 
тзфади...

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
Копланган х,айх,отдай даштлик -  Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.
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Эдигей Бурон учун унутилмас уша дах,шатли эллик 
учинчи йилнинг р ш и  з̂ ам эрта тушди. Сариузакда з̂ еч 
к;ачон бундай булмаган эди. Октябрь ойи тугамасда- 
нок; к;ор тушиб, совук; бошланди. Яхшиямки, узлари- 
га, Зарифага Кумбелдан картошка олиб келиб гамлаб 
куйган экан. Билгандек шошилибди. Юк поезди ва- 
гонларининг очик; тамбурида келгунча картошкани 
совук; урмасин деб, кейинги сафар туяда борган эди. 
Шунча к;артошкани бехудага нобуд к;илмаслик учун 
Коранор Б)фонга миниб борди-да, уша ердаги киши
ларнинг ёрдами билан к;опнинг бирини туянинг унг 
томонига, иккинчисини чап томонга ортди. Устидан 
кигиз тушаб, шамол урмасин учун чеккаларини ёпди, 
узи эса икки к;оп орасига жойлашиб олиб, хотиржамги- 
на Буронлига етиб келди. Коранор устида у узини 
худди филга миниб олгандек сезарди. Одамларнинг 
филга миниб юришларини бу ерликлар як;ингача би- 
лишмасди. Куз мах,али х,инд фильмини курсатишди. 
Куз куриб, кулок; эшитмаган бу улканинг киносини 
к}фиш учун Кумбел бекатининг барча одамлари ёпи- 
рилиб келишди. Фильмда битмас-туганмас кушик; ва 
рак;слар к;атори тукайзорларда фил миниб, йулбарс 
овига чикдан кишилар курсатилган эди. Бу фильмни 
эл к;атори Эдигей х,ам куришга муваффак; булди. Ка- 
саба уюшмаси мажлисига Б)фонлидан бекат бошлиги 
билан иккови делегат булиб боришган, мажлис туга- 
гач, депо клубида х;алиги х,инд фильми к)фсатилган 
эди. Гап-суз ушандан бошланди. Кинодан чик;иб бора- 
ётган темирйулчилар фил минган з<;индистонликлар- 
га койил к;олиб, бах;с-мунозара к;илишарди. Кимдир 
ушанда баланд овоз билан:

-  Нимасига зс,айрон к;оласизлаР? Мана бу Эдигей- 
нинг Коранор Бурони к;айси филдан колишади? Канча 
юк ортсанг х,ам филдай тортаверади, жонивор! -  деди.

-  Бу гапинг х,ам тугри, -  деб кулишди теваракдагилар.
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-  Филинг нима бупти! -  дея кимдир гапга кушилди.
-  Фил фак;ат иссик; юртлардагина яшайди. У бизнинг 
Сариузак к;ишига келиб курсин-чи, к;отиб к;олади. К0- 
ранорга тенг келиб бупти!

-  Гапга кулок; сол, Эдигей, х,ой Бурон, сен х,ам х,ин- 
дистонликлар филлари устига хонача урнатиб олга- 
нидек Кораноринг устига ушандай бир кулба урнатиб 
олсанг булмайдими? Х,инд бойларига зЬапаб уша хона- 
чага жойлашиб олардинг.

Эдигей кулиб куйди. Уртокдари Эдигейни мазах 
к;илишарди-ю, аммо унга машхур туяси х,ак;ида айтил- 
ган мартов сузлари ёк;иб тушарди.

Бирок; Эдигей уша мак;талган Коранорни деб к;анча- 
лар азоб-укубатлар чекиб к;айгурмади, дейсиз.

Бу хрдиса уша к;иш чилласида руй берди. Уша куни 
йулда б^фалаб ёгаётган дастлабки к;алин к;орга дуч 
келди. Кор бундан аввал х,ам бир-икки ёгиб, тез эриб 
кетган эди. Бу сафар эса бутунлай узгача: Сариузак ос- 
монини к;ора булут к;оплаб, куюн кртарилиб, к;алин к;ор 
парчалари б^фалаб урарди. Унчалик совук; булмаса хзм 
к;ор ёк;ангдан кириб гашингни келтирарди. Х,аммадан 
ёмони к;ор туфайли теварак-атрофни куз илгамасди... 
Нима к;илмок; керак? Сариузакда бу к;ор тингунча ку
тиб турадиган бирон бир жойдан дарак йук;. К °РаноР 
Б^фоннинг кз^чйга, сезгисига умид богламасдан узга 
илож к;олмаган эди. Мол одатда уз уйини топиб бор- 
майдими! Эдигей туяни уз эркига куйиб куйди, узи эса 
ёк;асини кртариб, телпагини бостириб кийиб, чакмо- 
нига бурканиб олганча кузга бирор нарса чалиниб к;о- 
лармикин, деган ниятда сабр-ток;ат билан атрофга на
зар ташлаб кетаверди. Аммо девор каби тусиб олган 
к;ордан бошк;а нарса к^финмасди. Хукайинининг энди 
унга хужайин булмай к;олганини, устига ортилган юк 
каби чурк этмай угирганини сезган Коранор к°Р КУ' 
юнини назар-писанд к;илмай, шахдам йул босарди.
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Коранорга даладаги цалин к;ор устидан бундай огир 
юкни кутариб юриш учун анча куч-кувват керак! Бор 
кучи билан йул босиб, иссик; нафаси бугланиб, устида 
жимгина утирган эгасини кутариб бораркан, Крра- 
нор гохдца йиртцич х,айвондек овози борича букирар, 
гох;ида узок; бузлаб, юз-кузларигаурилиб ёгаётган к;ор 
орасидан х;ормай-толмай тинимсиз юриб борарди...

Эдигейнинг хаёлида йулнинг нихряси йукдай туюл- 
ди. «Тезрок; етиб олсам буларди», деб уйларди у. Хдво 
айниб турганида узининг х,оли не кечганини, цай ал- 
фозда етиб боришини, уйдагилар уйлаб изтироб чеки- 
шаётганини тасаввур цилар эди. Уккубола хавотирлан- 
са хдм буни ошкор айтмасди -  у  хаёлидан кечган хдмма 
гапни лоп этиб айтиб куядиганлар хилидан эмас. Эх,ти- 
мол, Зарифа х,ам уни уйлаб, хавотирланиши турган гап, 
лекин чурк этиб огиз очмаслиги аник. У иложи борича 
Эдигейнинг кузига куринмас, юзма-юз келиб колишдан 
узини олиб к;очар эди. Лекин чекинишнинг нима х;ожати 
бор, бирор ёмон савдо юз берадими? На бирон огиз суз, 
на бирон калтис хдракат билан одамларнинг надомат 
цилишлари учун бах,она тугилишига йул куймаган-ку. 
Олдин цандай булса, х,озир х,ам шундай. Бор-йуги бир 
зум х,амрох, булиб, сунгра тугри йулдан кетяпмизми 
деб бир-бирларига цайрилиб карадилар, холос... Сунгра 
яна х,ар ким уз йулидан кетаверди. Вассалом. Шу аснода 
х;оли не кечганлигини унинг узи билади. Кдсмати Ш5Ш- 
дай булса не цилсин, асли, такдирда шундай битилган 
булса не килсин?! Бу нарса унинг уз иши -  симобдай пар- 
чаланган цалби билан нима килиш кераклиги узига аён. 
Олдинда уни кандай к^фгуликлар кутаётганию х;оли не 
кечиши билан кимнинг иши бор! У гудак эмас, jfe айби 
билан баттар чувалашиб кетаётган калаванинг учини 
узи бир амаллаб топиб олар...

Битмас-туганмас изтиробли хаёллар уни эзиб бо
рарди. Мана, Сариузакка киш-к;иров х;ам етиб келди. У
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эса на Зарифани унута олар, на Уккуболадан воз кечар 
эди. Бахтга карши, Эдигей Зарифага х,ам, Уккуболага 
х,ам эх,тиёж сезар, улар булса кумак беришга атайлаб 
шошилмас эдилар. Зох,иран Караганда, х,еч нарса уз- 
гармаган: аёлларнинг бир-бирига муносабати уша- 
уша, иккала хонадонда усаётган болакайлар х,ам ягона 
оила фарзандларидай бир жон, бир тан, мудом бирга 
уйнаб-кулишар, гох, бу уйга, гох, нариги уйга чогщил- 
лашар эдилар. Шу алфозда ёз х,ам, куз х,ам утиб кетди.

Эдигей Бурон бу калин кор орасида етимсираб, узи
ни гарибона сезарди. Атроф жимжит, бирор жонзот 
йук Коранор бошига ёпишган корни онда-сонда сил- 
китиб туширарди-да, елиб бораётиб, бакириб-чакир- 
ганча атроф сукунатини бузарди. Бу йулда эгасининг 
ах,воли танг эди. Эдигей узини кулга ололмай кий- 
наларди, узини на тинчлантира олар, на узил-кесил 
бирор карорга кела оларди. Зарифага х,ам дардини 
очик-ойдин айтолмас, Уккуболани х,ам ташлаб ке- 
толмасди. Ушанда узини-узи энг охирги сузлар билан 
сука бошлади: «Хдйвонсан! Туянг х,ам, узинг хам х,ай- 
вонсан! Аблах,! Ит! Мияси айниган!» Яна шунга }Ьсшаш 
сузлар орасида палид сузларни х,ам айтиб, эс-хушимни 
йигиб олармиканман, бирор карорга келармиканман, 
деган ниятда жахл аралаш, узини хдкоратлаб сукарди. 
Аммо х,еч нарса фойда бермасди... Узи эса худди х,али- 
ги бир кузгалиб, сунг узини тустата олмайдиган ер 
кучкиси сингари... Уни овута оладиган бирдан-бир куч
-  кутаётган болаларигина, холос. Улар Эдигейни ту- 
риш-турмуши билан севишади, айтадиган масалалар 
куйиб, миясини котиришмайди. Нима ёрдам керак, 
уйга нима олиб келиб, нимани унглаш керак -  Эдигей 
бу юмушларни х,амиша жон-дили билан бажарарди. 
Мана х,озир х,ам икки катта коп картошкани юклаб бо- 
раётир. К,ишлик утин х,ам гамлаб куйилган.
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Болалар х,ак;ида уйлаганда, Эдигейнинг жони тас- 
кин топарди, рух,ий азобларини унутиб юборарди. Х,о- 
зир Буронлига к;андай етиб олишини, буни эшитган 
болаларнинг уй-уйидан югуриб чик;ишларини, уйга 
киринглар десанг х,ам кулок; солмай, «Эдигей ама
ки келди! Коранорга миниб келди! Картошка олиб 
келди», дея к;ор остида цаттик; к;ичк;иришларини та- 
саввур этиб борарди. Эдигей амирона туяни чуктира- 
ди, к;ордан оппок; ок;арган х;олда Коранордан тушиб, 
уст-бошини к;ок;ади, иш орасида болаларнинг бошини 
силайди, сунг юкни тушира бошлайди-да, Зарифа уйи- 
да булса чик^б к;олар, деган умидда аланглаб царайди. 
Зарифа чикдб ёнига келган пайтда х,ам унга айтарлик 
бирон нарса демайди, Зарифа х,ам индамайди, Эдигей 
унга фак;атгина бир назар ташлаб куяди, холос. У шуни- 
сига х;ам рози, яна секин-аста тинка-мадорини курита- 
диган, юрагини эдэтайдиган хдм шу, аммо иложи к;анча! 
Болалар эса атрофида )фалашади, ишлашга халакит бе- 
ришади, туянинг букиришидан куркиб-писиб, )шинг ол
дига келишадию, яна куркувларини босиб, зшга ёрдам 
бермо^чи булишади. Ана шунинг узи Эдигейнинг бутун 
азоб-укубатларини ювиб кетгандек буларди...

Абутолибнинг болалари билан тезрок учрашишга 
у узини тайёрлар экан, бу гал ёш дустларига нима- 
ларни х;икоя килиб бериш х;акида уй сурар эди. Я на 
Орол денгизидан гапирсинми? Энг севимли х;икоялар 
денгизда кечмиш вокеалар эди, бу вокеаларни улар 
мукаррар оталари билан боглар ва узлари сезмаган 
х,олда у билан, унинг хотираси билан улаб юборишга- 
нини узлари э̂ ам сезмай колардилар... Эсизки, Эдигей
нинг денгиз х,аёти х,акида билган, эшитганлари тугаб 
к;олган. Уларни болаларга бир неча марталаб айтиб 
берган эди. Бор-йуги олтин балик; х;ак;идаги кисса ай- 
тилмай колган эди, чамаси. Лекин бу вокеани айтиш 
керак. Узок утмишда содир булган уша вокеа замири-
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да нималар юз берганини узидан бошца яна кимга ту- 
шунтира олади?

Уша цор босган кун Эдигей бутун йул буйи ана 
шундай огир уй-хаёлларга банд булиб борди. К °Р  эса 
х;амон забтига оларди. Ана шу эрта келган цор билан 
бирга Сариузакка циш х,ам биратула урнашиб олди. 
Чилла совуги бошланиши биланок; Коранор Бурон- 
нинг норлиги тутиб, цутура бошлади -  х,еч ким, х;еч 
нарса унинг эркига зид бора олмасди. Бундай пайт- 
ларда х,атто эгаси х;ам бирор фалокатга дучор булмас- 
лик учун ундан чекинишга интиларди.

Кор тушгандан сунг уч кун утгач, Сариузакнинг 
изгирин шамоли кучайиб, цир-адирларни текислаб, 
ана-мана дегунча цор юзасини цатрон цилиб ташла
ди. Оёц остидаги гижирлаган х,ар бир товуш, х,ар бир 
шарпа, йулдаги поездларнинг овози узоц-узоцлардан 
х,ам цулоцца чалинарди. Эрта тонгда К °Ранорнинг 
курада увиллаб укиришидан ч ^ и б  уйгонган Эдигей 
туянинг ер депсиниб, цура ёгочларини гижирлатиб 
синдираётганини эшитиб яна жини цузияпти, деб уй- 
лади. Дарх,ол кийиниб цоронгида у ёц бу ёцца цоциниб 
цурага яцин борди-да, аччиц совуц томогига наштар- 
дек цадалганидан овозининг борича хдйцирди:

-  Сенга нима булди?! Яна уз билганингни цилмоц- 
чимисан? Яна цонимни сурмоцчимисан? Эх̂  х,айвон, 
дамингни 5^ир! Дамингни учир, деяпман. Бу йил нега- 
дир цилигингни эрта бошлайдиганга зшпайсан. Элдан 
уялсанг буларди!

Эдигей сузлари елга учиб кетаётган эди. Эх,тироси 
жушиб кетган туя уни назар-писанд х,ам цилмади. У уз 
билганини талаб циларди. Укириб-укириб, огиз купи- 
гини пуркаб, тишларини дах,шатли гижирлатганча 
цурани бузиб ётган эди.

-  Демак, цузгаган экан-да? -  деди эгаси газабини 
таънага йуйган булиб. -  Х,а,тушундим, х,озирнинг узи-
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даёк; кечикмай уюр томон югуриб кдлишинг керак-а? 
У ерда бир каймалча1 борлигини сезиб турибсан, ше- 
килли? Оббо! Шовк;ин-суронсиз бажариш мумкин бул
ган ишни нега Олло-таоло томонидан йилда бир мар- 
тагина бажарадиган кдлиб яратилган экансан. ^шан- 
дай булганда сенлар билан кимнинг иши буларди? 
Энди эса, худди ер агдар-тунтар булиб кетаётгандек!..

Эдигей Бурон бу гапларнинг х;аммасини шунчаки 
хужакурсинга, бир оз х,овурдан тушиш учунгина ай- 
тарди, чунки у узининг ожизлигини жуда яхши тушу- 
нарди. Начора, кулок;ни к;оматга келтириб букираёт- 
ганидан кура уни бушатиб юборгани маъкул. Йугон 
гулалардан курилиб, занжирлар билан мустах;кам 
богланган, одам буйи келадиган залворли эшик очи- 
лар-очилмас К^оранор тапщарига отилди, сал булмаса 
эгасини йик;итиб кетаёзди. Цоранор бесунак;ай к;адам 
ташлаганча укириб, сапчиб, таранглашган к;ора ур- 
качларини силкиллатиб дала сари чопиб кетди. Орти- 
дан к;ор тузони кугарилдию бир зумда гойиб булди.

-  Балога йулик;кур-эй! -  деди Эдигей ерга тупуриб 
ва яна жахл устида кушиб куйди: -  Югур ярамас, кечи- 
киб к;оласан!

Уша куни Эдйгей ишга эрта чик;мок;чи эди, бирок; 
Цоранорнинг галаёни бунга имкон бермади. Бу иш- 
нинг ок;ибати нима билан тугашини билганида уни 
куйиб юборармиди -  таре ёрилиб кетса х,ам бушат- 
масди. Ахир, бу уйда кутурган туя билан бас келади
ган киши йук; эди-да! Унинг куздан йироада булгани 
яхши. Эркинликка чик;иб, шамоллаб, к;изиган к;онини 
совутиб, бир оз тинчлансин, деган ниятда эди Эдигей...

Тушга бориб Казангап етиб келди ва дили огриган- 
дай жилмайиб туриб айтди:

— Ишинг чаток бой бува. ̂ озиргина яйловдан кела- 
ётибман. Сенинг Кораноринг сафарга чик;к;ан, шекил-

1 Каймалча - моя туя.
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ли. Узимизнинг каймалчаларимиз унга озлик цилган- 
га ухшайди.

-  Бирон ёк;к;а боши огиб кетибдими? Калака к;ил- 
масдан ростини айта к;ол тезрок;.

-  Калаканг нимаси? Айтяпман-ку, бошк;а уюрларга 
кетиб к;олганга ̂ Ьсшайди деб. Бирон нарсанинг х,идини 
билган, шекилли. Хабар олиб келай-чи, деб уша ёкдар- 
га йулим тушган эди. Катта йулга чицаётган эдимки, 
дала-даштни цалдиратиб бир бало-к;азо келяпти. Кира
сам, Крранор. Кузи чаногидан чикдб бак^ириб, огзидан 
сулакайи ок^б бораётибди. Нак; гулдираб бораётган 
паровоз, дейсан. Ортидан куюн к^лгариларди. Мени ян- 
чиб кетади-ёв, деб кайфим учди. Шу алфозда ёнимдан 
гув этиб учиб кетди. Олдида одам бораётганини х,ам на- 
зар-писанд кдлмади. Малакумдичоп томонларга к;араб 
кетди. У ёкдардаги жарликларда бизникидан кура кат- 
тарок; туя уюрлари углаб юради. Узимизнинг туяларни 
назари илмай к;олганга 5Ьопайди. Бизнинг ерлар унга 
торлик кдлган. Айни кучга тулган пайти х,аромининг.

Эдигейнинг кайфи учиб кетди: энди к;анчадан-к;ан- 
ча галва, дилисиёхликлар булади деяверинг.

-  Бунча хавотир олаверма. У ёкдарда х,ам ман-ман 
деган кутурган туялар бордир, ахир. Улар Крранорнинг 
боплаб адабини бериб куйишса, калтакланган итдай ду- 
мини кисиб к;айтиб келади, очик; мозорга борармиди.

Фронтдан келган маълумот сингари эртаси куниёк 
Крранор Буроннинг жанговарлик фаолияти тугриси- 
даги хабарлар кела бошлади. Манзара яхши эмас эди, 
албатта. Кдйси бир поезд Б^фонлига келиб тухтама- 
син, машинист ё ут ёкувчи, ёки кондуктор бири-бирига 
гап бермай, йулдаги бекатларга якин ерларда ёйилиб 
юрган туя подалари орасида Коранорнинг бебошлик 
Килиб, киргин солиб юрганини х,икоя килишарди. 
Айтишларича, Малакумдичоп бекатида Коранор ик
кита буграни улар х,олатга келтириб, гажиб ташлаган
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эмиш, туртта ургочи туяни кенг далага х,айдаб кетаёт- 
ган пайтда эгаси уларни аранг ажратиб олибди. Одам
лар осмонга царатиб уц узиб х,ам К/зранорни цурцит- 
олмабди. Бошца бир ерда эса ургочи туяни миниб 
келаётган эгасини цулатиб, тортиб олибди. Нортуя 
ургочиси билан уйнаб хумордан чиццач, жавобини бе- 
рар деб, нодон эгаси икки соат чамаси кутиб утириб- 
ди, лекин ургочи туянингузи буярамасдан ажралиш- 
ни хохдамас эмиш. Шунда эгаси бир мах,ал миниб уйи- 
га цайтиш ниятида туясига яцинлашган экан, х;айвон 
х;айвонлигини цилиб унга ташланиб, цувлабди. Агар 
у бечора мушукдан цочган сичцон сингари чуцурга 
сакраб тушиб жон сацлашга улгурмаганида улдириб 
цуйиши х;еч гап эмас экан. У узига келиб, жарлик буй
лаб нариги томондан чицибди-да, омон-эсон цолгани- 
га шукр цилиб, уйига жунабди.

Ёвуз Доранорнинг саргузаштлари тугрисидаги бу 
каби хабарлар Сариузакнинг огзаки телефони орца
ли етиб келарди, аммо энг ташвишлиси ва дах;шатли- 
си Оцмуйноц бекатидан келган хат эди. Етиб борган 
жойини царанг-а, иблисни, Оцмуйноц дегани Кумбел 
катта бекатидан х,ам нарида, озмунча ерми! У ёцдан 
Коспан деган бир кимса хат ёзиб юборибди. Бу ажо
йиб хатда бундай дейилган эди:

«Салом хурматли Эдигей ога! Сариузакнинг атоц- 
ли кишиси булсанг щм, нохуш гапларни эшитишингга 
тугри келади. Мен сени мард одам деб юрардим. Циргин 
келтирувчи К^оранорингни бушатиб юбориб, нима иш 
цилдинг? Сендан буни кутмаган эдик. Туя щмма ёща 
даушат солди-ку. Нор туяларимизни майиб цилиб\ энг 
яхшиучалаургочи шуямизни олиб кетди. Бу ёцца ёлгиз 
узи келмади, жабдуцланган аллацандай ургочи туяни 
щ м  уайдаб келибди, куринишдан эгасини йулда %айдаб 
туширган. Булмаса жабдуцланган х1олда келармиди! 
Хуллас, щ лиги ургочи туяни далага цайдаб кетгандан
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буён одамни х,ам, цайвонни х,ам яцинига йулатмади. 
Бу нима деган гап, ахир? Бир ёш нор туямиз цовурга- 
лари синиб нобуд булди. Осмонга уцузиб, уни чучитиб, 
туяларни цайтариб олиб келай десам, фойдаси йуц. 
Х,еч нарсадан х,айицмайди, яцинлашганни тириклайин 
гаж иб ташлагудай. Юмушимга халал берма, дегандек 
булади. Утламайди цам, сув х,ам ичмайди, ургочи туя
ларни бирин-кетин цочириб, х,амма ёцни ларзага сола- 
ди. Бу ишларни цанчалик йиртцичларча щ лаёт ганини  
курсанг, кунглинг айнийди. Айни пайтда, циёмат цойим 
булгандек бешбаттар укирадики, овози бутун далани 
тутади. Кулоцни цоматга келтиради! Назаримда, юз 
йил тинимсиз шу иш билан шугулланишга тайёрдек 
куринади. Дунёга келиб, бундай ёвуз йиртцични курма- 
ган эдим. Цишлогимиз одамлари куркувдан эси чица- 
ёзди. Аёллару болалар уйларидан чицишга курцишади. 
Шунинг учун тезрок, келиб К,оранорингни олиб кети- 
шингни талаб циламан ва сенга мух/iam бераман. Агар 
эртагаёц келиб, бизни бу балодан кутцармасанг, мен- 
дан упкалама, цадрли ога. Катта трубали милтигим  
бор. Гуво^лар олдида жирканч калласига царабуцуза- 
ман-да, шу билан щ мма ишни тугатаман. Терисини 
эса юк ташувчи уткинчи поездларда бериб юборамиз. 
Бу -  К^оранор Бурон, деб цараб турмайман. Мен сузим- 
нингустидан чицадиган кишиларданман. Иссигинг бо- 
рида корингни к,ил.

Оцмуйно^лик ининг Коспан».
Хуллас, ишлар мана шунак;а. Афандичалиш хат 

булса-да, ундаги огохдантирув жиддий эди. Эдигей 
Казангап билан маслах,атлашгач, Оцмуйнок; бекатига 
зудлик билан етиб борилмаса булмайди, деган к;арор- 
га келишди.

Айтишга осон, бирок; амалда бажариш к;ийин.
Эртаси куни эрта билан йулга чикди. Уккубола йул 

учун емиш тайёрлади. Эдигей иссик; кийиниб олди.
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Пахталик шим, пахталик нимча, устидан пустин кийди, 
оёгида эса кигиз этик, бошига тулки терисидан тикил- 
ган кулок;чин кийиб олди. Демак, орк;а-олдидан шамол 
урмасди, бутун буйин-боши муйна кийимлар билан ураб 
олинганди, кулида эса иссиццина тери кулк;оп. Окдоуй- 
нокда бориш учун ургочи туяни жабдукдаётганда Абу
толибнинг икки боласи югуриб келишди. Довул кулда 
тукдлган юнгли шарф олиб келаркан:

-  Эдигей амаки, ойим буйни шамоллаб цолмасин 
деб берди, -  деди.

-  Буйин? Томок; деб айтмайсанми?
Эдигей кувонганидан болаларни багрига босиб к;ай- 

та-к;айта упиб куйди, хдяжонланганидан суз хдм топол- 
мади. Бу Зарифанинг Эдигейга кунгли борлигидан бир 
нишона эди. Эдигей ёш болалардек кувониб кетди.

-  Ойингга бориб айт, -  деди у  болаларга, -  мен тез
да кайтаман, Худо хохдаса, эртагаёк; кайтиб келаман. У 
ерда бир дакика х,ам ушланиб колмайман. Сунгра х,ам- 
мамиз йигилишиб, чой ичамиз.

Кургур Ок;муйнокка эртарок етиб, эртарок к;айтиб 
келсам, Зарифани тезрок куриб, кузларига бок;иб, бу 
шарф тасодифий булмай, балки маълум бир ишора 
эканлигига ишонч х,осил килсам, деб ошикарди Эди
гей. У шу аснода шарфни камзулининг ички чунтаги- 
га авайлаб солиб куйди. Овулдан чикданда х;ам, ундан 
анча узокдашиб кетгандан кейин х;ам йулдан к;айт- 
мок;чи булдию аранг узини тийиб олди. Жин урсин, бу 
Коранорни. Х,алиги Коспан деган кимса отмок;чи бул
са отаверсин, хохдаса, терисини х,ам юборсин. Бебош 
туянинг азобини качонгача тортади, узидан курсин! 
Майли. Цилмишига яраша!.. Цизик; устида яна йулдан 
кайтмокчи булдию бирок; уялди. Эл олдида, х;аммадан 
х;ам Уккубола, Зарифа олдида шармандаю шармисор 
булишини уйлади. Ни^оят, ниятидан кайтди. Токат-
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сизликнинг бирдан-бир давоси иложи борича тезрок; 
бориб, тезрок; цайтиб келиш, деб уйлади узича.

Шу зайлда у елиб борарди. Кун хийла изгиринли. 
Шамол узининг аччиц тили билан бетларни ялайди. 
Тулки терисидан тикилган кулоцчин бетни тусади. 
Туянинг огзидан чиццан х,овур кулоцчиннинг майин 
юнгига урнашиб циров босиб цоларди. Афтидан, циш 
забтига олаётган эди. Дала-даштларни туман цопла- 
ган. Ён-верида туман йукдай, лекин синчиклаб цара- 
санг узоц-узоцларни туман цоплаган. Илгарига ил- 
дамлаган сайин туман хдм сен билан бирга юраётган- 
дай туюлади. Йуловчи туманга цанчалик яцинлашиб 
борса, у шунчалик чекинади. Ок; чойшабга бурканиб 
цотиб цолган Сариузакнинг багри совуц эди.

Ёш, лекин й^фга ургочи туя буз ерда цорни гирчил- 
латиб илдам юриб боради. Шундай булса-да, бу тез- 
ликдан Эдигейнинг кунгли тулмайди. Коранорнинг 
юриши бошцача эди-да. Унинг одимлари узига яраш- 
ган. Бурунгилар бекорга айтишмаган:

Отдан отнинг фарци нимадир?
Ариллаган юриши бор, билиб цуй.
Ботирдан ботирнинг фарци нимадир?
Фаросати, а\уш ортиц, билиб ь$й...

Йул йироц, х,амрох, йуц. Зарифа тух,фа цилган шарф 
булмаганда Эдигейнинг роса тинка-мадори куриган 
буларди. Бутун йул буйи уша одмигина нарса цалбини 
иситиб борди. Шунча умр курса х,ам севимли аёл совга 
цилган булса, бир парча нарса дилни бу цадар равшан 
цилишини билмаган экан. Бутун йул буйи ана шундай 
ширин хаёллар унинг фикрини чулгаб олган эди.

Кулини култигига солиб шарфни силар ва нима- 
дандир мамнун булиб, табассум цилар эди. Шунда у 
бирдан уйланиб цолди. Нима цилиш керак, бу ёгига не
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тарифа яшасин? Боши берк кучага кириб к;олган эди. 
Кандай к;илиш керак? Танасида жони бор одам бир 
мак;сад учун, шу мак;садга етиш учун яшамоги даркор. 
На мацсад, на унга эришиш йули куринар эди.

Сариузакнинг аёзли далаларини к;оплаган сукутли 
туман сингари Эдигейнинг куз олдини гуссали бир 
парда цоплаган. Эдигей бу жумбокдарга жавоб топол- 
мас, хуноб булар, изтироб чекар, рух,и тушар, ночор 
орзулар билан узини умидвор циларди...

Шу зах;отиёк; уни бу сукунат ва танхрлик ичида дах,- 
шат босарди. Нега унинг чекига шундай х;аёт тушдий- 
кин? У к;андай к;илиб Сариузакка келиб к;олди? Так;- 
дир кувгини х,айдаган бу бахтсиз оила цандай к;илиб 
Буронли тарафларга келиб к;олди? Булар барчаси бул- 
маганида у х,еч к;андай азоб-укубатлар х,ам билмас, уз 
куйича тинч, осойиштагина истикомат килган булар 
эди-ку. Эсини йук;отмаганда ноилож нарсага интил- 
ган булармиди?.. Устига-устак мана бу Коранор куту- 
риб дах,маза булиб турибди. Худонинг ках;рига з^чради, 
иши сира юришмайди. Чиндан х,ам х;аётда у омадсиз.

Эдигей Окмуйнокда кечга як;ин етиб келди. Туяси 
анча х,ориган эди. Олис йул, бунинг устига киш фасли.

Окмуйнок; деганингиз Буронлининг баайни узи. 
Фак;ат сув узларидан чик;ади, кудуклари бор. Бошк;а 
х,еч к;андай фарки йук -  Сариузакнинг узгинаси.

Окмуйнокка келиб тушиши билан бир йигитдан 
Коспан деган киши каерда туришини сураб-суриштир- 
ди. Йигит Коспан худди шу аснода хизматда эканлигини 
ва х,озир навбатчиликда турганини айтди. Эдигей уша 
ёкка равона булди. Навбатчи хонага етиб овоз берган 
эдики, микти, кулимсираган, эгнига пустин кийиб ол
ган, оёкларига зфинган кигиз этикни илган, бошига эса 
эски кулокчин кийган бир киши пайдо булди.

-  Саломатлигингиз керак, Эдигей ога! Кадрдони- 
миз Буронли ога! -  деб юзланди калиги одам уни та-
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ниб. -  Етиб келибсиз-да. Биз булсак кузимиз турт бу
либ кутиб ётибмиз. Уйлаб уйимизга етмаймиз келар- 
микин, келмасмикин деб.

-  Шундай дагдагали хат олганингдан кейин келмай 
кур-чи? -  дея жилмайди Эдигей.

-  Булмаса-чи? Хат-ку майли-я, биродар. Хат бир 
парча цогозда. Бу ерда ах,вол шундайки, сен тезда уз 
Крранорингдан бизни халос цилмасанг булмайди. 
Акс х,олда, биз цуршовда цолдик. Чулга боришга йул 
булсин! Бировнинг цорасини узоцдан куриб цолди де- 
гунча, худди кутургандай эзиб ташламоцчи булади. 
Бу цандай шум махлуц узи? Бундай туяга эга булиш 
дах,шат. -  У тин олиб Эдигейга назар ташладию яна 
кушимча цилди: -  Х,айронман, сен уни цандай цилиб 
цуруц цул тушовга оласан?

-  Нега цуруц цул билан булсин? Мана, менинг цуро- 
лим. -  Эдигей хуржундан гилофга зфалган цамчинни 
олиб к^фсатди.

-  Шу цамчин биланми?
-  Булмасам-чи, туяга царши замбарак ишлатиш ке

ракми булмаса?
-  Биз булсак милтиц билан х,ам эплолмаяпмиз. Бил- 

мадим, эх,тимол сени х$окайин деб билиб шаштидан 
тушар... Х,ай, билмадим-да, кузларига цон куйилган...

-  Бу ёгини к5фамиз-да, -  деди Эдигей. -  Вацтни ут- 
казиб нима циламиз. Авзойингдан уша Коспан дегани 
сен булсанг керак. Агар шундай булса, мени йулла, ца- 
ердалигини кзфсат, цолганини менга цуявер.

-  У ер узоц, -  деди Коспан ва чор атрофга куз ташла
ди, сунгра соатига царади. -  Гап бундай Эдигей ога, 
вацт кеч булди. У ёцларга етамиз дегунча кеч кириб 
цолади. Крронгининг кузи кур. Сенга рсшаш одамлар- 
ни туя суйиб х,ам мех,монга чацира олмайсан. Бу кеч 
мехдоон бул. Тонг ёришгач, ихтиёр узингда.
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Иш бундай булиб чик;ишини Эдигей кутмаган эди. 
Агар К^оранорни ушласа, шу бугунок; тунда Кумбелга 
етиб олиб, бекат як;инидаги таниш-билишларникида 
тунаб, эрта тонг мах,алда уйга равона булишни мул- 
жаллаган эди. Эдигей кетмоцчи булганини пайцаган 
Коспан к;атъий раддия билдирди.

-  Булмайди, Эдигей ога, бу ишинг дуруст эмас. Хат- 
га жахдинг чицмасин, узр. Бизнинг х;ам иложимиз йук; 
эди. Туянг х,ол-жонимизга куймади. Бирок; мен сенга 
жавоб беролмайман. Худо курсатмасин, бу кимсасиз 
чулда бирон ишкал булиб цолгудай булса, бутун Са
риузак юртига бадном булишни хохдамайман. Вол
гин, йук; дема. Эрталаб билганингни к;ил. Хув чеккада- 
ги менинг уйим. Яна бир ярим соатлик навбатчилик 
к;олди. Уз уйингдай жойлашиб ол. Туянгни курага куй. 
Ем берамиз. Сув истаганингча бор.

Х,аш-паш дегунча к;ош цорайди. Коспан ва унинг 
оила ахли ажойиб кишилар экан. Кампир онаси, хоти- 
ни, беш яшар угли [катта к;изи Кумбел интернатида 
ук;ир экан), Коспаннинг узи мех;моннинг иззат-икро- 
мини бажо келтириш билан овора эдилар. Уй иссик  ̂
цандайдир кутаринкилик сезиларди. Ошхонада суцим 
гушти цайнамовда. Чой ичиб ртиришди. Кампир Эди
гейга чой куйиб узатаркан, уй-жойидан, бола-чак;а- 
сидан, тирикчиликдан, об-х;аводан гапириб, асли к;а- 
ерлик эканини сураб-суриштириб ртирди. Узи х;ам 
Ок;муйнок; бекатига к;ачон ва нечук келиб колганла- 
рини сузлаб берарди. Эдигей х;ам бажонидил сух;батга 
аралашиб, сарёгни мак;таб, иссик; нондан синдириб, 
мойдан еб утирди. Сариузакда мол ёги табаррук. Куй, 
эчки, туя ёги х;ам чакки эмас, бироц мол ёги х;ар хрлда 
мазалирок;. Уларга мол ёгини цариндошлари Уралдан 
юборишган экан. Нонга мой суртиб еб утирган Эдигей 
бу ёгдан яйлов ут-уланларининг ̂ идини сезиб туриб- 
ман деган эди, бу гапи кампирга жуда ёкдб к,олди. У
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узининг тугилиб усган жойлари -  Жайик кенгликла- 
ри, у ердаги углокдар, урмонлару дарёлар х,ак;ида х,и- 
коя к;ила бошлади...

Шу мах,ал бекат бошлиги Эрлепес кириб келди. Уни 
Эдигей Б$фоннинг мехдоон булиб келиши муносабати 
билан Коспан таклиф этган эди. Эрлепес келиши би
лан суз дарх,ол эркакларнинг тирикчилиги, х,измат, 
транспорт, к;ор босиб к;олган йуллар х,ак;ида кетди. Эр
лепес билан Эдигейнинг илгари х,ам бир оз танишли- 
ги бор эди. У темир йулда купдан бери ишларди. Энди 
эса як;индан танишишга тугри келди. Унинг Эдигей- 
дан ёши улугрок;. Эрлепес уруш тамом булиши билан 
Окдоуйнок; бекатининг бошлиги булиб ишлаб, бекат 
ахдининг хурматини козонган эди.

Аллак;ачон кеч кириб к;олган эди. Б}фонлидаги син
гари бу ерда х,ам поездлар тарак;-турук; к;илиб утишар, 
дераза ойналари шаракдарди. Талщарида гувиллаб 
шамол эсарди. Гарчи яна уша Сариузак темир йули 
буйида утирган булса х,ам бу ер булакча -  Эдигей бу- 
тунлай узга кишилар орасида мез^мон булиб к;олган 
эди. Бебош Коранорни деб келган булса х,ам уни муно- 
сиб кутиб олишди.

Эрлепес келгач, Эдигей узини к;адр-к;иммати ош- 
гандек хдс этди. Эрлепес улфат одам эди. У козоклар- 
нингутмишини яхши биларди. Бора-бора сух;бат утган 
замонларга, атокди кишиларга, машхур вокеаларга 
уланди. Уша кечаси Эдигей окмуйноклик янги дустла- 
ри билан апок;-чапок; булиб кетди. Бунинг боиси ёзи- 
либ-яйраб килинган сух,батгина булмай, балки уй эга- 
ларининг самимий мехрибонликлари х,амда яхши зиё- 
фат ва ичимликларга х,ам куп жих,атдан боглик; эди. 
Арак бор эди. Совукда узок йул босиб келган Эдигей 
ярим стакан ичди-да, пастаккина думалок; стол усти- 
дан ёш туянинг ш$фланган зфкач ёгидан олиб еди ва 
хузур килганидан бутун вужуди яйради. Бир оз кайф
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х,ам цилди, рух,и тетикланиб, юзига табассум югурди. 
Мех,мон хурмати учун Эрлепес хдм ичди, у хдм узини 
хушнуд сеза бошлади.

-  Коспан, айланайин сендан, бориб думбирамни 
олиб кел-чи, -  деди у.

-  Мана бу бошца гап, -  деб маъцуллади Эдигей. -  Дум- 
бира чертган кишига болалигимдан буён хдвас циламан.

-  Катта думбирачи эмасман, Эдике, бироц сенинг 
хурматинг учун бирор нарса цулимдан келиб колар, - 
дея Эрлепес камзулини ечиб цуйди-да, енгини шима- 
ра бошлади.

Эпчил ва сергап Коспанга нисбатан Эрлепес анча 
вазмин эди. Ялпоц юзидан, барваста жуссасидан 
унинг салобатли киши эканлиги сезилиб турарди. Ку
лига думбирани олар экан, хдр кунги ташвишлардан 
худди узоцлашган кишидек фикр-уйини йигиб олди. 
Одатда, ички сирларини сиртга чицармоцчи булган 
кезларда киши ана шундай х;олатга тушади-ку. Эрле
пес думбирасини созлар экан, ацлли кузлари билан 
Эдигейга узоц тикилди -  унинг чацнаб турган катта 
цора кузларида, денгиз юзасидаги сингари нур шуъ- 
ласи акс этарди. Куш торли думбирасини дингилла- 
тиб, унг цули дутабиранинг узун буйни узра у бошидан 
бу бошигача й)фгалаб рттанда турфа о^англар янграб 
кетди. К)шлар хдр хил мацомда оромбахш, сехрловчи 
садо чицарар экан, Эдигей уни шунчаки лоцайд идрок 
эта олмаслигини англаб етди. У кейин билса, мех,- 
мондорчиликда угириб узини бир оз унутиб алах;сиб 
цолган экан. Аммо думбира садолари уни яна узига 
келтирди, бутун вужудини яна гам-алам гирдобига 
тортди. Нимага шундай булди экан? Афтидан, бу куи- 
ларни яратган цадимги одамлар Эдигей Б$фон боши
га не-не савдолар тушишини, не-не азоб-уцубатларга 
йулицишини, пешанасига нималар ёзилганини ушан- 
даёц билишганга ухшайди. Булмаса, Эрлепес чертган
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куйлардан улар Эдигейнинг ичидаги гам-аламларни 
к;андай к;илиб сеза к;олишди? Эдигейнинг к;алби тал- 
пиниб, тулк;инланиб, нола торта бошлади. Сунг сирли 
дунёнинг барча эшиклари бирданига очилиб кетди.

Эрлепес думбирани чинакамига сайратиб юборар эди. 
Худди гулханда курук; утин чарс-чурс кд/шб ёнгани син
гари кдлбларни ёндирган х,олда думбиранинг торларида 
ртмишда яшаган одамларнинг оху фигонлари жонланар- 
ди. Эдигей шу аснода камзулининг ички чунтагида яши- 
ринган шарфни силаб-силаб куяр экан, бу ёруг дунёда у 
севган бир мах,буба борлигини уйлашнинг узиёк; хузур ва 
азоб эканини, унингсиз яшаш эса дахднатли эканлиги, шу
нинг учун бу аёлни умрбод севишни уйлар эди. Эрлепес- 
нинг кулидаги думбира хдм гох, тиниб, гох, ёниб худди шу 
тугрида нидо чекар эди. Эдигейнинг кдлби охднглар сил- 
силасида тулкднлар устидан бораётган к^йик; сингари жу- 
шиб, кдлкдб борар эди. У хаёлан яна Орол денгизида узини 
курди. Сохдлларга урилиб окдётган денгиз ёдига тушди. 
Тулкртнларнинг йуналишини аёл сочлари сингари тара- 
лаётган сув утларининг узун ва к;алин толаларидан билса 
булар эди. Бир вак^лар Уккуболанинг сочлари хдм худди 
шундай так^мига урарди. Уккубола чумилган пайтларида 
хдм унинг сочлари денгиз ок^ми буйлаб сув утлари син
гари таралиб кетарди. Бахт ришталари орасида сузиб бо
раётган щ-13 кщ-к^х, уриб кулар, к;орачадан келган вужуди 
гузал ва бежирим эди.

Охднрабо куй Эдигей Буронга шу к;адар хуш келди- 
ки, х^яжонланганидан чиройи очилиб кетди. Фак;ат шу 
куйни деб Сариузакдан бутун крш куни давомида узок; 
йул босиб келса арзийди. «Крранорнинг бу ёк;к;а келиб 
к;олгани маъкул булган экан, -  деб уйлади Эдигей беих- 
тиёр. -  Узи келгани етмагандай, мени х^м йулдан оздир- 
ди. Думбиранинг овозини эшитиб, х,еч булмаганда бир 
яйраб олайин. ^андингни ур, Эрлепес! Мах;оратингга 
тасанно! Бунчалигингни билмаган эканман...»
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Эрлепеснинг куйларини тинглаб ртирган Эдигей уз 
турмуши хдцида уйлар, уз хдётига четдан царашга ин- 
тиларди. Хаёлида овоз чицариб, осмону фалакда учиб 
юрган бургутдай цанотларини кенг ёзиб юбориб паст- 
га куз югуртирди. Куз унгида цишки Сариузакнинг 
улкан манзараси намоён булди. У ерда темир йулнинг 
билинар-билинмас муйилишидаги ёндош цурилган 
бир неча хонадонлардан чирок; нури куриниб турарди. 
Бу уша Б}фонли бекати эди. Бу биноларнинг бирида 
Уккубола цизлари билан яшайди. Эх,тимол, улар ухлаб 
цолишгандир, Уккубола балки уйгокдир. Ниманидир 
уйлаб, ниманидир юраги сезаётган булса керак. Боища 
бир уйда Зарифа болалари билан. У х;ойнах;ой ухлама- 
ган булиши керак, цийин булди бояцишга. Хдлиуяна 
цанчадан-цанча кулфат чекар. Болалари-ку х,али ота
сининг нима булганлигини билишмайди. Илож канча, 
хдцицатни яшириб булармиди.

Шунда у ял-ял ёниб тун багрини ёрганича поездлар 
ртаётганини х,амда атроф-теваракни тилсиз чексиз 
тун босиб ётганини тасаввур цилиб к)фди. Х,озир узи 
думбирага махлиё булганича мех,мон булиб ртирган 
жойга яцин бир ерда бийдай далада, цор ва шамол 
багрида тиниб-тинчимас Доранор з^хламай юрибди. 
Мизгиш нима, тинчиш нима билмайди. Табиатнинг 
кароматига цойил цоласан киши. Йил буйи куч-цув- 
ват йигади, ртлаб емини чайнаб юраверади. Ошцозо- 
ни шунга мослашган: кундузи уни емишга тулдириб, 
туни билан кавш цайтариб, емишини х,азм цилиб, х,ат- 
то уйцусида хдм жаги тинмайди жониворнинг. Шу та- 
рица уркачига куч йигади. Уркачи цанчалик пишиц ва 
тик булса, уркач мойи цанчалик цаттиц булса туянинг 
циш мах,алидаги югуриб елиши з̂ ам шунчалик тезла- 
шади. Ана шунда цор х,ам, ёгин-сочин х,ам, совуц-циров 
х,ам -  бошцаларни-ку цуяверинг, х,атто уз хужайини 
х,ам писанд эмас унга. Бундай вацтларда кучи ошиб-то-
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шиб, мает булиб кутуради, узи хон, куланкаси майдон 
булади, чарчаш, толик;иш, курк;иш нима -  билмайди, 
кудратли, тизгинсиз нафсониятини к;ондиришдан 
бопщани билмайди. Худди шуни деб йил буйи яшаган, 
худди шуни деб кун сайин куч туплаган! Айни шу соат- 
да Эдигей Б}фон иликдина х,аловатли хонада мех,мон 
булиб еб-ичиб, кушик; тинглаб утирар ва к;аердадир 
жимирлаган к;ор орасида уз нафсониятига содик; Ко- 
ранор жини ёк;тирган ургочи туяларни сийлаб-севиб, 
уларни жамики таищи офатлардан асраб-авайлаб, 
паррандаю даррандаларни-да як;инлаштирмай, итни 
х,ам, битни х,ам раво к^фмай, тун буйи бак;ириб-чак;и- 
риб, чор атрофга чопгани-чопган...

Думбира садолари остида Эдигейнинг хаёлидан 
ана шулар кечди.

Куй уй-хаёлларини бир зумда к;адим замонлардан 
х,озирги замонга ва яна угмишга олиб кетарди. Шунда 
Эдигей к;албида ажиб бир истак пайдо буларди -  х,еч 
кимга, х,еч нарсага ёмонликни раво курмаслик учун 
азиз булган жамики нарсаларни, куз унгида намоён 
булган бутун оламни хавф-хатардан сакдаб колсам, 
деб хаёл киларди. Эдигей туриш-турмуши билан бог- 
лик булган х,амма нарсалар олдида узини кандайдир 
гунохдордек сезар ва бу туйгу уни кайгуга соларди...

-  У, Эдигей, -  дея овоз килди Эрлепес хаёл суриб 
жилмайганча, торларни секин чертиб, чалаётган куйи- 
ни якунлар экан. -  Йул юриб чарчагансан. Мен булсам 
дам олдиришга х,ам куймай думбирамни дингиллатиб 
ётибман.

-  Йуг-э, нега энди Эрлеке, -  деди Эдигей х;ак;ик;ат- 
дан х,ам уялиб, кулларини куксига куяркан. -  Аксинча, 
купдан бери х,озиргидай рох,атланган эмасман. Агар 
узинг чарчамаган булсанг, думбирангни чалавер. Хиз- 
матингни аяма. Чалавер.
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-  Нимани эшитишни хохдардинг?
-  Бунисини узинг яхши биласан, Эрлеке. Уста уз 

ишини яхши билади. Рост, эски куйлар юракка як;ин- 
рок;. Нега шундайлигини узим х,ам билмайман, уйга 
солиб, кунглингга к;анот багишлайди.

Эрлепес тушунгандек бош чайкдци.
-  Бизнинг Коспан х,ам ана шундай, -  деб кулди Эрле

пес одатдан тапщари тинчиб к;олган Коспанга к;араб.
-  Думбирани эшитди дегунча эриб кетади-да, бопща 
кишига айланиб к;олади. Шундай эмасми, Коспан? Би
рок; бугун уйингда мех,монинг бор. Буни унутма. Х,али- 
гидан к;иттай томизиб куй.

-  Куйишми, мана х,озир-да, -  дея тетикланди Коспан 
ва стаканларнинг тубига к;айтадан куйиб чикди.

Ичиб булишгач, кетидан газак кдлишди. Бир оздан 
сунг Эрлепес яна думбирани кулига олиб, торларни 
созлай бошлади.

-  Модомики, эски куйларни ёк;тирар экансан, - 
деди у Эдигейга угрилиб, -  бир вок;еани сенга эсла- 
тайин, Эдике. Буни к;арияларнинг купи билишади, сен 
Х,ам билишинг керак. Дарвок;е, сизларнинг Казангап 
х,ам яхши билади, лекин у фак;ат гапириб беради, мен 
булсам куйга солиб айтиб бераман, бутун бир театр- 
ни курсатаман. Хурматинг учун, Эдике: «Раймали ога- 
нинг иниси Абдилхонга карата айтган суз и».

Думбира садосига жур булиб куйлаётган Эрлепес- 
нинг майин ва бугик; овози жирловчи ок;ин Раймали 
оганинг фожиали тавдирини ифодалашга жуда мос 
булиб тушар эди. Раймали ога олтмишдан ошганда 
йулидан юлдуз каби чак;наб чик;к;ан кенг даланинг ун 
тук;к;из яшар эркин ва эрка жирловчи Бегимойга ошик; 
булиб к;олади. Аслида, к;из унга ошик; булиб к;олган 
экан. Бирок; эркин усган эрка к;из Бегимой кунгли ис- 
таганча иш тутарди. Купчилик эса, эл огзига тушган 
Раймали огани койирди. Шундан буён бу севги тари-
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хини ёкдовчилари хдм, мах,кум этувчилари хдм бор. 
Холис цолган киши йук;. Баъзилар Раймали оганинг 
килмишини цоралаб, унинг оти учсин, унутинглар 
дейишса, баъзи бировлар унга юраги ачишиб куйи- 
ниб, мухдббатини топган бу оциннинг огир цисмати- 
ни огиздан-огизга, уругдан-уругга айтиб келишарди. 
Раймали ога хусусидаги ривоят шу йусинда яшаб кел- 
мокда. Кдйси замонда булмасин, Раймали оганинг уз 
кораловчилари ва х,имоячилари булган...

Абутолиб Кугтибоев цогозлари орасида Раймали 
оганинг укаси Абдилхонга ёзган хатларини топиб олиб 
сукиниб гапирган чагиркуз кишини эслади Эдигей. Абу
толиб эса, аксинча рти айтгандай дала Гётеси хдкидаги 
поэмани юксак бахрларди; маълум булишича, немис- 
ларда хдм улуг ва донишманд бир кария булиб, у х,ам ёш 
Кизга ошик булиб цолган экан. Болаларим усиб улгай- 
ганда згсдсин, деган умид билан Раймали ога хдкидаги 
киссани Казангап огзидан ёзиб олган экан. Баъзи бир 
вокеалар, баъзи бир кишиларнинг умри-такдири була- 
дики, улардан купчилик бахра олишади, дер эди Абу
толиб, чунки бу циссалар сабогининг бах,оси шу кадар 
юксак ва уз замирида шу кадар катта мазмунни цамраб 
оладики, бир одамнинг такдири уша замонда яшаган- 
ларнинг, хдтто анча кейинрок; дунёга келадиганларнинг 
хдм такдири билан богланиб кетади...

Унинг кдршисида илх,ом билан думбирасини чалиб, 
Эрлепес куйлаб утирарди. У бекат бошлиги сифати
да темир йулнинг белгиланган кисмида, аввало, йул 
ишлари билан банд булиш урнига бечора Раймали 
оганинг аллазамонлар руй берган мудх,иш тарихини 
юрагида сакдаб, уша азоб-укубатларни узи бошидан 
кечиргандек эзилиб, азоб чекиб нима хдм кдларди?! 
Кдлбдан чик;к;ан кушик билан юракни тулкинлан- 
тирувчи куй дегани шу экан-да, деб уйларди Эдигей,
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бундай пайтларда улиб, к;айтадан тирил десалар, шун
дай к;илишга х,ам тайёр эди... Эх, кошкийди ёришиб 
кетган к;албингда шундай бир олов порласаю ундан 
фикри-зикринг тозаланиб, энг ноёб эзгу ниятларинг 
х,амиша з^шасдан сенга х,амрох, булиб юрса...

Гарчи Эдигей ётиш олдидан тоза х,авога чик;иб ай- 
ланиб келган булса-да, уй эгалари унга кулай иссик; 
курпа-тушак солиб, мех,мон отангдан улуг деб махсус 
сакдаб куйилган тоза чойшаб солиб берган булсалар 
х,ам янги уринда хдцеганда ухлай олмади. У дераза 
ёнида ётаркан, талщаридан шамолнинг хуштак чалиб 
эсиши, поездларнинг дам у томон, дам бу томон к;ат- 
наб туриши эшитиларди. Тонг отишини кутди. Кути- 
риб кетган Коранорни ушлаб, эртарок; йулга чик;иб, 
эртарок; Буронлига етиб олишга ошикарди. Эдигей- 
ни икки хонадон болалари кутишаётган эди. У х,ам 
болаларнинг барчасини бирдек севарди, бу заминда 
ушаларни деб яшарди, уларнинг биронтаси ёмонлик 
курмасин деган умидда яшаб келаётган эди..^У х;озир 
Коранорни к;ай йусинда ушлаб олиш йулини уйларди. 
Туяси бошк;аларникидай эмас -  тущич бермайди, бу 
нинг устига улгудек бадфеъл, одамлар унинг к)фини 
шиданок; курк;иб к;очишади, энди эса отиб улдирмок; 
чи булишибди. Бирок; яхши билан ёмоннинг фаркини 
х,айвонга к;андай к;илиб тушунтириш мумкин.

Бу ёкдарга боши огиб келганлиги бехуда эмас. о̂  
ранор улкан ва кудратли, шу боисдан унга х;еч к;андаи 
тусик; писанд эмас, кимки йулига тусик; улса, ун 
дангал мажакдаб ташлайди... Нима к;илиш керак, кан 
дай к;илиб Коранорни эплаб булади? ^ни„заНЖИ̂  
к;илишга ва к;иш буйи курада саклашга ^ гр и  к ' 
акс х,олда х,олига вой, Коспан булмаса ош!?  
киши отиб ташлайди, вассалом... Кузларини у 
тар экан, яна бир бор Эрлепеснинг кушиги ,
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думбира чертишларини эслади ва тун буйи сух,бат 
курганидан мамнун булди. Уша думбира садоларидан 
бир замонлар севгилиси туфайли шури куриган ок;ин 
Раймали оганинг изтироблари к;айта жонланиб, ди
лини гусса к;оплади. Гарчи улар уртасида х,еч кандай 
умумийлик булмаса-да, Эдигей Раймали оганинг уша 
севги саргузаштлари билан узининг туйгулари ора
сида кандайдир х,амох,англик, к;андайдир муштарак 
дард борлигини х,ис к;илди. Юз йиллар чамаси мук;ад- 
дам Раймали оганинг бошидан кечмиш савдолар эн- 
диликда Сариузак сахроларида яшамиш Эдигейнинг 
к;албида акс-садо бериб турибди. Эдигей огир хурси- 
нар, тушакда аганар, булут сингари босиб келаётган 
к;ийнокдардан уни к;айгу к;опларди. Бошини к;аёкдар- 
га олиб кетсин ва нима к;илсин? Зарифага не дейди, 
Уккуболага к;андай жавоб к;илади? У йулдан адашган, 
сарсон-саргардон, калавасининг учини йук;отганди. 
Уйкуга кетар экан, яна Орол денгизида курди узи
ни... Ложувард осмон, сув х,амда шамол огушида мает 
булиб, боши гир айланди... Уша вак;тларда, болалик 
чогларида булганидай хаёлида ок;куш сингари пар- 
воз кдлиш учун денгизга равона булди, сох,ил устида 
эркин к;анот ёзди. Узининг бу х,олатига бех,ад шодла- 
ниб, кувнаб, денгизни туш курар ва думбира садолари 
остида Раймали оганинг бахтсиз мух;аббати х,ак;ида- 
ги Эрлепеснинг кушикларини тинглар, яна денгизга 
куйиб юборилган уша олтин балик;ни эслар эди. Мек
ре силлик; ва мик;ти булиб, уни сувга томон етаклар 
экан, балик;нинг бутун вужудини шундок;к;ина х,ис 
этар, унинг уз макони томон жон-жахди билан интил- 
ганини сезиб турарди. У сув ёк;алаб борар, денгиз унга 
томон талпинар, насимнинг ёк;имли юзларидан буса 
олар, сунг эса бармокдарини ёзаркан, олтин балик; ку- 
юк;-кукиш х,аво багрида камалакдек товланиб порлар 
экан, сувга сирганиб тушиши узок; вак;т давом этарди.
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Худди шу зайлда узок;-узокдарда мусица нола кдлади. 
Кимдир уз такдиридан нолиб йиглайди.

Уша кечаси далада изгирин шамол эсди. Аёз ку- 
чайганидан кучаярди. Коранор Бурон танлаб олган 
туялар тепаликнинг тубида, чукурликда туришарди. 
Шамол аралаш к;ор куюни туяларни саваларди, улар 
гуж булиб, бошларини бир-бировларининг буйинла- 
рига куйишиб исинишар эди. Аммо кутурган Коранор 
бечораларга тинчлик бермас, ургочи туялар атрофида 
елиб-югуриб, кимдандир к;изганаётгандек газаб би
лан укирарди. Кимдан х,ам к;изгансин, бирон жон зоти 
йук;. Намотки осмондаги булутлар орасидан аранг 
шуъла таратаётган ойдан цизганаётган булса? Кора- 
нор узини куярга жой топмасди. Куш уркачли к;ора 
алвасти, узун буйин, пахмок; калла изгирин шамол 
ялаб кетган к;ор устида депсиниб, нари-бери юрганча 
атрофга к;араб алангларди. Унинг куч-кудрати бит- 
мас-туганмасдек! Хумори к;онмаган Коранор х,амон 
мода туяларнинг гох; унисига, гох, бунисига тегишиб, 
жони-х;олига куймай, тупигидан ва сонидан к;аттик; 
тишлаганча четга тортарди, бирок; буниси ута дара- 
жада хдцдан ошиш эди. Ургочи туялар кундузи етарли 
равишда Коранорнинг бемаъни истакларини иштиёк; 
билан бажо келтиришарди, тунда булса, дам олишни 
исташарди. Шунинг учун улар х,ам бунга жавобан адо- 
ват билан бак;иришар, ортик;ча ёпишишларига карши- 
лик курсатиб, итоат этиш ниятида эмас эдилар. Кеча
си тинчгина ётишни истар эдилар-да.

Тонгга якин Коранор Бурон *ам шаштидан тушиб, 
тинчланиб к;олди. Уйкудан уйгонган сингари атрофга 
аланглаб караб, онда-сонда бак;ириб куяр, )фгочи туя
лар эса ёнида жимгина туришарди. Шунда уларнинг 
туртталаси х,ам бир-бирларининг ёнида буйинларини 
чузишиб, бошларини ерга куйиб бир зумгина мудраб 
олишди. Бу ургочи туяларнинг тушига узларининг
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ёнларида чопциллаб юрган, бу ёцларга аллацаёкдар- 
дан келиб, бошца туялар билан жангу жадалда голиб 
чициб, уз багрига олган цора нортуядан тарцаган 
жажжи брталоцлар кирарди. Уларнинг тушига яна ёз, 
ёвшан бугалоцларнинг елинга эркаланиб талпиниш- 
лари кирар ва елинлари огриб, ич-ичидан игнадай 
санчир эди... Доранор булса х,амон собит турарди. Ша
мол унинг ёллари орасида хуштак чалади.

Ер уз доираси буйлаб айланиб, сирти шамолга 
ювилганча сузиб борарди. Куёш уз уци атрофида ай- 
ланаркан, охири бир ёни Сариузакка тугри келди, бу 
ерда тонг отди. Ана шунда Д о р а н о р  Бурон икки ки- 
шининг туяга миниб яцинлашиб келаётганини курди. 
Улар Эдигей билан Коспан эдилар. Коспан милтигини 
х,ам олиб чиццан эди.

Бу одамлар у турган жойга келишга цандай журъат 
этишди, уюрга нечук яцинлашишади, унинг раъйига 
зид боришга кимнинг х,ацци бор, деяётгандек Крранор 
Бурон газабнок укира бошлади. Крранор узун буйнию 
бошини силкитиб, купиклашган дахдпатли жаглари- 
ни катта очиб, тишларини шацирлатганча бор ово
зи билан букирарди. Огзидан чиццан иссиц х,овур шу 
захртиёц аёзли х,авода хурпайган жунларига ёпишиб 
музлаб цоларди. Жахдга минган х,айвон узини тия ол- 
май, оёцларини керганча шамолга царатиб чоптира 
бошлади -  х,авода сийдик х,иди анциди, тунгиб цолган 
томчилар учиб келиб Эдигейнинг юзига урилди.

Эдигей ерга иргиб тушди-да, пустинини цор усти
га ташлади, устида енгил кийими -  пахталик нимчаю 
пахталик шими цолди, холос. Кдмчинини ёзиб, яхши- 
лаб ушлаб олди.

-  Узингни эх,тиёт цил, Эдике, агар хужум циладиган 
булса, уни отиб ташлайман, -  деди Коспан милтигини 
туяга тугрилаб.
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-  Асло бундай кдлма, Мен учун ташвиш тортма. Мен
-  эгасиман, узим жавоб бераман. Эх,тиёт бул, агар сен
га ташлангудек булса, узинг билиб ишингни кдлавер.

-  Бупти, -  деди Коспан туясидан тушмай.
Эдигей камчинини тарсиллатиб силкитганча к;ор

парчаларини тузгитиб, К^оранор томон як;инлашавер- 
ди. Крранор уни к}фгач, бешбаттар кутуриб Эдигейга 
пешвоз чикди. Шу орада мода туялар х;ам турли то- 
монга югура бошладилар. Одатда, темир йулдаги к;ор 
уюмларини чанада туяга торттириб тозалаганларида 
ишлатадиган камчисида ерни тарсиллатиб уриб, ово- 
зимдан танир, деган умид билан олисдан каттик; к;ий- 
кдриб борарди Эдигей.

-  Эй, Коранор! Жиннилик кдлма! Жиннилик к;илма, 
деяпман! Бу менман. Нима, к)ф булиб к;олдингми? Бу 
менман, деяпман!

Аммо Крранор пинагиних;ам бузмасди: куш )фкачла- 
рини саланглатиб, бостириб келаётган улкан к;ора 
махлук;ни курганда Эдигейнинг эси чик;аёзди. Шунда 
у кулок;чинини бостириб олди-да, камчисини ишга 
солди; мойланиб, обдан пиширилган чармдан тук;ил- 
ган етти метрлар чамасидаги узун к;амчи теккан жой 
ачишиб огрирди. Туя буйнини чузиб, укириб-букир- 
ганча Эдигейни йик;итиб, мажак^аб ташлашга инти- 
лар, аммо Эдигей уни узига як;инлаштирмас, бор кучи 
билан к;амчилар, чап бериб к;очар, эгасини танисин, 
деган ниятда наридан-бери югурган куйи х;адеб к;ий- 
к;ирар эди. Иккови х;ам х,акини бермай олишишар- 
ди. Коранорнинг тущич бермай, жон-жахди билан 
ташланаётганини к)фиб, Эдигей х,айратда к;олди; уни 
бир бахтдан махрум этаётганлигини тушунди, боцща 
илож х,ам йук; эди. У фак;ат бир нарсадан, К^оранорнинг 
кузига уриб к)ф к;илиб куйишдан чушрди. К^олга- 
ни х;еч ran эмас. Инсон жасорати охирида х;айвоннинг 
Кайсарлигини енгди. Х,айк^риб-кийкириб туяни к;амчи
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билан савалаб, бир амаллаб унга як;инлашди-да, бир сак- 
раб юк;ори лабидан шу к;адар куч билан ушлаб олдики, 
сал булмаса узиб олаёзди! Шу захртиёк; чакдонлик би
лан олдиндан тайёрлаб куйган урама сиртмок; ташлади. 
К,оранор чидаб булмас огрикдан букира бошлади. Унинг 
куркуви огрик; азобида хонасидан чицаёзган дахдгатли 
кузларида Эдигей худди к^гуда кзфгандек уз аксини 
куриб к;олди ва уз важох,атидан узи чучиб кетди. Бундай 
дахдттли, гайритабиий х,олат унинг жунбишга келган, 
тер билан к;опланган юзларини бузиб акс эттирарди. 
Хдтто атрофдаги к;орларнинг )^нк^р-чунк;ирларигача 
К,оранорнинг телба кррачикдарида к^финар эди. Х,еч гу- 
НОХ.СИЗ жониворни шунчалар кдйнаганига ачинди ва бу 
ишларнинг х,аммасидан воз кечиб, боши ок;к;ан томонга 
кетгиси келди. Лекин шу ондаёк; уйланиб колди: Бурон- 
лига К,оранорсиз к;айтиб бориши мумкин эмаслигини, 
Ок;муйнокдаги одамлар туяни отиб ташлашларини 
куз олдига келтирди. У узини-узи енгиб, голибона 
к;ийк;ирганча туясини чуктира бошлади: уни жаб- 
дукдаш лозим эди. Коранор Б^фон хдмон бак;ириб уки- 
рар, огзидан чик;аётган иссик; нафаси билан эгасини 
к;оплаб олар эди. Эдигей шаштидан к;айтмади. Охири 
туяни ерга чуктирди.

-  Коспан, эгар-жабдук;ни бу ерга ташлагин-да, ана- 
ви туяларни бунинг кузидан нарига, тепалик орк;аси- 
гахдйдаб юбор! -  деб к;ичк;ирди Эдигей.

Коспан моя туя устидан жабдукни ечиб олди-да, у 
томон иргитди, узи эса Крранор уюрини хдйдаш учун 
ЮГУРДИ» Эдигей унгача ишини бажарди-куйди: Корано- 
рини тезда эгарлаб олди, шу орада Коспан х,ам Эдигей
нинг пустинини кутариб етиб келди. Эдигей пустинини 
кия солиб, жабдукланган ^оранорга миниб олди.

К,оранор хдли хдм газабдан жушиб, мода туялар са- 
фига кайтиб бориш учун интиларди, хдтто буйнини ён 
томон чузиб, эгасини тишлаб олмок;чи буларди. Аммо
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Эдигей уз ишининг устаси эди. У ёвузларча бациргани- 
га х,ам, бузлаганига х,ам царамай, Крранорни цорли кенг 
далага х;айдади ва цамчилаб гап уцтирмоцчи булди:

-  Бас цил, етар энди! -  дер эди унга. -  Овозингни 
учир! Бари бир, орцага цайтмайсан! Мияси айниган! 
Мен сенга ёмонликни раво курармидим? Мен булма- 
ганимда сени цутурган йиртцич х;айвон сингари отиб 
ташлашарди. Хуш, нима демоцчисан? Кутурганинг 
чинми? Кутуриш х,ам шунчалик буладими?! Уз уюринг 
озлик цилгандек бу ёцларда нима цилиб юрибсан? 
Шуни унутмагинки, уйга етиб олганимиздан сунг узга 
уюрларга чопишни бас циласан. Акс х,олда занжирлаб, 
бир цадам х,ам жилдирмай куяман сени!

Эдигей Буроннинг бу дуц-пуписалари купроц узи
ни оцлаш Лунгина айтилаётган эди, холос. Модомики, 
Оцмуйноццача келиб уни туялардан зурга ажратиб ке- 
таётгани, умуман олганда адолатсизлик эди. Кошкийди 
Крранор ювош махлуц булса! Унда ортицча ташвишга 
5фин цолармиди. Хдлиги миниб келган туяни Коспанга 
ташлаб келяпти-ку. Вацти-соати келиб уни Буронлига 
ташлаб келаман, деб ваъда берди Коспан. Бу ярамаснинг 
ташвишидан сира кутулмади-да.

Сал вацт утгач, Доранор эгар-жабдуцца х;ам, эга- 
сининг миниб юришига х;ам куникиб цолди. Энди 
камроц бацириб, илдам одимлаб, бора-бора лукиллаб 
чопганча Сариузакнинг олис йулларини босиб утар- 
ди. Эдигейнинг кунгли тинчиди; туянинг икки урка- 
чи орасига цулайроц урнашиб олди-да, цулоцчинини 
юцорироц кутариб Буронли цайдасан, деб бораверди.

Бироц йул анча олис эди. Об-^аво бирмунча яхши, 
фацат бир оз шамол эсиб, осмон булутланиб турарди. 
Яцин орада цор бурони туришидан хавфсирамаса ^ам 
буларди, аммо тунга бориб б}фон кутарилиши мум
кин. Эдигей Бурон Крранорни нухталаб олганидан, 
айницса, кеча кечаси Эрлепеснинг думбираси билан
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куйлаган кушикларини тинглаганидан кунгли тогдай 
кугарилиб борарди.

У шу йусинда хаёл суриб бораркан, яна беихтиёр 
утган умрини эслади. Ечилмас муаммо булди-ку! К̂ ан- 
дай килиб «Зарифа, ran ана шундай, мен сени ёктириб 
колдим», деб очикдан-очик айтиши мумкин. Агар Абу
толибнинг болаларига отасининг номида булиш зиён 
келтирадиган булса, Зарифа хохдаса, улар Эдигейнинг 
фамилиясига ртиб куя колсинлар. Фамилияси Довул 
билан Эрмакка кул келиб колса, у узини бахтиёр хдсоб- 
ларди. Ишкилиб, улар мусибат кзфмасин, уз кз̂ чи, акд- 
идроки билан обру-эътибор топсинлар... Бутун йул буйи 
Эдигей шундай уй-хаёлларга ботиб келарди.

Кун охирлаб колган эди. Аввал к;анчалик кутуриб 
Каршилик к^фсатган булмасин, жиловланган Крра- 
нор толик^ш нималигини билмай тобора илдамлаб 
борарди. Олдинда Буронли кенгликлари х,ам кзфиниб 
к;олди. Мана, к;ор уюмлари билан копланган к;ир-адир- 
лар. Мана, каттакон тепалик, нариги томонда, темир 
йулнинг бурилиш кисмида эса Бзфонли бекати. Мури- 
лардан тутун чик;иб турибди. Кадрдон оила ахдининг 
х,оли не кечди экан? Уйдан чик;к;анига атиги бир кун 
рттан булса-да, гуё орадан бир йил утиб кетгандай 
хавотирланарди. Уларни согинган эди, айник;са, бола- 
ларни. ^оранор овулни кзфгач, к;адамини яна тезлат- 
ди. Терлаб-пишиб, огзидан х,овурини бурик;ситиб бо- 
рарди. Эдигей уйига як;инлашгунча бекатга иккита юк 
поезди келиб, к;арама-к;арши томонга утиб кетишди: 
бири магрибга, иккинчиси машрик;к;а...

Эдигей 1^оранорни биратула к;амаб куймок;чи булиб 
уй ортидаги к5фа ёнига келиб тухтади. Шошилганича 
якка к;озик;к;а боглаб куйилган йугон занжирнинг бир 
учини олиб туянинг олдинги бир оёгини боглади ва 
«Тери бир оз к;отсин, кейин эгарини оларман», дея уз 
х.°лига куйди уни. Негадир жуда шошиларди. Увишиб
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Колган буйни, оёкларини ёзиб курадан чициб келаёт- 
ганда катта цизи Саула уни куриб югуриб келди. Эди
гей пустинда бесунацай энгашганча цизини цучоцлаб 
олди-да, юзларидан упди.

-  Совцотибсан-ку, -  деди у  цизининг енгил кийин- 
ганини куриб, -  уйга чоп, мен х;озир...

-  Ота, -  деди Саула эркаланиб, -  Довул билан Эрмак 
кетиб цолишди.

-  Даёцца кетиб цолишади?
-  Бутунлай кетишди. Ойиси билан бирга. Поездга 

тушиб кетишди.
-  Бутунлай кетишди? Кдчон? -  У гап нима тугриси

да кетаётганини тушунмай, цизининг кузларига ти- 
килиб цайта с}фади. •

-  Бугун эрталаб.
-  Шунаца дегин-а! -  деди Эдигей овози титраб. Сунг 

уйга кнур, тезрок, дея цизини куйиб юборди. -  Мен ке- 
йинроц бораман. Кейин. Сен борацол, х;озироцжуна...

Саула бзфчакдан айланиб утди-да, куздан гойиб 
булди. Эдигей куранинг эшигини х;ам ёпмай, тугри За- 
рифаларнинг уйи томонга йул олди. Бораётиб эшит- 
ган гапларига ишонмади: бундай булиши мумкин 
эмас! Эшик олдида туп-туп оёк; излари к}финарди. У 
чала ёпилган эшикни шартта очиб, остонадан ичкари- 
га кирдию эски-туски кийим-кечакларнинг сочилиб 
ётганини, аллацачонлар ташлаб кетилган бум-буш 
уйни к $ф д и . На болалар, на Зарифа бор эди!

-  Шунаца х;ам буладими? -  дея пичирлади Эдигей 
нима булганини х;амон тушунгиси келмай. -  Демак, 
кетишибди-да! -  У уй эгаларининг кетгани аник кури
ниб турган булса-да, лекин кузларига ишонмасди.

Юраги орцасига тортиб кетди. Хеч качон бундай 
огир ах;волга тушмаган эди. У хона )фтасида, муздек 
печка олдида нима килаРини билмай, ичдан кайнаб 
чикаётган аламини босолмай, тик туриб колди. Дераза
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пештахтасида Эрмакнинг унутиб к;олдирган к;ирк; бит- 
та фолбинлик тошлари -  умид ва мухдббат тошлари 
сочилиб ётарди. Аллак;ачон дунёдан утган отанинг к;а- 
чон к;айтиб келарини билиш учун бу тошлар билан фол 
очишни Эдигей уларга >фгатган эди. Эдигей тошларни 
хрвучлаб олди-да, кафтида силаб ушлаганча, -  мана, 
крлган эсдалик шуларгина, деди. Сунг деворга бурилиб, 
юзларини муздек тахталарга суйкай-суйкай, хунграб 
йиглаб юборди. Кулидаги тошлар бирин-кетин ерга 
туша бошлади. У к;алтираган куллари билан тошларни 
тутиб к;олмок^и булардию, лекин панжалари к;овушмас- 
ди; тошлар бирин-кетин ерга тушиб, хувиллаб к;олган 
хонанинг бурчак-бурчакларига юмалаб кетди...

Эдигей деворни ушлаганча секин-аста чукдайиб 
утириб к;олди. У орк;аси билан деворга суянган куйи 
х>фсиниб-хурсиниб йигларди. Чунтагидан Зарифа 
берган шарфни олиб, куз ёшини артди...

Ташландик; баракда нима вок;еа юз берганига акди 
етмай утираверди. Демак, Зарифа болаларини олиб 
атайлаб Эдигей йукдигида кетган. Эдигей бундан ха
бар топса, кетгани цуймайди, деб уйлаган. Хдкикатан 
х,ам, у х,еч^к;ачон, х,ар к;андай шароитда х,ам кетгани 
куймасди. Узи бу ерда булганида эди, охири нима билан 
тугалланмасин, бари бир рухсат бермаган буларди. Са- 
фарга чикдоаганимда нима буларди, деб бош к;отириш 
фойдасиз. Энди улар й ^  Зарифа йук;! Болалари йук;! 
Ахир, Эдигей улардан ажралмасди-да. Буни яхши тушун- 
ган Зарифа унинг йукдигида ишини битирган. Узининг 
кетишини осонлаштиришга осонлаштирибдию, аммо 
Эдигейни уйламабди, уни, эгасиз крлган уйни к)фиб 
Канчалик дахдиатга тушишини уйлаб к^фмабди.

Х,ойнах,ой, кимдир бекатга чик;иб поездни тухтатиб 
берган! Кимдир... Казангап-да. Казангапдан бошк;а 
ким булиши мумкин! У Эдигей сингари Сталин вафот 
этган кундагидек стоп-кранни юлк;иб олган эмас, ал-
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батта, йуловчи поездлардан бирини тухтатиб бериш- 
ни бекат бошлигидан утиниб сураган. У ана шунака 
кимса... Уларни бу ердан тезрок; кушриб юборишда 
Уккуболанинг х,ам кули булса керак. Х,ап сизларми, 
х,али караб туринглар!

Кон миясига урди-да, х;озир бор кучини туплаб, 
Буронли деб аталмиш худонинг кзргишига учраган 
бекатдан кулига илинган нарсаларнинг барчасини 
таг-туги билан яксон кдлиб, кулини кукка совуриб 
юборгиси, сунг К^оранорига минганча Сариузакнинг 
кенг бушликларига бош олиб кетгиси, уша ерларда 
ёлгиз улиб кетгиси келди. Эдигей бу кимсасиз уйда 
шу зайлда х,олсизланиб, изтироб ичида эсанкираб, 
акди етмаган бир саволни бот-бот такрорларди: «Нега 
кетди, к;аёк;к;а кетди? Нега кетди, каёкда кетди?»

Охири у уйига к;айтди. Уккубола сукут сакдаганча 
пустинини, телпагини, кигиз этигини олиб бурчакка 
элтиб куйди. Эдигей Буроннинг тошдек к;отиб, буздай 
ок;ариб кетган юзидан нималарни уйлаб, нималар 
к;илиш ниятида эканини билиб булмас эди. Гуё х;еч 
нарсани к$фмаётгандай кузлари х;еч нарсани ифо- 
да этмасди. Эдигей узини босиб утириш учун хдцдан 
зиёд ортик;ча куч сарфлаганини яширарди. Уккубола 
эрининг бош кутарар мах,алини кутиб, икки-уч бор са- 
моварга jh1 куйиб чой к;айнатди. Чой к;айнаб, олов ёна- 
верганидан самовар ичи кулга тулиб колган эди.

-  Чой иссик -  деди хотини. -  Х^озир ртдан олдим.
Эдигей )шга каРаДию индамай чойини ичаверди.

Чойнинг кайноклигини х;ам сезмади. Иккови х;ам ким 
олдин суз очишини кутиб, тумтайиб утиришарди.

-  Зарифа кучиб кетди, -  деди них;оят Уккубола.
-  Биламан, -  деди Эдигей бошини кутармай. Бир оз 

сукутдан сунг: -  Каёкка кетди? -  деб суради уша ал- 
фозда бошини кртармай.
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-  Бунисини бизга айтмади, -  деб жавоб цилди Ук
кубола.

Шу билан улар яна хомуш булиб ртиришди. Огзи 
куйса х,ам парво цилмасди, хаёли фацат бир нарса би
лан банд, ишцилиб, узимни жахддан тия олайин, цу- 
турган туядек х,амма ёцни тус-туполон цилмасам гур- 
га эди, болаларнинг ртакасини ёриб, бирон фалокат- 
ни бошламасам булгани, деб ртирарди Эдигей ичида.

Чойни ичиб булгач, ташцарига чицмоцчи булди. 
Яна кигиз этигини, пустинини, телпагини кийди.

-  Кдёцца бормоцчисан? -  деб с)фади хотини.
-  Молга царай-чи, -  деди у эшикдан чицаётиб.
Кдшнинг цисца куни х,ам охирлаб, ана-мана дегун-

ча теварак-атрофни тун зулмати цоплаб олаётган эди. 
Борган сари совуц кучайиб, шамол жонланиб, цорни 
тузгитиб учирарди. Эдигей цовогини солганча курага 
кирди. Кирдию занжирини юлциб тортаётган Крра- 
норга жахд  билан цараганча цичцирди:

-  Яна укириб-букираяпсанми? Сира туймас экан- 
сан-да?! Ялмогиз, цараб тур х,али! Масалангни энди 
узил-кесил х,ал циламан-цуяман. Энди менга бари бир!

Эдигей жахд аралаш Крранорнинг цорнига турт- 
ди-да, сукиниб, устидан эгарини олиб иргитди, оёги- 
даги занжирини ечди. Сунг жиловини бир кулида, 
дастасига уралган цамчисини эса бошца кулида ушлаб 
олганча хумори тутиб букираётган туясини етаклаб 
дала томон йул олди. Крранор Б$фон тинмай бузлаб 
бораётгани учун эгаси бир неча бор уни цурцитмоцчи 
булиб арцонни силтаб тортди, фойдаси булмагач, ерга 
тупурганча эътибор бермай кетаверди. У ужарларча ца- 
лин цорни кечиб, зулмат цуйнига ч$пу[аётган дала сари 
шошилар, энтикиб нафас олганча борарди. Бошини 
куии солиб, цовогини очмай узоц йул босди. Бекатдан 
узоцлашиб бир тепаликка етганда тухтадию туясидан 
цасдини олмоцчи булди ва ёпцини цорнинг устига ечиб
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ташлади-да, туя к;очиб кетмаслиги учун нухтанинг учи
ни белбогига боглади. Сунг к;амчинини икки куллаб уш
лаб олганча Крранорни савалашга тушди. Узи х;ам туя- 
дан бешбаттар бак^риб, сукиниб саваларди.

-  Мана, сенга! Мана! Х,аром улгур, х;айвон! Буларнинг 
бари сенинг касофатингдан! Х,а, х;аммасига сен сабаб- 
чисан. Энди сени уз эркингга куйиб юбораман, бошинг 
окдан ёкда кетаверасан, лекин аввал сени мулла кдлиб 
куяман! Мана сенга, очофат! Бари сенга озлик кдлади! 
Овлок; жойларга илициб югуришинг шартмиди? У эса 
болаларини олиб кетиб булди! Не кунларга к;олганим 
билан х,еч бирингизнинг ишингиз йук;! Энди мен к;андай 
яшайман? Кдндай яшайман? Сизларга бари бир булса, 
менга хдм бари бир! Мана сенга, ит!

Коранор к;амчи азобига дош бермай бак;ирар, юлк;и- 
нар, узини х,ар томонга урарди, бир мах,ал Эдигейни 
уриб йик;итди-ю, уни к;ор устида судраганча жунаб 
к;олди. Ишк;илиб, уша зурлаб олиб келишган жойга 
яна етиб борсам, деган ниятда эгасини вах;шиёна бир 
кучда ходани тортгандек тортиб борарди.

-  Tjbcra! Тухта! -  деб бакирарди Эдигей судралиб бо- 
раркан гох; к;орга кумилиб, гох; огзига к;ор тик;илганча.

Кулок;чин бошидан учиб кетди, боши к;ор уюмлари- 
га кирганда юз-кузига к;°Р урилиб, буйнию куйнила- 
рига муз кирарди. Туяни бир амаллаб тзЬстатиш, нух- 
тани белбогидан ечиб олишнинг х;еч к;андай иложи 
йук; эди. Туя эса бундан фак;ат к;очиб кутуламан, деб 
судраганча кетаверди. Ким билсин, агар Эдигей бир 
амаллаб белбогини бушатиб, нажот топмаганда бу иш 
нима билан тугарди? Эдигей яна н^тани ушлаб торт- 
ганча туя уни яна бир неча метр жойга судради-да, 
кейин н^Ьстани бор кучида тортиб тухтаб к;олди.

-  Ух̂  ярамас! -  Эдигей бир оз узига келгач, дилтанг 
булиб, гудранди. -  Килар килмишинг шу булса, йук;ол, 
кузимга куринма! Лаънати х;айвон, иккинчи бор
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сени курсам, кузим чик;син! Х,аром улгур! Улигингни 
Карга-кузгунлар еб битсин! Кутурган ит каби дал ада 
Колиб, ном-нишонинг учиб кетсин!

Коранор бакириб Окмуйнок томон кочарди. Эдигей 
эса унга етиб олиб, камчисида савалар, огзига келган суз 
билан сукар эди. Касос олишнинг, айриликнинг вакти-со- 
ати етди. Эдигей унинг кетидан х,амон кичкирарди:

-  Кузимдан йук;ол, ит ули! Югур! Очкуз махлук;! Пе- 
шанангдан ук^а учиб улгур!

К,оранор коронгилашиб бораётган далада к;очиб 
бораётиб, к;ор бурони ичида дарх,ол куздан гойиб 
булди. Ах,ён-ах,ёнда узокдардан бузлаган овози эши- 
тилиб турди. Энди бу ярамас Коранор Ок;муйнок;к;а 
етиб олмагунча чарчаш нималигини билмай, тун буйи 
елиб-югуради, деб уйлади Эдигей узича. Сунг «Туф», 
дея узи судралавериб пайх,он к;илиб юборган йулак 
буйлаб орк;ага к;айтди. Кулок;чинисиз, пустинисиз, 
юз-кули ачишиб, к;амчисини судраганча к;оронги тунда 
тентираб келаркан, бутунлай х,олсизланиб, нотавон бир 
ахролга тушганлигини сезди. Шунда у к;орга чукди-да, 
бошини чангаллаганча хунграб юборди. Мах,обатли Са
риузак куйнида яккаю ёлгиз чункдйиб олган Эдигей 
куюн аралаш ер багирлаб эсаётган изгирин шамолнинг 
хуштак чалиб эсишини, тепадан савалаб ёгаётган Кор
нинг шивирини эшитиб турди. Севимли аёлингдан, су- 
юмли болаларингдан айрилиб яшаган умринг курсин, 
бундай умрнинг маъниси йук» дегандек миллионлаб к;ор 
учкунлари х,авода майин шитирлаб, кулогига гапираёт- 
гандек булиб туюлди. Эдигей шу ернинг узидаёк; к;ор 
остига кумилиб улишни афзал кзфди.

-  Худо йук;! Х,аётнинг маъносини у тушунмагандан 
сунг, боцщалардан нимани кутиш мумкин? Худо йук! _ 
дер эди у Сариузакнинг коронги тунида танх,о колиб.

Шу пайтгача бундай сузларни х,еч качон овоз чика- 
риб айтмаган эди. Х,атто Худони доимо эслаб туради-
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ган Елизаров, илм нуцтаи назаридан Караганда, Худо 
йук* деб ишонтирмоцчи булганида хдм у инонмаган

эди. Энди эса инонди...
Ер уз уци атрофида айланар, коинот шамолларига 

ювилиб, сузиб борарди. Куёш атрофида айланарди ва 
шу дам уз чархи буйлаб айланган куйи Сариузакнинг 
Корли даштларида тиз чукиб ртирган кишини олиб кет 
мокда эди. Эдигей Бурон севимли аёлидан ажралгануша 
куни шу кддар тушкунликка тушиб, умидсизликдан тиз 
ч^гсдики, х,еч бир цирол, х,еч бир император, х,еч цандай 
х,окими мутлац тахти-бахтидан ажралиб цолган чогда 
х,ам ёруг дунё кдршисида бунчалик гам-гусса билан тиз

чукмагандир?! Ер эса сузиб борарди...
Орадан уч кун ртиб, Эдигей омбор эшиги олдида 

Казангапга йулицди: улар темир йул таъмири учун за 
рур булган гулмих олишаётган эди.

-  Сен негадир одамови булиб цолдинг, ' 
деди у темир-терсакни замбилга солаёти . з 
мендан четга олиб юрганга ухшайсан, гаплаши о

лик десам, тутцич бермайсан.  ̂ „ ЯПяли-
Эдигей унга шартта угирилганча украииб кадад ■
-  Сен билан гаплашадиган булсак, ШУ 

бугиб улдириб куйишим мумкин. Буни у

яхши биласан! * * „ липИ1н-
-  Менигина эмас, бошцаларни хам б^ и" ^ “ гб"  

га тайёр эканлигингга шубхдланмаиман^
чалик газабланишингнинг боиси нимада^

-  Уни бу ердан кетиб «олишига
гансизлар, -  деди Эдигеи купдан б р g сочарКан.
изтиробга солиб келаётган jfri-фикр Казанган боши

-  Топган гапингни кара-ю! - д е д и и лиза

ни чайкдб. Жахди чи^ андаНМ^ * аЛн булса, унда биз 
риб кетди. -  Ацлингга шу гап фИКрда экансан.
тугул, уша келин тугрисида х,ам ишнинг
Сенга Караганда унинг ацли бутун экан. у
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охири нима билан тугашини бирор марта танангга 
уйлаб к5фганмидинг? Келин aiyi юритиб, обруйи бо- 
рида кетишга к;арор к;илган. К ^ и р и б  юбориш учун 
ёрдам сураган эди, к;арашиб юбордим. Болаларингни 
етаклаб к;аёк;к;а борасан, деб суриштириб х,ам утирма- 
дим, у х,ам бирон нима демади. Бунисини тавдирдан 
узга х,еч ким билмайди. Тушундингми энди? Уз шаъ- 
нига х,ам, хотининг шаънига х,ам дог туширмай кетди. 
Икковлари х,ам миннатдорчилик билан хайр-хушлаш- 
ди. Сени ёмон йулдан сакдаб к;олганликлари учун х,ар 
иккаласига х,ам бошинг ерга етгунча таъзим цилсанг 
арзийди. Уккуболадай аёлни бир умр излаб топол- 
майсан. Унинг урнида бопща биров булганида таъ- 
зирингни шундай бериб куярдики, Коранордан х,ам 
олдинрок;узинг дунёнинг нариги бурчагига бош олиб 
кетишга мажбур булардинг...

Эдигей индамади. Нима х,ам дерди. Аслини олганда, 
Казангап х,ак; гапларни айтди. Бирок; Казангап акд бо
вар этмаган бир жумбок;ни англаб етмабди. Бетгачо- 
пар Эдигей х,ам буш келмади:

-  Бупти! -  деди-да, уни менсимагандек четга к;араб 
тупурди. -  Битта донишманднинг айтгани шу булса, 
5фгулдим сендек акди таъмизлардан. Шунинг учун 
йигирма уч йилдан буён урнингдан жилмай, фаришта- 
га ухшаб юрган экансан-да. Сен бунак;а ишларни к;аер- 
дан х,ам тушунардинг? Бупти. Панд-насих,ат эшитишга 
вак;тим йук;! -  У шуларни айтиб, четга бурилиб кетди.

-  Майли, билганингча к;ил! -  деган сузларни эшит- 
ди у ортидан.

Ана шу гаплардан сунг Эдигей кунгли совиган 
Буронли бекатини тарк этмок;чи булди. Чиндан х,ам 
кетишга к;арор к;илди, чунки бу ерда узини овутол- 
масди, юрак-багрини эзаётган гам-алам, согинч азоб- 
ларини енгишга ожизлик киларди. Зарифасиз, унинг 
болаларисиз бу ердаги жамики нарсалар хувиллаб,
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бум-буш булиб к;олган эди. Азоблардан кутулиш учун 
бекат бошлигига росмана ариза бериб, ишдан бушаб, 
хотин, бола-чак;аси билан боши ок;к;ан томонга кетиш- 
га ахд кдлди Эдигей. Ишкдлиб, бу ерларда щ либ кетма- 
са булгани. Ахир, у аллак;ачонлар Тангри таолонинг хдм 
ёдидан бу бекатга занжирбанд кдлиб ташланмаган-ку! 
Купчилик одамлар бошк;а тарафларда, узга шахдрлару 
к;ишлокдарда бинойидекяшашади-ку. Уларни буйнидан 
боглаб куйсанг х;ам бу ерларда бир кун туришмас. Нега 
энди Сариузакда бир умр хдккадай х;аккалаб юриши 
керак? Кдйси гунох^ учун? Бас, кетади. Орол денгизига 
к;айтади ёки Караганда, Олмаота томонларга йул олади. 
Ёруг дунёда бундан бопща жойлар куриб кетибдими?! 
Узи яхши хизматчи, турт мз^аси сог, саломатлиги жо- 
йида; х;амма нарсага кул силтайди-да, жунайди-кетади. 
Эдигей Уккуболанинг олдидан утиш, уни рози кдлишни
V  V» W  I F  Uуиларди, к;олганлари чрт эмас. У огиз очиш учун кулай 
фурсат кутиб, режа тузиб юраркан, орадан бир х^фта 
утиб кетди ва бир куни хужайини томонидан х;айдаб 
юборилган Коранор пайдо булди.

Эдигей к;арасаки, ит уй олдида токртсизланиб чо- 
пиб, вовуллаб яна к;айтиб келарди. Эдигей ташк;арига 
чикдию курага як;ин жойда бир махлук; -  туя серрайиб 
турганини куриб к;олди. У худди к;ок;к;ан к;озикдай к;и- 
мир этмас эди, Эдигей як;ин боргачгина бу махлук; узи
нинг Коранори эканлигини таниди.

-  Э, бахайр! Шу кунга кдлдингми, сен бечора. Дабда- 
ла булибсан-ку! -  деб бак;ириб юборди Эдигей.

Олдинги Коранордан бор-йуги тзфттагина суяк 
к;олган эди, холос. Килтираб к;олган буйнида катта- 
кон боши осилиб турарди. Тиззаларидан пастга оси- 
либ тушган жунлари гуё узиники эмас, балки атайлаб 
ёпиштириб куйилгандай осилиб турарди, к;ора гум- 
баздай салобат билан гуркираб турган уркачларидан 
дарак х;ам йук;; кампирларнинг куп-курук; сийнасидек
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шалвираб тушган эди. Атаннинг шу к;адар тинка-ма- 
дори куриган эдики, курага судралиб боришга х,ам 
мажоли етмас эди. Нафас ростлаб олиш учун шу ерда 
тзЬстаганга зосшайди. Илик;иб юриб, охирги мадори 
к;олгунча чопган, эндиликда шалдираган бир к;оп суяк 
х,олида аранг етиб келган эди.

-  Баракалла! -  деб пичинг кдлди Эдигей Коранорни 
турт томонидан утиб томоша к;иларкан. -  Ана сумба- 
ту, мана сумбат! Сени ит х,ам танимай к;олибди-ку! Бир 
вак;тлар нак; атан эдинг! Балли! На инсоф, на диёнат 
бор сенда! Моякларинг жойидами узи, яна йул-пулда 
тушириб к;олдирмадингми? Узинг х,ам такадай сасиб 
кетибсан. Орцангга кунгироцчалар осилибди-ку, ку- 
рук; устихонинг цолибди-ку! Бечора!

Коранор к;имир этмай турарди, на олдинги камо- 
лидан, на бурунги вик;оридан дарак бор. Бошини чай- 
к;аб-чайк;аб зурга Т5фарди.

Атанга Эдигейнинг рахдои келди. У уйга бориб бир че
лак бугдой келтирди. Устига ярим х,ов}гч туз сепди ва:

-  Ол, емингни егин, -  деб идишни туянинг олдига 
куйди. -  Шояд кучга энарсан. Кейин мен сени курага 
элтиб куяман. Ётиб, узингга келасан.

Уша куни у Казангап билан сух,батлашди. Унинг 
уйига бориб гап очди:

-  Мен сенинг хузурингга бир иш билан келдим, 
Казангап. Х,айрон булма кеча гаплашгиси келмовди, 
али-бали деб хархаша к;илувди, бугун узи келибди, 
деб. Жиддий гапим бор. Мен Коранорни сенга к;ай- 
тармок;чиман. Куллук; к;илгани келдим. Бир вак;тлар 
бугалок; эканида менга уни совга к;илган эдинг. Рах,- 
мат сенга, биродар. У огиримни енгил килди. Як;инда 
ток;атим-ток; булганидан уни х,айдаб солувдим, бугун 
узи кириб келибди. Х,озир курада ётибди. Икки х,аф- 
талардан сунг олдинги х,олига к;айтади. Куч-кувватга 
тулади. Фак;ат бокиб туриш керак.
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-  Лаббай? -  дея унинг сузини булди Казангап. -  Гап- 
ни к;аёк;к;а буряпсан? Нима, *е йук, бе йук, менга Цора- 
норни кайтариб берадиган булдинг? Мен сенга тавал- 
ло  к;илган эдимми?

Ана шунда Эдигей дилида бор гапини айтди: ои- 
ламни олиб кетмокчиман, деди у. Сариузак меъдага 
тегди, бопща ёк;к;а кетмокчиман. Эх;тимол, бу хайрли 
булар. Казангап Эдигейнинг сузларини диктат билан 
тинглагач, унга шундай жавоб кдлди:

-  Начора, ихтиёринг. Шуниси борки, наздимда, 
нима кдлмок;чи булаётганингни узинг х;ам тушунма- 
санг керак. Хуш, кетдинг х;ам дейлик, лекин узингни 
тарк эта олмайсан-ку. Каёк;к;а улокмагин шурингни 
курита олмайсан. К|аёк;к;а борсанг, у сен билан бирга 
боради. Йук Эдигей, агар сен эркак булсанг, мана шу 
ерда узингни узинг енгиб ол. К учиб кетиш марднинг 
иши эмас. )^амма х,ам кета олади. Лекин узини-узи 
йулга солиш х;амманинг х;ам кулидан келавермайди.

Х,а деганда, Эдигей унинг фикрига кушилавермади,
— « U  >  V ___  ¥ Г  W  W  V

лекин ади-бади х^м аитишиб ртирмади. У уйга чумди 
ва огир хурсинганича сукут саклади. «^аркалай, бошка 
ёкларга жунаб юборсаммикин? -  деб уйларди у. -  Аммо 
унута олармиканман? Нега унутишим керак? Нима кдл- 
сам экан? Айтсам тилим куяди, айтмасам дилим. Зари- 
фанинг Х.ОЛИ не кечдийкин? Гудаклари билан каёкларда 
тентираб юрибди? Бошига бирон иш тушиб колса, х,о- 
линг не кечди, деб сурайдиган одам топилармикин? Ук- 
куболага х^м осон тутиб булмайди, мана неча кун булди- 
ки, менйнг ёввойилигимга чурк этмай чидайди...»

Казангап Эдигейнинг дилидан нима кечаётганли- 
гини тушунарди. Унинг а^волини енгиллатиш, зъти- 
борини тортиш учун бир йрталиб олиб, гапира бошла
ди. Эдигей бошини кртаргач, шундай деди:

-  Сирасини айтганда, нега мен сенга сабок беришим 
керак, Эдигей. Худди менга бирон нафи тегаётгандай?!
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Узинг х,ам ок;-к;орани яхши ажратасан, гапнинг индал- 
лосини айтганда, сен -  Раймали ога, мен эса Абдилхон 
эмасмиз. Колаверса, атрофимизда биргина к;ак;к;айган 
дарахт хдм йук;ки, унга сени кул-оёгингдан боглаб 
куйсам! Инон-ихтиёринг узингда, билганингни к;ил. 
Фак;ат жилиш олдидан уйлаб кур.

Казангапнинг сузлари узок; вак;тгача Эдигейнинг 
ёдидан чик;мади.

X

Раймали ога уз замонасининг машхур ок;ини эди. 
У ёшлигидан элга танилди. Худо ёрлак;аган жирлов- 
чи эди; х,ам шоир, х,ам уз шеърларига куй басталаган 
бастакор, х,ам нафаси зп'кир ок;ин. Замондошларини 
х,айратга солган жирчи эл-юрт йигинларида думбира- 
сини кулга олиши билан куйга пайваст кушик; куйи- 
либ келаверарди. У куйлаган куши^ эртасига огиз- 
дан-огизга к^иб , ёд булиб, овулдан-овулга, куналга- 
дан-куналгага таркалиб кетарди. Уша кезлар йигит- 
лар огзидан тушмай куйлаб юрилган мана бу кушик; 
х,ам Раймали оганики эди:

Олис йулдан келаётган ташна отга
Учраб цолса жимир-жимир кум-кук чашма -

шудир дунё ропати.
Кумсаб келиб висолингга бир етганим,
Эгардан энкайиб, буса олиб кетганим -

шудир дунё ропати...

Раймали ога ораста кийиниб юрарди. Буни х,ам Ху- 
донинг узи раво кзфган эди. Айник;са, муйна к;оплан- 
ган х,ар мавсумга мулжаллаб тикилган цалпок; кийиш- 
ни хуш курарди. Унинг ажралмас э^амро^и -  х,аммага 
маълум ва машхур, олтиндек товланиб турадиган
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ахалтекин зотли Сарала деган оти булиб, у  туркман- 
ларнинг катта бир туйида тортик; кдлинган эди. Халц 
оцинни цанчалик алцаса, унинг отини х,ам шунчалик 
мацташарди. Сараланинг цадди-цоматию куркам ва 
улугвор юришига цараб шинавандалар хузур цили- 
шарди. Шу сабабли х;ам Раймалининг бор мол-дунёси 
цулидаги думбирасию Сараланинг йзфгалаши, деб х,а- 
зил цилишарди одамлар.

Х,ацицатда х;ам шундай эди. Раймали ога бутун 
умрини от эгар устида, думбира чертиб ртказди. Халц 
орасида шухрат цозонган булса х;ам мол-дунё орттир- 
мади. Бах;ор булбулидай х;амиша катта йигинларда, 
туй-томошаларда халцнинг иззат-хурматию эъзози- 
да яшади. Унинг севган оти х;ам сийлову парваришда 
булди. Бирок; баъзи бир узига бакувват, давлатманд 
одамлар уни ёцтиришмасди. Дайди шамол сингари 
бехудага умргузаронлик цилиб юрибди, деб орцава- 
ротдан гапиришиб х;ам юришарди.

Бироц Раймали ога катта туй-томошаларга келиб, 
думбирасини цулга олиб куйлай бошлаши билан х;ам- 
ма, х;атто унинг турмуш тарзини ёцтирмаган х;алиги 
одамлар х,ам сехрлаб цуйгандай цулларию юз-кузла- 
рига цараб анграйиб цолишарди. Думбирани созлаб, 
ох,анрабо куйлар чалиб, инсоннинг цалб туйгуларини 
цузгагани учун унинг цулларига термилишарди; бу
тун тафаккур кучию рух,ий х,олати угдек чацнаб турга- 
ни, юзларидан нур ёгилаётгани учун з^амма унга тер- 
миларди. Куйлаётганда нурли юзи шабададан енгил 
мавжланаётган денгиз сингари узгариб т}фарди...

Хотинлари аразлаб, тоцати тоц булиб ташлаб кети- 
шарди, бегона жувонлар эса уни бир куришга муштоц 
булиб, тунлари бедор йиглаб чицишарди.

[[Ту тарица у цушицдан-цушицца, кечадан-кечага, 
туйдан-туйга утиб умр утказаверган, царилик з̂ ам 
зимдан етиб келган. Аввал муртига оц оралаб, сунг
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сок;оли ок;ара бошлади. Сараланинг х,ам силласи кури- 
ди, ёли ва думи сийраклашди. Уни кдцимги Сарала эка
нини юришидангина англаб олиш мумкин эди, холос. 
Раймали ога х,еч нимага буй бермай суппайиб ёлгиз 
усган, куриб бораётган улкан терак сингари умрининг 
к;иш фаслига к;адам куйган эди... Мундок; уйлаб к;аралса, 
унинг на оиласи, на бир тайин уй-жойи, на мол-хдли, на 
боища бирор дунёси бор. Кичик укаси Абдилхон уни уз 
к;арамогига олди. У аввало як;ин к;ариндошларини туп- 
лаб, узининг бу ишдан норозилигини билдириб койи- 
ган булдию лекин унга алохдца уй бериб, нон-тузидан, 
кир-чиридан хабардор булиб туришни амр этди...

Раймали ога энди купрок; кексалик х,ак?зда куйлай- 
диган, охират тугрисида уйлайдиган булиб к;олди. Ал- 
лак;андай мах,обатли кушикдар тук;иди уша кезларда... 
«Инсон нега ёруг дунёга келади?» -  дея азал-азалдан до- 
нишмандлар бош к;отириб келган 5^й-фикрлар энди уни 
х,ам уйлантириб куйган эди. Энди аввалгидай эл оралаб 
туйма-туй юришлардан к;олди. Купинча уйда танх,олик- 
да к;олиб х,азин кзшлар чалади, кечмишини бирма-бир 
куз олдига келтиради ёки бу фоний дунё х,ак^да кекса- 
лар билан узок; вак;т сух,батлашиб ртирарди...

Ёши кайтган чогида бутун борлигини алгов-далгов 
кдлган бир вок;еа содир булмаганида, Худо шо^идки, Рай
мали ога к;олган умрини осойиштаутказган булармиди.

Кунларнинг бирида Раймали ога уйда к;амалиб 
ртира олмай, к;ари оти Саралани эгарлаб, кунгил ёзиб 
келиш учун катта бир маъракага йул олди. Х,ар эх,ти- 
молга к;арши, думбирасини х,ам ёнига олди. Эътибор- 
ли кишилар, к;адрдон улфатлари куйламасанг х,ам х,еч 
булмаса мех^он булиб кетасан, дея утиниб сзфашган 
эди. Раймали ога тезрок; к;айтиб келарман, деган уй 
билан йулга тушди.

Борган ерида уни иззат-икром билан кутиб олиш- 
ди. Азиз мехмонлар угирган энг яхши ртовга -  буз уйга.
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таклиф кдлишди. Таникди одамлар цаторида утириб 
к;имиз ичди, туй эгасининг шаънига илик; сузлар айтиб, 
ок;сок;олларга хос бамаъни гаплардан сузлаб утирди.

Овулда туй-томоша к;изигандан-к;изиди, чор атроф- 
дан ёш-ялангларнинг кувнок; уйин-кулгисию ашу- 
ла садолари янгради, базми-жамшид авжига чикди. 
Келин-куёвлар шарафига от пойгасига тайёргар- 
лик курилаётгани, к;озон-товок; бошида уймалашган 
жонсарак ошпазларнинг гангир-гунгирлари, нари- 
ги томондаги отлар уюрининг дупир-дупирларию 
кишнаб уйнашлари, бериги ёкдаги дайди итларнинг 
уйнокдаб вовуллаши аллацандай ёк;имли туюларди. 
Дашт буйлаб эсаётган майин шабада эса гуллаб ётган 
гиёхдарнинг хушбуй х,идини димок;к;а урарди... Х,амма- 
сидан х,ам кушни утовлардан эшитилаётган куй ва ку- 
шикдар, к;изларнинг атрофга таралаётган жарангдор 
кулгиси Раймали огани узига мафтун этиб; унинг бу
тун вужудини камраб олган эди...

Кекса жирловчининг юраги жиз этиб кетди. Сирт- 
дан Караганда, Раймали ога сух;батдошларига сир бой 
бермай бамайлихотир з^ирган булса х;ам аслида хаё- 
лида jh’MHm умрининг канотида парвоз килиб юрган- 
дай х,ис килар эди узини: ёш ва к^гадик даври, кирчил- 
лама уйнок;и тулпори Саралада дала кезиб елдек учиб 
юрган кезлари, отининг туёкдари остида янчилган 
майса-гиёхдар х,ам сулиб, х;ам кулиб боккан чоглари, 
у куйлаган кушикларини тинглаб куёш унга талпин- 
ган дамлар, думбирасининг овозидан одамлар калби- 
да к;он жушган пайтлар, огзидан чиккан ^аР бир суз 
дилларни ром этиб сехрлаб куйган вактлар, узи х;ам 
сева билган, х,ам куя билган, от устида хайр-хушлаша 
туриб севги изтиробларидан куз ёши тука билган за- 
монлар утди-кетди... Буларнинг нима кераги бор эди? 
Кур остида суниб бораётган чугга караб кексайган 
чогингда афсус-надоматлар чекиш учун керак эдими?

351



Раймали ога онда-сонда бир гапириб, уйга чумган- 
ча мунгайиб ртирарди. Шу мах,ал утовга яцинлашиб 
келаётган кддам товуши, одамларнинг гангир-гунгу- 
ри, буйинтумор тангаларининг жиринглаши ва шох,и 
куйлак этакларининг ёцимли шитирлаши кулогига 
чалинди. Кимдир ртов эшигидаги каштали пардани 
баланд кртарган эди, бусагадан думбирасини куксига 
к;исиб ушлаб олган очик; чехрали цора куз, камон к;ош, 
царашлари uijbc, магрур, сарвцомат, либослари х,ам 
узига ярашицли, табиатнинг мох,ир куллари томони- 
дан яратилган бир к;из бусагада пайдо булди. Унинг 
циёфаси гоятда журъатли эканидан далолат берарди. 
Кдз остонада дугоналари ва бир нечта йигитларнинг 
куршовида таъзим бажо келтириб, хурматли киши- 
лардан узр сураб турган эди. Утирганлардан бирон 
киши огиз очишга х,ам улгурмасдан циз Раймали огага 
юзланиб ажиб мах,орат билан думбирасини чертганча 
муборакбод кушицни баралла куйлаб юборди:

«Чанцогин к;ондирмок;чун олисдан йул тортиб, ку- 
дук; излаб келаётган сарбон сингари хузурингга шош- 
дим мен, доврукди Раймали ога. Шовкин-сурон крта- 
риб, бостириб келганимиз учун кечир, туй-томоша, 
базми-жамшид дегани шу эмасми? Журъатимдан танг 
к;олма, Раймали ога, куйлаб кирмок;к;а жазм этдим, илк 
мух;аббатимни изх,ор этгандагидай сирли курнув ичра 
изтироб чекиб келдим. Уцланган милтикдай уктам 
булиб тугилдим, афв этгайсан, Раймали ога. Туй ва 
томошаларда доимо эркин куйлаб юрган булсам-да, 
цатралардан бол туплаган асалари сингари, бу учра- 
шувга умр буйи интилдим. Гунча янглиг шу кунга ин- 
тик; эдим, минг шукрки, ниятимга эришдим!..»

«Ижозат бер, гузал циз, кимсан узинг?», деб с$фа- 
моцчи булди Раймали ога, аммо унинг кушигини бул- 
гиси келмади. Бутун борлиги билан к;из томон интил- 
ди-да, х,айратдан лаб тишлаб ртирди. Юраги х,априкиб
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кетди, агар шу мах,ал одамлар узгача назарга эга бул- 
ганларида эди, унинг парвоздаги бургут сингари тал- 
пиниб, цанот к;ок;иб к;олганини пащаган булур эди
лар. Кузлари яйраб, равшанлашиб кетди, орзик;иб кут- 
гани осмону фалакдан бир нидо эшитилгандай хушёр 
тортди. Мана шунда Раймали ога к;арилигини унутиб, 
бошини магрур кутарди...

Кушицчи к;из эса куйлашда давом этарди:
«Кимлигимни айтайин, улуг жирловчи, кулок; сол. 

Ешлигимдан севаман -  эгам берган ок;инсан, Раймали 
огажон. Каерларга бормагин, к;аерларда куйламагин, 
ортингдан изма-из эргашиб юрдим, Раймали ога. Маъ- 
зур тутгин, жирловчим, ок;инларнинг ок;ини, сендай 
ок;ин булишни купдан орзу киламан. Соядай эргашиб, 
сузларингни, куйларингни ёд олдим, сехрландим, 
санъатингга топиндим. Бахтим кулган бир куни сен 
билан салом-алик к;илиб, севгимни изх,ор этсам, го- 
йибона таъзим этганимни ошкора айтиб берсам, деб 
ният к;илиб, Тангридан мадад сурадим. Бахтим кул
ган куни хузурингда соз чертиб куйлаб берсам, енги- 
либ колсам х,ам майли, менинг бу беодоблигимни яна 
Худонинг узи кечирсин, сендек улуг жирловчи билан 
бир айтишиб курсам, деб ният к;илдим. О, Раймали 
ога, висол онларини кутган ошик; сингари мен бу сао- 
датли дамларни согиниб, энтикиб кутдим. Бирок; мен 
ёш эдим, улуг ок;ин сен булсанг, эл ардогида мает бу
либ, давру даврон суриб, шон-шух,ратга гарк; булиб 
кетдингки, туй-томошаларда, купчиликнинг ичида 
мендек ёшгина бир к;изни к;аёвдан х,ам пайк;ар эдинг? 
Мен эса куйларинг асири булиб, севгимни айтишгауя- 
либ, сени к;албимда пинх,он сакладим; юзма-юз келиб, 
тортинмасдан сиримни ошкора айтмок; учун эртарок; 
аёл булсам, деб узимни-узим ошик;тириб юрдим. Сунг 
хузурингга келиб, х,еч к;анча иккиланмай, синовчан куз- 
ларингдан чушмай мух^ббатим изх,ор этиб, айтишувга
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тортмок; учун суз санъатию думбира сехрини сен к;адар 
урганайин, устозим, куйламакни сен к;адар эдэганайин, 
устозим, деб онт ичдим. Уша к;из -  мана мен, х,аммангиз- 
нинг к;аршингизда турибман. Балогатга етгунча, гул бу
либ очилгунча шошилгандан-шошилдим. Аммо дамлар 
имиллаб ртарди, ахири бу йил ёзида ун тук;к;из ёшга тул- 
дим. Сен эса, Раймали ога, х,али х,ам уша-ушасан -  менинг 
болалик чогларимдагидайсан. Фак;ат соч-сок;олингга 
бир оз ок; оралабди. Аммо бу севгига халал бермайди, 
шоп муйловли йигитлар х,ам сенинг урнингни боса ол- 
майди. Мана, мен хузурингдаман. Энди эса очик; айтиб, 
хдк;ик;атни сузлашга ижозат бер: к;из бола, деб такли- 
фимни рад этсанг, эркинг узингда. Бирок; мени жир- 
ловчи сифатида камситолмайсан, модомики, сен билан 
мушоирага келиб турибман. Айтишувга таклиф этаман, 
устозим, энди навбат узингга!»

-  Узинг ким буласан? Кайдан келдинг? -  дея хитоб 
к;илди Раймали ога ва урнидан турди. -  Исми-шари- 
финг нима?

-  Исмим Бегимой.
-  Бегимой? Шу вак;тгача к;айда эдинг? Кайдан кел- 

япсан, Бегимой?! -  деб юборганини Раймали оганинг 
узи х,ам сезмай к;олдию, бошини куйи эгди.

-  Айтдим-ку, Раймали ога, ёш эдим, вояга етдим.
-  Х,аммасини тушунаман, -  деб жавоб к;илди Райма

ли ога. -  Фак;ат бир нарсага -  уз такдиримга тушуна 
олмаяпман! Умримнинг к;иш фасли кириб келаётган 
пайтда нега бунча сулув к;илиб яралдинг?! Нега? Утган 
умримдан нолимасдан, к^фадиганларимни курдим 
деб, шу ёшга етганимда сени ато этиб, дийдорингни 
к^фсатиб, овозингни эшиттириб, азобли рох,атга ду- 
чор этгани Тангрининг, к;асосими бу!

-  Бунчалик к;айгуришнинг на х,ожати бор, Раймали 
ога, -  деди Бегимой. -  Агар уз такдирингни менинг 
сиймомда кзфиб турган булсанг, унда кунглинг тук
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булсин, Раймали ога. Чексиз мех;р-мухдббатим, сев- 
ги-садоцатиму дилрабо цушицларим билан сени мах;- 
лиё цилиб, хузур бахш эта олсам -  бас, дунёда менга 
бундан ортиц бахт йуц. Кунглинг туц булсин мендан, 
Раймали ога, бари бир сени бехдд севаман. Хдр цандай 
синовларга бардош бериб, сен билан айтишувга ки- 
ришганимдан бехдд фахрланаман.

-  Нималар деяётирсан! Суз айтувда синашув дей- 
санми, Бегимой! Дах,шатли севги синови олдида му- 
шоира синови нима деган гап? Йуц, Бегимой, сен би
лан майдонга тушишга хдддим сигмайди. Кучдан кет- 
ганман ёки оташ нафасим суниб цолган деб айта олмай- 
ман. Гап унда эмас. Мен фацат сен билан завцланишим, 
сенинг куйингда гам чекиб ртишим ва шу севги бобида- 
гина сен билан синаша олишим мумкин, Бегимой.

Шу сузларни айтгач, Раймали ога думбирасини олиб 
созлади-да, дафъатан янги бир цушицни куйлай бошла
ди, куйлаганда хдм одатдагидай, гох, майин шабададек 
майсаларни силаб, гох, гулдираган момацалдироц син
гари баланд овоз билан куйлай бошлади. Шу-шу, «Беги
мой» деб аталмиш бу цушиц ер юзида янграйди:

«...Келсанг чанцаб йироцдан, сув ичсам деб булоцдан, 
сарин эсган ел каби йулинг тусиб чицсам мен ва пойинг 
узра бажонидил чуксам мен, Бегимой. Тацдиримга ёзил- 
гани -  тугаб турган булсам х,ам, лекин %али улимдан 
йироцман, Бегимой. Айрилганим узингдан, айрилганим 
кузимдан, шунинг учун Бегимой, асрлар утар-кетар, 
аммо сени деб цариликка буй бермай, улим сари йул 
тутмай мангу яшаб цоларман...»

«Бегимой», деган ашулани у шундай куйларди.
Уша кун кишилар хотирасида узоц сацланиб цол- 

ди. Раймали ога билан Бегимой тугрисида миш-миш- 
лар тарцалди. Оц ртовдан келинни куёвникига кузатиш 
куни безатилган отлардаги суворилар орасида, ясан-ту- 
сан халойиц хузурида, цаллицни кузатиб бораётган кар-
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вон бошида Раймали ога ва Бегимой вик;ор билан турфа 
мак;омда ашулалар айтиб, туй кечасини к;изитиб бор- 
дилар. Ёнма-ён юришиб, узангилари бир-бирига тегиб, 
икки окуш борар, узларини куз-куз этишиб, эл кузини 
яйратиб, келин-куёвларга бахт тилаб куйишарди жзф 
булиб, ж$фа булиб. Думбирада куйлашарди, най тилида 
суйлашарди; гох, униси куйларди, гох, буниси куйларди, 
бири куйиб, бири жирларди...

Бундай сехрли кушикдарни тинглаб улус хдйратда 
к;олди, ут-уланларга жон кириб, гулханлар шуъла соча- 
верди. Кушлар кувнок; сайрашиб, той минган болакай- 
лар чув-чувлашиб тойчогини гижинглата бошлади.

Кекса ок;ин Раймали ога х,аммани сехрлаб, х,ангу 
манг к;илиб куйган эди. Одатдагидек овози жарангдор, 
аввалгидек эпчил ва чечан, ям-яшил ртлокда тикил- 
ган ок; ртов ичидаги куш чирок; сингари кузлари ёгду 
сочарди. Х,атто Сарала оти хам буйнини гажжак этиб, 
эгаси билан фахрлангандек эди.

Аммо Раймали оганинг бу ишини х,амма хам маъкул 
курмаётган эди. Купчилик ичида гижиниб ртирарди. 
Улар ок;иннинг к;абиладошлари -  Барак;бой уругига 
мансуб кишилар. «Ш у х,ам иш булдию к;ариган чогида 
Раймали эс-хушини еб куйибди. Бу к;ари куппак биз- 
ни бунак;а масхара кдлиб утирганда, сени навбатдаги 
сайловда булисликка к;андай кутара оламиз, шарманда 
булмаймизми?», деб унинг згкаси Абдилхоннинг кулоги- 
ни к;ок^б жаврашиб ртиришган эди. Эшитяпсанми, худ
ди ёш айгир кишнаётгандек-а? Жононаси хам узига мо- 
нанд экан, берган жавобларини тинглаяпсанми? Б)гндан 
ортик; шармандаю шармисорлик буладими! Х,амманинг 
куз унгида зшинг акдини шошириб ётибди. Ок^бат ях- 
шилик билан тугамайди. Бу бетамиз билан кдндай ила- 
шиб к;олди экан? Бу х^нгома овулма-овул достон бул- 
маслиги з̂ чун зшинг танобини тортиб куйиш керак...
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Абдилхон йулдан озган акасининг бундай бемаъни 
ишларидан купдан бери газабланиб юрарди. Кдриди, 
х;ориди, энди нуроний чол булди деганда, буни ца- 
рангки, аксини кдлиб, бутун Барак;бой уругига иснод 
келтиряпти.

Шунда Абдилхон от уйнатиб акаси угирган туда 
ичига ёриб кирди ва к;амчи ук;талганча тахдид солиб 
бацирди: «Эсингни йиг, уйга к;айт!» Аммо дилрабо ку
шик; огушига чумган акаси унинг овозини х;ам эшит- 
мади, узини х,ам курмади. Оцинларни зич куршаб 
олиб, бирон сузини х,ам оцизмай-томизмай мирик;иб 
тинглаётган ихлосманд суворилар тудаси эса шу зах;о- 
тиёк; ёпирилиб келиб Абдилхонни четга суриб чик;а- 
ришди, хдтто буйнига кетма-кет к;амчи туширишга х,ам 
улгуришди. Кимнинг к;амчиси эканини к;аёкдан билсин. 
Абдилхон отини буриб, туёгини шикиллатиб к;олди...

Х,амон кушик; кетидан кушик; янграрди. Яна бир 
янги кушик; дунёга келди.

«...Ошик;она ок; марол эрта тонгда ун солиб хушто- 
рини чак;ирса к;иру сойда жаранглар», -  деб Раймали 
ога куйларди.

«...Модасидан айрилган оккуш, эрта туриб куёшга 
бок;са, куёш юзи мутлак;о догга ботган к)финар», -  дея 
жавоб циларди унга Бегимой.

Келин-куёвлар шаънига карата улар шу тарзда 
куйлашарди -  гох, униси, гох, буниси, гох,униси, гох; бу- 
ниси куйларди...

Шу аснода к;алби кушик; сех,ри билан тулиб-тош- 
ган Раймали ога интик;ом утида ёнган к;ариндошла- 
рининг, Баракбой уруги вакилларининг к;они кайнаб, 
к;ах,р-газабга тулиб к;очиб бораётган Абдилбой орти- 
дан изма-из ^увлаб бораётганларини х,ам сезмай кол
ди. Узини к;андай жазога лойик куришларини х,ам хаё
лига келтирмасди...
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Х,амон кушик; ортидан кушик; тараларди -  гох, уни- 
си, гох, буниси, гох, униси, гох, буниси куйларди...

Крра булут сингари эгарга цайишиб олган Аб- 
дилхон елдек учиб борарди. Овул томон, уйи томон! 
Х,амюртлари кутурган бурилар тудаси каби у билан 
ёнма-ён кушдай учиб боришаркан:

-  Акангни шайтон йулдан урибди. Акддан озибди! 
Фалокат босди! Дарх,ол олдини олмок; керак! -  деб 
кийкиришарди.

Кушик; эса х,амон чарх урарди; гох, униси, гох, буни
си, гох, униси, гох, буниси куйларди...

Шу тарифа улар келин-куёвлар тудасини манзил- 
га цадар тантанавор куй ва кушиклар садоси остида 
узатишиб, яна бир бор ашула айтишиб, эзгу-тилак- 
лар билдиришиб хушлашдилар. Шунда Раймали ога 
халкка мурожаат цилиб, шунча ёшга кирганда, тацдир 
кулиб боциб айтишувда унга тенг келадиган Бегимой- 
дек ёш оцинни йулицтирганидан бахтиёр эканлигини 
айтди. Яна шуни айтдики, чацмоцтошга чакмоцтош 
урилмагунча ут чицмайди. Кушицчилик санъатида 
х,ам худди шунинг сингари оцинлар бир-бирларига 
эргашиб куч синашмагунларича санъат сири ва сех,ри- 
ни очолмайди. Бирок Раймали ога учун х,аммадан х,ам 
азиз ва мрттабар, х,аммасидан х,ам муцаддас нарса шу 
эдики, у тобора тулишиб, каттариб, бор кучи билан 
парпираганча борликка н}ф сочиб, ботиб бораётган 
куёш сингари умри ичиг охирида излаганини топга- 
нини, узи х,ам куч-кувватга тулганини, тулганда х,ам 
умр буйи узи пайкамай юрганини энди англаб етди. 
Шу алфозда куйлар эди кекса окин.

-  Раймали ога! -  дея жавоб кайтарди Бегимой. -  
Мен ниятимга эришдим. Энди сенинг изингдан кол- 
майман. Айтган жойингга, айтган вактингда дарх,ол 
думбирам билан етиб борайин, тил-тилга, дил-дилга
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ковушсин. Такдир деганлари шу булса, майли, х;аётим- 
ни багишладим.

Шу тарзда ашула янграрди.
Сунг улар эндиги учрашувимиз эртанги сарбозорда 

булсин, х,ар тарафдан келган халойикда айтиб берай- 
лик, деб эл орасида ваъдалашишди.

Шу зах,отиёк; ок;инларни кузатар эканлар, бозор 
куни Раймали ога билан Бегимой ашула айтишаркан, 
деган хабар чор-атрофга тарк;алди:

-  Сарбозорга!
-  Сарбозорга борамиз! Отни эгарланг!
-  Сарбозорда, жирловга марх,амат!
Дув-дув гаплар огиздан-огизга кучиб, акс садодек 

тарк;алди:
-  Х,ак;ик;ий байрам энди булади!
-  Ана томошаю мана томоша!
-  Роса томоша!
-  Fирт шармандалик!
-  Таск;ара!
-  Бех,аёлик!
Раймали ога билан Бегимой йул уртасида хайрла- 

шишди:
-  Сарбозорда учрашгунча, дилбандим Бегимой!
-  Сарбозорда куришгунча, Раймали ога!
Узокдашиб боришаркан, узангида тик туришиб,

яна садо беришди:
-  Сарбозорда учрашгунча-а-а!..
-  Сарбозорда куришгунча, Раймали ога-а-а!
Кеч кириб, бепоён даштлик узра аста-секин ок;шом 

чука бошлади. Ёз к;айтиб, пишиб етилган ут-кукат- 
ларнинг димок;ни китикдовчи хушбуй х;иди таралди. 
Тог-тошларга ёмгир ёгиб утган. Кун ботиш олдидан 
ер багирлаб бамайлихотир учиб бораётган калхатлар 
кузга ташланади. Даррандалар осойишта, сулим кеча- 
ни шарафлаб мадх,ия укиётгандай чугурлашади...
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-  Сукунат огушида савлат тукиб, ястаниб ётган 
цадрдон далам! -  деди Раймали Ога беихтиёр отининг 
ёлини панжалари билан силаб, майин тараб бораркан.
-  Эх, Сарала, эх, к;аримсогим, доврувдорим, нечун х,аёт 
бу кдцар лаззатли; сочингга к;иров тушганда х,ам шун- 
чалик севиш мумкинми?!

Сарала гох,-гох, пиищирганча, залворли юриб бо- 
рар, тун буйи эгарлоглик юриб толикданидан х,ордик; 
чик;ариш, сщар сувдан к;ониб ичиш ва ойдин кечада ут- 
лаб юрмок;учун уйга шошиларди.

Мана, дарёнинг муйилишида овул х,ам куриниб 
цолди. Ана уйлар, хрвлилардан к}Ь'арилаётган тутун 
аллак;андай гаштли туюлади.

Раймали ога шошилаётган эди. Отидан туша солиб, 
уни к;антариб куйди ва ичкарига кирмасданок; учок; 
бошига бир оз чуцк;айиб ртирганича дам олгандай 
булди. Кимдир унинг ёнига келди, к;араса, кушнининг 
боласи экан.

-  Раймали ога, сизни чодирга чак;иришяпти.
-  Ким улар?
-  Узимизнинг одамлар, хдммалари Барацбой уругидан. 
Остона хдтлаб ичкарига кираркан, Раймали ога

уйда уруг ок;сок;олларининг ярим дойра куриб ути- 
ришганини курди. Бир оз четрокда эса укаси Абдил
хон гуё одамлар нигох,идан узини олиб к;очгандай бо
шини куйи солиб утирарди.

-  Ассалому алайкум, жамоат жам-ку! -  деди Райма
ли ога. -  Тинчликми узи?

-  Сени кутяпмиз, -  деди т$фда ртирган улуглардан 
бири.

-  Агар мени кзггаётган булсаларингиз, мана, мен 
келдим, -  деди Раймали ога. -  Аввал жой топиб ути- 
риб олай.

-  Tjbcra! Остонада тура тур! Тиз чук! -  деган фармон 
эшитилди.
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-  Бу нимаси?.. Утовнинг эгаси менман-ку.
-  Йук сен утов эгаси эмассан! Эсини еган чол утов 

эгаси була оладими!
-  Лаббай?
-  Гап шундаки, бундан буён х;еч к;ачон ва ^еч к;аер- 

да куйламайман, туйма-туй тентираб х,ам юрмайман, 
сизларни ва уз обруйимни унутиб, сок;олимни ок;ини 
эсдан чик;ариб; бугунгидек х;алиги к;из билан ^аёсиз- 
ларча куйламайман, иккинчи марта уни курсам -  ку- 
зим чик;син, -  деб онт ичгин.

-  Бекорга овора буляпсизлар. Эртадан кейин у би
лан бирга Сарбозорда, эл-юрт олдида куйлайман.

Шунда к;ий-чув, туполон бошланди:
-  У бизни шарманда к;илмок;чи!
-  Эсинг борида этагингни ёп!
-  Эсини еб куйган бу!
-  К|ани жим булинг! Шовк;ин солманг! -  деди катта 

бий уларни тартибга чак;ириб. -  Демак, шундай курор
та келдингми, Раймали?

-  Х,а, айтар сузим шу.
-  Эшитдингларми, Барак;бой уруги вакиллари, бу 

беорнинг х;озир нима деганини?
-  Эшитдик.
-  Ундай булса сузимни тингланглар. Аввало сенга 

айтадиганим шу, шурлик Раймали, бутун умрингни 
ёлгиз отда юриб, туй-томошаларда ртказиб, думби- 
рангнинг корнини кашлаб, масхарабозлик к;илиб 
келдинг -  х;аётингни бошк;аларнинг кунглини хуш- 
лашга сарфладинг. Бебошлигингни шу пайтгача ёш 
деб кечириб келдик. Энди шартинг кетиб, партинг 
к;олди, йургалик кетмайди. Сендан х;азар киламиз, 
такдирга тан бериб, охиратни х;ам уйлашинг керак.
Сен бизнинг маслах;атимизга кирмай, урф-одатимиз- 
ни оёк;ости к;илиб, аллак;андай киз билан бегона овул- 
ларда кунгил очиб, х;аммага майна булиб юрибсан. Хуш,
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нима х,ам дердик, сени худовандонинг узи жазоласин, 
уволинг узингни тутсин. Яна шуни айтмоцчиманки, Аб- 
дилхон }фнингдан тур-чи, карогим, у билан бир цорин- 
дан талашиб тушгансизлар, таянчимиз х,ам, умидимиз 
х,ам сенсан. Сени бутун Барацбой уруги номидан булис- 
ликка кутарсак, деган фикрдамиз. Аммо аканг акддан 
озиб, нима кдлаётганини узи х,ам тушунмай турибди. Бу 
ахролда у ишимизга зиён келтириши турган гап. Эсини 
еган ужар аканг одамлар орасида юзимизни шувут к;ил- 
маслиги, узгалар бизни масхаралаб кулиб юришмасин 
учун уни нима киламан десанг х,ам х,ацк;инг бор!

-  Х,еч ким менга пайгамбарлик х,ам, цозилик х,ам 
к;ила олмайди, -  дея тилга кирди Раймали ога пеш- 
гирлик килиб. -  Бу кенгашда иштирок этаётган ва х,о- 
зир булмаган бопща хеш-акраболар х,ам, х,аммаларинг 
х,ам бир гур -  гумрохдардирсиз. Сизларга ачинаман. 
Сизлар айбсиз айбдор деб х,исобланган кимса усти- 
дан халк олдида эмас, балки уз билганларингизча уз- 
бошимчалик билан хукм чикармокчи буласизлар. Бу 
дунёда хдкикат каердаю бахт каерда эканини курма- 
ётирсизлар. Ахир, куй куйилиб келса, куйламокнинг 
нима айби бор? Х,аёт менга умр шомида севги х,адя 
этган булса, севмокнинг нима уяти бор? Бу дунёда се- 
вишганлар бахтиёрлигидан х,ам ортик нарса борми? 
Модомики, сизлар кечикиб топган севгим кувончини 
тап тортмай куйлаганим учунгина мени телбага чика- 
раётган булсаларингиз, зшда сизлардан юз угирганим 
булсин! Олам кенг, куним сизларга колган булса, бо- 
шим оккан ёкка кетаман. Х,озирок Саралага минаман-да, 
севгилимга бораман ёки булмаса куй-кушикларимизу 
феъл-атворимиз билан сизларни безовта килмаслик 
учун у билан бирга бопща улкаларга бош олиб кетамиз.

-  кетмайсан! -  деди боядан бери сукут сакдаб 
утирган Абдилхон дахдпатли хириллаганча. -  Х,еч каёкда
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чик;майсан, х,еч к;андай Сарбозорга хдм йул йук; сен учун. 
Эс-хушинг узига келгунча, биз сени даволатамиз.

У шундай дедию дарх,ол акасининг кулидан думби- 
расини тортиб олди.

-  Мана сенга! -  деб подачига ташланган кутурган 
букддай нозик асбобни оёкдари остига олиб, синдириб 
ташлади. -  Бундан буён куйлаш нима эканини хаёлингга 
х;ам келтира курма! Х,ой, йигитлар, ана у к^рчанги Сара- 
лани бу ёк;к;а келтиринглар! -  ишора к;илди у.

Таищарида ишорага шай турганлар зум у \гмай 
боглокдик турган Саралани етаклаб келишди.

-  Эгар-жабдугини ол! Бу ёкда ташла! -  дея Абдил
хон беркитиб куйилган болтани кулай ушлаб олганча 
буюриб турди.

-  Мана сенга! Бир кдцам х,ам жилмайсан! Х,еч к;анак;а 
Сарбозорга х,ам бормайсан! -  деб жазаваси тутганча 
эгар-жабдукдарни парчалаб, узанги к;айишларини 
кесиб ташлади, узангининг бирини у  ёкда, бирини бу 
ёкда -  буталар орасига улок;тириб ташлади.

Жонивор Сарала булса узининг бошига х,ам шундай 
к;исмат тушишини сезгандай сувлик;ни чайнаб, хирил- 
лаб, орк;а оёк;ларида чунк;айганча юлк;ина бошлади.

-  Бундан чикдики, х,али Саралага миниб Сарбозорга 
бормок;чи эканлар-да?.. К)фсатиб куяман.

Кузи к;онга тулган йигитлар шу зах,отиёк; Саралани 
шахд йик;итишди-да, х,аш-паш дегунча т}фттала оёги- 
ни к;ил арк;он билан чандиб ташлашди. Абдилхон эса 
темирдек панжаси билан Саралани гиппа бугиб, буг- 
зига пичок; тиради.

Раймали ога жон-жавди билан ушлаб турганлар ку- 
лидан юлк;иниб чик;ишга интилди.

Шу вак;т пичок; тигидан тизиллаб отилиб чик^ан 
иссик; к;он Раймали оганинг кунини тунга айлантириб, 
куз унгини зимистон к;илди-куйди. Уст-боши Сарала-

363



нинг бур кртарилиб турган к;онига беланган Раймали 
ога гандираклаб, ердан аранг кртарилди.

-  Бехуда уриняпсан! Ахир, пиёда бораман-ку. Эмак- 
лаб булса х,ам бораман! -  деди тахдирланган ок;ин чо- 
понининг бари билан юзларини артиб.

-  Йук* пиёда х,ам бормайсан! -  дея тишлари тиржайиб 
к;олган Сараланинг калласи узра бошини кескин кртар- 
ди Абдилхон. -  Бу ердан энди бир кддам хдм жилмайсан!
-  деди босик; овоз билан ва шу захртиёк; яна дагдага к;ила 
бошлади: -  Ушланглар! Куряпсизларми, у телбаланиб 
к;олди! Богланглар, булмаса улдиради!

Яна к;ий-чув, тус-туполон бошланди:
-  Чилвирни бу ёк;к;а олиб кел!
-  Кулини к;айир!
-  Каттик;рок; богла!
-  Эси огиб к;олди. Тавба!
-  Кузларига к^ра!
-  Вой-бой, акддан озиб к;олди!
-  Кани, бу ёкда торт!
-  К^йин томонга судра!
-  Тезрок; бул!
Ой к;ок; тепага келган мах,ал. Еру кукда осойишта- 

лик. Аллак;андай афсунгарлар келиб, гулхан ёк;ишиб, 
жазаваси тутгандай гир айланиб, акди меровланиб 
к;олган улуг ок;инга ёпишиб олган жин-ажиналарни 
хдйдай бошлашди.

Ок;ин эса кули орк;асига к;айрилиб, к;айинга чирмаб 
богланган х,олда турарди...

Сунг домла келиб, Куръон сзфаларидан ук;иб, дин 
номидан панд-насихдтлар айтди.

О^ин эса кули орк;асига к;айрилган куйи к;айинга 
чирмаб богланган хдлда турар эди.

Раймали ога Абдилхон томон юзланиб бирдан куй- 
лаб юборди: «Сунгги зулмат -  барин олиб тун кетар, 
тонг бузариб яна ёрк;ин кун келар. Бирок^ менинг ёруг
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куним цоронги. Бадбахт иним, Абдилхон, сен цуёшим 
учирдинг, ёруг куним тун этдинг. Ёшим цайтиб, Раб- 
бим менга севги ато этганда, дилбандимдан жудо 
этиб, мотамсаро гердайдинг, цувончингнинг боиси 
х,ам шундадир. Аммо шурлик иним Абдилхон, цал- 
бим уришдан тухтаб, нафасим чицмай цолгунга цадар 
цандай севги билан банд булиб, цандай севги билан 
яшаётганимни билганингда эди! Сен мени дарахтга 
боглаб ташладинг, бироц мен бу ерда эмасман, укам, 
Абдилхон. Бу ерда жисмимгина банди, холос, жоним
-  дилим эса сабо каби кенг далани цучиб, ёмгир каби 
ерга сингиб кетмоцда. Мен х;ар лах,зада у билан бир
га, унинг цони, тандаги жони булиб яшайман. Субх,и- 
дамда ноз уйцудан турганда ёввойи кийик каби тог- 
дан сакраб тушаман ва унинг хиромон цадамлар би
лан ртовдан чицишини кутиб цояда интизор булиб 
тураман. Дилбарим кечувдан ртмоцца чогланса, от 
чоптириб сув кечса, мен унинг ловуллаган юзларию 
цулларига туёц остидан отилиб чиццан кумуш том- 
чилар булиб сачрайман. Дилбандим куйлаганда мен 
унинг дилбар цушиги булиб янграйман»...

Тонг ели майсаларни секин шитирлатиб, янги кун 
бошланганидан дарак берарди. Раймали ога жинни 
булиб цолибди, деб теварак-атрофдан келган х;ан- 
гоматалаб цушнилар отларидан тушмай, нарироцда 
тупланиб туришарди.

Оцин эса цуллари орцасига цайрилган х;олда 
эгни-боши тилка-пора булиб, цайинга богланганча 
турарди. У цушиц айта бошлади. Бу цушиц кейинча- 
лик халц орасида ёйилиб кетди:

Цоратовдан куч келар, куч келганда 
Кулимни ечиб юбор, инижоним Абдилхон.
Олатовдан куч келар, куч келганда 
Кулимни ечиб юбор, цийин жоним Абдилхон.

365



Саралани жойладинг, кул-оёгим бойладинг,
Сендан хурлик куришниуйламабман, адо жон. 
Цоратовдан куч келар, куч келганда,
Олатовдан куч келар, куч келганда 
Кулимни ечиб юбор, инижоним Абдилхон, 
Эрки-лаучиб кетсин танамдаги тирик жон...

Цоратовдан куч келар, куч келганда 
Сарбозорга етмасман, Бегимой.
Олатовдан куч келар, куч келганда 
Сарбозорда кутма мени, Бегимой.
Сарбозорда сен билан мен сирлашолмам яйрашиб, 
Саралам щ м  жойланди, ф л-оёгим  бойланди. 
Крратовдан куч келар, куч келганда,
Олатовдан куч келар, куч келганда 
Сарбозорда кутма мени, Бегимой.
Руцдай енгил фалаккаучиб кетгум,
Сени суйиб васлингга цачон етгум...

Бу кечмишнинг хднгомаси ана шундай.
Эдигей Казангапни сунгги манзилга -  Она Байит 

к,абристонига узатиб бораркан, йул-йулакай ана шу 
вок;еалар унинг хаёлидан нари кетмасди.

XI

Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрикда томон пайдар-пай кдтнаб туради.

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
^опланган х,айх,отдай даштлик -  Сариузак, зфтачул 
ястаниб ётади...

Х,ар к;андай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба
тан улчанади...
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Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб- 
дан машрикда томон пайдар-пай к;атнаб туради...

Улар бир замонлар Найман она манкурт углини из
лаб гир айланиб юрган Малакумдичоп жарлиги буйлаб 
ртишгач, Она Байит к;абристони як;инига келиб к;олиш- 
гандай булишди. Эдигей Бурон гох; соатига, гох, Сариузак 
тепасидаги куёшга мунтазам равишда к;араб борар экан, 
х;аммаси кунгилдагидай бораётганига ишонч х,осил р л -  
ди. Мархумни дафн этганларидан сунг улар вак;тида 
бекатгача к;айтиб келиб, маърака ртказишга х,ам улгу- 
ришади. Тугри, кун охирлаб к;олади. Х,ар бир ишнинг уз 
вак;тида булганига нима етсин. Эх* х,аёт шунак;а экан-да! 
Казангап Она Байитдан уз тинчини топарди, булар эса, 
уйга к;айтиб келгач, мархумни яхши сузлар билан яна 
бир бор ёдга олишар...

Х^амон аввалгидай -  олдинда попукли гилам тушаб 
безатилган Коранор устида Эдигей, кетидан тиркалма 
арава, унинг ортидан эса кунгизсимон «Белорусь» экс- 
каватори борарди. Улар тилини осилтирганча бамайли- 
хотир йуртиб бораётган малла ит -  Иулбарснинг куза- 
тувида Малакумдичопдан утиб, Она Байит текислигига 
чик^б олишган эди. Худди мана шу ерга келишганлари- 
да биринчи ишкал х,одиса юз берди. Кртилмаганда ти- 
канли сим билан уралган тусивда дуч келиб колишди.

Биринчи булиб Эдигей тухтаб к;олди. Ана холос! У 
х;атто узангида тик туриб Коранор устидан унгга, сул- 
га к;аради -  х,ар беш метрга урнатилган туртбурчак те- 
мир-бетон устунларга бир неча к;атор к;илиб тортил- 
ган, угиб булмас тиканли сим чул багрида куз етган 
жойгача илондек чузилиб кетган эди. Бу тусик; шун- 
чаки булмай, х,амишаликка зфнатилган эди. Унинг к;а- 
ердан бошланиб, к;аерда тугашини билиб булмасди. 
Балки унинг поёни йуадир. Утиб кетадиган бирон йул 
х,ам к^финмайди. Энди нима к;илишади? У ёгига кан
дай к;илиб утиб олишади?
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Бу орада орцадаги тракторлар х,ам тухтади. Каби- 
надан биринчи булиб Собитжон, ортидан эса Эдилбой 
Дароз сакраб тушишди.

-  Нима гап? -  деди Собитжон тусиц томонга ишора 
цилиб. -  Бошца ёцдан чициб цолдикми?

-  Нега бошца жой буларкан? Айни узига келдик, 
фацат манави симтусиц цаёкдандир пайдо булиб цо- 
либди. Жин урсин!

-  Нима, олдин тусиц йуцмиди?
- Йуц эди.
-  Энди нима цилдик? К,андай цилиб ртамиз?
Эдигей индамади. Нима цилишни унинг узи х,ам

билмасди.
-  Эй, тракторингни ушрсанг-чи! Етар акиллагани!

-  деди Собитжон кабинадан бошини чицариб турган 
Кдлибекка.

У моторни учирди _ экскаваторнинг овози учди. 
Атроф бутунлай жимиб цолди. Эдигей туясида цовоги 
солинган куйи ртирар, ёнида Собитжон билан Эдил
бой Дароз, К,алибек билан Жумагали тракторлари ка- 
бинасида цолишди. Оц наматга 5фалган Казангапнинг 
жасади тиркалма аравада, ёнида арацхур куёви -  Ой- 
зоданинг эри. Малла ит Йулбарс пайтдан фойдаланиб, 
трактор гилдираги куланкасига бориб, тумшугини 
юцорига кртарганча, чуццайиб ртириб олди.

Бепоён Сариузак чули осмон остида оламнинг у 
чеккасидан бу чеккасигача ястаниб ётар, аммо Она 
Ьаиит мозори сари йул йуц эди. даммалари х,аирон бу- 
лишиб, сим тусикдари царшисида туриб цолишди.

Жимликни аввал Эдилбой Дароз бузди:
-  Эдике, бу ерда илгари тусиц булмаганмиди-а?
-  Х,еч бало йуц эди! Биринчи марта куриб туришим.
-  Бундан чикди, майдон атайлаб уралган. Эх,тимол,

космодром учун мулжаллашгандир? -  деб тахмин цил-
ди Эдилбой Дароз.
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-  Шунак;ага зЬсшайди. Булмаса, яп-яйдок; далага бун- 
чалик мехмат сарфлашга на х,ожат бор? Кимнингдир ац- 
лига шу уй келиб к;олганда. Нимани уйлашса шуни кдли- 
шаверади, жин ургурлар! -  деб Эдигей сукина бошлади.

-  Жин-пин деб сукинишдан не фойда! Шундай олис 
йулга отланишдан илгари х,аммасини суриштириб би- 
лиш керак эди, -  тунгиллади Собитжон.

Орага огир жимлик чукди. Эдигей тепадан Коранор 
ёнида турган Собитжонга ёвцараш цилди.

-  Сен, царогим бир оз сабр к;ил, купам безовталана- 
верма, -  деди у иложи борича узини босиб. -  Бу ерда 
илгари х,еч к;андай симтусик; йук; эди, бундай булиши- 
ни ким билибди, дейсан?

-  Мен х,ам шуни айтяпман-да, -  дея мингирлади Со
битжон тескари угрилганча.

Яна жим цолишди. Эдилбой Дароз aiyi бермок;чи 
булгандай, ниманидир мулох,аза к;илиб турган эди.

-  Энди бу ёги нима булди, Эдике? Нима к;илиш ке
рак? Мозорга бундан бошк;а биронта йул бормикан?

-  Х,а, булиши керак. Нега булмасин? Бундан беш 
чак;иримча нарида, унг томонда йул булгучи эди, -  деб 
жавоб берди Эдигей атрофга аланглаб к;арар экан. - 
Кани, шу томонга к;араб юрайлик-чи. Нах,отки у  ёк; бу 
ёк;к;а утадиган биронта йул булмаса.

-  Бу -  аник̂ уги, у ерда йул борлиги аникряи узи? -  дея 
тагин меъдага тега бошлади Собитжон. -  Щкра., на у ёкда, 
на бу ёкда уга олмай, мушкул ахролга тушиб кдлмайлик.

-  Бор дедим-ку, бор! -  деб ишонтирди Эдигей. - 
Жой-жойларингизга утиРинглаР' жунадик. Вак;тни 
зое утказмайлик.

Улар яна йулга тушишди. Тракторлар яна тариллай 
бошлашди. Тиканли сим ёк;алаб илгарилашди.

Эдигей жуда к;ийналди. Кунгилсиз вок;еа уни эсан- 
киратиб куйган эди. Буниси к;анак;а булди деб ичида 
гижиниб борарди. Х,амма ёк;ни ураб-тусиб ташлашиб-
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ди-ю, мозорга бориш йулини курсатишмабди. Шу х,ам 
тирикчилик булди-ю! Шундай булса-да, бу тарафдан, 
жануб томондан х,ам кандайдир йул утиши керак, де
ган умид бор эди унда. Шундай булиб чикди х,ам. Туп- 
па-тугри кртарма говнинг устидан чик;иб колишди.

Кртарма говга якинлашар эканлар, ртказиш пунк- 
тининг астойдил дид билан мустах^ам ишланганига 
эътибор кдлишди: кираверишдаги икки канот каттик 
бетонда яхлит тошдан ишланган, бир оз юриб борилгач, 
йулнинг чеккасида чор-атрофни кузатиб туриш учун 
гиштдан курилган ойнаванд уйча; кечаси йулни ёри- 
тиб туриш з^чун булса керак, текис том устига иккита 
прожектор фонари урнатилган. Кугарма говдан ичка- 
рига к;араб асфальт йул кириб кетади. Эдигей бундай 
мустах,камликни кзфиб, ташвишлана бошлади.

Улар пайдо булиши биланок к;оровулхонадан авто- 
матнинг стволини ерга к;аратиб елкасига осиб олган 
ёшгина, хдли жудаям ёшгина малларанг аскар бола 
чик;иб келди. У йул-йулакай вик;ор билан гимнастёр- 
касининг этагини тортиб тугрилаб, бошидаги фураж- 
касини х,ам яхщилаб кундириб олгач, ола-була кртар- 
ма говнинг уртасига келганда к;отиб туриб к;олди. 
Бирок Эдигей йулни тусиб турган яккачупга як;инлаб 
келавергач, х,ар х,олда, у биринчи булиб салом берди.

-  Салом, -  дея чеккасига кулини куйди сок;чи бола- 
ларникидек бегубор кузларини Эдигейга тикиб. -  Ким 
буласизлар? Каёк;к;а кетяпсизлар?

-  Биз шу ерлик буламиз, аскар. 0 к;сок;олимиз к;азо 
к;илди, уни мозорга куйгани олиб келяпмиз.

-  Рзгхсатномасиз рухсат йук -  дея аскар бола боши
ни чайкади-да, Коранорнинг кавш кайтараётган тум- 
шугидан сесканиб кетгандай узини нари олди. -  Бу ер 
курикланадиган зона, -  деб тушунтирди у.

-  Тушунаман, бирок биз кабристонга бораётган ки- 
шилармиз. У мана шу ерда, узок эмас. Нима бупти бор-

370



сак? Дафн этамизу орцамизга цайтамиз. Бошца иши- 
миз йуц.

-  Утказа олмайман, хдццим йуц, -  деди соцчи.
-  Менга цара, царогим, -  Эдигей куксидаги жанговар 

орден ва медаллари яхшироц к^финсин учун эгардан эн- 
гашди, -  бегона одамлар эмасмиз. Буронли бекатидан- 
миз. Эшитган булсанг керак. Мархумни рфушш керак-ку, 
ахир. Кдбристонга кирамизу изимизга цайтамиз.

-  Тушунаман, ахир, -  соцчи соддалик билан елка ци- 
сиб энди гап бошлаган эди, шу пайт Собитжон шошиб 
турган мартабали кишидек бемаврид сохта юриш ци
либ келиб цолди.

-  Нима гап узи? Мен облпрофсоветданман, -  деди у 
хириллаб. -  Нега тухтаб цолдик?

-  Кириш ман этилган.
-  Ахир, уртоц соцчи, мен облпрофсоветданман, деб 

айтдим-ку.
-  Кдердан эканингизнинг менга ахдмияти йуц.
-  Буниси цанаца булди? -  деди Собитжон тайсаллаб.
-  Шунаца. Курицланадиган зона!
-  Унда гапни чузиб утиришга на х;ожат бор? -  деди 

Собитжон изза тортиб.
-  Ким чузяпти? Мен сизга эмас, манави туя минган 

чолни хурмат цилганимдан тушунтиряпман тушуниб 
олеин учун. Аслини айтганда, бегона одамлар билан 
гаплашишга хдццим йуц. Постда турибман.

-  Демак, мозорга йул йуцми?
-  Дарвоце, шундай. Кдбристонга утиш у ёцда тур- 

син, умуман, бу ердан утиш энди ман этилган.
-  Начора, уйлаганимдай булиб чицди, -  дея зарда 

цилди Собитжон. -  Шундай буларини билиб, цуйинг- 
лар, бу ишни десам, йуц булмади! «Она Байит!» Она 
Байит!», деб цулоц миямни единглар. Мана энди сенга 
«Она Байит!» -  у шу сузларни айтиб газаб билан ерга 
тупурганча нари кетди.
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Сок;чи олдида Эдигей узини нокулай сезди.
-  Кечир, углим, -  деди у оталарча мехрибонлик 

билан. -  Хдммаси равшан, сен хизмат бурчингни ута- 
япсан. Бирок, мархумни нима циламиз энди? Бу, ахир 
гула эмас-ку, агдарсанг-да, кетаверсанг.

-  Мен тушуниб, турибман, бирок; иложим к;анча? 
Менга нима дейишса, шуни бажаришим керак. Бу ерда 
бошлик; эмасман-ку, ахир.

-  Х,а-а, шунак;а-а, -  Эдигейнинг хдфсаласи пир бул
ди. -  Узинг асли кдерлик буласан?

-  Вологдадан, отахон, -  сок^и уялиб, болаларча хур- 
санд булиб «о »  га ургу бериб гапирди. Бундай саволга жа
воб бериш марокди эканини яширмай илжайиб турарди.

-  Нима, у ёкда сизларнинг Вологдангизда х,ам мо- 
зорда сок;чилар туришадими?

-  Бу нима деганингиз, отахон, нега энди! Бизда кдб- 
ристонга кдчон хохдасанг ва кднча хохдасанг бораверасан. 
Гап унда эмас-ку. Бу ер ёпик; зона. Ахир, сизнинг узингиз 
хдм, отахон, хэрбий хизматни утаган экансиз, куриб туриб
ман. Хизмат хизматлигича к;олади. Истайсанми-йукдои, бу 
65ФЧ, ундан х,еч кэёкда бош олиб кета олмайсан.

-  Шундайликка шундай-а, -  дея маъкуллади Эди
гей, -  бирок; мархумни нима к;иламиз?

Улар жим к;олишди. Мовий кузли, маллак;ошли аскар 
жиддий уйланиб туриб, афсусланганча бош чайк;ади:

-  Йук, отахон, бул май ди! Х д^и м  йук;!
-  Нима х,ам к;илардик, -  деди Эдигей мушкул ах;вол- 

да к;олиб.
Х,амрохлари томон к;арашга унинг юзи чидамади. 

Чунки Собитжон борган сари тутак;иб, Эдилбой Дароз- 
га нималарнидир гапираётган эди. Унинг аччик;-сан- 
чик; сузлари экскаваторнинг ёнида турганларга х,ам 
эшитилаётган эди:

-  Айтмадимми, шунчалик олис жойга бориб юриш- 
нинг х,ожати йук; деб. Бу -  эскилик колдиги, хурофот-
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нинг касофати! Х,ам узларингизни, х;ам бошцаларни 
миясини ачиташзлар. Уликни цаерга кумишнинг 
нима фарци бор? Йуц, уламан Олло^, нима булса х;ам 
Она Байитга элтиб кумамиз, кетавер, сенсиз х;ам ку- 
миб келамиз, дейсан! Мана, кумавер энди!

Эдилбой Дароз индамай ундан узоцлашди.
-  Менга цара, огайни, -  деди у  кртарма говнинг ол- 

дига келиб соцчига. -  Мен х;ам хизмат цилганман, би- 
ламан баъзи тартиб-цоидаларни. Телефонинг борми?

-  Бор, албатта.
-  Ундай булса цоровул бошлигига цунгироц к;ил. 

Шу ерлик кишилар келиб, Она Байитга ут ишга рухсат 
с)фашяпти, деб айтгин.

-  Нима, нима? Она Байит? -  деб цайта суради соцчи.
-  Х,а, Она Байит. Ота-бобомиз ётган цабристон шун

дай деб аталади. Телефон цил, огайни, бошца иложи- 
миз йуц. Узи бизга рухсат олиб берсин. Биз эса -  ишо- 
навер, дархдл цайтамиз, мозордан бошца бирон нарса 
бизни цизицтирмайди.

Соцчи огирлигини дам у оёгига, дам бу оёгига 
ташлаб тураркан, цовоги солинганча уйланиб цолди.

-  Сен шубх,а цилма, -  деди Эдилбой Дароз. -  Хдммаси 
устав буйича булади. Постга бегона одамлар келишди, 
сен цоровул бошлигига ахборот беряпсан. Булгани шу. 
Кизиц экансан! Айтиб цуйиш сенинг вазифанг-ку, ахир.

-  Хуп, майли, -  деб бош иргади соцчи. -  Х,озир цунги- 
роц циламан. Бироц цоровул бошлиги купинча пост- 
ларни кузатиб, айланиб юради -  $фнида булмаслиги 
х;ам мумкин. Худуднинг эса узларинг куриб турибсиз- 
лар, цанчалик катта эканини!

-  Балки менга х,ам рухсат берарсан ёнингда булсам?
-  деб суради Эдилбой Дароз илтимос цилиб. -  Керакли 
гапларни айтиб турарман.

-  Бупти, юринг, -  рози булди соцчи.
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Иккаласи к;оровулхонага кириб кетишди. Эшик 
очик Эдигей х,амма гапларни эшитиб турарди. Сок;чи 
каёккадир кунгироккилиб х,амон коровул бошлигини 
суради. Уни эса топмасди.

-  Йу-ук менга коровул бошлиги керак! -  деб тушун- 
тирарди у. -  Шахсан узи... йуг-э. Мух,им иш бор.

Эдигей асабийлашди. Коровул бошлиги кайси гур
да экан? Иш бир унгидан келмадими -  булди!

Них,оят, топилди.
V» V»

-  Урток лейтенант! Урток лейтенант! -  сок;чи жа- 
рангдор овоз билан хдяжонланиб гапирарди. -  Мах,ал- 
лий кишилар эски кабристонга бир кимсани кумишга 
келишибди. Нима килайин?..

Эдигей хушёр тортди. Лейтенант бир огиз ртказиб 
юбор, деса булди. Баракалло, Эдилбой Дароз! Нима 
к;илса х,ам фах,м-фаросатли йигит. Бирок; сок;чининг 
гапи х,амон тугамаётган эди. Энди у хддеб саволларга 
жавоб берарди.

-  Об-бо... К,знча дейсизми? Олтита. Мархум билан етти 
киши. К^андайдир чол улибди. Уларнинг бошлиги туя 
миниб олган. Яна прицепли тракторлари х,ам бор. Трак
тор ортида эса экскаватор... КанДай? Мен нима дейин? 
Демак, мумкин эмас?! Рухсат й}Ь<; денг. Х$ш, айтаман.

Шу чок; Эдилбой Дарознинг овози янгради. У гу- 
шакни тортиб олган эди.

-  Урток; лейтенант! Бизнинг ах,волимизни тушу- 
нинг. Урток; лейтенант, Буронли бекатидан келдик. 
Энди к;аерга борамиз? Ах,волимизни тушунинг, ур
ток; лейтенант. Биз шу ерлик одамлармиз. Х,еч кандай 
ёмон фикримиз йук;. Факат уликни кумамиз-у изимиз- 
га кайтамиз... А? Нима? Бу канакаси булди? Келинг, 
келиб уз кузингиз билан курсангиз, ишонч х,осил ки- 
ласиз! Бу ерда бизни бошлаб келган оксоколимиз бор. 
Уруш катнашчиси. Унга узингиз тушунтиринг.

374



Эдилбой Дароз цоровулхонадан асабийлашиб чик;- 
ди: лейтенант ?фзир узи келиб, масалани шу ерда ^ал 
кдлишини айтибди. Унинг ортидан келган сок;чи х,ам 
шу гапни айтиб, бир оз енгил тортгандай булди, чунки 
бу ёгини к;оровул бошлигининг узи х,ал этиши керак 
эди. У энди ола-була кутарма говнинг олдида у ёкдан 
бу ёкда юриб турарди.

Эдигей Бурон уйга толди. Йулнинг бундай булиши 
кимнинг хаёлига келибди, дейсиз. Лейтенантнинг ке- 
лишини кутишдан бопща илож йук;. Эдигей шу мах,ал 
туясидан иргиб тушди-да, уни етаклаб бориб экскава- 
торнинг чумичига боглаб куйди. Сунг яна кутарма гов 
томон цайтди. Тракторчи Цалибек билан Жумагали- 
лар узаро гангур-гунгур сух,батлашиб утиришар эди. 
Собитжон одамлардан четда бузчининг мокисидай у 
ёкдан бу ёкда узича гижиниб юриб турганди. Казан- 
гапнинг куёви -  Ойзоданинг эри эса х,амон аввалгидай 
тиркалма арава устида мархумнинг ёнида ртирарди.

-  Эдике, у ёкда нима гап, бизни утказиб юбормок;чи 
булишдими? -  деб суради у Эдигейдан.

-  Утказиб юборишар. Х,озир бошлик; -  лейтенант
нинг узи келади. Нега куйишмас экан? Нима, биз 
жосусмидик. Аравадан тушиб, бир оз оёкдарингни 
ёзсанглар булармиди.

Соат уч булиб к;олган эди. Улар эса х;али х;ам Она 
Байитга етиб келишмаганди.

Эдигей соцчининг ёнига к;айтиб:
-  Углим, бошлигингни х;али анча кутамизми? - деб 

суради.
-  Йуг-э. Х,озир келиб к;олади, остида машинаси бор. 

Ун-ун беш дак;ик;алик йул.
-  Х,а, майли, унда кутамиз. Бу тиканли симларнинг 

тортилганига куп булдими?
- Х,а, анча булди. Уни биз тортганмиз. Бу ерда хиз

мат к;илаётганимга бир йил тулди. Демак, теваракни 
ураб куйганимизга ярим йилча булай, деб к;олибди.
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-  Шуни айтяпман-да. Бунаца тусиц борлигини мен 
х,ам билмасдим. Мархумни бу ёцца дафн этиш учун 
мен бошлаб келган эдим, энди эса гунох,кордай булиб 
турибман. Бу ерда бизнинг цадимий мозоримиз -  Она 
Байит жойлашган. Мархум Казангап эса жуда яхши 
одам эди. Бекатчада уттиз йил бирга ишладик. Х,амма- 
си кунгилдагидек булсин, деган эдим.

Соцчи, афтидан, Эдигей Буронга х,амдардлик бил- 
дираётгандай эди.

-  Менга царанг, отахон, -  деди у уддабуронлик ци
либ. -  Х,озир цоровул бошлиги Тансицбоев келиши 
билан яхшилаб тушунтиринглар. У х,ам одам-ку, ахир. 
Юцоридагиларга хабар цилсин. Эх,тимол, улар рухсат 
бериб цолишар.

-  Яхши маслах,атинг учун рах,мат. Булмаса, биз нима 
циламиз? Нима дединг, Тансицбоев дедингми? Лейте- 
нантнинг фамилияси Тансицбоевми?

- Х,а, Тансицбоев. Бу ерга келганига куп булгани йуц. 
Нега сураяпсиз, танишми? У сизларнинг миллатингиз- 
дан. Балки бирон яцин кишиларингиз булиб чицар?

-  Э, йуц, -  деб кулимсиради Эдигей. -  Сизларда Ива- 
новлар куп булганидек бизларда ким куп -  Тансицбо- 
евлар куп. Шунчаки, шунаца фамилиядаги бир киши 
эсимга тушиб цолди.

Шу пайт постдаги телефон жиринглаб, соцчи уша 
ёцца югуриб кетди. Эдигей ёлгиз цолди: цошлари 
хурпайиб, машина к5финмаяптими, дегандай йулга 
маъюс цараб, бошини чайцаб цуйди. «Бу уша -  чагир- 
кузнинг угли булиб чицса-я? -  уйлади у ва узини-узи 
койий кетди ичида. -  Яна цайси балони уйлаб топ- 
динг? Миясига келган нарсани цара-я! Бунаца фами- 
лиядагилар озмунчами. Йуц, бундай булиши мумкин 
эмас». У Тансицбоевлар билан кейинчалик орани очиц 
цилиб олган бутунлай... Х,ар нечук, ер юзида хдцицат 
бор! Бор! К,андай булмасин, х,ацицат х,ар доим булади...
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У бир четга чикди-да, лейтенант Тансикбоевнинг 
кузига дарх,ол куринсин учун даструмолчасини олиб 
куксидаги орден ва медалларини, зарбдор мех;нати 
учун олган значокларини эринмасдан ялтиратиб артди.

XII

Х,алиги чагиркуз Тансикбоевнинг кейинги х;аёти 
бундай булган эди.

1956 йил бах,орининг охирларида Кумбел депосида 
катта митинг булиб, унга х;амма бекат ва бекатчалардан 
темирйулчилар тупланишган эди. Уша куни факат йул- 
да навбатчиликда турганларгина уз постларида колиш- 
ди. Эдигей Б)фон уз умрида не-не йигилишларни курган 
булса х,ам, бу митинг унинг учун унутилмас булди.

Улар паровоз таъмири цехига йигилишди. Х,амма ёкда 
тумонат одам. Айримлар жой булмаганидан накд шифт- 
нинг тагигача тирбанд булиб, тусинларнинг девордан 
чи^иб турган жойларигача утириб олишган эди. Бирок 
энг мухами -  кандай зур нутклар сузланмади! Бериянинг 
бутун килмишлари бошдан-охиригача очиб ташланди. 
Ярамас жаллоднинг шармандасини чикаришди! То кечга- 
ча сузга чикишлар давом этди, депо ишчиларинингузлари 
бирма-бир минбарга кутарилаверишди, бирор одам кет- 
мади, гуё хдмма уз зфнида михланиб колгандай эди. Факат 
овозлар тулкини худди урмоннинг шовуллашидек 1увил- 
лаб турарди. Кимнингдир оломон каторидан тоза русча 
талаффузда: «Худди бурон олдидаги денгизга уапайди-я», 
дегани хдм хотирада колди. Х,акикатан х^м шундай бул
ди. Унинг юраги дук-дук урарди, фронтда хужум олдидан 
шундай буларди, у жуда чиниккан эди. Томоги куриб бо
рарди. Аммо оломон ичида каердан сув топиб буларди?
Сув кидиришга вакг х^м йук; эди, чидашга тугри келди. 
Танаффусда Эдигей одамлар орасида туртиниб зурга депо
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парторги, собик; катта бекат бошлиги Чернов ёнига ртиб 
олди. У президиумда эди.

-  Менга к;ара, Андрей Петрович, мен х,ам сузга чик;- 
саммикин-а?

-  Майли, агар зарурат булса.
-  Хох,ишим бор, хдтто жуда х,ам хохдайман. Ле- 

кин олдин сен билан маслах,атлашиб олишимиз ло- 
зим. Эсингдами, бекатимизда Куттибоев деган киши 
буларди. Абутолиб Куттибоев. Ревизор унга Югосла
вия х,ак;ида хотиралар ёзяпти, деб айб такдан эди. Абу
толиб у ёкда партизанлар сафида жанг цилган. Яна 
х,ар хил булмагур айбларни кушиб ёзган уша ревизор. 
Кейин бериячилар келиб бечорани банди цилиб ке- 
тишди. У шу буйи улиб кетди, бекордан-бекорга йук; 
булиб кетди шзфлик! Эсингга тушдими?

-  Х,а, эслайман, хотини справкага келган эди.
-  Ана уша! Кейин оиласи х,ам к}^шб кетди-ку. Бу- 

гунги гапларни эшитиб угириб, уйланиб к;олдим. 
Югославия билан дуст булсак, х,еч к;андай ихтилофи- 
миз булмаса, нега бегунох, одамлар жабр куриб кета- 
верар экан? Аб)гголибнинг болалари х,ам катта булиб 
^олишди, мактабга к;атнашяпти. Шундай булгач, ма- 
салани ойдинлаштириб олиш керак. Акс х,олда, х,амма 
уларга таъна тошини отаверади. Болалар куп жабр 
куришди -  отасиз к;олишди, ахир.

-  Сабр к;ил, Эдигей. Демак, сен шу х,акда гапирмок;- 
чисан, шундайми?

-  Шундай.
-  Хдлиги ревизорнинг фамилиясини биласанми?
- Билиб олиш к;ийин эмас. Мен уни кейин х,еч уч- 

ратмадим.
-  Шу тобда кимдан биласан? Ундан кейин, у айнан 

нима ёзганлиги х,ак;ида кулингда бирор хужжатинг, 
далил-исботинг борми?
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-  Ушандан бошца ким х,ам ёзарди?
-  Бу уринда фактик далиллар керак булади, огай- 

ни Бурон. Мабодо, сен уйлагандай булиб чицмаса-чи? 
Бу х,азилакам гап эмас. Менга цара, Эдигей, маслах,атга 
цулоц сол. Шуларнинг х,аммаси х,ацида Олмаотага хат 
ёз. Бу воцеа цандай булганини, бутун тафсилоти би
лан айнан ёзиб, республика партия Марказий Кумита- 
сига жунат. У ерда узлари аницлаб олишади. Пайсалга 
солиб ртиришмайди. Партия бу ишга цаттиц кириш- 
ди. Узинг куриб турибсан-ку.

Бошцаларга цушилиб уша митингда Эдигей Бурон 
х,ам: «Партияга шон-шарафлар булсин! Партиямиз йу- 
лини цуллаб-кувватлаймиз!», дея баланд овоз билан 
х,айцирди. Кейин, митинг охирида орцароцца кимдир 
«Интернационал»ни бошлаб юборди. Унга бир неча овоз 
цушилди, бирор дацицадан кейин бутун оломон депони 
тулдириб барча замонларнинг буюк гимнини, барча 
мазлумлар гимнини бир одамдек куйлай бошлашди. 
Эдигей х,еч цачон бунчалик куп одамлар орасида куйла- 
маган эди. Тантанавор, магрур, айни пайтда аччиц алам 
ифодаланаётган куй садоси худди тулциндек кутари- 
либ, узоц-узоцларга кетаётгандек тз^юларди. Коммуни- 
стлар гимни цалбларда жасорат TyftfynapHHH тошириб, 
бахтли келажак з̂ чун курашга чорларди.

Эдигей купинча, цаттиц х;аяжонланган пайтларида 
булгани каби х,озир х,ам узини Орол денгизида юрган- 
дек х,ис этди. Унинг хаёллари тулцинлар устида учиб 
юрган эркин чайкалар сингари бепоён осмон буйлаб 
парвоз циларди.

Ана шундай цувончли туйгуларга кумилиб, уйига 
цайтди. Чой устида Уккуболага митингда булган гап
ларни бутун тафсилоти билан х;аяжонланиб х;икоя 
цилиб берди. Узининг х;ам сузга чицмоцчи булгани, 
х,озирча парторг Чернов унга бошца маслах;ат берга- 
нини х,ам айтиб утди. Уккубола эрининг сузларини
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мирщ иб тинглар, унга дам-бадам самовардан иссик; 
чой куйиб узатарди.

-  Сенга нима булди, бир самовар чойни ичиб куй- 
динг-ку! -  дея хдйрон булди хотини жилмайиб.

-  Биласанми, митингда нима сабабдандир шунчалар 
чанцадимки, асти куяверасан! Нихрятда хдяжонландим. 
Одам куп эди, к?имирлаб булмайди. Митинг тугагандан 
кейин отилиб чищб, сувга чопдим. Карасам, бир таркиб 
биз томонга жунамок^и. Югуриб бориб машинистнинг 
ёнига чик^б олдим. Узимизнинг йигит булиб чикди: 
тугроцтомлик Жондуст экан. Йулда сувидан ичдим, ал- 
батта, лекин чанкрк^и крндириб булармиди!

-  Шунинг учун экан-да, к$фиб турибман, -  деб суз 
к;отди Уккубола. У яна цайтадан чой куяркан, деди:
-  Гап бундай, Эдигей, сен Абутолибнинг болаларини 
эслаб яхши к;илибсан. Шундай экан, етимлар елкаси- 
ни к;исиб юрмасин десанг, журъатлирок; бул. Хат яхши, 
аммо то ёзилиб, етиб боргунча ук;илиб, тегишли одам
лар уйлаб к^фгунча к}ш вак;т утади. Яхшиси узинг Ол- 
маотага борак;ол. Булган вок;еани уша ернинг узида 
айтасан-куясан.

-  Сенингча, Олмаотага узим боришим керакми? 
Туппа-тугри энг катта бошлик;к;а з^чрашайми?

-  Х,а, нима бупти? Иш юзасидан борасан-ку. Дустинг 
Елизаров к;анчадан бери чак;иргани-чак;ирган. Х,ар са- 
фар манзилини к;олдириб кетади. Мен бормаганим- 
дан кейин, сен бор. Мен уйни ташлаб чик;олмасам, 
болаларни кимга к;олдирамиз? Сен бу ишни пайсалга 
солма. Отпускангни ол. Шунча йил ичида к;анча отпус-

- ка олишинг мумкин эди -  юз йиллик. Бирор марта ол, 
бориб уша ернинг узида катта одамларга айт.

Эдигей хотинининг акдига к;ойил к;олди.
-  Рост, хотин, гапнинг пусткалласини айтяпсан. Уй

лаб кзфиш керак.
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-  Куп уйлайверма. Мулох,аза кдлиб ртирадиган 
вак;т эмас ^озир. ^анча эртарок; ̂ аракат кдлсанг, шун- 
ча яхши. Афанасий Иванович сенга албатта ёрдам бе- 
ради. К^аерга бориш, кимга учрашиш кераклигини у 
яхши билади.

-  Туппа-тугри.
-  Шунинг учун айтяпман-да. Кечиктиришнинг х,о- 

жати йук;. Бир йула уйга керакли нарсалар х;ам ола ке- 
ласан. Кизларимиз х,ам катта булиб к;олишди. Саула 
кузда мактабга боради. Интернатга жойлаштирамиз- 
ми ё нима циламиз? Бу х,акда уйлаб к)фдингми?

-  Уйлаб куйганман, уйламай булармиди! -  к;изла- 
рининг тез усганидан, яцинда мактабга бориши мум- 
кинлигидан х,айрон цолганлигини яширишга зфинди 
Эдигей Б)фон бирдан уз хатосини фах,млаб.

-  Агар уйлаган булсанг, -  дея давом этди Уккубола,
-  бор, биз уша йиллари не кунларни бошдан кечирган- 
ларимизни одамларга етказ. Улар етимларга оталари- 
нинг таъна-маломатидан кутулишлари учун ёрдам 
беришсин. Кейин вак;тинг булса, к;изларингга, менга 
у-бу нарса к;арасанг ёмон булмасди. Мен х,ам ахир энди 
ёш эмасман.

Эдигей хотинига к;аради. Цизик; хдмиша куриб юриб 
пайк;амаган нарсангни бир кррашда англаб к;оласан 
экан. Албатта, у ёш эмас, аммо кексаликка хдм хдли анча 
узок; эди. Лекин у хотинининг к;арашларида окдлалик 
пайдо булганлигини тушунди. Сочига ок; оралаганини 
хдм пайк;ади. Унинг чаккаларидаги ок; сочлари уч-турт- 
тадан куп эмасди, аммо шунинг узиёк; бошидан кечир- 
ганлари тугрисида гувохлик бериб турарди...

Орадан бир кун )Ьтач, Эдигей Кумбел бекатида йулов
чи сифатида турарди. Дарвок;е, Олмаота поездига чиканы 
учун Буронлидан бир кдцам оркага юришга тугри кел
ди. Эдигей бунга афсусланмади. Чунки аввало бораёт-

381



гани хдцида Елизаровга телеграмма жунатиши керак 
эди. Бунинг учун катта бекатга бориш зарур эди.

Кейин Москва -  Олмаота поезди етиб келди, Эди
гей шу поездда узининг Буронли бекати орцали Ол- 
маотага жунаб кетди. Унинг жойи купели вагонда, 
юцори полкада эди. Эдигей нарсаларини жойлашти- 
риб, уз бекатини к$фмай утиб кетмаслик, уни йуловчи 
сифатида поезддан туриб кузатиш мацсадида дарх,ол 
йулакка чикди ва вагон деразалари ёнига келди, шун- 
дан кейин уз полкасига чициб олиб ухлайвериши 
мумкин-ку. Олдинда икки суткалик йул бор. Дастлаб 
шундай деб уйлаган Эдигей иккинчи куниёц мажбу- 
рий бекорчиликдан узини цаерга цуйишини билмай 
цолди. Поездда фацат еб-ичиш ва ухлашдан бошцани 
билмайдиган ишёцмасларни кзфиб х,айратланди.

Бироц биринчи куни, хусусан, биринчи соатларда- 
ноц оиласидан узоц муддатга чициб кетишга одатлан- 
маганидан кунгли нотинч булиб, ташвишлана бошла
ди. У вагон деразалари олдида бирмунча х,аяжонли, 
уст-боши тартибли турарди: катта бекатдаги мага- 
зиндан шундай кунларда кийиш учун сотиб олин- 
ган янги шляпа, эгнида тоза куйлак ва Казангапнинг 
уруш давридан бери яхшигина сацлаб юрган кители. 
Унга бу кителни Казангап мажбуран кийдирган, ор
ден ва медалларини куксингга тациб олсанг, галифе 
шиму офицерлар киядиган хром этик билан жуда яра- 
шади, деган эди. Бу этикни Эдигей ах,ён-ах,ёнда кийса 
х,ам, них,оятда ёцтирарди. Эдигей одам савлатли кури- 
ниши учун энг аввал яхши этик ва янги бош кийим бу
лиши керак, деб х,исоблар эди. Х,озир унда буларнинг 
иккаласи х,ам бор.

Дераза олдида у шундай х,олатда турарди. Вагондан 
у ёц бу ёцца утганлар унга хурмат билан назар ташлаб 
ртирдилар. Эдигей Б>фон циёфасида бутун фазилат-
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лари ва изтироблари ифодаланган булса-да, бопща- 
лардан ажралиб турар эди.

Поезд Сариузак ялангликлари буйлаб гуё олдинда 
югуриб кетаётган уфк;нинг тиник; гардишини кувиб 
етишга шошилаётгандай елдек учиб борарди. Дунёда 
фак;ат икки табиий куч мавжуд эди: осмон ва яланг 
чул. Узокда улар туташгандек куринар, тезюрар поезд 
х,ам уша томонга интиларди.

Буронли ерлари х,ам як;инлашиб к;олди. Бу ерда х,ар 
к;арич ер, х,ар бир тош таниш. Буронлига як;инлаша бо- 
раркан, Эдигей рух,и кутарилиб, деразага як;ин келди, 
мииигида илжаииб куиди, гуе куп ииллар бу ерда бул- 
магандай х,ис к;илди узини. Мана, бекатгача х,ам етиб 
келди. Семафор, уйчалар, ёнма-ён курилган бинола- 
ру омбор ёнида тахлаб куйилган рельслар ва шпал- 
лар куз унгидан лип-лип утиб турди. Эдигей х,атто уз 
к;изчаларини х,ам таний олди. Улар бугун магрибдан 
машрик;к;а йул олган барча йуловчи поездларини ку- 
затган булишлари мумкин.

Саула ва Шарофат шу ерда эканликларини бил- 
дириш учун х,ам кулларини силкитиб, сакраб-сакраб 
куйишар, вагон деразаларига к;араб жилмайишарди. 
Уларнинг майда урилган сочлари силкинар, кузлари 
порлар эди. Эдигей беихтиёр деразага ёпишиб ол^ 
ди-да, уларга к;арата кул силкитди, мингирлаб эрка- 
ловчи сузлар айтди, лекин кизлари уни куришмади, ё 
таний олмади. Шунга к;арамай, улар поезд утиб кети- 
шини кутиб турганлигидан Эдигей хурсанд булди. Би
рок; йуловчилардан х,еч бири х,озиргина унинг болала
ри, уйи, бекати ортда к;олиб кетганлигини пайк;амади! 
Айник;са, бекатчадан нариёкдаги далада туялар гала- 
сида унинг машхур Коранори юрганлигини х,сч ким 
тасаввур х,ам этолмасди. Эдигей эса узокдан к)фибок^ 
уни дарх,ол таниди ва кузларида кувонч пайдо булди.
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Кейинчалик, уйидан бир неча бекат узокдашгач, 
Эдигей уйкуга кетди. У вагон гилдиракларининг бир 
маромдаги таца-тук; овозлари, йуловчилар сух,батла- 
рининг аллаловчи садолари остида анчагача ширин- 
гина ухлади.

Иккинчи куни тушдан кейин Чимкентдан то бу* 
тун Еттисув буйлаб чузилиб кетган Олатов тоглари 
бошланди. Бу тоглар шу ^адар чиройли эдики, одам- 
нинг кузи кувонарди! Эдигей Бурон темир йул билан 
ёнма-ён то Олмаотагача чузилиб кетган к;орли чукди- 
ларнинг улугвор к;иёфасини куриб, х,ар к;анча севин- 
масин, уларга к;араб туймади. Унинг з^чун, сариузаклик 
чул кишиси з^чун бу бир мзЬ>жиза булиб, абадийликни 
томоша к;илаётгандек эди. Олатов тоглари уни фак;ат 
мафтун этибгина к;олмасдан, чукур уйга толдирди 
х,ам. Тогларга к;араб тзфиб уй суриш унга ёк;ар эди. Шу 
тарзда у хаёлан х,али узига нотаниш булган, зп’мишда- 
ги хатолар энди сира такрорланмаслиги кераклигини 
айтган масъул кишилар билан з^чрашуъга, уларга Абу
толиб оиласининг аччик; к;исмати тугрисида сузлаб 
беришга тайёрланарди. Текшириб куришсин, к;андай 
к;илиб бу ишни тугрилаш масаласини х,ал к;илишсин. 
Абзгголибнинг узини-ку, тирилтириб булмайди, би
рок; унинг болаларини х,еч ким ранжитмаслиги, улар
га х,ам йул очиб куйилиши керак-ку, ахир. Каттаси До
вул шу йил кузда мактабга боради, х,еч кимдан хаво- 
тирланмай бемалол ук;исин. Лекин х,озир к;аерда улар? 
К,исмати нима булди? Зарифа нима к;илиб юрган экан?

Шу х,акда уйларкан, Эдигейнинг кунгли к;аттик; 
ранжиди. Энди з^ган вок;еаларни унутиб, газабдан 
тушадиган вак;т келди. Улар утмишда колган экан, бу 
х,акда бзггунлай уйламаслик мумкин-ку, ахир. Лекин 
нима унутилди, нима унутилмади -  бу фак;ат ёлгиз 
Худонинг узига маълум! Эдигей Бурон хафа булди, 
такдирга тан бериб, узини босди. Буни кимга х,ам
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айта олардинг-у, ким тушунарди? Осмонга тиргович 
булиб утирган цорли тогларгами -  уларнинг ердаги- 
лар ташвиши билан цанчалик иши бор. Шунинг учун 
х,ам улар тог, улугвор Олатов саналади; минг-минглаб 
одамлар келаверадилар, кетаверадилар, бу тоглар эса 
абадий тураверади, одамлар уларга цараб уй уйлайди- 
лару тоглар эса метиндек, жим цолаверади...

Эдигей хаёлга берилиб, Абутолибнинг «Раймали ога
нинг иниси Абдилхонга мурожаати»ни ёзиб олганидан 
кейин, бу ривоят устида куп уйлаганини, бир сух;батда 
Раймали ога билан Бегимой каби кишилар х,аёт йулида 
учрашиб цолиб, бир-бирларига цанча бахт келтирсалар, 
шунча цайгу-алам хдм келтириши, х,атто бири иккин- 
чисининг бошига кулфат солиш, бирок; х,еч бир кимса 
уз атрофидаги кишилар хукмидан цочиб цутулмаслиги 
тугрисида айтганларини бирма-бир эслади. Раймали 
огага яхшилик цилишни раво курган яцин кишилари 
унга нисбатан узлари уйлаганларича иш тутдилар. Бу 
бир пайтлар Эдигей учун доно сузларгина эди, чунки 
хдли у бу сузларнинг хдц эканлигини синаб курмаган, 
азоб-укубатларни бошидан кечирмаган эди. Майли, 
Зарифаю у бундай воцеалардан ер билан осмондек 
узок; булишсин -  уларнинг ораларида х,еч вацо бул
маган. Бари бир, Зарифа хдкида куп уйлар, уни чин 
дилдан севарди. Бирок; Зарифа уша муцаррар цийин- 
чиликдан кутулиш учун биринчи булиб узини зарба- 
га тутиб берди. У узи учун шундай цилди, томирдаги 
цонни тухтатиб куйгандек бирданига шу царорга кел
ди, лекин у Абутолиб хацида уйламади, узининг бу кд- 
рори унга цанчалик цимматга тушиши мумкинлигини 
хаёлига х,ам келтирмади. Яхшики, у тирик цолди. Эн- 
диликда шундай кургулик яцинлашгудай булса, уни 
бир куриши ёки эшитиши биланоц дунёнинг нариги 
чеккасигача цочиб кетишга тайёр эди.
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Эдигей узидан кулиб, бир вак;тлар Абутолибдан 
Германияда Гёте деган машхур шоир булганлигини 
эшитиб, ажабланганлигини х,ам эслаб куйди. Унинг 
номи к;озок;чада унчалик жарангдор эшитилмайдию 
лекин ran бунда эмас. Х,ар бир шахе такдир так;озоси 
кдлган исми билан юради. Кекса Гёте ёши етмиш- 
дан ошганида ёшгина сулувга кунгил куйган, к;из хам 
шоирни сидк;идилдан севган, дейишади. Буни х,амма 
билгану, х,еч ким Гётенинг оёк;-кулини боглаб куйиб, 
уни акдцан озганликда айбламаган... Раймали ога- 
га нисбатан к;андай муносабатда булдилар! Инсонни 
х5фладилар, йук; к;илдилар, аслида эса унга яхшилик 
к;илмок;чи эдилар... Зарифа х,ам узича эрига яхшилик 
к;илди... Шу сабабли у Зарифадан норози эмас. Севган 
кишисидан хафа булиш мумкин эмас-ку, ахир. Аксин- 
ча, узингни нимадандир гунох,кор к;илиб, айбдор х,и- 
соблайсан, узингга огир булса майли, хотинингга асло 
ёмон булмасин... Агар кулингдан келса, хотининг сени 
ташлаб кетганда хам, уни ёдингдан чик;арма ва сев!..

Эдигей Бзфон ана шундай уйлар билан хотинини 
эслаб ва суюб, Абутолибни, унинг етим к;олган бола- 
ларини хотирлаб, йулида давом этди.

Эдигей Олмаотага як;инлашаркан, бирдан уйлаб 
к;олди: борди-ю, Елизаров жойида булмаса-чи? Унда 
нима к;иламан? Оббо! Нега бу фикр уйда хаёлига кел- 
мади? Уккубола х,ам бу х,акда уйлаб курмабди. Узла- 
ри истаганларича иш тутишибди. Сариузакдан хеч 
к;аёк;к;а чик;май яшайдиганлар, албатта, бошк;аларни 
х,ам худди шундай деб уйлардилар-да. Ахир, Афанасий 
Иванович уйида булмаслиги мумкин-ку. У академия- 
да ишлайди, жойларда боришини орзик;иб кутишади, 
шундай олимнинг ишлари кам булармиди. Иш билан 
бовща шах,арга кетган булиши, у ерда бир неча кун
га к;олиб кетиши х,ам эх,тимолдан холи эмас. Шулар- 
ни уйларкан, Эдигей: «Ишим унгидан келмайди», деб
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ташвишланди. Борди-ю, шундай булса, Эдигей к;озок; 
тилида чикддиган газета тах;ририятига мурожаат к;и- 
лиши мумкинлигини уйлади, чунки газетанинг х,ар 
бир сонида унинг манзили курсатилган булади. Тахри- 
риятдагилар унга к;аерда, кимга учрашиш кераклиги- 
ни тушунтиришади, албатта. Бирок; шундай масала
лар билан к;аерга бориш, кимга учрашиш кераклигини 
газета ходимлари билмаслиги х;ам мумкин-ку. Уйда 
булар х;аммаси осонгина туюлган эди. Йулга отлан- 
ди-ю, жунади-кетди. Энди-чи, мулжаллаган жойига 
яцинлашган сайин Эдигей Буроннинг ташвиши орта 
борди, ёмон овчи уйида утириб овни уйлайди, деган 
гап бекорга айтилмаган. У х;ам худди шундай булди. 
Лекин Елизаровга ишонган эди-да, Елизаров узининг 
одами, куп йиллик кдцрдони, унинг бекатдаги уйида 
бир неча марта булган, Абутолиб Куттибоев тарихи- 
ни х,ам билади. Елизаров булса-ку, яхши-я, огзидан 
бир суз чик;ар-чик;мас х;аммасини тушунади. Нотаниш 
одамларга куни к;олса к;андай к;илиб айтади, гапни ни- 
мадан бошлайди, судда гувохдик к;илгандек нутк; суз- 
лаш ёки маъруза к;илишни уддалай оладими? Унинг 
гапларини биров тинглармикин, тингласа, к;андай жа
воб к;айтараркин? Аслида сен узинг кимсану, нега Абу
толиб Куттибоевни окдаш учун х;аммадан купрок; сен 
к;айгуришинг керак? Сенга нима? Унга сен ким була- 
сан -  аками ёки ука, кудами ёки божа?

Поезд Олмаотага як;инлашиб к;олган эди. Йуловчи- 
лар тараддудланиб, йулакка чик;ишган ва поезд тух- 
ташини кутардилар. Эдигей х,ам тушишга шайланди. 
Ана, вокзал х;ам куриниб к;олди, йул х;ам охирлади. 
Перрон одамлар билан тулиб кетган -  бировни кутиб 
олишга чикдан, бирор томонга жунашга шошилаёт- 
ган турли-туман кишилар сон-санок;сиз.

Поезд секинлаб тухтади. Эдигей Бурон бирданига 
деразадан перронда турган кишилар орасида Елиза-
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ровни курдию, худди ёш боладай цувониб, терисига 
сигмай кетди. Елизаров очик; чех,ра билан унга цараб 
шляпасини ох,иста силкитар ва вагон билан ёнма-ён 
цадам ташлаб борарди. Омадни царанг-а! Эдигей Ели
заров уни чициб кутиб олишини хаёлига х,ам келтир- 
маганди. Утган куздан буён куришмагандилар х,ам. 
Йуц, Афанасий Иванович анча ёшга бориб цолган бул- 
са-да, узгармабди. Уша-уша, серхдракат, цотмагина, 
Казангап уни аргумоц, яъни зоти тоза чавандоз от, деб 
атаган эди. Аргумоц Афанасий -  бу унинг учун катта 
мацтов эди. Елизаров бу гапни эшитиб, очицкунгил- 
лик билан кулган, майли, сен айтганча була цолсин 
Казанган, деганди. Кейин кушимча цилган: кекса аргу
моц, аммо, бари бир, аргумоц-да! Шунисига х,ам рах,- 
мат, деган. Одатда у Сариузакка кирза этик, рангини 
йуцотган эски-туски шапка кийиб келарди. Х,озир эса 
эгнида туц кулранг костюм-шим, галстук х,ам таццан. 
Кийими унга жуда ярашган, гавдасига, айницса, ярми 
оцарган сочи рангига жуда мос тушган эди.

Поезд трстагунча Афанасий Иванович вагон дера- 
заси олдида турган Эдигейга цараб, юриб келди. Ели- 
заровнинг малла киприкли куй кузлари орзициб ку- 
тилган учрашувдан самимий цонициш билан порлаб 
турарди. Бу Эдигейнинг кунглини ёриштириб, йулда- 
ги шубх,аларини тумандай тарцатиб юборди. «Бошла- 
ниши яхши, -  хурсанд булди у, -  Худо хохдаса, ишим 
унгидан келадиганга зЬипайди».

-  Нихрят, ташриф буюрибсан-да! Неча замонлар 
утиб-а! Салом, Эдигей! Салом, Буронли дустим! -  дея 
кутиб олди уни Елизаров.

Улар мах,кам кучокдашиб куришдилар. Атрофда 
одам куплигидан, цувончининг зурлигидан Эдигей 
бир оз узини йуцотиб цуйди. То вокзал олди майдо- 
нига чициб олишгунча, Елизаров саволларга кумиб 
ташлади. Х,аммани бирма-бир с)фаб чицди: ким цан-
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дай турмуш кечиряпти, Казангап, Уккубола, Букей, 
болалар к;алай, х,озир бекат бошлиги ким, х,атто Кора- 
норни сурашни х,ам унутмади.

-  Сенинг Коранор Буронинг к;андай юрибди? -  деб 
к;изивди у нима учундир цувнок; жилмайиб. -  Далиям 
ушандай -  арслондай наъра тортиб юрибдими?

-  Юрибди, наъра тортиб, -  дея жавоб кдлди Эдигей.
-  Сариузакдай кенг далада яйраб яшайди. Унга яна 
нима керак?

Вокзал олдида яп-янги к;оп-к;ора катта машина 
турарди. Бундай машинани Эдигей биринчи марта 
кураётган эди. Бу «ЗИМ» -  эллигинчи йилларнинг энг 
яхши автомобили.

-  Бу менинг Коранорим, -  деб х,азиллашди Елиза
ров, -  ртир, Эдигей, -  деди сунг олдинги эшикни очар- 
кан. -  Кетдик.

-  Машинани ким х,айдайди? -  суради Эдигей.
-  Узим, -  деди Елизаров рулга ртираркан. -  Кексай- 

ганимда бир таваккал к;илдим-да. Бизнинг америка- 
ликлардан нимамиз кам?

Елизаров моторни юргизди. Машинани юргизиш- 
дан олдин кулимсираб, мех;монга савол назари билан 
к;араб куйди.

-  Мана, них;оят етиб келдинг х;ам. Энди ростини 
айт: бу ерда анча вак;т буласанми?

-  Мен иш билан келганман, Афанасий Иванович. 
Шунинг йуригига к;араймиз. Аввал сизнинг маслах;а- 
тингизни олишим керак.

-  Узим х,ам билгандим, иш билан келасан фак;ат, 
булмаса сени Сариузагингдан кузгатиб булармиди? 
Кандай иш экан? Кел, бундай к;илайлик, Эдигей. Х,озир 
бизникига борамиз. Уша ерда яшайсан. Х,еч кандай 
мех;монхона керак эмас! Кунда келаётганинг йук;. Са- 
риузакда мен сизлар учун кандай булсам, сен х;ам бу 
ерда мен учун шундайсан. Сийлаганни сийлаш лозим

389



-  к;озок;часига шундайми, ахир! Хурмат к;илсанг, хур- 
мат топасан.

-  Шундайликка шундайку-я, -  тасдикдади Эдигей.
-  Шундай булса келишдик. Мен х,ам зерикмайман. 

Бизнинг Юлия Москвага -  углимникига кетган, яна 
невара курди. Кувонганидан ёшларнинг ёнида булай, 
деб шоша-пиша жунаб к;олди.

-  Иккинчи невара! Табриклайман! -  деди Эдигей.
-  Буни к;ара, аллак;ачон иккинчи, -  деди Елизаров 

хдйрат билан елка к;исиб. -  Бобо булганингда, ме
нинг хрлатимни тушунасан! Х,али бунга узокдир-а? 
Сендайлигимда бошимда шамол уйнарди. Шуниси 
галатики, сен билан биз ёшимиздаги тафовутга к;ара- 
май, бир-биримизни яхши тушунамиз. Демак, юрдик. 
Бутун шах,ар буйлаб юрамиз. Тепаликка чик;амиз. Ху, 
тогларни куряпсанми, чукдиларида к;ор турибди. Уша 
ёк;к;а, тогнинг этагига, Медеога. Мен сенга айтиб бер- 
гандим чамаси, уйимиз шахдр ташк;арисида, к;арийб 
к;ишлок; жойда деб.

-  Эсимда, Афанасий Иванович, уйингиз дарёнинг 
буйгинасида, сувнинг шарк;ираб ок;иши х,амиша эши- 
тилиб туради, деб айтгандингиз.

-  Х,озир уз кузинг билан к^фасан. Жунадик. Коронги 
тушмасидан шах,арни куриб к;ол. Бах,ор-да, к;ара, х,амма 
ёк; гулларга кумилган.

Йул тугрига, тик кетган булиб, тераклару, боглар 
оралаб шах^арни кесиб утар, бора-боргунча юк;ори- 
га >флар, них,ояси йукдай к^финарди. Елизаров ма- 
шинани шошмасдан хдйдарди. Йулда к;аерда, нима 
жойлашганини у айтиб борар -  уларнинг аксарияти 
турли муассасалар, магазинлар, тураржой бинолари 
эди. Шах,арнинг к;ок; 5фтасида кенг майдонда х,амма 
томони очик; мах,обатли бир бино турар, Эдигей унинг 
расмини х,ам к^фган, бу -  хукумат уйи эди. Марказий 
Кумита, бош иргиб к5фсатди Елизаров.
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Бино олдидан утишаркан, эртаси куни иш юзаси- 
дан баайни шу бинога киришларини хаёлларига х;ам 
келтиришмади. Тугри йулдан чап томонга бурилган- 
ларида тагин бир бино Эдигей Буроннинг кузига та- 
ниш куринди. Бу -  Дозогистон опера театри эди. Икки 
кварталдан сунг Медеога элтувчи тог йулига цайри- 
лишди. Шах,ар маркази орцада цолди. Йул тогнинг 
тошцин сувлари тулиб оцаётган арицлар ёцалаб кет
ган эди. Чор тарафдаги боглар гулга бурканганди.

-  Чиройли! -  деб цуйди Эдигей.
-  Сафаринг айни шу пайтга тугри келганидан хур- 

сандман, -  деди Елизаров. -  Олмаотада бундай фусун- 
кор пайт булмаса керак. Бу ерлар цишда х;ам чиройли 
булади. Х,озир бошцача -  дил яйрайди, дил.

-  Кайфиятинг яхшига ^тешайди, -  деди хурсанд бу
либ Эдигей.

Елизаров унга нигох, ташлаб олди-да, бош иргади, 
жиддийлашди, сунг кулиб юборди.

-  Бу бах;ор узгача, Эдигей. Узгаришлар бах;ори. Шу
нинг учун х,ам, гарчи ёшинг бир жойга бориб цолган 
булса-да, яшагинг келади. Эсимизни йигиб олдик, 
босган изимизга назар ташлаб, уз камчиликларимиз- 
ни пайцадик. Сен х;еч вацт янгидан х;аёт таъмини то- 
тишга интилганмидинг?

-  Эслолмаяпман, -  соддадиллик билан жавоб цил- 
ди Эдигей. -  Контузиядан кейинги х;олатимни х,исобга 
олмаганда...

-  Хукиздай бацувватсан-ку! -  х,азиллашди Елиза
ров. -  Мен бошца нарса х,ацида гапиряпман, урни ке
либ цолди-да. Эшит. Партиямизнинг узи бор гапни 
руйи-рост айтди. Мен ана шундан, гарчи тацциримда 
бунга алоцадор гап булмаса х,ам, жуда хурсандман. 
Худди ёшлик чогимдагидек кунглимда яна янги умид 
учцунлаяпти. Ёки бу кексайиб цолганимнинг алома- 
тимикин, а? Нима дейсан?
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-  Афанасий Иванович, мен шу масала юзасидан кел- 
гандим.

-  Хуш, хуш, к;андай масала экан у?
-  Балким, эсингиздадир? Мен сизга Абутолиб Кут- 

тибоев хдк;ида гапириб бергандим.
-  Булмасам-чи, эсимда Жуда яхши эслайман. Мана, ran 

каёкда дегин. Сен масаланинг илдизини куряпсан. 3>ф- 
сан. Пайсалга солиб утирмай дарх,ол келганингни кара-я!

-  Мен эмас буларни режалаштирган. Уккуболанинг 
акли бу. Фак;ат нимадан бошлаш керак? Каерга учра- 
шайин? Шунга...

-  Нимадан бошлаш керак? Буни иккаламиз уйла- 
шиб курамиз. Уйда, чой устида, бамайлихотир кенга- 
шиб оламиз. -  Бир оз жим колгач, Елизаров маънодор 
Килиб деди: -  Замона узгарганини кара, Эдигей, уч йил 
олдин шунака масала юзасидан бу ёкка келиш биров- 
нинг хаёлига х,ам келмасди. Бугун булса -  х,еч кандай 
хавотирсиз... Аслида узи шундай булиши лозим. Энди 
х,ар бир киши мана шу адолат этагидан мах,кам тути- 
ши керак. Шундай килайликки, истисно тарикасида 
х,еч кимга х,еч кандай хукук берилмасин. Тугрими?

-  Албатта. Сизга хдммаси беш кулдай маълум булса ке
рак, ахир олим одамсиз, -  деди Эдигей. -  Бизларда, депо- 
мизда булган митингда хдм шу хэкда гапирилди. Ушанда 
Абутолиб эсимга тушди, 5шинг дарди анчадан буён юра- 
гимнинг бир четида туради. Митингда сузга чикмокчи хдм 
булдим. Масала нафакат адолат хусусида. Абутолиб бечо- 
ранинг болаларини айтмайсизми, ахир, эсларини таниб 
Колишди, кузда каттаси мактабга боради...

-  Х,озир каерда улар?
-  Билмайман, Афанасий Иванович, дом-дараксиз. 

Уша кетишганича. Якинда шунгаям уч йил тулади.
-  Майли, бу ёгини уйламаса х,ам булади. Излаймиз, 

топамиз. Х,озир х,амма ran, юристлар тили билан айт- 
ганда, Абутолиб ишига оид масалани кузгашда.

392



-  Х,а, дангал гапни айтдингиз. Узи, мен сизнинг ол- 
дингизга шунинг учун келдим-да.

-  Тугри кдлгансан.
Уйлаганидек булиб чикди. Эдигей к;айтгач, уч х,аф- 

та утар-утмас Олмаотадан хат келди. Унда Буронли 
бекатининг собик; ишчиси, тергов даврида вафот эт
ган Абутолиб куттибоев жиноий иш к;илмаганлиги 
учун тула окданди, деб ёзилган эди. Х,а, худди шундай 
дейилган, хужжат жабрдийда ишлаган жамоатга ук;иб 
эшиттирилиши лозимлиги ук;тирилган эди.

Хужжат к;атори Афанасий Иванович Елизаровдан 
х,ам хат келди.

У мух,им ах,амиятга молик эди. Эдигей уни оила- 
нинг керакли хужжатлари -  болалар гувох,номаларию 
жанговар мукофотлар, фронтда ярадор булгани х,ак;и- 
даги к;айднома х,амда мех,нат тавсифномалари к;атори 
бир умр сакдаб келди...

Афанасий Иванович унда Абутолиб иши тез кури- 
либ, у окданганлигидан багоят хурсанд булганлигини 
хабар к;илган эди. Шу фактнинг узиёк; деб ёзганди у, 
замонамиз яхшиланиб бораётганидан далолат бера- 
ди. Унинг таъбирича, бу бизнинг узимизнинг усти- 
миздан узимиз к;озонган галабамиз эди.

Хатнинг давомида у Эдигей к;айтгач, иккаласи бир
га кирган уша муассасаларга яна боргани, керакли 
гапларни билиб олгани х;ак;ида ёзган эди. Биринчи- 
дан, терговчи Тансик;боев ишдан бушатилган, хизмат 
унвони олиб ташланган, олган хукумат мукофотлари 
бекор к;илинган ва жиноий жавобгарликка тортилган. 
Иккинчидан, унга маълум к;илишларича, Абутолиб 
Куттибоев оиласи Павлодарда яшар экан. (Даранг, 
такдир уларни к;аёкдарга бошлаб кетибди!} Зарифа 
мактабда муаллималик к;илар экан. Оилавий ах,воли: 
турмуш курибди. Унинг яшаш жойидан олинган хуж- 
жатда шундай маълумотлар бор эмиш. Яна у, сенинг
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х,алиги ревизор хдкидаги шубхдларинг Эдигей, ишни 
Кайта куриб чицишда тасдикданди, дея ёзарди. Маъ
лум булишича, айнан шу ревизорнинг узи Абутолиб 
Куттибоевга тух^ат кдлган, хужжатларни бичиб-туки- 
ган экан. «Нега у бунчаликка бордийкин? Бундай аблах,- 
ликка нима уни мажбур кдлдийкин? Узим билган воцеа- 
ларни, сенинг хдкояларингни эслаб, бу хдкда жуда куп 
бош цотирдим, Эдигей. Шуларни уйларканман, бу адо- 
латсизлик сабабларию мохдятни тушунишга озмунча 
уринмадим. Уйлаб уйимга етолмадим. Мен, бу шахе узи
га етти ёт булган Абутолиб Куттибоевга нисбатан бунча- 
лар нафратни каёкдан олган экан -  х,алигача хдм тушу- 
нолмайман. Балки бу бир иллат, муайян боскичда одам- 
ларни захдрлайдиган касаллик -  эпидемиядир. Балки 
хдлокатга олиб борувчи бу хусусият инсонда хдеаддан 
тугилар. У хувиллаб колган калбда тупланармикин, деб 
ушайман. Яна хдйрон буламан. Ахир, Абутолиб нимаси 
билан бопщаларда хдеад уйготиши мумкин, дейсан? Бу 
савол хдмон жумбокдигича колиб келаётир. Жазо усул- 
ларига келсак, у куща дунёнинг узи каби жуда цадимий- 
дир. Кимдир вацтида бировни кофир, деб гап таркатса 
ёки чакдмчилик килса, бундайларни Бухоро бозорида 
тошбзфон кдлишган, Европада эса гулханда куйдириш- 
ган. Ушанда бу хдкда Kjm гаплашганмиз, Эдигей. Абуто
либ ишининг кайта к^филиши натижасида аникланган 
фактлар яна бир бор шунга амин этдики, одамлар хдли 
бу иллатдан -  инсон шахеига нафрат хдссидан кутулиш 
учун узок курашишларига тугри келади. Шунчалар узок 
курашиладики, унинг качонгача давом этишини хдтто 
айтиш хдм кийин. Хдёт шуниси билан ажойибки, ер юзи- 
дан адолатни сидириб ташлаб булмайди. Мана, бу са- 
фар хдм у яна тантана килди. Жуда куп кийинчиликлар 
билан булса-да, тантана килди! Хдмиша, дунё тургунча 
шундай булаверади. Мен шундан хурсандманки, Эдигей,
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тамагирликсиз адолат тантанасига эришдинг...»
Эдигей бир неча кун шу хатдан олган таассуротла- 

ри билан юрди. Айни пайтда узидаги узгаришдан хдй- 
рон булди. Бир к;арашда х,еч нарса узгармагандай, аммо 
синчиклаб к;арасанг, нимасидир анча тиникдашгандай, 
улугворлашгандай туюлади. Шунда у илк дафъа, кекса- 
лик фаслига кириб бораётганини чукур х^с этди...

Елизаровнинг мактуби Эдигейнинг х,аётини бел- 
гилайдиган к;андайдир бир чегара булди: мактубга- 
ча кечган умри, энг мух;ими, Зарифанинг турмушга 
чик;к;анлигини билиб олди. Бу хабар Эдигейни ха- 
ёллар гирдобига тортди. Зарифанинг к;аердалиги- 
ни, болалари билан бегона одамлар орасида к;андай 
яшаётганлигини билмаса х,ам, ички бир туйгу сабаб, 
унинг турмуш курганига ишонар, узини тинчланти- 
ришга уринарди. Поездда Олмаотадан к;айтаётганда 
буни аник; куз унгига келтирган. Нима сабабдан шун
дай хулосага келганига узи х,ам х,айрон. Аммо шуниси 
аник;ки, к;албида нохушлик сезганидан эмас бу. Аксин- 
ча, Олмаотадан Эдигей яхши кайфият билан к;айтди. 
Елизаров иккалови к;аерга киришмасин, хайрихох,- 
лик ила к;абул к;илишди. Бу эса уз-узидан к;илаётган 
ишларининг тугрилигини, х,аммаси хайрли тугашига 
ишончни оширди. Шундай булиб чивди х,ам. Эдигей 
Олмаотадан жунайдиган куни Елизаров уни вокзалда- 
ги ресторанга, тушликка олиб кирди. Поезд жунашига 
анча вак;т булганлигидан кунгилли утиришди, озрок; 
ичишди х,ам, дустона бах;слашишди х,ам. Ана уша сух,- 
батда, Эдигейнинг фах,млашича, Афанасий Иванович 
кунгил хазинасида сакдаб куйган уй-фикрларини 
баён кдлди. У -  собик; москвалик ватанпарвар, йигир- 
манчи йиллардаёк; Туркистон улкасига келиб, босма- 
чиларга к;арши курашган, бу улкада бир умрга илдиз 
отиб, палак ёйган, геология илми билан шугулланган
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одам бутун ер юзи Октябрь инцилоби бошлаб берган 
янги х,аётга бехуда катта ишонч ва умид билан к;ара- 
маган, бу ишонч окданган, деб х,исоблайди. Йул куй- 
илган хатолар, камчиликлар к;анчалик к;имматга туш- 
ган булмасин куз куриб, кулок; эшитмаган таракдиёт 
йулидаги олга босиш бир дак;ик;а х,ам тухтаб к;олмади
-  тарихнинг мох^яти х,ам мана шунда. Яна у шуни таъ- 
кидладики, энди бу хдракат янги куч билан давом этади. 
Жамиятнинг уз-узини тузатиш, уз-узини тозалаш йули 
билан равнак;топиши бунинг тасдигидир. «Хдмонки биз 
х,али 5 з̂-5^зимизга нудсонларимизни очик; айта оларкан- 
миз, демак, бизда келажагимизни таъминлай оладиган 
кудрат бор», деганди ушанда Елизаров. Ушанда сух,бат- 
лари бир умрга татигулик булган эди.

Ана шу кайфият билан Эдигей Бурон узининг Са- 
риузагига к;айтиб келганди. Олмаотадан к;айтишда 
яна унинг куз олдида анча нарида бутун Еттисув буй- 
лаб чузилган кукимтир-к;орли Олатов тоглари пайдо 
булиб, у тушган поезд билан бирга х,аракатга тушди. 
Йулда у Олмаотада булгани тугрисида уйларкан, к;ан- 
дайдир ички туйгу билан Зарифа аллак;ачон эрга те- 
гиб кетган, деб кунглидан утказди.

Баланд тогларга, ям-яшил далаларга тикилиб, 
Эдигей бу оламда Елизаров сингари ажойиб киши
лар борлиги, агар сузи билан иши бир булган шундай 
одамлар булмаганида, х,аёти огир кечишини хаёлидан 
З^казди. У тезкор ва шунчалик узгариб турувчи замо- 
нанинг бевафолигидан бир оз ранжиди. Агар Абуто
либ тирик к;олганида унинг буйнига куйишган айбни 
ювиб ташлашар, балки уз оиласи, болалари багрида 
к;айта кукариб, бахти кулиб кетармиди. Тирик булга- 
нида эди! Шу жумлада х,аммаси жамулжам. Агар у ти
рик булганида, Зарифа сунгги нафасигача к)ггарди. Бу
- турган гап! Бундай хотин бошига х,ар к;анча кулфат
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тушса х,ам эрини кута оларди. Кутадиган х,еч кими, х,еч 
вак;оси булмаса, ёшгина жувонга ёлгизликда яшаш- 
нинг нима кераги бор. Шундай булгач, тенги топил- 
ганидан кейин эрга чик;ади-да, нега чицмасин? Бу му- 
лох,азалардан Эдигейнинг таъби хиралашди. У хаёли- 
ни чалгитмок;чи булди, уйламасликка х,аракат к;илди. 
Аммо бунинг иложи йук; эди... Шундан сунг вагон-рес- 
торанга кирди. Бу ерда одам кам. Х,амма ёк; озода, х,аво 
соф эди. Эдигей дераза як;инига бориб угирди. Узи
ни нима биландир овунтириш учун аввал бир шиша 
пиво суради. Вагон-ресторан кенг, бир йула тогларни 
х,ам, чулни х,ам, осмонни х,ам томоша к;илиш мумкин 
эди. Бу -  ям-яшил кенгликлар бир томондан чукдила- 
ри к;ор билан копланган баланд тоглар улугворлиги, 
иккинчи томондан рз^х,ини кртариб амалга ошувчи 
к;ийин булган орзулар сари етаклаган эди. Энди... Ала- 
мидан ичгиси келди. У арак; келтиришларини суради. 
Бир неча кддах, ичса х,ам, х,еч таъсирини сезмади. Шун
дан сунг яна пиво буюрди-да, уйга толди. К̂ ош к;орай- 
иб борарди. Темирйулнинг икки томонидаги ерлар 
к;очиб бораётгандек куринарди. Посёлкалар, боглар, 
йуллар, куприклар, одамлар ва подалар куз олдидан 
лип-лип угар, булар х,аммаси Эдигейга сира таъсир 
к;илмас, хаёлини банд этган огир гашлик кайфиятини 
бузиб, калбини эзмокда эди.

Шу пайт яна Раймали оганинг сузлари эсига тушди:

Кучманчилар кетганида цора тоглардан,
Кучманчилар кетганида мовий тоглардан,
Кутма мени Сарбозорда, Бегимой...

Эдигей Б)фОН худди Раймали ога каби узини арк;он 
билан к;айинга боглаб куйилгандай х^с к;илди...

Шу тарифа то к;оронги тушиб, вагон-ресторан одам
лар билан тулгунича ва тамаки тутунидан нафас олиш

397



цийинлашгунча ртирди. Эдигей атрофидагилар нега 
бунчалик бегам-беташвиш эканлигини, стол атро
фида ртиришиб, сариц чацага арзимайдиган гап-суз 
билан машгуллигини, нима сабабдан улар арак; ва та- 
макидан хузур-хдловат топишларини сира тушунмас 
эди. Эркакларга эргашиб бу ерга келган аёллар х,ам 
унга ёцмади. Айницса, кулишлари... У урнидан турди.

Патнис кртарганча хдрсиллаб юрган официанткани 
чацириб, х,исоб-китоб цилди-да, купеси томон юрди. 
Эдигей тебраниб борар экан, ёлгизлигидан эзилиб, 
узини гариблардек х,ис цила бошлади.

Яшашнинг нима кераги бор эди, цаёццадир бориш 
кимга зарур эди?! Энди унинг учун цаердан келиб ца- 
ерга бораётгани, ярим тунда тезюрар поезд цаёцца 
шошилаётганлигининг ахдмияти йук; эди. У цайси бир 
вагон танбурида тухтади-да, утдек ёнаётган пешана- 
сини муздек ойнабанд эшикка тацаб, х,еч кимга цара- 
май, йуловчиларга хдм эътибор бермай тураверди.

Поезд чайцалганича илгарилаб борарди. Вагон 
эшигини очиши хдм мумкин, Эдигейда темирйулчи- 
ларда буладиган калит бор... Эдигей цоронгиликда 
цаердадир узокдан милтиллаган иккита чироцни кур- 
ди. Бу чироцлар анчагача к>финиб турди. Улар бирор 
уйнинг деразасидан куринган ёругми ёки кичик бир 
гулхан шуъласими -  билиб булмасди. Уша чироцлар 
атрофида цандайдир одамлар юрганга згсшарди. Улар 
ким булди экан? У ерда нима цилиб юришибди? Эх, 
уша ерда Зарифа болалари билан булса эди! Поезддан 
х,озироц сакраб тушиб, унга цараб югурар, бир зумда 
етиб бориб, оёцлари остига йицилар ва хдмма дард- 
аламларини, цайгу-хдсратларини куз ёшлари билан 
тукар, уялмай-нетмай йиглар эди...

Эдигей Бурон куринмай цолаётган уша гулханлар- 
га цараб бугиц овозда инграб юборди. У танбур ол-
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дида хурсиниб йиглаган куйи анча туриб к;олди. Куз 
ёшлари юзини ювиб тушар эди... Шу пайт танбур эши- 
ги очилиб, у вагонга кирди...

Поезд чайк;алганича х,амон илгарилаб борарди.

Кучманчилар кетганида цора тоглардан,
Кучманчилар кетганида мовий тоглардан,
Кутма мени Сарбозорда, Бегимой...

...Бу улкаларда поездлар машрикдан магрибга томон, 
магрибдан машрикда томон пайдар-пай к;атнаб туради.

Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
цопланган х,айх,отдай даштлик -  Сариузак, зфтачул 
ястаниб ётади...

Х,ар к;андай масофа Гринвич меридианидан улчан- 
гани сингари бу ерларда масофа темир йулга нисба
тан улчанади...

Поездлар эса машрикдан магрибга томон, магриб
дан машрикда томон пайдар-пай цатнаб туради...

Малакумдичоп жарлигидаги инидан кутарилган 
каттакон ок;куйрук;-калхат атрофни кузатиб келиш 
учун осмонга парвоз к;илди. У узига тегишли ерларда 
кунига икки марта: тушга кдцар ва тушдан сунг куза- 
тув парвози ртказарди.

Калхат сахрони куздан кечираркан, пастда к;и- 
мир этган х,ар бир тирик жонни -  зфмалаб кетаётган 
кунгизлару эпчил калтакесакларгача хдмма-хдммаси- 
ни назар-эътиборидан ртказиб, даштлик узра магрзф 
к;анот к;ок^б учар, чул сайх;онликларини янада кенг- 
рок; равшанрок; куриш илинжида тобора баландликка 
кугарилар, айни пайтда, бир маромда к;анот сирпаб узи- 
нинг хуш К5фиб ов кдладиган жойи -  ёпи^ зона томон 
як;инлашиб бораверарди. Бу текисликнинг чор атрофи 
ураб олинганидан кейин турли хил майда жониворла-
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ру паррандаларнинг сони сезиларли даражада купайди, 
чунки уларнинг кушандаси булган йиртк;ич дайвонлар 
бу ёкдарга бемалол кириб кела олмайдиган булиб к;ол- 
ганди. Аммо калхат учун бу жойни куриш х,еч к;андай 
писанд эмас эди. У узининг мана шу имкониятидан 
фойдаланарди. Бу унга омад келтирди: уч кун даво- 
мида бир куёнчани тепадан туриб кузатди. Них,оят 
унинг турган жойини нишонга олиб, узини укдек от- 
ганди, куён эпчиллик билан симтусик;нинг остига ки
риб кетди, шунда калхат тиконнинг устига аганашига 
бир бадя к;олди; к;анотлари рткир тиконларга илиниб, 
аранг узини унглаб олганча жон талвасасида осмонга 
парвоз килди. Куксидан илиниб ч и ^ а н  патлари за
вода тузгиганича цолди. Шу буйи сим тусикдаридан 
узок;рокда учадиган булди оцкуйрук;.

Уша соатда магрур, бу ерларнинг х,окимидек, ерда- 
ги жонзотларни бирор ортицча хдракати билан чуш т- 
май, сокин парвоз к;иларди. Эрталаб биринчи парвози 
ва тушдан кейинги иккинчи парвози давомида кос- 
модромнинг бетон ётцизилган кенг даласида одамла- 
ру машиналарнинг гавжумлашиб к;олганини пайк;ади. 
Машиналар нари-бери юрар, ракеталар турган курил- 
маларнинг ёнида купрок; уймалашарди. Осмонга к;а- 
ратиб куйилган бу ракеталар аллак;ачонлардан бери 
уз майдончаларида алодида-алодида туришар, калхат 
х,ам купдан бери уларга куникиб к;олган эди. Бирок; бу- 
гун бу ерда нимадир содир булаётганди. Машиналар 
х,ам куп, одамлар х,ам куп, гала-говур...

Х,алиги туя миниб дала кезиб келаётган одам х,ам, ик- 
кита шалоги чик^ан трактор дам, падмок; малла ит дам 
калхатнинг назар-эътиборидан четда к;олмади. Улар 
тиканли сим тусиги олдида ртолмай туришар эди. Мал
ла ит узининг бехуда юриши билан калхатнинг гашини 
келтираётганди, айник;са, одамлар орасида уралашиб
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юриши унга ёцмади. Оццуйруц бамайлихотир айланар- 
кан, энди бу ёги нима булади, малла ит одамлар орасида 
думини ликиллатиб яна нима цилмоцчи экан, деб уни 
таъциб остига олганча кузатарди.

Эдигей соцолини селкиллатиб осмонга цараркан, фа- 
лакда парвоз цилиб юрган калхатга кузи тушди. «Оццуй- 
руц улкан экан, -  дея уйлади узича. -  Эх, цани калхатга 
айланиб цолсам, ким йулимни туса оларди, бемалол 
учиб бориб, Она Байит мацбарасига цунардим!..» Шу 
пайт олдинда, яцинлашиб келаётган машинанинг овози 
эшитилди. «Келяпти! -  дея хурсанд булиб кетди Эдигей 
Бурон. -  Ишцилиб, ишимиз унгидан келсин-да!» «Газик» 
кутарма говнинг ёнига шитоб билан келди-да, цоровул- 
хона эшиги олдида тацца тухтади. Крровул машинанинг 
яцинлашишини кутаётганди. У шу зах,отиёц цаддини 
гоз тутиб, «Газик»дан тушган цоровуллар бошлиги лей
тенант Тансицбоевга честь берди-да, булиб рттан воцеа- 
л ар дан хабар дор цилди:

-  Уртоц лейтенант, сизга маълум циламанки...
Аммо цоровуллар бошлиги ишора билан уни тух-

татди, соцчи сузининг ярмида цулини чаккасидан ту- 
шираркан, кугарма говнинг нариги томонида турган- 
ларга угирилди.

-  Бегона одамлар шуларми? Ким мени кутяпти? 
Сизми? -  суради у Эдигей Буронга цараб.

-  Биз, бизгой, царагым. Ана-Бейитке жетпей турып 
цалдыц. Далайда болса, жардамдеш, царагым1, -  деди 
Эдигей кукрагидаги орденларига ёш офицернинг 
кузи тушишига х,аракат цилиб.

Лейтенант Тансицбоевга бунинг х,еч цандай таъси- 
ри булмади, у шунчаки йуталиб цуйди, кекса Эдигей 
яна цайта гапиришга огиз жуфтлаганда эса совуццина 
ох,ангда:

1 Биз, бизмиз ^арогим, Она Байитга етолмай колдик. Цандай булса 
х,ам ёрдамингни аяма, к;арогим.
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-  Урток; бегона одам, менга рус тилида мурожаат 
цилинг. Мен х,озир хизматдаман, -  тушунтирган булди 
учагир кузлари устидаги к;ора цошларини чимириб.

Эдигей Бурон уялиб кетди:
-  Э-э, узр, узр. Хато к;илган булсам, кечир мени, -  де- 

дию узини йук;отиб, гапирмоцчи булган гапини х,ам 
эсидан чик;ариб жим к;олди.

-  Урток; лейтенант, илтимосимизни баён к;илиши- 
мизга рухсат беринг, -  чолни хижолатдан кутк;ариш 
учун мурожаат к;илди Эдилбой Дароз.

-  Баён к;илинг, фак;ат к;иск;ача, -  огохдантирди к;оро- 
вуллар бошлиги.

-  Бир дак;ик;а. Бундан мархумнинг угли х,ам хабар- 
дор булсин. -  Эдилбой Дароз Собитжон томонга уги- 
рилди. -  Собитжон, х,ой Собитжон, бу ёкда к;ара!

Аммо нари-бери юриб турган Собитжон узини чет
га олиб, лок;айдлик билан кул силкиб куйди.

-  Узларинг гаплашаверинглар.
Эдилбой Дароз хижолат тортганидан к^изариб кетди.
-  Кечирасиз, $фток; лейтенант, у ишнинг бунак;а булиб 

турганидан хафа. Кариямиз мархум Казангапнинг угли 
шу. Унинг куёви х̂ ам бирга келган, хув ана, з^ирибди.

Куёв бола узини чак;иришяпти деб уйладими, тир- 
калма аравадан туша бошлади.

-  Майда-чуйда гапларнинг менга кераги й ^  Масала- 
нинг мох^ятини айтинг, -  деди к;оровуллар бошлиги.

-  Яхши!
-  К,иск;а ва тартиб билан сузланг.
-  Яхши. Киск;а, тартиб билан сузлайман.
Эдилбой Дароз булган вок;еани: ким эканликлари-

ни, к;аердан келаётганларини, бу ерга нима учун ва 
к;ай мак;садда келганларини бир бошдан гапириб бер
ди. У гапираётган пайтда Эдигей лейтенант Тансиц- 
боевнинг юзига синчков разм солиб, ундан бирон-бир
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яхшилик чицмаслигини сезди, у  кутарма говнинг на- 
риги томонида, шунчаки бу бегона кишиларнинг ар- 
зини тинглаш учунгина кулок; солиб турарди. Эдигей 
буни пайцаб, юраги орцасига тортиб кетди. Казангап
нинг улими билан боглик; булган ишларнинг дамма- 
си -  йулга чик;иш тараддуди, мархумни Она Байитга 
куйиш зарурлигини айтиб ёшларни кундиргунча она 
сути огзидан келгани, узининг бутун уй-хаёллари, Са
риузак тарихи билан боглик; булган барча вок;еа-х;о- 
дисалар -  мана шуларнинг барчаси бир лах,зада Тан- 
сицбоев олдида фойдасиз, чак;ага х,ам арзимайдиган 
нарсага айланди-к;олди. Эдигей эзгу ниятлари барбод 
этилиб х,ак;оратлангандай булди. Кечагина арак;к;а шу- 
бат кушиб ичиб, худолару радио билан бопщарилади- 
ган одамлар х,ак;ида сафсата сотиб, б>фонлиликларни 
уз билимдонлиги билан к;ойил к;олдирмок;чи булган 
курток; Собитжоннинг айни пайтда узини четга олиб, 
лом-мим демай туришини к>фган Эдигейнинг бир 
йиглагиси ва бир кулгиси келди! Коранорнинг по- 
пукли ёпик; ёпиб бехуда ясатилганлигини куриб х;ам 
хурлиги келди -  кимга ва нимага кераги бор эди энди 
унинг! Она тилида сузлашни хохдамаган ёки бундан 
чуш ган кимса, лейтенантча Тансик;боев Коранор 
устидаги маросим жих;озларининг кдцрига к;аёвдан 
етсин! Казангапнинг бечора пиёниста куёви кечадан 
бери огзига бир томчи ичкилик олмай, шак;ирлаган 
тиркалма аравада мархумнинг ёнида булиш мак;са- 
дида келарди, энди эса к;абристонга утказиб юбори- 
шар, деган умидда тобутнинг ёнига утиб турди -  буни 
куриб Эдигейнинг бир йиглагиси ва бир кулгиси кел
ди. Х,атто мана шу малла ити Йулбарсни куриб х;ам 
Эдигейнинг бир йиглагиси ва бир кулгиси келди. 
Ахир, ит нима учун уз эрки-ла уларга эргашди, нима 
учун чидам билан уларнинг яна йулга чик;ишларини
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кутиб утирибди? Хуш, бу ишларнинг итга нима дахли 
бор? Балки, бояциш ит х)Ькайинининг шундай ах,волга 
тушишини олдиндан х,ис цилиб, шундай пайтда ёнида 
булиш учун бирга келгандир. Ана кабиналарда трак- 
торчи ёш йигитлар Калибек билан Жумагали ртириб- 
ди -  энди уларга нима дейди?

Хурланиб, юрак-багри эзилган Эдигей газабга ту- 
либ, юрагида цони жушиб кетаётганлигини ва унга 
эрк бериш гоятда хавфли эканлигини яццол сезгани 
х,олда узини ирода кучи билан бостиришга, аламини 
ичига ютишга х,аракат циларди. Йуц, узини цулга ол- 
масдан бошца иложи йуц эди, чунки унинг ёнида тир- 
калма аравада х,али дафн этилмаган улик ётарди. Кек
са кишининг укириб-бацириб овоз солиши одатдан 
эмасди. У шу дацицаларда цалбида нималар кечаёт- 
ганини сиртига чицармасликка интилиб, тишини-ти- 
шига цуйиб турарди.

Эдигей кутганидай Эдилбой Дароз билан цоровул
лар бошлигининг сух,бати ана-мана дегунча, аксига 
бурила бошлади.

-  Ёрдам беролмайман. Зона ичкарисига кириш бе
гона кишилар учун цатъиян ман цилинган, -  деди лей
тенант Эдилбой Дарознинг сузини тинглаб булгач.

-  Бундан хабаримиз йуц, 5фт°Ц лейтенант. Билга- 
нимизда шунча ердан келиб овора булармидик? Х,а- 
монки, овора булиб келган эканмиз, катта бошлигин- 
гиздан илтимос цилинг, мархумни кумишга рухсат 
берсин. Ахир, уни цайтариб олиб кетолмаймиз-ку.

-  Мен бу х,ацда хабар цилганман. Кдндай барона би
лан булмасин, х,еч ким ичкарига киритилмасин, деган 
к^фсатма олдим.

-  Бах,она деганинг нимаси, Зфтоц лейтенант? -  э̂ ай- 
рон булди Эдилбой Дароз. -  Бах,она цидиришнинг 
нима х,ожати бор? Итимиз адашибдими, бунинг нима
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к;изиги бор бизга? Улик булмаганда, шунча йулга ово- 
ра булиб келиб юрармидик?

-  Сизга яна бир бор айтяпман урток; бегона одам, 
бу ёкда х,еч ким куйилмайди.

-  Бегона деганинг нимаси! -  дея кутилмаганда суз 
к;отди шу пайтгача индамай ртирган пиёниста куёв.
-  Ким бегона экан? Биз бегонамизми? -  деди у  зах;ил 
юзи к;изариб, лаблари кукарганча.

-  Х,а-я, к;ачондан бери биз бегона булиб цолдик? -  
Уни кувватлади Эдилбой Дароз.

Одоб чегарасидан чик;маслик учун пиёниста куёв 
овозини баландлатмади, фак;ат узининг рус тилини 
ёмон билганлигидан тутилиб, сузларини тугрилаб да
вом этди:

-  Бу бизнинг Сариузак цабристонимиз. Сариузак 
халк;и одамларини шу ерга дафн этишга х,акдимиз. 
Бир замонлар Найман она бу ерга кумилганида ёпик; 
зона булади, деб кимнинг хаёлига келибди, дейсан!

-  Мен сизлар билан бах,слашиб угирмок;чи эмасман,
-  деди к;атъий лейтенант Тансик;боев. -  Айни пайтда, 
к;оровуллар хизматининг бошлиги сифатида яна бир 
карра айтаманки, курикданаётган зона худудига х,еч 
ким, х,еч к;андай сабаб билан киритилмайди!

Х,амма жимиб к;олди.
«Ишк;илиб, узимни тутиб турайин-да, уни сукиб 

юбормасам булгани!» -  деди Эдигей Б}фон уз-узига 
к;асам ичгандай булиб. У бир лах^а кукка к;араркан, 
яна узокда ох;иста з^иб-айланиб юрган уша калхатга 
кузи тушди. Бу гал х,ам эркин, кучли кушга х,аваси кел
ди ва них,оят, «Энди булар иш булди, к;айтиб кетишга 
тугри келади, з}флик билан иш битмайди», деган к;а- 
рорга келди. Калхатга яна бир назар ташлаб оларкан, 
лейтенантга деди:

-  Урток; лейтенант, майли, биз к;айтиб кетамиз. 
Аммо каттангиз генералми, ундан каттарок;ми, айтиб
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куйгин -  нотугри к;иляпсизлар! Мен бир кекса аскар 
сифатида айтяпман -  бу ишларинг нотугри!

-  Нима тугрию нима нотугри -  юцоридан берилган 
буйрук;ни мухркама цилишга менинг х,ак;к;им йук;. Яна 
бундан кейин билиб куйишларингиз керак -  буни ай
тиб куйиш менга буюрилган: к;абристон тугатилиши 
лозим к>филган!

-  Она Байит-а? -  хдйратланди Эдилбой Дароз.
-  Х,а. Агар у шундай деб аталса.
-  Нима учун? Мозор кимга халацит беряпти? -  

газабланди Эдилбой Дароз.
-  У ерда янги шадарча курилади.
-  Баракалла! -  дея кулларини ёзди Эдилбой Дароз.

-  Нима, сизларга бошк;а жой куриб цолдими, ер етиш- 
маяптими?

-  Лойидада шундай кузда тутилган.
-  Менга к;ара, сенинг отанг ким узи? -  суради Эдигей 

Б^фон лейтенант Тансик,боевга тикилиб к;араганча.
Лейтенант дайратга тушди.
-  Буниси нимага керак булиб к;олди? Ишингиз нима?
-  Ишим шуки, сен бу гапни бизга айтмасдан, мозо- 

римизни бузмок,чи булганларга тушунтиришинг ке
рак эди. Ёки сенинг ота-боболаринг улмаганми, ёки 
узинг х,еч к,ачон дунёдан утмайсанми?

-  Ишга бунинг х,еч к,андай тегишли жойи йук;.
-  Яхши, булмаса, ишдан гаплашайлик. Унда кел, ур

ток; лейтенант, сизларда ким энг катта бошлик; булса, 
ушанга айт, арзимни тингласин. Мен энг катта бош- 
лик,к,а шикоятимни айтишга рухсат беришларинг- 
ни талаб к;иламан. Айтгинки, кекса фронтчи, сари- 
узаклик Эдигей Жонкелдиннинг унга айтадиган икки 
огиз гапи бор!

-  Мен бу ишни кдлолмайман. Нима ^илишим бел- 
гилаб куйилган.
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-  Сен нимани х,ал цилоласан? -  яна гапга аралашди 
пиёниста куёв. -  Бозордаги мелиса х;ам сендан яхши- 
роц муомала цилади.

-  Бебошликни бас цилинг! -  деди цаддини гоз ту
тиб, ранги учиб  цоровуллар бошлиги. -  Бас цилинг! 
Манавини симтусикдан олиб ташлаб, йулни трактор- 
лардан бушатинг.

Эдигей билан Эдилбой Дароз пиёниста куёвнинг 
цултигидан олиб, бир чеккага, йулдаги тракторлар 
томонга тортишди. У булса энди орцасига угирилган- 
ча цичцирарди:

-  Сенга йул х;ам етмайди, ер х;ам! Тупурдим сендай- 
ларга...

Шу пайтгача огзига мум солиб, бир чеккада у  ёцдан 
бу ёцца хомуш юриб турган Собитжон энди узини кур- 
сатиб цуйгиси келди:

-  Кдлай? Дарвозага етганда, орцаларингга тепишди- 
ми? Шундай х;ам булиши керак эди! Она Байит, Она Ба
йит, деб роса учиб-цундиларинг! Мана сизларга Она Ба
йит! Мана энди калтакланган итдек булдиларингми?

-  Ит деганинг ким узи? -  дея жахдидан аранг узи
ни босиб турган пиёниста куёв Собитжонга ташлан- 
ди. -  Агар орамизда ит буладиган булса -  уша сенинг 
узингсан, аблах;! Анави ит нимаю, сен нима? Яна 
мацтанганига улайми, мен давлатнинг одами, давлат- 
нинг одами деб! Сен умуман одам эмассан!

-  Сан пиён, тилингни тий! -  цичцириб пуписа кдл- 
ди Собитжон постдагилар х;ам эшитсин деб овозини 
баландлатиб, -  мен уларнинг урнида булганимдами, 
сендек М5ггтах,амни шу гапларинг учун оборадиган 
жойимга олиб борардим, токи арвох;инг х,ам цайтиб 
келмайдиган цилиб! Сенлардан жамиятга нима фой- 
да, сенга ^шаганларни йуцотиш керак!

Шу гапларни айтиб булиб, Собитжон орцасига)тирил- 
ди, бу билан у сенга х;ам, ёнингдагиларга хдм тупурдим,

407



дегандек бирдан фаоллашиб, к;аттикдул бошликдардек 
баланд овозда тракторчиларга бак;ира бошлади:

-  Сизлар нега анграйиб турибсизлар? Кани, трактор- 
ларни юргизинглар-чи! Кандай келган булсак, шундай 
кетамиз. Жин урсин! Кани ортга бур! Етар энди! Сенлар- 
нинг гапингга кириб ахдоок; булганим к;олди!

Калибек тракторини уг олдириб, секин йулга бура 
бошлади, шу пайт пиёниста куёв тиркалма аравага 
сакраб чик;иб, мархумнинг ёнидан яна уз жойини эгал- 
лади. Жумагали булса Эдигей Б}фон уз Коранорини 
экскаватор чумичидан ечиб олишини кутиб турарди. 

Буни кура-била туриб, Собитжон яна к;ичк;ирди:
-  Сен нега к;араб турибсан? Ут олдир, х,ечк;иси йук, 

орк;ага бур! Улганни кумиш шунак;а булар экан-да, э-э! 
Бошдаайтган эдим-а! Бас! Етар энди! Уйга х,айда!

Эдигей Бурон туяга миниш учун ерга чуктириб, 
жабдукдаб уни зфнидан тзфгизганча, трактор кутиб 
турмасдан келган йулидан анча илгарилаб кетди. 
Уларни биринчи тракторнинг кабинасига зп’ириб ол
ган Собитжон шошилтирган эди...

Фалакда х,амон уша калхат айланиб юрарди. У ба- 
ланддан туриб х,али х,ам узининг бемаъни х;аракатла- 
ри билан гашини келтираётган малла итни кузатар- 
ди. Тракторлар кузгалганда ит нега уларга эргашмай 
туяли киши ёнида к;олди, одам туяга миниб олгунча 
кутиб турди-да, сунг ортидан йурта бошлади -  бу х,ол 
калхат учун жумбок; эди.

Олдинда икки трактор, уларнинг изидан туяли киши, 
ортидан эса йуртиб бораётган малла ит -  хдммалари 
Сариузак чули билан Малакумдичоп жарлиги томон 
боришарди. Малакумдичопнинг сув уйиб кетган куйи 
бир к^исмида калхатнинг ини бор эди. Бошк;а пайтда 
булганда калхат безовталаниб, олисдан булса-да кузи

: ни узмай, «куркур»лашиб овоз чицариб, парвозини тез-
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лаштириб, узига к;арашли к;онуний ерлардан ов кдлиб 
юрган модасини ёрдамга чак;ирар, дар эдтимолга к;арши 
уз инини биргаликда курикдарди. Аммо бу сафар ок^уй- 
рук;-калхат безовталанмади, чунки болалари аллацачон 
полапон булиб, уяни тарк этишган эди. Х,озир бу кадрабо 
кузли, к;айрилма тумшукди калхатчалар кундан-кунга 
тулишиб, цанотлари кучга кириб, аллацачон, мустак^л 
даёт кечира бошлаган, Сариузак кенгликларида уз ер- 
ларига эга булиб, датто бу кекса калхатнинг узини дам, 
йул-йулакай уларнинг улкаларига куз ташлаб утишини 
дам хуш к>фишмасди...

Калхат одатига кура, уз ерларида к;имирлаган х^р бир 
тирик жонни кузатганидай, орк;ага кэйтаётган одамлар- 
ни кузатишда давом этди. Айник;са, одамлардан сира 
ажралмасдан бирга юрган уша малла, падмок; итнинг да- 
ракатлари унда алодида к^зигдиш уйготаётганди.

Итни бу одамларга нима боглаб турган экан? Нега у 
узича овини к;илиб юравермасдан, уз иши билан банд 
бу одамлар ортидан думини ликиллатиб чопгани- 
чопган? Бундай яшашнинг унга нимаси яхшийкин? 
Яна калхатнинг дикдатини туяда кетаётган одамнинг 
куксидаги аллак;андай ялтирок; нарсалар дам тортди. 
Шунинг учун дам калхат туяли одамнинг тракторлар 
изидан кетатуриб уз йулини кескин узгартирганини 
дам пайкдди. Тракторлар айланиб боргунча, сой орк;а- 
ли йулни кесиб ртмок;чи булди-ёв.

Бу одам к;амчисини уйнатиб туясини тобора к;и- 
чаб дайдар, шунда куксидаги ялтирок; нарсалар сап- 
чиб, жиринглаганча овоз чик;арар, туяси катта-катта 
одимлаб, йуртиб борар, малла ит дам уларнинг орти
дан сакраб чопар эди. Туя минган одам Малацумдичоп 
дарасига олиб борадиган йулни кесиб чик;кунга цадар 
орадан маълум вак;т угди. Шу орада тракторлар дам 
ёнига келиб тухташди:
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-  Нима ran? Яна нима воцеа содир булди? -  дея 
суради кабинадан бошини чицариб Собитжон.

-  Х,еч нарса. Моторни з^шр, -  буюрди Эдигей Бурон. 
-Гап  бор.

-  Яна цанаца гап? Йулни тусма, шунча сайр цилга- 
нимиз етар!

-  Йулни узинг тусиб турибсан. Казангапни ана шу 
ерга дафн этамиз.

-  Етар шунча х$флик! -  деб цизишиб кетди Собитжон 
ушланавериб мижиги чициб кетган галстугини тортци- 
лаб. -  Узим кумаман бекатга олиб бориб, гап тамом.

-  Сабр цил, Собитжон! Бу сенинг отанг, х,еч ким 
буни инкор цилмайди. Аммо бу дунёда фацат ёлгиз 
сен узинг яшамайсан-ку. Сен, хдрцалай, узингдан кат- 
танинг гапига цулоц сол. У ерда нима булганини узинг 
курдинг. Х,еч цайсимиз бундай булиб чицишига айб- 
дор эмасмиз. Сен бошца нарса х,ацида уйлаб к}фгин. 
Кдерда к)фгансан, уликни уз уйига цайта олиб келиш- 
ганини? Бунацаси х,еч замонда булмаган. Бу бизнинг 
шаънимизга дог булиб тушади...

-  Мен тупурдим буларнинг хдммасига, -  эътироз 
билдирди Собитжон.

-  Х,озир сен шундай дейсан. Жахд устида нималар 
дейилмайди. Аммо эртага уялиб цоласан. Яна бир уй
лаб кур. Уят улимдан цаттиц, иснодни х,еч нима билан 
ювиб булмайди. Уйдан олиб чицилган уликни яна 
цайтариб олиб келмайдилар, ахир!

Шу пайтда Эдилбой Дароз экскаватор кабинасидан 
тушди, пиёниста куёв х,ам тиркалма аравадан тушиб 
келди, экскаваторчи Жумагали х,ам нима гаплигини 
билиш учун яцинлашди. Эдигей Бурон Крранор усти
да уларнинг йулини тусиб турарди.

-  Гапга цулоц солинглар, йигитлар, -  деди у. -  Одам- 
зотнинг урф-одатларига царши борманглар, табиатга
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к;арши зид иш к;илманглар! Мозордан уликни орк;ага 
к;айтариш х,еч к;ачон булмаган иш. Кимники кумиш- 
га олиб кетилдими, кумиб келиниши керак. Боищача 
йул булиши мумкин эмас. Мана, Малакумдичоп жар- 
лиги. Бу х;ам бизнинг еримиз, Сариузак ерлари! Мана 
шу Малакумдичопни таянч билган Найман она мар
сия айтиб, зор к;ак;шаб йиглаган. Эдигей царияларинг- 
нинг гапига кулок; солинглар. Казангапнинг к;абри шу 
ерда булсин. Майли, мени х;ам шу ерга кумингиз. Худо 
хохдаса, узларинг кумасизлар. Утиниб сурайман сиз- 
лардан буни. Х,озир эса х,али кеч эмас, вак;т бор -  ху ана 
у ерга, жарнинг тепасига мархумни дафн этамиз!

Эдилбой Дароз Эдигей курсатган жойга куз ташлади.
-  Нима дейсан, Жумагали, экскаваторинг зп’олади- 

ми? -  суради у.
-  Х,а, утолади, нега утмасин. Ху нариги томондан 

jft’Hin мумкин.
-  TjbfTa, нариги томонинг нимаси! Сен аввал мен- 

дан сура! -  гапга аралашди Собитжон.
-  Сураяпмиз-ку, -  деб жавоб к;илди Жумагали. -  

Эшитдингми Эдигейнинг нима деганини? Сенга яна 
нима керак?

-  Етар энди х,азил-мазахларинг! Яна тахдирлашми? 
Кани, кетдик бекатга.

-  Мархумни мозордан уйга кайтариб олиб кетамиз 
дейишингнинг узи х,акорат эмасми? -  деди Жумагали.
-  Шундай экан, яхшилаб танангга уйлаб кур.

Х,амма жим колди.
-  Булмаса, -  дед и Жумагали, -  сизлар билганларин- 

гизни килинглар, мен эса кабрни казийверайин. Ме
нинг вазифам кабрни чукуррок килиб казиш. Х,озирча 
вак;т бор. Коронгида х,еч ким бу ишни бажара олмай- 
ди. Сизлар бу ерда жанжаллашиб тураверинглар.

Шундай дедию Жумагали узининг «Белорусь» экска- 
ватори томон юриб, тезда моторни юргизди ва трактор-
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ни йулнинг чеккасига буриб Малакумдичоп кдрлиги то
мон кутарила бошлади. Унинг кетидан Эдилбой Дароз, 
сунг Крранорида Эдигей Б^фон юра бошлади.

Пиёниста куёв тракторчи К,алибекка деди:
-  Агар бу ёкда юрмайдиган булсанг, -  у жарлик 

томонга ишора ^илди, -  тракторнинг остига узим- 
ни ташлайман. Бу мен учун деч гапмас. -  Шундай дея 
тракторчи олдида тик туриб олди.

-  Нима к;илай, к;аёк;к;а дайдай? -  деб суради Калибек 
Собитжондан.

-  Х,аммалари абладлар, даммалари итфеъллар! -  
сукинарди Собитжон. -  Нега к;араб турибсан, юргиз 
тракторингни, дайда ушаларнинг кетидан!

Осмондаги калхат энди одамлар жарлик тепасида 
гимирлашаётганини кузатди. Машиналардан бири 
жойида туриб олиб, худди уз ини олдидаги юмронцо- 
зикдай ерни ковлаб, олдига тупрок; уя бошлади. Шу 
пайт оркддан тиркалма аравали трактор чик;иб келди. 
Унда дали х,ам уша бир одам ок; наматга уралган га- 
лати, даракатсиз нарса ёнида ёлгиз утирарди. Малла, 
пах,мок; ит одамлар ёнида суйкалиб юрардию купинча 
туя ёнига бориб, оёкдари остига ётиб оларди.

Калхат бу келганлар ер к;азиётганини куриб, улар 
дали бу жарликда узок; туриб к;олишларини сезди. У 
одиста к;анот к;ок;иб бир томонга бурилди-да, даштлик 
узра кенг дойра ясаб, ёпик; зона томон ов к;илиб келиш 
ва йул-йулакай космодромда нима вок;еалар булаётга- 
нини билиш учун учиб кетди.

Мана, икки кундирки, космодромда кечаю кундуз 
иш тухтамасди. Бутун космодром барча махсус хизмат 
постларию зоналари кечалари юзлаб кучли прожек- 
торлар билан ёритилиб турарди. Ер садни кундузги- 
дан дам ёруг, унлаб огир, енгил ва махсус машиналар, 
куплаб олиму инженерлар «Чамбарак» операциясини 
тайёрлаш иши билан банд эдилар.
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Фазода учувчи аппаратларни уриб тушириш учун 
тайёрланган ракеталар аллацачонлардан бери осмон
га цадалганча космодромнинг махсус майдончаларида 
т}фишарди. Аммо бу ракеталар ОСВ -  7 битимига кура, 
махсус шартнома вацти тугагунга цадар ишлатмаслик 
мацсадида трггатиб куйилган эди. Америка томони хдм 
шундай кдлганди. Энди улар «Чамбарак» транскосмик 
операциясини утказиш учун фавкулодда дастурга му- 
вофик; узининг янги вазифасида кулланиши мумкин. 
Худди шундай робот-ракеталар «Чамбарак» операцияси 
буйича синхрон учиришга мулжаллаб Американинг Не
вада космодромида х,ам тайёрланаётган эди.

Сариузак кенгликларидан учириладиган ракета 
старти кечки соат саккизга мулжалланган. Роппа-ро- 
са саккизу ноль-нолда ракеталар старт олади. Шун- 
дан кейин х,ар бир ярим дак;ик;а оралигида узок; кос- 
мосга йулдош уриб туширувчи туккизта Сариузак 
ракетаси йул олиши, улар Гарб -  Шарк; х,алк;аси ясаб, 
Ер шари устида х,амиша х,аракатда булган чамбарак 
х;осил цилиши ва узга сайёралардан келадиган учув
чи аппаратларга к;арши туриши лозим эди. Невадалик 
робот-ракеталарга эса Шимол -  Жануб х,алк;аси х;осил 
к;илиш вазифаси юкланган эди.

Роппа-роса тушки соат учда «1-Сариузак» кос
модромида «Беш дак;ик;а»лик назорат старт олди ти- 
зими ишга туширилди. Х,ар беш дацикада барча экран- 
лару таблоларда овоз дубляжлари билан огохданти- 
рувчи куйидаги ёзув пайдо буларди: «Стартга т)фт 
соат эллик беш дакика бор! Стартга турт соат эллик 
дацица бор!..» Стартга уч соат колганда «Дацица» ти- 
зими ишга туширилиши керак эди.

Бу орада «Паритет» самовий бекати узининг коинот
даги учиш параметрларини узгартиришга улг5фди ва 
шу орада 1  -  2  ва 2  -  1  паритет-фазогирлар билан х;еч
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к;андай алок;а кдлмаслик учун бекатнинг борт тизими- 
даги радиоалок;а каналларининг коди янгиланди.

Айни пайтда, коинотдан худа-бехудага 1-2 ва 2-1 
паритет-фазогирларнинг узлуксиз радио сигналлари 
алок;ани узмасликни утиниб сурашар эди. Улар Куш- 
марбошнинг к;арорига эътироз билдирмай, Тук;ай- 
туш таракдиёти билан богланиш муаммоларини 
к;айта-к;айта урганишни таклиф к;илишар, бундан, би
ринчи навбатда, ерликлар манфаатдор булишларини 
таъкидлашар, бирдан шошма-шошарларча фавкулод
да чоралар курмасликни, уларнинг бундай тадбирла- 
ри х,ар икки томон галактикалараро манфаатдорлик- 
ка буйсундирилиши лозимлигини; бирок; «Чамбарак» 
операциясини тухтатилсин, негаки, бу операция х,ар 
икки томон муносабатларига рахна солишини ва уму- 
ман, бутун Ер атрофини кенг мик;ёсда х,алк;а билан 
5фаб олиш инсониятга кони зарар ва бунинг учун ка- 
мида минглаб йиллар талаб к;илинишини ук;тириш- 
ди... Аммо энди кеч эди... Бу оламда х,еч ким уларнинг 
овозини эшитмас, бу олам кенглигида овозлари унсиз 
чик;аётгани х,еч кимнинг хаёлига х,ам келмас эди...

Бу пайтда «1-Сариузак» космодромида аллак;ачон 
«Дак;ик;а» тизими ишга туширилган, к;айтариб булмас 
«Чамбарак» операцияси бошланишига эса санокди 
дак;ик;алар колганди...

Калхат навбатдаги кузатув парвозида тагин Ма
лакумдичоп жарлиги тепасида пайдо булди. Одам
лар х,амон уз ишлари билан банд, белкуракларда ер 
к;азишарди. Экскаватор булса катта тупрок; уюмини 
к;азиб чик;арган, энди чумичини х,андак;нинг чукур 
еригача чузиб, сунгги тупрок колдикдарини олаёт- 
ганди. Охири, тариллашини секинлатди-да, бир четга 
чивди, одамлар булса, з^андакнинг тубига тушиб олиб, 
яна кушимча Ниманидир кавлай бошладилар. Туя уз
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урнида турар, аммо малла ит куринмасди: к;аёк;к;а ке- 
тиши мумкин? Калхат яцинлаб учиб, жарлик тепаси- 
да одиста айланди, бошини год унгга, год чапга буриб 
к;аради, нидоят, малла итнинг тиркалма арава остида, 
шундокдина гилдиракларнинг ёнгинасида чузилиб 
ётганини курди. У дам олаётганга ухшайди, балки 
мудраётгандир? Калхат билан унинг к;анча иши бор? 
Калхат устидан кун буйи неча бор айланиб учиб угди, 
у булса бирор марта бошини кртариб осмонга к;ара- 
мади дам. Х,атто юмронцозик; дам тик туриб олиб, би
рон хавф-хатар йук;микин, дегандек теварак-атрофга 
синчков к;араб олгандан сунг осмонга бир к;араб олди. 
Ит булса, одамлар орасида яшашга $фганганлигидан- 
ми, деч нимадан хавотирланмайди дам, ташвиши дам 
йук;. Керилиб ётганига к;арамайсанми! Калхат унга 
бир сония дасад билан к;аради-да, «Мана сенга!» деган
дек думи остидан пирт этказиб ок;-кукиш паталогини 
отди ва яна енгил парвоз к;илаверди. Нимадир осмон- 
дан Эдигей Буроннинг енгига тап этиб келиб тушди. 
Караса, кушнинг ахлати экан. Бу к;аёвдан тушди? Эди
гей енгини к;ок;иб ташлади-да, бошини кртариб ос
монга к;аради. «Яна уша ок;куйрук^ ушанинг узи. Боя- 
дан бери тепадан кетмай учиб юрибди. Бу ниманинг 
аломати булсайкин? Унга к;андай мазза-я! Х,авода к;а- 
нот сирпаб сузиб юрибди». Унинг хаёлини чукурнинг 
тубидан к;ийк;ирган Эдилбой Дарознинг овози булди:

-  Калай, Эдике, к;араб кур-чи! Буладими ёки яна к;а- 
зийверайми?

Эдигей ^овогини солганича, ^абрнинг чеккасидан 
энкайиб к;аради.

-  Нариги бурчакка ут, -  деди Эдилбой Дарозга кули 
билан ишора к;илиб. -  Сен эса, Калибек, чик;авер, ба- 
ракалла сенга. Назаримда чукурлиги етарли булди. 
Шундай булса-да, Эдилбой, лададни яна бир оз кен-
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гайтир, «Улсанг гуринг кенгроц булсин» деган накд 
бор мусулмонларда.

Эдигей Бурон ишни буюргач, сув тула кичик ка- 
нистрни олди-да, экскаваторнинг нариги ёгига утиб, 
одат буйича намоз олдидан тах,орат олди. Мана шун- 
дагина унинг кунгли озми-купми таскин топди: х,арца- 
лай, Казангапни Она Байитга кумишнинг имкони бул
маган эса-да, х,арна булганда х,ам иснодга цолишмади. 
Жасадни дафн этолмай, уйга цайтариб кетишмади. 
Агар у цатъият кзфсатмаганда шундай булиши турган 
гап эди. Энди цандай булмасин, цоронги тушмасдан 
мархумни ерга топшириб, Буронлига етиб бориш за
рур. Уйда, албатта, уларни кутиб ртиришибди, соат 
олтига цолмай етиб келамиз, дейишган. У ёкда кути- 
шади, кечикаётганлигимиз учун безовта булишади. 
Мана, соат турт ярим х,ам булиб цолибди. Х,али уликни 
кумиш ва Сариузак даштини босиб утиш керак. Кан- 
чалик тез юрилганда х,ам камида икки соатсиз етиб 
олишади. Айни пайтда, дафн маросимини цонун-кои- 
дасига амал цилмай, наридан-бери зпгказиш х,ам одат- 
дан эмас. Жуда булмаса, жанозани хуфтонга бориб 
уцишар. Бошца илож цанча...

Тахррат олгандан сунг енгил тортган Эдигей энди ма- 
росимни утказишга узини хдцли деб билди. Канистрнинг 
цалпогини ёпаркан, у экскаватор ортидан соцол-муйло- 
вини силаганча, салобат билан чициб келди.

-  Оллонинг кули Казангапнинг фарзанди Собит
жон, менинг чап томонимда тур, сизлар т}фттовла- 
ринг жасадни цабрнинг четига олиб келиб, мархум
нинг бошини кунчицар томонга царатиб цуйинглар,
-  буюрди у бирмунча тантанавор ох,ангда. Буларнинг 
барчаси бажарилгач: -  Мана энди х,аммамиз муцаддас 
Каъба томонга цараб утирамиз. Кафтларингни ёзинг- 
лар, оллои-таолони ёдга олинглар, бизнинг фикру ха- 
ёлимиз унинг даргохдда цабул булсин, -  деди.
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Кизиги шунда эдики, Эдигей уз ортидан х;еч к;андай 
истех^о, кулиш, шивир-шивир овозларини эшитма- 
ди. У шунисига х;ам рози эди. Булмаса: «Куйсангиз-чи 
муйсафид бошни огритмай, сиз к;анак;а масхаравоз 
мулласиз, келинг, яхшиси уликни тезрок; кумайлигу, 
эртарок; уйга к;айта цолайлик», дейишлари х;ам мум
кин эди-да. Бунинг устига, Эдигей жанозани к;абр 
устида угириб эмас, балки тик турганча ук;ишга жазм 
к;илди: ислом дини келиб чикдан араб мамлакатлари- 
даги к;абристонларда Куръонни тик туриб ук;ишлари- 
ни билимдон кишилардан эшитганди. Х,ак;ик;атан х,ам 
шундайми, йук;ми, х;арк;алай, нима булганда х;ам Эди
гей боши билан Тангрига як^н булишни истади.

Бирок; жанозани ук^иш олдида ёруг дунёнинг унг то- 
монига бир, сул томонига бир бош эгиб, таъзим кдлиб, 
оламни яратганнинг узига сигиниб одам зоти бу ёлгон- 
чи дунёга тасодифан келиб, бир куни, хох; кундуз, хох; ке- 
часи оламдан ̂ иш ини ёдга олиб, худо бир, расул барх^к; 
дея кукка бош кутариб к;араркан, Эдигей яна уша ок;куй- 
РЗ̂ к; калхатни курди. У бамайлихотир секин-аста канот 
сирпаб, бир текисда доиралар ясаб, як^нлашиш пайида 
парвоз кдлиб юрарди. Аммо калхат уй-хаёлларига асло 
халал бермади, алах;ситмади, аксинча, фикрларини бир 
ерга жамлаб олишига ёрдам берди.

Чукур казилган к;абр ёнида, замбил тобутда ок на- 
матга зфалган Казангапнинг жасади ётарди. У х,амма- 
га ва х,ар бир кимсага, охират дунёгача булган барча 
давр ва замонларга мулжаллаб, олдиндан башорат 
^илиб айтиб куйилган Куръон оятларини пичирлаб 
ук;ирди, мархумлар з^чун х;ам, тириклар учун х,ам, бан- 
даси кайси даврда яшамасин ва ким булишидан катъи 
назар ва х;атто тугилиши зар)ф булган янги авлод х;ам 
худонинг кули эканлиги, демак пайгамбарларнинг 
мерос килиб колдириб кетган ва жамики нарсани узи-

417



да мужассам этган турмушнинг ана шу умумий фор- 
муласи дацидаги сузлар даммага тегишли эканлигини 
пичирлаб тиловат к;илар эди. Эдигей Бурон уларни уз 
к;албидан чик;к;ан ва даёт тажрибасидан олган уз шах- 
сий фикрлари билан дам тулдиришга даракат к;илди. 
Инсон дунёга шунчаки келиб кетавермайди-ку, ахир!

«О, Тангрим, агар тинглаётганинг рост булса, 
ота-боболарим китоблардан ёд олиб айтиб уттан 
Куръонни мен дам улар изидан бориб, к;айта такрор- 
лаётганимни эшит. Уйлайманки, менинг айтган фикр- 
ларим ортик;ча булмас.

Мана, биз Малакумдичоп жарлигида, кимсасиз ва бе
тона жойда, Казангап учун к;азилган к;абр устида туриб- 
миз. Уни узи васият калган к;абристонга дафн этиш ило- 
жини тополмадик. Кафтларимизни ёзиб Казангап би
лан видолашаётганимизда осмондан ок^уйрук; кушинг 
щзик^б к;араб т}фибди. О, Яратган эгам, агар узинг бор 
булсанг, бизни афв эт, гунодимизни кечир, цулинг Ка- 
зангапни уз панодингга лутфан к;абул эт, агар у  шунга 
лойик; булса, рудига мангу ором багишла. Биз кулимиз- 
дан келганини к^лдик. Колгани уз эркингда!

Энди эса, сенга шундай дак;ик;аларда мзфожаат к;и- 
лар эканман, кузим тириклигида, фикр юритишга к;о- 
дир эканлигимда мени эшит. Бандаларингни сенга 
айтари аник;: радм к;ил, мадад бер, панодингда сакда! 
Гунодсизлар дам, гунодкорлар дам сендан ортиц да- 
ражада куп ёрдам кутишади. Х,атто к;отил дам сени уз 
томонига тортгиси келади. Сен эса, дамон сукутдасан. 
Нимасини айтай, бизнинг назаримизда, кимки жуда 
к;ийналиб к;олганда, уша одам учун сен мавжудсан. 
Сенга к;ийин, тушунаман, ахир бизнинг илтижолари- 
мизнинг чеки й ^ .  Сен эса ёлгизсан. Мен сендан деч 
нарса сурамайман. Ушбу дамларда дилимда кечаётган 
гапларни айтмок;чиман, холос.
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Найман она ором олаётган табаррук цабристони- 
миздан бундан буён мах;рум этилганлигимиз учун 
суягим цацшайди. Бинобарин, шундай экан, мен х;ам 
унинг муцаддас пойцадами теккан Малацумдичопда 
ётишни истайман. Х,а, биз х;озир тупроцца топшира- 
ётган Казангап билан ёнма-ён ётайин. Одам улган
дан сунг рух,и нимагадир айланиши рост булса, унда 
мен чумолига эмас, балки оццуйруц калхатга айлана 
цолайин. Негаки, хув осмондаги калхатдек Сариузак 
узра цанот цоциб парвоз цилиб, юксаклардан цадрдон 
заминимизга суцланиб царайин. Вассалом.

Васиятимни эса бу ерга мен билан келган ёшларга 
айтиб кетаман. Мени шу ерга кумишларини уларга ва- 
сият циламан. Бироц тепамда Куръонни ким уцийди, 
буни билолмайман. Булар Худога ишонишмайди, бу
нинг устига, х;еч цандай оятни х;ам билишмайди. Ахир, 
оламда Худо борлигини х;еч ким билмайди ва х,еч ца- 
чон билолмайдилар х;ам. Биров «бор » деса, бошцаси 
«йуц», дейди. Мен сенинг борлигингга ишонгим кела
ди, сен менинг цалбимдасан, уй-хаёлимдасан, Куръон 
уциётиб сенга мурожаат этар эканман, аслини олган- 
да, узимга сен орцали мурожаат цилгандай буламан. 
Ушанда сен цандай уйлаган булсанг, мен х;ам шундай 
уйлаган буламан, яратган эгам. Х,амма гап шунда-да! 
Ёшлар булса бу х,ацда уйлашмайди, Куръон деганни 
назар-писанд цилишмайди. Ажабо, улим дацицалари- 
да улар узларига ва яна бошцаларга нима дея олишар- 
кан? Уларнинг х,ар бири узини худо санаб юргани би
лан уз инсоний цадр-цимматини англаб етмагандан 
сунг юксак инсонийлик маъносини цаердан х,ам ту- 
шунсин? Бу масхараомуз сузларим учун афв эт... Улар
нинг биронтаси худо х;ам була олмайди, бироц унга 
интилмасанг одамийлик циёфасидан х;ам чицасан. 
Инсон узини махфий равишда Худо санаб сен банда-
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ларинг учун жон куйдирганинг каби жон куйдирган- 
ларида эди, яратган эгам, унда сенинг узинг х,ам бул- 
маган булар эдинг-да... Мен эса сенинг беному нишон 
йудолиб кетишингни хохдамас эдим...

Менинг арз-армонларим шулар. Ошкора айтган 
булсам, афв сзфайман. Мен оддий одамман, шунга яра- 
ша фикрлайман. Хрзир жанозани ук;иб булганимдан 
сунг, дафн к;илишга киришамиз. Омин, оллоху акбар...»

-  Омин, -  деб фотих,а к;илди-да, Эдигей Бурон бир 
оз жимиб к;олди, кейин осмондаги калхатга яна бир 
дафъа к;айгу аралаш тикилиб олгач, ортда турган 
одамларга к;араб угирилди -  улар тугрисидаги фикр- 
ларини эндигина олло-таолога айтиб булганди. Танг- 
ри билан булган сух,бат тугади. К,аршисида хдмрохда- 
ри, НИХ.ОЯТ чузилиб кетган дафн маросимини бирга 
утказишлари лозим булган беш киши турарди.

-  Мана, -  деди у уйчан, -  жанозада узим учун х,ам, 
сизлар учун х,ам айтишим лозим булган гапларни айт- 
дим. Энди ишга киришамиз.

Эдигей Б}фон орденли камзулини ечиб ташлагач, 
узи к;абр тубига чукди. Унга Эдилбой Дароз ёрдамлаш- 
ди. Собитжон мархумнинг угли булгани учун кушил- 
май, бир чеккада кайгули бош эгиб турди. Кдлибек, 
Жумагали ва пиёниста куёв -  учаласи замбилдан на- 
матга уралган мурдани олиб, к;абрнинг ичига, Эдигей 
билан Эдилбой Дарознинг кулига узатишди.

«Видолашиш мах,али х,ам келди! -  деб уйлади Эди
гей Бурон Казангапнинг жасадини мангуга лах,адга 
узатар экан. -  Эртадан бери жой тополмай овора бу
либ юрганлигимиз учун кечир. Кун буйи сени гох, у 
ёкда, гох, бу ёкда олиб юрдик. Начора, шундай бул- 
ди-да. Сени Она Байитга дафн этолмаганлигимиз учун 
биз айбдор эмасмиз. Аммо хафа булма, бу ишни мен 
шундайлигича колдирмайман. Каерга бориш лозим
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булса -  бораман. Кузим тирик экан, жим турмайман. 
Айтадиганимни айтаман уларга! Тинч ёт узинг, ётган 
жойингда. Замин накддар поёнсиз, сенга эса бир парча 
ер шу ердан насиб этган экан. Бу ерда сен ёлгиз эмас- 
сан. Як;инда мен дам ёнингга келаман, Казангап. Бир 
оз кутгин мени. Кунглинг тук; булсин. Агар бирор бахт- 
сиз додиса юз бермаса, уз ажалим билан улсам, ёнинг
га келаман ва яна бирга буламиз. Биз Сариузак доки- 
га айланамиз. Аммо буни узимиз билмай к;оламиз-да. 
Бу тирикларгагина раво курилган. Шунинг учун дам 
сенга гапираётганим билан, аслида узимга гапираяп- 
ман. Х,а, биз бордан йукдик сари шундай кетаверамиз. 
Поездлар булса Сариузак буйлаб елаверади, бизнинг 
урнимизга дам бошкдлар келаверади...»

Узок; йиллар мобайнида Буронли бекатида бирга 
юриб, иссик;-совук;ни бирга татиб, к;айгу ва кувончла- 
рини бирга бадам куришиб кечирган даёт икки огиз 
видолашув сузига жо булиб жони ачиган Эдигей шу 
ерга келганда чидаб тура олмади, хурсиниб йиглаб 
юборди. Инсонга буюрганининг к;анчалик куп ва к;ан- 
чалик озлигига к;аранг!

-  Гапимни эшитяпсанми, Эдилбой? -  деди Эдигей 
лададнинг ичида елкама-елка тураркан. -  Сен мени 
дам шу ерга дафн эт, ёнгинасида ётай. Мени уз кул- 
ларинг билан мана бундай к;илиб жойлаштир. Кулай 
ётишим учун дозир кандай килаётган булсак, худди 
шундай к;илиб ётк;из. Суз берасанми?

-  Бас кдл, Эдике, кейин гаплашамиз. Энди тепага 
чик;авер. Чаласини узим битираман. Хотиржам бул, 
Эдике, к;ани чик;ак;ол. Изтироб чекаверма мунча.

Тер босган Эдигей юзидаги тупрок;ни артар экан, 
к;абр тубидан кртарилди, юк;орида турганлар унга кул 
чузишди, у аллак;андай мунгли сузларни айтиб энти- 
киб йиглаганча тепага чивди. Калибек чолнинг юви- 
ниб олиши учун сув солинган канистрни олиб келди.
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Кейин лахддга бир сицимдан тупроц ташлаб, ша
молга тескари турганча тупрок; торта бошладилар. 
Дастлаб белкурак билан кумишди, сунг Жумагали 
бульдозери билан тупроцни суриб берди, сунгра яна 
белкуракларда цабр устидаги тупроцни текислаб 
шиббалашди...

Оццуйруц калхат эса булутлар ортидан Малацум- 
дичоп жарлигида чанг-тузон кртариб ишлаётган бир 
туда кишиларга назар ташлаб, цанот цоццанча сайр 
цилиб юрарди. Лахдд урнида тупроц уюми бино бул- 
гач, калхат одамлар орасида цандайдир бир жонла- 
нишни сезди. Малла ит х,ам тиркалма арава остидаги 
Зфнидан туриб, одамлар олдида айланиб цолди. Унга 
нима бор экан? Фацат попукли ёпиц солинган цари 
туягина тинимсиз кавшаниб, пинагини бузмай кавш 
цайтарарди.

Афтидан, одамлар кетишга х,озирланяпти. Йуг-э, ана, 
улардан бири -  туянинг эгаси кафтларини очиб, юзига 
тортди, бошцалари х,ам худди шундай цилишди...

Вацт утиб борарди. Эдигей Б>фон ёнида турганлар- 
га шошмасдан синчковлик билан куз югуртириб чиц- 
ди-да, деди:

-  Мана, тугатдик. Казангап цандай одам эди-и-и?
-  Яхши одам эди, -  жавоб беришди бошцалар.
-  Унда х,еч кимнинг царзи цолмадими? Мана, бу 

ерда унинг угли турибди, отасининг царзлари булса, 
буйнига олеин.

Х,еч кимдан садо чицмади. Шунда Кдлибек х,амма- 
нинг номидан:

-  Йуц, унда х,еч кимнинг царзи цолмаган, -  деди.
-  Хуш, сен нима дейсан, Казангапнинг угли Собит

жон? -  мурожаат цилди унга Эдигей.
-  Хдммаларингга рах,мат, -  цисца жавоб цилди у.
-  Ун дай булса, уйга жунадик! -  деди Жумагали.
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-  Х,озир. Яна битта гапим бор, -  уни тухтатди Эдигей 
Бзфон. -  Ораларингда энг кексаси узимман. Х,аммала- 
рингга илтимосим бор: агар шундай х;ол юз берса, мени 
х;ам мана шу ерга, Казангапнинг ёнига куйинглар. Эши- 
тяпсизларми? Буни менинг васиятим, деб билинглар.

-  Буни х;али х;еч ким билмайди, Эдике, х;али нима 
булади, нима куяди, элдан бурун гапиришнинг нима 
кераги бор, -  деди Калибек.

-  Бари бир, -  дея уз гапини маъкуллади Эдигей. -  
Айтиб куйиш менга к;арз, ук;иб олиш сизларга парз. 
Вак;ти-соати келганда васият к;илиб кетган эди, деб 
эслайсизлар.

-  Яна к;андай васиятларинг бор? Эдике, бир йула 
айтак;ол, -  вазиятни узгартириш учун х;азил к;илди 
Эдилбой Дароз.

-  Сен аралашма, -  хафа булди Эдигей. -  Мен жиддий 
гапиряпман.

-  Эслаб цоламиз, Эдике, -  уни тинчлантирди Эдил
бой Дароз. -  Агар бирор гап булса, х;аммасини сен ис- 
тагандек адо этамиз. Хотиржам бул.

-  Мана бу -  йигитнинг гапи, -  деди к;аноат х,осил 
Килгандай Эдигей.

Тракторлар кузгала бошлади. Улар жарлик тепа- 
сидан пастга тушгунча Эдигей Бурон Коранорнинг 
жиловидан ушлаб, Собитжон ёнида борди. У ичини 
тирнаётган нарса х,акида Собитжон билан ёлгиз гап- 
лашиб олмок;чи эди.

-  Гапимга кулок сол, Собитжон, мана кулимиз х;ам 
бушади, энди бир нарсани гаплашиб олишимиз ло
зим. Цабристонимиз Она Байит борасида энди нима 
к;иламиз? -  савол ох,ангида деди у.

-  Нима х;ам килардик? Бош котириб угиришнинг 
х;ожати йук;-  деди Собитжон. -  Лойих;а лойих,а-да. Уни 
лойих,а буйича йук килишади. Бор гап шу
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-  Мен бу дакда гапирмоцчи эмасдим. Унда дар кан
дай ишга кул силтаб, ташлаб кетаверса булади. Мана, 
сен шу ерда тугилиб, шу ерда униб-усдинг. Отанг сени 
ук;итди. Мана бугун эса уни кумдик. Бийдай далага 
кумдик, дилга таскин берадиган биргина нарса -  нима 
булса дам уз кдцрдон ерига дафн этдик. Саводинг бор, 
вилоятда ишлайсан, худога шукр, истаган кишинг би
лан тиллаша оласан. Х,ар хил китоблар ук;игансан...

-  Бундан нима фойда? -  унинг гапини булди Собит- 
жон.

-  Гап шундаки, эртагаёк; бу ернинг бошлигига бир- 
галашиб борсак, у билан гаплашишимга ёрдам бер- 
санг, бу шадарчанинг энг каттаси бордир-ку, ахир. Она 
Байитни ер билан яксон к;илишларига йул куйиб бул- 
майди! Ахир, бу ерда тарих ётибди.

-  Буларнинг бари эски чупчаклар, тушунсанг-чи, 
Эдике. У ерда оламшумул, коинотга дойр масалалар 
дал этилади, биз булсак к;андайдир бир к^бристон 
хусусида шикоят к;илиб борамизми. Бунинг кимга ке- 
раги бор? Улар учун бу -  тфу! Бари бир, бизни у ёк;к;а 
киритишмайди.

-  Бормасак, куйишмайди-да. Агар талаб к;илсак, ки- 
ритишади. Агар иложи булмаса, бошлик;нинг узи кел- 
масмикан. У тог эмаски, зфнидан кузгалмаса.

Собитжон Эдигейга газабкорона назар ташлади.
-  Бу бемаъни гапингни куй, к;ария. Мендан эса умид 

к;илма. Шахсан менга бунинг деч к;андай кераги йук;.
-  Х,а-а, шундок; демайсанми. Гап тамом. Чупчаклар 

эмиш?..
-  Сен нима деб уйлагандинг? Оёгини кулига олиб 

югуриб к;олади, деб уйлагансан-да, мени! Хуш, менинг 
оилам, ишим, бола-чак;аларим бор. Нимага энди ша- 
молга к;арши чоптиришим керак? Бу ердан к;илинган 
битта кунгирок; туфайли орк;амга бир тепиб ишдан 
дайдасинларми? Э, йук* радмат!
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-  Рах,матинг узингга буюрсин, -  деди Эдигей Б)фон 
ва жахд аралаш кушимча цилди: -  Орцамга бир тепиб 
ишдан х,айдасинларми, дедингми?! Бундан чицди, сен 
фацат орцанг учун яшаб юрган экансан-да!

-  Сен эса нима деб уйлагандинг? Худди шундай! Бу 
сенга осон. Ким бупсан? Х,еч ким. Бизлар эса орцамиз 
учун яшаймиз. Огзимизга ширинроц луцма тушсин, 
деб шундай яшаймиз.

-  Э, х,а! Илгарилари бош учун эъзозлашарди, бундан 
чицди, энди орцаларинг учун эъзозлашар экан-да.

-  Кдндай истасанг, шундай тушунавер. Бироц ах;- 
могингни топиб бупсан.

-  Тушунарли. Гап битта! -  унинг гапини чурт кес- 
ди Эдигей Бурон. -  Отангнинг маъракаларини ртказ, 
Худо хохдаса, сен билан бошца учрашмаймиз.

-  Шундай цилишга тугри келади, -  юзини бу- 
риштирди Собитжон.

Шу гапдан кейин ажралиб кетишди. Эдигей Б>фон 
туяга миниб олгунча тракторчилар моторни юргизиб, 
кутиб туришди. Аммо Эдигей уларнинг иложи борича 
тезроц боришларини, маъракада одамлар кутиб цо- 
лишганини, узининг эса туяда истаган йул билан се- 
кин-аста боражагини айтди.

Тракторчилар жунаб кетишди. Эдигей жойидан ци- 
мирламай, бундан буён цандай йул тутиш кераклиги- 
ни уйларди.

Энди у содиц ити Йулбарсни х;исобга олмаганда, 
Сариузак даштида танх;о узи цолган эди. Ит, аввало, 
кетаётган тракторлар ортидан чопди, сунгра, эгаси 
билан уларнинг йули бир эмаслигини англаб, ортига 
цайтди. Аммо Эдигей унга эътибор бермади. Мабодо 
ит уйга цочиб кетганида х;ам чол буни сезмаган булар
ди. Юрагига цил х,ам сигмасди. Собитжон билан орала- 
рида булиб рттан гапдан сунг юрагини эзаётган, рух,ий 
тушкунликка солган цалб тугёнини босолмасди.

425



Эдигей Бурон укинарди, у билан гаплашгани учун 
к;аттик; укинарди -  сузларини елга совурди. Маслах,ат- 
лашишга ва ёрдам сурашга арзийдиган одаммиди Со
битжон? Саводли, маълумотли, узига )Ьсшаганлар билан 
осон тил топишади, деб умидвор булганди-да. Турли 
курсларда, институтларда таълим олган булса нима 
кдлибди? Эх^имол, уни х,озир к;андай булса, шундай 
булиши учун з^тиш гандир. Эх,тимол, к;айлардадир 
Собитжонни бопща биров эмас, айнан Собитжон булиб 
етишиши учун куп мехмат сарф калган иблисдек рткир 
акд  сох,иби бордир. Ахир, Собитжоннинг узи радио орк;а- 
ли бошк;ариладиган одамлар хдкддаги бемаъни бир 
нарсани бутун тафсилотлари билан хдкоя к;илиб берган 
эди-ку. Шундай вакт як^нлашиб келаётганмикин?! Уша 
кзфинмас ва хэр нарсага к;одир куч буларни аллак;ачон 
радио орк;али бопщараётган булса-чи...

Эдигей чол бу хдкда уйлаган сари, зилдай хаёллардан 
баттар х}шоби ошди, боши берк кучага кириб бораверди.

-  Сен манкуртсан! Х,ак;икий манкурт! -  Собитжон- 
дан нафратланиб ва ачиниб ичида шивирлади у.

У муросага келишни истамас, х,али букчайиб к;ол- 
масидан нимадир килиш кераклигини яхши тушунар- 
ди. Агар чекинадиган булса, барчанинг кузи олдида 
маглубиятга учраган булади. Буни Эдигей Бурон жуда 
яхши тушунарди. У Она Байит борасида нимадир к;и- 
лиш лозимлигини англар, лекин нимадан бошлаш, 
к;андай х,аракат килиш, каёкда бориш, кандай тадбир 
куриш кераклигини аник билмасди.

Эдигей Коранор устида ^ириб, залворли хаёллар- 
га чумганча, атрофни кузатарди. Чор атрофи жимжит 
сахро. Малакумдичопнинг кизил кумли жарларида 
шомги соялар пайдо булди. Тракторлар аллакачон 
куздан гойиб булиб, овозлари х,ам тиниб колганди. 
Ёшлар кетишди. Сариузак хдкидаги бор х,акикатни
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билган, хотирасида саклаб цолганлардан бири бул- 
миш кекса Казангап энди поёнсиз сахро уртасидаги 
яциндагина тупроги тортилган якка кабрда ётибди. 
Бу тепа аста-секин чукиб, кичрайиб, Сариузак гулла- 
рига бурканишини, кейинчалик бу цабрни бошка ер- 
лардан ажратиб булмаслигини Эдигей тасаввуридан 
ртказарди. Х,а, шундай -  х,еч ким ердан узоцяшамайди, 
х,еч ким таедирдан цочиб кутулолмайди...

Кечга як;ин куёш огирлашиб цолгандек секин- 
аста уфкка томон ёнбошлай бошлади. Унинг нурлари 
дак;ик;а сайин узгарарди. Кунботар ёкда мовийлик би
лан коронгилик билинар-билинмас даражада кори- 
шиб, кеч кира бошлаган эди.

Эдигей Бурон вазиятни х,исобга олиб кургач, зонага 
ртиладиган кртарма гов ёнига кайтиб боришга к;арор 
цилди. Бошка йулини уйлаб тополмади. Дафн мароси- 
ми х;ам ортда колди, энди х,еч ким ва х,еч нарсага бог- 
лик эмас, хуллас, уйлаганларини амалга оширадиган 
энг кулай фурсат келган эди. Х,аммасидан х;ам аввал 
Коровулда турганларга катта бошлик олдига олиб бо- 
ришларини, сокчилар назорати остида булса х,ам май
ли, мух,ими, бошлик олдига олиб боришларига кунди- 
ришни дилига тугди. Агар бунинг иложи булмаса, уша 
бошликни кртарма гов ёнига келиб, Эдигей Бурон- 
нинг гапларини тинглашга мажбур килиш керак. Ана 
шунда у бор гапини юзига айтади...

Буларнинг хдммасини пухта уйлаб олганди. Энди 
Эдигей Бурон бу режасини имилламасдан амалга 
оширишга карор килди. У кртарма гов олдида катъи- 
ят курсатиб, киришга рухсатнома олишга ёки бошлик 
билан учрашишга эришиши керак. Ха, шундан бош- 
лайди. Кдндайдир Тансикбоев эмас, энг катта бошлик 
гапини эшитмагунча тинчимаслиги, коровулда тур- 
ганларни тушунишга мажбур этиши керак...

427



У рух,ан дадилланди:
-  Таваккал! Агар итнинг эгаси булса, бурининг Ху- 

доси бор! -  узига далда берди у ва уша ёкда йул олар- 
кан, Коранорга к;амчи босди.

Шу аснода офтоб ботиб, к;оронгилик куюк;лаша 
бошлади. У зонага як;инлашиб к;олганда, атрофии 
зулмат к;оплаган эди. Пост чирокдари аник; кури- 
ниб, симтусик;к;а ярим чак;иримлар к;олганда, Эдигей 
бирдан шошила бошлади. У туядан сиргалиб тушди. 
Бундай ишда туянинг нима кераги бор! Ким билсин, 
к;анак;а бошлик;к;а дуч келади. Эх,тимол, гаплашишни 
узига эп курмай: «Туянг билан даф бул. Каёкдан пай
до булдинг? Сени к;абул к;илмайман», деб хонасига 
х,ам киргизмас. Зеро, Эдигей уз режасининг нима би
лан тугашини, у ерда к;анча кутиши кераклигини х,али 
билмасди, Коранорни эса х,озирча тушовлаганча дала- 
да к;олдирса булади.

-  Сен х,озирча шу ерда кртиб тур, мен бориб уриниб 
кураман, -  туяга к;араб пунгиллади у аслида узига дал
да бермок;чи булиб. Туяни чуктиришга тугри келди, 
хуржундан тушовни олиш керак эди.

Эдигей тушов билан овора буларкан, атроф жимжит 
эди. Атрофга шундай сукунат чускан эдики, у узининг 
нафас олишини, х,аводаги к;андайдир дашаротларнинг 
дам-бадам чириллаши вагувиллашини эшитиб т)фарди. 
Боши узра сонсиз юлдузлар чаракларди. Борлик; шундай 
сокин эдики, х,озир нимадир содир булиши керакдек 
эди. Борлик; алланимани кутгандек сукртда...

Х,атто Сариузак сукунатига куникиб кетган Йул- 
барс х,ам сергак тортиб, нимагадир гингширди. Бу со- 
кинликда уни нима безовта к;илаётган экан?

-  Х,али хдм оёкдарим остида уралашаяпсанми! -  
деди норози охднгда итнинг эгаси. Сунг уйлаб к;олди: 
итни нима к;илиш керак? У бари бир орк;амдан к;ол-
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майди. Х,айдасанг х,ам кетмайди. У ерга ит билан бо- 
риш яхши эмас. Юзимга айтишмаса х,ам манави чолни 
к;аранглар, х,акдигини х,имоя к;илиб келибди, ёнида 
эса итдан боища х,еч ким йук, деган хаёлга борадилар. 
Итсиз боргани маъкул. Эдигей итни узун арцон би
лан туянинг абзалига боглаб куймок;чи булди. К^айтиб 
келгунича ит билан туя бирга булгани тузук. Шу мак;- 
садда итни чак;ирди: «Йулбарс! Йулбарс! Бу ёкда кел!» 
У итнинг буйнига арк;он солиш учун эгилди. Худди 
шу мах;ал х,авода нимадир юз берди, осмонда нима
дир кучайиб бораётган вулк;ондек гумб}флаб кузгал- 
ди. Як;ингинада, космодром зонасида дах,шатли олов 
устунининг ёрк;ин алангаси шиддат ила осмонга Kjft’a- 
рилди. Эдигей Бурон куркувдан узини орк;ага ташла
ди, туя булса букириб, )фнидан сапчиб туриб кетди. 
Ит дах;шатдан эгасининг оёги остига узини ташлади.

Транскосмик тусувчи «Чамбарак» операцияси бу
йича биринчи х;арбий ракета-робот х;авога кзп’арила 
бошлаганди. Сариузакда роппа-роса соат кечки сак- 
киз. Биринчисидан сунг иккинчиси, ортидан учинчи- 
си к^арилди ва яна, яна... Ракеталар ер шари атрофи- 
ни доимий х;аракатланувчи кардон билан тусиш учун 
олис фазога йул олаётган эдилар. Ердаги ишларда 
узгариш булмаслиги учун, х;аммаси кандай булса шун- 
дайлигича колиши учун килинаётган эди бу ишлар...

Аланга аралаш кулранг-кукиш тутун бурк;ираб оти- 
либ чиеди-да, гуё бош узра агдарилиб тушгандек бул
ди... Одам, туя, ит -  бу оддий жонзотлар акд-хушини 
йукотиб, бу ердан узок;рок;к;а к;очишарди. Улар бир-би- 
рини йук;отиб куйишдан куркиб, мах;обатли оловли 
яшин билан ёритилган чул буйлаб кочишарди...

Улар канчалик узок; чопишмасин, худди бир жойда 
туриб чопаётгандек эдилар, х;ар бир янги портлашдан 
борлик;ни ёруглик камраб олар ва атрофии яксон к;и- 
ладиган гумбур-гумбурлар бошлари узра янграрди.
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Одам, туя ва ит орк;аларига к;арамасдан к;очишарди. 
Кутилмаганда Эдигейнинг ёнгинасида ок; куш, Най
ман она уз угли -  Манкуртнинг ук;идан эгардан ку- 
лаган пайтда унинг ок; румолидан бино булган оппок; 
куш пайдо булди. Ок;куш гумбурлаш ва тус-туполонда 
одам билан ёнма-ён учар, к;ичк;ирарди:

-  Кимнинг углисан? Сенинг исминг нима? Исмингни 
эсла! Сенинг отанг Дунанбой, Дунанбой, Дунанбой...

Зичлашаётган к;оронгиликда унинг овози яна узок; 
вак;т янграб турди...

Бир неча кундан сунг, К,изил Урдадан Буронли бе
катига Эдигейнинг иккала к;изи -  Саула билан Шаро- 
фат эрлари, болалари билан етиб келишди. Улар Ка
зангапнинг улими х,ак;ида телеграмма олишгач, х,ар 
бир ёмоннинг бир яхшиси бор, деганларидек таъзия 
билдириш, шу бах,онада, бир-икки кун ота-оналари ху- 
зурида мех,мон булиб кетиш учун х,ам келишган эди.

Улар бир туда булиб поезддан тушиб, Эдигейнинг 
остонасига кддам куйишганда оталари уйда йук; эди. 
Уккубола югуриб чикди, у болалари билан кучокда- 
шиб йиглаб, упишиб куришаркан, тинмай жаврарди:

-  Узингга шукур, эгам! Айни вак;тида келдиларинг! 
Оталаринг канчалар хурсанд булади. Цандай яхши, 
х,аммаларинг йигилиб келибсизлар! Оталаринг хур
санд булади!

-  Отамнинг узи к;аерда? -  с}фади Шарофат.
-  У кечга як;ин кайтади. Эрталабдан Почта кути- 

сига, у ернинг бошликдари олдига кетди. Кандайдир 
ишлари бор! Мен кейинрок; айтиб бераман. Вой, нега 
к;араб турибсизлар? Уз уйларинг ахир, болаларим...

Бу улкаларда поездлар одатдагидек машрикдан 
магрибга томон, магрибдан машрик;к;а томон пай
дар-пай к;атнаб туради.
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Темир йулнинг иккала томонида ёвшанзор билан 
цопланган х,айх,отдек даштлик -  Сариузак, уртачул 
ястаниб ётади.

Чулпонота, 1979 йилнинг декабр -  1980 йилнинг 
март ойлари
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