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КАЛАВАНИНГ УЧИ

Шодмон Отабек кам-кам ёзиб, тенгдош, маслак- 
дош, даврадошларидан узиб-узмай, к,ирк, йил ичида 
кдламкаш ёзувчи, журналист булди.

Хдр бир одамнинг, унинг ёзувчимаслигидан к,атъи 
назар, бир ажойиб инсоний томони, ажойиб феъл- 
атвори, муомала-муносабати ажралиб туради.

Умуман х,еч нарсаси билан ажралиб турмайдиган 
одамнинг узи йук,.

Табиат шунчалар илох,ий хассос, кашф, муъжи- 
заларга омилкор устаки, мутлакр бир туслиликлар 
ичида мутлак,о ранг-барангликлар яратади. Шунинг 
учун одам ер юзида хдмма жойда бир хил ва шу билан 
бирга хдмма жойда ранг-баранг. Хдёт неча миллион 
йиллардан буён шу мутлакр бир туслилик ва мутлак;о 
ранг-баранглиги билан к,изик, хдмда муъжизали булиб 
туюлади ва одам болаларини яшашга машгул этади.

Шодмон Отабекнинг ажойиблиги, биринчидан, 
унинг Ширмонбулокдик эканлигида. Бу гузал шоиро- 
на ном билан аталадиган к,ишлок, Андижон вилоятида. 
Ширмонбулок, шоирона номгина эмас. Ширмонбулок - 
нинг ажойиблиги — унда шоир табиатли одамлар тури
ли б усиб, уз юртининг шарафи, номусини х;имоя к,илиб, 
авж олдириб юришида. Шоир табиатли одамларнинг 
ажойиблиги — уларнинг жуда нозик, ориятли булишида.

Бу ерда булок, булмаса ва у булокнинг суви сутга 
ухшамаса ва у нозик, инжа, шоир одамларни обу хдёти 
монанд тарбият этмаса, тарихан, табиатан, улусан, 
Ширмонбулок, деб аталмасди. Бу булок Ширмонбулок 
одамларининг фантазиясини устирган ва уларнинг 
кукракларини эътикод сийму зарлари билан тозар- 
тирган.

Шодмон Отабекнинг ажойиблиги — иккинчи то
мондан — эътикодининг тозалиги, нозиклиги, мус- 
тахдам собитлигида, яна к,олаверса, Ширмонбулок,к,а 
худо берган номининг к,офиядошлиги, уйгун, уйкаш, 
х,амох,англигида.

Эътик,од одам боласи зиёлилигининг, маърифат 
дунёсига очикдиги, ташналиги, ютокиб интилишлари- 
нинг биринчи белгиси.

Шодмон Отабек яхши сузга ошуфта. Секин, лекин 
аник хайрли мак,сад билан айтилган зарур, олижа- 
ноб сузга ошуфта. Хайрли суз унинг кдлби заминига 
кириб бораркан, узи учун у ерда олижаноб мух,итга
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дуч келади, хайрли суз бунда бекор ётмайди, жарга 
иткдтилган эски чойнакдек зангламайди, балки тин- 
май ишлайди, куртаклайди, бошокдайди, янгиланади. 
Хайрли суз юракда х,аё яратиб шундай ишлаб турган- 
да, одамда ижодкор бош кутаради.

Адиб вояга етади.
Хаёт яратмаган суз фак,ат алока воситасигина 

булиб к,олаверади.
Шодмон Отабекнинг яхши сузга ошуфталиги — 

унинг инсоний эътикодининг сарчашмаси.
Чинорнинг ёнида — чинор усади, чинорнинг ёнида 

анор усмайди.
Ширмонбулок, шоиртабиат одамларни тарбиялаб 

дунёга чикарган. Факат юртимизда эмас, хорижда х,ам 
маълум ва машхур булган ажойиб санъаткор, Узбекис
тон Халк артисти Муножот Йулчиева, рах,матли ёзув
чи Рустам Рах,мон («Темур тузуклари»ни илк бор чоп 
этилишини уюштиришда жонбозлик килган), хушовоз 
хонанда Мух,аммадумар Исоков каби таникди ижод
корлар Ширмонбулокда усиб улрайганлар. Машхур 
ёзувчи ва таржимон Мирзакалон Исмоилийнинг Шир- 
монбулоккд мех,ри, ихлоси булакча эди. Адиб Жах,он 
урушидан Ширмонбулокка мактублар ёзган. Уруш- 
нинг ралаба билан тугашига ва Ширмонбулокнинг 
омонлигига хизмат килган. Рах,матли куп ажойиб, фа- 
риштали инсон эди. Замонлар угиб билиняпти. Унинг 
жони адаб сарриштасидан к,орилганди. Бу Югнакий, 
Яссавий, Бок,ирроний, Лутфий, Навоий, Саккокий, 
Атойи, Сароий, Кутб, Машраб, Х,увайдолардан да- 
вом этиб келаётган адаб сарриштаси. Миллатимиз- 
ни акд бовар к,илмас кирринлар, куюнлар, тарихнинг 
ёк,асини йиртган офатлардан омон сакдаган нар
са нима деб сурасалар, мен: «Адаб Сарриштаси» — 
деб жавоб берган булардим. Сар — бош, ришта — ип, 
сарришта — ипнинг боши, калаванинг учи. Х,ар бир 
ишнинг асоси. Адабнинг боши. Адаб сарриштаси — 
менталитетимизда — узак. Бу халк, ва унинг фарзанд- 
лари офатлардан калавасининг учини йукртмай чик,к,ан 
ва калавасининг учини х,еч кимга тутк,азган эмас.

Мирзакалон Исмоилий табиий икроми шаклланган, 
одоб мужассамлашган ва мураккаб замонлар таъсири- 
да нозик-инжа шаклларга кирганди.

Шодмон Отабек эсини таниганидан бери устози 
Мирзакалон Исмоилийга интилиб яшади. Буни улар 
бир жойдан, бир булок атрофидан булганликлари би
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лан изохдаш мумкин. Бу х,ам мух,им ва асосий нарса. 
Шодмонбек х,аётдан уз идеалини к,идираётган ёшида 
(ун турт — йигирма беш ёшлар орасида) — машхур 
юртдошининг номига, кейин асарларига дуч келди. 
Уларни бирин-сирин ук,иди. Асарлар унга саримойдай 
ёкди, куксини суз билан юмшатди.

У узига энг керакли сарришта, энг керакли бир 
пайтда топганига ишонч х,осил к,илди. Тула ишонч — 
тула эътикод тусига кирди.

Шодмонбек х;али х;еч нарса ёзмаган булса-да, жуда 
хурсанд булиб кетди. У х,аётининг айни мазмунига дуч 
келганди.

К,ибланамо топган ва к,ибланамо топмаган одамлар 
бор.

К,ибласини топган ва топмаган одамлар булади.
Шодмонбек к,ибланамосини х,ам, к.ибласини х,ам 

топгандек кузлари чаракдайди. У х,аётининг айни маз
мунини топгандек эди.

Мирзакалон Исмоилий ва унинг асарларига хос 
етук одамийлик, одамгарчилик — унинг ук, маркази- 
да жойлашган кенг, катта маънодаги адаб — ёш 
идеал изловчини узига батамом мафтун к,илиб куйди. 
Мафтунлик кетидан машгуллик келди. Шодмон Отабек 
Мирзакалон Исмоилий асарларини к,айта-к,айта ук,иш 
билан чекланмай, адиб ва унинг асарлари замиридаги 
роялар ва санъаткорликларни узи учун бирин-сирин оча 
бошлади. У Мирзакалон Исмоилий х,ак,ида мак,олалар, 
китоблар ёзишга киришди. Х,аётининг юлдузли дамла- 
рида кекса адиб билан бот-бот учрашиб турди. Узини 
безовта килган саволларга адибдан жавоб излади.

Мирзакалон Исмоилий узбек адиблари орасида 
йирик тил билимдонларидан булиб, жонли тил товла- 
нишларидан теран хабардор эди. Бу жабх,ада у Чулпон, 
Х,амза, Абдулла К,ах,х,ор, Суфизода, Комил Яшинга 
як,ин турарди. Улардаги тил ва миллий ифода бойли- 
гига якднлашишга интиларди. Бу борада у романи ва 
таржималарида яхши натижаларга эришди ва миллий 
колоритга бой бадиий тилни истифода этди.

Шодмон Отабек Мирзакалон Исмоилийни устоз ва 
пир даражасида алкаб, адабий-ижодий кизик,ишларида 
унга х,ар томонлама эргашди. Тил ифодаларида жон- 
лилик ва соддаликни кузлади. Адабий мух,итга як,ин- 
лашаркан, адиблар, адабий х ,аёт  х,одисаларини теран- 
рок, идрок этишга интилди. Адиблар х,аётида булиб 
утган к,изик-кдзик, вок,еалар, х,ангомалар, бетакрор
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лутфлардан маъно к,идирди. Бу кузатишлар унинг ке- 
йинчалик кдйта-кдйта нашр этилган «Дурмон х;ан- 
гомалари» китобига хамиртуруш булди.

Узи тенги маслакдош к,аламкашларга х,ам шу нигох, 
орк,али назар ташлади.

Бу шунга олиб келдики, бора-бора унда устоз билан 
рух,ий ЯК.ИНЛИК пайдо булди. Бундай рух,ий як,инликни 
адибнинг боища бир шогирди Тох,ир Маликда х,ам ку- 
затиш мумкин.

Шодмонбек айникса узига адабий, инсоний кдраш- 
лари жуда як,ин булган Рауф Парфи, Тохир Малик, 
Аскдр К,осим, Тотай Мурод, Амиркул Пулканов, 
Мирпулат Мирзо, Насриддин Мухдммадиев, Маркам 
Мах,муд, Кдмчибек Кенжа, Хдбиб Темир, Ашурали 
Жураев, Абдунаби Бойкузиев сингари замондошлари 
х,ак,ида к,алб сузлари, хотираларини самимий эх,тиром 
ва ихлос билан к,ог'озга туширади, улар ижодининг 
узига хос жих,атлари, адабиётдаги урни х,акида уз 
мулохдзаларини баён кдлади. Айни чокда уша устоз 
нигох,и, уша устоз хайрихохдиги, бамисоли машъала- 
дай унга йул курсатади, турри тахдил ох;ангини топиш, 
тутри талабларни илгари суришга кумаклашади. Шод
монбек худди устози каби фак,ат узига як,ин, узи жуда 
яхши билган, яхши курган, миридан сиригача урганиб 
чикдан, ишонч ва мух,аббат билан суз айтоладиган 
ижодкорлар хакида ёзади. Бошк,алардан фаркди суз 
айтади, хулосалар чик,аради, кизикиш уйротади.

Шодмон Отабек гузалликни — гузал суз, гузал об
раз, гузал тахлил ва тасвирни сезгирлик билан илтаб 
олади. Унинг Рауф Парфи, Тотай Мурод х,ак,идаги 
фак,ат Шодмонбекка маълум сузлари, тахдилларини 
ук,иётганда, у фавк,улодда нимаси биландир Чехов 
к,ах,рамонларига ухшашини сезиб коламан. Яна куз 
унгимдан Туробжон, Сиддик,жон, Бабарлар утади. 
Ташкаридан к,арасангиз, бу к,аламкашга пафос бего- 
на, жуищинлик бегона. У сузларини пичирлаб айтади, 
пичирЛаб гаплашади. Дунёга узидан заррача озор ети- 
шидан хддиксираб туради. Барча хаёли, барча х,аёти 
ичида булса керак дейсиз.

Уйланиб, уйланиб...
Бу хам Устоздан дейман...
Шодмонбек уз интилишларида Устоз изидан боради.
Уни шогирдлик бахтини топган к,аламкаш деб ба- 

ралла айтиш мумкин.
Иброх,им Рафуров



УСТОЗ САБОК.ЛАРИ

Х,аётининг узи одамийлик к,иссаси
Болалик хотиралари сира унутилмайди. Эсим- 

да, ушанда бешинчи ёки олтинчи синфда ук,исам 
керак, бир куни отам (х,озир тук,сон икки ёшни 
к,оралаяпти, Оллох, умрини зиёда к,илсин) шах,арга 
жунаётиб «Сенга нима олиб келай, утаим?» деб 
сураб к,олди. Мен китоб олиб келинг, дедим, Кеч- 
га як,ин отам тандирдан х,озиргина узилган нондек 
янги нашр этилган, мук,оваси кукишрок,, кдлин бир 
китобни олиб келди. Бу — Мирзакалон Исмоилий- 
нинг «Фаррона тонг отгунча» романи эди. Дарх;ол 
ук^ишга тутиндим. Китоб бир неча кунгача, далада 
мол бок,иб юрганимда х,ам, пахта тераётганимда х,ам 
к,улимдан тушмади. Асарда тасвирланган вок,еалар 
тамомила эс~хушимни олиб к,уйди. К,ах,рамонлар — 
Буломжон ва Х,аётхонларнинг аянчли к,исматига 
ачиниб юм-юм йирладим.

Турриси, ушанда китоб муаллифига жиддийрок, 
эътибор к,илмаганман. Усмирликда купинча шун
дай булади. Ёзувчининг яхши китобини маза к,и- 
либ ук,иймиз-у, уни ким ёзгани билан унчалик 
к,изик,маймиз.

Инсон х,аётида гох;о мутлак,о кутилмаган, акд 
бовар к,илмайдиган ва х,атто орзу х,ам кдлиб бул- 
майдиган бахтли тасодифлар (балки булар тасодиф 
эмасдир), унутилмас вок,еалар содир буларкан. Бал
ки х,аёт шуниси билан бетакрор, завкди, шоир таъ- 
бирича «англаб булмас сир»дир...

Х,а, ушанда — «Фаррона тонг отгунча»ни йиглаб 
ук,иганимда фалакнинг гардиши билан кунлардан 
бир кун шу китобни ёзган ёзувчи билан учраша- 
ман, х,аттоки у билан устоз-шогирд тутиниб, ота- 
боладек як,ин булиб к,оламан, у х,акда ёзаман деб
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уйлаттт етти ухлаб тушимга х,ам кирмаган эди. Ол- 
лох;га шукрки, такдирнинг инояти билан шундай 
бахтга муяссар этди.

Университетда ук,иб юрганимда «Темур тузук- 
лари»ни илк бор «Гулистон» журналида чоп эти- 
лишида жонбозлик к,илган х;амк,ишлорим, таникди 
ёзувчи Рустам Рах,моннинг «Севги к,аримас» де
ган янги кдссаси китобхонлар уртасида анча-мунча 
тилга тушган эди. Китобга М ирзакалон Исмоилий 
к;иск,а, мазмундор сузбоши ёзганди. Кейинчалик 
билсам, бу икки ёзувчининг узаро муносабатлари 
устоз-шогирдлик мак,омида экан. Радматли Рус
там аканинг домла х,ак,ида ran кетганда, у  киши- 
ни узига як,ин тутиб, самимий бир мех,ру ихлос 
билан «Мирза ака» деб аташига х,авасим келар- 
ди... Кейинчалик, университетни битиргач, Рустам 
аканинг ёрдами ва даъвати билан республика ра- 
диосининг «Ёшлик» тахририятида ишлай бошла
дим. Р.Рах,мон илгари «Ёшлик»да бош мах,аррир 
булган, Ж.Абдуллахонов, С.Сиёев каби таникди 
ёзувчилар билан елкадош булиб ишлаган кезлар 
тахририятнинг эшиттиришлари жуда оммалашган, 
ушда М.Исмоилий х,ам уз чик,ишлари билан фаол 
кдтнашиб турган. Бу яхши анъана кейинчалик х,ам 
давом этган. Тахририят топширирига кура мак,ола 
ундириш бах,онасида таникди адиб М ирзакалон И с
моилий билан танишиб х,ам олдим. Х,амюрт экан- 
лигимизни билгач, (ёзувчининг болалиги к,адрдон 
к ,и ш л о р и  Булок,бошида кечган, мен к,ушни к;ишлок, 
Ширмонбулокда усиб уль’айган эдим) домла менга 
узларини янада як,ин тутиб муомала к,илар, бун- 
дан кунглим тордек кутарилиб, астойдил суюнар 
эдим. Домланинг радиодаги х,ар галги чик,ишлари 
тингловчилар уртасида катта к,изик,иш уйготар, акс 
садо, хатлар ёБилиб кетар эди.

Эсимда, бир куни тах,ририятга талаба к,издан 
аламли бир мактуб келди. Унда ёзилишича, боё- 
к,иш к,из емай-ичмай, талабалик нафак,асидан ти- 
йинлаб йириб туплаган пулига янги пальто сотиб 
олган экан. Афсуски, кувончи узок,к,а чузилмабди.
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Бир куни автобусда кетаётса, кимдир унга бил- 
дирмай, оркдсидан янги пальтосининг шапалок,ча 
жойини к,ирк,иб олибди. Буни курган бечора тала- 
ба хурлиги келиб йиглаб юборибди. Унинг хати- 
даги мана бу жумладан хдммамиз ларзага тушдик: 
«Мен сотиб олганимга атиги уч кун булган яп-янги 
пальтомдан ажраганим учун эмас, йук,-йук„ факдт 
шунинг учунгина эмас, орамизда шундай бета- 
миз, бешафкдт ярамаслар борлиги учун ачинаман. 
Нах,отки орамизда бировнинг дилини орритишдан 
маза топадиган кдбихдар булса?! К,ораси учсин 
бундай безориларнинг!»

Биз уйлаб хдм утирмай бу хатни дархрл М ирза 
акага бердик. Орадан куп утмай Мирзакалон Исмо- 
илийнинг «Ким экан у ноинсоф?» деган уткир ж а- 
воби эфирда янгради. Ж абрдийда кдзнинг макту- 
бидан кднчалик ларзага тушган булсак, домланинг 
мулжалга бехато урган жавобидан х,ам шунчалик 
таъсирландик.

Домланинг радиодаги одоб-ахлок,к,а дойр чи- 
к,ишлари ва матбуотдаги мак,олалари кейинчалик 
ёзувчининг «Инсон х,усни», к,айта-к,айта нашр 
этилган «Одамийлик к,иссаси», «К,излар дафтари- 
га» деб номланган китобларига кирди. Китобларда 
тилга олинган мавзулар х,аётда булиб угган, реал 
вак,еал.арга асослангани учун х;ам мухлисларда узга- 
ча бир К.ИЗИК.ИШ уйготди. Х,ар гал бу китобларни 
варакдаганимда «Мирзакалон Исмоилий х,аётининг 
узи одамийлик к,иссаси эмасмикин?» деган хаёл- 
га бораман, Чунки домланинг х,аётида ибратли, 
САБОК, буладиган жих,атлар куп эди.

Мирзакалон Исмоилий таълим-тарбияга «Ё хдёт, 
ё мамот» (А.Авлоний) масаласи деб к,арарди. Ай- 
ник,са, ёзувчини усмирлар тарбияси билан боглик, 
муаммолар жиддий ташвишлантирар, эринмай ах- 
лок, тузатиш колонияларига бориб, ёзилажак аса- 
рига материал туплар эди. «Бизнинг роман», 
«Узингдан кур» к,иссалари ана шу эхдиёж ва саъй- 
хдракатлар мах,сули эди. Домла болаларни жуда 
яхши курар, табиатан жуда болажон одам эди. Уй-
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ларига йукдаб борганимда купинча набираси Тур- 
сунойни кучада уйнатиб юрганини курардим. Бир 
куни узаро сух,батимизда шундай деганлари ёдим- 
да: «Замоннинг кдндайлигини болаларнинг ранги- 
руйига кдраб билиш мумкин. Агар бола икки юзи 
К.ИП-К.ИЗИЛ, соглом, дуркун усаётган булса, бу за- 
монанинг шарофати. Илгари, бизнинг давримизда 
болалар о з р и н , нимжон, оёкдари ингичка, кррни 
шишган буларди...»

М.Исмоилийнинг публицистик асарлари к,алб 
даъвати билан, самимий ёзилар, курук,, сийкд панд- 
насих,атлардан холи эди. Куйинчак ёзувчи одам- 
ларнинг кунглига йул топишни, уларнинг дардига 
малх,ам булишни биларди. Мурувватли, олийх,иммат, 
саховатли инсон эди. К,улидан келг'анча одамларга 
яхшилик кдларди, Агар мендан «Х,аётингизда сизга 
энг куп яхшилик к,илган инсон ким?» деб суралса, 
сира иккиланмай, устоз Мирзакалон Исмоилий!» 
деб жавоб берган булардим. Устоз адабиётдаги илк 
машкдаримни синчковлик билан ук,иб, к,имматли 
маслах,атлар берган. Ёзувчилар уюшмасига аъзо 
булаётганимда тавсиянома ёзган. Мусофирчилик- 
да кийналиб юрганимда туриш-турмушимдан огох, 
булиб, ёрдам кулини чузган.

1966 йилги Тошкент зилзиласидан кейин пой- 
тахтда паспортларни к,айд к,илдириш к,ийинлашган 
эди. Устоз шунда кулимдан етаклаб, эринмай 
идорама-идора юриб, бу мушкулотни х,ал к,илиб 
берган эди. Пешонамга биринчи бор бошпана-уй 
битиши х,ам устознинг беминнат ёрдами туфайли 
насиб этган...

М.Исмоилий билан як,индан мулок,отда булганим 
сайин унинг х,аёти ва ижодига янада купрок, 
к,изик,а бошладим. Ёзувчининг барча асарларини 
яна к,айта, жиддий ук,иб чикдим. Шу аснода устоз
нинг ижоди, таржимонлик фаолияти х,ак,ида китоб 
ёзиш, илмий иш К.ИЛИШ нияти х,ам тутилди. Энди 
устознинг асарлари ва таржималарини бошк,ача — 
тадк,ик,отчи назари билан ургана бошладим. Узаро 
сух;батларимиз х;ам купрок, адабиёт, устознинг
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хдёти ва ижоди, айрим асарларининг ёзилиш та- 
рихи хдкдда буларди. Устоз саволларимга хдмиша 
эринмай, батафсил жавоб берар, мен сураган ай
рим мух,им маълумотларни хдтто ёзма равишда 
тайёрлаб к,уяр эдилар. Домланинг чиройли дастха- 
ти билан ёзилган бу табаррук к,улёзмаларни шах- 
сий архивимда куз к,орачигидек сакдайман. «Узим 
х,ак,имда яна жиндак» деган сарлавхд билан ме
нинг илтимосимга кура ёзилган кдскдча таржимаи 
х;оли устоз хдкида ёзган китоб ва мак,олаларимда 
аскдтган. Айни човда узим хдм устоз хдкддаги хо- 
тираларимни кундалик тарзда к,оралаб куйишни 
одат к,илдим. Хдр гал уларни варакдаганимда устоз- 
нинг кулиб турган, истарали чех,раси куз олдимда 
намоён булади.

М ирзакалон Исмоилий Чулпон, Абдулла К,оди- 
рий, Рози Юнус, Мухтор Авезов каби буюк сий- 
молар билан шахсан куришган, мулок,отда бул
ган, х,атто А.К,одирий унинг биринчи китобига 
мух,аррирлик к,илган экан. Устознинг бу табаррук 
шахслар хдк,идаги хотираларини бутун вужудим 
билан берилиб, юрагим хаприк,иб, х,аяжонланиб 
тинглар эдим. Чунки домланинг бу х,икояларини 
бошк,а бирон жойда ук,иш, бирон кимсанинг ти- 
лидан эшитиш мумкин эмас эди. Бу табаррук сий- 
моларни як,индан, яхши биладиган одамлар хдёт- 
ларининг охиригача, х,атто мустак,илликдан кейин 
х,ам курган-кечирганларини бирон жойда ёзиб 
чик,мадилар. Шуроларнинг машъум сиёсати улар
нинг онгу шуурини шу к,адар жарох;атлаган эди.

М.Исмоилий хдк,идаги хотираларни ушбу китоб- 
ни ёзиш жараёнида к,айта куздан кечирарканман, 
куйидаги ёзувга кузим тушиб к,олди:

«...Ёз кунларининг бирида М ирза аканинг «Бо- 
лалар дунёси» дукони ёнидаги уйида узок, сух,- 
батлашиб к,олдик. Гап айланиб келиб илгари угган 
шоирларга так,алди. Домла Чулпонни яхши билар 
экан. У хдкда шундай дедилар: «Менинг дастха- 
тим чиройли эди. Буни эшитган Чулпон мени узига 
котиб к,илиб олди. Чулпон уз шеърларини давра-
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ларда. ук,иб беришни яхши курарди. Бир даврада у 
«Кеча ва кундуз» романини овоз чик,ариб ук,иб бе- 
рибди. Мен бундан бехабар крлибман. Уйига бор- 
ганимда бу армонимни узига айтсам, «Сира хафа 
булманг, мана узингизга ук,иб бераман» дея бу- 
тун романни тонг отгунча бир узимга ук,иб берди».

Узаро мулокртларда Чулпон гохр х,еч кимга 
айтмайдиган, айтиш ута х,авфли булган дарду ар- 
монларини х;ам тукиб соларкан. «Миллат хароб 
булди. Унинг энг мук,аддас нарсалари, шаъни- 
шарафи кулдан кетди. Х,ар к,адамда юрагимиз куш 
хддиги билан уради, — деган экан Чулпон. Энди 
бизнинг вазифамиз, келажак авлоднинг вазифаси — 
миллатни шармандаларча кулликдан, х,ак,орат ва 
хурликдан к,утк,ариш булмори керак».

Чулпон х,ак,ида ran кетганда устоз х,ар гал «Х,а, 
Чулпон нох,акдикдан, миллат бошига тушган зулм- 
дан фарёд чекиб утди», дея куйиниб таъкидларди.

М.Исмоилийнинг Чулпон шахсияти ва ижодига 
К.ИЗИК.ИШИ, мех,ру ихлоси изсиз кетмади. Гох,о «Бал
ки устознинг адабиётга, ижодга юз тутиши х,ам 
Чулпоннинг таъсири ггуфайли булмадимикин», дея 
уйлаб к,оламан.

«Фаррона тонг отгунча» романи х,ам аслида 
Чулпоннинг таъсирида ёзилган. Бу китобнинг ик- 
кинчи нашрига мухдррирлик к,илган таникди шоир 
Аскар К.ОСИМОВ (университетда бирга ук,иган эдик, 
Оллох, рах,мат к,илсин) Чулпонни жуда яхши курар, 
ижодини ёд билар эди. Аск,ар романнинг Чулпон 
услубида ёзилганини айтганда, устоз бу эътироф- 
дан хурсанд булган эдилар.

Матбуотда М ирзакалон Исмоилий х,ак,ида асо- 
сий маълумотларни, мунак,к,идларнинг эътибори- 
дан четда крлган тафсилотларни ёзувчининг узи- 
дан сураб билиб олишга интилар эдим. Дастлабки 
мулокртларимизда устоз ижодининг илк даврида 
нега айнан пьеса ёзганини сураб-суриштирдим. Бу 
саволга жавобни уша хотира дафтаримга шундай 
кдйд кдлиб куйган эканман:

«Радиодан М ирза акага телефон к,илдим. Сунг 
уйига бордим. Илмий ишни бошлаб юборганим-
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ни айтдим. Домладан таржимаи х,олларини ёзиб 
беришларини сурадим. Сух,батимизда домла ижо- 
дининг илк даври х,акдда шуларни айтиб берди: 
«Биринчи асарим — «Саккизинчи март — хотин- 
к,излар озодлиги» пьесаси. Билим юртида ук,иб 
юрганимизда узимизнинг хдваскорлар сах;намиз 
буларди. Уйнай десак пьеса йук,. Шунда мен уша 
пьесани ёзувдим. Бир кдзнинг эри нашриётда иш - 
лар экан, пьесани обориб берибди. Босилганини 
эшитиб, узим х,ам бир дона сотиб олдим. Бунга 
пул берармиш дейишди. Нашриётга бордим. Абдул
ла К,одирий мени куриб, «Х,а, нега келдинг? Пул- 
гами?» деди-ю к,огозга бир нима ёзиб берувди, 50 
сум пул беришди. 26 сумга яхши бир костюм -шим 
сотиб олдим. К,олганини отамга берувдим, 10 сумга 
учта куй олиб келди. (Уша кезлар уч сумга битта 
яхши куй бериларди.)

Кейинчалик, рус адиблари ва жахрн адабиётини 
ук,иб чикдач, уша асарим накдадр буш ёзилганини 
пайкддим ва эх;-э, менинг асар ёзишимга яна етти- 
саккиз к,овун п и ш и р и  бор экан деб уйладим. Кейин 
рус тилида чик,к,ан бадиий асарларни ургана бош- 
ладим. Таржима билан шурулландим. Мутолаа ва 
таржима ёзувчи булишимда катта роль уйнади».

Устоз бадиий таржиманинг уз ижодида тутган 
урни х,ак,ида куп гапирарди. «К,аламимни тараш- 
лаган омил бадиий таржима, айник,са улуг Толстой 
асарлари таржимаси устида терга пишиб к,илган 
мех,натим булди» дея эътироф этганди бир гал. 
Домла х,ак,ида ёзган кулёзмани танишиб чик,иш 
учун узларига бердим. Чамаси, урганиш ва узаро 
таъсир х,ак,идаги мулох,азаларда меъёрни унутиб, 
андак к,овун туширганман чоги, устоз кулёзманинг 
бир четига «Ахир узимдаям бир нима булганми?» 
деб ёзиб куйибдилар. Х,ак,к,оний танбехдан изза 
тортиб, андак мулзам булдим. Устоз далда бердилар: 
«Бу битта сизнинг хатонгиз эмас, умуман олимла- 
римизга теккан касал».

М ирзакалон Исмоилий ижодий фаолиятида 
публицистика, наср ва бадиий таржима салмокди
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урин эгаллашини х,исобга олиб, адиб ижодини 
уч боск,ичга булиб ургана бошладим. Шу асосда 
бах,оли кудрат адибнинг бетакрор ижодий порт- 
ретини яратишга уриндим.

Инсонда х,амма нарса гузал булиши керак
М ирзакалон Исмоилий асарларининг китобхон 

дилига йул топиши, адабиётимиз ривожига мух,им 
х,исса булиб кушилиши аввало ёзувчининг х,аёт 
билан доимо х,амнафас булгани, халк, турмушига 
ЯК.ИНЛИГИ туфайлидир. Адиб ижодидаги бу фазилат 
унинг йирик насрий асарларидагина эмас, ижодий 
фаолиятининг дастлабки даврларида ёзган мак,ола 
ва очеркларида, ахлок,ий мавзудаги асарларида х,ам 
як,к,ол сезилади.

Маълумки, журналистика ижодкор учун чексиз 
имкониятлар эшигини очадиган сох,адир. Ж уда куп 
таникди ижодкорлар ана уша мактабдан сабок, ол- 
гани бежиз эмас. Устоз М ирзакалон Исмоилий х,ам 
шу мактабдан таълим олган адиблардан. У Тошкент 
киностудияси, Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси, 
«К .И ЗИ Л  Узбекистон» (х,озирги «Узбекистон овози») 
газетаси, «Шарк, Юлдузи» журнали ва Узбекистон 
Давлат нашриётида ишлаган кезлари журналистика 
билан жиддий шурулланиб, бир к,атор публицистик 
асарлар яратди. 1942—1947 йилларда х,арбий хиз- 
матга сафарбар к,илиниб, фашизмга к,арши олиб 
борилган х,аёт-мамот жангларида к,атнашди. Шу 
йилларда у кдламини найзага айтантирган ижод
корлар сафида булди.

Уруш йиллари деярли х,амма фронтларда узбек 
тилида газеталар чик,ариларди. Бу газеталарда 
к^шлаб адиб ва журналистлар фаолият курсатдилар. 
Уларнинг сафида Мирзакалон Исмоилий х,ам бор 
эди. Ёзувчи фронтда чик,адиган узбек тилидаги га- 
зетада масъул котиб, мух,аррир уринбосари вазифа- 
ларида хизмат к,илди. Сузнинг к,удратини курсатди, 
суз билан минглаб жангчиларни к,ахрамонликка 
даъват этди. Фронтдаги хизматлари учун орден ва 
медаллар билан такдирланди.
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М.Исмоилий фронт газетаси мухбири сифатида 
тез-тез жангларнинг олдинги марраларида булар, 
аскар йигитларнинг мардлиги ва жасоратини уз 
кузи билан курар, улар билан юракдан сух,батлашар 
эди. Адибнинг уруш йиллари ёзган жанговар 
лавх,алари, х;икоя ва очерклари фронт газеталарида 
кетма-кет босилиб турди, турли тупламларда эълон 
к,илинди. Бу асарлар ёзувчининг 1965 йили чоп 
этилган «Озод инсон х,ак,ида кушик,» номли кито- 
бига киритилди. Унда фашизм куллик тимсоли си
фатида талк,ин этилади, озодлик fohch улугланади. 
Ёзувчи айрим уруш лавх,аларини ёритиб, жанг- 
чиларнинг к,ахрамонлиги х,ак,ида шунчаки хабар, 
ахборот беришни мак,сад к,илиб куймаган. Адиб 
к,ах,рамон жангчиларнинг эсда к,оладиган, ёрк,ин 
сиймоларини яратишга интилган ва бунга эришган.

М азкур китобга ном булган «Озод инсон х;ак,ида 
кушик,» очеркида ёзувчи кдхрамон узбек жангчи- 
си Мамат Усмонов х,ак,ида х,икоя к,илади. Бу асарга 
«Юз йил умр курган кулдан кура, бир кун эр- 
кин яшашга улгурган киши бахтиёр ва беармон- 
дир» деган сузлар эпиграф к,илиб олингани бежиз 
эмас. Мамат Усмонов инсон озодлиги учун курашда 
шах,ид булган минглаб жангчилардан бири эди.

Фашизмга к,арши Ватан урушида к,ах,рамон 
жангчилар сафида хотин-к,излар х,ам мислсиз ж а- 
сорат курсатишган. «Барх,аёт к,из» очеркида ёзув
чи узи хизмат к,илган фронт газетасининг жонкуяр 
машинкачиси, фронтга уз ихтиёри билан жунаган 
17 ёшли к,изнинг ажойиб сиймосини чизади.

Ёзувчини уша оловли йилларда руйирост намоён 
булган Ватанга мух,аббат, к,ах,рамонлик ва фидо- 
корлик туйкулари ва бу мукдддас к,адриятларнинг 
манбаси купрок, к,изик,тиради. Бу асарлар х,ануз уз 
к,имматини йук,отмаган. Зеро, улар оталаримиз ж а- 
сорати, халк,имиз к,ах,рамонлик солномасининг ба
диий ифодаси сифатида хдмиша ардокдидир.

М.Исмоилий Иккинчи жах,он урушидан кейин 
х;ам бадиий публицистика ва прозанинг кичик 
жанрларида баракали иЖод к,илди. Адабий-танк,и-
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дий мак,олалар ёзди. Бадиий таржиманинг долзарб 
муаммолари х,ак,ида жидкий чик,ишлар кдлди.

Адиб публицистикасининг кузга як,к,ол ташлан- 
ган кдрраси, шубх,асиз, одоб, ахлок, мавзуида ёзил- 
ган асарлардир. Маълумки, ахлок, х;амиша, х,амма. 
замонларда даврнинг мураккаб, нозик ва долзарб 
муаммоси х,исобланган. Уз ижодида бу мавзу- 
га у ёки бу даражада мурожаат к,илмаган ёзувчи 
булмайди. М.Исмоилий яхши курадиган буюк ёзув
чи Лев Толстой уз жамиятининг уткир муаммола- 
рига «Ж им туролмайман» дея наъра тортиб муно
сабат билдирган эди.

М.Исмоилий катта х,аёт йулини босиб утган, 
турмуш тажрибаси бой адиб. У таржимонлик фао- 
лияти туфайли боища халкдарнинг санъати, ма- 
данияти ва урф-одатларини чук,ур урганган. Айни 
чоьда шарк,нинг одоб-ахлок, борасидаги энг яхши 
анъаналарини юксак к,адрият сифатида эъзозлайди. 
Ушбу омиллар ёзувчининг одоб-ахлок, мавзуидаги 
асарларини ичдан нурлантириб туради.

Устознинг радио ва телекурсатув, газета ва 
журналлар орк,али ахлок, бобидаги чик,ишлари ж а- 
моатчиликнинг дик,к,ат-эътиборига сазовор булди. 
Бу мавзуга к,изик,иш шу к,адар кучли эдики, адиб 
баъзан биргина чик,иш билан уз мухлислари- 
дан к,утулмасди. Гох,о баъзи масалалар юзасидан 
к,айта-к,айта чик,ишга, кейин эса куп сонли мухлис- 
лардан келган хатларга жавоб к,илишга тугри ке- 
ларди. Адиб, юк,орида таъкидланганидек, узок, муд- 
дат Узбекистон радиосининг «Ёшлик» тах,ририяти 
билан х,амкорлик к,илиб келди. Ёшларнинг одоб, 
ахлок,, севги, оила масалалари билан к,изик,иши та
биий, албатта. Ёзувчининг чик,ишларида ёшларни 
к,изик,тирган масалалар атрофлича тахдил к,илинар, 
мух,им муаммолар, хулосалар уртага ташланар эди.

М.Исмоилийнинг ахлок, х,ак,идаги асарлари шу 
к,адар оммавийлашиб, халк, дилига йул топгани бе
ж из эмас. Ёзувчи аввало мух,им, долзарб масала- 
ларни к,аламга олади ва
дил, самимий м;



хдм бах,сга жалб эта билади. Шу боис адибнинг 
ахлок, мавзуидаги асарлари баъзи насихдтчиларнинг 
меъдага тегиб кетган, сийкд гапларни хдр гал бир 
мак,омда такрорлаши, ошкора акд ургатиши каби 
эмас, балки хдр гал кдндайдир бир янгилик, хдётий, 
мух,им масалага даъват каби кдбул к,илинади. Шу- 
нинг учун хдм адибнинг «Инсон х,усни», «Одамий- 
лик к,иссаси» китоблари тез орада оммавийлашиб, 
Кизбин мух,окамаларга сабаб булди.

Маълумки, публицистикада адиб шахси — 
«мен»и биринчи уринда туради. Ёзувчи уз кд- 
рашлари, фикр-мулох,азаларини бевосита кунглидан 
утказиб, турмуш тажрибасига таянган х,олда 
х,аётий мисоллар билан ёритишга х,аракат к,илади. 
Ижодкорнинг савияси, интеллектуал маданияти 
публицистикада айник,са як,к,ол сезилиб туради.

«Одамийлик к,иссаси»нинг илк садифасида 
х,азрат Навоийнинг ушбу пурх,икмат сатрларига 
кузимиз тушади:

Одамий эрсанг демагил одами,
Ониким йук, халк, гамидик f u m u .

Бу гулшан ичра йущур бакр гулига сабот,
Ажаб саодат эрур, цолса яхшилик била от.

Х,азратнинг бу х;икматлари китоб мундарижаси, 
муаллиф чорлаётган б аде мавзусидан бизни огох, 
кдлгандек булади. Х,а, бу китоб одамийликдан, эз- 
гуликдан бах,с этади. Бунда гайриинсоний одат- 
лар, юракларни изтироб-аламларга чултовчи но- 
жуя хатти-х,аракатлар ва уларнинг кунгилсиз 
ок,ибатлари хусусида х,ам суз боради.

Дарх,ак,ик,ат, нега шундай булади? Ростдан х,ам 
нега одамлар яхшилик билан ёмонликнинг фарк,ини 
билишеа х,ам, баъзан «к,овун тушириб» куядилар? 
Нега?

Мирзакалон Исмоилийнинг публицистик асар- 
ларида купчиликни к,изик,тирган ана шундай мух,им 
жумбок,-саволларга муносиб, к,оник,арли жавоб бе-

Китобда юксак инсоний фазилатлар — одамий
лик, мех,натсеварлик, маданийлик, ширинсузлик,
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кунгилхонлик х,ак,ида атрофлича мулохдза юрити- 
лади. Муаллиф, табиат ато этган хусн-жамолдан 
тапщари ана шу хислатларга эга булган инсон 
х,ак,ик,ий гузалдир деган фикрни илгари суради.

Гузалликни кенг маънода талк,ин этган адиб 
шундай хулосага келади:

«Инсон — у яратувчи, у барча хилкдт ичида энг 
кжсаги, энг кудратлиси, энг фаросатлиси, энг акду 
идроклиси. Демак, гузалликнинг х,ам энг юксаги, 
энг мазмунлиси, энг чиройлиси инсонда».

Китобнинг бевосита ёшларга тааллукди булган 
фарзандлик бурчи, севги ва оила масалаларига 
багишланган «Ишк, бошка, х,авас бошк,а» боби х,ам 
дик,к,атга сазовордир. Унда ёши к,иркдардан ошиб 
кетган, бола-чакдли одамни яхши куриб к,олган ун 
етти-ун саккиз ёшли бир кдзнинг мух,аббати хусу- 
сида фикр юритилади. Ёзувчи масаланинг нозик ва 
мураккаблигини чук,ур х,ис к,илган х,олда аввало к,из 
кунглидаги уша эх,тирос оловининг нимадан пайдо 
булиши х,ак,ида асосли ва дадил мулох,аза юритади: 

«...сизни бек,арор к,илган уша одамдан ж ози- 
ба омилини к,идиринг. Балки у  одам апгулачи ва 
чолтучидир, ёзувчи ё рассомдир. Агар сизда х,ам 
санъатнинг шу турларидан биронтасига ёшликдан, 
юрак-юракдан ишк,ибозлик булса, демак, у киши 
сизни санъати билан сехрлабди. Нимага десан- 
гиз, к,изларда (йигитларда х,ам) туриладиган севги 
хайратланитттдан, завкданишдан бошланади. Таас- 
сурот уни х,ар куйга солади...»

Бу мулох,азаларда жон бор, албатта. Дарх,ак,ик,ат, 
х,аётда юкрридагидай вок,еалар учраб туради. Ус- 
мирликдан балогат ёшига утиш даврида шундай бир 
мураккаб х,олатлар буладики, бунда киши купрок, 
акд билан эмас, юрак билан, эх,тирос билан иш ту- 
тади, гох,о уткинчи таассуротларнинг асири булиб 
к,олади. Айрим ёшларнинг савияси уртамиёна ва 
ундан х,ам пастрок, булган шоирлар, хонандаларга 
кур-курона сажда к,илишлари х,ам парвона янглот 
ана уша ташки ялтирокдикка алданиш эмасмикин?
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М.Исмоилий баъзи ёшларда буладиган шундай 
заифликнинг хдётда кдндай хунук ок,ибатларга олиб 
келиши мумкинлигидан огохдантиради.

Мух,аббатда иши юришмаган, дунё кузига к,о- 
p o H F y  куринган бир к,из ёзувчига хат ёзиб, «Дунё- 
да х,ак,ик,ий севги борми? Агар булса, нима учун у 
мени алдади?» деб сурайди.

Бир кдрашда бу сурок, мантик,сиздай туюли- 
ши мумкин. Дарх,ак,ик,ат, биров сени алдаса, бу- 
нинг мух,аббатга нима дахли бор? Аммо масалага 
теранрок, ёндошсак, бошкдча манзарага дуч кела- 
миз. Х,ар бир шахснинг интим х,аёти х,ак,ида фикр 
юритаётганда масалага севишганлар кузи билан 
х,ам к,араш лозим булади. «Мух,аббат к,орани ок, 
деб туриб олса борми, х,ар кандай далилга к,арши 
х,ужум бошлай беради» деган эди буюк х,инд ади- 
би Тагор. Шоир айтган «асрларни йирлатган сев
ги» бобида бировга тайёр маслахдт бериш к,ийин. 
Ёзувчи х,ам бундай ниятдан йирок,. У юк,оридаги 
каби х,олатларга дуч келганда фак,ат азият чекув- 
чигагина малх,ам булишни эмас, аввало бундай 
вок,еанинг ибратли, сабок, буладиган жихдтларини 
х;ам уйлайди ва «К,изим, сенга айтаман, келиним, 
сен эшит» к,абилида иш тутади. Айни чорда муал
лиф уз хулосаларини чик,аришда халк,имизнинг аза
лий, соф чашма мисол пок удум-одатларига, бок,ий 
к,адриятларига х,ам таянади. Айрим уринларда адиб 
бах,с ох,ангини кескинлаштиради, к,ах,рамон хатти- 
х,аракатларини к,атъийрок, к,оралайди.

«Одамийлик к,иссаси» асари китобхонни бах,сга, 
уйлашга даъват этиши билан хдм к,имматлидир. Ки
тобнинг сушгги — «Исмини яширган киши» боби 
яшашдан безган, х,амма нарсадан кунгли совуган, 
ота-онасини унутган ва ок,ибат х,алокат ёк,асига 
келиб к,олган бир йигитнинг мактуби хусусида. 
Бир каратттда бу хатга муносиброк, жавоб топиш 
мушкулдек куринади. Ёзувчи турли муаммолар, 
сурокдар билан узига мурожаат к,илинган мак- 
тубларни куп олган булса х,ам, бу хилдаги к,ийин 
жумбок,к,а дуч келмаган эди. Масаланинг яна бир
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к,ийин томони — мактуб муаллифи куп нарсалар- 
ни сир сакдаган, х,атто исмини х,ам яшириб, узини 
Махфийроз деб атаган.

М.Исмоилий уз жавобида бу «кулф»га х,ам мос 
«калит» топа олган. Ёзувчи бошданок, М ахфийрозни 
таънаю дашномларга кумиб ташламайди, вазмин- 
лик билан, асосли мулохдза юритади, курук, панд- 
насихдт билан хитоб к,илмайди. М ахфийрознинг 
«х,ак,ик,ат тарозисининг палласида окдуш патича- 
лик тош босмайдиган андишалари»дан рух,ий туш- 
кунлик сабабларини аникдашга, изохдашга хдракат 
к,илади. Них,оят, умидсизликка тушган йигит- 
нинг уз хатги-хдракатлари, танлаган йули хдк,ида 
жиддийрок, уйлашга даъват этувчи мулох,азаларини 
баён этишга киришади.

«Махфийроз, фикрингизни йириштириб олиб, 
х,аётга мундог разм солинг-а, огир дарлдан ёки 
бахтсиз х,одисадан майиб булиб, улим чангали- 
да ётган кишиларнинг улим билан олишганлари- 
ни, то охирги нафаслари чик,кунча х,ам х,аёт учун 
курашганларини курасиз. Бу хил одамлар дунёга 
суппайиб келиб, суппайиб кетишни узларининг ин- 
сонлик шаънларига иснод деб биладилар...

Махфийроз, яшаш учун кураш — х,ар бир инсон 
буйнидаги к,арз. Яшаш маъносининг замирида халк, 
хизматини К.ИЛИШ, Ватанни шарафлаш бурчи х,ам 
бор. Уз жонига к,асд к,илиш эса — ана шу мукдадас 
бурчдан к,очиш деган суз».

Ёзувчининг х,ак,к,оний мулох,азаларига кушилган 
китобхон М ахфийрознинг хдётда уз урнини топиб 
олишига ишонади, бундай ёзишманинг катта сабок, 
буладиган тарбиявий ах,амиятини юракдан х,ис 
к,илади.

М.Исмоилий уз китобхонлари, мухлислари би
лан доимий мулок,отда булиб турган. Бу мулок,отлар 
гох, ёзишмалар, гох, турли анжуманлардаги учра- 
шувлар, матбуот ва радио орк,али чикдшларда давом 
этган. Гох,о шундай булардики, мухлислар фак,ат уз 
дарду кувончлари х,ак,идагина эмас, бошк,а одамлар 
такдири х,амда адибнинг асарлари туррисида х,ам
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уз фикр-мулох,азаларини ёзиб юборишар, х,аётий 
муаммоларни х,ал этишда узлари хдм фаол иштирок 
этишар эди. Бу эса адиб публицистикасининг хдётий 
к,имматини белгилайдиган мух,им фазилатдир.

М ирзакалон Исмоилийнинг энг садокдтли шо- 
гирди, жияни, Узбекистон халк, ёзувчиси Тох,ир 
Малик устоз публицистикаси анъаналаридан илх,ом- 
ланиб, таъсирланиб, «Одамийлик мулки», «Келин- 
лар дафтарига» каби китобларни ёзди. Мухлислар 
эътиборини крзонган бу китобларни ук,иганимизда 
беихтиёр М ирзакалон Исмоилийнинг энг яхши 
публицистик асарларини эслаймиз. Зеро, устоз
нинг бок,ий кддриятларимизни улуклашга хизмат 
к,илувчи публицистикаси х,еч кдчон эскирмайди.

Устознинг куйидаги угити эса худди шу бугун 
айтилгандек туюлади:

«Ота-онанинг болаларига мерос к,илиб к,олди- 
радиган энг к,имматли нарсаси — одоб-ахлок,, ода
мийлик бобидаги таълим-тарбиясидир. Болаларни 
замон йулига, одамийлик йулига, виждон йулига 
туширишнинг яна бошк,а ах,амияти х,ам бор. Бола
лар ота-она багрида яхши тарбия олиб, яхши одам 
булиб етилишса, демак, жамият х,ам пок виждон 
уясига айланади. Ж амиятда х,алоллик, тутрилик, 
инсоф х;укмрон булади.»

К,амок,хонада ёзилган роман
Дунёга машхур турк ёзувчиси Азиз Несиннинг 

бир х,ажвиясида шундай гаройиб вок,еа х,икоя к,или- 
нади. Танбал ёзувчи юрса-турса, ижод к,илишга ш а- 
роит йукдигидан нолиб юради. Уйим тор, бунак,ада 
ёзиб буладими, агар кенгрок, ижодхонам булганда 
зур асар ёзиб х,аммани к,ойил к,олдирардим дейди. 
Пешонасига уй х,ам битади. Бозор-учарга автобусда 
бораман, йулда асабларим бузилади, бундай ш а- 
роитда ёзолмайман дейди. Машинали х,ам булади. 
Них,оят, х,амма истаги амалга ошади. Ёзувчи шунда 
х,ам нолишини к,уймайди: Эх;, пашшалар, пашшалар! 
Энди ёзай деганимда пашшалар бурнимга куниб,
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ёзишга куймаяпти! Бунакдда ижод к,илиб буладими? 
Эх,, агар пашшалар булмаганда эди...» дейди...

Хдр гал Азиз Несиннинг уша кдх,рамонини эс- 
лаганимда М ирзакалон Исмоилийнинг «Фаргона 
тонг отгунча» романи кдндай шароитда дунёга кел- 
ганини тасаввур кдлишга уринаман. Аммо барибир 
бундай мушкулотни куз олдимга келтиролмайман. 
Узаро сух,батларимизда устоз бу асари кдмокдонада 
ёзилганини айтган эди.

Маълумки, шуро хукуматининг кдтагон сиёса- 
ти туфайли М.Исмоилий 1950 йили нохдк, хдбсга 
олинган, (ёзувчи унгача хдм курук, тух,мат билан 
кдмалиб чикдан эди) умрининг турт йилдан зиёдрок; 
кдмматли вак,ти хдбсхонанинг зах хонасида утган. 
Навк,иронлик йиллари урушда к,он кечиб Ватанни 
х,имоя к,илган, бутун онгли х,аётини, ижодини эл- 
юртига, халк,ига бахшида к,илган фидойи инсонга 
халк, душмани деган, х,еч кдндай мантик,кд турри 
келмайдиган «стандарт» айб такдлган эди.

Сталиннинг к,атарон сиёсати хдк,ида ran кетганда 
айрим тоифа кишилар уртасида кенг тарк,алган бир 
янглиш тушунчани тилга олиш жоиз. Бундай одам
лар «Сталин Чулпонларни, Крдирийларни, Усмон 
Носирларни шахсан танирмиди? Уларни Сталин 
эмас, узимиздан чик,кдн одамлар, сотк,инлар к,амат- 
ган, бунда Сталиннинг айби йук,», дея жуда юза- 
ки, содад фикрлайдилар. Шундай одамларга кдрата 
«Ахир мамлакатда сотк,иннинг бир ориз сохта 
курсатмаси, тух,мати билан к,ама-к,ама авж олган 
экан, бу х,олат кимнинг сиёсати туфайли юз бер- 
ди? Йиллар утгач, к,атагонларга шахсан Сталиннинг 
узи рахдамолик к,илгани рад к,илиб булмайдиган 
далиллар билан минг карра исботланди-ку! Сиз 
к,амок,хонада кечирилган бир кунлик, бир лах,залик 
азоб-ук,убатни тасаввур к,ила оласизми? Махбус- 
нинг чирк,иллаб к,олган ёш болалари, к,ариндош- 
урутлари бошига тушган мусибатни куз олдингизга 
келтира оласизми? Сиз рус адиби Солженициннинг 
машхур «Гулаг архипелаги» асарини лоак,ал бир 
карра варакдаб курдингизми?!», дея алам билан
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хитоб к,илгинг келади. Афсус-надоматлар булсинки, 
сталиыизмнинг мох,ияти хдли тула англанмаган 
х,ак,ик,ат. Россия телевидениясида утказилган «Рос
сия тимсоли» суровномасида Сталинни адолининг 
купчилиги х,амон к,уллаб-к,увватлагани баБОят таас- 
суфлидир.

Турри, к,атарон даврида сотк,инликлар юз бер- 
ган. Нох,ак, к,амалган ёзувчилар к,атори М.Исмоилий 
х,ам тух,матга учраган эди. Устозни энг як,ин 
дустлари сотган эди. Шулардан бири к,андай хиёнат 
к,илганини узаро сух,батимизда устоз шундай х,икоя 
к,илганди:

«У одам билан (гарчи устоз сух,батимиз норас- 
мий булгани учун сотк,иннинг исму шарифини айт
ган булсалар-да, мен маълум сабабларга кура уни 
ошкор к,илолмайман, иложи йук,, менталитетимиз 
бунга йул куймайди. Кариндош-урути эртага келиб 
ёк,амдан олади. Ижодининг тайини йук,, рирт истеъ- 
додсиз бу одам бир муддат ёзувчилар уюшмасига 
рах,барлик х,ам к,илган экан.) як,ин дуст эдик, узаро 
борди-келди к,илиб турардик. Мен урушдан кейин 
Берлинда хизматни давом эттирганимда машхур 
немис композиторларининг пластинкаларини туп- 
лаб олиб келгандим. Уша дустим уйимга бир ке
либ кетгандан кейин мундок, к,арасам уша пластин- 
калар йук, булиб к,олибди. К,амок,к,а олинганимдан 
кейин мени сурок, кдлаётган терговчи «Нима учун 
уйингизда немис композиторларининг (немис булса 
х,аммаси душман деб уйлаганда) пластинкаларини 
сакдагансиз?» дея к,истовга олиб к,олди. Мен тап 
тортмай кесатдим: «Эх, аттанг, сиз эх,тиётсизлик 
к,илиб мени сотган уз агентингизни маълум к,илиб 
к,уйдингизку?! «Нега бундай деяпсиз?» дея тергов
чи ушк,ирди. Шунда узимни йук,отмай «Пластинка- 
ни ким, нима мак,садда утирлагани мана энди маъ
лум булди. Ахир уша пластинка урриси — фалончи 
айтмадими нима учун сакдаганимни» дея терговчи- 
ни анча бошини к,отирганман.

Устоз иродали инсон эди, бир куни х,ак, жойида 
к,арор топишига ишонарди, шу боис рух,ий тушкун-
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ликка берилмайди. К,амок,хонанинг тахдирловчи, 
о Flip шароитида х,ам ижод к,илишга узида куч топа 
олади. Ёзувчи романнинг кдндай ёзилганини ки- 
тобхонга ёзган мактубида шундай эслайди: «Мен бу 
китобни ёза туриб кднчалар йиБлаганман, кднчалар 
к,он ютганман!.. Билсангиз, пешонамда темир пан
жара, тепамда улимтик чирогнинг улиб булган к,ора 
нури, остимда зах, совук, бетон, эшигида отнинг 
калласидек к,улф!.. Куйинг, бошкд тафсилларнинг 
к,ораси учсин! Бу шунчаки бир китоб эмас, йук, 
шахсга сажда даврининг к,ора кунларида минг азоб, 
минг тулрок, билан турилган бир Бариб хилкдт. Хд, 
хилкдт!..»

М.Исмоилий Сталин к,амок,хоналаридаги ofhp 
шарт-шароит ва бошига тушган тах,к,ирлашлар 
х;ак,ида таникди адабиётшунос олим Умарали Нор- 
матовга бир куни шундай х,икоя к,илган экан:

«.. Дараганданинг к,ах;ратон к,иш чилласи. Бир 
хдфтаки к,ор бурони куз очирмайди. Совук, йи- 
гирма-уттиз даражадан тушмайди. Туфланган туфук 
муз парчасига айланиб, ердаги к,ор к,атламини уйиб 
ичкари кириб кетади. Турадиган масканимиз — 
ёБоч барак билан иш жойимиз — шахта ораси беш- 
олти чак,ирим йул. Айник,са, ишдан к,айтиш ч о б и  та- 
намдан дармон кетиб оёкдарим каловланиб, юрол- 
май к,оламан. Х,амрохдарим икки култиримдан суяб 
аранг баракка олиб келишади. Ушандай кунларнинг 
бирида ёши мендан улуррок,, аммо чайир дустим: 
«Мирза, бу кетишда ё бедаво дардга йулик,асан ёки 
нобуд булиб кетасан. Як,инда лагерга янги рах,бар 
келган. Ук,имишли, зиёли одам дейишади. Ахир 
сен журналист-ёзувчисан, русчага, ёзув-чизувга 
устасан, котибликка х,ам ярайсан. Хузурига кир, 
ах,волингни тушунтир, илтимос к,ил. Лагерда сен- 
боп иш топилади», — деб маслах,ат берди. Бу ran 
менга маъкул тушди. Эртаси эрталаб янги рах,бар 
х;узурига кирдим. Ёшгина, куринишдан зиёлинамо 
йигит экан. Як,ин олиб дардимни — арзимни айт- 
дим. Бирдан k,obofh уюлиб, к,ах,ри к,узраб, истех,зо 
билан отаси тенги одамга — менга чак,чайиб, еен-
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сираб: «Х,али журналистман, дегин, боз устига 
ёзувчиман, дегин!.. К,ани уша ёзадиган к,аламинг, 
менга берчи!» — дея урнидан туриб, бирдан те- 
памда х,озир булди. Чунтагимдан к,аламимни олиб 
узатганимда, уни икки куллаб шартта синдирди-да, 
хона бурчагидаги саватчага ирБитди, шу зах,оти бор 
овоз билан укирганича адъютантини чакдрди ва 
унга курак олиб келишни буюрди. Бошлик, курак- 
ни унинг кулидан силтаб олиб менга тущазди-да, 
кдтъий буйрук, ох,ангида «Илтимосинг крндирилди, 
бутундан бошлаб шахтага кдтнамайсан, барак би
лан х,ожатхона орасидаги йулакни тозалаб ту- 
расан. Агар йулакда бир кафт к,ор туриб к,олса, 
курадиганингни курасан. Укдингми?! Жуна!» — дея 
гапни чурт кесди».

Х,аётда машак,к,атларга, нох,акдикларга дуч кел- 
ганда айрим иродасиз одамлар мувозанатини йу- 
к,отиб куяди, х,аётдан кунгли совийди. Мирзакалон 
Исмоилий тушкунликка берилмайди. Бир иложини 
к,илиб, романни ёзишда давом этаверади. Них,оят, 
Сталин вафотидан кейин х,ак, жойида к,арор то- 
пибг окданиш фурсати келганда терговчи ёзувчи- 
дан «Нима истагингиз бор?» деб сураганда у киши 
«Яна уч-турт ой чикдрмай туринглар, роман ёзаёт- 
ган эдим, шуни тутатиб олай» дея жавоб кдлади.

Озодликка чик,к,ан ёзувчи романга сайкдл бе- 
риб, нашрга тайёрлай бошлайди. Айни чоБда уруш- 
дан илгари бошлаган хайрли иши — таржима билан 
х,ам жиддий шурулланади. Жах;он мумтоз адабиёти 
ва рус адибларининг энг сара асарларини узбек ти- 
лига угиради.

К,амокдонанинг ofhp шароитида ёзилган «Фар- 
гона тонг отгунча» романининг чоп этилиши осон 
кечмайди. Асар мух,окамасида ёзувчига бир кдтор 
асоссиз эътирозлар билдирилади. Жумладан, бош 
к,ах,рамон Руломжоннинг батрак эмас, муллавачча 
экани айримларга ёк,майди. Вах;оланки, ёзувчи XX 
аср арафасидаги зиёли образини яратмок,чи эди. 
Агар романни танк,ид к,илувчилар талабига кура 
тузагса, бутунлай бошк,а асар ёзишига тутри ке- 
ларди. Шу боис адиб романни к,айта ишлагиси
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келмай, тортмага ташлаб к,уяди. Табиатан камтар- 
камсукум булган адиб узича «Сен бир таржимон 
эдинг, ёзувчиликни ким куйибди сенга» дея узига 
тасалли бериб, таржимонлигини к,илиб юравера- 
ди. Йиллар утади. Бу орада Ёзувчилар уюшмасига 
Сарвар Азимов рах,бар булиб келади-ю, роман у 
кишининг куллаб-кувватлаши билан юзага чик,ади, 
аммо жуда оз — атиги 15 минг нусхада чоп этила- 
ди, Китобхонлар уртасида катга шух,рат крзонади, 
талашиб-тортишиб ук,илади. Фаргонада романни 
тарк,атилиши билан шахсан вилоят рах,барининг 
узи шукулланади...

«Фаргона тонг отгунча» аслида уч китобдан ибо- 
рат трилогия булиши лозим эди. Романнинг даст- 
лабки икки китоби — «К,аър гулдуроси» ва «Сунг- 
ги кеча» к,айта-к,айта чоп этилади. Трилогиянинг 
учинчи китоби ёзилмай к,олади. Бунинг сабаби 
х,ак,ида кейинрок, мулох,аза юритамиз.

«Фаргона тонг отгунча» — чинакам миллий ро
ман! Миллий рух, романнинг гузал, ширали тилида, 
XX аср бошларидаги мураккаб х;аёт, турли тоифа- 
к,атламдаги к,ах;рамонлар характери, уша даврдаги 
урф-одатлар ва турмуш тарзининг х,ак,к,оний ман- 
заралари тасвирида анча ёрк,ин акс этган. Адаби- 
ётимизда чинакам миллий рух, билан сугорилган 
бундай асарлар санокди.

«Фаррона тонг отгунча» гарчи юракдан, сами- 
мий ёзилган булса-да, ёзувчи шуро мафкураси та- 
лабига кура, айрим уринларда муроса к,илишга, 
асарга инк,илобчилар образини киритишга маж- 
бур булган. (Ойбекнинг «Кутлуг к,он» романига 
х,ам шундай талаб к,уйилган эди.) Шуролар уйлаб 
топган содиалистик реализмнинг бу темир к,оидаси 
чинакам адабиёт йулига к,уйилган катта тусик, эди. 
Узига, ижодига х,амиша талабчан булган устоз бир 
сух,батимизда «Х,озир мен «Фаргона тонг отгун- 
ча»ни бошк,ача ёзган булардим. Х,озир тилга х,ам 
бошк,ача ёндошилади, тил бошк,ача х,озир. Роман
нинг учинчи китобидан айрим сах,ифаларини ёк,иб 
юбордим» деган эдилар.
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«Фаррона тонг отгунча» романининг бош к,ах,- 
рамони Буломжон — уртах,ол, узига тук, дех,к,он 
оиласидан. Шоиртабиат, кунгилчан, заррача адо- 
латсизликни кутара олмайдиган йигит. Отаси илму 
маърифатнинг к,адрига етадиган одам эди. Шу боис 
у урлини мадрасага ук,ишга беради.

Ёзувчи Буломжон характеридаги х,ар бир усиш, 
узгаришни реал х,аётий вок,еалар, оддий мех,наткаш 
халк, турмуши билан 6 о е л и к , х,олда тасвирлайди. Ро- 
манда Руломжон ва Х,аётхон уртасидаги узок, да- 
вом этган бахтсиз севги тасвири жуда х,аяжонли 
ва таъсирли чикдан. Бу мух,аббат тасвирида ёзувчи 
мах,орати як,к,ол намоён булган. Икки ёшнинг узок, 
вак,т бир-бирига етишолмай, догу х,асратда надомат 
билан угиб кетиши эх,тирос билан, ёрк,ин тасвир- 
ланган.

«Фаргона тонг отгунча»да турли ижтимоий 
табакд вакиллари, уларнинг узаро муносабатла- 
ри орк,али ёзувчи уша давр х,аётининг мух,им то- 
монларини х,ак,к,оний акс эттирган. Романда оддий 
мех,наткаш халк, х,аёти жуда ёрк,ин буёкдарда чи- 
зилгани алох,ида дикдатга сазовор. Бу жих,атдан 
камбагал Матк,овул оиласининг тасвири романнинг 
энг таъсирли, реал манзараларидан бири. Матк,овул 
хонадонида шунчаки вок,еа — к,озон кдйнаб, овк,ат 
пишган кун жуда катта байрамга айланиб кетади. 
Бу хурсандчилик («Шилпилдок,» боби) бутун икир- 
чикирларигача китобхоннинг эсида к,олади.

Романдаги драматизмга тулик, оммавий сах,налар 
тасвирида ёзувчининг халк, х,аёти, унинг туриш- 
турмуши, яшаш тарзини яхши билишлиги аник, се- 
зилади.

К,ишлок,к,а х,оким келганда булган кураш томо- 
шасини эслайлик. Мадумар мингбоши рирромлик 
к,илиб, Шайтон полвонни чалиб йик,итгач, одамлар 
норозилик билдириб, шовк,ин кутаришади. Мингбо
ши сурбетлик к,илиб туравергач, Барот полвон ора- 
га тушиб, адолат урнатмок,чи булади. Шунда минг
боши х,аддидан ошиб, Барот полвонга к,араб: «Юр 
уртага, иззатини билмаган» дейди, яъни курашга
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чорлайди. Асл полвонлар рурурли булади. Барот 
полвон орият учун, унга куз тикиб турган халк,нинг 
ишончини окдаш учун курашга чикдди. Китобхон 
шундай кейинги тасвирни юраги х,априк,иб ук,ийди. 
Барот полвоннинг «кдйнок, севги билан, ишонч- 
к,увонч тула сезги билан халк,к,а кулиб» кдрагани, 
унинг бу к,арашида: «ишончларингизни оклайман, 
кунгилларингиз тук, булсин», дегани, халк,нинг уз 
урлини жангга юбораётганда: «Ой бориб, омон кел! 
Ол, олдирма!»— деб дуо к,илгаиидек, «Кулинг ба
ланд булсин, омин!» — дея фатво бергани, пол- 
вонларнинг бирига мухдббат, иккинчисига нафрат 
билан к,араб турган халк, кузида, унинг х,аяжонли 
юзида икки дунё кураши акс этгандек булгани — 
х,амма-х,аммаси них,оятда х,аяжонли, таъсирли! 
Шундан кейин к,ийин олишувда мингбоши йик,илиб, 
«халк, душманини енгиб келган к,ах,рамон урлини 
к,арши олаётгандек, Барот полвонни севинч билан, 
олк,иш х,айк,ирикдари билан к,арши» олгандагина 
китобхон х,ам енгил тортади.

Узаро сух,батимизда устоз Барот полвоннинг 
мингбоши билан кураш тушишини йирлаб-йирлаб 
ёзганини айтиб берган эди. Ана шундай ёник, 
х,иссиёт ва чинакам илх;ом билан ижод к,илган 
адибгина умрбок,ий асар ярата олади.

Романда мах;орат билан тасвирланган оммавий 
сах;наларни яна t o f  к,азиб, сув чик,ариш вок,еаларида 
х,ам куришимиз мумкин. Бу вок,еалар тасвирида 
халк,нинг улкан бунёдкорлик к,удрати, унинг х,ар 
к,андай к,ора кучлардан устун экани намоён булади. 
Шунингдек, айрим оммавий сах;наларда адиб мил
лий характердан келиб чик,иб, к,увнок, халк, юмо- 
ридан х,ам усталик билан фойдаланган. Масалан, 
чойхонада мингбоши билан Ёдгорнинг хуроз уриш- 
тириш вок,еасини эслайлик. Гарчи бутун вок,еа тас
вирида х,азил-мутойиба сезилиб турса-да, бу х,а- 
зилнинг таги зил...

Оммавий сах,налардаги драматизм романдаги 
бутун тасвир ох;ангига хосдир. Чунки к,аламга олин- 
ган вок,еалар х,амда уша даврнинг узи кучли драма 
эди.
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Матк,овул сингари камбарал, жафокаш, К,удрат, 
Барот полвон, Замон каби кукраги баланд, х,ар ишга 
к,одир, Алим бува, Х,асан суфига ухшаган доно, тад- 
биркор халк, образи, халк, рух,и романнинг охднгига 
узгача бир жозиба бахш этган.

Маълумки, «Фаргона тонг отгунча» асари три
логия булиши лозим эди, афсуски, учинчи китоб 
ёзилмади. Адибнинг узи бунинг сабаби х,ак,ида аник, 
бир фикр айтмаган. Ёзувчига х,аётлигида учинчи 
китобнинг такдири х,ак,ида мухлислар ва шогирдлар 
кдйта-кдйта мурожаат к,илишади. Ж ияни, таникди 
ёзувчи Тох,ир Малик х,ам торасига бу х,акда куп 
эслатади, х,атто асарни х,амкорликда ёзишга даъват 
этади. Устоз бунга кунгандек хдм булади. Айрим 
сабабларга кура барибир бу иш битмай к,олади. 
Т.Маликнинг кузатишича, уша даврдаги рах;барият 
томонидан булган тазйикдар, к,адрсизлик (куп жилд- 
лик асарларининг чоп этилмагани, юбилейлари- 
нинг утказилмагани) ёзувчининг х,афсаласини пир 
к,илган. Шунингдек одоб-ахлок, мавзуида асарлар 
ёзишга берилиб кетгани роман ёзишдан чалгитган 
булиши мумкин.

Тох,ир Малик «Озод инсон х,ак,ида к,ушик,» ки- 
тобида бу х,акда яна куйидагиларни ёзади:

«Мирзакалон Исмоилийнинг вафотларидан сунг 
«Фаргюна тонг отгунча», «XX аср узбек романи» 
туркумида к,айта нашр этиладиган булганда мажбу- 
ран кушилган сах,ифаларни (асарга инк,илобчилар 
образининг киритилиши, октябр тунтариши би
лан борлик, вок,еалар назарда тутилмокда — Ш.О.) 
к,иск,артириш нияти турилди. Кейин уйлаб к,олдим: 
бу иш аввало ёзувчи мех,натига бех,урматлик бу
лади. К олавеРсаг фаросатли ук,увчи к,аер чин, к,аер 
ёлрон — узи ажратиб олади, деган тухтамга келдим. 
Бундан ташк,ари, зийрак китобхон асар ёзишдаги 
ёзувчининг зах,матини х,ис к,ила олади.

Хуллас, февраль ва октябрь тунтаришлари ора- 
сидаги вок,еалар тасвирида энг куп ёлрон ишлати- 
ши лозим буларди. Чунки совет тарихчилари айни 
шу даврни уйдирмалар билан безаб-бежаш ган эди.
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Тс№ам эса бу даврни уз кузлари билан курган эди- 
лар. Биринчи ва иккинчи китобда мажбуран ёзилган 
ссщифалар сонини оширишни лозим курмай, ишни 
давом эттирмаганлар. (Таъкидлар бизники — Ш.О.) 
Агар ёзувчи бугунги кунларимизда яшаганларида, 
шубх,ам йук,ки, учинчи китоб ёзиларди. Ёзилганида 
х,ам х,ак,ик,ат йулида, ажойиб тарзда ёзиларди».

М.Исмоилий х,аёти ва ижодини бах,оли кудрат 
урганган бир к,аламкаш, тадк,ик,отчи сифатида ишон- 
чим комилки, Т.Маликнинг сунгги мулох,азалари 
х;ак,ик,атга як,инрок,. Ёзувчи ёлтон аралашган асарни 
ёзишдан кура, ёзмай куя к,олишни афзал курган 
ва турри к,илган. Дарх,ак,ик,ат, устоз хох, х,аётда 
булсин, хох, ижодда булсин, ёлгонни, юзакилик- 
ни ёк,тирмаган. Х,амиша эътик,одига содик, к,олган.

М.Исмоилийнинг узига хос услуби, мах,орати 
«Фартона тонг отгунча» романида тула намоён бул
ган.

Х,ар к,андай ёзувчининг услуби аввало унинг ти- 
лида акс этади. М.Исмоилий услубида х,ам бирин
чи галда китобхон эътиборини тортадиган хусу- 
сият — ёзувчининг бетакрор, узига хос тилидир. 
Ифода 1узаллиги х,амиша адибнинг дик,к,ат мар- 
казида булган. «Фаргона тонг отгунча»нинг илк 
мух,окамасида романни танк,ид к,илувчилар бири 
булган Абдулла К,ах,х,ордек тилга ута эътиборли, 
ута зукко булган ёзувчи х,ам асарнинг тилига юк- 
сак бах,о берган эди. Равонлик ва ифода аникдиги, 
шоирона гузал ташбехдар, суз уйинлари, бетакрор 
лутфлар, ухшатишлар, сифатлашлар, ажойиб ли
ризм, узига хос ох,анг, миллийлик, жонли халк, ти
лига як,инлик М.Исмоилий асарлари тилининг асо- 
сий фазилатлари х,исобланади.

Кузда хазонрезги бокларни кезганимда х;ар гал 
беихтиёр «Фаргона тонг отг)шча»нинг илк сах,и- 
фасидаги ушбу гузал тасвирни эслайман: «...урик 
япрок/шри совуцда уйнаган ёш боланинг луппи юзи- 
дай цизарди...».

Куйида келтирилган гузал тасвирлар айни чоеда 
к,ах,рамон рух,иятини очишга х;ам хизмат к,илади:
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«Руломжои онасинипг штага йиьлаётганшш, ни- 
мага бстоб буманини билади. О, бола шури на- 
к,адар да\иштли зарбаки онага! Жигаргушасининг 
бахти цоралигини курганда — она дили х,амиша крн, 
юза заъфарон! Мана, иззат тушагида пийрона 
чехрасидан бахт нурларини тукиб утириш урнига 
мусибат курпасида дилпора булиб ётибди!..

Руломжон тилга олинмаган, лекип х,аммалари 
тушуниб шургаи дах,шатли зарбанинг OFup юкини 
х,ужрасша кутариб кирди...».

«Жамолиддин мулойим кулди. Бу кулгида х,ам 
Фосих, афандининг юзига тортилган uianamu царей 
бор эди».

«Илон ти/мда зах1ар булмаса, уни х,ам.ма севиб 
кулга олган буларди. Афсуски, пустининг ялтирок,- 
лиги х,еч кимни илитмайди...».

Бундай эсда к,оладиган тасвирларни ёзувчи ижо- 
дидан истаганча топиш мумкин.

Тилга эътибор устознинг мух,им сабокдаридан 
бири. Рах,матли тилга эътиборсизликни курса чидаб 
туролмасди. Футболга ишк,ибоз булган домла узбек 
тилини лойга тушган гуштдек к,илиб гапирадиган 
бир спорт шархдовчисининг пойинтар-сойинтар 
репортажини боплаб танк,ид кдлган эди. «Туп билан 
Абдураимов, туп билан Красницкий» деган жумла- 
лар узбекча эмас, урисча репортаждан нунокдик 
билан к,илинган таржима деб х,исобларди.

Устоз тил масаласида х,еч кимни, х,атто шогирд- 
ларини х,ам аяб утирмасди.

Эсимда, бир купи журъат к,илиб устозга илк 
х;икояларимни ук,иш учун бердим. Кейинги гал 
борганимда домла машкдаримни ук,иб, фикрла- 
рини к,улёзма четига кдйд к,илибдилар. Мундок, 
к,урк,а-писа куз ташласам, х,амма эътирозлари асос- 
ли. «К,айта» сузини купрок, ишлатворган эканман, 
устоз «Х,ой «К,айтавой!» Булдида энди!» деб ёзиб 
к,уйибдилар. Янги лакдбимдан узим х,ам завкданиб 
кетдим...

Таникди халк, ёзувчисининг тилга тушган ро- 
манини ук,иб, ноурин к,улланган, гализ жумла ва
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сузларнинг остига к,аламда чизиб куйганларини 
курганман. Романда тасвирланишича, тунда эшик 
так,иллатган кишига хонадон сох,иби ичкаридан «Бу 
ким?» дея жавоб к,илади. Устоз буни русча уйлаб 
(«Кто это?») ёзилган жумла дея изохдадилар ва 
шундай кезларда халк,она к,илиб «Ким у?» дейили- 
ши лозимлигини тушунтирдилар. Яна уша асардаги 
«Сок,олига ок, тушмаган муйсафид» деган жумлага 
х,ам эътироз билдирдилар. «Сок,олига ок, тушма
ган булса, уни муйсафид деб булмайди, бу форс- 
ча сузни (муй — жун, сафид — ок,) тушунмаслик 
ок,ибати, тилимизда «к,орасок,ол» деган суз х,ам бор» 
деганлари ёдимда.

Тил х,ак,идаги сух,батларимизда устоз уз таж ри- 
баси х,ак,ида гапира туриб, яна шундай деган эдилар:

— Мен асаримда бирон суз ёки иборани иш- 
латмок,чи булсам, аввало к,ах,рамоннинг тилидан га- 
пиртириб кураман, уни узим х,ам худди эшитиб 
тургандек буламан. Эриш ёки ноурин туюлишини 
х,ам, уз урнига тушишини х,ам шунда пайк;айман. 
Ж ойига тушса — ишлатаман!

М.Исмоилий асарларининг тилига эътибор к,ил- 
сак, устознинг бу тажрибаси унга кул келганини 
сезамиз. Унинг асарларида дех,к,он дех,к,онча, зиё- 
ли зиёлича гапиради, натижада к,ах;рамонларнинг 
характери айни човда уларнинг тили орк,али х,ам 
очилади.

М.Исмоилий тил х;ак,ида, адабий тилимизга эъти
бор сусайиб кетгани х,ак,ида, уни х,атто ёзувчилар, 
тилшунос олимлар узлари бузаётгани х,ак,ида куйи- 
ниб гапирарди. Фан доктори, номдор бир тилшу
нос олимнинг «Шарк, юлдузи» журналида босилган 
мак,оласини ук,иб, гализ жумлаларнинг тагига чизиб 
куйганларига кузим тушганди. «Мана курдингиз- 
ми? — дедилар буялиб кетган уша мак,олага ишора 
к,илиб. — Тилшунос олимки тил х,ак,ида шунак,а 
расво тил билан ёзса, бонщалардан нимани ку- 
тиш мумкин? Шунак;а «калтакбоп»ларидан анчаси- 
ни йиБиб куйдим. Академияда Матёк,уб К,ушжонов 
(Тил ва адабиёт илмий-текшириш институтининг
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уша кезлардаги директоры, адабиётшунос олим — 
Ш.О.) тил х,акдда бир сух,бат утказиб беринг деяп- 
ти. Шунда х,аммасини бир бопласаммикин? Ёки яна 
бошимга ралва орттириб нима к,иламан деб куяман 
узимча. Бусиз х,ам юк,орида мени ёк,тиришмайди...»

Афсуски, устознинг сунгги иддаосида жон бор 
эди. «Юк,ори»дан булган таъкдб-тазйик, бир умр 
давом этади. Ёзувчилар уюшмасининг уша йил- 
лардаги раиси Комил Яшин бир куни домлани 
чакдриб, «Катта (Узбекистоннинг уша йиллардаги 
рах,бари Ш ароф Рашидов — Ш.О.) билан оранглар- 
да нима ran булган узи?» деб сурайди. Домла бир 
вак,тлар «Кизил Узбекистон» (х,озирги «Узбекистон 
овози») газетасида масъул котиб, Ш.Рашидов бош 
мух,аррир лавозимида ишлашганда ораларидан к,ора 
мушук утиб, муносабатлари бузилганини айтади. 
Шунда Яшин «Сиз каттага учрашиб, бир o f h 3 узр 
сураб куйинг, х,еч нарса илтимос к,илманг, у  ёгини 
узим туррилайман» дейди.

М.Исмоилий юк,орига чик,майди, узр х,ам сура- 
майди. Чунки у бировга буйин эгадиган, катталарга 
к,уллук, к,иладиган, виждонига к,арши иш к,иладиган 
одам эмас эди. Устоз астойдил ихлос куйган шоири 
Чулпоннинг «Кишан кийма, буйин эгма, Ки сен х,ам 
хур турилронсен» деган уша машх,ур мисралари- 
ни бир умр узига шиор кдлиб олган эди. Шу боис 
бир умр уз имон-эътик,одига содик, яшади. Турри, 
уша ола к,араш туфайли ёзувчининг юбилейлари 
утказилмади, куп томлик танланган асарлари чоп 
этилмади. Шунга к,арамай, домлага келган купгина 
хатларнинг «Х,урматли Узбекистон халк, ёзувчиси 
Мирзакалон Исмоилий!» деган жумла билан бош- 
ланганини уз кузим билан курганман. Х,укумат 
бермаган мукофотни китобхон бериб куйган эди. 
Чинакам ёзувчига китобхон эътирофи ва ихлосидан 
юксак унвон, мукофот булмаса керак.

Х,аётда рушнолик курмаган, куп к,ийинчилйк- 
ларни бошидан кечирган айрим одамлар к,ах,ри 
к,аттик, булади, аламзадалик ич-этини кемиради. 
Устоз Мирзакалон Исмоилий ундай одам эмас
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эди. Турри, нохдкдикни, адолатсизликни курсалар 
жахди чик,иб, гох,о узларини тутолмай к,олардилар. 
Уша узок, утмишда, «К,изил Узбекистон» газетаси- 
да ишлаб юрганларида бош мухдррир билан бежиз 
тук,нашмаган эдилар...

Устознинг астойдил жахдлари чикданига узим 
х,ам бир гал гувох, булганман. Бир куни уйлари- 
га борсам кайфиятлари ёмон, кунгилларига к,ил 
сирмайдиган алпозда утирибдилар. Бундай х,олатда 
шахмат уйнашни таклиф (гох,о уйнаб турардик) 
к,илишга журъат к,илолмадим. Секингина, «Тинч- 
ликми, домла?» деб сурадим. Устоз кимга ёрилиш- 
ни билмай турган эканлар, дарддарини тукиб солди. 
Маълум булишича, домланинг х,арбий мавзуларда 
асарлар к,оралаб юрадиган, савия-саводи мундайрок, 
бир кушниси янги асар ёзган экан, кулёзмани бе- 
риб, фикр айтишини сурабди. Асар рирт хом булса- 
да, домла кушнисини аяб, фалон-фалон жойла- 
рини тузатсангиз яхширок, булармиди, дегандек 
мулох,аза билдирибдилар. Шунда уша кушниси 
сурбетлик билан «Уша жойларини узингиз туза- 
тиб, ёзиб бера крлинг, сизни х,урсанд к,иламан!» 
дебди. Домла «Мени ким деб уйлаяпсан?! Х,али шу 
мадалгача бунак,а номаъкул ишни (аслида бундан 
кура нордонрок, суз айтилади) к,илмаганман, йук,ол 
кузимдан!» дея к,ушнисини х,айдаб солибди.

Устоз ана шундай эътик,одли, тугрисуз, х,аЛол 
инсон булган. Х,аётдан завк, олиб яшашни х,ам бил- 
ган. Богбонлик, футбол, шахмат домланинг «хоб
би» си эди. Пойтахтнинг К,ибрай туманидаги бир 
парча дала х,овлисида куймаланиб мех,нат к,илишни 
ёк,тирардилар. Домланинг илтимосига кура бир гал 
тугилган к ,и ш л о р и м  Ширмонбулокдан отам етиш- 
тирган узум кучатини келтириб берганимда жуда 
х,урсанд булган эдилар. Буш вакдларида шахмат 
уйнашни яхши курардилар. Мен х;ам бу уйинга 
к,изик,ардим, аммо домла билан тенгма-тенг белла- 
шолмасдим, тажриба х,ар гал устун келарди. Ижод- 
корлардан Миад Х,акимов, Рустам Рах,мон каби 
эски рак,иблари билан дона суришаётганда к,уллари
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баланд келиб к,олса, завк,и тошиб, «Вой болангдан 
айланай!» деб куярдилар.

Мавриди келганда М.Исмоилийнинг узим ку- 
затган яна бир ибратли одатлари х,ак,ида тухталмок,- 
чиман. Устоз х,еч к,ачон шахсий манфаат йулида 
узини утга-чукда урмасди, узи учун бирон нарсани 
ундиришга интилмасди.

Маълумки, М.Лермонтовнинг «Замонамиз к,ах,- 
рамони», Л.Толстойнинг «Тирилиш» романини 
дастлаб М.Исмоилий таржима к,илган, аммо кейин- 
чалик улар бошкд таржимонларнинг номи остида 
чоп этилган. Шунингдек, М.Горькийнинг «Ленка ва 
Архип бобо», «Коновалов» асарларини х,ам илгари 
М.Исмоилий таржима к,илган, уларнинг х,ам «эга- 
си» чикдб к,олади. Мен бу адолатсизликнинг саба
би х,ак,ида сураганимда устоз узок, уйланиб, хомуш 
тортдилар ва шундай дедилар:

— Мени уша ёкдардан (к,амок,дан дейишмсщчи — 
Ш.О.) к,айтиб келмайди деб уйлашган.

— Ахир... кеч булса х,ам х,ак, жойида к,арор то- 
пиши керак-ку, домла! — дедим куйиниб. — М е- 
нимча, х,алиям кеч эмас...

— Э-э, к,ариганимда идорама-идора юриб ттти- 
коят к,илишга тоби ток,атим йук,. К олаверс.а, бу ж о- 
ним ёнимга к,олган...

М анфаат х;ак,ида ran кетганда яна бир тафсилот 
эсимга тушади. Киношунос олим Х,амидулла Акба- 
ровнинг гувохдик беришича, М.Исмоилий таникди 
актёр Рах,им Пирмух,аммедовнинг илтимоси ва даъ- 
ватига кура «Девонаи ростгуй» деган киносценарий 
ёзган, бош роль Рах,им аканинг узига мулжалланган 
экан. Афсуски, сценарий ёзилиб булганда Рах,им 
ака оламдан утади. Ш у-шу сценарий адибнинг 
архивида к,олиб кетади. Вах,оланки ёзувчи айрим 
мутасаддиларга маък,ул булган уша тайёр сцена- 
рийни киностудияга олиб бориши, уни утказишга 
уриниб куриши мумкин эди. Устоз буни узига эп 
курмайди...

Ёзувчилар уюшмасига Улмас Умарбеков раис 
булганда М.Исмоилийга «Волга» автомашинасини
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бериш х,ак,ида кдрор чик,аради. (Уша йиллар дав- 
лат нархида машина сотиб олиш осон эмасди, узок, 
муддат навбатда туриларди.) Ёзувчи бу мурувват- 
га рах,мат айтади-ю, машинани олишдан воз ке- 
чади, уни мух,тожрок, ёзувчиларга беринглар, дей- 
ди. Вах,оланки, айримларга ухшаб машинани к,арзга 
олиб, сунг кдмматига сотиши, кдлган мумайгина 
фойдани чунтакка уриши х,ам мумкин эди. Аммо 
бунга виждони йул куймайди.

М ирзакалон Исмоилий болалиги утган Булок, - 
бошини, х,амк,ишлокдарини х,амиша c o f h h h 6  яшар, 
х,ар гал кдшлокда бориб келганимда мендан ян- 
гиликларни сураб-суриштирар, узи х,ам имкон 
топганида бориб к,адрдонларини йукдар эди. Бу- 
лок,бошиликлар х,ам Мирзакалон Исмоилийдек 
машх,ур ёзувчи билан х,амюрт эканликларидан 
астойдил фахрланишарди. Устознинг хотирасини 
азиз тутиб, мах,аллалардан бирига адибнинг номи- 
ни куйишган. Булок,бошида Мирзакалон Исмоилий 
хотирасига баБишланган жуда куп, эсда к,оладиган 
тадбирлар булиб утган. Ёзувчининг 90 йиллиги х,ам 
шу ерда кенг нишонланган. Тумандаги тарих му- 
зейида М ирзакалон Исмоилийга багишланган мах- 
сус булим яратилган. Зеро, устоз шундай эъзозга 
лойик, инсон эди. Одамларга мех,р кургизган одам- 
гина шундай мех,р топади.

Рах,матли устоз ок,ибатли инсон эди. Одамлар
га, оиласи, бола-чак,алари, к,ариндош-уруглари ва 
шогирдларига эътиборли, мехрибон эдилар. Ада
биётга эндигина тетапоя к,илиб кириб келаётган 
ёшларнинг ижодини дикдат билан кузатиб борар, 
кулидан келганча улардан ёрдамини аямас эди. 
Бука туманида истик,омат к,иладиган ёш ёзувчи 
Мух,аммаджон Соипов билан ота-бола тутинган. 
Х,амюрти, таникди ёзувчи Рустам Рах,монга ихлоси 
баланд булган. Айник,са, уз жияни Тох,ир Маликдан 
умиди катта эди. Устознинг жиянига coBFa к,илган 
бир китобига «К,аламимнинг меросхури, суюк- 
ли жияним Тох,ирга...» деб ёзган дастхатига кузим 
тушган. Не бахтки, жиян тоганинг умидини окдади.
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Халк,имизнинг севимли ёзувчиси булиб етишди. 
Мустак,иллик шарофати билан тогаси эришолма- 
ган унвонлар, эътирофларга эришди. Мирзакалон 
Исмоилийнинг юз йиллигини утказишда бош-к,ош 
булди. Устози ва тогасининг машакдатли х,аёт йули, 
унинг к,амок,хонада бошидан кечирган изтироб- 
аламлари х,ак,ида «Озод инсон х,акдда кушик,» деган 
ажойиб китоб х,ам ёзди. Х,ак, жойида к,арор топди!..

Мирзакалон Исмоилийнинг ижодий режалари 
куп эди. Афсуски, х,аёт йулида чекилган машак,- 
кдтлар, азоб-укубатларнинг асорати вак,т уггач би- 
линди шекилли, сунгги йилларда устознинг соглиги 
берилиб ижод дилишга имкон бермади. Балки шу 
сабабдандир, айрим режалари руёбга чик,май к,олди. 
Жумладан, «Фаргона тонг отгунча»нинг учинчи ки- 
тоби, «К,излар дафтарига»нинг мантик,ий давоми 
булмиш «Буниси сизга, йигиТлар» китоби ёзилма- 
ди. Устоз бир куни менга Хоразм хони Исфанди-- 
ёрхоннинг фотосуратини курсатиб, Хоразм тарихи 
х,ак,ида роман ёзмокди эканини айтган эдилар. Бу 
ният х,ам амалга ошмай к,олди...

Хотима урнида

Илгари к,иш фасли ёзувчиларнинг Дурмондаги 
ижод уйи ижодкорлар билан гавжум буларди. 
1986 йилнинг февраль ойида мен уша ерда эдим. 
Бир куни, аникроги 4 февраль куни тонг сах,арда 
шах,ардан совук, хабар келди: «Ёзувчи Мирзакалон 
Исмоилий вафот этибди». Бу гапни эшитиб бошим- 
дан бир челак совук, сув к,уйилгандек сесканиб кет- 
дим. Кузларимга беихтиёр ёш к,алк,иб чикди. М ир
закалон Исмоилий менга факдт устозгина эмас, ота 
кдторидаги як,ин одам эди.

Ёзувчилар дарх,ол тупланиб, iuax,apra йул ол- 
дик. Марх,умнинг Дархондаги уйига етиб келдик. 
Йулак олдида кузлари Fyccara ботган мотамсаро 
одамлар тупланишган. Дафн маросимига тадорик 
курилаётган эди. Устоз билан сунгги бор видола-
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шиш учун ичкарига кирдим. Мангу уйкуга чумган 
устоз кузлари юмук, х,олда бир тутамгина булиб 
ётибдилар. Ю злари тиник, тортган...

Устознинг уз як,инлари — кдриндош -уруьлар, 
фарзандлар билан рози-ризолик тилашгандан к е 
йин хаёлидан утган гапларни жияни Тох,ир М а
лик «Озод инсон хдк,ида кушик,» китобида шундай 
изх;ор к,илади: «Хдётдан розиманми? Албатта! Чун- 
ки хдр кднча таък,иб к,илишмасин, хдр кднча хор- 
лашга уринишмасин, мен кдддимни букмадим. Мен 
хдтто кдмокда хдм озод эдим... Хдёт менга номус 
инъом этган эди — номусимга содик, булдим, хдёт 
менга идрок инъом эди — идрокимни бехуда нар- 
саларга исроф этмадим. Х,аёт менга беназир гузал 
Ватанда тутилмок, ва яшамок, бахтини берган эди — 
Ватанга хиёнат этмадим... Мен х,аётдан розиман... 
Х,аёт мендан рози булса бас...»

Устознинг жасади уз васиятига кура «Минор» 
к,абристонига — хдётдан эрта кетган фарзандлари — 
к,изи Ойзух;ра ва угли Фаррухнинг к,абри ёнига 
к,уйилди. Марх,умни коммунистлар мозорига кумиш 
ва митинг утказиш х;ак,идаги таклиф-мулох,азалар 
Тох,ир Маликнинг маслахдти билан («Тогам узлари
ни кдматган, хорлаганлар билан ёнма-ён ётишлари 
керакми?») инобатга олинмади. Назаримда, турри 
к,илинди...

Дафн маросимидаги бир х,олат сира куз олдим- 
дан кетмайди. Маййит жойига куйилиб, устига туп- 
рок, тортилгач, Тох,ир Малик узини тутолмай, янги 
к,абрни к,учокдаб, фарёд к,илди: «Тогажон, бизлар- 
дан рози булинг...».

Секин ёнига бордим, к,ултигидан тутиб, урни- 
дан тургаздим. «Оллох, рах,мат к,илсин, х,аммамизга 
сабр-ток,ат берсин» дедим. Бошкд суз кртолмадим, 
томогимга тошдек бир нарса к,адалган эди...

Сузимнинг аввалида Мирзакалон Исмоилийнинг 
х,аётини одамийлик к,иссаси деб атаган эдим. 
Дархдк,икдт, устоз бутун х,аёти давомида одамларга 
одамийликдан катта САБОК, бериб кетди. Устоз-
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нинг х,ар бир инсоний фазилати х,ак,ида алох,ида 
тухталиш мумкин. Мен игу уринда КЕЧИРИМЛИ, 
BAFPH КЕНГ инсон булганлигини яна бир карра 
таъкидлагим келади. Устоз к,атагон йиллари узини 
сотганларни кечириб юборган, кдмокдан к,айтиб 
келгач, улар билан дустона муносабатини давом эт- 
тираверган. Зеро, мукдддас динимизда х,ам кечи- 
римли булиш лозимлиги бежиз айтилмаган. Демак, 
айни чоБда устознинг дустларга муносабати, хдётда 
дуст танлашда янглишмаслик лозимлиги х,ак,идаги 
CABOFH х,ам багоят к,имматлидир.

Турмушнинг жамики орир синовларидан утган, 
катта х,аётий тажриба туплаган адиб САБОК, бе- 
ришга маънавий х;акди эди, чунки унинг узи илми
га амал к,иларди. Шу боис устознинг сузлари таъ- 
сирли-салмокди булган, к,албларда акс садо берган.

Адабиётни, ижодни мук,аддас к,адрият я н г л и б  
эъзозлаб кдлам тебратгани устознинг энг катта 
САБОЕИДИР.

Атокди адиб, мех,рибон устоз М ирзакалон Ис- 
моилийнинг бой адабий мероси умрбок,ийдир. Ав- 
лодларнинг вазифаси ана уша мерос к,адрига етиш 
ва унга муносиб ворис булишдир.

ИСМИ ЖИСМИГА МОНАНД ЭДИ

Болаликда суйиб ук,илган китоблар хотирада 
тошга уйилган ёзувдек мух,рланиб к,олади. Уз вак,- 
тида ук,илган китоблар эса гох,о инсоннинг такди- 
рини, х,аёт йулини белгилаши мумкин. Мен бола- 
ликда шавк, билан: ук,иган, касб танлашимга дахлдор 
булган китоблар (бундай китоблар куп эмас, бола- 
ликда кулимизга тушиб к,олган ёки мактаб кутуб- 
хонасида булган китобларнигина ук,ирдик) санокди. 
Х,али-х,амон уларни эслаб, уз вак,тида ук,иганимга 
шукрона к,илиб к,уяман. «Узбек халк, эртаклари», 
«Робинзон Крузо», «Кутаут кон», «Фаргона тонг 
отгунча», «Укитувчи», «Суна», «Геклберри Фин- 
нинг бошидан кечирганлари», «Капитан Грант бо-
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лалари», «Кирк, к,из» каби китобларни кдндай 
ук,иганим, олган таассуротларик кечагидек эсимда. 
Булар орасида яна бир шундай китоб хдм бор- 
ки, у хдк,ида алох,ида тухталмай утолмайман. Мен 
суюкли ёзувчимиз, узбек адабиётининг устунла- 
ридан булган Одил Ёкубовнинг (Оллох, рах,матига 
олган булсин) «Мукдддас» деган ихчамгина к,ис- 
сасини назарда тутаётирман. Бу ёзувчи номи би
лан илк бор танишувим ана уша асар оркдли руй 
берганди. Кичкинагина бу китобчанинг кулимга 
кдндай тушиб крлганини эслолмайман. Аммо ундан 
кднчалар мутаассир булиб, кдндай х,олатга тушга- 
нимни унутолмайман. ГТахсадевор уйимизнинг со- 
монлари кучиб-туртиб чик,иб к,олган эски токчаси- 
да чунк,айиб утирганча гира-ширада китобни ук,иб 
тугатганимда ок,шом чука бошлаган эди. Китобда 
тасвирланган вок,еалар, к,ах;рамонлар такдири та- 
момила акду х,ушимни олиб, сех,рлаб к,уйган, рух,им 
юксакликларда, арши аълода парвоз к,илиб юрарди. 
Бошимни аста кутарганимда ён-атрофимдаги, ер 
юзидаги хдёт жуда гариб, зерикарли куриниб кет
ди кузимга, энг к,имматли нарсасидан ногох, айри- 
либ к,олгандек кунглим бум-буш булиб к,олди. Уша 
юксакликдан пастга тушиш алам к,илди. Китобдан 
олинган бек,иёс таассуротнинг, нашъу намонинг 
сира-сира тугамаслигини истардим... Китобдан бу 
к,адар таъсирланиш мен учун бир янгилик эди...

Кейинчалик, адабиётдан андак хабардор булгач, 
«Мук,аддас»ни бу к,адар кунгилга як,ин к,илган омил- 
лар, сир-асрорлардан огох, булдим. Аслида бунда 
х,еч кдндай сир йук, эди. Адабиётда узок, йиллар 
х;укм сурган конфликтсизлик назарияси, асарларга 
мавзунинг мух,имлигига к,араб бах;о бериш, бадиий- 
ликни назар-писанд кдлмаслик каби иллатлар суз 
санъатини абгор бир ах,волга солиб к,уйган эди. Ки
тобхон соф инсоний туйгуларнинг самимий тасви- 
рига мушток,, ташна эди. Шундай кезда яратилган 
«Мукаддас» эса чулда чанк,аган йуловчига тутилган 
булок, сувидек китобхон кунглига асар кдлган.

Шундан кейин Одил Ёкубов деган ёзувчининг 
к,аерда, к,андай китоби чик,са сураб-суриштириб,
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к,идириб, топиб, кузимга суртиб ук,ийдиган булдим. 
«Тенгдошлар» деган илк кдссасини ёзувчи фронт- 
дан юборганини, бу асар Аск,ад Мухтордек катта 
адибга маъкул булгани ва чоп этилганини билдим.

«Мукдддас» к,иссаси адабиётимизга катта бир 
ёзувчи кириб келаётганидан дарак берган. Кейин- 
чалик яратилган «Ларза», «Тилла узук», «Бир 
фельетон к,иссаси», «Матлуба», «К,анот жуфт бу
лади», «Излайман» каби к,иссаларни х,ам китоб
хонлар k,h3fhh, самимий ихлос билан кутиб 
олди. Х,али бу даврда ёзувчининг номини жах,он 
мик,ёсида машхур кдлган, юксак доираларда эъти- 
роф этилган романлари ёзилмаганди. К,иссалар 
билан бир кдторда ёзувчи драматургия билан хдм 
жилдий шуруллангани, куплаб пьесалари театр- 
ларда сах,налаштирилгани негадир камрок, эсла- 
нади. Назаримда, уша к,иссалар, драмалар ёзувчи
нинг «Улугбек хазинаси», «Диёнат», «Кух,на дунё», 
«Ок, к,ушлар, оппок, к,ушлар», «Осий банда» каби 
машхур романлари соясида к,олгандек туюлади. Бу 
дегани аввалги асарлари бушрок, эди деган маъ- 
нони англатмайди, албатта. Вак,т аталмиш холис 
синовдан энг зур асарларгина утади. Х,ар к,андай 
ёзувчининг аввало баркамол асарлари купрок, тилга 
олинади. Адабиётда бу табиий х,ол, албагга. Ай~ 
тишларича, Лев Толстой буйи баробар китоб ёзган 
экан, яъни тук,сон томлик асарлари чоп этилган. 
Эндиликда унинг санокди асарлари — «Уруш ва 
тинчлик», «Тирилиш», «Анна Каренина», «Хожиму- 
род» купрок, эсланади.

«Куп ва хуп» ёзиш (Бобурнинг машх,ур таъ- 
рифи) бахти хазрат Навоийга насиб этган. Бун
дай к,иёслаш андак ножоиз туюлса-да, Одил Ёк,убов 
насрда ана уша макрмга як,инлащиб келган, ёзувчи 
сифатида китобхонларнинг чинакам мех,р-мух,аб- 
батига сазовор булган бахтли адиб эди.

«Мукдадас» к,иссасидан таъсирланиб юрган 
болалик пайтимда фалакнинг гардиши боис ш ун
дай улкан адиб билан як,индан мулок,отда буламан, 
х,атто унинг кул остида ишлайман деган фикр етти
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ухлаб тушимга х;ам кирмаган эди, албатта. Х,аёт х,ар 
кдндай хаёлотдан бойрок, буларкан. Каминага худди 
шундай омад-бахт насиб этди.

Утган асрнинг саксонинчи йиллари Одил Ёкубов 
бир неча йил «Узбекистон адабиёти ва санъати» 
газетаси бош мухдррири булган эди. Мен уша кез- 
лари давлат ишларидан кунглим тулмай, х,еч кдерда 
ишламай, уйда хонанишин булиб, узимча ёзув- 
чизув к,илиб юрган пайтим эди. Кунлардан бир кун 
газета ходими, таникди журналист дустим Ёк,убжон 
Хужамбердиев уйимга келиб, «Сизни Иброх,им 
ака йукдаяпти» (газетанинг бош мухдррир муо- 
вини, таникди адабиётшунос олим, мунакдид, му- 
таржим И.Рафуров) деб к,олди. Бордим. Иброх,им 
ака мени ишга таклиф к,илди. Рози булдим. Одил 
аканинг сух,батидан утдим. Уша даврда газета ва 
журналлар санокди булгани боис к,алам ахдининг 
тах,ририятларга ишга кириши осон эмасди. Буни уз 
бошимдан кечирганман, К,аерга бош уриб, иш сураб 
борган булсам, мени узларича синаб куришар, 
турли топширикдар беришар, купинча саъй-хара- 
катларим натижа бермас, чамаси, ёзган нарсам 
маъкул булмас ёки мен англаб етмаган бошк,а са- 
баблар туфайли яна сарсон булиб к,олаверар эдим.

Одил ака бутунлай бошк,ача рах,бар экан. Расми- 
Я1чилик, майдакашлик унинг табиатига ёт эди. Би
ринчи сух,батдаёк, нималар ёзишимни сураб-суриш- 
тирган булди, чоп этилган бир-иккита юпк,агина 
китобларимни варакдаб курди, сунг аризамга имзо 
чекиб, «Булди, ишлайверинг!» деди. Мен оддий бир 
ходим сифатида, синов мудадти билан (аксарият 
жойларда шундай к,илинарди) ишга олинган булсам 
керак деб уйлагандим. Буйрук, чик,к,анда билсам, 
биратула булим мудири вазифасига к,абул к,илинган 
эканман. Хурсанд булиб, ишончни окдаш учун бо- 
шим билан ишга шунриб кетдим.

Республика маданий, маънавий х,аётида, адабий 
мух,итда «Узбекистон адабиёти ва санъати» газета- 
сининг нуфузи жуда баланд эди. Газетанинг адади 
салкам бир миллионга як,инлашиб к,олганди. К,алам
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хдк,и хдм анча баракали эди. Хдр бир кдламкаш 
унда уз асари босилишини орзу кдларди. Газета- 
нинг обру-эътибори куп жихдтдан Бош мухдррир 
Одил Ёкубовнинг жонкуярлиги, саъй-харакати са- 
мараси эди. Тахририятда яхши бир ижодий ж а- 
моа шаклланган эди. Одил ака хдр бир ходимнинг 
ик,тидори, имконияти, феъл-атворини яхши би- 
лар, шунга яраша уларни кддрлар, яхши нарса- 
лар ёзишга даъват этар эди. Биз — Мах,муд Саъ- 
дий, Абдукдхдор Иброх,имов, Нусрат Рах,матов, 
Маматкул Хдзраткулов, Ёкубжон Хужамбердиев, 
Ашурали Ж ураев, Гулчехра Умарова, Нодир Нор- 
матов, М ирзо Кенжабек, Камол Матёкубов, М ир- 
заахмад Олимов (Оллох, рах,мат к,илсин), Мух,аббат 
Туробова каби хдмкасблар Одил акадан куп нар
са ургандик, оталарча Бамхурлигидан, эътибо- 
ридан бах,раманд булдик. Биз Одил акани яхши 
курардик, унга ихлосимиз баланд эди, шундай буюк 
адиб ва ажойиб инсон билан елкадош булиб иш- 
лаётганимиздан фахрланардик. Газета аввало халк, 
хдётининг, дарду муаммоларининг чинакам кузгуси 
булиши лозимлигини англардик. ХаР гал газетанинг 
навбатдаги сони режалаштирилаётганда, Одил ака 
албатта мух,им муаммолар кутариладиган, газетхон 
к,изик,иб ук,ийдиган мак,олалар сах,ифадан урин оли
ши лозимлигига алох,ида эътибор берарди. Холис 
танк,идга нотутри муносабат туфайли турли идора- 
лардан эсадиган совук, шамолларга кукрагини дадил 
тутиб узи жавоб берар, анча-мунча тазйикдарга 
б р п  келмас эди.

Одил ака пайти келганда узини х,ам, х;амкасбу 
шогирдларини хдм, адабиётнинг манфаатларини 
хдм дадил х,имоя к,ила оладиган одам эди. Шунга 
к,одир эди. Ёзувчига оламшумул шух;рат келтирган 
«Улугбек хазинаси»нинг илк мух,окамасида билди- 
рилган асоссиз эътироз-талабларни дадил рад эта 
олган, Пиримкул Крдировнинг узок, йиллар чоп 
этишга рухсат этилмаган «Юлдузли тунлар» рома- 
нини муттасил, х,амма жойда к,атъий туриб х,имоя 
к,илган эди. Айни чоБда нашриётларда, ёзувчилар
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уюшмасида буладиган янги асарлар мух,окамасида 
асоссиз андишага бориб утирмай, к,иёмига етмаган, 
бушрок, кулёзмалар хдкдда бор х,ак,икдтни очик,- 
ойдин айтишга харакат кдлар, бошкдларни хдм 
шунга ундар эди. (Дарвок,е, рах,матли Шукур Хол- 
мирзаев Одил ака хдк,идаги эсселарида бу хдкда 
батафсил ёзган...)

Одил аканинг адабиётни, ижодни юксак, му- 
каддас эътик,од макрмида бир умр эъзозлаб келга- 
ни хдм ибратлидир. У жах,он адабиётини, айник,са 
рус адабиётини яхши билар, муттасил, жуда куп 
ук,ир эди. Вак,тини бехуда угказмасди. Рус тилини 
мукаммал билгани (Университетнинг рус филоло- 
гиясини битирганди) унга к,ул келди, бир неча йил 
«Литературная газета»нинг мухбири булиб ишлади.

Мен Одил аканинг нутк,ини турли катта- 
кичик анжуманларда куп эшитганман. Ажабо, бир 
каратттда уни жудаям сузамол, гапга чечан деб 
булмасди. Шошилмасдан, сузларни танлаб-саралаб, 
салмокдаб, гох,о вазмин-х,оррин бир ох,ангда гапи- 
рарди. Унда маъно, мантик, ва самимиятдан тапщари 
Кандайдир бир жозиба х,ам бор эди, юракдан гапи- 
рарди. Ю ракдан чикдан гапларгина юракларга етиб 
боради. Унинг мустак,илликдан илгари М осква
да халк, депутатлари к,урултойида сузлаган, узбек 
дех,к,онининг аянчли ах,воли, унга нотугри муноса- 
бат ва шу билан боглик, бех,исоб адолатсизликлар, 
жиноятлар хак,идаги уша машхур нутк,и бутун мам- 
лакатни ларзага солган эди. Бу х,ак,ида устоз Озод 
Ш арафиддинов х,айратланиб, фахрланиб «Нутк, ёхуд 
адиб х,аётининг юлдузли онлари» деган мак,ола х,ам 
ёзган. Ёзувчининг узи эса «Мен бутун ижодимни 
тарозининг бир палласига куйсам, иккинчи палла- 
сига шу нущ имни к,уйган булардим...» дея эътироф 
этган. Дарх,ак,ик,ат, х;ар кдндай замонда, х,ар кандай 
шароитда факдт х,ак,ик,атни, халк,нинг дардини ай
тиш адибнинг эътик,одида устувор эди. Одил акага 
бундай эътикрд билан яшаш осон булмаган, ал
батта, бунинг жабрини куп ва хуп тортган... Лекин 
барибир Одил ака одиллигича крлаверган. Исми
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жисмига. монанд инсон эди. Тантилиги, мардлиги 
ва бир озгина чапанилиги х,ам бор эди. Дилтортар 
давраларда гох,о жушиб дадил кетса, нордонгина 
гапларни х;ам шартта айтворар, бошк,алар тилида 
сал одобсизликдай туюлувчи бу эркалик Одил ака- 
га ярашгандек туюлар, бусиз у узига ухшамасди. 
Якднлари х,амиша унинг сух,батига ташна эди.

Устознинг узим кузатган ва бошк,алар х,ам эъти
роф этган бир хусусиятини тилга олмай утолмай- 
ман. Одил ака эх,тиросли одам эди.

Шундай бир вок,еа эсимда к,олган. Узбекистон 
Ёзувчилар уюшмаси аъзолигига к,абул к,илинаётган 
эдим. Х,ал к,илувчи сух;бат учун ичкарига чорлаш- 
ди. Хдйъатда уюшма раиси Сарвар Азимов ва Одил 
Ёкубов (менинг газетадаги рах,барим), Назир С а
фаров, Х,афиз Абдусаматов, Иброх,им Рах,им каби 
казо-казолар утиришибди. Камина х,ак,ида бир- 
икки киши гапирган булди. Масала х,ал булай де
ганда сатирадан фан доктори булган олим урнидан 
туриб, шундай кушимча к,илиб к,одди:

— Шодмонбекнинг ижодини кузатиб бораман, 
умуман яхши. Мана, у  «Узбекистон адабиёти ва 
санъати» газетасида ишлаб, «Шум боланинг чой- 
хонаси» сах,ифасини анча жонлантириб юборди. 
Аммо баъзан бушрок, нарсалар х,ам чик,иб кетяп- 
ти. Масалан, якднда обуна муносабати билан бир 
х,азил (Саид Ах,мад ёзганди уша хдзилни — Ш.О.) 
босилди. Эмишки, бир юзу йигирмага кирган бо- 
бойдан «Отахон, узок, умр куришингизнинг сири 
нимада?» деб сурашса, чол «Мен юз йилдан буён 
«Узбекистон адабиёти ва санъати» газетасига обуна 
буламан, «Шум боланинг чойхонаси»га ташриф бу- 
юриб, кулиб юраман. Узок, умр куришимнинг сири 
шунда», дебди. Ахир бу газетанинг ташкил этилга- 
нига куц булгани йук,-ку?! Демак, чолнинг газета- 
ни ук,игани учунгина узок, умр куриши х;ак,ик,атга 
турри келмайди. Айтмок,чиманки...

Купчилик зур Fa узини кулгидан тийиб турарди. 
Табиатан эх,тиросли булган Одил ака эса чидолмай, 
к,улида уйнаб турган к,аламини жахд билан отиб 
юборади:
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— Э, сиз умуман х;азилни тушунмас экансиз!..
Назаримда, Одил аканинг эх,тирослари соф ин- 

соний туйруларга пайвастадир. Х,ак,ик,ий адабиёт
нинг асосида, Тагорнинг таъкидлашича., туйрулар 
ётади. Чехов х,ам бир ёш адибага «Туйруларингизни 
самимий тасвирласангиз кифоя» дея маслах,ат бер- 
ган экан. Одил аканинг асарларини ук,ишли, ж о- 
зибали к,илган нарса х,ам, аввало, ана уша эх,тирос, 
туйгуларнинг самимий тасвири эмасмикин деб 
уйлаб коламан. Ёзувчининг номини машх,ур к,илган 
ва х,али-х,амон суйиб ук,илаётган, (замонавий мав- 
зуда ёзилган асарнинг йиллар синовидан утиши ноёб 
х,одиса) к,ип-к,изил нак,ш олмадай гузал «Мук,аддас» 
к,иссасининг жозибаси-сех,ри х,ам ана уша эх,ти- 
рос-туйруларнинг самимий тасвири эмасмикин?..

Одил Ёкубов узбек адабиётига салмокди х;исса 
к,ушган, унинг олтин хазинасини бебах,о, умрбок,ий 
асарлари билан бойитган, бутун туркий дунёда х,ам 
маълум ва машх,ур булган буюк ёзувчидир. (Буюк- 
лар фак,ат узок, утмишда булмайди). Гох,о шундай 
улур ёзувчини уз вак,тида к,адрига ета олдикми дея 
х,асратли уйга толаман. Шунда машхур х,офизимиз 
Шерали Ж ураевнинг «Менинг кимлигимни эл бил- 
са булди» (шоир Омон Матчон мисраси) деган уша 
ибратли к,ушири к,улокдарим остида янграгандек 
булади...

Узбекнинг буюк ёзувчиси Одил Ёк,убовнинг х,еч 
к,ачон эскирмайдиган бой адабий мероси халк,и- 
мизга яна узок, йиллар хизмат к,илади.

ФАРИШТАЛИ ИНСОН ЭДИ

Х,ар бир инсон учун Ватан остонадан бошла- 
нади. Шу маънода Ватан деганда энг аввало узим 
турилиб усган жонажон она к,ишлогим — гузал 
Ширмонбулок, куз олдимга келади. Мен учун олам- 
нинг маркази Ширмонбулокдир.

Ватан деганда куз олдимизга ота юртнинг ф а- 
к,ат гузал табиати, дарёю булокдари, 6oF-poF-
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лари, моддий неъматларигина келмайди. Ватанда 
аввало, шоир айтганидек ер юзининг сарвари, дур- 
ри гавхдри булмиш олий зот — инсонлар яшайди. 
Ватаннинг доврурини, шон-шух,ратини оламаро 
таркдтадиган х,ам ана ушалардир. Биз шундай 
таникди Ватандошларимиз, юртдошларимиз билан 
х,акди равишда фахрланамиз. Масалан, турилган 
к,ишлорим х,ак,ида гапиришга турри келганда, фахру 
рурур ила «Биз машхур хонанда М уножот Йулчиева 
билан х,амк,ишлок,миз» дейман. «Э, шундайми?» 
дея самимий х,айратланган х,амсух,батим хурмат- 
ихлосининг бир булаги айни чорда кдшлоримизга 
х,ам кучгандай туюлади...

Ширмонбулокдаи ук,имишли, зиёли, таникди ки- 
шилар куплаб етишиб чикк,ан.

Инсоннинг х,аётда уз олдига к,уйган юксак мак,- 
садлари одд,ий орзу х,авасдан бошланади. Эсимда, 
ук,увчилик давримизда пойтахтдан таътил мах,али 
к,ишлок,к,а келган, усик, сочлари елкасига селкиллаб 
тушган, оппок, куйлаклари, билаклардаги ярк,ираб 
тургап соатлари ихчам, чиройли жуссаларига хуп 
ярашган х,амк,ишлок, талабаларни куриб, уларга чин 
дилдан х,авас килардик. Рах,матли тарих ук,тувчимиз 
Ах,барали Х,айдаров даре пайти бизга «Агар яхши 
ук,иб, ук,ишга кириб олсанг, елкангдан соч куйиб, 
таътилда к,ишлок,к,а келиб кучаларда гердайиб юра- 
сан» дея кунглимизга чур ташлаб к,уярди. Дом- 
ламизнинг бу х;азиломуз угит-истаклари ижобат 
булиб, купчилигимиз катта илм даргох,ларида ук,иб, 
олий маълумотли зиёли булдик.

Гох,о к,ишлок, кучаларида бизга нотаниш, ёши 
каттарок, кишиларни х,ам учратиб к,олардик. М аъ
лум булишича, улар х,ам пойтахтда ёки боища жой- 
ларда хизмат к,илаётган х,амк,ишлокдаримиз экан. 
Танимаслигимиз табиий, улар к,ишлокдан кетиш- 
ганда биз ёш болакай булганмиз. Ана уша одам
лар орасида урта буйли, хушруйгина, тулик, юзли, 
истараси иссик,, кузойнагида янада салобатлирок, 
куринадиган, асл зиёлисифат бир киши алох,ида 
дикдатимни жалб к,иларди. Кейинчалик бу одам-
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нинг х,амк,ишлоримиз, таникди журналист ва ёзув
чи Рустам Рах,мон эканлигини билгач, унга булган 
к,изик,ишим янада ортди. Сабаби — адабиёт ихлос- 
манди эдим, китобни, айник,са бадиий асарларни 
куп укдрдим. Х,аётимда тирик ёзувчини биринчи 
марта кургач, унинг узимда сакданаётган ягона ки
тоби — «Бахт билан учрашув» х,икоялар тупламини 
яна бир карра синчиклаб ук,иб чикдим. Рустам ака 
х,ар гал к.ишлок.к.а келганида, журъат килиб, би- 
рон марта ёнига боролмаганман. Шу к,адар уятчан, 
тортинчок, эдик-да. Вах,оланки, кейинрок, билсам, 
Рустам ака отам ва онам билан мактабда бир синф- 
да удишган экан. Оиламизда китобхонликни одат 
кдлган, узун к,иш кечалари «Уткан кунлар»ни сан- 
далда утириб бизларга ук,иб берган отам матбуотда, 
газета - журналларда синфдошининг бирон бир аса- 
рини учратса, дарров менга курсатиб, «Мана, Рус- 
тамжоннинг мак,оласи чик,ибди, уди!» дер эди.

Них,оят, такдир сук,мокдари бизни учраштирди. 
Пойтахтга келиб, дорилфунуннинг филология ф а- 
культетига ук,ишга кирдим. Кейинчалик физик олим 
булиб етишган х,амк,ишлогим Эргаш Мусаев билан 
Рустам аканинг олдига бориб турардик. Ук,ишни 
битиргач, менинг пойтахтда ишлаб к,олишимга х,ам 
Рустам ака сабабчи булди.

Мустакдллик шарофати билан газета-журналлар 
куплаб чоп этилаётгани боис х,озир ишлайман, 
узимни курсатаман деган журналистга имкони- 
ят катта. Олтмишинчи йилларда ах;вол бутунлай 
булакча эди, санокди тах,ририятларга ишга кириш 
осон эмасди. Рустам ака мени Республика радиоси- 
нинг олдинрок, узи бош мух,аррир булган «Ёшлик» 
радиостанциясига (илгари шундай номланарди) ишга 
жойлаб к,уйди. Ушанда узи янги ташкил этилган, 
аникроги, к,айта тикланган «Гулистон» журнали- 
да саркотиб (масъул котиб шундай дейиларди) эди.

Такдир Рустам акани аксарият х,олларда яхши 
одамларга йулик,тирган. Ажойиб инсон, таникди 
ёзувчи Иброх,им Рах,им шундай одамлардан эди. 
Улар бир-бирларини илгаридан яхши билишар,
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«К .И ЗИ Л  Узбекистон» (х,озирги «Узбекистон ово- 
зи») газетасида х;ам бирга ишлашган эди. Одам 
танишда янгилишмайдиган Иброх;им ака синаш- 
та Рустам акани «Гулистон» журналида (узи эн- 
дигина Бош мух,аррир этиб тайинланган эди) 
бирга ишлашга таклиф этганди. Бу журнал уз дав- 
рида халк,имизнинг маънавий-марифий ва маданий 
х,аётида жуда катта роль уйнади. Х,укмрон к,изил 
мафкура тазйикдари ва к,ийинчиликларига кдрамай, 
маданий мерос ва миллий к,адриятларни, тилимиз - 
нинг нуфузини к,айта тиклаш борасида тахририят 
жуда куп хайрли ишларни амалга оширди. Бу саъй- 
харакатларда Рустам аканинг х,иссаси салмокди 
булди. Иброх,им аканинг х,икоя к,илишича, таж ри- 
бали журналист Рустам ака Б'айратли, ташаббускор 
эди, турли янги рукнларни (жумладан, «Мух,окама, 
Мулох,аза, Мунозара» рукнини) уйлаб топар, дол- 
зарб, мух;им муаммоларни кутариб чик,итттда фаол 
эди.

Тарихий меросимизнинг улмас обидаси, машхур 
«Темур тузуклари»нинг атокди аллома Алихонтура 
Согуний таржимасида биринчи бор она тилимизда 
босилиши бевосита Рустам аканинг таклифи ва та- 
шаббуси туфайли амалга ошди. Рустам ака домла
нинг уйига бориб, сандалда утирганча тузукларнинг 
таржимасини Согунийнинг тилидан кирилл-урис 
ёзувига утириб келар эди.

Х,озирги авлодга Темур, Бобур каби улут сий- 
моларнинг х,атто номларини тилга олиш душвор 
булган )чна йиллари «Темур тузуклари»нинг боси
лиши накддар улкан вок,еа булганлигини тушун- 
тириш к,ийин. Х,укмрон мафкуранинг узимиздаги 
малайлари сох,ибк,ироннинг бу улмас мероси наш- 
рини охирига етмай тухтатиб куйишади. Севимли 
шоиримиз Эркин Вох,идов таржимасида чоп эти- 
лаёттан Расул Гамзатовнинг машх,ур « Д о р и с т о н и м »  
асари такдири х,ам худа,и шундай булди. Рустам ака 
бундай адолатсизликлардан к,аттик, куйинар, аммо 
дориломон кунлар келишига астойдил ишонар эди. 
Турли к,ийинчилик ва к,атагонларга к,арамай, Рус
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там ака каби фидойи, миллатпарвар инсонларнинг 
хайрли ишлари тарихда к,олди.

Илгари биз «Миллат» деган сузни жуда х,а- 
диксираб, к,урк,иброк, тилга олардик. Айник,са, «чи» 
кушимчаси кушилганда (гарчи бир вак,тлар «мил
латпарвар» маъносида кулланган булса-да), бу суз 
бамисоли бомбага айланиб крларди. Рустам акани 
сира иккиланмай чинакам миллатпарвар одам эди 
дейиш мумкин.

Маълумки, Андижонда ширмонбулокдикларни 
турклар дейишади, Рустам ака узининг буюк турк 
кдвмига мансублиги билан фахрланар, яхши маъ- 
нодаги турк бирлиги учун к,айгурар, курашар эди.

Сир эмас, «Миллат, Ватан» дея кукрагига ура- 
диганлар амалий ишга келганда купинча пилдир- 
пис булиб, ин-инига уриб кетишади. Замона орир, 
курашиш к,ийин эди, дейишади. Турри, бундай 
мулох,азаларда хдм жон бор. Хдмма ran ана шунда — 
ofhp, мураккаб замонда уз вактида, журъат билан 
айтилган бир оризгина хдк, суз, озгина хайрли иш 
хдм миллатнинг кузини очиб, узлигини танишида 
катта ахамият касб этиши мумкин. Рустам ака уз 
х,аёти давомида ана шундай жасоратга бир неча 
бор ботина олган ва бунинг учун яхшигина «кал- 
так» х,ам еган эди.

Маълумки, истикдолдан илгари купгина му- 
аммолар к,атори маданий-маърифий ишларнинг 
х,ам асосий калити-жилови марказдан-Москвадан 
бошк,ариларди. Рустам ака ёзган бир киносцена
рий мух,окама к,илинаётганда кимдир «Сценарий 
умуман олганда дуруст ёзилган, фак,ат Москвадан 
тажрибалирок, бир муаллифни асарга шерик к,илиш 
керак» дейди. Табиатан кунгли очик,, дилидаги- 
ни шартта тилига чикдриб к,уя к,оладиган Рустам 
ака бу адолатсиз талабга чидай олмайди, «Ахир 
кдчонгача катта ораларимизни мингаштириб юра- 
миз? Нима, биз миллат сифатида узимиз мустак,ил 
бир иш килолмаймизми? Бу х,ол яна к,ачонгача да- 
вом этади?» дея эътироз билдиради.

«Тилга эх;тиётсиз» булгани Рустам акага 
к,имматга тушади. Вилоятнинг «Коммунист» газета-
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сида Рустам акани миллатчиликда айблаб фельетон 
босилади. Талай изтироблар, кунгилсизликлардан 
кейин, Иброх,им Рах;им каби устозларнинг ара- 
лашуви туфайли фельетон нотурри деб топилади, 
уни босиб чик,арган бош мухдррир ишдан чет- 
лаштирилади. Аммо х,амиша хам адолат тантана 
Хилавермаган. Рустам аканинг «Гулистон» журна- 
лида босилган «Андижон «А»дан бошланади» де
ган мак,оласи анча шов-шувларга сабаб булади. 
Узбекистон Компартияси М арказхуми томонидан 
кескин танкдд хилинади. Муаллифнинг бор-йук, 
«айби» — уз вилоятини севгани, уни хамма сохада 
биринчи булишни истагани эди. Маълум булишича, 
Хизил мафкура хукмрон булган учла даврда бун
дай истак мумкин эмас экан. Хайриятки, бу гал 
жиддийрох ж азо чораси хулланилмайди.

Назаримда, истикдол гояларининг зиёлилар, од- 
дий мехнаткаш халк, онгу шуурида шаклланишида 
Рустам ака каби фидойи, миллатпарвар инсонлар- 
нинг хизматлари катта булган.

Французларнинг «Шоирлар хишлокда тутилиб, 
Парижда уладилар» деган бир гапи бор. Кат
та шахарлар хамиша, азалдан маданий-маърифий 
марказ хисобланган ва одамлар парвона янлот унга 
интилганлар. Аммо хаётда истиснолар хам булиб 
туради. Масалан, Шолоховдек дунёга машхур ёзув
чи уз хишлорида яшаб, ижод хилган.

Рустам Рахмон узох йиллар пойтахтда яшаб, 
турли тахририятларда ишлагач, ахийри ота юрт 
согинчи, Ватан туйруси хамма нарсадан устун ке- 
лади-ю, Андижонга — турилган хишлори Ш ир- 
монбулохха кучи б кетади. Республика радиосининг 
Андижон вилояти буйича махсус мухбири сифа- 
тида иш бошлайди. Радиодан унинг ошр, вазмин, 
салмокди ва ширали овбзи тез-тез эшитилиб тура
ди. Хдмкасбларнинг самимий эътирофича, Рустам 
ака радионинг «биринчи номерли мухбири» эди. Бу 
унинг махорати, ихтидорига берилган турри, халол 
бахо эди. Рустам ака Тошкентга хизмат юзасидан 
келганида радиодаги собих хамкасблари, дустлари
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ва ш о г и р д л а р и  билан учрашар, тажрибали журна- 
листнинг нафаси теккан эшиттиришлар мазмунли 
ва жонли ЧИК.ИШ ИНИ яхши билган тах,ририят ходим- 
лари унга турли мавзуларда буюртмалар беришар 
эди. Радиожурналистикада бой тажриба туплагани 
Рустам акага мухбирликда кул келди. Кекса, фах- 
рий журналистлар ва уша давр маданий-маънавий 
х,аётидан яхши хабардор булган муштарийларнинг 
гувохдик беришича, Рустам ака бош мух,аррирлик 
к,илган йиллари «Ёшлик» радиостанциясининг 
эшиттиришлари халк, уртасида тилга тушиб, омма- 
латттиб кетган. Мухлислар бу эшиттиришни орзик,иб 
кутишган, узлари х,ам тах,ририят уюштирган бах,с- 
мунозараларда фаол кдтнашганлар. Бош мух,аррир 
уз атрофига кейинчалик таникди ижодкорлар булиб 
етишган Ж онрид Абдуллахонов, Саъдулла Сиё- 
ев, Тулаган Тухтаев, Диёр Турсунов каби ёшларни 
туплаб, яхшигина ижодий жамоа тузган эди.

Рустам ака к,ишлок, х,аётини яхши билар, бобо- 
дех,к,оннинг, оддий мех,наткашнинг дарду кувонч- 
лари кунглига як,ин эди. Дех,к,ончиликнинг сир- 
синоатини узи х,ам бир дехдончалик билар эди. 
Табиийки, купрок, узи яхши билган мавзуда ёзарди. 
Ёзганлари айни чоьда ёзувчининг к,алб к,ури би
лан йуррилгани учун х,ам ук,увчи ёки тингловчини 
бефарк, к,олдирмасди. Рах,матли х,амкасбларининг 
ижодини дик,к,ат билан кузатиб борарди. Уларнинг 
ютукдаридан к,увонар, камчиликларини очик, ай- 
тар эди. «Унинг кукрагини комсомол значоги бе- 
заб турарди» мак,омида ёзадиган халтзфачилар- 
ни ёк,тирмасди. Эсимда, «Гулистон» журналида 
рах,матлининг «Х,амк,ишлокдарим» деган лавх,а — 
очерклардан иборат катгагина хужжатли асари бо- 
силади. Уни ук,иб, узим учун куп нарса укданман, 
муаллифнинг мах,оратига тан берганман. Х,ар бир 
лавх,а — очерк к,ах,рамони менга болаликдан яхши 
таниш х,амк,ишлокдарим эди. Уларнинг х,аёти энди 
мен учун бутунлай булакча мазмун касб этган, му
аллиф одадй одамлар такдиридаги бир к,арашда 
илгаб олиш к,ийин булган мух;им, х,аяжонли нук,-
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таларни оддийгина бадиий воситалар билан, таъ- 
сирчан ифодалай олган эди.

Уруш к,атнашчиси радматли амаким Ю суф Ота- 
боевдан уйига « У р л и н г и з  урушда к;ах,рамонларча 
х,алок булди» деган мазмунда к,орахат келганлиги, 
фарзанд дорида юрак-барри куйган бобом эл-юртга 
ош тортиб, марака к,илгани, аммо кунлардан бир 
куни тонг сах,арда амаким уз o§fh билан юриб уйи
га кириб келгани, бобомнинг шу ладзадаги х,олати 
х,акида ёзилган лавх,а — очерк эса майда тафсилот- 
ларигача эсимда к,олган.

Уз ках;рамонлари билан дустлашиб, кддрдонла- 
шиб кетиш камдан-кам к,аламкашларга насиб эта- 
ди. Рустам ака самимияти, инсоний фазилатлари 
билан ана шундай бахтга муяссар булганди. Анди- 
жондан чик,к,ан машхур чулкувар пахтакор, Мех;нат 
К,ах,рамони М амажон Дадажонов х,ак,ида куп ёзди, 
у билан туришган ака-укадек як,ин эди. Х,аётда уз 
урнини тополмай, тирикчиликдан к,ийналиб ю р- 
ган одамлар, купрок, ёшлар гох,о х,адди сигиб, ёр 
дам сураб мурожаат к,илишганда Рустам ака уларга 
кулидан келганча ёрдам берар, айримларини чул- 
га — Мамажон аканинг хузурига юборар эди.

Ж урналистиканинг сермашакдат, аммо ш араф- 
ли касб эканлигини яхши англамаган, бу борада 
зах,мат чекишни истамаётган х,озирги ёшларни 
курганимда дарх,ол куз олдимга Рустам ака кела
ди. Рах,матли бир умр уз касбига содик, к,олди, уни 
ардокдаб утди. Ж урналистиканинг к,ора мех,на- 
тидан, зах,матидан завкданиб, маънавий к,оник,иш 
х,осил килиб яшади. Шу боис уз к,аламини дех;- 
к,оннинг кетмонига киёслади. Нафак,ага чик,иб, 
OFHp бетоб булиб колгунча к,улидан уша «кет- 
мон»ини к,уймади. Маълум муддат бир вак,тлар 
узи ишлаган, журналистлар ибораси билан айтган- 
да «отахон газета» х;исобланмиш к,адрдон «Узбе
кистон овози»да махсус мухбир х,ам булди. Од- 
дий мех;наткашнинг х,ак,- х,ук,укдари ва манфаатини 
назар -писанд кдлмайдиган мах,аллий амалдорлар, 
туралар, порахурлар билан бир умр келишолмади,
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шу х,акда жон куйдириб ёзди, ёзганлари гох,о ай
рим тусикдарга учраб, чоп этилмай крлганда астой- 
дил ранжиди, дили хуфтон булди.

Купчилик к,аламкашлар каби Рустам Рах,мон х,ам 
х,аёт к,озонида обдон кдйнаб пишгач, катта ада
биётга журналистика оркдли кириб келди. Унинг 
«К,ишлогимиз болалари», «Уч огайни пахдавон» каби 
х,икоя, эртак тупламлари, «Чангалзордаги шарпа», 
«Севги кдримас», «Келин», «Мех,р кузда» номли 
к,иссалари, «Бахт х,ак;ида бах,с» публицистик асари, 
«К,утлут кддам» романи (Рах,матли шогирди Исмоил 
Тулакнинг эътирофича, Чулпондан кейин роман ёз
ган андижонлик иккинчи адиб!..) чоп этилган.

Олтмишинчи йилларда «Коммунизмнинг мух,та- 
шам к,асрини бунёд этиш» учун кураш, «ура- 
ура»чилик авж олган, адабиётда чулк,уварлар х,аё- 
тидан юзаки асарлар ёзиш авж олганда, Рустам ака 
инсоннинг интим х,аёти, бахти х,ак,ида «Севги к,а- 
римас.» деган яхшигина, ихчам бир к,исса ёзди. Бу 
асарни китобхонлар, айник,са ёшлар суйиб, кулма- 
к,ул к,илиб ук,ишгани эсимда. Ёзувчининг севимли 
устози, таникди адиб М ирзакалон Исмоилий шу 
к,исса бах,онасида шогирдига шундай ок, йул тила- 
ганди:

«Севги к,аримас» к,иссаси Рустамжоннинг би
ринчи катта иши. У узининг кдйнок, ёшлигида, те- 
варагида курган, кунглида уйлаган — интилган нар- 
саларини х,ассос санъаткор к,алами билан жушк,ин 
тасвирлайди. К,исса композициясининг жозибадор- 
лиги, характерларнинг у  гкирлиги, тилининг шинам- 
лиги билан китобхонни мафтун этади. Не бахтки, 
Рустамжон уз ижоди билан умид тутдирди. Ки
тобхонлар энди ундан замона, замондошлар х,ак,ида 
янги к,иссалар, романлар кутади».

Шогирд устоз ишончини окдаш учун бах,оли 
к,удрат х,аракат к,илди. Айни чорда Рустам ака х;еч 
к,ачон узини катта ёзувчиман деб даъво кдлмас, 
узини санъаткорман, тирик классикман дегувчи ай
рим х;амкасбларининг фожеасини теран англар, х,ар 
бир ижодкор аввало уз даражасини, урнини били- 
ши керак деб х,исоблар эди.
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Х,а, рах;матли табиатан камтар-камсукум ин
сон эди. У устозининг юк,оридаги «Ок; йул»ида иш- 
латилган «х,ассос», «жухик,ин» деган сузларга х,ам 
эътироз билдиради. Шунда Мирзакалон ака «Май- 
ли, бу менинг орзуим. Шунга интиласиз деб атайин 
ёздим» — дейди.

Рустам ака х,еч к,ачон амалга, бойликка, дабда- 
бали х,аётга ружу куймаган. Уз як,инларини х,ам шу 
рухда тарбиялаган. Бунга шахсан узим куп марта 
гувох, булганман.

К,изик„ айрим одамлар к,ариндош-урури, бола- 
чакдсини иложи борича каттарок,, ёглирок,, нуфуз- 
лирок, ишга жойлаштириш пайида булади. Рустам 
ака эса пойтахтда, катта идорада, жуда нуфузли 
вазифада ишлайдиган угли К,ах,рамоннинг бошк,а, 
пастрок,, оддийрок,, тинчрок, бир ишга утиб хизмат 
к,илишини талаб к,илар, х;атто таниш-билишларидан 
бу борада углига ёрдам беришни илтимос кдлар 
эди. Ахийри акдли, билимдон урилота угитига амал 
к,илади... Бу х,ам устознинг менга жуда кучли таъ
сир к,илган бир ибратидир.

Эллик, олтмиш ёшга кирган айрим ижодкорлар 
«Узинг учун ул етим» дея узини утга-чук,к,а уриб, 
юбилей тантаналарини утказишга, семиз-семиз ки- 
тоблар чик,аришга интиладилар. Рустам ака бун
дай нарсаларга к,изик,мади. Ижодкор дустлари, шо- 
гирдларининг «Х,еч булмаса битта китобингизни 
чик,арайлик, к,улёзмани кучиртириб беринг» деган 
гапларига х,ам раъй к,илмади. «Биз курадиганимизни 
куриб булдик, энди замона ёшларники, шуларнинг 
асарини чик,ариш керак!» дер эди.

Ёшларга багрикенглик, х,омийлик, мех;ру му- 
рувват Рустам акага Абдулла К,ах,х,ор, Мирзакалон 
Исмоилий каби устозлардан мерос эди. Айник,са, 
катта истеъдодларни к,уллашни уз б^фчи деб билар, 
уларга кулидан келганча амалий ёрдам берар, ис
теъдодларни куртаклигиданок, илгай олар эди.

«Олтмишинчи йилларнинг пасту баланд дара- 
жалари, талаблари, уша вак,тнинг мафкурасига хос 
булган к,ийинчиликлари купчиликка аён. Шундай
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бир шароитда багрида йилт этган нур ёхуд ж асо- 
рат, янги ran булган асарларни утказишнинг узи 
булмасди, — дея эслайди Узбекистон халк, ш ои- 
ри, Узбекистон К,ах,рамони Абдулла Орипов. — Уни 
тушуна билган, к,албдан jhna асарларни к,уллаб- 
кувватлайдиганлар х,ам уни юзага чикдришга кел- 
ганда кули калталик к,иларди. Ёхуд жасорати етиш- 
май к,оларди. Биз буни яхши англардик. Бирок, 
Рустам Рахдюн адабиётда, журналистикада уша 
илгор, халк,парвар асарларни к,албдан х,ис килиб, 
куллаб-кувватларди. Уша асарлар учун курашиб, 
тортишиб, уларни юзага чикдришда катга жонбоз- 
лик курсатар эди. Мен х,еч унутмайман, Узбекис- 
тонга багишланган шеърларим, «Ю зма-юз» деган 
достоним биринчи маротаба мана шу «Ёшлик» ра- 
диостанцияси орк,али эшиттирилган. Рустам Рахдгон 
шундай мард одам эди». («Холис» газетаси 1997 
йил, 5 декабрь.)

Андижонлик таникди адабиётшунос олим ва 
шоир Исмоил Тулакнинг (рах,матли) илк шеърла- 
рини Рустам ака «Мана, узимизДан х,ам Абдулла 
Ориповдек зур шоир чик,аяпти!» — дея суюниб, 
тах;ририятларга тавсия этганди. Рах;матли кези кел- 
ганда фак,ат маънавий ёрдам билан чекланмас, уз 
якинларидан ёнидаги сунгги тийинини х,ам ая- 
мас эди. У Андижон шах,ри марказидаги каттаги- 
на, дангиллама х,овлисини уша севимли шогирди 
Исмоил Тулакка шундокдина текинга х,адя килиб 
юборади. Бозор ик,тисодиёти шароитида бундай 
х,отамтойлик худди афсонага ухшайди. Х,а, шун
дай танти, саховатли одамлар х;ам булган экан-да! 
К,орин билан фикрлайдиган, тор, майда манфаат- 
ларнинг к,ули булиб колган одамлардан Рустам ака 
каби инсонларнинг фарк,и шундаки, булар охират 
учун яшаганлар! Умрини бех,уда сарфламаганлар! 
Бу эса биз учун катта сабокдир.

Одамзоднинг х,ак,ик,ий дусти одатда куп бул- 
майди. Бу табиий. Айникса ёш бир жойга борганда 
дустлар х,ам сараланиб, танланиб к,олади. Рустам 
ака дустларига, устозу шогирдларига садок,атли,
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мехрибон эди. Уларнинг даврасида яйраб-яшнаб 
утирар, сух,бати, гурунги дилтортар, узи хам яхши 
улфат эди. Феъл-атворида, характерида узбекнинг, 
узбекчиликнииг, миллий урф-одатларимизнинг энг 
яхши жихдтлари жамулжам эди. У Мирзакалон И с
моилий, Иброхдм Рах,им, Абдукарим Абдуазимов, 
Азиз Абдураззок,, Сайёр, Тулан К,узибоев, Исмоил 
Тулаков каби ижодкорлар билан рух,ан як,ин эди, 
уларни кунглига як,ин оларди. Шулар орасида бир 
вакдлар Республикада донг таратган, «Кдрмок,» са
тирик эшиттиришини ташкил этган таникди ж ур
налист Абдукарим ака билан умрининг охиригача 
давом этган дустлиги х,авас к,илгуликдир.

К,адрдон дусти бевак,т вафот этганида Рустам 
ака роса куйинган, унга атаб Ширмонбулокда ма- 
рака утказган эди.

Айни чогда як,ин дустлар, шогирдлар х,ам Рустам 
аканинг одамохунлигини, инсоний фазилатлари- 
ни к,адрлашар, худди ох,анрабога интилгандек унга 
талпинар эди. Севимли, садок,атли шогирдларидан 
бири, «Табассум» радиожурналининг ташкилотчи- 
си булган Тулан К,узибоев (Оллох, рах;матига олган 
булсин) устозига атаб шундай фахрия битганди:

Яхшиларга жон эди 
Бизнинг Рустам акамиз.
Мехри бир жах,он эди,
Бизнинг Рустам акамиз.
Камтарлигу оддийлик —
Одамийлик бобида 
Рустами достон эди 
Бизнинг Рустам акамиз.

Рустам Рах,мон хдётининг сунгги йилларида 
ОБир хасталаниб, Андижон шифохонасида узок, 
даволанади. Уша ерда духтир булиб ишлайдиган 
синглим К,ундузхондан телефон орк,али устознинг 
с о р л и г и н и  сураб, борганда кириб йукдар экан- 
ман, Рустам аканинг жавдираб тикилган мунг
ли кузлариларида, суник, чех,расида зох;ир булган 
адок,сиз дарду х,асрат, армон мени сергакланти- 
рар, кунглимга рулу солар эди. Назаримда, рах;мат-
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ли бизга нимадир демок,чи, нималарнидир ва- 
сият кдлмок,чи эди. Ана уша айтилмай кдлган 
сузлар унга х,ам, бизга х,ам чексиз армон булиб 
к,олди. Фариштали, имон-эътик,одли инсон Рустам 
Радмоннинг порлок, хотираси х,амиша кдлбимизда 
яшайди. Устоз хотирасини абадийлаштириш, асар- 
ларини чоп этишга бурчлимиз. Андижонлик маъри- 
фатпарвар рах,барлардан Абдухалилх,ожи Чакдлов 
билан режиссёр Толибх,ожи Каримов устоз х,ак,ида 
хужжатли фильм яратишди. Аммо бу х,али хайрли 
ишнинг дебочаси, холос.

ИСМЛАРНИНГ ЗАЛВОРЛИ ЮКИ

Ушбу хотираларни к,огозга туширишдан олдин 
Неъмат Аминовнинг (Оллох, рах;матига олган бул
син) «Икки пуллик обру», « К д х д а х д » , « Ё л р о н ч и  
фаришталар» деган машх,ур китобларини яна бир 
карра кдйта ук,иб чикдим. Худди биринчи марта 
ук,игандек (икки марта удишга ярамайдиган ки- 
тоблар бир марта ук,ишга х,ам арзимайди!..) 
зав^анди м . Куз олдимда ёзувчининг фак,ат узига 
хос уткир кдламидан яралган к,уйма образлар га- 
лереяси саф тортди. Бир-бирига ухшамаган турфа 
к,ах,рамонларнинг узига хос тилда жаранглаган 
ажабтовур ran -сузлари к,улогим остида акс садо бе
риб турди...

Биз Неъмат акани х,али узини курмасдан сузини 
ук,иган, сузини ук,иб узини тасаввур к,илишга урин- 
дик. Айник,са унинг бетакрор х,ажвий х,икоялари 
х;али китоб булиб чи^масданок, тилга тушган, дав- 
раларда худа,и латифа hhfahf огиздан - оризга кучиб 
юрарди. Эсимда, бир куни (утган асрнинг етми- 
шинчи йиллари) ёзувчи Эркин Аъзамнинг уйида 
Мурод Мух,аммад Дуст, Нодир Норматов, ками
на — туртовлон тонг отгунча гурунглашиб, Н еъ
мат аканинг хажвияларини алох,ида бир завк,-шавк, 
билан бир-биримизга х,икоя к,илган, кузлардан ёш 
чик,к,унча мирик,иб кулишган эдик. Бу х,ажвиялар
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биз шу мах,алгача ук,иган асарларга мутлакр ухша- 
масди. Адабиётга узига хос овози-услуби билан да- 
дил кириб келаётган бу истеъдодли ёзувчининг кул- 
гиси маъноли, характер кулгиси эди. Ана шу ноёб 
фазилати билан у устоз Абдулла К,ах,х,орнинг х,ам 
назарига тушган эди. Уша йиллари бундай эътироф 
х,ар к,андай к,аламкаш учун катта ш араф эди.

Неъмат ака айрим кдламкашлар каби инсти- 
тутни битириши биланок, пойтахтга интилмайди. 
Бетакрор ижоди, уткир, марзи бутун х,ажвиялари 
билан танилгач, пойтахтнинг узи унга талабгор 
булади. И ззат-икром билан нуфузли «Муштум» 
журналига ишга таклиф этилади.

Пойтахтда ёзувчининг истеъдоди х,ар жих,атдан, 
тула-тукис намоён булади. Бир жихдти хизмат 
такрзоси туфайли булса керак, устоз х;ажвиялардан 
таищари жуда куплаб фельетонлар, макрлалар ёза
ди. Х,ажвчининг нони кдттик, булишига тобора 
амин була борган ёзувчи танк,идни, х,ажвни нотурри 
талк,ин к,илувчиларнинг турли тазйикдарига, асоссиз 
даъволарига сабр-ток,ат билан чидайди. Бир муддат 
бадиий таржима билан х,ам жиддий шутулланади. 
Мольернинг «Сохта ок,суяк», Б.Нушичнинг «Ми- 
нистрнинг жаноб олиялари», Дерфашнинг «Тир- 
к,иш», Гориннинг «Сен ким-у, мен ким?», Михал- 
ковнинг «Думалок, хат» каби комедиялари ва 
Чехов, Зошченко, Аверченко, Марти Ларни, Азиз 
Несин каби кулги дарраларининг асарларини катта 
мах,орат билан узбекчалаштиради. Борис Привалов- 
нинг «Улибки Майсари» китобининг тарлсимаси эса 
уз даврида анча-мунча шов-шувларга сабаб булган 
эди. Гап шундаки, бу асарни Неъмат ака ок,сок,ол 
ёзувчилар — Иброх,им Рах,им ва Х,амид Руломлар- 
нинг илтимос-буюртмасига кура таржима к,илган 
эди. Нашриёт мух,аррири эса таржимага асоссиз 
салбий бах;о бериб, матнни к,изил к,аламда буяб 
ташлайди. Устознинг кузига дунё к,оронру куриниб, 
аввалданок, кунгли чопмаган бу ишга к,ул ургани- 
дан пушаймон к,илади. Бу орада нашриёт машх,ур 
таржимашунос олим Райбулло Саломовдан ушбу
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таржимага холис бах,о беришни илтимос к,илади. 
Устоз эринмай 42 бетлик ички так,рйзида таржима- 
ни юк,ори бах;олайди. Уша такриз шундай якунлан- 
ган эди: «Х,урматли Борис Привалов афандим, ма- 
бодо Насриддин Афанди хдк,ида янги асар ёзмок,чи 
булсалар, Неъмат Аминовнинг ушбу таржимасини 
тил биладиган яхширок, бир таржимон топиб рус- 
чага угирсалар, Насриддин Афанди х,ак,ида аж о- 
йиб, х,ак,ик,атга мос келадиган бир асар яратган 
булурдилар...»

Таржима асарнинг аслиятдан кура юк,ори са- 
вияда булиши (аслида, купинча бунинг тескариси 
булади) амалиётда камдан-кам учрайдиган, ноёб 
вок,еадир.

Неъмат Аминов ижодида х,ажвиёт устувор йуна- 
лиш касб этади, устоз бир умр ушбу жанрга садок,ат 
билан, астойдил хизмат к,илади. Адабиётимизни 
улмас, умрбок,ий асарлари билан бойитади. Турли 
йилларда ёзувчининг «Икки пуллик обру», «К,ирк, 
учинчи почча», «Лабих,овуз хандалари», «Ж игари 
тукилди», «Тилла табассумлар», «Чинорлар к,ушиги» 
каби китоблари чоп этилади.

Неъмат аканинг х,ажвиялари шавк, билан ук,ил- 
гани учунми, бир к,арашда осонгина, бир нафасда 
ёзилганга ухшайди. Аммо дупиини мундок, олиб 
к,уйиб уйлаб курилса, бу фазилат юксак мах,орат 
мах,сули эканлиги маълум булади. Ёзувчи китобхон- 
ни кулдириш учунгина к,алам тебратмайди. Х,аж- 
вияларга туртки булган вок,еа-х,одисалар аввало 
них,оятда х,аётийлиги ва табиийлиги билан ажралиб 
туради. Улар шуниси билан таъсирчан, китобхон 
кунглига як,ин. Ёзувчи худди мох,ир рассом каби 
бир-икки характерли чизикдар, ранглар воситаси- 
да к,ах,рамон к,иёфасини удувчи куз унгида як,к,ол 
гавдалантириб к,уяди. Салбий типларни тасвир- 
лашда нук,ул к,ора буёкдарни чаплаб ташламайди. 
Х,ар к,андай ёмон одамнинг х,ам аввало инсон, айни 
чогда хом сут эмган банда эканлигини эътибор- 
дан СОК.ИТ к,илмайди. М еъёрни унутмайди. Бир суз 
билан айтганда нимани ёзишни ва к,андай ёзишни 
яхши билади. Бу эса чинакам санъаткорликдир.

61



«Лабих,овуз хандалари» китобида «Турилган ку- 
ним к,ани?» деган ажойиб бир х,ажвия бор. Х,ажвия 
шундай бошланади:

«Ойиси Хуршидни богчадан вак,тли оларкан, 
тарбиячисига «Бугун болагинамнингтугилган куни!», 
деди. Кундузги уйкудан вак/гли уйготилган Хуршид 
«тугилган кун»нинг нима эканлигига акди етмаса- 
да, кувнаб ирБишлай бошлади:

Турийган куним, тутийган куним! — дея к,ич- 
к,ирганча олдинга тушди.»

Афсуски, болакайнинг кувончи узокда чузил- 
майди. Ок,шом хонадонга мехдгонлар йигилганда 
тантананинг асосий «айбдори» бир четда к,олиб, 
х,амма саъй-харакат, х,амма эътибор «узи ёш бу- 
лишига к,арамай республикада хизмат курсатган 
артист деган шарафли унвонга сазовор булган Сав- 
рижон Салимов»га к,аратилади, унга х,амду сано- 
лар ук,илади. Болакай билан эса х,еч кимнинг иши 
булмайди. Шу боис унинг мургак к,алби изтироб че- 
кади, «Тугийган куним тани?» дея г'ингшиб, уз х,ак,- 
х,ук,ук,ини талаб к,ила бошлайди. Бу эса катталарга 
ёк,майди. Улар узларига халак,ит бераётган болани 
судрагандек к,илиб бопща хонага олиб чик,адилар. 
Бечора болакай «кугирчокдарига к,иё х,ам бок,май, 
узок, утиради. Зерикади, юраги тулик,иб, кузларига 
уз-узидан ёш келади. Хурсинади. Унсиз йирлайди... 
К,ушни хонада х,амон унинг тугилган куни нишон- 
ланар, мех,монларнинг бири отасини мак,таса, ик- 
кинчиси онасини мак,тарди». Ёзувчи шу тарзда 
боланинг нигох,и билан бир-бирига мутлак,о ухша- 
маган икки хил олам — катталар ва болалар дунё- 
сидаги фарк,ни контраст усулида тасвирлайди, худ- 
ди шу фарк, туфайли келиб чик,адиган, бир к,арашда 
кулгили туюладиган вок,еа заминидаги кичик фо- 
жиани х,ам катта мах,орат билан курсата олади.

«Тутихон» х,икоясида х,ам кулгу заминидаги фо- 
ж еа анча буртиб куринади. Адабиётда фож еа билан 
кулгунинг омухта булиб кетишини тасвирлай олиш 
эса камдан-кам суз санъаткорига насиб этган.

Неъмат Аминовнинг адабий мероси х,ак,ида га- 
пирганда шубхдсиз, биринчи галда унинг «Ёлкончи
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фаришталар» х,ажвий романи тилга олинади. Бу бе- 
жиз эмас. Устоз Озод Шарафиддинов бу асарни 
«К,ах,к,ах,а» китобига ёзган сузбошисида роман эмас, 
к,исса деб атайди. Майли, бу борада бах,слашиш, 
мавриди эмас. Асарнинг к,айси жанрда эмас, кдндай 
ёзилгани мух,имдир. К,исса дейилгани билан асар
нинг к,иммати пасайиб к,олмайди, албатта. Модоми- 
ки муаллифнинг узи асарнинг сунгги нашрида уни 
роман деб атаган экан, бунга у х,акдирок,, албатта.

Адабиётшуносларнинг эътирофича, адабий 
жанрлар ичида энг к,ийини — драматургия. Ме- 
нимча, энг К.ИЙИНИ — хджвий роман ёзиш! Бунинг 
исботи — «Ёлюнчи фаришталар»! Бу ноёб асар х,о- 
зиргача адабиётимизда яратилган ягона хджвий ро
ман сифатида х,ам дикдатга сазовордир.

Асарнинг биринчи кдсми «Елвизак» номи билан 
нашр этилгандаёк, тилга тушиб, машхур булиб кет- 
ган эди. Иккинчи кдсми «Суварак» деб аталди. Х,ар 
икки ^исмнинг бош к,ах,рамони елвизакфеълу сува- 
ракмижоз Баширжон Зайнишевдир.

Сир эмас, эндиликда Баширжон Зайнишев де- 
йилганда китобни ук,иган ва ундан завкданган мух- 
лислар лабида беихтиёр табассум пайдо булади. 
Маълумки, ёзувчилик санъатининг энг мух,им, 
масъулиятли жих,ати характер яратишдир. Башир
жон Зайнишев эса шунчаки тулак,онли, мукаммал 
яратилган характер эмас, замона зайли билан юзага 
чикдан узига хос типдир.

Утган асрнинг урталарида одамларни рах,барлик 
ишига тайинлашда галати тамойиллар буларди. Шу- 
лардан бири — «номенклатура» деб аталар, бунинг 
жайдари маъноси — рах,бар одам гуё онасининг 
к,орнидан бир умр рах,бар булиб турилар, бир иш 
дан олинса, худа,и томдан ташланган мушук бари
бир оёги билан ерга тушгандек, албатта яна бошк,а 
ишга рах,бар булиб оларди. Баширжон Зайнишев 
х,ам турли лавозимларда ишлайди, район мадани- 
ят булимида, мах,аллий саноат корхонасида, сурурта 
идорасида рах,бар булади. У кдерда ишламасин, 
х,амма жойда ишни расво к,илади, х,амиша бирин
чи галда уз манфааатини уйлайди, порахурлик, та-
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магирлик кдлади, маишатга берилади. К,илмишлари 
очилиб, энди шарманда булай деганда, х,ар гал су- 
янган t o f h  Шамси Тураевич жонига оро киради. 
Асарда бу одамнинг кдндай вазифада ишлаши аник, 
айтилмайди. Унга Зайнишевга ухшаб кулдек хизмат 
к,иладиган, нима деса хуп дея куллик к,илиб туради- 
ган муте ижрочилар жуда-жуда керак эди.

Шубхдсиз, Баширжон Зайнишев Неъмат Ами
нов яратган энг ёркдн, мукаммал характер. «Бир 
жихдтдан у елвизакка р аи аб  кетарди, — деб ёза
ди муаллиф уз к д х р а м о н и  хдкдда. — Елвизак — 
терлаган, димикдан баданларга хуш ёк,са-да, ас
лида у  жуда кунгилсиз ок,ибатларга олиб келади. 
Баширжон х,ам ута соддалиги, куринишда бегараз, 
беозорлиги билан купларга ёкдрди. У бир таш ки- 
лотга бошлик, булиб келган зах,оти маълум бир иш- 
лар к,илиш мак,садида югуриб-еларди. Лекин х,аял 
утмай, у яна уз шахсий манфаатлари, кичик, арзи- 
мас ташвишлари билан алах;сиб кетарди».

«Ёлгончи фаришталар»нинг мух,им фазилатла- 
ридан яна бири — к,ах,рамонлар нутк,ининг узига 
хослиги. Х,ар бир к,ах,рамон фак,ат узига хос тилда, 
узига хос йусинда сузлайди, шу аснода унинг ха- 
рактери ёрк,инрок, очилиб боради.

«Мен «атеистман»! ...Лекин, худога шукур, му- 
сулмонман...» дейди Баширжон Зайнишев кукрагига 
уриб. Сурурта идорасида рах,барига к,андай кдлиб 
давлат мулкини умариш юзасидан «кдмматли» 
маслах,атлар берган хотинмижоз, хезалакнусха 
К,иёмхоннинг асл башараси х,ам узининг нутк,и 
орк,али фош к,илинади. Айрим жихдтлари билан 
Садриддин Айний яратган машх,ур К,ори ишкам- 
бани эслатувчи Вафо атторнинг нущ и янада ха- 
рактерли. Умуман айтганда, ёзувчи тилимизнинг 
бебах,о, бетакрор бойлиги булмиш шевалардан 
унумли фойдаланган, уларни к,ах,рамонлар нутк,и 
орк,али дадиллик билан адабий тилга олиб кирган. 
Бухоро вох,асининг узига хос колорита, нафасини 
ёзувчи асарларининг х,ар бир сатрида сезиш, х,ис 
к,илиш мумкин. Бу эса жуда мухдм фазилатдир.
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Неъмат аканинг асарларида дикдатни жалб 
кдладиган мух,им жихдтлардан яна бири — кдхра- 
монларнинг исму шарифи. Хд, кдхрамонларга исм 
танлай билиш хдм алох,ида мах,оратни талаб к,илади. 
Ёзувчи томонидан топиб куйилган исмлар шу к,адар 
узукка куз куйгандек жойига тушганки, гуё исм- 
ларнинг узиёк, к,ахрамонларнинг ким эканлиги- 
ни курсатиб, таърифлаб тургандек туюлади. Хд, 
биз Баширжон Зайнишев деганда бежиз кулиб 
куймаймиз. Ёки, Кдрмизхон, К,иёмхонларнинг номи 
хдм алохдда бир «юк» ташиётганга ухшайди. Буни 
кдрангки, хдтто 1\ирмизхоннинг дугонаси х,ам... 
Ношпуттихон! Топилмадан завкданиб, беихтиёр «Э 
к,ойил-е!» деб юборасиз.

Бутунги кун — эртага тарих. Яхши асар уз дав- 
рининг бадиий солномаси. Х,озирги ёшлар « Ё л б о н ч и  
фаришталар»ни ук,иб, як,ин утмиш — утган асрнинг 
60 —70-йилларидаги ижтимоий хдёт, ик,тисод ва 
сиёсат, урф-одатлар, турфа хил одамларнинг туриш- 
турмуши хдк,ида х,ам анча ёрк,ин тасаввур х,осил 
к,илишлари мумкин. Назаримда, бу асар шу жихдти 
билан х,ам ахдмиятлидир.

Энди устознинг асарлари х,ак,идаги гапни мух
тасар к,илиб, (бу хдкда мутахассислар ёзишган) бе- 
восита инсоний фазилатлари, х,аётда к,андай одам 
булганликларини эсламок,чиман. Одатда, хотира- 
ларда утганлар х,ак,ида фак,ат яхши гаплар айтила- 
ди. Бу бизнинг менталитетимизга хос, яхши хусу- 
сият. Шу боис гох,о утганларнинг йук, фазилатини 
хдм бор к,илиб курсатамиз, шу билан бурчимизни 
утаган буламиз.

Неъмат ака ёлгон мак,товга мух,тож эмас эди. 
У хдкда хдр кднча яхши ran айтсак виждон к,ий- 
налмайди. Чунки у ростдан х,ам боладай содда, бе- 
рубор, имон-эътик,одли инсон эди. Шу фазилатла
ри билан мухлислару шогирдларга суюкли эди. Шу 
боис купчилик Неъмат акани яхши курарди. У 
шундай инсоний бахтга муносиб ва лойик, эди. У 
чинакам Халк, Ёзувчиси (шундай унвон бежиз бе- 
рилмаган!) эди!..
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Одамнинг маънавияти, ички дунёси юзида акс 
этади дейишади. Х,ак, ran. Неъмат аканинг хушруй 
чех,расидан хдмиша нур ёгилиб турарди. Шу уринда 
«Яхшиликни аввало чехраси очик, кишилардан из- 
ланг» деган хддиси шариф эсга тушади. Устознинг 
одамларни узига жалб к,иладиган кдндайдир бир 
охднрабоси бор эди. Неъмат ака табиатан кувнок,, 
хдзилкаш ва х,озиржавоб одам эди. Х,икоя к,илишга, 
латифа айтишга уста эди. Шу боис у кдтнашган 
даврада албатта теша тегмаган хднгомалар, бе
такрор хдзил-мутойибалар буларди. Хдр бир 
вок,еа-х;одисани устоз узига хос тарзда, купинча 
хдзиломуз охднгда шархдар, кейинчалик бу хдзил- 
мутойибалар огиздан-огизга кучиб юрарди. Камина 
бундай теша тегмаган хдзилларнинг айримларини 
«Дурмон х,ангомалари» китобимга х,ам киритган- 
ман. Мана, пгулардан бир шингил.

«Бухоролик шоир Темур Норов содда, самимий 
одам эди. К ,°РачаАа н  келган, алпк,омат Темур ака- 
га дустлари х,адди сш иб  х,азил к,илишар, уни аме- 
рикалик машх;ур к,оратанли к,ушик,чига ухшати- 
шиб «Пол Робсон!» деб куйишарди. Ахийри бу 
тегажокдиклардан безор булган шоир бир куни 
устоз Неъмат Аминовга х,асрат к,илади.

— Хуш, нима буляпти узи, укажон? — деб су- 
райди Неъмат ака Бамхурлик билан.

— Э-э, курмайсизми бу хумпарларни! Нук,ул 
«Сен Пол Робсоисан!» деб х,ол-жонимга к,уйиш- 
маяпти.

— Э-э, шунга хдм ота гури к,озихонами? Асло 
парво к,илманг, укажон. Сиз Пол Робсон эмас, Пол- 
ний Робсонсиз!»

Бундай самимий, 6eFy6op хднгомалар Неъмат 
аканинг бисотида куп эди. Давраларда шунак,а 
х,ангомаларни айтиб, хдммани кулдиргач, к,ах,к,ах,а- 
нинг ортидан секингина «Буни узим ёзаман!» деб 
куярдилар. Дарвок,е, шундай дангомаларнинг бир 
к,исмини ёзувчи «Шунда мен...» деган туркум ости- 
да чоп эттирганди.

Неъмат ака илмига амал к,иладиган одам эди. 
Сир эмас, хдётда сузи бошк,а-ю иши бошк,а булган
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кимсалар х,ам оз эмас. Афсуски, бундайлар айрим 
устозлар орасида х;ам учраб туради. Неъмат ака бу 
масалада х,еч кимни аяб утирмасди: «Фалончи «ус
тоз» — имонсиз!» дея фикрини дангал айтарди.

Айтишларича, Неъмат ака «Муштум»да иш- 
лаб юрганида унга чоп этилиш арафасида турган 
фельетонни чик,армаслик эвазига катта пора так- 
лиф к,илишади. Табиий, устоз кескин рад жавобини 
беради. У бир умр нопокликдан, х,аром-харишдан 
жирканиб яшаган.

Неъмат ака маърифатли инсон эди, куп ук,ирди. 
Китобхонликка, мутолаа маданиятига алох,ида эъти- 
бор берарди. Эсимда, турли мажлис — анжуман- 
ларда ёнма-ён булиб к,олсак, нутк, сузловчиларга 
узича бах,о бериб утирарди: «Х,а, тушунарли, бу 
одам китоб ук,иркан, сузидан маълум. Мана бу- 
ниси аравани к,урук, олиб крчяпти, умрида кулига 
китоб ушламаган...». Балки ана шу фазилати ино- 
батга олиниб, Неъмат ака юртбошимиз ташаббуси 
билан республикамизда маънавият маркази ташкил 
этилганда ушбу нуфузли ташкилотнинг биринчи 
рах,бари этиб тайинланади. Куплаб хайрли, савоб 
ишларга бош-к,ош булади. У х,еч к,ачон амал, сохта 
обру, манфаат юзасидан узини утга-чук,к,а урмай- 
ди. Х,алол, камтарона яшаб утади. К,улидан келганча 
одамларга яхшилик к,илади. Адабиётга узидан ке
йин кириб келаётган ёшларнинг бошини силайди. 
Кунгли очик,, самимий одам булгани учун ёшлар 
х,ам сира тортинмай, к,имтинмай устозга дадил му- 
рожаат к,илишарди. Калондимоглик, такаббурлик 
устознинг табиатига ёт эди.

Бир куни Тогай Муродд,ек (рах,матли, Узбе
кистон халк, ёзувчиси) ута MaFpyp, ута инжик, ва 
жангари йигит уйланаётганда х,адди сотиб, Н еъ
мат акадан куёв сарпо олишда ёрдам бериши- 
ни илтимос к,илади. Устоз дарх,ол «Муштум»даги 
ишини йигиштириб, эринмай Тогай билан бирга 
шах;арга чик,иб, дуконма-дукон юриб куёв сарпо 
к,идиришади...

Ёзувчилар уюшмасига утаётганимда кимдан тав- 
сиянома олсам экан дея ийманиб-тортиниб юрга-
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нимда Неъмат ака учраб к,олиб, мушкулимни осон 
к,илгани сира эсимдан чик,майди. Бундай мисоллар- 
ни куплаб келтириш мумкин.

Илгари адабиётимизда устоз-шогирдлик анъа- 
наси анча кучли, устувор эди. Ута мураккаб, кдйин 
замонада яшаган Ойбек, Бафур Булом, Абдулла 
К,ах,х,ор каби устозларга узок, умр куриш насиб эт- 
мади. Улар пайгамбар ёшига етар-етмас бу фоний 
дунёни тарк этдилар. Хуш, уларнинг урнига к,олган 
кейинги авлод устозлар анъанасини давом эттира 
олдиларми? Уларга муносиб була олдиларми?.. Бу 
оррикди саволга янги авлод х,али-х,амон жавоб из- 
лайди... Мен х,ам шу х,акда куп уйлайман. Шундай 
лах,заларда яна беихтиёр Неъмат акани эслайман. 
Назаримда, мабодо Неъмат ака х;аёт булганида их- 
лос куйиб этагига намоз ук,иса буладиган, санокди 
ок,сок,олларимиздан бири булиб, давраларга файз 
киритиб утирган булар эди.

Биркам дунёнинг адок,сиз ташвишлари ижод- 
корнинг етмиш икки томирида акс этади. Неъмат 
аканинг шахсий х,аёти осонгина, силлик, кечмаган... 
Х,амма нарсани к,албига-юрагига як,ин олиб юргани 
ахийри уз таъсирини курсатади. Неъмат ака и н 
фаркт булиб ётганида, энг садок,атли, суюкли шо- 
гирди Ашурали Ж ураев билан касалхонага йукдаб 
борганимиз х,амон эсимда. Биз узимизча устоз
нинг кайфиятини кутаришга х,аракат к,илсакда, 
к,андайдир бир мах,кумлик туйьусидан кунглимиз 
гаш эди. Айни чоеда устознинг согайиб кетишидан 
умидвор эдик. Афсуски, уша учрашувимиз охирги- 
си экан. Энсизгина каравотда бир тутамгина булиб 
ётган устознинг ярим юмук,, нурсизланаётган мунг- 
ли кузлари бизга мух,им бир нарсани ук,тирмок,чи, 
ниманидир васият к,илмок,чи булаётганга ухшарди. 
Х,аётининг сунгги йилларида астойдил так,вога бе- 
рилган устоз балки «Оллох, инсонни азизу мукар- 
рам к,илиб яратган, ана шу номга муносиб булиб 
яшанглар!» демок,чи булгандир...
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АДАБИЁТ К.ИСМАТ БУЛСА..

Узбекистон халк, ёзувчиси Шукур Холмирзаев 
(аллох, рах,матига олган булсин) насрда куп ва хуп, 
баракали ижод к,илган эди.

Адиб «Сайланма»ларининг дастлабки уч жилди- 
га х,икоялари, туртинчи жилдида «Эсселар» жам- 
ланган.

Мундок, олиб кдраганда, эссе купрок, гарбда урф 
булган ва биз учун андак янгиликдай туюладиган 
жанр, унинг хдмма бирдек амал кдладиган к,онун- 
к,оидаси хдм йукдай. Дарвокд, буни Шукур аканинг 
узи хдм эътироф этган. Туртинчи жилд шундай 
жумла билан якунланади: «Назаримда, эссе жанри 
имкониятларини унча-мунча суиистеъмол к,илганга 
ухшайман. На чора? Домлам эссе хдк,ида менга 
сабок, бермаган эди...»

Шаклдан кура мазмун ахдмиятлирок, экани
ни назарда тутсак, китобхон учун уша эсселарнинг 
мазмун-мох,ияти мух,имрок,, албатта. Масалага шу 
нук,таи назардан к,арасак, Шукур Холмирзаев эссе- 
ларини хотира сифатида ёзилган мемуар адабиёти- 
нинг ажойиб намуналари дейиш мумкин. Эътироф 
этиш жоизки, ёзувчи хдкоячиликда кдндай мактаб 
яратган булса, эссе жанрида хдм узига хос бир 
йуналишни бошлаб берди.

Китобга адибнинг барча «Сайланма»ларини 
жонкуярлик билан туплаб, нашрга тайёрлаган Сай- 
ёра Холмирзаева (ёзувчининг к,изи) мухтасар «Ки- 
риш сузи» ёзган. Маълум булишича, бу китобга 
ёзувчининг купгина эсселари «тупламнинг х,ажмини 
х,исобга олиб» киритилмаган экан. Шундай булса- 
да, мазкур китоб истеъдодли адиб ижодининг янги 
к,ирраси х,ак,ида анча ёрк,ин тасаввур беради.

Шукур ака мак,олаларидан бирида «Адабиётда 
булсин, х,аётда булсин умрим йулида из к,олдирган 
шахслар х,ак,ида бир-бир эссе ёзиб к,олдиришни 
илгаритдан уйлаб юрардим» деб ёзган эди.

«Умр йулида» такдир ёзувчини Шукур Бурх,онов, 
Ботир Зокиров, Мутал Бурх;онов, Абдулла Кдхдор, 
Иброх,им Рах,им, Матёк,уб Кушжонов, Одил Ёк,убов,
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Улмас Умарбеков, Учкун Назаров, Уткир Х,ошимов 
каби замонасининг таникди, машхур кишилари 
билан бакдмти к,илди. Ёзувчи эсселарда ана уша 
шахслар х,ак,ида марок, билан, эхдирос билан, 
яйраб-суйиб ёзади. Айни чоьда барча эсселарда 
ёзувчининг «Мен»и — шахси х,ам мана мен» деб 
буй курсатиб туради. Тилга олинган х,ар бир вок,еа- 
х;одисада адибнинг синчков нигох,и якдол сезила- 
ди. Шу асно ёзувчи узининг мукаммал таржимаи 
Х.ОЛИНИ х,ам яратадики, адабиётимиз тарихида х,али 
бунак,аси булмаган.

Маълумки, Ш.Холмирзаев ижодининг илк дав- 
ридан бошлаб вок,еа-х,одисаларни четдан туриб, 
холис курсатиш усулига майл билдирган ва шу 
эътик,одига бир умр содик, к,олг'ан адиб эди. Эссе- 
лар х,ам асосан ана шу йусинда ёзилган. Ёзувчи уз 
к,ах,рамонлари характеридаги етакчи хусусиятлар- 
ни уста мусаввир янглиг бир-иккита характерли 
чизикдар билан китобхон куз унгида жонли гавда- 
лантира олади.

«Такдир башорати» эссесида буюк актёр Ш у
кур Бурх,оновнинг оддий х,аваскорликдан машх,ур 
санъаткор даражасига етишгунча босиб утган х,аёт 
йули к,аламга олинган. Узбек театри тарихи, М ан
ной Уйкур, Етим Бобожонов, Аброр Х,идоятов каби 
санъатимиз даргалари х,ак,ида х,ам маълум тушунча- 
тасаввур берилади.

Шукур Холмирзаев камдан-кам к,алам ахдига 
насиб этадиган бахтли-омадли ёзувчи эди. Та- 
лабалик йилларидаёк, китоблари чоп этилиб, 
ёзувчи сифатида танилган ва тан олинган. Уни- 
верситетнинг туртинчи курсида ук,иб юрганида Аб
дулла К,ах,х,ордай «тирик классик»дан «Тулк,инлар» 
к,иссасини маък,уллаб ёзган хатини олади. Ёш ёзув
чи бундан х,овлик,иб, узини йук,отиб к,уймайди. 
Ушанда кунглидан кечган уй-мулохазаларни руйи- 
рост изх,ор к,илади: «Куп дустларим хатни куриб, 
х,аяжонга тзчпишди. Айрим домлаларим мени таб- 
риклашди. Лекин мен кдндайдир х,айронлик ичида 
юрдим: «Узлари шу ерда — Тошкентда яшасалар,
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нега хат ёзадилар?» деб уйлардим баъзан... «Жавоб 
ёзсаммикин?» дердим-да, беихтиёр кулимсирар- 
дим... кдсам ичиб айтаман, Абдулла Кдхдордан бун
дай мактуб олишдан унчалик фахрланмадим хдм».

Ёшликда — гурликда хдмма нарса булиши мум
кин-да. Ю заки к,араганда Шукур ака сурхондарёча 
айтганда «бодилик»-олифталик к,илаётганга ухшай- 
ди. Хулосага шошмайлик. Ахир ёзувчи тугрисини 
айтяпти, ушанда кунглидан шундай уйлар кечган 
булиши мумкин. Демак, самимий. Балки унинг 
урнида бошкд ёзувчи булганда, орадан куп йиллар 
утгач, бунакд «ношукурчиликни» тилга олиб утир- 
масди. Шукур ака бундай к,илолмайди, узининг хо
лис тасвир услубига содик, — узини узи «фош эта- 
ди». Дарвок,е, уша эссенинг давомида яна шуларни 
укдймиз:

«...Э, чархи кажрафтор, билмаган эканман. Аб
дулла Кдхдордай адиблар истисно тарикдсида 
утар экан! Одадй бир кдламкашнинг мапщий бир 
к,иссасини эринмай ук,иб чик,иб, тарин утириб олиб 
унга хат ёзиш!.. Х,озир эса туриб-туриб уйлайман: 
«Мана, ёшинг хдм утяпти. К,андай ёзувчи булдинг — 
бу иккинчи масала. Бирок, сендан кейин адабиёт- 
га кириб келаётган ёшларнинг асарларини эрин
май ук,ияпсанми? К,айси бирига эринмай, уз фикр- 
мулох,азаларингни очик, хат к,илиб ёздинг?» дейман 
узимга. Мак,танолмайман. Бирок, адабиётга, ёш ав- 
лодга жонкуярлик туйкусининг х,ис этилишига, узи, 
Абдулла Кдхдор сабаб булганига ик,рорман, холос».

Йиллар утгач, уша хат бах,онасида ёзувчи шун
дай мух;им хулосага келади, чунки адабиётга, унинг 
келажаги билан боглик, масалага ёзувчи х,еч кдчон 
бефарк, к,арамаган. Ушбу ик,рорномада ёзувчининг 
факдт Абдулла Кдхдорга эмас, умуман адабиётга 
муносабати х,ам маълум даражада уз аксини топган. 
Адабиёт эса, унинг учун, узи очик, эътироф этгани- 
дай, муъжиза эди.

Севимли шоиримиз Эркин Вох,идов каминанинг 
«Дурмон х,ангомалари» китобига ёзган сузбошисида 
«Бизда адабий мух,итнинг тарихи махсус ёзилмай- 
ди» дея таъкидлаган.
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Шукур Холмирзаев адабий мух,итнинг, адабий 
жараённинг к,айнок„ жушк,ин бир даврига гувох, 
булган адиб эди. Унинг эсселари аввало бадиий та- 
факкур ва адабий, маданий-маърифий мух,итнинг 
бетакрор бадиий солномаси сифатида х,ам ах,ами- 
ятли ва к,адрлидир.

«Одил акани уйласам» эссеси шу жих,атдан 
дикдатга сазовор. Шукур ака унда адабиётимиздаги 
айрим асарларнинг ёзилиш тарихинигина эмас, чоп 
этилиш тарихини х,ам узига хос йусинда ифодалай- 
ди. Х,а, айрим асарларнинг чоп этилиш тарихи х;ам 
бароят к,изик,арли ва ибратли булиши мумкин экан.

Эсседа машхур адибимиз Одил Ёк,убовнинг ада- 
биётимиз олтин хазинасидан муносиб }фин олган 
ва куплаб хорижий тилларга таржима кдлинган 
«Улугбек хазинаси» романи ёзувчилар уюшмасида 
кдндай мух,окамадан утгани хдк,ида х,икоя к,илинади. 
Йук,, шунчаки х,икоя к,илинмайди.

«Партком секретарининг гапидан кейин «шун
дай хулоса пайдо булдики, роман кдйта ёзилиши 
керак экан. Х,аммада бир х,айрат ва Одил Ёкубовга 
нисбатан бир ачиниш пайдо булди...» деб ёзади 
муаллиф. Шундан кейин бах,с-мунозараларнинг 
янада к,изигани, Одил аканинг факдт узига хос 
булган нутк, тарзи, гапириш ох,анги, х,атто дикция- 
сини (масалан, «язувчи» дейиши...) худди санъат- 
корларнинг овозига ухшатиб такдид к,иладиган 
пародиячи-артист я н г л и б  (Дарвок,е, Шукур аканинг 
«артист»лиги алох,ида мавзу!..) шу кддар мах,орат 
билан тасвирлайдики, китобхон беихтиёр завкданиб 
кетади.

Хуллас, О.Ёкубовнинг эх,тирос билан, жушиб- 
тошиб гапиргани айтиларкан, ёзувчи бу тафсилот- 
дан шундай мух,им хулоса чик,аради: «Одил ака ак- 
сар ёзувчилардан, х,а-х,а, деярли барчасидан фаркди 
уларок, уз романини узи... х,имоя к,ила олган адиб 
эдики, буни уз кузим билан куриб, уз кулогим би
лан эшитдим, алк,исса бу адибга булган мех,рим 
яна-да ошиб кетди».

Эссе них;оясида муаллиф юк,оридаги фикрини 
давом эттириб, ундан-да мух,им тухтамга келади:
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«Шунда Одил аканинг иккинчи бир фазилатини 
кашф этдим: бу улкан адиб уз асарларининг эмас, 
адабиётимизнинг х,ам х,имоясига тайёр юрар экан. 
У нафакдт адабиётни...

Шу тобда Одил аканинг — бу сирли-сехрли 
шахснинг Масковдаги баланд минораларда («мин- 
барларда» дейилмоцчи, шекилли — Ш.О.) туриб, 
аждах,о коми кдршисида пахта ва Орол муаммоси 
х,ак,идаги нуткдари кулогимга эшитила бошлади...»

Ш.Холмирзаев О.Ёкубов х,ак,ида яна бошк,а бир 
эссе х,ам (бу тупламга кирмаган) битган эди. Шу 
тарикд ёзувчи элу юртнинг тилига, дилига тушган 
атокди сиймоларни х;акди равишда улурлайди.

«Ай, Ш ухрат акам-а...» эссесида Абдулла К,ах,- 
х,орнинг энг садокдтли шогирди, узи х,ам бир умр 
одамларга беминнат яхшилик к,илиб келган, устози 
каби ёш ижодкорларнинг бошини силаган, уларга 
амалий ёрдам берган, такдирнинг аёвсиз синовла- 
рига дуч келган ва х,аётлигида замона зайли билан 
к,адр топмаган ажойиб инсон, шоир ва ёзувчи Шух,- 
рат х,ак,ида х,икоя кдлинади.

Усмон Азим Германияда х,арбий хизмат к,илиб 
юрганида Шух,рат ака унинг шеърларига ок, йул 
тилаб, матбуотда чик,аради. Уни шоир сифатида 
«кашф этиб»гина долмай, келажакда катта шоир 
булиб етишишини башорат к,илади.

Эсседа Ш ухрат аканинг инсоний фазилатлари 
х,аётий мисоллар билан, таъсирчан ифодаланади.

Шукур ака эллик ёшини Дурмондаги ижодхо- 
насида хонанишин булиб, беш-олти нафар як,ин 
дустлари даврасида камтарона нишонлайди. Расмий 
доиралардан х;еч к,андай акс садо булмайди. Шунда 
Шух,рат ака угли Бобур билан уни йукдаб, к,идириб 
келади. Елкасига чопон ёпиб, к,утлут сана билан 
табриклайди.

Бир даврада ёшларга панд-насих,ат к,илишга 
маънавий х,акди булган устоз шундай дейди;

«Мен сизларни яхши кураман. Сизлар — менинг 
келажагим... Адабиётимизнинг келажагисизлар... 
Сизлар зур. Биздан зур... Биз, биз... бир-биримизни
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ейишгача бордик. К,урк,окдик туфайли. Ю рак ол- 
дириб куйгандик. Ж он ширин экан... Бизнинг ичи- 
миздан сотк,инлар куп чикди. Сотк,инлик ёмон... 
Сизлар биздай булманглар, ухшаманглар бизга».

Афсуски, тарихни, хдтто як,ин угмишни яхши 
билмайдиган х,озирги айрим ёшлар бу аламли суз
ларнинг маъно-мох,иятини яхши англамаслиги 
мумкин. К,атарон даврида жон ширинлик к,илиб, 
бир-бирини сотганлар орасида, таассуфки, айрим 
ёзувчилар х,ам булганлигини улар эшитишмаган, бу 
х,акда ук,ишмаган. Рах,матли ёзувчининг катта дард 
билан айтган юк,оридаги гаплари авлодларга яхши 
сабокдир.

Ш.Холмирзаев «Кдаимий Бакдрия тупрорида», 
«Тогларга к,ор тушди» (буларда публицистик ох,анг 
кучлирок,), «Бир ОК.ШОМ сух,бати ёки Рузи Чориев» 
каби эсселарида Сурхон вох,аси ва унинг одамлари 
х,ак,ида алох,ида бир эх,тиром ва жушк,ин эх,тирос 
билан ёзади. Гарчи ёзувчи бутун онгли х,аётини 
пойтахтда яшаб угказса-да, асарларига асосий мав- 
зуни уз юртидан олади, бир умр юртига талпиниб- 
топиниб яшайди.

Узбекистонда хизмат курсатган санъат ар- 
боби, машхур рассом Рузи Чориев х,ак,идаги эссе 
мук,аддимасида ёзувчининг мухтасар суз воситаси- 
да чизган к,ах,рамон портрети жонли, аслига мо- 
нанд. Рузи ака билан хдётда куп мулок,отда булган 
одам буни ук,иса, беихтиёр завкданиб, «Х,а-х,а, худ
ди узи-я!» дейиши табиий.

«Рузи сов^оли куксига тушган, сочи гарданига 
етган х,олда, бак,ириб-чак,ириб, баъзан пала-партиш, 
баъзан чукур хаёлчанлик билан, гох,и бирдан 
пуртанадек ралаён к,илиб гагшриши, х,атто кузига 
ёш олиб К.ОЛИШИНИ тасаввур этишнинг узиёк, мени 
илх,омлантиради. Уни суйганимдан, унинг хатти- 
х,аракатларидан завкданганимдан, унинг филдек 
мех,наткашлигига тан берганимдан, у билан фахр- 
ланганимдан шавк,им кепкетаверади».

Ушбу мук,аддимадан кейин ёзувчи узининг хо- 
лис тасвир услубига биноан Рузи Чориевнинг узига
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«суз бериб» к,уяди. Энди завкданиш гали китоб- 
хонга келади. Болалиги етимхоналарда, сарсон- 
саргордонликда утган, Россияда урисча ук,иб таълим 
олган рассомнинг она тилини андак оёгини осмон- 
дан к,илиб гапириши, гох,о урисчани аралаштириб 
юбориши китобхонни гашлантирмайди. Х,аммаси 
табиий-самимий. Китобхон учун соддадиллик билан 
айтилган бу гапларнинг маъно--мох,ияти мух,им. Бу 
ганлар рассомнинг китоблардан ук,иб-ук,иб олган 
хулосалари эмас, балки уз х,аёти, ижоди давомида 
шахсан узи ишонч х,осил к,илган уз х,ак,ик,атлари эди:

«Э! Бу дунёда ижод кдлиш керак! Надо творить! 
Вак,т утади!»

«Биласанми мен нега одам булдим! Чунки мен 
х,аётда добрий одамларни куп учратдим. Улардан 
ургандим».

«Ёмонлардан х,ам ургандим... Ёмон булмасликни 
ургандим!».

«О! Узимизнинг мак,омлар! Уламан! Эшитсам 
улиб к,оламан... К аРа ! М узика — х,ам миллий, х,ам 
интернационал! Одам х,ам шундай булиши керак! 
Одам х,ам!..Э, одам зур! Это великое чудо!»

Шукур ака адабиётга узи билан бир даврда ки- 
риб келган тенгдошлари х,ак,ида узгача бир илх,ом, 
бетакрор бир завк,-шавк„ юракларни уртагувчи 
бир c o f h h 4  х,исси билан, уртаниб-эврилиб ёзади. 
Бу жих,атдан «Йуллар айро тушди», аммо...» эссеси 
характерли. Эссени х,аяжонсиз ук,иш мумкин эмас. 
Уни ук,ир экансиз, кунгилни жунбушга келтиргувчи 
бир лирик, мах,зун ох,анг узок,-узокдардан акс садо 
бериб тургандек туюлади...

Шукур Холмирзаев халк,имизнинг севимли шои- 
ри Абдулла Орипов билан юртдош, университетда 
бирга ук,ишган, талабаликнинг завк,у сурури, таш- 
вишу к,увончларини уртад,а тенг бах,ам куришган.

Эсседа муаллифнинг Абдулла ака билан узла
ри яхши курадиган Пушкин богидаги мажнунтол- 
лар эги.\иб турган сурида булиб утган бир тари
хий сух,бат тафсилоти келтирилади. Йук,, бу сирли, 
раройиб мулок,отни шунчаки икки талабанинг од- 
дий бир гурунги деб булмасди...
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«Х,аёт К.ИЗИК, экан-да, х,урматли ук,увчи! — деб 
ёзади муаллиф, — Мажнунтоллар соясида ути- 
ришнинг х,ам кимса х,аётида фасли буларкан. Ай- 
ник,са, ун саккиз-йигирма беш ёшларингда, 
х,аётнинг шафкдтсизликлари туйгуларингни дагал- 
лаштирмаган, х,исларингда ёш булган пайтларда. 
Хусусан, изтиробли чорларингда ундай ерда утириш 
рох,ат: зероки, азобланган, сулгин х,исларинг билан 
мажнунтолнинг мунис, рарибона эгилган толалари 
орасида бир уйрунлик, балки ухшашлик булади.

Х,а-х,а, биз икковлон х,ам ота-она кучогидан 
чикдач, узимизга яраша к,ийинчиликлар тортган 
эсак-да, мусофирчиликка хос турткиланишларга-да 
дуч келган ва OFHp уйларни елкадан ошириб ташла- 
ган, бундан ташкари — адабиёт деган сирли дунё- 
нинг турли кучаларига кириб-чик,аётган йигитлар 
эсак-да, барибир... Мажнунтоллар соясига ипщибоз 
эдик».

Келажакда машх,ур ижодкорлар булиб етишган 
бу икки ёшнинг нозик кунгли ушанда шундай шои- 
рона, романтик кайфиятга мойил эди. Ёшликда одам 
кунгил тубида чукиб ётган, х,аттоки узидан х,ам 
к,изБанадиган энг эзгу орзу-умидларини охир-ок,ибат 
барибир ким биландир бах,ам кургиси келади.

Гап шундаки, Шукур Холмирзаевнинг айрим 
насрий асарлари матбуотда чоп этилган булса-да, 
гох,о шеърлар х,ам машк, к,илиб тургани учун Абдул
ла ака уни шоир деб х,исоблар, «сизнинг йулингиз — 
шоирлик» дер эди. Узи эса... шеър ёзишини куп- 
чиликдан пинх,он тутар, матбуотга х,ам шеър бермас 
эди. Мажнунтол соясидаги уша сух,бат эса них,оят 
бу нозик масалага аникдик киритади. Абдулла ака 
шеър тула 12 варакди дафтарини ахийри журъат 
к,илиб курсдошига беради, ук,иб булгунича бир зум 
узини четга олиб туради. Ана шундан кейин му
аллиф узбекнинг буюк шоирини (буюклар фак,ат 
утмишда булмайди!) илк бор узи учун кдндай кашф 
этганини багоят самимий бир х,аяжон ила, юраги 
хаприк,иб-хаприк,иб тасвирлайди:

«Бисмиллох,» деб бошладим. Ук,иб чикдим бир 
шеърни. Карахтман. Уни кдйта ук,имок,чи булдим-у,
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навбатдагисига утдим. Ундан кейин учинчисига. 
Кейин туртинчисига. Кейин...Ук,иб куйдим. Ка- 
рахтман. Дафтарнинг яна илкинчи бетини очдим. 
Таниш -азиз бир нимарсамни кургандек энди х,иж- 
жалаб ук,ий бошладим:

Куз...
Куёшнинг эринчок, ёгдуларида
Совук, ялтирайди барги хазонлар...»

Муаллиф уз хдйратини, шеър сех,ру жодусидан 
кдндай таъсирланганини соддадиллик билан изох,- 
лашга уринади. Албатта, унинг шеърни к,андай х,ис 
этгани, кдндай англагани танк,идчи, адабиётшунос- 
нинг илмий тахдилига мутлак,о ухшамайди:

«Вой! «К,уёшнинг эринчок, ёьдулари...» Х,а, куз 
к,уёшининг нури «эринчок,» булади. Бу сузни одам- 
га нисбатан эмас, куёшга-нурга нисбатан х,ам иш- 
латиш мумкин экан-ку?.. Худди кунглимдагини 
айтгандай... «Совук, ялтирайди барги хазонлар». 
«Совук, ялтирар экан, демак, япрокдарда к,иров 
бор. Совук, ялтирайди! Шунак,а дейиш х,ам мумкин 
экан-а?..»

Ок,ибат шу булдики, муаллиф шеър «завку 
шукух,идан маст-аласт булиб», кузларидан «милт- 
милт ёш ок,изиб» утирганда «Абдуллажон х,алпиллаб 
келиб к,олди». «Ёкдими?» деб сурайди шоир юрак 
ютиб. Шунда Шукур ака «Зур! К,ойил!» дея х,овли- 
к,иб, баландпарвоз гаплар билан дустига х,амду сано 
ук,имайди. Соддагина к,итшб: «Сиз — шоир...» дейди.

Кейинрок, Абдулла Ориповнинг илк машкдари 
«Гулхан» журналида бош мух,аррир Эркин Ж аб- 
боров, булим мудири Носир Фозилов х,омийлигида 
эълон к,илингани айтилади.

Улур шоиримизнинг адабиёт аталмиш кутлур, 
мук,аддас даргох,га к,андай кириб келгани шундай 
гузал, самимий ва шоирона тасвирланади.

Ёзувчи хотирасида бир умрга мух,рланиб к,олган 
бу тарихий вок,еани китобхоннинг х,ам маънавий 
мулкига айлантиради.

«Сайланма»га киритилган «Бинафша х,идланг, 
амаки!» эссесининг х,ажми кичикрок; бир к,иссага
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тенг. Дарвок,е, эссенинг узи х;ам худди яхши к,ис- 
садек шавк, билан ук,илади. Гарчи бу эссе «Улмас 
Умарбеков х,ак,ида» дейилса-да, унда муаллиф узи 
эътироф этганидек, 60-йилларда адабиётимизга 
кириб келган бир гурух, истеъдодлар — Улмас 
Умарбеков (ижодкорларнинг журабошиси), Учкун 
Назаров, Уткир Х,ошимов каби адиблар, таржимон 
Низом Комилов ва Туррун Азизов, Ботир Зокиров 
сингари артистлар х,ак,ида х,ам адибнинг батафсил 
хотиралари берилади. Ёзувчи уша даврдаги адабий 
мух,итни яхши билганлиги, уша адабий жараён ва 
унда фаолият курсатган тенгдошларининг хдёти ва 
ижоди кунглига як,ин булганлиги бу хотираларга 
узгача, бетакрор ва кугаринки бир рух, баришлаган. 
Ёзувчи тенгдошлари даврасида уз курган-кечирган 
вок,еа-тафсилотларни суйиб, марок, билан х,икоя 
к,илади. Ижодкорларнинг узаро учрашувлари, ул- 
фатчиликлари, тонготар гурунглари гох,о меъёридан 
ортик, даражада, майда икир-чикирларигача, батаф
сил тасвирланади. Беихтиёр бу вок,еаларни эслаб 
к,олган ёзувчининг хотирасига к,ойил х,ам к,оласан. 
Шунда ёзувчи эссе-хотирада фак,ат булиб утган 
вок,еаларнигина эмас, балки булиши мумкин булган 
нарсаларни х,ам ёзишга хдкди булса керак деган 
фикр хаёлдан утади...

Эсседа номлари зикр этилган ижодкорлар ада
биёт аталмиш мукдддас даргох;га кетма-кет кириб 
келаётган х,аммаслаклар эди. Айни чорда унта булса 
Зфни бошк,а дегандек, уларнинг асарлари х,ам, узла
ри х,ам бир-бирига ухшамасди. Муаллиф х,амк,алам 
дустларини турли х,аётий синовларда, хуш-нохуш 
кунларда синчковлик билан кузатади, уларни узи 
учун кдйтадан кашф этади, шу аснода узини х;ам 
англаб бораётгандай булади.

Х,аётда х,ар жих;атдан омадли булган Улмас 
Умарбековнинг нурли сиймоси шарк,она одоб билан 
европа маданиятини омухта к;илган, чинакам зиёли, 
истеъдодли ёзувчи, дустларига эътиборли ва мех,- 
рибон инсон сифатида укувчи хотирасида мух,р- 
ланиб к,олади. У журабоши сифатида хдмиша ижод-
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корларнинг бошини к,овуштириб юради, гох,о узаро 
аразлашиб к,олганларни яраштиради, шу тарикд 
керакли мувозанатни сакдаб юради. Дустларининг 
ютукдаридан астойдил суюнади, уларни муттасил 
ижодга рагбатлантириб туради, кимнингдир бошига 
иш тушса, биринчи булиб ёрдамга ошик,адй. Хул- 
лас, х,ар жих,атдан рисоладагидек одам.

Эссе адабиётнинг, ёзувчи мех,натининг уша давр 
маънавий х,аётида кдндай нуфузга эга булганлиги 
х,ак,ида анча ёрк,ин тасаввур беради. Ажабо, уша 
даврда ёзувчи биргина х,икояси (Учк,ун Назаров- 
нинг «Одамлар» х,икояси) ёки биргина жаж ж и 
киссаси (Улмас Умарбековнинг «Севгим, севгилим», 
Шукур аканинг «Тулк,инлар» киссаси) биланок, тил
га тушиб, танилиб, х,атто машх,ур булиб кетиши 
х;ам мумкин экан! Биринчи китобнинг чоп этилиши 
муал\иф ва унинг дустлари, як,инлари учун чина- 
кам зур вок,еа, катта байрам булган экан! (Х,озир 
пул булса чангалда шурва — ук,увчи мактабни 
битирмасданок, бир нечта китоб чикдриб к,уймокда. 
Асарнинг к,иммати, бадиийлиги учун муаллиф ж а- 
вобгар эмас!..) К,алам ахди бир-бирига мех,рибон, 
эътиборли булган экан, кулидан келганча бир- 
бирига ёрдам берган экан!..

Ш .Холмирзаев эсседа замондошларини шунчаки 
улутлаб, инсоний фазилатларини идеаллаштирмай- 
ди. Уларнинг х,ам жонли, хом сут эмган банда 
эканлигини унутмайди. Гох,о к,овун тушириб ку- 
йишларини, худди ёш боладек аразлашиб к,олиш- 
ларини х,ам яшириб утирмайди. Бу билан китобхон
нинг уша ёзувчилардан ихлоси к,айтиб к,олм:айди. 
Китобхон х,амиша ёзувчининг шахсига к,изик,ади, 
уни жонли инсон сифатида кургиси келади.

«Бинафша х,идланг, амаки!» эссесида серк,ирра 
санъаткор, рассомлик ва ёзувчиликдан х,ам анча- 
мунча хабари булган, узбек эстрадасининг асосчиси 
Ботир Зокировга багишланган сах,ифалар х,ам та- 
лайгина. Шукур ака Ботир Зокиров билан як,индан 
мулок,отда булган, улар к,ушни, бир давранинг 
одамлари эдилар.
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Маълумки, Б.Зокиров дунё тан олган машхур 
санъаткор эди. Биринчи совет космонавта Юрий 
Гагариндан «Энг яхши курган к,ушик,чингиз ким?» 
деб сурашганда у иккиланмай «Ботир Зокиров!» 
деб жавоб берган экан.

Мен х,ам Ботир Зокиров кушикдарини яхши 
курсамда, нима учун ёк,тиришимни тузукрок, ту- 
шунтириб беролмасдим. Шукур аканинг эссесидан 
бу жумбок,нинг сирини англагандек булдим.

«Энди наздимда, мух;им бир нук,тани к,айд эти- 
шим лозим: Ботир Зокировнинг барча (сох,аларда) 
интилишлари орасида... Куйлашга — кушик, ай- 
тишга булган эх,тиёж х,амма интилишларини босиб 
кетар, балки барча к,обилиятлари ана шу кутттик 
айтиш (танлаш, тайёрлаш, кдлбдан утказиш ва куй- 
лаш) салох,иятига хизмат кдлар, ана уша сох,алардан 
кдндайдир к,оник,маганлиги-да к,ушикдарида уз 
ифодасини топар, топганда х,ам айни узига — Бо
тир Зокировга хос тарзда — юксак пардаларда, соф 
шарк,она титрамаларда, к,албларнинг туб-тубига ки- 
риб борадиган «ингичка» ох,англарда уз ифодасини 
топар эди, зеро унинг кушикдари бутун вужуди, 
куч-к,уввати, онги-дунёси к;андайдир жамланган- 
йигланган к,алби тубидан чик,ар эди.

Вей, унинг кушикдари!
Х,амон уп а-уш а эътибор этсангиз — уларда 

манзараларни х,ам курасиз (раемдагидек), тарихий- 
мусик,авий-ботиний илдизларингизни х,ам х,ис 
этасиз, суз... сузнинг айтилиш тарзи, кушикдаги 
тулгокди фикрнинг баёни (хдкоядагидек содда- 
тушунарли) онг-к,албингизга шундок,к,ина етади- 
к,уяди».

Узун иктибос учун узр сураган х,олда таъкид- 
ламок,чиманки, кушик, х,ак,ида, адибнинг уз ибора- 
си билан айтганда, «шундок, ёзса х,ам буларкан- 
да!..» Турри, к,ушик,ни тушунтириб булмайди, уни 
тинглаш, х,ис к,илиш керак дейиш£1ди. Аммо Ш у
кур ака уни «тушунтира» олибди.К,ушик,нинг бу 
к,адар мукаммал, теран тахдилини мугахассис- 
санъатшуносларнинг асарларида х,ам ук,имаган эдим!
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Сайланманинг сунгги — «Бу кишим — устоз, 
мен — шогирд» эссеси (адиб уни «эссе-к,исса»деб 
атайди) кичикрок, бир роман х,ажмида булиб, китоб
нинг салкам ярмини ташкил этади. Эссе «узбекнинг 
Белинскийси» номини олган таникди адабиётшунос 
олим Матёкуб Кушжоновга баришланган булса-да, 
унда талайгина бонща сюжет йуналишлари хдм бор.

Сир эмас, адабиётдаги устоз-шогирдлик масала- 
си бонща сох,алардан кескин фарк, к,илади, мутлак,о 
узгача тарзда кечади. М.Кушжонов Ш.Холмирзаевга 
чин маънода, астойдил устозлик кдлган, илк 
машкдарининг босилиб чик,ишида бош-к,ош булган. 
Икки уртада якин муносабат урнатилган, узаро 
борди-келди к,илишган. Бу мулок,отлардан к,оник,иш 
х,осил к,илган ёзувчи шундай ёзади: «О, инсоний 
муносабатларнинг энг юксак чук,к,иларидан бири 
эмасми бу -• Устоз— Шогирдлик муносабати!»

Шукур ака Матёкуб Кушжоновнинг «Бадиий 
мах,орат масалалари» номли туркум мак,олаларини 
ук,ибок, устозга ихлос куйиб к,олган эди. Кейинрок, 
домла боищарган адабий тугаракда Эркин Вох,идов, 
Иброхдм Рафуров, Норбой Худойберганов, Мах,кам 
Махмудов, Мах,муд Саъдий каби ижодкорлар кдтори 
фаол иштирок эта бошлайди.Шу аснода адабиёт
нинг мох,иятини янада теранрок, англагандай булади, 
бу х,акда тинимсиз уйлайди, узича мух,им хулоса- 
лар чикдради. «Энг яхши курган машкулоти» — 
«ук,иш ва уйлаш» эканини к,айд этади.

«Э, вох,, сен нодон «Адабиёт — х;аётнинг куз- 
гуси», деган гапни такрорлаб юраверган экансан- 
да, — дея Гамлет монологларидан бирини ук,иёт- 
гандек уз-узимга хитоб к,ила бошладим. — Ахир, 
х,аёт уз х,олича — хаос, тушунилиши мушкул бир 
савдо эканини... Х,а-х,а, х,ис к,илардинг-ку? Бирок, 
шу хдётни к,андайдир тартибга келтириб, ундан, 
яъники — х,аётий х,ак,ик,атдан мукаммалрок, бадиий 
х,ак,ик,атни ярата оладиган ягона унсур — адабиёт 
эканини нега идрок этмас эдинг?»

Охир-ок,ибат идрок этиш асносида ёзувчи бун- 
дан-да мух,имрок, х,ак,ик,атларни англаб етади:
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«...асардаги к,ах,рамонларни ёмонлаб хдм, яхши- 
лаб хдм булмас экан: бунга адибнинг хдкди йук, 
экан. Бу х,ол, яъни одамларнинг яхши-ёмонлжги 
асарнинг узидан — холис тасвирдан ситилиб чик,- 
mofh лозим экан».

Узаро муносабатлар асносида устоз шогирдини 
адабий жараёндаги кузга як,к,ол ташланавермайди- 
ган айрим сир-асрорлардан хдм огох, этиб бора- 
ди. Шу хдкдаги узаро гурунгларда бир куни ш ун
дай дейди: «Истеъдодли одамлар хдм бир-бирини 
топиши керак. Бусиз булмайди... Талантсизлар эса 
дарх,ол бирлашиб кетаверади. ...Барча адабиётлар- 
да кддим-кддимдан булганидек, бутунги узбек ада
биётида хдм иккита кутб бор. Иккита шода зан- 
ж ир десанг хдм булади... У занжирга ман хдм бир 
халкдман. Озод, Пиримкул, Одиллар х,ам бор. На- 
сиб булса, тузукрок, бир асар ёзсанг, К,ахдор билан 
таништираман ».

Них,оят, кунлардан бир куни Шукур акага Аб
дулла К,ах,х,ор билан танишиш х,ам насиб этади. 
Ушанда катта устоз ёш ёзувчига шундай маслах,ат 
беради: «Домлангиз етук олим. ...Ундан куп нарса- 
ни урганибсиз, назаримда. Яна урганса буладиган 
томонлари х,ам куп... Бирок, бир накд эсингиздан 
чик,масин: домланинг айтганини к,ил-у, к,илганини 
к,илма».

Абдулла К,ах,х,ор адабиётда катта мактаб яратган, 
бир ум:р ёзувчилик эътик,одига содик, к,олиб, ада- 
биётнинг манфаати, софлиги учун курашган улкан 
ёзувчи булиш билан бирга узок,ни кура биладиган 
донишманд х,ам эди. Устознинг юк,оридаги утити 
бежиз айтилмаганига Ш.Холмирзаев куп утмай 
ишонч х;осил килади.

М.К,ушжонов бир куни шогирдига «...х,ак,ик,ий 
адабиёт учун курашда «баъзи бир нук,сонлар»га 
атайин панжа орасидан к,араш лозимлиги» («Х,а- 
х,а, адабиётда шунак,анги ички бир манёврлар хдм 
булади. Ниманидир х,имоя к,илиш учун нималар- 
дандир куз юмишгаям турри келади...») х,акгида уз 
мулох,азаларини айтганда шогирд бу фикрларни 
«истаб-истамай» («...назаримда, домлам-устозим,
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узининг кдндайдир (бу аник,) принципларига кдрши 
иш тутгандек эди») к,абул к,илади.

Кейинчалик устоз х,амма яхши биладиган, х,амма 
у билан х,исоблашадиган катта амалдор ёзувчининг 
бушрок, асарини (вах,оланки А.К,ахдор «вак,тим 
йук,» дея уша асарни ук,игиси келмаган экан) ёк,- 
лаб чикдди. Шогирд, табиий, устознинг бундай 
«манёврлар»ини х,азм кдлолмай изтироб чекади. 
Лекин шу аснода орага совукдик х,ам тушмайди. 
Куриняптики, устоз-шогирдлик муносабатлари х,а- 
миша х,ам бир текис, силлик, кечмаган.

Эсседа ёзувчининг булажак умр йулдоши билан 
боклик, вок,еа-тафсилотлар худди севги х,ак,идаги 
гузал бир к,исса я н г л и б  марок, билан укдлади. Тас- 
вирнинг тиникдиги, табиийлиги, йигит ва к,из 
уртасидаги шарк,она муносабатларнинг назокатли, 
беБубор эканлиги беихтиёр китобхонни ром эта- 
ди. Ажабо, севги х,ак,ида шундай ёзиш учун х,еч 
к,андай бадиий тук,иманинг х,ожати йук, экан-да! 
Х,аёт х,ар кдндай бадиий тук,има-уйдирмадан кура 
мазмунлирок, ва бойрок, экан!.. Х,ар бир инсоннинг 
х,аёти, айник,са у шахе булса, ёзилмаган бир китоб 
экан!..

Такдир ёзувчини Саида исмли гузал, фариш- 
тадек покиза ва ок,ила бир к,из билан учрашти- 
ради. Ажабо, уларнинг бир-бирларини топишлари 
х,ам, шоир айтганидек, «китобларда ёзилган ми- 
сол» эмас, бутунлай булакча, Баройиб ва бетакрор. 
Улар... сах,нада, х,а-х,а, хдваскорлар сах,насида то- 
пишадилар. Икковлари х;ам бош роль — севишган- 
ларни уйнайдилар. Аввал, «Ганг дарёсининг к,изи»- 
да Саида Камола, Шукур ака Нолинакха роли- 
да чик,адилар. Кейин, «Гамлет» фожеасида Саида 
Офелия, Шукур ака Гамлет кдёфасида бир-бирига 
талпинадилар. Гуё такдири азал уларни х,аётда х,ам 
узаро к,овушишлари учун мудом даъват этаётгандек 
булади...

Саида Шукур аканинг адабиётдаги илк машк,- 
ларига катта к,изик,иш билан к,арайди, хдр бир чоп 
этилган асари учун астойдил, самимий суюна- 
ди, раБбатлантиради, шу тарик,а у ёзувчига илх,ом
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баБишлайди, уни тушунишга интилади. О ,  у ш а н д а  

бу бокира к,изалок, ёзувчига хотин булиш накддар 
мушкул иш эканлигини хаёлига х;ам келтирмаган, 
албатта.,.

Ёзувчи эса, кунглида севги куртак ота бошла- 
ганини, тобора Саидага кучлирок, богланиб к,ола- 
ётганини х,ис кдларкан, узининг севгига кдрашлари 
билан адабиётга муносабати кдйсидир бир нук,тада 
бирлашиб, омихта булиб кетганини кдйд к,илади. 
Унинг адабиётга муносабати эса, аввалданок, маъ
лум эди:

«Менинг асосий мак,садим — адабиёт-ку! Х,ам- 
масидан мух,ими — шу!»

«...ёзувчи халк,и, аввало, адабиётни билиши ке
рак — адабиёт билан яшаши керак...»

Шу уринда мавзуга дахлдор кичик бир чекиниш: 
Шукур акадаги актёрлик истеъдодини эрта илтаган 
атокди санъаткор Шукур Бурх,онов уни театр 
институтида ук,ишга к,айта-к,айта даъват этади, ис- 
тасанг Офелиянг — Саида х,ам уша ерда сен би
лан бирга ук,ийди дейди. Аммо Шукур ака уламан 
саттор «Мен ёзувчи булмок,чиман!» дея уз ахдида 
кдтъий туради. Унинг артистлиги эса х,аваскорлар 
сах,насида Шукур ака рах,барлиги-рах,номалиги би
лан куйилган «Гамлет» фожиасидаги Гамлет ролини 
уйнаш билан якунланади. Шукур акани яхши бил- 
ган як,инлари уртасида эса «Шукур ака — артист!., 
деган мук,им ибора к,олди...

Аслини олганда артистликни камситмаган х;олда 
айтиш мумкинки, ёзувчилик артистликдан минг 
чандон ориррок,! Ёзувчи бир вак,тнинг узида аса- 
рида иштирок этаётган унлаб, юзлаб одамларнинг 
«ролини уйнаши», уларнинг х,ар бирига феъл- 
атворига яраша гап-суз топиб бериши лозим. Ай
тиш мумкинки, актёрлик истеъдоди Шукур Хол- 
мирзаевга ёзувчилик фаолиятида аск,атган, албатта. 
«К,ора камар» пьесасининг Давлат мукофотига са- 
зовор булиши бежиз эмас.

Ш.Холмирзаев Абдулла К,ах,х,орнинг куп шов- 
шувларга сабаб булган «Ёшлар билан сух,бат» де-
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ган маищур китобига мухдррирлик кдлаётганда 
«юкрридан» совук, шамол эсиб, ишдан кетадиган 
булади. Шунда Улмас Умарбеков бошчилигида 
ёзувчи дустлари бир ёкддан бош чикдриб, уни янги 
ташкил этилган «Гулистон» журналига ишга ж ой- 
лайдилар. Афсуски, кейинчалик Шукур ака замона 
зайли — К.ИЗИЛ мафкура тазйик,и остида бу ерда 
хдм «бошини кундага куйишга» мажбур булади ва 
яна ишдан кетади. Адиб «Шарк, юлдузи» журналида 
хдм узок ишлай олмайди. Купгина яроксиз асар
ларни кдйтаргани учун «вак,тинча бушаб туришни» 
илтимос к,илишади. Ёзувчи бутунлай кетади. У ада
биёт манфаатини хдмма нарсадан устун куяр, бу 
борада муросага боролмас эди.

Хуллас, адабиётни к,исмат деб билган Шукур 
Холмирзаев бир умр ана уша эътик,одига содик, 
булиб к,олди. Пайти келганда уша эътик,одини 
астойдил х;имоя килди. Адабиётнинг дарвеши булиб, 
камтарона, хокисор яшади...

Сир эмас, бозор ик,тисодиёти тамойиллари хдм- 
ма сохд кдтори адабиётни х,ам жида,ий синовдан 
утказа бошлаганда айрим ёзувчилар мувозанати- 
ни йукотиб, нима киларини билмай, талмовсираб 
к,олган эди. Купчилик ижодкорлар эса ёзмай куя 
к,олди, аник,рори, ёзолмай х,ам к,олди. Айримлар бу 
х,олни «Бир х,исобдан шундай булгани х,ам тузук, 
табиий танланиш буляпти, адабиётда факдт ёзма- 
са т)фолмайдиганларгина к,олади» дея шарх,лашди. 
Шукур ака ана уша кейинги тоифага мансуб эди. 
Шогирдлари даврасидаги бир гурунгда девор- 
да о с и е л и к ,  турган милтигига ишора кдлиб, «Агар 
ёзолмай к,олсам, Хемингуэйга ухшаб узимни ота- 
ман» деган эди. У уша йиллари матбуотда «Адабиёт 
уладими?» деган шов-шувли мак,оласи билан чик,иб, 
уз к,арашларини яна бир карра х,имоя килди. Унинг 
узи эса, таъбир жоиз булса, адабиётдаги динозавр 
(адибнинг шу номдаги романи бор) булиб к,олди.

Ажабо, Шукур ака уз келажаги-кисматини-да 
узи башорат к,илиб кетган экан. У ёзувчи дусти 
Учк,ун Назаров билан бир масалада тортишиб к,ол-
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ганда «Борим — шу... Адабиётга улигимни ташлаб 
олганман. Охири уша опкетади мени» дейди. Ё тав- 
ба дея ёк,а ушлайсан. Фаришталар уша гапга х,ам 
омин деган экан-да!..

Эссе-хотираларни к,оник,иш билан ук,иб тутат- 
дим-у хаёлимдан яна куп фикрлар утди. Беихти- 
ёр Наим Каримовнинг «Чулпон» деган китобини 
укдганим эсимга тушди. Замондошлари Чулпон 
х,ак,ида деярли х,еч нарса ёзиб к,олдирмагани, муал
лиф кдтагон к,урбони булган шоир х,ак,ида материал 
туплашда жуда-жуда к,ийналгани, бирон йилт этган 
маълумотни олиш учун асосан архив хужжатлари 
ва х,атто жосусларнинг чакув-ёзишмаларидан фой- 
даланишга мажбур булганидан х;айратланган эдим. 
Турри, уша йиллари замона ОБир эди дейилади. 
Аммо Чулпонни яхши билган айрим замондошла
ри, кекса адиблар мустакдллик йилларида х;ам су- 
кут сакдашди-ку! Минг афсуски, улар хотиралари, 
курган - кечирганларини ёзишга журъат этмадилар. 
К,урк,ув -х,адик туЙБуси шу к,адар чук,ур илдиз отган 
эди-да...

Бу иддаолардан мурод шуки, адабий мух,ит 
х,ак,ида, х,озир х,аёт булган х,ар бир таникди шахе, 
у ёзувчи буладими, санъаткорми ёки олимми, бун- 
дан к,атъи назар, у х,акда айтилган, ёзилган х,ар бир 
калима-суз, х,ар бир катта-кичик хотира бебах,о 
кддриятдир!.. Ана уша к,адриятларни уз вак,тида 
к,адрига етиб, вак,т ганиматлигида к ,о р о з г э  туши- 
риш, фото ва видеотасмаларга мух,рлаш (Абдулла 
К,ах,х,орнинг ягона, ноёб видеотасмаси Учкун На- 
заровнинг саъй-х,аракати билан тасвирга туширил- 
ган, ёзувчи х,ак,идаги курсатувларда х,амиша уша 
ноёб манбадан фойдаланилади!..) лозим. Масалага 
шу нук,таи назардан к,аралса, Шукур Холмирзаев- 
нинг эсселари (ёзувчи эссе-хотираларни х,ам х,икоя 
каби куп ва хуп ёздики, адабиётимизга бу борада 
х,ам х,еч ким у билан тенглашолмайди) жуда кат
та ах;амият касб этади. Келгусида эсселарда тил
га олинган шахслар х,ак,ида жиддийрок,, каттарок, 
асарлар ёзиладиган булса, (Абдулла К,ах,х,ор, Шу-



кур Бурдонов, Ботир Зокировлар х,ак,ида шундай 
асарлар келажакда албатта ёзилади!..) ушбу эсселар 
хайрли ишга к,ул урган муаллифларга жуда-жуда 
аскдтиши мумкин. Афсуски, х,озирча улугларимиз 
х,ак,ида вафотларидан кейингина, х,афсала к,илинса, 
«Фалончи замондошларн хотирасида» деган китоб 
чикдриш билан чекланиляпти.

Шукур Холмирзаев эсселари онгу шуури, 
диди сарик, матбуотдаги олди-к,очдилар билан 
зах;арланган китобхонлар учун бир оз зерикарли 
туюлиши хдм мумкин. ХаР кдндай жиддий ада
биёт махсус тайёргарлиги булган, савияси баланд, 
хос одамлар учун мулжалланишини х,исобга олсак, 
ушбу эсселар аввало адабиётга, ёзувчи шахсияти- 
га ихлоси-эътик,оди баланд, укдмишли-маърифатли 
китобхонлар учун ёзилгандир.

Х,озир китобхонлик, мутолаа маданиятининг су- 
сайиб кетганлиги хдк,ида куп гапирилмокда. Агар 
китобхон ёзувчи шахсиятига к,изик,са, улар хдк,ида 
ёзилган меъмуар асарларни к,изик,иб ук,иса, адаби- 
ётда тилга тушган китобларнинг ёзилиш тарихи- 
дан бохабар булса, унда мутолаага ратбат уйгониши 
мумкин. Шукур Холмирзаев эсселари ана jhna эзгу 
мак,садга х,ам хизмат кдлади. Демак, бу эсселар 
маърифий-тарбиявий ах,амиятга х,ам эгадир.

Анъанага кура, эсселардаги кузга як,к,олрок, 
ташланадиган айрим камчиликлар х,ак,ида х,ам икки 
OFH3 тухталмаслик адолатдан булмайди.

Айрим вок,еа-тафсилотлар (Масалан, «Бинаф- 
ша х,идланг, амаки!»да муаллифнинг тенгдош ёзув- 
чилар билан муомала-мулок,отлари, улфатчили- 
ги тасвирланган сах,ифалар керагидан зиёдрок, 
чузилган, «юки» камрок,, купсузлилик сезилади, 
баъзи тафсилотлар эса (ёзувчининг иккинчи синф- 
да ук,иётганида «Икки сандик,» деган эртак ки- 
тобни сотиб олгани, Ш.Бурх,оновнинг театр инс- 
титутида у^иш учун даъват этгани, А Дахдордан 
хат олгани ва х,.з.о.) к,айта-к,айта такрорланади. 
Зах,маткаш ёзувчи Шухратнинг 70-йилларда «Ши- 
нелли йиллар»ни ёзаётгани айтилади, янглишмасам, 
бу асар 1958 йили чоп этилган.
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Шухрат х,ак,идаги эсседа «бир куни Эркин 
кунгирок, кдлиб...» дея бошланадиган жумлада 
Шукур аканинг к;айси ижодкорлар билан як,индан 
мулок,отда булганидан хабардор китобхон ran 
таникди ёзувчи Эркин Аъзам х,ак,ида кетаётганини 
фах,млайди. Лекин аксарият китобхонлар буни бил- 
маслиги (адабиётимизда Эркин o t a h f  ижодкорлар 
куп-да) х,ам мумкин. Китоб мух,аррири масалага 
аникдик киритиши лозим эди.

Шунингдек, китобда тахрирталаб жумлалар х,ам 
учраб крлади. Шукур ака гох;о андак «артистли- 
гига», чапанилигига борибми, айрим ижодкорлар 
х,ак,ида баъзан камситиброк,, беписандрок, ва хдтто 
куполрок, ох,ангда ёзадики, буни х,еч нарса билан 
окдаб булмайди. Эсселарнинг кейинш  нашрлари- 
да бундай нук,сонларни асарнинг умумий мазмун- 
мох,иятига путур етказмаган х,олда тузатиш мумкин.

Узбекистон халк, ёзувчиси Шукур Холмирзаев- 
нинг эсселари адабиётимизда камрок, ривожланган 
мемуар жанрининг ажойиб намуналари сифатида 
уз к,имматини х;еч к,ачон йук,отмайди.

ЁЗУВЧИНИНГ АРМОНЛИ ДУНЁСИ

Х,аммаслак, як,ин одамингдан жудо булиш нак,а- 
дар ofhp мусибат эканини Ёкуб ака вафот этгандан 
кейин янада чукуррок англаганман. Биз — дустлари 
унга жуда-жуда урганиб, суяниб к,олган эдик. 
Х,али-х,амон унинг орамиздан кетганига ишонгимиз 
келмайди. Дустимиз, шоир Мирпулат Мирзо айт- 
ганидек, гуё Ёк,уб ака зарур бир иш билан сафар- 
га ж унаган-у негадир сафари чузилиб кетгандек, 
аммо барибир эртами кеч, «Э, х,орманглар, мени 
c o f h h h 6  крлмадингларми?» — дея мулойим овозда, 
майин жилмайиб, алп к,оматини адл к ^ а р и б  келиб 
к,оладигандек...

Ёк,уббек Яквалхужаев журналист, танк,идчи, 
адабиётшунос олим ва ёзувчи эди. К,иск,агина умри 
давомида салмокди ишлар к,илишга улгурди. Кури-
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нишдан андак бодибегам, танбал одамдек (гох,о 
столда утирган куйи мудраб, ухлаб к,оладиган одати 
бор эди радматлининг) туюлувчи Ёкуб ака асли
да жонсарак, вадгини бехуда утказмайдиган инсон 
эди. У бир вадглар, университетни битиргач, «Узбе- 
кистон маданияти» (х,озирги «Узбекистон адабиёти 
ва санъати») газетасида 65 сумлик маош (уша давр- 
даги пул бирлиги) билан мусахдих, сифатида иш 
бошлаган. Тадририятда к,аттик, банд булишига, га
зета ишининг машакдатига кдрамасдан Ойбек ижо- 
ди х,ак,ида илмий иш ёзиб, диссертация ёкдаган эди.

Фан номзоди асосан олий укув юрти ёки илмий- 
текшириш институтларида ишласагина маошига 
кушимча х,ак, туланарди. Ёк,уб ака эса уз манфаа- 
тига дахлдор масалаларда уга камсудум, уга сод- 
да, тортинчок, эди, шу боис узок, муддатгача узига 
муносиброк, иш тополмай юрди. Бир муддат Тош- 
кент вилоят хотин-к,излар педагогика билим юрти- 
да эстетикадан даре берди.

Эсимда, бир куни Тошкент Маданият инсти
тутида илгари бирга ишлашган собик, х;амкасбим, 
фан доктори Мансур Бекмуродов мени яна мазкур 
институтда ишлаш учун даъват этди. Мен Мансур- 
га миннатдорчилик билдириб, урнимга Ёк,уб акани 
тавсия к,илдим. Хуллас, дустлар кумагида Ёк,уб ака- 
нинг домлалик фаолияти бошланди.

Ёк,уб ака кейинчалик Низомий номидаги Педа
гогика институтида ишлади. У ерда радматли Са- 
фар Утанов х,амда Анвар Хидиров каби зиёли, ис- 
теъдодли одамларнинг кддрига етадиган, фидойи 
муаллимлар билан к,адрдонлашиб кетди. Ёк,уб ака 
вафот этганида Сафар аканинг нак,адар куйингани 
х,ам бежиз эмас эди.

Сир эмас, аксарият к,алам адлининг онгу шуури- 
га х,ак,ик,ат, адолат туйруси сингиб кетади. У истаса- 
истамаса ана шу мезондан келиб чик,иб иш юрита- 
ди. Мустак,илликдан илгари олий удув юртларида 
йиллар давомида тупланиб к,олган муаммолар, ху- 
сусан гурудбозлик, порахурлик, тарбияга мудтож 
тарбиячи-муаллимларнинг маънавий кашшодлиги,
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талабаларнинг саводсизлиги, илму маърифатга ло- 
кдйдлиги каби иллатлар билан Ёкуб ака сира-сира 
келишолмас, бах,оли кудрат шуларга кдрши кура- 
шар, аммо дард бору дармон йукдигидан укинар, 
афсусланар, х,ар гал куришганимизда шу х,акда 
куйиниб, афсус-надомат билан х,асрат к,илар эди...

Миллатнинг камолини куриш рах,матлининг эзгу 
орзуси эди.

Ёкуб ака хдётининг сунгги йилларида муай- 
ян муддат камина бош мухдррир булган «Хабар» 
газетасида х,ам уриндошлик йули билан фаолият 
курсатди. Газетачиликда орттирган катта тажриба- 
си бизга кул келди. Газета тахдамларини варакдаб, 
Ёкуб ака к,аламига мансуб булган илму маърифат, 
одоб-ахлок,, маданий меросга дойр рдарзи бутун 
мак,олаларни к,айта р<,ирканманг рах,матли узини 
тулк,инлантирган х,ар бир муаммога ёниб, куйин- 
чаклик билан муносабат билдирганига, х,еч к,ачон 
шунчаки кул учида, юзаки иш к,илмаганига амин 
буламан.

Мустак,иллик шарофати билан яхши, пишик,- 
пухта ёзадиган тайёр к,аламкашларга эх,тиёж ку- 
чая бошлагач, Ёкуб ака каби журналист, адиблар- 
нинг х,ам бозори чак,к,он булиб кетди. Ёкуб аканинг 
«Ёш куч» журнали билан бир неча йил давом этган 
хдмкорлиги х,ам самарали булганди. Ж урналда куп 
йиллар масъул котиб вазифасида ишлаган дустимиз 
Шох,рух, Акбаров х,амиша Ёк,уб акадан хурсанд 
булиб гапирарди. Фан номзоди, «К,айтар дунё»дек 
ажойиб роман муаллифи, адабий жамоатчилик ва 
китобхонлар уртасида узига яраша обру-эътибор 
топган катта ёзувчи булишига к,арамай, Ёк,уб ака 
тах,ририятнинг х,ар к,андай топширик,-илтимосини 
бажонидил бажарарди. Эсимда, бир гал Ёкуб ака 
мардикорчилик муаммосини урганиш учун астой- 
дил зах,мат чекиб, бир неча кун пойтахтнинг Чорсу 
бозорига кдтнаган, бу х,акда журналга к а п ’агина 
мунозарали мак,ола ёзиб берган эди. Рах,матли жур- 
налистиканинг к,ора мех,натидан к,очмасди, аксин- 
ча, ундан завк, оларди, маънавий к,оник,иш х,осил 
к,иларди.
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Ёзувчи Ёкуббек Яквалхужаевдан к,олган ада
бий мерос х,ак,ида ran кетганда шубх,асиз, бирин
чи галда унинг «К,айтар дунё», «Уч кучанинг охи- 
ри» романлари ва них,оясига етмай к,олган, алох,ида 
х;икоялардан иборат, юк,оридаги асарларнинг ман
тилий давоми булмиш «Мух,ожир» романларини 
тилга олиш жоиздир.

Ёкуб аканинг роман ёзгани узи алох,ида бир та- 
рих, алох,ида бир х,икоя!

Кунлардан бир куни таникли ёзувчи дустим 
К,амчибек Кенжа Ёкуб аканинг (дарвок,е, икко- 
ви бир вак,тлар «Узбекистон маданияти» (х,озирги 
«Узбекистон адабиёти ва санъати») газетасида битта 
хонада ун йил ёнма-ён утириб ишлашган, бир умр 
к,адрдон oFa-ини булишган) роман ёзгани х,ак,ида 
гапириб к,олди. Мен, турриси, андак таажжубланган 
булдиму бу гапга унча эътибор бермадим. Саба- 
би — Ёкуб аканинг шу мах,алгача биронта нас- 
рий асарини укимаган эдик. Акахонимиз асосан 
мак,олалари, так,ризлари билан адабий жамоатчи- 
ликка маълум эди. Энди х,е йук,, бе йук бйрдан 
роман ёзгани тасаввурга сигмас эди-да! К,олаверса, 
адабиёт илмидан, таникди ёзувчиларнинг панд- 
насих,атларидан яхши маълумки, каттарок, ж анр- 
га утиш учун олдин кичик жанрларда обдон машк, 
к,илиш, куплаб х,икоялар, к,иссалар битиш лозим. 
Ёк,уб ака эса... Йук,, бу шунчаки дустларни синаш 
учун айтилган х,азил булса керак деб уйладим.

Вак,т утган сайин бу гапнинг х,азил эмаслиги 
аён була бошлади. Ёкуб аканинг романи х,ак,ида 
турли давраларда х,ар хил гаплар тарк,алди. Роман 
кулёзмасини ук,иганлар муаллифнинг фавк,улодда 
яхши бир асар ёзиб куйганига ишонч х,осил кили- 
шарди. Хуллас, кулёзма мух,окама к,илинди, фикр- 
мулох,азалар айтилди, нашрга х,ам тавсия этида,и. 
Аммо асар тахририятларнинг тортмасида узок, йил
лар туриб колди,

Таникди ёзувчи Тох,ир Малик Ёк,уб аканинг илк 
романи х,ак,ида шундай фикр билдирганди: «Узок 
вак,т газетачи булиб ишлаган одам орир хасталик- 
дан сунг роман ёзади. Газетачининг бундай асар
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ёзиши бировларни ажаблантирди, бировларнинг 
х,афсаласини пир к,илди, бировлар яхши асар дунё- 
га келганига ишонмади.

Яхши асар яратилган эди. Гердайиб юрадиган 
адибларни бир чук,ишда к,очирадиган ромон яратил
ган эди. Асар мух,окамаси чузилгани ёдимда. Ном- 
дор ёки амалдор ёзувчининг асари сунгги нук,тани 
куйишга улгурмай мух,окама этилади, мак,таш бош- 
ланади. Камтар газетачи эса кута туради».

Х,а, рах,матли Ёкуб аканинг бор-йук, «айб»и — 
кутилмаганда яхши бир асар ёзиб куйгани эди. 
Адабий жамоатчиликда, адабий мух,итда, тах,ри- 
риятларда х,алоллик, мардлик етишмади — асарнинг 
кдндай ёзилганига эмас, ким ёзганига кдрашди! Шу 
боис асар уз укувчисининг кулига етиб боргунча 
бир неча йил утиб кетди. Багри кенг инсон Екуб 
ака негадир бундан ортик,ча куйинмади, хафа х,ам 
булмади. Асарини эринмай кдйта ишлаб, сайк,ал бе- 
раверди, шу боис роман грузинларнинг чача ичим- 
лиги янглиг, к,анча узок, сакданса шунчалик к,уввати 
ошаверди.

Юк,орида эслатилганидек, таниш-билишчилик, 
олгирлик Ёк,уб ака табиатига зид эди. Оз булса-да 
уни тушунадиган дустлари, хайрихохдари х,ам йук, 
эмасди. Рах,матли адиб Аск,ад Мухтор х,амда Тох,ир 
Малик, Мах,кам Махмудов, К,амчибек Кенжа, Му- 
роджон Мансуров, Бах;одир Муродалиев, Эмин 
Усмон, Адмад Аъзам, Мехди Сафаров каби к,алам 
ахдининг кумагида них,оят «К,айтар дунё» романи 
аввал «Ёшлик» журналида, сунг 1990 йили алох,ида 
китоб х,олида чоп этилди.

Хуш, адабиётимизда узига хос бир вок,еа булган, 
шу мавзудаги асарлардан кескин фаркданадиган бу 
асар нима хдкда эди? Бу саволга муаллиф асар- 
га ёзган «Бизнинг ёзугимиз не эди?» деган сунгги 
сузда узи мукаммал жавоб берган:

«Бобом Ах,мадбек х,ожи (Андижоннинг машхур 
бойларидан, Октябрь тунтаришидан кейинги 
K,amaFOH йиллари ош аси билан тарки ватан 
щилииига мажбур булган — Ш.О.) вужудига тинчлик 
бермасдан к,ийнаётган туйгуларини ошкор этолмай,
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босикдик билан ичига ютиб келган булса-да, охир- 
ок,ибат сабри чидамаган, тук,сон ёшдан ошиб, умри- 
нинг них;оясини х,ис ата бошлаган дак,ик,аларида 
армон билан фарёд этган эканлар:

«Унг оёримни шахри Андижонга куйсаму, ча- 
пини босмокда улгурмай жоним узилса кднийди, 
яратган Эгам, узга тилагим йук, Сендан».

Бобонгиз шундай деган эди деб, унинг гувох,и 
булган одамлар айтган бу калима х,амон мени 
к,ийнаб келади. Мен бугун уша аччик, утмишга улут 
мозийга тикилгандай назар ташлайман, авлодим- 
нинг ва яна халк,имнинг бир булаги тортган азоб- 
укубатларининг сабаби нима экан, деб уйга. тола- 
ман. Тарки ватан этганларнинг узим гувох, булган 
ноласига, чаророн кукни х,ам зимистонга айлантир- 
ган ох,ига не таскин берган экан, деб суриштира- 
ман, уларнинг ёзуги, гунох,и не, деб сурокдайман».

Юз марта эшитгандан бир марта курган афзал. 
Ёкуб ака эса, такдир так,озоси билан тарки ва
тан айлаган ватандошларнинг хориждаги х,аётини 
курибгина к,олмай, бу аччик, к,исматнинг дарду из- 
тиробларини берубор болалик, бетакрор усмирлик- 
нинг соф туйрулари ила онгу шуурига сингдирган.

Юк,оридаги аламли сунгги сузда яна шуларни 
ук,иймиз:

«Уз юртида «ватангадо», «хоин» деб аталиб, 
«душманлар» руйхатига к,ушилганларнинг узга эл- 
ларда туриш-турмуши, иш аъмоли к,андай кеч- 
ди! Булар бутунги ук,увчига х,амон K,opoHFy булиб 
келяпти. Айрим эски удумдан кечмаганлар: «Бир 
балоси булмаса юртини ташлаб кетишармиди?» 
деб айтишдан х,ануз узларини тиёлмай юрибди- 
лар. Шунинг учун х,ам эндиликда х,ак,ик,атни руйи- 
рост айтмок,, «ватангадо» ватандошларимизнинг 
такдиридан, юрагидаги орзу-умиддаридан сузламок,, 
жасоратли хизматларини баён этмок, жоррздир».

Лев Толстойнинг к,айд этишича, ёзувчининг 
мах,орати уз дардини к,ай даражада бопщаларга 
«юк,тира олиши»да билинади. Ёк,уб ака юкрридаги 
уз эътирофида аён куриниб тзфган дарду армон- 
ларини бах,оли к,удрат китобхонга «юк,тира ол-
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ган». Роман к,ахрамонлари — Жайнак, мирзо, унинг 
угли Бахромбекнинг жонли сиймолари, аянч- 
ли кдсматлари китобхон хотирасида мухрланиб 
к,олади.

Ёкуб ака «К,айтар дунё» романини ёзмаслиги 
мумкин эмас эди! «Бой бобом билан сух,бат» де
ган эссесида бобосининг «Не билан машрулсиз, 
урлим?» деган суровига набира — ёзувчи шундай 
жавоб беради: «Уша сизнинг куйиб тамом булган 
дардингизни, уша тупрок, остини х,ам безовта этган 
азобингизни, авлодларингиз фарёдларини жисмим- 
га жо этиб, уларнинг армонларини вужудимни куй- 
дираётган олов ичида ёниб, K,OF03ra тушираётирман, 
бобо».

Х,а, Ёкуб ака бу асарни шунчаки китоблардан, 
тарихлардан ук,иб, урганиб эмас, «вужудини куй- 
дираётган олов ичида ёниб» ёзгани учун х,ам роман 
таъсирли, ук,ишли чик,к,ан. Дарх,ак,икат, роман му
толаа к,илган одамни тулк,интирмай к,уймайди. Бу, 
шубхдсиз, ёзувчининг ютури — бахти эди. Эх,тимол, 
такдирнинг орир синови туфайли хастаналиб, узок, 
муддат тушакка михланиб ётганида уни х,аётга 
кайтарган х,ам ана уша — ёзиш илинжи булган 
булса ажаб эмас! Узининг эътирофича, рах,матли 
тушакда к,имирлай олмай ётган куйи романнинг х,ар 
бир боби, х,ар бир жумла, сузини хаёлида пишитиб, 
ёзиб к,уйган экан!

Дарвок,е, «К,айтар дунё»нинг к,андай ёзилгани 
«Уч кучанинг охири» романининг «Чаророн кун ёхуд 
Ёдгорбек» к,исмида яхши ёритилган. Ёдгорбек — 
ёзувчининг узи! Аён буляптики, ёзувчининг деяр- 
ли х,амма насрий асари вок,еий — узи ва авлод- 
аждодл.арининг курган-кечирганларидир. Мураккаб 
х,аётнинг узи, чигал такдирнинг узи ёзувчига х,ар 
кандай тук,има-уйдирмадан кура купрок,, бойрок, 
мавзу берган.

«Кдйтар дунё»нинг чоп этилиши асарнинг ман- 
тик,ий давоми — «Уч кучанинг охири»га йул очди. 
Янги асарга осонгина талабгор х;ам топила к,олди — 
«Ёзувчи» нашриётининг уша кезлардаги директори
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Шоир ака Усмонхужаев асарнинг дарагини эшитиб, 
чоп этишга рози булади. Романни ёзишга вак,т топ
тан Ёкуб ака олис сафар — Америкага, жиянининг 
хузурига отланаётгани боис кулёзмани нашриётга 
топшириш учун имкон тополмайди. Рах,матлининг 
илтимосига кура романнинг нашри билан узим 
шурулландим.

«Уч кучанинг охири» китобининг илк сах,ифа- 
сидаги ушбу дастхат мен учун к,адрлидир: «Шод- 
монбекка! Китобни мен ёздим, сиз уни чикдр- 
дингиз, азизим, бунинг учун сизга таъзим бажо 
этгайман. Ёкуббек. 25.1Х.91».

Афсуски, юк,оридаги романларнинг мантик,ий 
давоми булмиш «Мух,ожир» асарини тула-тукис 
нихрясига етказиш муаллифга насиб этмади. Мат- 
буотда новеллалардан таркиб топиши лозим булган 
бу асардан талайгина парчалар эълон к,илинди. 
Рах,матлининг бу ва яна бопща асарларини туплаб, 
нашр этишга бурчлимиз.

Ёкуб аканинг ижодий ниятлари, режалари куп 
эди. Эсимда, бир куни у менга Ш аркдй Туркис- 
тон халкдарининг миллий-озодлик хдракати йул- 
бошчиси, «Темур тузуклари»нинг таржимони, 
машх,ур аллома Алихон Согуний х,ак,ида катта асар 
ёзмок,чи эканлигини х,аяжонланиб гапирган эди. 
Рах;матли кунглидаги жамики режаларини уадалаш- 
га кузи етмаган чори, х;аётлигида бу х,акда афсус- 
надомат ва чексиз армон билан шундай ёзган 
эди: «Армонли дунё бу... Хаёлимда Урта Осиё ва 
K ,0 3 0 f h c t 0 h  деб аталган Туркистон йулларини кеза- 
ман. Бир томони — Марв, Чоржуй, Хоразм вох,аси, 
Хиванинг уша Ичан к.алъаси, Лабих,овуз, бобо- 
миз Амир Темур мак,барасини тиз чукиб зиёрат 
к,илсам, дейман. Бир томони — Олотов, Ж иргаланг 
йулларида яёв юрсам, Ж амбул кезган тоглар этак- 
ларида утирсам, тошлар орасидан ёриб чик,к,ан 
сунбулга туйиб-туйиб термулсам, болалигимнинг 
излари к,олган, аждодларим мангу уйк,уга кетган 
Шарк,ий Туркистонни — уша ошик,она К,ашк,арни, 
мулки Хутанни, Булжа, Урумчини курсам, онам-
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дай як,ин уйгур аёлининг сахродаги чайласида бир 
коса этган чойни оппок, юпкд нон билан тамадди 
к,илиб яйрасам... «УлуБ Туркистон йулларида» де
ган бир асар ёзсам, дейман. Афсус ва минг аф - 
сус бултайким, бу менинг кулим етмас ва ёзиб 
них,оясита етказолмайдиган асаримдир».

Ушбу мухтасар хотирада (Ё худоё тавба деб ай- 
тишим керакки, рах;матли узаро сух,батимизда го- 
х,о мух,им ёки к,изик,рок, бирон ran айтса, «Буни 
мен х,ак,имдаги хотираларингизда эсларсиз» дея 
хдзиллашиб куйгувчи эди; демак фаришталар уша 
гапларга х,ам омин деган экан-да дея армон 
к,иламан) Ёкуб аканинг х,аётда к,андай одам булган- 
лиги, инсоний фазилатлари, феъл-атвори х,ак,ида 
х,ам к,иск,ача тухталмасам, бу ёднома кемтик булиб 
к,оладигандек.

Як,ин дустлари, ёру биродарлари хдмиша Ёк,уб 
аканинг дийдорига интик, булишар, рах,матлининг 
к,албида к,андайдир бир ох,анрабоси бор эди, шу 
боис сух,бати жонон, гурунги дилтортар эди. Гап- 
гаштакларда, турли маросим, туйларда хдммамиз 
унинг огзига тикилар, к,ани бу х,акда нима дер экан, 
дея теша тегмаган гаройиб гапларини иштиёк, би
лан тинглардик. Дарх,ак,ик,ат, рах;матли бу дунёнинг 
х,ар бир катта-кичик муаммосини фак,ат узига хос 
бир йусинда идрок этиб изох^\ар, шу боис фикр- 
мулох,азалари дик;к,атга сазовор, марокди эди.

Ёк,уб ака узи хорижда — Шарк,ий Туркистон- 
нинг Рулжа шах,рида тутилиб вояга етган, кейин- 
чалик к,ариндош-уругларини к,ора тортиб Туркия, 
Америкага сафар к,илган, хуллас, дунё курган одам 
эмасми, бизнинг хориж х,ак,идаги илк тасаввур- 
тушунчаларимиз у кишининг марок,.\и, образли 
х,икоялари асосида шаклланган эди десам муболара 
бул1угайди.

М ана уша х,икоялардан бири:
Ёк,уб ака советлар даврида туришган акасини 

к,идириб Туркияга боради. Афсуски, акасини курол- 
майди. Келинойисининг айтишича, акаси оёрига 
калишини омонат илиб, елкасига чопонини омонат
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ташлаб, шундок, кучага — чойхонадаги улфатлари- 
нинг олдига чик,са, дустлари юрак,ол, бир айланиб 
келарсан дея узлари билан Японияга олиб кетибди! 
Уларда хорижга бориб келиш шу к,адар осон экан- 
да! Хорижга, айник,са капиталистик мамлакатлар- 
га бориш учун минг бир текширув - чикирикдардан 
утиб, омади чопса базур рухсат оладиган собик, 
совет фукароси учун бу х,икоя ростдан х,ам 
х,айратомуз эди-да!..

Ёкуб ака х,амиша як,ин дустларини согиниб, 
йукдаб турар, окибатли, мехрибон инсон эди. Пой- 
тахт ва вилоятдаги дустларнинг бошини к,овуш- 
тириб юрарди. Андижондан К,амчибек Кенжа ёки 
Исмоил Тулак пойтахтга келса, албатта Ёкуб ака
нинг уйида лармонхурлик булар, марокди гурунги- 
миз тонг отгунча давом этарди.

Одамзод мех,р кургузмагунча узи мех,р топмай- 
ди. Ёк,уб ака чинакам дустларига, х,ак,ик,ий устозла- 
рига астойдил мехр, ихлос к,уйганди. Дустларидан 
Зафар, Омон, Мах,кам, Абдураим, Михли акаларга 
суяниб крлган эди. Андижонга атай анжирхурликка 
(рах,матли анжирни жуда яхши курарди) бориб, шу 
бах,онада Бах,ром, Х,асанбой Исмоил (Оллох, уларни 
уз рах,матига олган булсин), К,амчибек,Туррунбой 
каби дустларнинг дийдоридан бах,раманд булиб ке- 
ларди. Шундай сафарларнинг бирида Андижондаги 
Навоий номли истирох,ат борига кириб, Халк, ама- 
лий санъати музейини бирга томоша кдлдик. Бу 
музей аслида Ёк,уб аканинг бобоси Ах,мадбек х,ожи- 
нинг уйи экан. Музей залларини айланиб юраркан- 
миз, Ёк,уб ака армон-х,асрат билан шундай деган- 
ди: «Бу ёкда бобомнинг шундай ажойиб кдсри бор 
экан-ку, мен пойтахтда неча йил уйсиз-жойсиз, 
ижарада яшаб, сарсон-саргардон булибман-а...»

Ёкуб ака уз шажараси, авлод-аждодлари би
лан х,акди равишда фахрланар, айник,са, бобоси 
Ах,мадбек х,ожининг невараси эканлигидан рурур- 
ланар («Бой бобом билан сух,бат» эссеси таъсир- 
чан ёзилган), бобосини к^ш эслар эди. Дарх,ак,ик,ат, 
кексаларнинг х,икоя к,илишларича, Андижон- 
да икки бой Миркомил (к,изилл.ар отиб улдирган)
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ва Адмадбек дож и маърифатпарварлиги, халдпар- 
варлиги билан эл-улус орасида катта обру-эътибор 
крзонганлар.

Мех,р билан дадр ёнма-ён юради деганлари- 
дек, кези келганда Ёдуб аканинг дадри х,ам жуда 
даттид, аммо медру ихлос дуйган одамини бир умр 
ардодлаб, эъзозлаб гапирар, иймон-эътидоди бутун 
одам эди. Устозлардан Озод Ш арафидаиновни куп 
гапирар, домлага ихлоси жуда баланд эди.

Энди икки OFH3 оиласи дадида. Ёзувчига умр 
йулдоши булиш аёл учун дийин синов! Оиладан 
ёлчимаган ёзувчининг кунгилдагидек ижод к,илиши 
мумкин эмас. Ёдуб ака университетда узи би
лан бирга удиган андижонлик курсдошига уйлан- 
ган, беш нафар фарзандлари — Улурбек, М ади
на, Адмадбек, Аваз, Анварнинг келажагидан умиди 
катта эди. Радматли «Хурматли рафик,амиз!» дея 
дазил ила эъзозлайдиган Тулдиной келинойимиз 
(Оллод радмат дилсин) эрининг яхши-ёмон кунла- 
рида, айнидса, ОБир хасталикка чалинганида чина- 
кам фидойилик, медрибонлик курсатди.

Доноларнинг айтишича, дазил туйкуси аслида 
уткир адл-заковат натижаси экан. Ёдуб ака нидоят- 
да дазилкаш, дилкаш одам эди. Бошидан утказган 
айрим к,изид водеаларни «Дурмон дангомалари» 
китобимга дам киритганман.

Эсимда, Ёдуб ака билан Андижонга дустимиз 
Абдухалил дожи Чадаловнинг фарзанди туйига 
борган эдик. Туйдан кейин журналист Анорбой К,у- 
ронбоев (радматли) бизни уйига олиб кетди. Ухлаш 
олдидан ёзувчи Нурали К,обул дадиксираб шундай 
деди:

— Ким хуррак отса о ч и б и н и  айтсин, мен бошда 
хонага чидиб кетаман.

К,амчибек Кенжа ва радматли устоз Рустам 
Радмон озрод хуррак отишларини тан олиб айтиш- 
ди. Нурали иккиланиб долган эди, шунда девдомат 
Ёдуб ака дардол масалага анидлик киритади:

— Нурали, Сиз сира хавотирланмай шу ерда ух- 
лайверинг, куп утмай буларнинг хуррагини эшит- 
майсиз.
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— К,изик„ нега энди эшитмас эканман?
— Чунки мен хуррак отганимда уларнинг хур- 

раги мутлак,о эшитилмай к,олади!..
Ёкуб ака ана шундай кувнок,, хдзилкаш одам 

эди. Айни чорда айрим буюк одамлар каби пари- 
шонхотир эди. Америкага — тутишган жиянининг 
хузурига жунаш тараддудида юриб, бир неча ой 
мобайнида турли идораларга кириб, Москвага к,ат- 
наб, минг машак,к,ат билан кулига олган мухдм 
хужжатларини трамвай бекатида унутиб к,ол- 
диради...

Каминанинг К,орасув дах,асидаги хонадонида 
куп марта булганига к,арамай, х,ар гал уйимизга ке- 
лаётиб ярим йулдан телефон кдлар, фалон ж ой- 
да аурибман, энди буёгига к;андай бораман деб 
сурар эди. Бундай саргузаштлар берубор х,азил- 
мутойибаларга уланиб кетарди.

Бир марта йук,олиб, сунг к,айта топилган нар- 
санинг к,адру к,иммати булакча булади. М ухожир- 
ликнинг бутун азобу укубатларини ёш боши- 
дан кечирган, Ватан с о р и н ч и ,  Ватан туйрусини 
муррак к,албига жуда эрта сингдирган, асл Вата- 
нига к,айтганидан аввалига хурсанд булиб, кейин 
кдзил империя исканжасида х,ак,ик,ий озодликни 
яна куп йилл.ар интик,-интизор кутган, орзу к,илган 
Ёк,уб ака каби инсонлар учун Мустак,иллик айник,са 
мукадлаг. тушунча эди. «Истикдол, бу — х,ар к,андай 
тзчпунчалардан х,ам устун турувчи миллатнинг виж- 
донидир, — деб ёзган эди рах,матли. — Истикдол 
бу — кушик,мас, ором х,ам эмас у. Истикдол бу — 
мехдатдир, бу — дарддир, жонни фидо этмок,ни 
истагувчи ширин азобдир. Мабодо, Истикдол ни- 
малигини англамаган булсанг очун, уйгон!» («Узбе
кистон овози», 01.01.1992 йил). Афсуски, ана шу 
буюк бахт — Истикдол берган эмин-эркинликдан, 
рушноликдан эндигина бах,раманд була бошлагани- 
да унинг х,аёт шами ногох, суниб к,олди...

Биз — дустларга ягона таскин-тасалли шуки, 
рах,матлидан асарлар ва ёрур хотиралар мерос бу
либ колли. Оллох, уни уз рах,матига олган булсин.

99



СУНГГИ ДАРВЕШ

Талабалик давримизда (утган асрнинг 60-йил- 
лари) маълум муддат ёток,хонада (кейинчалик, 
1966 йилдаги зилзиладан зарар курган Тошкент 
ах,олисига бошпана зарур булгани учун ёппасига 
кучирилганмиз) яшаганмиз. Янглишмасам, ушан- 
да биринчи курсда ук,ирдик. Ёток,хонада биздан 
уч-турт боск,ич юкррида ук,ийдиган талабалар х,ам 
бор эди. Аралаш-куралаш яшаганимиз учун бутун 
туриш-турмушимиз уртада, ошкора, узаро кирди- 
чикди, кушничилик одатий х,ол эди. Шундай бир 
х,олат сира эсимдан чикдгайди. Юк,ори боск,ичда 
ук,ийдиган, буйи уртадан пастрок,, жиккаккина, 
хушруй, истарали, х,амиша негадир бир хил — к,ора 
куйлак кийиб юрадиган бир йигит (исмини х,али 
билмасдик) купинча хонамизни так,иллатиб, сига
рет сурар, биз чекмаслигимизни айтар, узр сураб 
к,айтиб кетар, аммо бир неча кундан кейин яна уша 
илтимосини такрорлар, шунда жонимизга тегар, на- 
мунча хира булмаса дея орк,асидан тунгиллаб к,уяр 
эдик. К,ашшок, талабанинг сигарет сотиб олишга 
х,ам пул тополмай к,олиши бизни ажаблантирмасди, 
албатта.

Орадан к,анча кунлар, ойлар утди, билмайман, 
бир куни «Шарк, юлдузи» журналининг янги со- 
нида атокди адиб Аскад Мухторнинг «Ок, йул»и 
(уша йиллар таникди ижодкорларнинг шунак,а фат- 
воси билан матбуотда куриниш х,ар бир х,аваскор 
к,аламкашнинг катта орзуси эди) билан Рауф Пар- 
фи деган, номини биз х,али эшитмаган бир ш оир
нинг туркум шеърлари босилиб чик,к,ани к,улимизга 
тушиб колди. Унинг фотосурати х,ам берилган эди, 
бундок, к,арасак, jhna — биздан сигарет сураб ю ра
диган «хира» йигит экан!.. (Шундан кейин ким 
эшигимизни так,иллатиб келса, сергак тортадиган 
булдик, аммо истеъдод деганлари «так,чил матох;» 
буларкан, Рауф Парфига ухшагани бошк,а учрама- 
ди). Ш еърларни талашиб-тортишиб ук,ий кетдик. 
Айник,са, ёмБир х;ак,идаги шеър шундок,к,ина юра- 
гимизга куйилиб к,олди.
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Ёмрир ёрар, шигалаб ёрар,
Томчилар томчилар сочимга.
Ёмтр ёрар, шигалаб ёрар,
Х,ам цайрумга, х,ам кувончимга.

Мен бу шеърни х,озир шоирнинг китоблари- 
га кдрамай, ёддан тиклаяпман. Х,а, бу шеър бир 
укигпда ёдда крлган, биз шу пайтгача ук,иган, бил
ган шеърларга мутлак,о ухшамас эди. Атокди адиб 
Рауф П арфи х,еч кимникига ухшамаган бир овоз 
билан куйлаб юборганини бежиз таъкидланмаган- 
ди. Рах,матли Аск,ад Мухтор кейинчалик, орадан куп 
йиллар угиб, Рауф П арфи таникди шоир булгач, 
шогирдини асоссиз танк,идлардан х,имоя к,илиб кат
та тахдилий мак,ола х,ам ёзган эди.

Рауф ака билан биринчи танишувимиз ана шун
дай булган. Кейинчалик унинг кутпик, к,илиб куй- 
ланган яна бир шеъри тилга тушиб, оммалашиб 
кетганига гувох, булганмиз. Бу — х,озир хонанда 
Илх,ом Фармонов суйиб куйлаётган уша машхур 
кушик,:

Балки учган эдим ёдингдан 
Ширин хаёлингни буздимми?
Лайло, Лайло, сенинг ёнингда 
Япроц каби курдим узимни,
Ширин хаёлингни буздимми?

Айрим мисралари кейинчалик кдйта ишлан- 
ган бу шеърни биринчи марта Рауф Парфининг 
Фозил Усмон деган ногирон курсдоши (шеър ли
рик к,ах,рамоннинг севги изтироблари, дарду ар- 
монлари изх,ори эди) к,ушик, к,илиб, жушиб-ёниб 
куйлаган. Илк бор ёзувчи Рустам Рахдюн ва ж ур
налист, х,ажвчи шоир Тулан К,узибоевларнинг саъй- 
х,аракати билан «Ёшлик» радиостанциясида эфирга 
берилган. Айни чорда бу к,ушик,ни Рауф аканинг 
курсдоши, шоир, таникди хонанда Дадахон Х,асанов 
х,ам уша кезлар меъёрига етказиб ижро этган.

Х,ар даврнинг уз к ,) о п и р и  булади. «Лайло» 60- 
йи,\лар авлодининг севимли кушикдаридан бири 
эди. Талабалик йиллари пахта мавсумида бу к,ушик,-
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nit узимизча хиргойи к,илиб юришни ёкдирардик. 
К,ушик, нимаси биландир куйган кунгил фарёд- 
ларига х,амох,анг эди. «Лирика кечалари»миз бу 
к,ушик,сиз утмасди. Тилга тушган бу машх,ур к,ушик, 
тарихи билан боклик, шундай вок,еа х,ам эсим- 
да. Утган асрнинг 80-йиллари эди, бир куни Да- 
дахон Х,асанов «Волга» машинасида журналист 
Мех,монк,ул Исломкулов иккимизни Туркистондаги 
Яссавий мак,бараси зиёратига олиб бориб, савоб 
иш килганди. К,айтишда хонанданинг якин тани- 
ши булган бир хонадонда мех,мон булдик. Шунда 
Дадахон ака бизга хизмат килиб юрган уй бекаси 
тапщарига чикиб кетгач, секин кулоБимизга шивир- 
лади «Бу аёл — Рауфнинг илк мух,аббати, уша — 
Лайло х,ак,идаги шеър унга багишланган».

Рауф Парфининг х,амма асарлари х,ам юк,орида 
к,айд этилган шеърлари каби содд,а, тушунарли 
эмас. У хос шоир эди. Унинг кутилмаган, бек,иёс, 
бетакрор образлиликка асосланган, турли рамзлар, 
мажозлар, мураккаб тимсолларга йуррилган ш еър- 
ларини тушуниш учун шунчаки дидли-фаросатли 
китобхон булишнинг узи камлик килади. (Мум- 
тоз адабиёт ва шеъриятни айрим адабиётчи, тан- 
к,идчиларнинг узлари х,ам теран идрок этиб, кун- 
гилдагидек тахдил к,ила олмаслигини назарда 
тутсак, масала янада ойдинлашади). Бунинг учун 
алох,ида бир тайёргарлик, малака, к,обилият ва ш еъ
риятни нозик тушунадиган бадиий дид х,ам керак. 
Рауф Парфи айнан худди шундай шеърхонни куз 
олдига келтириб ёзарди. Бундай китобхонлар эса 
х,амиша санокди булган. Рауф Парфи бундай ки
тобхонлар пайдо булишини кутолмасди. Шу боис у 
инсоннинг армони ва андух,и х,акидаги аламли би- 
тикларини имкони борида к,огозга тукиб к,олади.

Шоир лирик к,ах,рамонининг дарду армонла- 
ри, ички кечинмалари гохо ута мураккаб, аммо 
мавх,ум эмас. Адабиётнинг азалий ва абадий мав- 
зуси — оламни, одамни мукаммал курмок, орзуси 
Рауф Парфи шеъриятнинг х,ам асосий мавзусидир. 
«К,асдинг борми менда, эй сунгсиз к,айгу, Дунё —
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дунё эмас, дунё бу — яра?! Нах,от бу жарох,ат со- 
битдир мангу» деб ёзади шоир бир шеърида.

Мухбирнинг «Шоир ким, унинг буюклиги ни- 
мада?» деган саволига Рауф П арфи шундай жавоб 
берган эди: «Шоир бу ёрут дунёда яшаётган инсон- 
нинг чексиз-чегарасиз кечинмаларини суз билан 
ифода к,илгувчи шахсдир. Шоир кузининг урнида 
дарёлар окдан, елкасида тоглар йик,илган, уз тани- 
дан чикдб, рух,га айланган зотдир. Шоир моддий 
дунёни кузга илмай, маънавий дунёга к,адам куйган 
дарвишдир».

Мустак,илликдан илгари Ватан, Миллат, мил- 
лий Fypyp, халкдинг дарди, бок,ий к,адриятлар каби 
шеъриятнинг азалий, мук,аддас мавзуларида бор 
овоз билан, очик, куйлаш мушкул эди. Бунга урин- 
ган шоирлар дархрл исканжага олинар, хизмат- 
га шай мафкурачилар дарров ёрлик, так,аб, сиёсий 
айб куйишдан тоймас эдилар. Машх;ур «Узбегим» 
кдсидаси муносабати билан Эркин Вох;идов бошига 
ёгилган маломатларни эслаш кифоя. Шундай му
раккаб шароитда Рауф Парфи «айтса буладиган», 
замона кутарадиган гапларнигина (барибир замо- 
на билан тук,наш келиш мук,аррар эканини кунгли 
туйган шоир «Ю зма-юз келгандек гуё ут ва сув, 
Ю зма-ю з келади шоир ва замон» деб ёзган эди) 
айта олди, к,олган барча дарду армонлари дафтарла- 
ридаги битикларда, куплари юрагининг туб-тубида 
к,олиб кетди. Шоир уша «айтса буладиган» гаплар- 
ни х,ам Т5фли имо-ишоралар, рамзлар билан айтиш- 
га мажбур булар, услубидаги айрим мураккаблик- 
лар к,исман шу билан изохданар эди. Дарвок,е, бу 
хдкда уша кезлар шоирнинг узи шундай деган эди: 
«Мен шеър ёзиб юрадиган одам сифатида уйлайди- 
ган булсам, узбек шеърияти имо-ишора шеърияти 
эди. Бизнинг шеърлар турманинг ичида ёзиладиган 
шеър эди. Туртта одам тушунади, к,олганлар-чи...»

Рауф Парфи шеъриятида Туркистон кдйгуси, 
турк бирлиги бояси устувор йуналиш касб этди. 
Ижодидаги бу к,утлур, узак масалага истикдол со- 
ринчи ох,англари х,амох,анг булиб, шеъриятини ич-
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дан нурлантирди, юксак бир чук,к,ига кутарди. Ш о
ирнинг «Сабр дарахти» китобида шундай сатрлар 
бор: «У, сабр дарахти — кутлур Туркистон». Р.Парфи 
матбуотдаги бир сух,батида фикр - мулох,азаларини 
янада куйинчаклик билан, очик, баён этади: 
«Миср —Бобил, Хитой — Хдндистон, Рум, Эрон, Ов- 
рупо, Америка сингари Турон — Туркистон, Турк 
Дунёси жах,он илму фани, маданияти, адабиёти 
ва санъати хазинасига узининг муносиб мероси
ни берди ва беражакдир. Ш оирларимиз Туркистон 
рух,ини, узбек рух,ини куйладилар. Зеро, узбек Рух,и 
улмасдир, Узбек Рух,и бутун Турк Дунёсининг ме- 
росидир. Узбек миллати бу олтин мероснинг эгаси, 
бу мерос бутун жадон учун, бутун инсоният учун 
Оллох, инояти-ла гузал аргумондир. Узбек милла
ти жах,он тамаддунини бир погона баланд кугарган 
буюк миллатдир. Узбек булиб тугилган, узбек деган 
номни мукдадас билиб, тану рух;ида асраган инсон 
накддар бахтли инсондир».

Шоир кунглининг туб-тубидан отилиб чикдан 
бу залворли эътироф, бу ички нидони хотиржам, 
х,аяжонсиз ук,иш мумкин эмас. Зеро, куп асрлар да- 
вом этган истилолар, зулмлар, к,атаронлар туфайли 
миллий рурури топталган, к,адди букилган, узлиги- 
ни унутаёзган, онгу шуурига к,уллик психологияси 
сингдирилган халкднинг озод булишини, узлигини 
танишини, рушнолик куришини истаган, уз милла- 
тини чин юракдан севган, миллати билан фахрлан- 
ган, миллатига юкинган, миллатининг багри бутун 
булишини астойдил хохдаган миллий шоиргина 
шундай дея оларди. Бу дил изх,ори шоирнинг эзгу 
орзулари, дарду армоилари инъикоси булмиш улмас 
шеърияти мох,иятига янада теранрок,, сергакрок, на
зар ташлашга ундайди. Шунда сиз устоз Иброх,им 
Рафуров «Рауф» деган мансурасида

«Кузи — Туркистоннинг кузи
Сузи — Туркистоннинг сузи
Узи — Туркистоннинг узи», —

дея бежиз ёзмаганини англайсиз...
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Адабиёт тарихида миллатни уйтотган шоир- 
лар хдмиша санокди булган. Бу табиий, албатта. 
Чулпонни узига устоз санаган Рауф Парфини сира 
иккиланмай миллатни уйготишга хизмат к,илган 
шоирлар сирасига кушиш мумкин. Х,ар гал буюк 
турк шоири Юрдок,улнинг «Х,айк,ирувчи бир шои- 
ри йук, миллат тун чукканда чирори йук, уй ка- 
бидир» деган ибратомуз гапини эслаганимда куз 
олдимга Рауф Парфи келади. Х,а, у чиндан хдм 
«х,айк,ирувчи» шоир эди...

Рауф Парфи шеърияти осонгина, бир ук,ишда 
хдзм кдлинадиган битиклар эмас эди. Унинг ш еъри- 
ятидаги мураккабликлардан, образли ташбехдардан, 
коса тагидаги нимкосалардан хддиксирайдиганлар 
аввалига сувни лойкдлатишга уриниб куришди. 
Г'ох,о х,ассос шоирни тушкунликда айблашди, ш еър- 
ларидаги айрим сатрларни матндан узиб олиб, 
булакча талкин к,илишди. Шоир уз вак,тида бунга 
муносиб жавоб берган эди: «Мозор сукунат, жим- 
лик билан рух,ни тарбиялайди, санъат эса мунг ёр- 
дамида кунгилддги касал туйруларни даволайди».

Халкда мевали дарахтга тош отилади деган ran 
бор. Илмда эса х,ак,ик,ат бах,сларда тугилади де- 
йишади. Йигирманчи асрнинг иккинчи ярмида- 
ги узбек шеъриятида биронта шоир ижоди Рауф 
Парфичалик куп бах,су мунозараларга сабаб 
булмаган. Бу бах,сларда шоир ижоди гуё жиддий 
кдйта синовдан угди, шеърияти «забт этилмаган 
чук,к,и» (У.Х,амдам) дея эътироф этилди. Хайрият- 
ки, 37-йиллар ортда к,олган эди, соглом фикр ролиб 
чикди. Донишманд адиб Аск,ад Мухтор, Озод Ша- 
рафиддинов, Иброх,им Рафуров, Иброх,им Х.ак.к.ул 
каби зукко олимлар шоир ижодини тутри, холис 
тах,лил ва талк,ин этдилар.

«Рауф П арфи х,иссиёт воситасида тафаккур 
к,илувчи, кучли, бех,аловат шоир. Яралари очик,, 
дардни шоир». (Аск,ад Мухтор).

«Рауф П арфи шеър деганда шоир кдлбидан 
кечган туйрунинг узини бевосита, накд кузга ку- 
ринадиган к,илиб ифодалаыши тушунадиган ижод
кор». (Озод Ш арафйддинов).
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«Рауф П арфи х;ак,ик,ат ва х,урриятга тущ ун 
шоир». (И.Х,ак,к,ул).

Дарх,акик,ат, Рауф Парфи услубидаги бетак
рор ох,анг, ички мукаммалшк, фикр, ранг ва 
х,иссиётнинг ута к,уюкдиги унинг ижодига алох,ида 
файз, фусун бахш этиб, шеъриятини чинакам санъ- 
ат даражасига кутарди.

Юк,оридаги фикрнинг давоми сифатида 20-аср- 
нинг иккинчи ярмида биронта шоир ижоди Рауф 
Парфичалик узидан кейинги авлодга кучли таъ
сир этмаган десак муболага булмайди. Рауф Пар- 
фини устоз санаган, унга эргашган, унга шеър 
багишлаган шоирларнинг (Рауф ака бу шеърларни 
туплаб, алох,ида китоб к,илмокчи эди) сон-саноги 
йук;. Турри, бу таъсирланиш х,амиша х,ам кутил- 
ган натижани беравермаган. Мух,ими — Рауф П ар
фи ижоди узбек шеъриятида янги тулк,ин, янги- 
ча бир йуналиш пайдо булишига йул очди. Устоз 
кулбасидаги (купинча кулбанинг узи булмасди) 
шеърхонликлар, адабиёт х,ак,идаги тонготар, дил- 
каш гурунглар х,еч к,ачон унутилмайди, с о р и н ч  би
лан эсланади. Тилак Ж ура, Назар Шукур, Чори 
Аваз, Аъзам Уктам (Оллох, уларни уз рах;матига ол
ган булсин) ва Тура Мирзо, Чоршаъм, Турсун Али, 
Рустам Мусурмон, Бах,ром Рузимух,аммад, 
Мух,аммад Раффор, Носиржон Тошматов каби 
шоирлар Рауф Парфига астойдил ихлос к,уйган, 
устоз ижодидан рухданган, илх,омланган эдилар.

Рауф Парфи ижоди жах,он адабиётининг энг 
яхши намуналаридан к,олишмайдиган, узбек поэзия- 
сини , бир погона юксакликка кутарган, умрбок,ий 
шеъриятдир.

Рауф П арфи (турли йилларда чоп этилган 
«Карвон йули», «Акс садо», «Тасвир», «Хотирот», 
«Кузлар», «Кдйтиш», «Сабр дарахти», «Сукунат», 
«Тавба», «Сунгги видо» каби ихчам китоблари- 
га киритилган шеърлар жамланса, битта салмокди 
«Сайланма» булар экан) х,аётлигида шоирлик шон- 
шух,ратининг нашъу намосидан андак бахраманд 
булса-да, айрим номдор, донгдор ижодкорлар каби
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оммабоп ва х,аммабоп шоир булмаган, бунга узи 
х,ам интилмаган. (Зеро, оммавийлик санъатнинг 
бош мезони х,ам эмас.) Улугбек Х,амдам тутри таъ- 
кидлаганидек, «Унинг учун шоирлик ТИРИКЧИ- 
ЛИК ЭМАС, ТИРИКЛИК, Борлик ва Йукдик, Аввал 
ва Охирдир!»

Рауф Парфи хдётлигида уз кули билан тартиб 
берган охирги китоби «Сунгги видо» деб аталади. 
Уз-узидан бу ном энди рамзий маъно касб этган. 
Китобнинг мук,овасида шоирнинг яхлит фотосура- 
ти берилган. Сочлари кррдай оппок,, узига ярашган 
сок,ол-муйлови к,иров боглаган шоир кузларининг 
туб-тубида чексиз бир мах,зунлик, адок,сиз бир 
F y c c a  зох,ир. Туйиб-туйиб йирлаб, эндигина юпан- 
ган, тин олган болакайнинг кузларини эслатади. Бу 
кузларга хотиржам тикилиб булмайди. Мен х,аётда 
уни куп кузатганман. Негадир, узи кулиб турган- 
да х,ам кузларидаги jnna мунгли ифода сунмасди. 
У... шоирнинг шеърларига ухшарди. Боланинг ота- 
онасига ухшаши к,анчалик табиий булса, ижодкор 
асарининг х,ам узига ухшаши шунчалик табиий- 
дир. Рауф аканинг шеърлари х,ам нимаси билан- 
дир узига ухшайди, узини эслатади, узи х,ак,ида 
Х.ИКОЯ к,илаётган мунгли, адок,сиз бир куйга ухшай
ди. Агар унга кулок, тутсак, уни тинглай ва англай 
билсак, шоир х,ак,идаги энг мух,им, энг керакли, 
энг х,аяжонли кечинмалардан огох, буламиз. Ш о
ирнинг дил изх,ори бароят самимий. Дарвок,е, шоир 
х,аётда Х;ам самимий, кутнгли очик,, дилкаш инсон 
эди. Машхур шоир булиб танилганда х,ам бола- 
ларча сода,алиги, беруборлигини сакдаб к;ололган. 
Шу боис х,амиша атрофида дустлари, мухлйс ва 
«мухлиска»лари (шоирнинг ибораси) гирдикапалак 
эди, атай уни кургани узок,-узок,лардан келишар 
эди. Уни устоз санаган, унга пирга сирингандай 
ихлос к,уйган ёшлар, улфатлар х,ам куп эди. Бун
дай мулок,отлар купинча ичкиликсиз утмасди. Аф- 
суски, шоир купларнинг бошига етган бу иллат- 
дан бир умр кутулолмади. Балки х,аётдан эрта куз 
юмишига х,ам к,исман шу одати сабаб булгандир.
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(Аччик, х,ак,ик,атни кеч булсада очик, эътироф этиш 
рах,матлининг хотирасига хурматсизлик булмаса ке
рак, аксинча, бундан сабок, чикдрмок, жоиз). Шоир 
кунгил тубида к,ат-к,ат булиб, тош каби чукиб ёт- 
ган адок,сиз дарду аламлардан бир лах,за булса-да 
чалгиш учун ах,ён-ах,ён сархуш булмок,ни ихтиёр 
этар, бундай кезлар улфатчилик учун х,омий — 
«рах,бар» (шоир ибораси) х,ам топила к,олар эди. 
Назаримда, ана jfrna мухлислар, журалар шоирни 
эх,тиёт к,ила билмадилар, чамаси, бу фикр х,атто ха- 
ёлларига х;ам келмасди, улар учун шундай машхур 
шоир билан ю зма-ю з утириб улфатчилик к,илиш 
мух,им эди. Айни чорда Рауф Парфининг буюк 
шоир эканлигини юрак-юракдан х,ис этган, у би
лан замондош эканидан фахрланиб юрадиган, унга 
самимий ихлос к,уйган дустлари, мухлислари х,ам оз 
эмас эди. Шоир ушаларга суяниб, юкиниб, гуё уш а- 
лар учун яшади. Сунгги йулга х,ам суюкли шогирди, 
шоир Чоршамнинг уйидан кузатилди, дафн маро- 
сими ва маъракалари х,ам асосан шу ерда утди...

Х,амма нарса кдтъий х;исоб-китоб асоси- 
га к,урилган, дарвешликни мутлак,о кутармайдиган 
замонда Рауф Парфи бегараз, хокисоргина, дар- 
вешона яшаб утди. Осон булмаса-да, шу мушку- 
лотнинг улдасидан чик,а олди. Х,а, у янги замонда- 
ги СУНГГИ ДАРВЕШ эди. Ш оирнинг х;аёт тарзи, 
туриш-турмуши билан яхши таниш булган одам- 
нинг хаёлига беихтиёр шу суз-тушунча келади.

Катта истеъдод ва дарвешлик уртасида бир 
уйгунлик борлиги сир (бу сир-синоат х,алигача 
тула-тукис очилмаган) эмас. Тарихдан бунга ми- 
соллар куп. Беихтиёр девонаи Машраб сиймо- 
си куз олдимизга келади. Сархушлик, мастоналик, 
телбаворлик, ошик,оналик фидойиликка эш булиб, 
ижодкорлик салох,иятини юксакликка олиб чик,иши 
чиндан х,ам бир муъжизадир. Х,аётда узидан ке- 
чиб, дарвешликни, «Бир оз гудак, бир оз... шоир, 
Бир озгина девона»ликни (Эркин Воздидов), «Соглар 
орасида угай»ликни (Абдулла Орипов) ихтиёр этган 
шоирлар камдан-кам учрайди. Такдирнинг бу зал-
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ворли кжи ва зах,матини кутармокда х,амма х,ам 
к,одир эмас. Рауф Парфининг дарвешона, гаройиб 
х,аёт тарзини кузатганда х,айратланиш баробари- 
да беихтиёр «Мабодо у бонща сайёрадан келиб 
к,олмаганми?» деган фикр хаёлга урилса, ажаблан- 
маслик керак. Х,а, у бу дунёнинг х,ою х,аваслари, 
икир-чикирларидан устун тура олди, уларни назар- 
писанд к,илмади, кунгил майлига кулок, тутиб, 
кунгли хохдагандай, эмин-эркин яшади. Х,арк,алай, 
у замондошларида шундай таассурот к,олдирарди, 
зох,ирда шундай эди, аммо ботинда...

Хуш, уша дарвешлик х,аёти кдчон, нимадан 
бошланган эди узи?

Олтин давр х,исобланмиш тал.абалик даври- 
да Рауф ака камхаржликдан к,ийналиб, анча ночор 
яшаган. Оч-нах;ор юрган кунлари куп булган. Ана 
энди бир тасаввур к,илинг: фалакнинг гардиши би
лан бир куни Рауф аканинг пешонасига яп-янги 
костюм-шим битади. Курсдош дустлари «К,уллук, 
булсин!» дея янги сарупо билан к,утлашади. Ох;орли 
кийимга кунгли суст кетган сабокдошларидан бири 
«Мен х,ам бир кийиб курай-чи» дейди. «Майли» 
дея Рауф ака дарх,ол кийимини ечиб беради. Са- 
рупонинг курсдошига лоппа-лойик,, ярашиб турга- 
нини курган Рауф ака кутилмаганда х,аммани лол 
к,олдиради: «Энди бу кийим сизники булди, ечиб 
утирманг!». Курсдошларнинг «х;ай-х,ай»лашлари, 
«жиннилик к,илма!» дейишлари х,ам кор к,илмайди, 
узи бир тийинга зор булиб юрган кдшшок, талаба 
яп-янги кийимини х,адя к,илиб юборади. «Ж инни
лик» — дарвешлик балки ушандан бошлангандир...

Рауф Парфи университетни битириб, газета 
тах,ририятида эндигина иш бошлаётганида бош 
мух,аррир «Кулингдан нима иш келади?» деб 
сурайди. Шоир (кунглида албатта узини шоир деб 
х,исобларди) ийманибгина «Ш еър-пер ёзиб тура- 
ман» дейди. Шунда рах,бар кесатибгина «Шеърни 
х,амма ёзаверади, бу ерда мак,ола ёзишинг керак!» 
дея цддао к,илади. Шоир мак,ола ёзишни, шуро сиё- 
сатини мак,таб хдмду сано ук,ишни истамагани учун
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тез орада ишдан кетади. Сарсошшк-саргардонлик, 
дарвешлик хдёти балки ушандан бошлангандир?!..

Кунлардан бир куни Рауф ака тахририятдан 
мумайрок, к,алам х;ак,и олади. (Бундай х,ол камдан 
кам буларди). Хушхабарни «ювиш» учун мухлис ва 
улфатлар хузурига ошик,ади. Ж урналистлар мако- 
ни — «Газета корпуси»нинг биринчи к,аватидаги 
ошхонага киради. Сумкасини столда к,олдириб, 
кулини ювиш учун бир четга утади. К,айтиб келса, 
сумкаси жойида йук,— урри уриб кетибди!.. Дарвеш 
шоир бу аламли вок,еани кулиб шархдайди: «Она 
халк,им пулимни урирлаб кетибди! Она халк,им!.. 
Майли, ош булсин!.. Энди она халк,имга баришлаб 
шеър ёзаман!..»

Факдт дарвеш одамгина шундай дейиши мум
кин...

Чамаси, шоир х,аммани узидек деб уйлар ёки 
узидек булишини истар эди. Унинг хатти-х,ара- 
катларини жайдари мантик, доирасида тушунтириш
К.ИЙИН.

Дарвешликни ихтиёр этган Рауф Парфи айни 
човда узининг буюк шоир эканини билармиди? 
Мен шу хдкда куп уйлаганман. Биз негадир «буюк» 
сузи — тушунчаси фак,ат утмишга дахлдор деб 
уйлаймиз. Айтишларича, дунёда шоир зотичалик 
уз асарини яхши курадиган ижодкор булмас экан. 
Узаро учрашув, мулок,отларда бирон марта Рауф 
аканинг мак,таниш у  ёкда турсин, х,атто шоирлик 
даъво к,илганини х,ам сезмаганман. Йук,, бу сохта 
камтарлик эмас эди... Булбул учун сайраш кднчалик 
табиий булса, шоирлик унинг учун шундай табиий, 
рух,ий х,олат эди.

Рауф П арфи х,еч к,ачон кунглига ёк,маган ишга 
к,ул урмаган, эътик,одига к,арши бормаган. Ички бу- 
тунлиги — «мен»ига х,амиша содик, к,олган.

Утган асрнинг 70-йиллари, шоир уйсиз, ишсиз 
р^ийналиб юрган кезлар эди. Ёш ижодкорларга 
хдмиша Бамхурлик к,илиб юрадиган Узбекистон 
халк, шоири Шукрулло шоирнинг ах,волидан хабар 
топиб, ташвишга тушиб к;олади. Дарвешфеъл шо-

110



гирдига к,андай ёрдам берсам экан дея уйлай-уйлай 
Узбекистоннинг уша йиллардаги рах,бари хузурига 
боради. Ночор ах,волга тушиб к,олган истеъдодли 
шоирнинг ах,волини тушунтириб, ёрдам беришни 
илтимос к,илади. Ижодкор дардини яхши тушуна- 
диган ва истеъдодларни х,амиша куллаб юрган кат
та рах,бар ёрдам беришга ваъда бериб, Рауф акани 
хузурига чорлайди. Шукрулло ака мушкулотнинг 
осон кучганидан хурсанд булиб чик,ади. Шоирнинг 
хонадонига ошик,ади. Рауф ака уйда йук, экан, бор 
гапни хотинига айтиб, тайинлайди:

— Эртага Рауфни яхшилаб ясантириб, янги кос
тюм-шимларни кийдириб, буйнига буйинбоБ так,иб 
каттанинг к,абулига юборасан. Худо хохдаса, иш 
х,ам, уй масаласи х,ам х,ал булади. Соат тукдиздан 
кечикмасин, хупми?

— Хул. Сизга катта рах,мат, Шукрулло ака. Ях- 
шиям Сиз бор экансиз.

— Булди, булди, мен шошиб турибман, хуш- 
хабардан кейин ганлашамиз. Фак,ат сен Рауфга 
тайинлаб к,уй, катта билан сух;батда ортик,ча ran 
к,илиб, к,овун тушириб куймасин.

Ок,шом Рауф ака уйга келганда хотини олам- 
шумул янгиликни суюниб айтаркан, эрталаб катта 
идорага бориши лозимлигини тупгунтиради. Кутил- 
маганда шоир бу гапдан хурсанд булиш у р н и г а  ту- 
тун к,айтаради.

— Э мен бормайман унак,а жойларга.
— Вой, нега бормайсиз?
— Бормайман дедим, бормайман, тамом — вас

салом!
— Ахир к,ийналиб кетдик-ку! Бахт куши ел- 

кангизга кунай деб турганда бунак,а ношукурлик 
к,илманг, жон Рауф ака! Илтимос, борак,олинг.

Хуллас, уй бекаси ялина-ялина бир амаллаб 
эрини кундиради. Фак,ат эрталаб кийинаётганда 
шоир буйинбоБ так,ишни истамайди. Хотини уйда 
катта умидлар билан эрини кутиб к,олади. Ок,шом 
Рауф ака ширакайф булиб келади. Негадир ундан 
садо чик,авермайди.
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— Хуш, бордингизми каттанинг кдбулига? — 
сурайди хотини.

— Йук,, бормадим.
— Вой, нега бормадингиз? Нега?
— Буйинбогим булмагани учун боргим келмади.
— Уфф! Яна куйдирдингиз!.. Биламан — буйин- 

6of сиз учун бир бах,она! Менга туррисини айтинг — 
нега бормадингиз? — дейди боёк,иш аёл туток,иб. 
Шунда Рауф ака кунглидаги гапни дангал айтади.

— У одам узбек халк,ини пахтага кул к,илиб 
куйди. Тилимиз х,ам хор булди. Шунинг учун уни 
ёмон кураман. Ёмон курган одамимнинг олдига 
нима кдламан бориб?..

Бундок, Караганда мантик, содда, тушунарли. 
Зеро, бировни ёк,тириш ёки ёк,тирмаслик — х,ар 
кимнинг уз ихтиёри. Аммо танганинг иккинчи то- 
мони х;ам бор. Рауф П арфи уша даврда мамла- 
катни бопщариш жилови Москванинг кулида 
эканини яхши билар, шу боис катта рах,барнинг 
гунох,сизлигини акди билан тушунар эди. Айни 
чорда акддан устунрок, турувчи саркаш бир туйру — 
Fypyp ролиб келади. Шу боис эътик,одига зид иш 
к,илолмайди. У чинакам, миллатпарвар шоир эди.

Сир эмас, тирикчилик ташвишлари, турмуш, 
py3Fop к,ийинчиликлари купинча ижодкорни муво- 
занатдаи чик,аради, ижода,ан чалгитади. Рауф ака
нинг бу борадаги хаёт тарзи х;ам худди ижоди 
каби фак,ат узига хос эди, аникроги, шоир бунак,а 
«икир-чикирлар»ни (у шундай х,исобларди), оила, 
бола-чакд олд,идаги масъулиятни гуё тан олмас- 
ди, улардан устун турарди. Агар «хархаша» (шоир 
хотинларини шундай атарди) минрир-минрир 
к,илавериб безор кдлса, уни ташлаб кетар, маъ- 
лум муддат утгач яна бошк,асига уйланар эди. Йук,, 
у  мутлак,о енгилтак, хотинбоз эмасди. Шоир бир 
умр узини — ижодкорни тушуна оладиган аёл- 
га талпиниб, унга интик,-мух,тож булиб яша- 
ди, аммо бу борада утмишда яшаб утган аксарият 
буюк истеъдодлар бошига тутган  OFHp к,исматдан 
к,утулолмади. У ортик;ча куюшк,ондан чик,к,анда
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як,инлари гох,о уни к,оралаб х,ам куйишарди. Аммо 
бу угитлар уйинк,арок, болакайга берилган енгил 
танбехдек беозор буларди. Ажабо, шоирнинг ин~ 
соний кусурлари х,ам гуё узига ярашгандек, ундаги 
фазилатларнинг давомидек туюлар, уларни бемалол 
кечирса булаверадигандек эди. Ва уни х,ар гал ке- 
чиришарди... Ва шоир гуё шунга маънан х,акдидек 
эди... Бернар Дадьенинг шундай бир х,икмати бор: 
«Баъзи бир инсоний заифликларда накдадр катта 
улугворлик бор».

Эл-юрт ичида обру-эътиборли одамларнинг 
анча-мунча гунох,идан утиш жоизлиги х, аки да 
мукдллаг. хддис бор. Рауф аканинг жамики фази- 
лату нук,сонлари, дарвешона хдёт тарзи, хдмма- 
х,аммаси яхлит х,олда унинг iyFMa шоир эканлигини 
эслатиб, таъкидлаб турганга ухшарди. Ш ахсияти- 
да оддий сузлар билан тушунтириш к,ийин булган 
к,андайдир бир жозиба бор эди. Худди шу нар
са мухлислар ва дустларни ох,анрабо я н г л и б  мудом 
узига тортарди.

Рауф аканинг Баройиб, бех,аловат туриш-т}ф- 
мушини кузатган одам унинг к,ачон шеър ёзишга 
вак,т топишини тасаввур к,илолмасди. Дарх,ак,ик,ат, 
улфатчилик, сархушлик, «ит ётиш, мирзо ту- 
риш» к,абилидаги хокисор, дарвешона хдёт тар- 
зини ихтиёр этган шоирнинг кунглига яна шеър 
сигишини тасаввур к,илиш к,ийин эди. Балки шу- 
нинг учун х,ам Рауф ака айрим ижодкорлар каби 
сермах,сул булмагандир. Озгина-ю созгина ёзгани 
яхши булгандир. Дарх,ак,ик,ат, у  «Унутвормаслик- 
лари учун матбуотда тез-тез куриниб туриш ло- 
зим» деган ак,идани тан олмасди, бунга интилмасди 
х,ам. Х,атто гох,о ёзиб к,уйган тайёр шеърларини 
тахририятларга олиб боргиси келмасди. Шундай 
кезларда унинг янги шеър ёзганидан хабар топ
тан як,ин дустлари (купинча шоир, хонанда Дада- 
хон Х,асан) шеърларини тахририятларга элтиб, чоп 
эттиришар эди. К,анча-кднча шеърлари х,али чоп 
этилмаган.

Рауф Парфи минбар шоири эмасди. Шу боис 
расмий давраларга интилмас, юксак минбарлар-
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дан шеър ук,ишни унчалик суймас эди. Мен унинг 
турли учрашув, анжуман, расмий тадбирларда (уни 
камдан-кам таклиф этишарди) шеър ук,иганини 
бир-икки бор курганман, холос. Мабодо шеър 
ук;ишга тутри келиб к,олса, замонасозлик к,илиб, 
оммабоп ва хдммабоп эмас, узига маъкул булган 
шеърларини хдвола этарди. Шеър ук,иганда ш ира- 
ли, титрок,, айни човда хдзин овозида ажиб бир 
улутворлик охднги пайдо булар, шу асно узи хдм 
бутунлай бопща одамга айланиб к,оларди. Шунда 
уни тинглаш куп марокди эди. Гох,о узи эътик,од 
куйган суюкли шоирлари — Чулпон ва Нозим 
Х,икмат (баъзан туркча хдм ук,ирди) шеърлари- 
дан зс;ам ук,иб берарди. Адабий жараённи, айник,са 
шеъриятни синчиклаб кузатар, бу х,акда уз фикр- 
мулохдзаларини уртокдашар, кутилмаган кузатиш- 
хулосалари билан купчиликни х,айратлантирар эди. 
Масалан, замона зайли билан бизда «ТАМА АДА- 
БИЁТИ» пайдо булганини афсус билан таъкид- 
ларди. Ш оирнинг бир о б и з  лутфи билан мулжалга 
бехато урувчи ушбу ибора адабий мух,итда истеъ- 
фодага кириб, оммалашди.

Бозор ик,тисодиёти бошк,а сох,алар к,атори 
адабиёт ва маънавият учун х,ам жида,ий бир си- 
нов булди. Купгина ижодкорлар янгича шароит- 
га мослашолмай, куниколмай, мувозанатини йу- 
к,отиб куйди, мода,ий, маънавий раг'батга к,аттик, 
бокланиб, урганиб к,олганлар эса ижодни бутунлай 
йотиштириб к,уя К.ОЛИШДИ, Рауф ака мана шундай 
мураккаб даврда х,ам ижодни мукдадас билди, ман- 
фаат илинжида айримларга ухшаб узини утга-чукда 
урмади, эътик,одидан заррача чекинмади. Зеро, у 
мансуб булган адабиёт тамадан холи эди.

Рауф Парфи х,еч кдчон мукофотларга, турли 
имтиёзларга интилмади. Охир-ок,ибат бир куни му- 
кофотнинг узи уни к,идириб топди. «Халк, шои- 
ри» деган шарафли унвон берилганда х,ам ортик,ча 
х,аяжонланмади. Мухбирнинг «Юксак мукофот 
муносабати билан нима дея оласиз?» деган саво- 
лига берган уша машх;ур жавобини авлодлар х,али 
узок, йиллар эслаб юрса ажаб эмас...
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Шоир хадди сирадиган, дилтортар давраларда 
яйраб- кувнаб, тинимсиз х,азил-х,узул к,илиб утирар, 
ажойиб, бетакрор лутфлари, х,азил-мутойибаларини 
зшитган киши уни х,аётда х,еч к,андай ташвиши йук,, 
бахтиёр одам деб уйлаши мумкин эди. Шу урин- 
да бир шоирнинг «К,ах,-к,ах, уриб куламан нечун, 
узга\ар  рамгинлигим билмасин учун» деган мис- 
раси хаёлга келади. Рауф ака х,ам купинча кунгил 
тубидаги асл дард — хдсратларини пинх,он тута- 
ётганга ухшарди. У гапирганда х,амма жон кулоги 
билан, берилиб тингларди. Чунки унинг вок,еликка 
муносабати х,ам узига хос эди, дикдатни тортарди, 
теша тегмаган гаплари гох; кулгили, гох, ш еърла
ри каби образли-рамзли буларди. Ж иддий тарз- 
да х;азил к,илар, х,азил ила жиддий гапирар эди. 
Буни тушунган тушунар, тушунмаган талмовси- 
раб утираверарди. (Масалан, унинг «Х,аммаси 
мустак,илликдан кейин яхши булиб кетади!» деган 
оддийгина, нимкоса гапини х,амма х,ам дабдуруст- 
дан англайвермасди) Х,озиржавоблик билан «ижод 
к,илган иборалар»и эса (афсуски, уларнинг купини 
ёзиб булмайди) ориздан-оризга кучиб юрарди. 
Эсимда, бир учрашувда ёш х;аваскор минбарга 
чик,иб шеър ук,ий бошлайди, аммо ярмига борганда 
асари эсидан чик,иб, тухтаб к,олади. Терлаб-пишиб 
дафтарини варакдай кетади, уз ёзувига тиши утма- 
ди шекилли, барибир ук,иёлмайди. Шунда Рауф ака 
беозоргина ох,ангда х,аваскорга танбех, беради:

— Ш еърни к,ул билан ёзиш керак-да, шоир!
Рауф ака х,аётга, узининг туриш-турмушйга 

андак юк,оридан, айни чорда юмор, х,азил би
лан к,араётгандек туюлар, шу боис енгил тортиб 
юраётганга рсшар эди. Гох,о к,исталанг, иложсиз 
дак,ик,аларда х,азил билан вазиятдан чик,иб кетарди.

Мустак,илликнинг дастлабки йиллари Ёзувчи- 
лар уюшмасида маълум муддат парокандалик юз 
бергани сир эмас. Узларига «Адиблар Иттифок,и» 
дея ном к,уйган ёзувчилар айник,са фаоллик 
курсатиб, эски уюшмадан ажралиб чик,ишга, узла
рига хайрихохдарни жалб этишга урина бошлайди-
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лар. Улар Рауф Парфини х,ам узларига ог'дирмокчи 
булиб, «Ариза ёзиб биз томонга угинг!» дея 
кдстай бошлайдилар. Бунакд «уйин»ларни табиати 
кутармайдиган шоир «Ариза шарт эмас, мен сизлар 
томондаман» деса х,ам кутулмайди. Шунда у  секин- 
гина, сирли товушда ran к,отади:

— Мен х,озирча эски уюшмада булиб турганим 
маъкул!

— Нега?
— Чунки мен... Адиблар Иттифок,ининг Ёзувчи

лар уюшмасидаги жосусиман!
«Фракциячи»лар ана шундан кейингина «жо- 

сус» шоирни бунак,а «жиддий» масалага аралашти- 
риш «ножиддий иш» эканини англаб, уни уз х,олига 
куядилар.

Рауф ака билан юракдан дардлашиб, гурунг- 
лашиш учун албатта унга кушилиб бирга ичи- 
шиш шарт эмас эди. Шоир бу масалада анча 
демократ эди, улфатини ичишга к,истамасди. К а
мина — ичмайдиган одам Рауф ака билан жуда к^ш 
сух,батлашганман, маълум муддат бир даврада гап- 
гаштакда жура булганмиз.

Эсимда, 1995 йилнинг авжи к,иш палласи шоир 
билан ёзувчиларнинг Дурмондаги ижод уйида бир
га яшаганмиз. Ошхона ёнида бир эски кутубхона 
буларди. Уша кунлари кутубхонани тартибга со- 
линаётган шекилли, бир четда чанг босган эски ки- 
тоблар уюлиб ётарди. Чамаси, улар макулатурага 
мулжалланган эди. Рауф ака улар орасидан анча- 
мунча нодир китобларни топиб, хонасига олиб 
чикдб бир четга чиройли тахлаб куяди. Бир гал 
хонасига чик,сам Нобель мукофотини олган Кнут 
Гамсуннинг китобини укдётган экан. Шоир ки
тобни танлаб, саралаб ук,ир, унга анча-мунча асар 
ёк,мас, адабиётга талаби жуда юксак эди. Шарк, ва 
Fap6 бадиий тафаккурини пухта узлаштириб, омих- 
та к,илган эди. Ижодида бу якдол сезиларди. Унинг 
наздида, адабиёт х,аётнинг жун изх,ори эмас, абади- 
ятга дахлдор илох,ий муьжиза эди.

Рауф П арфи узбекнинг буюк шоири Чул- 
поннинг астойдил ихлос куйган чин мухлиси эди.
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Чулпон меросини яхши узлаштирганди, ундан 
илх;омланарди, таъсирланарди. Унинг ижодида 
«К,ачон тонг отадир менинг юртимда, К,ачон адо 
булар рамга ботган гам», «Агар юрак ютиб к,илсам 
ошкор — Сузларим зулмга отилган укдир» каби 
Чулпонга х,амох,анг сатрлар куплаб учрайди. Рауф 
ака шеърни них,оятда таъсирчан укдрди, овозида 
бетакрор бир жозиба бор эди. Чулпоннинг уша 
машхур «Тириксан, улмагансан, Сен-да одам, сен- 
да инсонсан, Кишан кийма, буйин эгма, Ки сен 
х;ам хур турилронсан!..» деган шох, сатрларини 
ички бир титрок,, х,аяжон билан ук,иганда беих- 
тиёр кузларга ёш к,алк,иб чикдрди. Мавриди кел- 
ганда Чулпон ижодини тарриб к,илишдан эрин- 
масди. Бир замонлар Болтик,буйи мамлакатларига 
сафар к,илиб, дарвешлиги боис у ерда турт-беш ой 
к,олиб кетганида Чулпон шеърларини узи бах,оли 
к,удрат русчага таглама (подстрочник, яъни сузма- 
суз зтириш) к,илиб, шу ерлик шоир дустларининг 
она тилида таржима к,илдириб чоп эттиради, нати- 
жада Чулпон ижоди Болтик,буйи халкдарида катта 
к,изик,иш уйготади. Афсуски, бу ноёб тафсилотдан 
х,атто аксарият адабиёт мухлислари х,ам хабардор 
эмаслар. Рауф ака матбуотдаги сух,батида шундай 
ёзганди: «Абдулх,амид Чулпон зулмга к,арши, ста- 
линизмга к,арши, озодлик учун, дунёвий шеърият 
учун, хукук,и учун курашаётганларнинг сардорла- 
ридан биридир. Халк, шундай шоирини куп замон- 
лардан буён кутган эди. У келди ва кураш майдо
нига чикди. Х,ак, ва Хак.ик,ат йулида к,урбон булди.»

Дурмондаги дилтортар сух,батларда х,ам Рауф 
ака Чулпон х,ак,ида куп гапирарди. Бу файзли мас- 
кан айник,са к,иш палласи ижодкорлар билан жуда 
гавжум булар, у ердаги самимий, дилкаш, бетак
рор гурунгларнинг нашъу намосини х,еч нарса би
лан к,иёслаб булмас эди. (Турт карра нашр этилган 
«Дурмон х,ангомалари» деган китобимнинг хамир- 
туриши х,ам ана уша ерда к,орилган.) Адиблар бу 
ерда х,аммага х,ам айтавермайдиган сир-асрорлари, 
ижодий режалари билан узаро уртокдашар, адаби-
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ёт х,ак,ида туйиб-туйиб гурунглашар эдилар. Мен 
бу мулок,отларни ранимат бйлиб, «Замондошлар- 
дан эсдалик-дастхатлар» (ижодкорнинг дастхати- 
ни жуда к,адрлайман, дастхат билан совга к,илинган 
китобларни алох,ида, авайлаб сакдайман) деган бир 
дафтар тутган эдим. Дурмонда яшаётган шоирлар 
бир-иккитадан шеърини уз кули билан уша дафта- 
римга ёзиб беришган. Унда Азиз Абдураззок,, Тура 
Сулаймон, Усмон Азим, Абдулла Шер, Ориф Одил- 
хонов, Ихтиёр Ризо, Ошик, Эркин. Шукур К,урбон, 
Мух,аммад Рах,мон, Азим Суюн, Х,абибулло Саид 
Бани, К,амчибек Кенжа, Фарид Усмон каби ш оир
лар кдтори Рауф Парфининг х,ам к,имматли даст- 
хати бор. Шоир ёмгир ва Лайло х,ак,идаги шеърини 
лотин алифбосида битган, дафтар х,ошиясига худли 
Пушкин уз к,улёзмалари четига чизгандек, ёмгир 
ва к,из тасвирини х,ам туширган, х,атто «Лайло» 
к,ушиЕИ нотасининг (шоир нотани билармиди — ха- 
барим йук,) аввали х,ам акс этган эди. Аслида Рауф 
ака билан батафсилрок, бир сух;бат к,илишни купдан 
уйлаб юрган эдим. Режамга кура, бу сух,бат фак,ат 
к,огозга эмас, видеотасвирга х,ам мух,рланиши, ав- 
лодларга яхши, к,имматли бир хотира булиб к,олиши 
лозим эди. Мак,садимни узига айтганимда шоир 
хурсанд булиб, бажонидил бунга рози булган ва 
сух,батга жиддий тайёргарлик кура бошлаган, узим
ча мух,им деб билган саволларни к,огозга тушира 
бошлаган эдим. Афсус-надоматлар булсинки, ке- 
йинчалик бошк,а ишларга чалриб кетиб, бу эзгу 
ниятни амалга оширишга улгуролмадим. Бандаси- 
нинг умри оллох,га омонат эканини кунинча унутиб 
к,уямиз...

Х,озир уша саволлар битилган дафтаримни алам 
билан варакдайман. Хуш, мен шоирдан нималарни 
сурамок,чи эдим?..

«Адабиётнинг узак масаласи, бош мак,сади 
нима?», «Адабиётимизнинг х,озирги ах,воли, даража- 
си х,ак,ида нима дея оласиз?», «Адабиёт уладими?» 
деган бах,сларга муносабатингиз?», «Нега айрим 
катта ижодкорлар бир-бирини тан олмайди ёки тан
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олгиси келмайди?», «Абдулла Орипов ижодига му- 
носабатингиз?», «Айрим шеърларингизни тушуниш 
жуда К.ИЙИН, нега шундай?», «Китобхонлик, мутолаа 
маданиятининг кунгилдагидек булиши учун нима 
К.ИЛМОК, керак?», «Нега сиз,узр, дарвешона х,аётни 
ихтиёр этгансиз?», «XX аср якунланмокда. Асрнинг 
асосий сабори нима? Бу давр адабиётида энг ёркдн 
из к,олдирган ижодкор ким деб уйлайсиз?», «Бозор 
ик,тисодиётида х,амма нарса пул билан улчанмокда. 
Шундай шароитда адабиётнинг ах,воли нима бу
лади?», «Маънавият х,ак,ида куп гапирилмокда. 
Маънавиятда адабиётнинг урни кап дай булмоги 
лозим?», «Мабодо юк,оридаги саволларга юракдан, 
батафсил жавоб берсангиз, уларнинг чоп зтилиши- 
га ишонасизми?»...

Чузилиб кетган ик,тибос учун узр, мен савол- 
ларнинг ундан бирини келтирдим, холос. Агар уша 
сух,бат уз вак,тида к,илинганда эди, шоирнинг ада
бий мероси яна-да мукаммал булармиди... Рауф 
аканинг бу саволларга жуяли, батафсил жавоб бе- 
ришига ишонардим. У адабиёт х,ак,ида х,амиша те- 
ран, асосли мулох,аза юритар, теша тегмаган ф икр- 
лари, ноёб кузатишлари билан купинча х,аммани 
лол к,олдирар эди. Адабий жараёндаги, айник,са 
шеъриятдаги йилт этган янгиликни багоят сезгир- 
лик билан илгар эди.

Катта истеъдодларнинг х;аёт ва адабиёт х,ак,и- 
даги к,имматли фикр-мулох,азалари х,амиша юксак 
к,адрият х,исобланган. (Афсуски, атокди адиблари- 
мизнинг хдр хил муносабат билан турли жойларда 
айтган эътиборли фикрларини Гётенинг котиби 
Эккерман каби ёзиб борадиганлар йук,.) Энди Рауф 
ака билан хаёлий сух,бат к,илмокдан узга илож 
йук,. Х,а, хаёлий сух,бат... Шоирнинг дунёкдраши, 
фикрлаш тарзи, истеъдодининг йуналиши ва узига 
хослигидан келиб чик,иб жавобларни тахминлаш 
мумкин. Шоир билан ю зма-ю з угириб к,илинган 
гурунгнинг нашъу намосини х;еч нарса билан 
к,иёслаб булмайди. Ижодкор, агар у ШАХС булса, 
унинг урнини х,еч ким, х,еч нарса босолмайди. Д е
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мак, жунгина, аммо бирдан-бир тутри хулоса-сабок 
шу — х,амма ишни уз вак,ти-соатида кдлиш, истеъ- 
додларни х,аётлигида к,адрига етиш керак экан!..

Яхшиямки юк,оридаги саволлар к,айд этилган 
дафтарнинг бопща бир сах,ифаларига Рауф ака 
узаро сух,батимизда айтган айрим фикрларни ёзиб 
к,уйган эканман. Уларни юток,иб, кузимга суртиб, 
к,айта-к,айта ук,ийман:

«Ижодкор уз шахсини, шахсининг бутунлигини 
сакдаб К.ОЛИШИ керак. Мен х,амиша шуига инти- 
ламан. Айримларга ухшаб гох,о валдирайверишим 
мумкин, лекин ботинан, ички бутунлигимни, шах- 
симни сакдашга интиламан».

«Тагор жуда буюк шоир, х,айронман, негадир 
уни укдшмайди, билишмайди. Ахир Чулпонлар 
унга суянишган. Тагор бир умр инглизларнинг мус- 
тамлакачилик еиёсатига к,арши кзфашган булса, 
Чулпон чоризм зулмига к,арши исён к,илган.»

«Мумтоз адабиётимизни, тилимиз асосчиси Н а
воийни купчилик ук,имайди, тушунмайди, х,атто 
шоирларимиз х,ам уни яхши билмайди. Лутатларга 
Навоий сузларини киритиш керак, х,еч булмаса 
X асрдан кейинги сузларни киритиш лозим. Лу- 
татимиз тариб, у  тилимиз бойлигини акс эттира 
олмайди.»

Рауф ака санъатнинг бошк,а турлари билан ж ид
дий к,изик,ар, айникса к,ушик,чилик х;ак,ида, айрим 
х,офизларнинг к,ушик, матнини яхши англамаслиги 
борасида куйиниб гапирарди. Рангтасвирга алох,ида 
мех,р к,уйганди, рассомлар х,аётига батишланган ки- 
тобларни топиб ук,ир, дафтарлари х;ошиясига бе- 
жирим суратлар чизиб юрарди. Аксарият таникди 
рассомлар билан як,ин дуст зди. Уйсиз-жойсиз 
к,ийналиб юрганда маъл)ш муддат кандакор дусти 
Омон Азизнинг ертуладаги устахонасида яшаб 
юради. Камхарждикдан к,ийналиб к,олишганда 
дустига Лениннинг ихчам бюстини ясаб тирикчи- 
лик К.ИЛИШНИ маслах,ат беради. Омон Азиз эринмай 
бир талай бюстни ишлаб ташлайди. Аммо икков- 
лон к,анча елиб-югуришмасин, бирон жойда Ле-
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ниннинг калласини сотишолмайди. Дох,ийнинг кал- 
ласи муста^илликдан анча олдинок, касодга учраган 
(рамзий маънода х,ам) экан...

Рауф ака узаро гурунгларда бир куни рангтас- 
вир санъати х,ак,ида шундай деган эди:

«Рассомнинг кунглида бир дарди булмаса ба
рибир асари яхши чик,майди. Техниканинг узи би
лан бирон натижага эришиб булмайди. Агар дарди 
булса, одамларнинг, халк,нинг ичига кирса, унинг 
оррик, - дар дларини х,ис этса, асаридаги ранглар та
пира бошлайди».

Рауф ака хдр к,андай одам билан осонгина тил 
топишар, нотаниш одамлар билан куришаётганда 
х,ам юзларига самимий табассум ёйилар, муомала- 
мулок,отда жуда содда, ута ишонувчан эди, шу боис 
купинча панд еб юрарди. Одамларга бах,о берганда 
уларга яхши ёки ёмон дея жунгина таъриф бе- 
риб утирмасди. Кутилмаганда шундай бир ралати 
ухшатиш ёки к,иёслаш к,илардики, уша одамнинг 
бутун характери, сохт-сумбати шундокдина киши 
куз унгида як,к,ол гавдаланарди. Масалан, бир 
куни Дурмонда сайр к,илиб юрганимизда илгари 
юк,оридаги суянган торлари туфайли катта мансаб- 
ларга эришган, аммо замона зайли билан мансаб- 
мавк,елардан мосуво булса-да, х,али-х,амоы эгардан 
тушгиси келмаётган уртамиёна бир ёзувчи хак,ида 
ачиниб шундай деган эди: «Фалончи боёк,иш узи 
яхши йигит, лекин ичида бир стержен-хода бор
та ухшайди, кунглида мен доимо баланд мавк,еда 
юришим керак дегандек бир тушунча бор, шу боис 
х,амиша отдан тушса х,ам эгардан тупхгиси келмай, 
рудайиб юради.»

Рауф аканинг гап-сузлари, х,азил-мутойибалари 
х,ам фак,ат узига хос эди. Маълум доирада исти- 
фодага кириб кетган бу сузларни (дахднат, етим- 
хона, муминхона, хархаша, радбар каби) фак,ат 
узи ва улфатлари, шогирдлари тушунадиган маъ
нода к,уллар, улар да х,азил аралаш истехзо, ки- 
ноя, к,очирим зох,ир эди. Мухбир х,узурита келиб, 
«Сиздан интервью олишим керак» деса, кулимси-
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раб «Кимга к,арши?» деб сурарди. Бу билан шоир 
бир замонлар пгуро матбуотининг к,изил мафкура 
кулида шафк,атсиз курол — тук,мок, булганига иттто- 
ра к,илгандек буларди гуё...

Сир эмас, хдётда куп жабру ж афо чеккан одам
лар купинча дийдаси к,отиб, аламзада булиб к,о- 
лади, мавриди келганда чекилган изтироб-алам- 
ларнинг х,иссасини чикдриб олишга уринади. Рауф 
акага бундай одатлар ёт эди. У кунглида Fy6op 
сакдамайдиган, боладек бегубор, кечиримли ин
сон эди. «Менга зугум кдлганларнинг х,аммасини 
кечириб юборавераман, — деган эди шоир бир 
сух;батимизда, — шунда узимни улардан халос эта
ману енгил тортаман, акс х,олда х,ар кдадмда була- 
диган зугумлардан улиб кетишинг х,еч ran эмас.»

Афсуски, шоир барибир «зукумлардан» тула- 
тукис к,утулолмади. Биз уни асрай олмадик. За- 
мондошлари уни тулик, тушуна олмадилар, шундок, 
ёнларида буюк бир шоир яшаб утганини англаб 
етмадилар. Аксарият буюкларнинг к,исмати ш ун
дай якунланган. Беихтиёр хаёлга Рауф Парфининг 
куйидаги сатрлари келади:

Ох,, шоир цисмати ярцирок,, гулгун,
Завк/шрга тулар у, Бир Сузни излар,
Дунёда хрч бир зот билмас, не учун,
Айрича кулар у, айрича бузлар.

Фаришталар яхши гапга х,ам, ёмон гапга х,ам 
омин дермиш. Х,аётдан эрта кетган айрим ш оир
лар гуё уз такдирини башорат к,илгандек, негадир 
улимни тез-тез тилга олишади. Х,ар гал шунак,а 
шеърларга кузим тушганда ички бир титрокдан 
ларзага тушиб, сергак тортаман. Рауф акада х,ам 
шундай шеърлар бор эди. «Мен сизни севаман, 
аллох, кечирсин, Мен сизни севиб улганман, Ке- 
чирингиз улган одамни» деб ёзади шоир 1994 йили 
ёзган бир шеърида.

Рауф Парфининг маъракасида унинг садокдтли 
шогирди, шоир Тура Мирзо К,уръони каримнинг 
Ёсин сурасини узок, ук,иди. Х,аммамиз сомеъ булиб,
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бош эгдик. Бундок, разм солсам айримларнинг ку- 
зида ёш х,алк,аланди. Мен х,ам мижжаларимга 
к,алк,иб чик,к,ан ёшларимни тиёлмай мутаассир бул- 
дим. Хаёлимга «Бу дунёда рушнолик курмаган шоир 
эрта кетди (рах,матли ёшини сураганларга «Мен 
25 ёшимда тухтаб к,олганман», дея х,азил к,илар, 
куринишдан СОЧ-СОК.ОЛИ барвак,т ок,арган беБубор 
гудакка ухшарди). Оллох, рах,матига олган булсин, 
х,али яшаса буларди» деган аламли фикр к,айта- 
к,айта урилди. Кейин, Шайхзоданинг уша машх,ур 
сатрларини эсладим: «Улганда юз соат йирлаб тур- 
гандан, Уни тиригида бир соат йукданг».

Биз уни тиригида йукдай олдикми? К,аАРига 
етолдикми?.. Бу огрикди саволлар бизнинг бегам 
яшашимизга х;али куп хал.ак,ит беради...

Рауф Парфидек сунгги дарвеш шоир эса кдйта 
дунёга келмайди...

ДУНЁГА CHFMATAH ШОИР

Келди шоир, кетди шоир, х,еч ким билмади.
Самад Byрпуп

Бу кеч кушни чорбоща 
Келин тушди ёр-ёр.
Иложим йук, бормоща,
Куникаман зор-зор.
Онам айтар: — Зерикмай,
Урлим, туйга бор-бор!
Йук,, бормайман, боришдан 
Ор кдламан, ор-ор!
Шу туйни деб к,албимда 
Узилди бир тор-тор.
Энди панду насих,ат 
К,илмас менга кор-кор!

Машхур х,офиз Шерали Ж ураев ижросидаги 
ушбу к,ушик,ни купчилик билади, аммо унинг ш еъ- 
рини ким ёзган деб сурасангиз аксарият мухлислар 
елка к,исади. Бу шеърни утган асрнинг иккинчи 
ярмида адабиётга ёниб кирган, ижодидаги турён ва
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исён pyx,и, бетакрор охднги Чуллон ва Усмон Но- 
сирни эслатадиган оташнафас шоир Аск,ар К,осимов 
ёзган. Биз Аскдр билан университетда беш йил 
бирга ук,иганмиз. Каминага у билан дустлашиш, 
сирдош булиш насиб этган.

Эсимда, талабаликнинг илк кунлари, ук,ишлар 
бошлангандан бир неча кун утгач, орамизда янги 
сабокдош пайдо булди. Урта буйли, йирик кузлари 
синчков ва андак фаромуш бокддиган, эгнида од- 
мигина уй кийими, оёгига калишини (калиш ки- 
йиши хдм галати эди) омонатгина илиб олган бу 
йигит оркд кдторда индамайгина утирар, х,еч ким 
билан очилиб-ёзилиб гаплашмас эди. Кейинрок, 
маълум булишича, Аскдр «резерв» — зах,ира (рпа 
даврда шундай тартиб-к,оида х,ам булган) мак,омида 
ук,ишга к,абул к,илинган, тортиниб-кдмтиниб юри- 
шининг сабаби шундан булса керак деб уйлар 
эдик. Биз янглишгандик. Аск,ар ростакамига талаба 
булгандан кейин х,ам jhna камгаплиги, хаёлпараст- 
лиги к,олмади. У шоир эди. Илк машкдари мат- 
буотда, тупламларда чоп этилганини билиб, унга 
х,авасимиз келди. Ижод билан шурулланувчи та- 
лабалар домлалар ва курсдошларнинг алох,ида бир 
дик,к,ат-эътиборида булиши табиий. Аск,ар х,ам 
шундай шарафга ноил эди. Пахта йигим-теримида 
юрганимизда ундаги истеъдод кутилмаган бир 
жих,атлари билан намоён булди. Х,ар ок,шом «ба
рак» — ётокдона ёнидаги сайх,онликда буладиган 
уйин-кулги, шеърхонлик (биз бу тадбирни «Ли
рика кечалари» дея шоирона ном билан атардик) 
берубор, бетакрор талабалик хдётимизга узгача 
бир завк,-шавк„ шукух, бахш этарди. Бунда х,ар ким 
уз х,унари — к,обилиятини «неки бор имконида» 
(Э.Вох,идов) намойиш этарди. Шундай кечалар- 
нинг бирида Аск,ар даврага чик,иб шеър ук,иди. Уша 
х,аяжонли лах,зани х,еч кдчон унутмайман. Сталин 
к,атаронига учраб, ёш умри бевак,т хазон булган 
Усмон Носир х,ак,идаги бу шеърнинг айрим мисра- 
лари (негадир уни шоирнинг тупламларида учрат- 
мадим) хотирамга шундок, мухрланиб к,олган:
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О Усмон, шоирим,
Шеъри К.ОЙИЛИМ,
Тирик булиб сени 
Ерда курмадим,
Улик булиб сени 
Гурда курмадим.

Аск,ар шеърни алланечук бир титрок, овозда, зур 
х,аяжон ва катта дард билан ук,иди. Дардини бош- 
к,аларга х,ам «юк,тира» олди. Янгрок, кдрсаклар узок, 
давом этди. Ш еър ёзиб, шеър ук,иб мухлисларни 
к,ойил к,олдирган шоирни пахта даврида бошк,а 
учратмадик.

Кейинчалик машхур булиб кетган уша «Ёр-ёр» 
шеърини х,ам Аскдр пахтада юрганимизда ёзган ва 
илк бор менга ук,иб берган эди. Мен уни аввал 
халк, кушиги деб уйлаганман. Услуб шу к,адар сода,а, 
халк,она эди. Унинг услубидаги ох,ангдорлик, ички 
бир дард, куйган кунгил фарёди, х,ар бир сузнинг 
алох,ида жаранглаб туриши Чулпон шеъриятини 
эслатарди. Чулпон Аск,арнинг энг севимли, ихлос 
к,уйган шоирй эди.

К,ах;ратон к,иш кунларининг бирида Аск,ар 
мени «Юринг, сизга зур бир нарса курсатаман!» 
дея Кукчадаги х,овлисига бошлаб борди. Китоб ва 
кулёзмалар орасидан бир папкани авайлаб олди. 
Бу — Чулпоннинг машинкада кучиртирилган ш еър- 
лари экан. Уша даврда узи х,ам, ижоди х,ам ката- 
F O H ra  учраган Чулпоннинг китоби тугул, биронта 
шеърини топиб ук,иш х,ам мушкул эди. Шу боис 
х,айратимни яширолмадим. «К,аердан топдингиз? 
Кимдан олдингиз?» дейиш эсимга х,ам келмади. 
Сувсиз сах,рода ташна булган йуловчидек бу шеър- 
ларни юток,иб, к,оник,иб ук,ий бошладик. Ш ун
да Аск,арнинг шеърларидаги ички дард, бетакрор 
ох,анг илдизлари менга ошкор булгандек туюлди. 
Уша даврда Чулпоннинг номи х,али окданмаган, 
университетда к,изил мафкурага астойдил берилган 
ва ишонган айрим домлаларимиз дарсда Чулпонни 
очикдан-очик, ёмонлаб гапирар, узига хос, мустак,ил 
дунёк,арашга эга булган таникди адабиётшунос
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олим Озод Шарафидд,инов эса Чулпонни ёкдашга 
журъат этар, х,али ок,-к,орани таниб улгурмаган 
талабалар гох,о иккиланиб х,ам к,олар, х,арк,алай 
Озод аканинг фикрлари х,ак,ик,атга якднрок, булса 
керак деб уйлар эдик. Аскдр бу масалада гуё ке- 
лажакни олдиндан кургандек, биздан анча илгари- 
лаб кетганди. У Чулпонни халк, дардини куйлаган, 
чинакам миллий, буюк шоир деб билар, шундай 
улур сиймоларни кдтарон этган шуро хукумати 
ва мафкурасини бутун вужуди билан ёмон курар 
эди. Нафратини яшириб утирмасди. Айни чорда у 
фикрини очик,- ойдин айтиш билан инкдлоб ясаб 
булмаслигини х,ам яхши тушунар, аксарият ижод
корлар сингари маълум маънода муроса к,илишга 
мажбур эди. Йулини топиб, уз роя-к,арашу\арини 
турли рамзлар ва тарихий шахслар образи орк,али 
ифодалашга уринарди.

Аск,арнинг турли йилларда чоп этилган ва мен
га дастхат билан coBFa к,илган «Фаввора», «Мовий 
осмон», «Замин курки», «Толбаргак», «Кунгил ка- 
бутари», «Сирлар» каби китобларини к,айта-к,айта 
варакдайман. Шоирнинг кунгил кечинмалари- 
ни, адок,сиз дарду армонларини, шеърий санъати- 
ни янада теранрок, англашга уринаман. Аск,арнинг 
дустлик, севги, манзара х,ак,идаги бир к ара ттт да 
анъанавий мавзуларда ёзилгандек туюлувчи шеър- 
ларида х,ам биркам дунёнинг номукаммаллигидан 
куйинищ, уртаниш як,к,ол сезилиб турарди. Ш еъ- 
риятининг асосий маъно-мазмуни, пафоси эса, 
шубх,асиз, халк,, миллат дарду к,увончи, орзу армо- 
ни билан боБлик, мавзулар эди. Буни шоирнинг узи 
х,ам очик, эътироф этган: «Шоирлик деганда биз ута 
сезгирлик билан башариятга беминнат, х,алол хиз- 
мат к,илишни тушунамиз. Росмана шоир жамиятда 
булган, булаётган, булрувси к,увонч ёки к,айрудан 
пайром бериб, гох, келажакка, гох, кечмишга хаёлан 
парвоз к,илиб кишиларни хушёрликка ундайди».

Аск,ар Косимовнинг шоир Турди Фарорийга 
багишланган «Обида» драматик достони, «Само 
сирлари» фантастик драмаси, Прометей х,ак,идаги
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«Сирлар» достонида шоирнинг асосий эътикрдига 
айланган «башариятга беминнат, х,алол хизмат 
кдлиш» б о я с и  устувор. Мозийга, тарихий шахслар- 
га мурожаат бежиз эмас. Мустабид тузум шарой - 
тида замонавий мавзуда к,алам тебратган шоир уз 
кдрашларини очик,-ойдин ифода этиши к,ийин эди.

«Узбекистон» сузини биринчи булиб тилга олган 
Турди Фарорийнинг ижоди ва х,аёт йули шоирга 
илхрм берган. Турдининг «Тор кунгиллик беклар, 
ман-ман деманг, кенглик к,илинг, Тук,сон икки бори 
узбек юртидур, тенглик к,илинг!» деган уша машхур 
сатрлари шоир илгари сурган рояларга х,амох,анг 
эди. Ш оирнинг «Урурчилик, тарафкашлик авж ол
ган юртда алол-абад унум булмас» деган хитоби 
х;али-х,амон долзарб эканлигини х,аёт тасдикдаб ту- 
рибди.

«Монанди к,уш шоир рух,и озоддир, Ш еърда 
унинг куллагани тазоддир» дейди шоир бир ш еъри- 
да. Мумтоз шарк; шеъриятида узаро зид тушунча- 
ларни ифодаловчи суз ёки ибораларни к,уллашдан 
иборат, кенг тарк,ал.ган бадиий тасвир воситасига 
тазод дейилади. Шоир бу билан гуё шеъриятидаги 
тимсоллар, нимкосаларга ишора к,илади. Китобхон- 
ни сергак, синчков булишга ундайди...

Шоир рух,и х,амиша озодликка ташна, х,амиша 
озодликни орзу к,илиб яшайди. Бу орзу мавхум — 
мубх,ам эмас, шоир Ватаннинг амалда озод були
шини истайди, бунинг учун «Ер мавзуси» х,ал 
э т и л м о р и  лозим дейди: «Шоир, кукка бок,ма! Ер 
мавзуси, билсанг агар, энг яхши мавзу. Майли, 
киприк к,ок,ма, Умр буйи кузларингни тарк этсин 
уйк,у.»

Вок,еалар Чилига кучирилган (шоир шундай 
к,илишга мажбур эди) «Мовий осмон к,ушири» бал- 
ладасида озодлик р о я с и  очик,рок„ юксакрок, пар- 
даларда куйланади: «Осмон булманг, ерлашинг, 
Тарк,ок, булманг. Бирлашинг! Токи Озодлик бан- 
ди булиб Ётмасин кишанларда. Токи Тинчлик ка- 
бутарин К,анотлари синмасин. Йук,са Кураш деган 
сузнинг маъноси х,ечдир!»
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Эзоп тили, тимсоллар, ишоралар, мураккаб об- 
разлар шоирнинг к,алб тутёнларини, дарду армо- 
нини тула-тукис изх,ор к,идиш имконини бермасди. 
Шоирга иложсиз к,олганда дардини айтиб, кунглини 
бушатадиган бир «кудук,» керак эди: «Эй, кудук,! 
Лол булма, чимрилган к,ош каби, Куксимда таш- 
налик йук, х,али... Келдим мен к,ошингга сартарош 
каби Искандарнинг шохи бор деб айтгали.»

Дардни кудукда айтиш билан мурод х,осил бул- 
масди, албатта. Бунинг сабабини шоир шундай 
изохдайди: «Ух,, мунча ОБир — Ок, билан к,орани 
ажратгач Яшаш, фикрлаш.»

Уша даврда оддий халк,нинг, илгор зиёлилар- 
нинг дунёк,араши, яшаш, фикрлаш тарзи кдндай 
эди? Х,амма х,ам шоир назарда тутган уша «ок, би
лан к,орани» ажратиб олган эдими? Мустак,иллик 
орзуси уша мустабид тузум даврида к,андай на- 
моён буларди? Сир эмас, шундай эзгу орзу-тилак 
озми-купми х;ар бир соглом фикр юритадиган, 
имон-эътик,одли ватандош кунглида булган, албат
та. Аммо бу орзу-истак кунгилларнинг туб-тубига 
чуктирилган, уни овоз чик,ариб айтиш мумкин 
булмаган, бу х,акда х,атто узаро гурунглашишга 
х,ам журъат к,илинмасди. Худди шу масалада Аск,ар 
бошк,аларга ухшамасди. Ю ртнинг мустак,ил эмас- 
лиги, к,арамлиги, мустамлакачилик чиройли шиор- 
лар билан ник,обланган х,олда яна давом этаётган- 
лиги шоирга муттасил азоб берадиган катта дард, 
сира битмайдиган очик, яра эди, шу туфайли узини 
к,афасдаги кушдек тутк,ун х,ис к,иларди. Аламининг 
чеки-чегараси йук, эди. Бу кайфият баъзан ижодида 
х,ам акс этиб к,оларди. Гох,о эх,тиётни унутиб, дар
дини очик, айтворарди. Шундай бир долатга узим 
гувох, булганман. Ёзувчилар уюшмасининг Х,адича 
Сулаймонова кучасидаги эски биносида булиб утган 
бир адабий анжуманда Аск,ар юртнинг мустак,ил 
эмаслиги, миллатнинг камситилаётгани очик,- 
ойдин ифодаланган шеърини минбардан туриб 
р<,иб юборади. Бу очикдан-очик, исён эди. Бунак,а 
«узбошимча»ликка анча-мунча «теитак» ж уръ-
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ат к,илолмасди. Х,амма х,ангу манг булиб к,олади, 
х,айъатда утирган уюшма рах,барлари к,урк,иб ке- 
тишади. Шундан кейин махсус идора вакиллари 
«бебош шоир»ни сух,батга чорлаб, анча вакдтача 
исканжага олишади. Хайриятки, 37-йилларнинг 
дах,шати ортда к,олганди, акс холда унинг х,ам бо- 
шига Усмон Носир каби шоирларнинг к,исмати ту- 
шиши х,еч ran эмас эди...

Янглишмасам, 1967 йили, учинчи курсда ук,и- 
ётганимизда Аскдрни Андижондаги к,ишлоримизга 
олиб бордим. Айни бах,ор фасли эди. Гузал Ш ир- 
монбулок,нинг борлари ва торларида мирик,иб сайр 
к,илдик. Шоир к,ишлоримизга атаб бир шеър хдм 
к,оралади. Адабиёт муаллими булган ва узи х,ам ду- 
рустгина шеърлар ёзадиган Содик, амаким билан 
таништирдим. Китобга ишк,ибоз булган амаким 
кутубхонасидаги Навоийнинг «Лайли ва Мажнун» 
достонининг чиройли, эски нашрини Аск,арга даст- 
хат ёзиб совра килди. Шоир бундан куп мамнун 
булди. Уша. ок,шом Аск,ар билан сух;батимиз тонгга 
кдддр давом этди. Гап айланиб келиб яна Чулпон, 
Фитрат, Абдулла К,одирий, Усмон Носирга, юрт- 
нинг мустак,ил, озод эмаслигига так,алд,и. Аск,ар бу 
х,акда куййниб, тулрониб гапирар, худди огир дард- 
дан иситма тутаётгандек юз-кузларидан тинимсиз 
тер куйилар эди. Титрок, овози дардининг них;оятда 
аламли, орир эканини таъкидлаб турар, унга к,андай 
таскин беришни билмас эдим. Уни х,еч к,ачон бун
дай х;олатда курмагандим. Йук,, бу шунчаки сир- 
дошига х,адди сик,к,анда айтиладиган одд,ий х;асрат 
эмасди. Шоирнинг юрагини кемираётган чексиз 
Fycca менинг х,ам к,албимга кучди, биринчи бор уни 
туларок, тушунгандек булдим. Ажабо, эл-юрт Бами, 
Ватан, миллат такдири шоирнинг шахсий дардига 
айланган, уша лах,за буни уз кузим билан куриб, 
кунглимнинг туб-тубидан х,ис к,илиб турар эдим. 
Беихтиёр х,азрат Навоийнинг «Одамий эрсанг де- 
магил одами, Ониким йук, халк, рамидин рами» де
ган пурх,икмат сузи хаёлимдан утди.

Университетни битириш арафасида курсдош- 
лар бир-биримизга нак,адар урганиб, богланиб
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к,олганимиз маълум булди. Иложсиз хайрлашув он- 
лари як,инлашиб келарди. Уша кезлар Аск,ар уму- 
мий кайфиятимизни шундай ифодалаган эди: «Уни
верситет х,ижронга к,одир, Бу даргохдан бир кун 
кетурман, Кддрингизга етмасам х,озир, Дустлар 
сизни кдйдин топурман».

Пойтахтда ишлаб к,олганим учун Аскдр би
лан дустона мулокртларимиз кейинчалик х,ам да- 
вом этди. Унинг матбуотдаги х,ар бир чик,ишидан 
к,увонардим. Х,ар гал китоби чоп этилганда даст- 
хат билан coBFa к,иларди. Анча йил нашриётда иш 
лаб, Х,амид Рулом, Одил Ёк,убов, Иброх,им Рафуров, 
М иразиз Аъзам, Пирмат Шермух,аммедов, Мах,кам 
Махмудов, Ботир Норбоев, Миржалол Турсунов, 
Х.ИКОЯТ Мах,мудова, Назира Ж ураева каби ижод
корлар билан елкадош булди, уларнинг айримлари 
билан дустлашди.

Аск,арнинг мух,аррир сифатидаги билими, ма- 
лакасига купчилик х,авас к,илар, унга энг масъул 
вазифалар, мух,им к,улёзмалар ишониб топшири- 
лар, шоир мумтоз, замонавий ва жах,он адабиётини 
мукаммал билар эди. Ижоди камрок, урганилган, 
мероси халкда х,али тула етиб бормаган ижодкор- 
ларга алох,ида ихлос, эътибор билан кдрарди. Шу 
боис Абдулла Авлоний, Насимий китобларига су- 
юниб, бажонидил мух,аррирлик к,илганди. Устозим 
М ирзакалон Исмоилий «Фаррона тонг отгунча» 
романига Аск,ар мух,аррирлик к,илгани ва у билан 
булган мулок,отдан к,оник,иш х,осил к,илганини хур- 
санд булиб гапирган эди. Аск,ар мох,ир таржимон 
х,ам эди. Кддимги юнон адиби Апулейнинг «Эв- 
рилишлар ёхуд Олтин хутик» (Мах,кам Мах,муд 
билан х,амкорликда), Эврипиднинг «Медея», Эс- 
хилнинг «К,абр олдидаги к,урбонлик» асарини она 
тилига юксак мах,орат билан таржима к,илган. «Ме
дея» асосида телеспектакль х,ам к,уйилган. Ушбу 
таржима маданий х,аётда вок,еа сифатида эътироф 
этилади. Шу муносабат билан республика рах,бари 
Аск,арни х,узурига чорлаб, самимий табриклаган 
ва раБбатлантирган эди. Уша кезлар Аскдр шахсий
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х,аётидаги алгов-далровлар, мураккабликлар гирдо- 
бида к,олган, туриш-турмушида хдловот йук,олган 
эди. Омади чопиб имконият турилганда катта 
рах,бардан айрим ижодкорларга ухшаб машина ёки 
уй-ж ой сурамайди. У Чулпон асарлари чоп этили- 
шини илтимос к,илади. Рах,бар як,ин келажакда бу 
масала албатта х,ал этилажагини, яна бир оз кутиш 
лозимлигини айтади.

Аск,ар дуч келган одам билан осонгина элакишиб 
кетавермас, дилига, дидига утириб к,олган одамнинг 
к,адрига етар эди. У куринишдан ОБир-вазмин одам- 
дек таассурот к,олдирса-да, тутёни, вулк,они ичида 
эди. Як,инларига, дустларига садокдтли эди, OFHp 
дамларда уларни х,имоя к,илишга к,одир эди. Шоир 
Сафар Барноев (Оллох; рах,мат к,илсин) шундай бир 
вок,еани х,икоя к,илганди. Нашриётда ишлайдиган 
уч-турт нафар шоирлар ишдан кейин салкдн бир 
масканда улфатчилик к,илишади. Сархуш булиб, 
бурунлар бурунларга тегай деганда ошга пашша 
тушади. К,аёкдандир пайдо булган иккита барзан- 
ги шоирларга тегажокдик к,ила бошлайди. Безори- 
ларни яхшиликча инсофга ундаш кор к,илмайди. 
Шилк,имлик авжига чик,аверади. Шунда Аск,ар ен- 
гил, чак,к,он бир х,аракат билан х,ар икки барзангини 
к,айта урнидан туролмайдиган к,илиб ерга сулайти- 
риб к,уяди. Аск,ар усмирлик давридан бошлаб бокс 
билан жиддий шурулланган, расмий мусобок,аларда 
к,атнашган спортчи булган. У керак булса бопщалар 
учун жонини х,ам аямас, аммо х,аётда узи учун, уз 
манфаати учун х,афсала к,илмас эди. Х,аётга мос- 
лашишни, айрим олрирлар каби орирнинг устидан, 
енгилнинг остидан утишни билмасди. Них,оятда 
сода,а, ишонувчан, камтар-камсукум эди. Балки шу 
одатлари унинг фожиасини тезлатгандир...

Узбекистон халк, ёзувчиси Тох,ир Малик Аск,ар 
билан мактабдош булган, х,арбийда бирга хиз
мат к,илган, унинг бутун тзфиш-турмуши, х,аётини 
яхши билган. Машх,ур «Шайтанат» асарида Аск,ар 
К,осимовнинг эсда к,оладиган, мукаммал образини 
яратган. Шоир х,аётидаги фож иа сабабларини таъ- 
сирчан ифодаланган.
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Аскдрда гох,о таркидунёчиликка мойиллик 
кайфияти пайдо булиб к,олишига бир неча бор 
гувох, булганман. Узаро сух,батимизда «Кднийди 
дунё ташвишларидан узилиб, табиатнинг хилват 
гушаларига бир умр бош олиб кетсанг...» дегани 
эсимда. Бу х,ам аслида уша исённинг бир учкуни 
эди. Ижтимоий хдётдаги адолатсизлик, х,ар кдадмда 
учрайдиган нохдкдиклар уни х,олдан тойдира- 
ди. Атрофдаги одамларнинг, миллатнинг виждони 
булиши лозим булган айрим казо-казоларнинг бу 
х,олатга бефаркдиги, куникиб к,олганлиги уни бат- 
тар изтиробга солади. Бу хдкда алам билан шундай 
ёзган эди: «Нохдкдини курсам кдлбим бозиллар, Не 
к,илай мум тишлаб турса фозиллар?..».

Дарди узига етарли булган шоирнинг оилавий 
хдётда хдм омади чопмайди. Икки марта турмуши 
бузилади, хдловати йук,олади. Яшашга иштиёк,и 
суна бошлайди. Дунё кузига к,оронгу куринган, 
ё х,аёт, ё мамот масаласи кундаланг турган лах,- 
заларда як,инлари (афсуски, як,инлари деганда ким- 
лар назарда тутилаётганини очик, айтолмайман, 
сабаби...узбекона андиша...) дардига дармон булиш, 
кунглини кутариш урнига уни тушунмайдилар, 
к,айтангга ярасига туз сепиб, узларининг майда ман- 
фаатлари гирдобига торта бошлайдилар. Уларнинг 
дунёси шоирнинг рухдга ёт, бегона эди. Шоир у 
дунёга мослашишни истамайди. Унсизгина дардини 
ичига ютади. «Тез-тез рангли тушлар куряпман, — 
деган эди у уша кунлари як,ин хдмкасб дусти М ир- 
жалол Турсуновга (шоир Миртемирнинг угли), — 
менга юринг, сизни олиб кетамиз дейишяпти... 
Кетворсаммикин...»

Шоир кетса кетворгудек эди. Бу тимсол-ишо- 
ранинг маъноси тез орада маълум булди...

Аскдр Косимовнинг фожиасига, жонига к,асд 
к,илишига яна к,андай омиллар сабаб булганини 
англаш ва айтиш к,ийин. Хдётдан туйиб буйнига 
сиртмок, ташлаган лах,зада хаёлидан кечган уй- 
кечинмалар, алам-армонларни х,еч к,ачон билол- 
маймиз. Бир умр истикдол с о б и н ч и  билан яшаган
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шоир хуади Чулпон каби у п а  адолатсиз дунёга 
сигмади. Аникроги, уша дунёда яшашни истамади. 
Х,али унинг айтадиган, айтолмаган чунг дардлари, 
ёрут дунёдан умидлари куя эди...

Пушкиннинг уз ижоди х,ак,идаги «Кул билан 
тиклаб булмас х,айкал куйдим узимга» деган эъти- 
рофи машхур. Бундай демокда анча-мунча ижод- 
корнинг журъат этиши кдйин. Аск,ар шундай ба- 
шоратга ботина олган эди:

Атиргуллар уз мушкин 
Сочар шеъримга.
К,учотни мангулик 
Очар шеъримга.
Х'Озирдансж, сафларда 
Басту буйим бор.
Жаранглаган тор каби 
Сох,ир куйим бор.
Деч вак/п унга деворлар 
Тусиц булолмас!
Етиб боргай к,албларга,
K,0F03ga к,олмас.

Ж афокаш  шоир Аск,ар К,осимов узининг к,ис- 
к,а умрида рушнолик курмай, х,аётининг сунгги 
лах,засигача озодликни, юрт мустак,иллигини орзу 
к,илиб, куйлаб утди. Афсуски, унинг адабий мероси 
х,али яхши урганилмаган ва мухлисларга тулигича 
етказилмаган. Шоирнинг «Сайланма»сини, эълон 
к,илинмаган асарларини чоп этиш ва хотирасини 
абадийлаштиришга бурчлимиз.

ХААК.ИГА ХДЙКАЛ К.УЙГАН АДИБ

Тобэй Мурод адабиётга атокди ёзувчи Абдулла 
К,ах,х,ор ибораси билан айтганда тутаб эмас, ёниб 
кириб келган эди. Адабиёт санъатнинг шундай 
к,ийин, мураккаб турики, унга бутун борлиги, х,аёт 
тарзини бахшида к,илганларгина умрбок,ий асарлар 
яратиш бахтига муяссар була оладилар. Рах,матли
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Торай Мурод шундай бахтга ноил булган адиблар- 
дан эди. У нисбатан к,иск,а умрини тула-тукис ада
биётга багишлай олганди.

«Отамдан к,олган далалар» романига узи битган, 
бир кдрашда китобхонга андак ралатирок, туюлувчи 
сунгсузда шундай ёзган эди:

«Мен урта мактабни битириб, шундай ният 
этдим: уттиз-уттиз беш ёшларгача уйланмай- 
ман, оила курмайман, бирор идорада фак,ат ти- 
рикчилик учун ишлайман. Мен факдт бир нарсани 
кузладим: уттиз-уттиз беш ёшларгача жах,он ада- 
биётини укдш. Факдт ук,иш, ук,иш, ук,иш, кул к,отиб 
к,олмасин учун майда-майда х,икоялар машк, этиб 
туриш. Мен шу ният йулида иморат солмадим, ма
шина олмадим, мансаб эгалламадим, шон-шухрат 
к,изранмадим. Мен дунё талашмадим! Факдт излан- 
дим, фак,ат ук,идим... Мен узбек халк,ига х,айкал 
к,уяман!»

Торай Мурод узини ана шундай катта, улурвор 
мак,садга чоглаган эди. Унинг ёзганлари орасида 
«иккинчи нави — чик,ити» булмади. Х,ар бир ёзган 
асари адабиёт осмонида чак,мокдек чакдаб, ёрк,ин 
юлдуз булиб к,олаверди. Уз асарлари билан узбек 
халк,ига хдйкал к,уйишни орзу к,илган ва бу эзгу 
мак,садига эришган бахтли адиб эди.

Биз Торай Мурод билан деярли тенгдош, адаби
ётнинг маънавий хдётда катта нуфузга эга булган, 
адабий мух,ит ва адабий жараённинг жутшдан 
бир палласига гувох, авлодмиз. Эсимда, бу давр
да истеъдод билан яратилган х,ар бир асар тез- 
да тилга тушиб, к,улма-к,ул булиб кетар, турли 
бах;с-мунозараларга сабаб булар эди. Торай Му- 
роднинг илк кдссаси — «Юлдузлар мангу ёнади» 
ана шундай асарлардан бири эди. Ёзувчи ана шу 
илк жиддий асари билан китобхонлар калбига йул 
топди. Кейинги асарларининг доврури эса бундан 
х,ам баланд булди. «От кишнаган окдюм», «Ой- 
динда юрган одамлар», «Момо ер кушиги» каби 
бирин-кетин эълон к,илинган к,иссалари ва них,оят
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«Отамдан к,олган далалар» романи адабиётимизда 
узига хос, бетакрор вок,еа булди. Бу асарлар авва
ло халкдиллиги, одамлар характерининг самимий, 
мох,ирона тасвири, тилининг жозибаси билан аж ра- 
либ туради. Адабий танк,идчилик ва ок,сок,ол адиб- 
ларимиз — Саид Ах,мад, Пиримкул Крдиров Тотай 
Мурод ижодига кжсак бах,о бердилар.

ТоБай Муроднинг феъл-атвори боыщаларникига 
ухшамагани каби, асарлари, айник,са уларнинг тили 
х,ам бошкдларникига ухшамайди. Ёзувчи узбек ти
лининг бойлиги, халк,чиллиги, ох;ангдорлиги ва ички 
имкониятларини намойиш этди. Шунинг учун х,ам 
унинг асарлари ажойиб, бетакрор бир кушикда 
ухшайди.

Адабиётимизда пахтакорнинг зах,мати, фожиа- 
си, дарду к,увончи ва армонларини ёркдн бадиий 
буёкдарда ифодалаган салмокди асар деярли йук, 
эди. Не бахтки, Тотай Мурод «Отамдан к,олган да
лалар» романи билан ана уша кемтикни тулдирди. 
Бу асар таникди режиссёр Шух,рат Аббосов то- 
монидан кино х,ам к,илинди. Бу х,акда бир куни 
Тогай Мурод менга шундай деган эди: «Шухрат 
аканинг узи менга телефон к,илиб, романингизни 
кино к,илсак майлими? — деб суради. Мен рози 
булдим. Чунки х,озирги вак,тда бизда Шухрат ака- 
дан зур режиссёр йук,».

Рах,матли кинонинг х,ам романи каби зур були- 
шини, умуман х,амма нарсанинг, жумладан шон- 
шухратнинг х;ам зур булишини истар, шу боисдан 
х,ам асарларини уз эътирофича Банимларига узини 
бир курсатиб куйиш учун ёзганлигини тортинмай 
таъкидлаган эдики, ёзувчининг бу фикри билан ан- 
дак бах,слашиш мумкин. Балки рах,матлига зур асар 
ёзишида ана уша «узини курсатиб куйиш» иста- 
ги кул келган булиши х,ам мумкин... Аммо асосий 
х,ак,ик,ат шундан иборатки, ёзувчида Оллох, томо- 
нидан берилган истеъдод булмаса, минг чирангани 
билан яхши асар ярата олмайди. Торай Муродда ав
вало ана у п а  табиий истеъдод бор эди. Х,амма ran

135



ана шунда! Турри, х,ар бир инсоннинг хдёт йулида 
яхтпи-ёмон одамлар учрайди. Тогай Мурод хдм 
бундан мустасно эмас. Хдр кдндай истеъдоднинг 
ижод йули х,еч кдчон равон, бир текис булмайди. 
Истеъдодни куролмайдиганлар хдмиша, хдмма за- 
монда булган ва бундан кейин хдм булади. Лекин 
Тобэй Муроднинг атрофида унга хайрихохдар хдм 
к^ш эди. О хир-окдбат истеъдодининг к,адрига ета- 
диганлар туфайли хам етук ёзувчи сифати тан оли- 
ниб, Торай Мурод булди-да! Ушбу одаий хдк,икдтни 
эътироф этиш жоиз.

Юк,орида ToFafi Мурод бутун умри, х,аёт тарзи- 
ни адабиётга, ёзувчиликка багишлаган эди дедик. 
Балки шу боисдандир, у одамларга кушилмайрок,, 
хонанишин булиб яшади. Бунинг учун уни айблаш 
урин сиз. Айни чоБда у кунглига утиришиб к,олган, 
дилга як,ин одамлар билан анча илик, муносабат- 
да буларди. Утган асрнинг етмишинчи йилл.ари- 
да «Узбекистон маданияти» (Х,озирги «Узбекис
тон адабиёти ва санъати» газетаси) газетасининг 
наср булимини шоир, ёзувчи К,амчибек Кенжа 
бошк,арар, Тогай Муроднинг илк машкдари х,ам ана 
шу газетада босилиб турарди. К,амчибек билан биз 
курсдош ва дуст эдик, тез-тез ишхонасига бориб 
турганларимда, купинча Торай Муродни уша ерда 
учратганман.

ТоБай Муроднинг феъл-атворидаги «ралати»лик- 
лар х,ак,ида куп гапириш мумкин. Масалан, у  х,ам- 
мага маълум х,ак,ик,атларни тап тортмай инкор 
к,илаверар, х,ар бир масалада уз фикр-мулох,азаси 
булар, фикрини эса очик, айтаверар эди. У билан 
боБлик, шундай бир х,ангома эсимда к,олган. Кун- 
лардан бир куни пойтахт марказидаги «Зангори 
гумбаз» чойхонасида шоир Шукур К,урбон, ToFafi 
Мурод ва камина гурунглашиб к,олдик. (Уша кез- 
ларда бу файзли жойда ижодкорлар тез-тез учра- 
шиб, диддан гурунглашиб турарди.) Ногох, сух,бат 
мавзуси кимнинг ёши нечада эканлигига келиб 
так,алди. Шунда маълум булдики, даврада утирган- 
ларнинг энг «кариси» (Агар янглишмасам, ушанда
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х.али уйланмаган, ёшим х,ам нари борса йигирма 
турт-йигирма бешларга борган эди) узим эканман, 
бу менинг уша лах,задаги энг катта «айбим» эди. 
Шу боис сух;батдошларим бири олиб, бири куйиб 
менинг «к,арилигим»ни юзимга солишар, мен эса 
айбсиз айбдордай узимни окдашга к,ийналиб, хит 
булар эдим. Ахийри чидолмай, «портлаб» кетган - 
ман: «Х,ей, менга кдранглар, мен элликка кирга- 
нимда биринг (Тогай Мурод) к,ирк, саккизга, яна 
биринг (Шукур К,урбон) к,ирк, бешга тулар экан- 
сизлар. Хуш, нима бупти, шунга х,ам ота гури — 
к,озихонами?»

Шунда х,аммамиз бир-биримизга кдраб туриб, 
хахолаб кулиб юборганмиз. Феъл-атворимиздаги 
болаларча соддалик, бекуборлик бизни анча вак,т- 
гача тарк этмаган экан-да...

Тогай Мурод курсдош дустларидан таникди 
шоир Мирпулат Мирзони узига як,ин олар, у х;ам 
дустининг мураккаб феълига яраша муомала к,илиб, 
кунглига йул топар, садок,ат курсатар, асарлари- 
нинг мух,окамаларини куйди-пишди булиб уюш- 
тирар, истеъдодни куролмайдиган айрим олиф- 
та галамисларнинг шаштини к,айтарар эди. Тотай 
Мурод мукофот ва унвонлар олганда Мирпулат 
билан уйига бориб, табриклаб келардик. Ёзувчи
нинг садок,атли, жафокаш  аёли, узи х,ам яхшигина 
к,аламкаш Маъсумахоним парвона булиб, к,улбола 
палов к,илар, мех,монларнинг кунглига йул топар 
эди. Бундай пайтда Тогай Мурод очилиб-сочилиб, 
яйраб утирар, яхшигина гурунг берар эди.

Тогай Мурод бир неча йил камина бош мух,ар- 
рирлик к,илган «Хабар» газетасида тахририят аъзо- 
си булган эди. Куча-куйда учрашиб к,олсак, «Мен 
фак,ат «Хабар» газетасининг тахририят аъзоси- 
ман, х,а!» дер, унинг х,азил аралаш айтган сузларида 
гурур х,ам бор эди. Газетанинг яхши чик,аётганини 
айтиб к,олар, айник,са, газетага х,азрат Навоийнинг 
«Эрурсен шох,, агар огох,сен, сен. Агар огох,сен сен, 
шох,сен сен» деган шох;байтини шиор к,илиб олга- 
нимиз айни муддао булганини таъкидлар эди.
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Тсшай Муроднинг хдётдан эрта кетгани адабиё- 
тимиз учун катта йук,отиш булди. Кунгилга тас- 
кин берувчи ёлриз тасалли шуки, ундан китобхон- 
лар хдмиша суйиб, к,изик,иб, к,идириб ук,ийдиган 
умрбок,ий асарлар к,олди.

Торай Мурод ижоди йигирманчи аср узбек ада- 
биётиниг йирик, таникди намояндаларидан бири си- 
фатида х,амиша ардокди ва азиздир. Биз эса унинг 
порлок, хотираси олдида х,амиша бурчлимиз.

«МЕН УЗИМГА УХШАЙМАН, ХОЛОС!»

Бизнинг талабалик йилларимиз утган асрнинг 
олтмишинчи йилларига тутри келган. Ушанда до- 
рилфунуннинг (х,озирги Миллий университет) Амир 
Темур майдони ёнидаги эски биносида ук,ир эдик. 
Эсимда, илк сабокдар бошланган кунларнинг би- 
рида (х,али бир-биримиз билан дурустрок, танишиб 
улгурмаган, содда-тортинчок, эдик) сурхондарёлик 
курсдошим Бофир Зиёк,уловнинг ёнида бегубор 
кузларидаги х,айрат ва к,изик,синишни яширолма- 
ганидан узи х,ам хижолат булгандай тортиниб- 
к,имтиниб утирган болакайга кузим тушиб к,олди. 
Мен уни бежиз «болакай» демадим. Купчилигимиз 
омадимиз чопиб, мактаб остонасиданок, турри уни- 
верситетга ук,ишга киришдай катта бахтга (упанда 
бу ростдан х,ам катта бахт х;исобланарди) муяссар 
булолган, эндигина муйлаби сабза ура бошлаган, ун 
етти-ун саккиз ёшлардаги усмирлар эдик. Х,алиги 
«болакай» эса куриниши биздан х,ам ёш, худди 
еттинчи-саккизинчи синф укувчисини эслатар, шу 
боис унинг талабалар орасида утириши мени андак 
ажаблантирган эди. Кейинчалик билсак, у уш ан
да ун олти ёшда экан. Бофир к,изик,синганимни 
пайк,аб, мени «болакай» билан таништирди:

— Бу йигитча х,ам курсдошимиз, машх,ур Пулкан 
шоирнинг невараси Амиркул Пулканов булади!

Амирк,ул билан ана шундай танишгандик.
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Адабиётдан, халк, ешзаки ижодидан андак ха- 
бардор одамнинг Пулкан шоирни билмаслиги мум
кин эмас. Биз келажакда журналист, шоир, ёзувчи 
булишни орзу к,илар (орзуга айб йук,), аммо х,али 
«тирик» шоир, ёзувчини курмаган, шу боис ижод- 
корнинг узигагина эмас, унга дахлдор нарсаларга 
х,ам кдндайдир бир мехр-ихлос билан кдрар эдик. 
Шу боис, Амиркул машхур Пулкан шоирнинг нева- 
раси булгани учун унга самимий х,авас к,илар эдик. 
Орадан куп утмай узи х,ам шеърлар ёзиши маълум 
булгач, х,авасимиз янада ортди. Энди у билан фахр- 
ланадиган булдик.

Уша йиллари куз мавсумида бир неча ойга 
чузиладиган пахта йигим-терими биз талабалар 
учун фак,ат огир мех,нат эмас, балки бир-биримизни 
яхшилаб урганиш, севиб-севилиш, кимнинг нима- 
га к,одирлигини курсатиш учун берилган ажойиб 
бир синов даври х,ам эди. Окдномлари буладиган 
лирика кечаларида куй - кушикдар, интермедия- 
лар к,атори албатта шеърхонлик х,ам булар, биз — 
куйи боск,ич талабалари «ок,сок,оллар» — юк,ори 
боск,ичдагилардан орк,ада кдлмасликка х,аракат 
к,илар, шундай мах,алда ишонганимиз Амирк,ул 
эди. Турри, унинг уша кезлардаги машкдари бади- 
ий жих,атдан мукаммал эди, дейиш к,ийин. Курс- 
дошимиз — невара шоир бизга ёд булиб кетган 
шеърларини тортиниброк,, паст, ёк,имли-мулойим 
овозда, худди муаллим олдида имтих,он топшира- 
ётгандай, енгил бир х,аяжон-титрок, билан ук,ир, 
унинг х,аяжони бизга х,ам кучар, нафасимизни ичи- 
мизга ютиб тинглар эдик. Амиркул номи чик,иброк, 
к,олган айрим «ок,сок,оллар» каби олк,иш ололма- 
са куйиниб утирмасдик, биз учун бунинг ах,амияти 
йук, эди. Мух,ими — бизнинг х,ам шоиримиз бор! 
У х,озир булмаса, келажакда албатта катта шоир 
булади! Кунглимиз 'гуридаги бу фахр-истакни 
кейинчалик адабиёт илмини биздан сал аввалрок, 
илрай бошлаган юк,ори боск,ич талабалари ва ай
рим домлаларимиз х,ам эътироф эта бошладилар: 
«Амиркул келажакда яхши шоир булади!»...
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Пахтада гох,о буш вак,т топилганда футбол х,ам 
уйнаб турар эдик. Уйиннинг бу тури Амиркулнинг 
жону дили эди. У дарвозада турганда тепилган 
тупни еигил сакраб тутиб олар, шу куйи ёнбош- 
лаб ётганча тупни силаб-сийпалар, негадир куйиб 
юборгиси келмас, уйиндан завк,-шавк, олаётгани 
шундок, куриниб турар эди. Худди шу лах,заларда 
унинг бола характери янада якдолрок, намоён 
буларди. Агар янглишмасам, умрининг охиригача 
узининг болалигидан йирокдашмаган эди. У бир 
шеърида «Яшагандек буламан факдт Болаликка 
кдйтган кунимда» деб ёзганди.

Эсимда, пахтадан к,айтгач, курсимиз ок,сок,оли, 
ажойиб инсон Тошпулат Саидов (х,арбий хизматдан 
кейин ук,ишга кирган, биздан турт-беш  ёш кат
та булгани учун бизни х,азиллашиб «гудаклар» деб 
атарди) билан ижарада тура бошладик. Курсдош- 
лардан Дониёр Бегимкулов (Абдулла Орипов иж о- 
дининг билимдони ва таргиботчиси) билан Амирк,ул 
кулбамизга келиб турарди.

К,ах,ратон к,иш кунларининг бирида Амирк,ул 
бизни йукдаб келди. К,увнок, ва х,азилкаш Тошпулат 
ака бизни роса кулдирди. Ш оирнинг янги шеърла- 
ридан эшитдик. Адабиётдаги янгиликлардан гурунг- 
лашдик. Кейин — «бадиий к,исмда» ок,сок,олимиз 
х,арбийда урганган х,унари — боксни ургатмок,чи 
булди. Сочик,ни к,улк,оп урнида бармокдарга ураб 
олиб машк, к,илдик. Кизишиб кетиб, яхшигина мушт 
х,ам едик. Айник,са Амирк,ул, шоир эмасми, к,они 
к,изиб, зарбага купрок, дучор булди.

Алламахдлда Амирк,улни кузатгани чикдик. 
Трамвай бекатигача анча йул эди. Тун ярмига 
як,инлашиб к,олгани учун трамвай х,ам х;адеганда 
келавермади. Бунинг устига Амиркул яна болали- 
гига бориб, эски вагонда кетмайман деди. Янги ва
гон келишини (ушанда эндигина юмшок, вагонлар 
йулга к,уйила бошлаганди) куга бошладик. Киш- 
нинг к,ах,ри к,аттик, эди, оёкдаримиздан совук, утиб, 
к,алтирай бошладик. Амирк,ул шунда х,ам барибир 
айтганидан к,айтмади, янги вагонда кетди. Кайтиш-
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да Тошпулат ака шоирнинг болаларча берубор ф еъ- 
лидан, узига хос эркалиги-ужарлигидан завкданиб 
(ажабо, бу одатлари унга ярашгандек туюлар, не- 
гадир бизга малол келмас эди) хитоб к,илди: «Вой 
гудак-эй! Янгисида кетаман дейди-я! Эскисида кета 
к,олса нима бупти?!»...

Кейинчалик Тошпулат ака билан Амиркул худ
ди тугишган ака-укалардек як,ин, кддрдон булиб 
кетдилар ва бу як,инлик ук,ишни битирганимиздан 
кейин х,ам бир умр давом этди.

Амиркул дуч келган одам билан тезда тил то- 
пишиб, апок,-чапок, булиб кетавермас, жини суй- 
маганлардан нарирок, юрар, мурамбирлик кдлиб, 
ёк,тирмаганлигини яшириб утирмас, балки шу боис 
айримларда узи х,ак,ида нотурри таассурот х,ам 
к,олдирар, бундан у астойдил изтироб чекар, ан- 
дак сархуш булган пайтларида як,инларига х,адди 
c h f h 6 ,  шундай х,асрат к,илиб к,олар эди: «Эх,, Сиз- 
лар мени билмайсизлар-да, мен аслида яхши одам- 
ман!». Дарвок,е, шу уринда унинг бир рубоийси 
ёдга тушади: «Дунёнинг асрори кузимга маълум, 
Х,ар утган бах,орим — ёзимга маълум. Х,амма х,ам 
тушунмас менинг к,албимни, Узимдан утгани узим- 
га маълум».

Ростдан х,ам аслида у самимий, боладек 6eFy6op 
(самимийлик х,ак,ида яхши бир шеъри х;ам бор) ин
сон эди. Тилини, дилини топган одам билан осон- 
гина эл булиб, элакишиб кетар эди.

Укдшни битиргач, х,аммамиз х,ар ёк,к,а тарикдек 
тарк,аб кетдик. Амиркул х,ам узининг Самарканд 
вилоятига йул олди. Тирикчилик куйида х,ар хил 
ишларга кул урди, орир мехдатдан к,очмади, дех,- 
к,ончилик х,ам кдлди. Отаси — Пулкан шоирнинг 
угли Умаркул бобо (шоир,лик бу кишига х,ам ота 
касб) талабалик пайтимизда х,ам пойтахтга келиб, 
урлидан хабар олиб турар, уни еру кукка ишонмас, 
келажагидан умидвор эди. Амиркул отасининг ёни- 
да елкадош булиб, катта рузрорнинг залворли юки- 
нй биргаликда кутара бошлади. Шоирнинг
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«Бошимга не ищлар тушмади мени,
Бу такдир тенгимга цушмади мени.
Туя минсамда ит тишлади мени.
Кдсмат уйини-да, деб куя цолдим», —

деган мисралари ана уша даврдаги рухдй х,ола- 
тининг изх,оридек туюлади.

К,ондаги шоирлик, ижодкорлик иштиёк,и бари
бир уни яна пойтахтга — адабий мух,ит багрига 
чорлади. Чамаси, «Шоирлар к,ишлокда турилиб, 
шах,арда уладилар» деган накднинг туррилиги яна 
бир карра уз тасдиБини топди.

Амиркул бир умр мансаб-мавк,ега, шон-шух,- 
ратга., бойликка интилмади, к,изик,мади х,ам. Пой
тахтга к,айтгач, «Узбекистон» нашриёти, кейинча- 
лик «Шарк, юлдузи» журнали каби тахририятларда 
о м и й  ходим вазифасида хизмат к,илди. Уз уйи 
булмагани учун узок, мулдат оиласи, бола-чак,аси 
билан ижараларда яшаб юрди. Вах,оланки айни шу 
йилларда Пулкан шоирнинг юбилейини утказиш 
х,ак,ида х,укумат к,арори чикдан, Амирк,улни ю.к,ори 
доирадаги рах,барлар х,ам яхши билишар, шоирнинг 
бир огизгина арзи х,оли мушкулини осон к,илиши 
мумкин эди. Аммо у них,оятда рурурли, ор-номусли, 
х,амиятли йигит эди, « О р з и н г  к;он булса х,ам душ- 
манинг олдида тупурма» накдига амал к,илиб яш ар- 
ди. Шу боис бош эгиб катта идораларнинг эшиги- 
ни докдади, умрининг охиригача бошини баланд 
кутариб юрди.

Них,оят, куп к,ийинчиликлар, сарсонгарчилик- 
лардан кейин шоирнинг пешонасига х;ам уй бит- 
ди. Ишлари х,ам анча юришгандек булди. Пойтахт- 
да яшаб к,олган шоирнинг энг катта орзуси 
китоб чик,ариш булса, бу орзусига х;ам эришди — 
кетма-кет «Пойга», «Булок,», «Ох,анг», «Изх,ор», 
«Ок, тулк,инлар» каби тупламлари, «Мангуликка 
суик,асд», «Шайтоннинг улими» достонлари чоп 
этилди. Рус шеъриятидан таржималар к,илди, наср- 
да х,икоялар ёздиулуБ шоир бобоси Пулкан ижоди 
буйича илмий иш билан х,ам шурулланди. Айрим 
асарлари (жумладан, «Мувозанат» шеърий драма-
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си) туталланмай к,олди. Албатта, шоир бундан х,ам 
купрок, иш к,йлиши, ижодий-илмий мероси янада 
самарали, салмокди булиши мумкин эди. Минг аф - 
суски, биркам дунё деганлари гох,о хомсут эмган 
бандасини кутилмаган, аёвсиз синовларга рубару 
к,илар, бу синовлардан эсон-омон,зиён-зах,матсиз 
утиб олиш х,аммага хдм насиб этавермас экан.

Амиркул хдётда севиш, севилиш бахтига муяс- 
сар булди, аммо... Шу уринда беихтиёр севимли 
шоиримиз Абдулла Ориповнинг «факдтгина бир 
дард уртар юракларимни, Мен мухдббат такди- 
римдан мак,танолмайман» деган машхур сатрлари 
хаёлга келади.

Эх,тимол, тушунарли сабабларга кура, хотира- 
нинг ушбу тафсилоти Пулкан шоир шажарасининг1 
айрим вакилларига эришрок, туюлар. На чора!.. 
Одатда, хдр кдндай ижодкорнинг меросини унинг 
таржимаи х,оли билан чамбарчас боглик, холда 
урганиш анъанаси бор. Агар менталитетимизга 
тутри келмайди дея ижодкорнинг шахсий х,аётидаги 
мух,им тафсилот-вок,еалардан куз юмиб кетаверсак 
куп нарса йук,отамиз. (Биз х,али-х,ануз Навоий нега 
уйланмаган деган асрий-азалий саволга жуялирок, 
жавоб тополганимиз йук,. Х,атто як,ин угмишда 
яшаб утган Фурк,ат, Мук,имийлар х,аёти х,ак,ида х,ам 
куп нарса билмаймиз). Шундай фикр-мулох,азалар 
хаёлимдан утди-ю собик, курсдошимнинг мух,аббат 
тарихини кдскд булса-да тилга олмай утолмадим. 
Бусиз унинг хдёти ва ижодини тушуниш мумкин 
эмасдек туюлди. Зеро, Амиркулнинг узи эътироф 
этганидек:

«Одамзод цалбининг чирори севги,
Йулнинг х,ам энг якдн, йироги севги.
Кераксиз нарсалар купдир оламда,
Одамга баридан кераги севги».

Энди, «берди»сини айтадиган булсам, уларнинг 
севгисига биз — курсдошлар гувох, эдик, х,авас 
к,илардик. Шоирнинг «илх,ом париси» х,ам бего- 
на эмас — узимизнинг курсдошимиз эди. (Исмини
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тилга ололмайман, бу кдсматда унинг х,еч к,андай 
айби йук,) «Шундай бахтли замонда» уларнинг 
«мурод-мак,садига» етишлари учун х,еч нарса мо- 
нелик ^илиши мумкин эмасдек эди. Афсуски, шу 
уринда х,аёт эртакка, Пулкан бобо достонларига 
усшамай к,олди. Такдири азалнинг бешафк,ат хукми 
шоир к,албида бир умр армонга айланди. Бу ар- 
мон, бу изтироб-аламлар шеър булиб, дард булиб 
к,огозга тукилди:

«Кетдингиз Сиз мени улдириб,
Кетдингиз кул етмас манзиллар сари,
Нахрт хато цилсам Сизга дил бериб,
Нах,отки бир тушдай тугаса бари?».

Энди шоир уз салафлари каби ижоддан юпанч, 
тасалли к,идиради:

«Сенинг ёдинг билан умр утказиб,
Фак,ат овунишим мумкин шеър билан».

Айни чоБда шоирнинг «ижод к,озони»да кдйнаб 
пишган лирик к;ах,рамон билан ижодкор шахсини 
тенглашгириш х,ам турри эмас.

Амиркул шеърияти фак,ат севги лирикаси- 
дан иборат эмас, унинг кулами, мавзуси анча кенг. 
Шоир к,албини биркам дунёнинг норасоликлари 
муттасил безовта к,илади, шу боис ОЛАМНИ ва 
ОДАМНИ мукаммалрок, курмок,ни истайди. Ш оир
нинг лирик к,ах,рамони она юртнинг бетакрор та- 
биатидан, ажойиб о!с,шомлари, сулув бах,оридан 
сархуш булади, илх,омланади. («Бах,ор келди Узбе- 
кистонга», «Ок,шом», «Илх,ом», «Интизор чечак- 
лар»). Х,ар к,андай лок,айдликни х,азм килолмайди. 
(«Ногах,онда элитса уйк,у»). Борларда ёр билан шоду 
хуррам юрганида х,ам бу бахтнинг адори борли- 
гидан, ёшликнинг абадий эмаслигидан укинади, 
«Х,аётни к,онгунча ичмок, истайман, Х,аётим, сув 
каби кетма тукилиб!»... дейди. («Чексиз уфкдарни 
кучмок, истайман»). Инсон умрининг елдай тез утиб 
кетишини х,азм к,илолмайди. («Эзгулик абадий куй- 
ланар»). Такдирнинг аёвсиз синовларига кдсдма-
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кдсд, Фарх,од каби дулда чукич билан юксак к,оя 
сари узига йул очишга жахд к,илади, кувончи, 
кдйкуси, орому кулфати, эъзозлаб асраган собит 
туйгуси шеърият эканини эътироф этади. («Тинч, 
сокин хонамда тун ухлар». Бехуда тергаб, насих,ат 
кдлувчиларга « фак,ат севиб, ёниб, далб амри-ла 
яшайман...» дея хитоб дилади. («Шухлик к,илма дер- 
лар менга»), айни чогда имон-эътик,од, к,алб амри 
билан яшаш дийинлигидан изтироб чекади. («Яшаш 
К .И Й И Н »). Шоирнинг дунёни од билан дора, адолат 
билан разолат, яхшилик ва ёмонлик уртасидаги ку- 
раш тутиб туражаги хддидаги поэтик мушохддаси 
хдм дикдатга сазовор. («Дунё пайдо булгандан 
буён») Хдкдкдтга мушток,, дили вайрон дустига 
«Ахир адолатга етмокдик учун Буюк х,ак,ик,атдек 
буюк куч лозим» дея таскин беради. Х,аётда куп 
нарса йудотганлиги, гохдда бахтнинг дадрига етма- 
ганлиги боисини «Ок, кунгил булганим сабаб бари
та» дея кутилмаган хулоса билан изохдайди.

Ватан х,ак,ида шеър битмаган шоир булмаса ке
рак. Амирдулнинг бу мавзудаги шеърлари х,ам са- 
мимийлиги, бетакрор, гузал ташбихдари билан аж - 
ралиб туради. Шоир бир рубоийсида пгундай ёзади:

«Суянган давлатим — арконим Ватан,
Дунёда бору йук, имконим Ватан.
Юртимдан у  зга х,еч кунамеам йукдир,
Орзуйим, армоним, имоним Ватан».

Бахши хонадонида дунёга келган Амиркул халк, 
огзаки ижоди анъаналари ва услубини яхши уз- 
лаштирган. Шу боис шеърлари х,ам самимий, ра- 
вон. Осон ва енгил удилади. Китобхон кунглига 
кушикдай к,уйилади. Унинг шеърларини удиганда 
к,улокдарингиз остида гох, мах,зун, гох, х;аётбахш 
лиризм билан йугрилган бетакрор бир ох,анг акс 
садо бериб тургандай туюлади. Айни чогда у узига 
хос, бетакрор шоир эди. Ижодининг илк, из- 
ланиш, урганиш палласида айрим сатрлари ким- 
ларнидир эслатган булиши мумкин. Ушанда уни 
такдидчиликда айбловчилар х,ам бу.лди. Шоирнинг 
узи бунга жавобан шундай ёзади:
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«Бировларга ухшайсан дема,
Шу суз мени этмайди лох,ас.
К,иёс и з л а б , fc im u m h u  ема,
Мен узимга ухшайман холос!»

Унинг тупламларини яна кдйта ук,иб чик,ар- 
канман, Амиркул айрим шеърларида улим х,ак,ида 
ёзганлигидан х;айратландим. (Мен «Башорат к,ил- 
ганлигидан» дейишга журъат к,илолмадим.) Ш оир
нинг 1974 йили ёзган бир шеъри «Биламан, балки 
умрим Сук,мокдек к,иск,а булар...» деб бошлана- 
ди. Беихтиёр хаёлга «Фаришталар яхши гапга х,ам, 
ёмон гапга х,ам омин дейдилар...» деган накд кела
ди. Нах,отки?!..

Бир йигит к,ирк, йилда бино булади, дейдилар. 
Амиркул к,ирк, ёшга х,ам етмасдан, уттиз беш ёши- 
да, як,инларини доБда к,олдириб, жуда эрта х,аётдан 
куз юмди. Унинг бутун сир-асрори, туриш -тур- 
муши, дарду армонини яхши билганим учун кунг- 
лимни чексиз бир афсус-надомат тирнайди: ахир у 
улмаслиги х,ам мумкин эди-ку! Йук,-йук,г у улмас- 
лиги керак эди демок,чи эдим! Э-вох,, нега у узини 
эх,тиёт к,илолмади? Нега у кунглидаги армонлар, 
дарду аламлардан чалБиш учун ичкиликка берил- 
ганда, не-не истеъдодларни абгор к,илган бу хавфли 
касофатдан уни асрай олмадик? Нега айрим истеъ- 
додларнинг умри бевак,т хазон булмокда? Хатолар, 
фожиалар к,ачон бизга сабок, булади?..

Бундан бир неча йил мук,аддам Амирк,улнинг 
юрти Хатирчига шоирнинг отаси Умаркул бобо- 
ни (оллох, охиратини обод к,илсин) йукдаб борган- 
дик. Амирк,ул дафн этилган к,ишлок, к,абристонига 
бориб, тиловат к,иларканмиз, уша афсус-надомат 
TyiiFycH яна багримни янгидан тиглади, кузларимдан 
шашкдтор к,уйилаётган алам ёшларини тиёлмадим...

Таскин-тасаллини яна шоирнинг узидан топа- 
миз: «...улсам, ажалнинг К,утк,усидан к,илмасман 
упка. Таржимаи х,олимга менинг К,уйилмагай энг 
сунгги нук,та».

Дарх,ак,ик,ат, Абдулла Орипов ёзганидек, «Унинг 
камтарин ижоди улур бобоси Пулкан шоир номи
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билан боклик, адабий хонадоннинг, к,олаверса, 
шеъриятимизнинг ж аж ж и бир нишонаси булиб 
к,олаверади».

Устозимиз эх,тиром билан тилга олган ана уша 
«камтарин ижод»ни х,амда «Пулкан шоир номи би
лан боклик, адабий хонадон» меросини бор буй- 
басти, кулами билан халк,имизга етказиш борасида 
хдммамиз бурчлимиз.

Таникди шоирлар — Икром Отамуродов, Рав
шан Файз саъй-х,аракати билан «Чулпон» нашриё- 
ти 1991 йили «Йулларимиз бах;орга туташ» деган 
ихчамгина бир китобча чоп этганди. Биринчи мар
та битта мук,ова остида Пулкан шоир ва шажара- 
нинг кейинги авлодлари — Умаркул Пулкан угли, 
Амиркул Пулкан, Саодат Пулканова (шоира, ж ур
налист, Амиркулнинг к,изи) ижодидан намуналар 
берилганди. Ушбу хайрли ишни яна давом эттириш 
пайти келди. Пулкан шоир шажарасига дахлдор яна 
бир ижодкор — Саодатнинг турмуш уртоии, шоир, 
адабиётшунос, журналист Ю суф Расул Пулкан 
шоир шажарасининг ижодий меросини туплаб, 
нашрга тайёрлади. Умид к,иламизки, бу мажмуа чоп 
этилиб, шеърият ихлосмандларига тух,фа этилади.

«К.УЛЁЗМАНИ ЧИК.ИТГА ЧИКДРМАЙМАН»

Шахсий кутубхонамда шахматга дойр китоблар
ни алохдда териб куйганман. Баъзан бу китоблар
ни олиб варакдайман, гох,о берилиб кетиб, пози- 
циялар тасвирига узок, тикилиб к,оламан. Шундай 
лах,заларда гуё вак,т ва макон тупгунчалари мени 
тарк этгандек булади — кутубхонага нима учун 
кирганимни унутиб к,уяман. Китоблар орасида мен 
учун ардокди булган бир китоб бор. Бу — радматли 
Мамажон Мух,иддиновнинг 1962 йили чоп этилган 
«Шахмат» дарслиги. Х,ар гал бу китобни к,улга олга- 
нимда узок, усмирлик йилларим куз олдимга келади. 
Ушанда шахмат уйнашни сал-пал билардим. Эсим- 
да, китобнинг чиройли безаги, айник,са мук,овадаги
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сакрашга тайёр турган сипох, — от дикдатимни 
жалб кдлди. Дарсликни кулга олиб, варакдадим. 
«Мактабларнинг янги урганувчи укувчилари ва кам 
малакали шахматчилар учун дарслик» деган ёзувни 
ук,иб, «У-ху, роса менбоп экан-ку!» деб уйладим ва 
иккиланмай китобни сотиб олдим. Шундан кейин 
шахмат деб аталмиш сехрли, Мамажон ака ибора- 
си билан айтганда «катакларга яширинган олам»га 
муккамдан шунриб кетдим. Х,а, шахмат ростдан х,ам 
уни биладиган, ундан завкданадиган одамлар учун 
сехрли, муъжизали олам! «Мух,аббат нималигини 
билмайдиган одамларга к,анчалик ачинсам, шахмат- 
ни билмайдиганларга х,ам шунчалик ачинаман» де
ган эди машхур гроссмейстер Тарраш.

Х,аётда жуда куп мух,им, жиддий вок,еалар од- 
дий тасодифдан бошланади. Эх,тимол, Мамажон 
аканинг купдан-куп китоблари, мак,олалари, рас- 
мий мусобак,алар ёки мухлислар билан сеансларда 
уйнаган партиялари кимнингдир такдирида кескин, 
х,ал кдлувчи бурилиш ясагандир. Купгина таникди 
шахматчилар Мамажон акани узларига устоз деб 
билишлари х,ам бежиз эмас.

Республикамизда шахмат тарак,к,иётини М ама
жон Мух,иддинов фаолиятисиз тасаввур этиш 
к,ийин. Бирон сохдда куп ва салмокди иш кдлолган 
одамни «Фалончи бир узи бир неча кишининг ёки 
бутун бир институтнинг ишини к,илган!» дея таъ- 
рифлаймиз. Мамажон ака х,ак,ида х,ам худди шун
дай мук,ояса билан гапирилса х,еч к,андай муболага 
булмайди. Дарх;ак,ик,ат, Мамажон ака фаолияти- 
нинг х,ар бир к,ирраси алох,ида тах,синга сазовор 
ва урганишга лойик,. У шахмат буйича Урта Осиё- 
да етишиб чик,к,ан биринчи спорт устаси! Тошкент 
ва Узбекистоннинг турт карра чемпиони, к,ишлок, 
шахматчилари Бутуниттифок, биринчилигининг уч 
марта f o a h 6 h , Осиё мамлакатлари шахматчилари- 
нинг 1959 ва 1961 йилларда Тошкент ва Ашхабод- 
да булиб утган халк,аро турнирлари совриндори 
Т.Петросян ва М.Тайманов каби забардаст грос- 
смейстерлар билан беллашган шахматчи! Республи
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ка шахмат федерациясига к,ирк, йилдан зиёд ж он- 
куярлик билан рах,барлик к,илган, юзлаб оммавий 
мусобак,аларни уюштирган, пойтахтимизда шахмат- 
шашка клубини куришда жонкуярлик к,илган х,ам 
Мамажон ака эди.

Инсон акду заковатининг нодир муъжизаси 
булмиш шахмат уйинининг таракдиёти ва оммала- 
шуви куп жихдтдан кучли шахматчилар фаолияти 
билан боиликдир. Буни яхши англаган Мамажон 
ака умрининг к,ирк, йилини муттасил мураббийлик- 
ка баБишлади. Шогирдларининг купчилигн юксак 
натижаларга эришди. Унинг кучли шахматчилар 
оиласи — Аъзамовлар хонадони билан куш йил- 
лик мулокрти ажойиб самара берганини биламиз. 
Георгий Аъзамовнинг Урта Осиёда биринчи грос
смейстер булишини йигирма йил мук,аддам башорат 
к,илган, Рустам Крсимжоновнинг истик,боли порлок, 
булишини х,ам олдиндан айта олган эди. Терма ж а- 
моамиз 1992 йили Бутунжах,он шахмат олимпиада- 
сида кумуш медални к,улга киритганида, ёш шах- 
матчиларимиз Осиё, жах,он чемпиони булишганида, 
юртимиздан кетма-кет гроссмейстерлар етишиб 
чикданда астойдил к,увонган, гурурланган эди.

Шахмат мухлисларининг х,аммаси х,ам М ама
жон аканинг асл касби-мутахассислиги темир йул 
мухдндиси эканлиги, кейинчалик шахматдаги куп 
йиллик, самарали фаолияти учун халк,аро шахмат 
федерацияси (ФИДЕ) к,арори билан халк,аро арбитр 
деган юксак унвонга сазовор булгани, «Узбекис- 
тонда шахмат маданияти тарихи» илмий тадк,ик,оти 
учун (собик, иттифокда бу сох,адаги ягона иш ) та- 
рих фанлари номзодига сазовор булгани, бирин
чи булиб узбекча шахмат атамаларини тайёрлагани, 
Узбекистон фанлар академиясининг тарих инсти- 
тутида ун йил катта илмий ходим вазифасида иш- 
лаганини билишмаса керак. Хизматлари ва хайрли 
ишлари сарх,исоб к,илинадиган булса, тарозининг 
иккинчи палласига у ёзган бех,исоб мак,олалар ва 
китобларни х,ам к,уйиш жоиз.
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К,изик„ умри давомида биронта китоб ук,и- 
майдиган гумрохдар булади. Мамажон аканинг 
шахматга дойр ёзган китоблари бир жойга тахланса, 
(улар элликка як,ин) ёш боланинг буйи етмаслиги 
мумкин. Унинг к,айта-к,айта нашр этилган «Шахмат» 
дарслиги, (ушбу китоб Асрор Муминнинг мазмун- 
ли сунгги сузи билан лотин алифбосида х,ам нашр 
этилди) «Узбекистонда шахматчилик», «Шарк, — 
шахмат ватани», «Шахмат ва адабиёт», «Катакларга 
яширинган олам», «От суриб, фил уйнатиб», «Акд 
муъжизаси», «Сох,ибк,ирон дона сурганда», «64 
хона, 32 дона», «Ун тук,к,из чемпион» каби бири- 
биридан к,изик,арли, сермазмун китоблари шахмат 
мухлисларининг ардокди мулки булиб к,олди.

Х,озирги мураккаб замонда бир сохднинг узи- 
ни мукаммал эгаллаб олиш х,ам мушкул. Хох,иш 
булган такдирда х,ам давр шиддати, чексиз ахборот 
ок,имига бас келиш к,ийин. Энди илгариги энцикло- 
педистларнинг замони утди. Шундай экан, М ама
жон ака бир узи шундай салмокди ишларни к,андай 
уддалай олди экан? Бир куни шу х,акда устознинг 
узидан сурадим.

— Х,амма нарсанинг калити битта — мех,нат, мех,- 
нат, мех,нат! — деган эди ушанда Мамажон ака. — 
Биласизми, шахмат одамни ички интизомга, к,унт 
билан, /унумли мех,нат к,илишга, айник,са вак,тдан 
самарали фойдаланишга ургатади. Акс х,олда цейт- 
нотга (вакдг танглиги —LLI.O) тушиб к,олиш х,еч ran 
эмас. Умр к,иск,а, аммо ундан ок,илона фойдаланил- 
са, куп ишларга улгуриш мумкин. Мен к,улёзмани 
деярли чик,итга чикдрмайман, аник,роги, бир марта 
ёзганимни к,айта тузатиб, учириб-чизавермайман. 
Бундай иш услуби менга шахматдан «юк,к,ан». Ш ах- 
матда ушлаганни юриш деган к,оида бор, ортга йул 
йук,.

Атокди адиб Абдулла К,ах,х,орнинг «Китоб шавк, 
билан ук,илиши керак» деган машх,ур угити ом- 
мабоп асарларга х,ам тааллукдидир. Оммабоп асар 
ёзишдай масъулиятли ишга к,ул урган муаллиф уз 
сох,асининг зуккоси булиши, айни чогда марокди
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ёза билиши лозим. Мамажон ака ана шу икки ф а- 
зилатни узида омухта кдлган эди. Дарх,ак,икдт, 
унинг асарларидаги пишик,-пухта, халк,она тил ва 
услуб, топиб айтилган ташбихдар, ажойиб ухша- 
тишлар, кувнок,, самимий х,азил-мутойибалар дик,- 
к,атга сазовордир. Шу боис китобларигина эмас, 
оддий мак,ола ва хабарлари х,ам худди бадиий асар- 
дай марок, билан ук,иларди. Айни чогда унинг асар
лари оммабоп булиш билан бирга, маълум тоифага 
мулжалланган. Муаллиф шахматнинг маърифий- 
тарбиявий ах,амиятини х,амма нарсадан устун куяр- 
ди. «Марокди х,икоялар» китобида у укувчига шун
дай мурожаат к,илади: «Мухтарам китобхон, усмир 
дустим! Сиз инсон х,аётининг энг жозибали падла- 
си — усмирлик йилларининг кдйтарилмас дамлари- 
ни бошингиздан кечирмокдасиз. Болаликдан катта- 
ликка утиш жараёни х,исобланган бу даврда киши 
жисмоний, акдий, ахлок,ий ва ижтимоий жих,атдан 
усиб, камол топади. Инсон к,алби ана шу даврда 
романтик хаёлларга тулади, ажойиб ишлар к,илиб, 
оламни к,ойил к,олдирмок,чи булади, элга, ватанга 
фойдали киши булиб етишиш йулида куп нарсага 
интилади. Буюк кишиларнинг таржимаи х,олларига 
назар солсангиз, улар усмирлик даврларидаёк, х,ам- 
мани х,айратга соладиган ихплар, кашфиётлар к,ил- 
ганликларига гувох, буласиз. Бу китобда инсон ак,- 
лу заковати усмирлик даврида нималарга к,одир 
булганлиги х,ак,ида, хусусан, буюк шахматчиларнинг 
усмирлик даврида эришган ютукдари тугрисида, 
болалар шахматини кенг ёйиш, ривожлантириш бо- 
расида фикр юритамиз».

Эх,тимол бу китоб х,ам минглаб, миллионлаб 
мухлислар, булажак гроссмейстерлар ва чемпион- 
лар кунглига чуг ташлагандир. Мамажон ака узини 
тулк,инлантирган масала-муаммоларга бошк,аларни 
х,ам хайрихох, к,илмагунча, мутасаддилар эътибори- 
ни жалб этмагунча тиниб-тинчимайдиган, куйди- 
пишди, эътик,оди бутун, фидойи инсон эди.

Камина Мамажон ака билан куп мулокртда бул
ган, у билан матбуот учун туркум сух,батлар к,илган
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ва бу сух,батларни «Шахмат абадийдир» деган ки- 
тобимга х,ам киритган эдим, Сух;батимиз ж араё- 
нида баъзан айрим масалалар буйича жиддийрок, 
бах,слашиб х,ам к,олардик. Масалан, мен ха\к,аро 
мик,ёсдаги жиддий мусобакдларда шахмат пар- 
тияларининг кейинга кдлдирилиб, уни секундант- 
лар ва тренерлар иштирокида тахдил к,илинишига 
мутлак,о к,арши эдим. «Ахир шахмат спортнинг 
энг адолатли, холис тури, у икки киши уртасидаги 
беллашув булиши керак. К,олдирилган партиялар- 
да эса кимнинг командаси кучли булса, уша то- 
мон ютиб кетиши мумкин. Спорт нук,таи назаридан 
бу хдлол кураш эмас!» дея куйиб-пишиб уз ф ик- 
римни (х,озирги к,оидаларга кура эндиликда пар- 
тиялар к,олдирилмайди) х,имоя к,илганим эсимда. 
«К,изишманг, шу йул билан х,ам к,изик,арли, маз- 
мунли партиялар яратилиши мумкин!» дея М ама
жон ака уз нук,таи назарини вазминлик билан баён 
к,илганди. У ута маданиятли, назокатли одам эди, 
тортишганда уз фикрини тазйик, билан утказмас, 
чамаси, демократия бошк,аларнинг фикрини х,зфмат 
к,илишдан бошланишини яхши билар эди. Илмига 
узи х,ам амал к,иларди. Х,ак,ик,ий шахматчи шундай 
булади! Шахмат буюк тарбиячи, инсоннинг маъна- 
вий камолотга эришувида бек,иёс восита.

М.Мух,итдинов бир мак,оласида шундай ёзган 
эди: «Шахмат инсон к,албидан к,айнаб чик,к,ан туй- 
рулар, ёлк,инли х,ислар, акд, тафаккур билан омухта- 
лашиб кетган. Шахмат тахтасининг х,ар бир катаги- 
да сирли олам яширинган гуё. У кишини мулох,аза 
тарозусида тортилган фикрлар, ж}тпк,ин х;ислар 
гирдобига, кураш майдонига етаклайди. Х,а( шахмат 
ут-олови йук, улкан жанг майдонига, муаллифи-ю 
охири йук, китобга ухшайди. Минг йиллардан бери 
уша 64 катакда 32 дона сипох,у пиёдалар билан 
жанг к,илинади, уша 64 сах,ифада 32 та «х,арф» би
лан суз ясалади. Лекин х,али х,еч ким унинг адогига 
етган эмас!»

Мамажон ака шахматни ана шундай кенг маъ- 
нода, аввало маданий, маънавий к,адрият сифатида
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талкдн к,иларди. Бутун умрини ана шу кдаимий 
уйинни юртимизда ривожлантириш ва оммалашти- 
ришга багишлади ва бу борада жуда салмокди иш- 
лар к,илишга улгурди.

Устознинг туриш-турмуши, х;аёт тарзидан бир- 
мунча хабардор эдим. Мамажон ака х,аётнйнг нашу 
намолари, зиёфату базмлардан узини четга тортиб, 
хонанишин булиб, зах,матли мех,нат билан умр ке- 
чирди. Х,атто айримлар назарида кайфу сафо-ю  еб- 
ичишдан иборатдай туюладиган гап-гаштакни х,ам 
шахматга «буйсундирди» — Озод Шарафидаинов, 
Эркин Вох,идов каби халк,имизнинг фахри-рурури 
булган зиёлиларнинг «Шахмат гапи»га асос сол- 
ди. Рах,матли х;аётда кун рушнолик курмади. Хо- 
тинидан бевак,т жудо булди, фарзанд доги к,албини 
яралади. С о б л и г и  ёмонлашди, кузларини бир неча 
бор операция к,илдирди. Шундай к,ийинчиликларга 
к,арамай мех,натдан, игна билан к,удук, к,азишдан 
тинмади. Мушкул вазиятда х;ам таслим булишни 
хаёлига келтирмаган уста шахматчи я н г л и б  сунгги 
имкониятларини ишга солиб, яшаш учун кураша- 
верди. Иродали инсон эди.

Х,аётда алмаштириб булмайдиган, яъни урни- 
ни биров босолмайдиган одамлар буладими ёки 
йук,ми деган бах,с-мунозарани эшитганимда беих- 
тиёр Мамажон Мухдадиновни эслайман. Х,озирги 
кунда шахмат буйича жах,он чемпионата мусоба- 
к,аларини утказиш тартиби ва к,оидаларида жуда 
мураккаб вазият вужудга ке.лди, бу к,оидалар тез- 
тез узгариб турибди. Ана шулар х,ак,ида ва уму- 
ман шахмат оламидаги янгиликлар, узгаришлар, 
шунингдек, республикамизда кетма-кет утказила- 
ётган мусобакдлар х,ак,ида Мамажон акадай содда, 
марокди тарзда ёзиб, шархдаб берадиган мутахас- 
сиснинг йукдиги маълум булиб к,олди.

Х,а, устознинг урн и жуда-жуда билинмокда. 
Фикримча, ушбу муаммони х,ал этишнинг энг мак;- 
бул йули — шахматга дойр алох,ида нашр — газе
та ёки журнал ташкил зтишдир. Зеро бунга кучли 
эх,тиёж х,ам, асос х;ам бор. Шахмат шархдовчилари
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ана уша тахририят баБрида тарбияланиб, шакллани- 
ши мумкин. Айни чоБда пойтахтнинг ах,оли гавжум 
жойларидан бирида шинамгина бир шахмат клуби- 
га х,ам эх,тиёж бор. Хрзирча шахмат инщибозлари 
тарк,ок„ дуч келган жойда дона сурмокдалар. Дар- 
воде, ушбу масалаларнинг х,ал этилиши устознинг 
х,ам доимий орзуси эди.

Мамажон Мух,итдинов утганлар хотирасини 
эъзозлаш борасида куш ибратли, хайрли ишлар 
к,илган, Азмиддин Хужаев, Георгий Аъзамов хотира 
турнирларини ташкил этишда бош-к,ош булган эди. 
Бу яхши анъана давом этгирилиб, х,ар йили М ама
жон Мух,иддинов хотирасига багишланган шахмат 
мусобакдси ташкил этилса хайрли иш булур эди.





ИККИ ОДАМ ЗАХ.МАТИ

(Узбекистон К,ах,рамони, халк, шоири 
Эркин Вох,идов билан cyxfiam)

— Эркин ака! Узбек адабиётида бадиий таржи
ма бой тарихга, уз анъаналарига эга. Эндиликда, 
глобаллашув асрида бадиий таржиманинг ащмияти 
тобора ошиб бормоща. Бир замонлар, бадиий та- 
факкур ва тил таращиёти х,али унчалик ривожлан- 
маган даврда жахрн адабиётининг мух,им асарлари- 
ни таржима к,илиш жуда мушкул булган. Мана энди 
х,ар к,андай мураккаб асарларни таржима к,илиш 
имконияти турилди. Етук таржима асарлари пай- 
до булди. Айни чорда таржимачиликнинг узига хос 
муаммолари х,ам йук, эмас. Сизнинг назарингизда, 
таржимачилигимизнинг х,озирги умумий манзараси 
к,андай?

— Жамиятнинг, инсоннинг тафаккури хдмиша 
усиб, ривожланиб боради. Ижодий жараёнда х,ам 
бу уз аксини топади. Бизнинг тафаккур даража- 
миз х,оким мафкура k,o 6 h f h h h  ёриб чик,олмаган 
даврлар булди. Бунга шароит х,ам йук, эди, бун
дай х,олга ижодкорлар х,ам гуё куниккандек эди. 
Гарчи илрор зиёлилар, ижодкорлар жах,он адабиё
тининг машхур асарларини ук,иб, улардан таъсир- 
ланиб юрган булсалар-да, бу асарларни таржима 
к,илиш имконияти булмаган. Халк,имизнинг узи 
хдм х,али бундай асарларни англаш даражасига ет- 
маганди. Бизнинг авлодимиз темир деворларнинг 
орасида яшаган. Мана энди мустак,иллик туфайли 
маънавиятимизда инк,илоб булди, халкдмизнинг 
онги усди. Энди илгариги одамлар эмасмиз. Бизда 
етмиш йил х,оким булган мафкура нураб тушди. 
Бизга кенг йуллар очилди. Халк,имизнинг онги 
усиб, Ницшени, Шопенгауэрни, Ж ойсни ук,иб, анг-
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л<1Ш даражасига етди. Турри, бу асарларни х,амма 
бирдек англаб, тушуна олади деёлмайман, улар хос 
одамлар учун мулжалланган. Ддабиётда х,амма учун 
озиладиган бир тоифа асарлар булади. Масалан, 
Лх,мад Яссавий асарлари х;амма учун, аммо Навоий, 
Бедил асарлари маълум тоифа одамлар учун ёзил
ган. Бундай тоифалар илгари хдм куп эмасди. Шу 
боис Бедилни тушунтириб, шархдаб, тафсир к,илиб 
берувчилар пайдо булган.

Эндиликда етук таржима асарларининг пайдо 
булаётгани мустак,иллигимизнинг янгича бадиий 
тафаккуримизнинг ютути деб уйлайман.

— Илгари таржималар асосан рус тили орцали 
к,илинган. Сунгги йилларда аслият тилини била- 
диган таржимонлар етишиб чищи. Аслиятдан 
цилинган кртор таржималар пайдо булди. Мисол 
тарицасида айтсак, Янглиш Эгамова Гётенинг 
машхур асари — «Ёш Вертернинг изтироблари» ро- 
манини, Мирзаали Акбаров Херман Хессенинг «Чул 
буриси» романини бевосита немис тилидан таржи
ма цилдилар. Амир Файзулла х,инд, урду классикла- 
рининг бир к,атор асарларини аслиятдан узбекча- 
лаштирди. Адабиётимизнинг хазинасини бойитган 
бу асарлар китобхонлар назарига тушди. Бу ми- 
соллар кишини цувонтиради, албатта. Айни чогда 
х,аёт кун тартибига куйган бошк,а бир муаммо 
х,ак,ида гапирмоцчиман. Маълумки, сунгги йилларда 
адабиётимизда авлодлар алмашинуви тезлашди, 
бирин-кетин адабиётимизнинг чинорлари х,аётдан 
куз юмдилар, жумладан айрим устоз таржимонлар 
х,ам фоний дунёни тарк этдилар. Кузатишимча, 
етук, мах,оратли таржимонларимиз санок/vu экан. 
Етишиб чищётган ёш мутаржимларда махорат, 
тажриба х,озирча етишмайди. 'Гаржимонда тил- 
ни билиши билан бир щторда потенциал адиблик 
ик/пидори х,ам булиши керак. Энди жах,он адабиёти- 
нинг сара намуналарини кимлар таржима цилиши 
керак?

— Шоирнинг, ёзувчининг куп тил билганига 
нима етсин. Бир вак,тнинг узида х,ам ик,тидорли
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шоир булиш, х,ам бир кднча тилни билиш жуда 
ноёб х,одиса. Бунак,аси жуда камдан-кам учрай- 
ди. Тил билиш билан ижодий крбилият уртаси- 
да доимо рак,обагг булади. Шоир х,иссиёт одами. 
Айник,са шеърий таржимада шоир ижодини чукур 
х,ис к,илиб, унинг бутун рухини китобхонга етка- 
зиш учун таржимон албатта яхши шоир булиши 
керак. Масалан, Байрон, Гёте шеъриятини узбек 
китобхонига етказиб бериш учун таржимон би- 
ринчи галда шоир булиши керак. Таржимон бирор 
шоирни таржима к,илмок,чи экан, унинг рух,иятига 
киролмаса таржима к,илолмайди. Унинг мехдати 
машакдатга айланади. Бундай таржимани ук,иш х;ам 
машакдат булади. Таржимон шоирнинг рух,иятига 
киролса, Пушкин булиб, Гёте булиб сузлайди. 
Шунда рус китобхони, немис китобхони уз шоир- 
ларидан к,анчалик завкданса, узбек китобхони х,ам 
шунчалик завкданади. Ш оирнинг рудиятига кириш 
эса осон эмас. Масалан, Гётенинг рух,иятига ки 
риш, «Фауст»ни тушуниб етиш учун немис булиб 
туталишнинг узи камлик к,илади. Мен таржима 
жараёнида немис тилини х,ам урганишга х,аракат 
к,илганман. Лекин «Фауст»каби асарларни тарж и
ма К.ИЛИШ учун тил билишнинг узи камлик КИЛДДИ. 
Ж уда катта рух,ий тайёргарлик билан бир к,аторда 
катта истеъдод х,ам керак булади.

Ш еърни ёзиш таланта бор, ижод к,ила билиш 
таланта бор. Шу билан бир кдторда ижодни анг- 
лаш таланта х,ам бор. Ш еър к,ачон оммалашади? 
Халкнинг юрагида ана уша англаш к,обилияти булса 
оммалашади. Мен шукур к,иламанки, бизнинг узбек 
халк,имиз шеъриятни нозик англайди. Аник, тафак- 
кур к,иладиганлар бор. Образли тафаккурдан йирок, 
одамлар х,ам булади. Халк,имизнинг х,ар бир лут- 
фида чиройли образ учрайди. Бундай назокатдан 
йирок, булган одамлар х;ам бор. Албатта, оригинал 
тилини билганга нима етсин. Мен Есенинни ориги- 
налдан таржима кдлиб, узбекча гапиртирганман. Бу 
шеърлар менинг уз шеърларимга айланиб кетган. 
Ёки мен гуё Есенин булиб гапирганман. Назаримда,
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бу шеърлар х,озир х,ам суйиб ук,илади. Бу таржима- 
лар менга уз ижодимдай азиз булиб к,олган. «Фауст» 
х,ак,ида х,ам шундай дейишим мумкин.

Такрор айтаман, тилни билиш х,ам мухдм, аммо 
мен учун шоирни рух,ан англаб етиш, уни х,ис кдла 
билиш ундан-да мухдм. Бу к,оида бадиий таржима - 
нинг хдмма турига хосдир, жумладан насрий тар- 
жимага х,ам. Образли тафаккурни англаб етиш учун 
рухдй тайёргарлик керак. Тилни билган одам асар- 
нинг мазмунини етказиб бера олади, шоир одам 
асарнинг рухдятини етказади. Илмий асар таржи- 
маси учун унинг мазмунини етказиб бериш мухдм. 
Бадиий асар таржимасида эса бошк,а мезонлар 
устувор, бунда асарнинг рухд, образларини етка- 
зиш лозим булади, сузлар остидаги маънони очиб 
бериш мух,им х,исобланади.

Бир вак,тлар Семён Липкин шеърларимни рус 
тилига таржима к,илган эди. Менга ёзган хатида у 
камтарлик кдлиб «Мен шеърларингдаги сузларни 
таржима кдлдим, холос, уларнинг остидаги маъ
нони таржима к,илишга к,урбим етмади» деган эди. 
Вадоланки у катта таржимон эди.

— Шеърият таржимасида таржимон шоирга 
рак,иб, наср таржимасида эса таржимон ёзувчига 
кул дейишади.

— Мен таржиманинг х,ар икки турида х,ам тар- 
жимонни муаллифга рак,иб деб биламан. Хох, поэ
зия таржимаси булсин, хох; наср булсин, х;ар икки- 
сида х,ам таржимон образли тафаккурга дуч келади. 
Бу образларни етказиб бериш осон эмас. Шу боис 
менинг назаримда таржимон аслият муаллифи би
лан гуё беллашаётгандек булади. Бунинг учун унинг 
ик,тидори муаллифникидан кам булмаслиги керак. 
Таржимоннинг мах,орати х,ам, фалсафаси х,ам, об
разли тафаккури х,ам юксак даражада булмоБи ло
зим. Шунинг учун х,ам таржимон х,амиша рак,иб 
мак,омида булади.

— Эркин ака! Х,ар к,андай мукаммал таржима 
х,ам йиллар, замонлар утиши билан эскиради. Яцинда
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Чеховнинг утган аср урталарида чоп этилган том- 
ликларини кбайта уциб чищанимда буни ящол сез- 
дим. Таржима илмида х,ар бир хащнинг фак,ат узига 
хос хусусиятлари реалиялар дейилади. Ана уша 
реалияларни таржима крлишда мутаржимлар цовун 
туширишган.Чехов к,ах,рамонлари узбекча таржи- 
маларда бемалол аския айтишади, эрталаб бом- 
дод намозини щишади. Бу х,олат х,озирги китобхон 
учун кулгили, албатта. Айтинг-чи, ана уша эскир- 
ган асарлар цайта таржима к,илиниши керакми? 
Бу мушкулотни ким уддалай олади? Дарвок,е, цайта 
таржима кдлиш борасида дастлабки к,адамлар 
куйилмокда. Пушкиннинг «Евгений Онегин» романи- 
ни аток/iu адиб Ойбек таржима килган, уз даврида 
бу катта вок,еа булган эди. Бу романни ик/пидорли 
шоир Мирзо Кенжабек к,айта таржима к,илишга 
журъат этди. Айни чогда айрим таржималарнинг 
бир щнча вариантлари пайдо булди. Масалан, Бра
зилия ёзувчиси Пауло Коэлонинг «Алкимёгар» аса- 
рининг бир щнча таржималари яратилди. Бу х,ам 
адабиётимиз учун бир янгиликдай туюлмоща.

— Таржимада миллий колоритни бера билиш 
мух,им масала. Бизда гох,о таржимани узбекчага 
ядинлаштираман деб юк,орида Чехов асарлари ми- 
солида айтганингиздек оригиналга путур етказиш 
х,оллари учраб туради. Бундай х,олатларни хорижий 
киноларнинг узбекча таржималарида х,ам куплаб 
учратиш мумкин.

Оригиналга хиёнатдан эх,тиёт булиш лозим. Бир 
асарнинг юзлаб таржима вариантлари булиши 
мумкин. Масалан, Рудакийнинг уша машхур «Дунё 
шодликлари йигилса бутун, Дустлар дийдоридан 
булолмас устун» деган шох, байтининг юзлаб тар
жималари бор. Ш. Шомухдмедов узига хос йусинда, 
Абдулла Шер бошкдча усулда таржима кдлган. Х,ар 
бир таржимада уша таржимоннинг уз нафаси бор. 
Бир асарни бошк,а таржимон к,айта угирса, буни 
олдинги таржимонга бех,>фматлик деб к,араш керак 
эмас.
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Пушкиннинг шеърияти жуда равон, Х,амид 
Олимжоннинг шеърияти х,ам шундай. Ойбек дом- 
ланинг услуби эса бошк,ача, унда тафаккур усту- 
иор, лекин ук,илиши равон эмас. Шундай булса-да, 
Ойбекнинг таржимаси х,ам узига хос ижод намуна- 
си булиб к,олаверади. Улут асарларнинг таржима
си узлуксиз давом этадиган жараён. Уларга кдйта- 
кдйта мурожаат кдлиниши табиий. Мен «Дон 
Кихот»ни к,айта таржима к,илинишини хохдардим. 
Х,ар бир замоннинг уз кдрашлари бор. Х,ар бир 
авлод узининг таржимасини яратиши керак. Мум
тоз асарларнинг улуглиги шундаки, асрлар утиши 
билан улар узининг янги-янги к,ирралари билан 
яракдаб тураверади.

— Корней Чуковскийнинг таржима х,ак,ида Fa- 
ройиб бир таърифи бор: «Таржима худди хотипга 
ухшайди. TyFpu булса чиройли эмас, чиройли булса 
турри эмас». Бу таъриф бевосита таржимоннинг 
мщоратига дахлдор ran. Дарх,ак,ик,ат, таржима- 
да х,амма муаммони охир-ок,ибат таржимоннинг 
мсщорати х1ал цилади. Х,ар цандай таржима х,ам ба~ 
рибир муроса дейилади. Х,ак,ищтан х,ам таржимада 
аслият рух,иятипи тула-тукис етказа билиш жуда 
муихкул муаммо.

— Гапни «муроса» деган сузингиздан бош- 
ламок,чиман. Шундай адабиётлар, асарлар борки, 
улардаги тафаккур тарзи, халкдарнинг ментали- 
тети билан бизнинг халкдар уртасидаги фарк, ер 
билан осмонча. Масалан, японлар билан бизнинг 
халк,имиз уртасидаги фарк, шундай. М асофа олис 
булган, борди-келди к,илиш имконияти чекланган. 
Як,ин чегарадаги халкдар билан эса рух,иятимиз 
як,ин. Европада х,ам биз билан як,ин алок,ада булган 
давлатлар булган. Масалан, Испания билан як,индан 
борди-келди к,илишганмиз.

Фикрлаш тарзида, тафаккурида фарк, катта бул
ган адабиётларни таржима к,илишда уша сиз айтган 
«муроса» масаласи катта муаммо булиши мумкин. 
Таржимада меъёрини, к,аловини топиб японнинг
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рух,иятини бера билган таржимон уз мак,садига ет- 
ган х,исобланади. Бунга эришиш учун таржимон- 
дан катта ик,тидор талаб к,илинади. Масалан, мен 
япон шоирини узбекча гапиртиролмайман, бу иш 
кулимдан келмайди. Бунга уринмаганман хдм. Ле- 
кин шу ишни уадалай оладиган шоир чик,ишига 
ишонаман. Ана уша муроса булади.

Энди, Корней Чуковскийнинг уша сиз айтган 
таърифи хдкдад. Адабиётда бунинг истисно х,о- 
латлари хдм бор, яъни хдм тутри, хдм чиройли тар- 
жималар хдм йук, эмас.

Пушкиннинг «Прошай, свободная стихия» деган 
машхур сатри бор. Бу сатрни Миртемир домла «Ал- 
видо зур кудрат, асов талаён» деб таржима к,илган. 
Мен лугатларни титкилаб, «свободная стихия»ни 
кдндай таржима к,илиш кераклигини тополмаган- 
ман. Бу иборани таржима к,илиш мумкин эмасдек 
туюлади. Буни к,аранг энди, «стихия»ни М ирте
мир домла «асов талаён» деб таржима к,илган. Бун
да энди хдм гузаллик, хдм аникдик бор, х;ам тоза 
узбекча. Таржима хдр жих,атдан мукаммал. Ада- 
биётимизда таржиманинг бунак,а гузал намунала- 
ри куп. Масалан, Чулпоннинг таржималарида бор 
шундай гузал намуналар. Ш експирнинг «Хамлет» 
трагедиясини Чулпон жуда маромига етказиб, гузал 
таржима к,илган. Таржимачилимиз катта мактабга 
эга.

— Эркин ака! Энди бевосита узингизнинг тар- 
жимонлик фаолиятингиз щ щ да  гаплашсак. Сиз 
Сергей Есенинни жуда гузал таржима цилгансиз. 
Рус шоирининг шеърлари худди она тилимизда 
ёзилгандек равон уцилади. Гётенинг машхур «Фа
уст» асарини х,ам катта махррат билан она ти- 
лимизга угиргансиз. Х,озирги авлод бу таржима- 
ларнинг яратилиш тарихини билмаслиги мумкин. 
Юцорида эслатилган шоирларнинг ижодига цул ури- 
шингиз бежиз булмагандир? Узингиз бу таржима- 
ларингиздан к,оник,иш цосил цилганмисиз? Сир эмас, 
бошингиз билан таржимага шунтб кетганингизда 
шеърларингизни сотниб крлган айрим мухлисларин-
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гиз таржимадан кура оригинал асарлар ёзсангиз 
булмасмиди дея иддао х,ам цилишган.

— Сергей Есенин шеъриятини мактабда ук,иб 
юрган чо:рларймдан, талабалик йилларимдан яхши 
курардим. Биз мактабда ук,иб юрганимизда Есенин 
асарлари нашр этилмаган. Шахсга сигиниш йил- 
лари у так,икданган шоирлар кдторида булган. Та
лабалик йилларимизда Есениннинг юпкдгина бир 
китоби чикданди. Уни ёд олган эдим. Бу шоирни 
яхши куришимга сабаб шуки, у уз юртини жуда- 
жуда севади. Ю ртининг бурдойзорлари, жавдар- 
зорлари, урмонлари, дех;к,онларини жушиб-жушиб, 
илх,ом билан куйлаган. Назаримда, у Россиянинг 
х,ам курки, х,ам дарди булиб тугилган эди. Ижодида 
х,ам шу куркни, шу дардни акс эттирган. Шу боис 
уни ёк,тирганман. Есениндек шоир булсам, узбек- 
нинг Есенини булсам деб орзу к,илганман. Есенин 
кунглимдан шундай чук,ур жой олдики, к,улимга 
к,алам олсам шоирнинг узи узбекча гапириб турган- 
дек булди. Мана, уша таржималардан бир шингил.

Мен Босфорда булмаганман х,еч,
Уни суйлаб беролмам сенга.
Лекин мовий кузларинг х,ар кеч 
Денгиз булиб куринар менга.

Ёки:
Хуросонда бир дарвоза бор,
Остонаси гулга кумилган.
Унда яшар бир парирухсор,
Хуросонда бир дарвоза бор 
Хайхрт, уни очолмадим ман.

— К,аранг, худди узбек тилида ёзилгандек, равон, 
ох,ангдор. Демак, шоир уз рух,иятига як,ин шоирни 
таржима к,илгани маъкул экан-да?

— Х,а, шундай. Мен Есенинни яйраб-яйраб тар
жима к,илганман. Х,ар бир топилмадан кувониб, гуё 
осмонларда учиб юрганман.

— Узбек тилидаги Есениннинг таржима эканлиги 
х,ам билинмайди-да.
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— Тутри. Шоир Усмон Азим бир сух,батида биз 
уша таржималарни ук,иб рухданганмиз деган эди. Бу 
менинг хизматим эмас, Есениннинг узбекка айла- 
ниб, узбекча гапиргани. Бизнинг авлодимиз ва биз- 
дан кейинги авлодда Есенин рух,иятининг таъсири 
бор. Катта авлодда бу сезилмайди. Чунки у даврда 
мафкура бопщача эди, дардни айтиш, куйлаш мум
кин эмасди. Коммунизм курувчиси фак,ат бахтли 
булиши керак, унда дард, огрик, булиши керак эмас 
дейиларди. Вах;оланки, инсон мухдббатсиз, дард- 
сиз булмайди. Масалан, Навоий ижодидан дардни, 
мух,аббатни олиб ташлангчи, Навоий к,олармикин? 
Европа шоирлари х,ак,ида х,ам, Пушкин х,ак,ида х,ам 
шундай дейиш мумкин.

Есениннинг дарди бизни шоир к,илган, дард 
эхдиёжи пайдо булган. Адабиётга кириб келгани- 
мизда инсонларда юрагидаги дардни айтиш эх,ти- 
ёжи пайдо булган, аммо бу мумкин булмаган.

Мен Х,амид Олимжоннинг шеъриятини жуда 
яхши кураман, жуда равон шеърият. Аммо у бахт 
куйчиси, Бафур Рулом, Уйгунлар — х,аммаси бахт 
куйчиси эди.

Уша кезларда мабодо Есенин шеърларига ухша- 
ган шеърлар ёзсам матбуотда чик,аролмасдим. Шу 
эх,тиёж х,ам мени таржимага ундаган. Рух,иятимизга 
Ватан мухдббати, Ватан дарди ошно булган. Ю рт- 
нинг, халк,нинг дардлари, отрикдари бизнинг юра- 
гимизда эди. Уз юртини, халк,ини озод куришни 
истамаган ижод создиби йук, дунёда. Ана уша озод- 
лик туйтуси шоирни дунёга келтиради.

— Есенин узбек тилида уз таржимонини топтан. 
Сиз уни бевосита аслиятдан таржима к,илгансиз. 
Энди, «Фауст» масаласи сал мураккаброк,, Сиз Гё- 
тени рус тилидан таржима цилгансиз. Бунак,ада 
таржима соянинг сояси булиб цолмайдими деган 
муаммо юзага цалциб чик,ади. Масаланинг яна бир 
мураккаб жих,ати — Гётенинг, «Фауст»нинг рух,и 
Сизга Есениндай як,ин эди дейиш х,ам к,ийин. Яна, 
Сиз бу таржимага жуда узок, вак/п сарфлагансиз.
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— Есенин таржимаси билан «Фауст» таржимаси 
орасида ун йилга як,ин вак,т утди. Есенинни 60- 
йилларда таржима к,илган булсам, «Фауст»га 70- 
йилларда к,ул урганман. Бу даврда менинг фикрлаш 
тарзимда, дунёкдрашимда хдм катта узгаришлар 
булган. Куп мамлакатларда булдим, куп ук,идим. 
Мен узимни такрорлаб куйишдан жуда к,урк,аман. 
Шунинг учун хдм хдмиша янгиланиб боришга 
хдракат к,иламан.

«Фауст»нинг битта таржимаси билан чекланма- 
ганман. Пастернак таржимаси орк,али «Фауст»ни 
яхши куриб к,олганман. Бу таржимада «Фауст»нинг 
рух,и яхши берилган. Яна, Холодковскийнинг тар
жимаси бор, у хдм жуда кучли таржима. М актаб- 
ларда ана шу таржима ургатилади. У оригиналга 
жуда як,ин, жуда мукаммал таржима. «Фауст»нинг 
яна бопща куплаб таржималари бор. Соколовский 
деган х,арбий одам, немис тили буйича мутахас- 
сис «Фауст»ни сузма-суз, шарх,лари билан тар
жима к,илиб чик,к,ан, шу ишга умрини багишлаган. 
Бу таржима революциядан олдин, 19 асрда нашр 
к,илинган, менда сакданади. Ж уда ноёб китоб. 
Ш архдарининг узи мингдан ортик,. Шу китоб менга 
яхши кулланма булди. Ушбу китоб кулимга тушган- 
дан кейин таржимага киришдим. Агар Пастернак 
ёки Холодковскийдан таржима к,илсам бу шунча- 
ки механик таржима буларди. Таржима жараёнида 
столимда х,амма манбалар бор эди. Гётенинг узи 
нима деган саволга Соколовскийда мукаммал жавоб 
тайёр эди. Х,амма манбаларни эринмай бир-бирига 
к,иёслаб чик,ардим. Ана уша ноёб манбалар менга 
немис тилини билишдан х,ам купрок, ёрдам берди, 
шоирнинг рух,иятини англаб етишимга кумаклашди. 
Акс х,олда таржима сиз айтгандек соянинг сояси 
булиб к,олиши х,ам мумкин эди. Мен шу пайтгача 
бу сирни очганим йук,, биринчи бор сизга айтяп- 
ман. Мана як,инда Акмал Саидов х,ам «Фауст»ни 
тахдил к,илиб, сизнинг таржимангиз х,амма тарж и- 
малардан кура оригиналга ядинрок, деган хулосага 
келди. Бошк,а таржимашунос олимлар х,ам шундай
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фикр билдиришди. Мен бу таржимани факдт ижо
дий иш эмас, илмий иш деб х,ам х,исоблайман.

Агар «Фауст »нинг таржимаси жараёнида олиб 
борган тадк,ик,отларимни жам к,илсам, шу ишла- 
римнинг узи битта докторлик диссертациясига тенг 
буларди. Энди менга докторликнинг унчалик кера- 
ги й)ге,.

— Бошцалар шу ишни цилса булади-ку! «Фауст»- 
нинг узбек тилида чоп этилиши адабий, маданий 
щётимизда катта воцеа булди. Янглишмасам, бу 
таржимангиз узимизда ва хорижда анча жиддий 
акс садоси берди.

— Бу таржима х,ак,ида мутахассислар, таржима- 
шунослар уз фикр-мулох,азаларини билдиришди. 
Иброх,им Бафуров куп мак,олалар ёзди. Мени Гер- 
манияга таклиф этишди, бориб келдим. «Фауст»нинг 
дунё тилларига к,илинган куплаб таржималари бор 
экан, мен х,ам уз таржимамни дастхат билан coBFa 
к,илдим. Буюк шоир Гётега хурмат-эх;тиромимни 
билдирдим. Таржимам х,ак,ида Германияда куп 
мак,олалар чикди. Веймар шах,рини шеъриятнинг 
маккатиллоси деган эдим, бу гапимни газеталар 
сарлавх;ага чик,ариб ёзиб чик,ишди.

Парламентда ишлаганимда куп вак,тим хори- 
жий мамлакатларда утди. Германияга борганим- 
да уларнинг парламентида булиб, спикерлари би
лан дустлашдим. «Фауст»нинг таржимасини уларга 
c o B F a  к,илдим. Хурсанд булишди. Икки мамлакат 
уртасидаги дустлик алок,аларига менинг шу тар
жимам озгина х,исса к,ушолган булса, мен бундан 
мамнунман. Шаркда Япония, Жанубий Корея биз- 
га к,анчалик як,ин булса, Европада Германия бизга 
шундай як,ин мамлакат.

— Эркин ака, энди шеъриятингизнинг бошкр. 
тилларга таржимаси х,ак,ида х,ам фикрлашсак. Ме- 
нимча, бу жуда мух,им масала. Яцинда мухлисла- 
рингиздан бири Москвадаги катта бир анжуманда 
щтнашиб, Сизнинг уша «Дуст билан обод уйинг» 
деган машхур газалингизни уциб бермок,чи эканли-
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гини айтаркан, мендан шу тзалнинг рус тилидаги 
таржимасини топиб беринг деб сураб к,олди. Мен 
бу илтимосни Сизга етказдим. Шунда Сиз асар- 
ларингизнинг бошк,а тилларга, жумладан рус ти
лига таржимасидан цоншщаслигингизни айтдингиз. 
Хуш, айтинг^чи, нега энди цоницмайсиз? Бу ерда 
к,андай муаммо бор? Нах,отки рус шоирлари орасида 
рух,ияти Есенин каби Сизга яцин булган таржимон 
топилмаган булса?

— Биз рус шеъриятини жуда эрта англаб, ту- 
шунадиган булганмиз. Энди, яширишнинг х,ожати 
йук,, илгари бошкд, кдрдош шоирлар ижодига андак 
паст назар билан кдралган. Буни энди очик, айта- 
версак булади. Масалан, бошкд шоирлар мен Есе
нин, Пушкинга берган мех,римнинг ундан бирини 
хдм бизнинг ижодимизга беролган эмас. Улар «под
строчник», яъни сузма-суз таржимани шундок, ол- 
гану шундок, доБозга туширган. Шеърнинг рух,ини, 
жозибасини беролмаган. Гох,о улар шеъримни тар
жима к,илиб, узимга ук,иб берсалар, мен «Дарх,ол 
к,айта узбекчага таржима к,илиб, жойига к,уйиб 
к,уй!» дея хдзиллашардим.

Хуллас, мен уз асарларимнинг бошкд тилларга 
таржимасидан кунглим тулмаган. Расул Гамзатов- 
нинг омади бор экан, Москвада Жах,он адабиёти 
институтида ук,иб юрганида орттирган дустлари — 
Н.Гребнев, Я.Козловскийлар уни юксак мак,омда 
таржима к,илиб, ижодини машх,ур к,илдилар.

— Демак, мутаржим аввало мехр билан, ихлос 
билан таржима к,илиши керак экан-да?

— Худди шундай! Буни кут асрлик таржима та- 
рихи, таржима амалиёти хдм тасдикдайди.

— Рус тилида китобларингиз чищанми?

— Хд, чик,к;ан. Москвада х,ам чоп этилган. 
Панченко, Налбадян каби таникди таржимонлар 
анча-мунча мех,нат дилишган. Лекин натижа кун- 
гилдагидек булмаган.
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— Асарларингизни кимлар купрок, таржима 
цилган?

— Мени асосан узимизнинг Александр Файн- 
берг таржима кдлган. Маълум даражада оригинал- 
га як,ин келадиган таржималар шу шоир к;аламига 
мансуб. Узи шу ерда яшаган, у билан урток, эдик. 
«Рухдар исёни» достонимни жуда яхши таржи
ма к,илган. Москвадаги ноширлар х,ам китобим- 
га Файнберг таржималарини киритишган. Роберт 
Рождественский китобимга сузбоши ёзган. У Файн- 
бергни назарда тутиб, «Москвадаги таржимонларни 
нима к,иласан? Бу ердаги таржимонлар оётининг 
учида таржима к,илишади. Файнберг мехрини бе- 
риб таржима к,илибди», деган эди.

Танаси бошкд дард билмас. Бегона барибир бе
тона, у таржимага юракдан ёндашмайди.

— Сиз дустлар, мухлисларнинг хар хил иддаола- 
рига царамай, ижодингизни вакрпинча бир четта су- 
риб, таржимага жуда куп вакрп сарфлагансиз. Кет- 
ган вакртнгизга ачинмаганмисиз?

— Йук,, мен таржимага кетган вак,тимга сира 
ачинмайман. Агар адабиётимиз тарихини кузат- 
сак, бизда таржима билан шутулланмаган ижодкор 
деярли йук,. Айрим ижодкорларда таржима х,атто 
устувор салмокда эга. Масалан, Миртемир домла- 
ни шундай ижодкорлардан деб х,исоблаш мумкин. 
К,иртиз халк,ининг машх,ур эпоси «Манас»ни, рус 
шоирларидан Пушкин, Некрасовни домла мехру 
мах,орат билан узбекчалаштирган.

— Устоз таржимон Мирзакалон Исмоилий х,ам 
шундай адиблардан эди. Домла рус ва жах,он клас- 
сикларининг икки юздан ортик, асарини она тили- 
мизга угирган. Таржиманинг уз ижодита тпаъсири 
х,ак,ида устоз куп гапирган.

— Бу фикрда жон бор. Агар «Фауст»ни таржима 
к,илмаганимда «Рухдар исёни» ёзилармиди? «Ёш- 
лик» девонини ёзган шоир билан «Рухдар исёни»ни 
ёзган шоир уртасида х;еч бир якинлик борми? Тар-
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жима шундай кудратга эгаки, у ижодкорни бутун- 
лай бошкд узанга буриб юбориши мумкин экан. 
Ижодкорнинг тадрижий ривожи урганилса, у катта 
илмий ишларга мавзу булиши мумкин. Масалан, 
«Олтин девор» билан «Рухдар исёни»ни олинг. Бу- 
тунлай бошкд-бошк,а олам. Агар менинг учта аса- 
рим — «Ёшлик девони», «Олтин девор», «Рухдар 
исёни» чогиштирилса, бир-бирига мутлакр як,ин 
келмайди. Учаласини битта одам ёзганига акд бо- 
вар к,илмайди. Лекин буларнинг замирида узининг 
тадрижи бор, битта одамнинг к,алами бор, илдизи 
топилса шу х,ак,ик,ат аён булади.

— Таржима к,илишга ушай, кулай шоирлар 
булар экан. Узингиз эслатган Гамзатов шундай шо
ирлар сирасига киради, ижоди х,икматнамо шеър- 
лардан иборат. Нима демок,чи экани, хулоса — 
хрммаси аник,, лунда. Рус шоирларини оладиган 
булсак, масалан Пушкин Рарбда унчалик машхур 
эмас экан. Достоевский эса дунёда машхур ёзув
чи. Гап яна айланиб келиб таржима муаммосига 
тацаляптида. Демак, Сиз таржима цилишга унрай 
булмаган шоирлар тоифасига кираркансизда?

— Ижодкорда миллийлик к,анчалик кучли булса, 
уни бсшк,а тилларга таржима к,илиш шунчалик 
к,ийин булади. Пушкин них,оятда миллий шоир 
булгани учун уни таржима к,илиш к,ийин. Гамза- 
товнинг куп шеърлари Саъдийнинг х,икматларига 
ухшайди. Навоий Рарбда машхур булмаган. 
Х,офизнинг номини билишади, холос. Саъдий- 
ни х,амма билган. «Гулистон», «Бустон» асарлари 
х,амма ерда маълум ва машх,ур булган. Улар кички- 
на х,икоячалардан иборат, русчада притча дейилади. 
Улар х;амма тилда бир хил жаранглайди.

Таржимада миллийликни бериш к,ийин. Худо- 
га минг кдтла шукурки, бизнинг Навоий, Бобурла- 
римиз бор, Огох,ийларимиз бор, буюк ижодкорла- 
римиз бор. Биз уларнинг рух,ида тарбияланганмиз. 
Улар них;оятда миллий, них,оятда узига хос. шоир
лар, шу боис уларни бошкд халкдар тушуниб ети-
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ши к,ийин. Бизнинг шеъриятимизни тушуниб етиш 
учун узбек булиб туиилишнинг узи камлик дилади. 
Навоийшунос олимларимизнинг узлари х,ам х,али 
хдзрат ижодини тула англаб етмаган. Миртемир 
домла ижодхонасида Навоий портретини панарокда 
куйиб, Пушкин портретини шундок, рупарасига 
куйиб к,уйган экан. Мен бунинг сабабини сурасам, 
«Э-э бутам, мен Пушкин олдида хижолатлик эмас- 
ман, уни тулик, укдб, тушунганман, х,азрат Наво
ий х,ак,ида бундай деёлмайман» дедилар. К,аранг, 
Миртемирдек аллома, атокди шоирки Навоийни 
х,али яхши билмайман деса, бопщалар х,ак,ида нима 
дейиш мумкин? Шу гапни бир даврада гапириб бе- 
рувдим. У ерда бир умр Навоий ижоди билан шу- 
гулланган олим Абдукрдир Х,айитметов х,ам угир
ган эди. Менинг х;алиги гапимни эшитиб, «Биз х,ам 
пгундок,миз. Навоий дунёсига биз х,ам х,али чук,ур 
кириб боролмаганмиз, хдзрат ижодини тула англаб 
етолмаганмиз», дедилар. Шундок, булгач, Барб На
воийни к,андок, англаб етсин?

Маршакнинг бир ибратли гапи бор: «Шеъри- 
ятни умуман таржима к,илиб булмайди. Х,ар бир 
омадли х,олат истиснодир»

— Х,ак,ик,атан ибратли ran экан.
— Дарх,ак,ик,ат, шеъриятни таржима к,илиш жуда 

мушкул иш. У муваффак,иятли чик,са, Маршак айт- 
ганидек истисно х,олат х,исобланади.

— Адабиётимизнинг хорижий тилларга таржи
маси х,ак,ида нима дея оласиз? Бу борада цандай иш- 
ларни амалга ошириш керак?

— Талантли шоир, ёзувчиларимиз ёшлигидан 
хорижий тилларни урганишлари керак. Олий ада
биёт курсида ук,иётган ёшлардан яхши таржимон
лар етишиб чик,иши мумкин. Истеъдодли ёшларга 
биринчи навбатда инглиз тилини ургатиш зарур. 
Бу тил орк,али жах,онга чик,иш мумкин. Тил билган 
билан иш битмайди, албатта. Аввало, к,алами бор, 
истеъдодли ёшларни жалб этиш керак бу ишга.
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Бу иш бутун дунёда йулга куйилган. Олий ада
биёт курсининг биринчи галдаги вазифаси шун- 
дан иборат булиши керак. Таржимонлар узимиздан 
ЧИК.ИШИ керак. Четдан биров келиб таржима к,илиб 
бермайди. Мана, арманларни олинг. Бошк,а тиллар- 
га факдт узлари таржима к,илишади. Инглиз, испан, 
форс тилларига х,ам, х,атто япон тилига х,ам арман- 
лар узлари таржима к,илишади.

— Бизда х,ам бевосита хорижий тилларга тар
жима циладиган мутаржимлар етишиб чикрюща.

— Афсуски, бундай таржимонлар х,озирча 
санокди. Уларни купайтиришимиз керак.

— Эркин ака! Атокди адиб, устоз таржимон 
Мирзакалон Исмоилий таржимани икки олам зах,- 
мати деган эди. Сиз ана уша захват х,ак,ида бир- 
икки ориз гапириб бердингиз, холос. Насиб этса, 
сух,батимиз яна давом этади. Сизнинг таржимон- 
лик фаолиятингиз ёш мутаржимларга катта иб- 
рат мактаби булиши билан бир цаторда жиддий, 
салмокди илмий ишларга мавзу була олади. Як,ин 
келажакда бу хайрли иш х,ам албатта амалга оши- 
рилади деб умид к,иламиз.

К,изик,арли, мазмунли сухратингиз учун ташаккур!
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АДАБИЁТНИ ТАНЛАГАН ЭДИ

(Узбекистон халц ёзувчиси Шукур 
Холмирзаев билан сух,бат)1

Шодмон Отабек — Шукур ака! Арабларда шун
дай бир мак,ол бор: агар одамнинг йурра оти, кенг 
х,овлиси, яхши хотини булса, узок, умр куради. Ха- 
барим бор, мух;тожликдан йурра от — машинангиз- 
ни сотишга мажбур булгансиз. Кенг х,овли у ёкда 
турсин, кенгрок, бетон уйингиз х,ам йук,. Балки шу- 
нинг учундир, ёзувчиларнинг Дурмондаги ижод 
уйига биратула кучиб келволдингиз. Не-не буюк 
адиблар яшаб ижод к,илган бу мукдадас даргох,га 
шу к,адар урганиб к,олдингизки, мабодо бирон 
юмуш билан шахдрга чик,сангиз, к,ок, ярим тунда 
булса х,ам барибир Дурмонга к,айтиб келишни одат 
к,илдингиз. Хуллас, бир неча йилдан буён узлат- 
га чекиниб, хонанишин булиб, дарвешона хдётни 
ихтиёр этганингизни х,амма х,ам тзднунавермайди, 
албатта. Як,инда бир ёзувчи танишим «Нима бало, 
Шукур аканинг уйидан илон чик,к,анми? Рузгор, 
бола-чак,а ташвиши йук,ми?» деб к,олди...

Шукур Холмирзаев — Шодмонбек, «уйидан илон 
чикданми?» деган гапда жон бор. У «илон» — уй- 
нинг торлиги. (Узингиз х,ам эслатдингиз) .36 кв.млик 
уч хонали каталакда беш киши истик,омат к,иламиз. 
Болаларим туядек буп кетган. Хусусан, урлим 
Афрон урушидан к,айтиб келгандан кейин уйга 
сирмай к,олдим. Иш кабинета к,айда!..

Кейин биратула ёзувчилар богига йириштириниб 
кела к,олдим. Бу ер х,ар х,олда тузук. Х,ар ой йул- 
ланмани янгилашга турри келади, холос...

1 Эндиликда Узбекистон халк, ёзувчиси Шукур Холмирзаев 
адабий меросига дахлдор ушбу судбат мустак,иллигимиз ара- 
фаси адибларнинг Дурмондаги ижод богида булган ва уша давр 
матбуотида анчагина к^ск,артирилиб, «силликлаб» чоп этилган 
эди. Ёзувчининг ах,вол-руи,ияси, туриш-турмуши, дунёк,араши, 
айрим адабий-эстетик принциплари х;ак,ида маълум тасаввур- 
тушунча берувчи мазкур сух,батнинг тулик, матни ук,увчига 
х,авола этилмокда. (Муаллиф изох;и)
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Ш.О. — Уюшмамиз кенгрок, жой бермадими? 
Ариза берганмисиз узи? Ахир ёзувчи учун алох,ида 
ижодхона берилиши керак-ку?!

Ш.Х. — «Керак» дейилади... Х,а, уни олганлар, 
олаётганлар х,ам куп... Аризага келсак, биринчи 
аризани 72 йилда берганман. Шундан бери ками- 
да х,ар икки йилда аризани янгилаб тураман. Чун- 
ки менинг аризаларим нукул йук,олади. Кейинчалик 
бир гапни рукач к,иладиган булишди: «Агар уйингиз 
сах,ни 35 кв.м булгандайди, сизга кушимча хона бе- 
риш мумкин буларди». Вассалом. Бирок, уй х;ажми 
40 кв.м булатуриб 70 — 80 кв.млик уй олаётганлар 
х,ам куп.

Гап шундаки, улар «Йулини к,илишади». Мен 
эсам к,илолмайман, к,илишниям истамайман. Ке- 
линг, бу мавзуда гаплашмайлик.

Ш.О. — Бу рузБор, тирикчилик нима буляпти 
энди?

Ш.Х. — Шодмонбек, худо шох,ид, мен х,еч к,ачон 
бойликка ружу к,уйган банда эмасман. Аммо куп 
йиллардан буён давлат идорасида ишламаганим 
учун маош олмайман. К,алам х;ак,и эса баъзан ду- 
рустгина булса, баъзан айтишга арзимайди. Xjhn, 
ана шу танк,исчилик туфайли мошинамни сотдим- 
да. Йутасам у менга «к,анот» эди...

Ш.О. — Айримлар ёзувчиларни бой дейишади...
Ш.Х. — Унак,а адиблар х,ам бор. Бирок, уларнинг 

аксари, х,али айтганим — кенг-мул уй олишнинг 
йулини биладиганлар хилидан...

Ш.О. — Ёзувчидан барибир унинг ёзган асари 
крлади. Шу боис яхши асар ёзишнинг йулини би- 
ладиган ёзувчи ютади охир-ок,ибат. Хуш, ана уша 
яхши асар ёзишнинг йули к,андай узи?Америкалик 
машх,ур ёзувчи Марк Твендан бир мухлиси «Зур 
асарлар к,анда ёзилади?» деб сурабди. «Э бу жуда 
осон нарса,— деб жавоб берибди ёзувчи. — Ок, 
K.0F03HH олиб, чапдан унгга ёзиб кетаверасиз калла- 
га нима келса. Фак,ат шу каллага бир нима келиши 
сал дийинрок, булади».

Марк Твен киноясида жон бор, албатта. Ёзув- 
чилик мех,натини фак,ат юксак унвону мукофот-
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лардан, рох,ат- фарогату шон~шух,ратдан иборат деб 
уйловчилар х,ам йук, эмас.Дарвок,е, сиздай камтар- 
камсукум ёзувчининг утган йили Х,амза номидаги 
Давлат мукофотини олиши, тутриси, купчилик учун 
кутилмаган х,ол булди. Х,атто узингиз х,ам «К,изик„ 
нега булар менга мукофот беришди? Ахир мен 
пьесамда шуро сиёсатчилари нукул к,оралаб кел- 
ган «босмачилар»ни окдаганман-ку?!» дея х,айрон 
булдингиз. Мукофотни топшириш маросимига эса 
ноз к,илибми ёки Сурхондарёча айтганда, бодилик 
к,илибми, боргингиз келмади. Боёкдш мугасададлар 
мукофотни бир амаллаб эгасига топширгунча анча- 
мунча азият чекишди. К,изингиз Сайёранинг к,аттик, 
силтовидан кейингина бориб мукофотни олдингиз. 
К,изик„ шунак,аси х,ам буларкан-да?!..

Ш.Х. — Демак, булар экан... Энди, Сизга му- 
кофотдан узимни обк,очиб юрганимнинг сабаби- 
ни айтадиган булсам, сабаби куп: биринчидан, уша 
Давлат мукофотини берадиган х,айъат аъзоларидан 
бири — ижодини жуда х,урмат к,иладиганим адиб- 
нинг баъзи к,иликдарини ёк,тирмасдим. Хом сут эм- 
гаи бандамиз-да... У кишининг, хусусан, уша муко
фот тегмаган бир йилги х,олатини кузатиб, рах,мим 
келиб кетган эди: уйкусида х,аловат йук,, х,амма еб, 
у курук; к,олгандек. Хайрон булиб уйлардим: «Сиз
га нима кераги бор уша мукофотнинг? Халк,нинг 
иззат-х,урмати етмайдими?» Хуллас, ана шу х,ол 
х,ам мени мукофотни олишдан тислантирган эди. 
Лекин мух,им сабаби бундаям эмас.

Мен «К,ора камар»ни ёзаётган чоиимда Х,ам- 
замиздан кунглим совуган эди. Уша йилларда халк, 
нима гамда-ю у зот нима гамда экан? Эсланг... 
Крлаверса, «Яша Шуро!» деб, «Кимки бизга к,арши 
турса, шартта-шартта отамиз!» деб х,айк,ириб, «Бой 
ила хизматчи» пьесасида (Ундан илгари ёзган ак- 
сар асарларидаям) мусулмон к,авмини бир-бирига 
к,арши к,уйган ва албатта шунинг учун х,ам кейинги 
давр, яъни «Совет даври адабиёти»нинг асосчиси 
этиб кутарилган кимсанинг ёнида биронта х,ак,ик,ий
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шоир, адиб ёхуд адабиётшуноснинг исми шари- 
фи к,айд к,илинмаслиги бот-бот рашимни келтирар 
ва гуёки улур шоирдан «уч» олмок,чига ухшардим. 
TaFHH бу ёкда унинг номи билан аталган муко- 
фотга интилувчиларнинг кунгил айнитар даражада
К)Ш ЛИГИ...

К,олаверса, Шодмонбек, х,ак,ик,ий адиб муко- 
фот учун ёзмайди ва ёзмаслиги керак деган ак,идам 
борки, унга х,амон собитман.

Ш.О. — Аммо охир-ок,ибат барибир уша муко- 
фотни олдингиз?!..

Ш.Х. — Х,а, олишга турри келди, олмаганимга 
куйишмади...

Ш.О. — Умуман шу мукофотлар керакми узи, 
деган бах,с-мунозаралар булгани эсингиздадир. Мо- 
домики х,ар к,андай мех,нат такдирланишга лойик, 
экан, к,аламкашнинг игна билан к,удук, к,азишдай 
OFHp зах,мати х;ам (Абдулла К,ахдорнинг «Менчалик 
машк, к,илса маймун х;ам ёзувчи булиб кетарди» 
деган машхур гапи бор) эътибордан четда к,олиши 
мумкин эмас. Мундок, к,араганда адабиётимиз сов- 
риндорлар адабиётига айланиб к,олаёзди, ок,сок,ол 
адибларимизнинг мукофот олмагани к,олмади х,и- 
соб. Аммо халк,нинг маънавий мулкига айланган, 
к,улма-к,ул ук,иладиган дурдона асарлар бармок, би
лан санарли.

Менимча, Сизга сал бошк,ачарок, мукофот бе- 
рилиши керакмиди... Италияда уз х,аётини фак,ат 
ижодга багишлаган фидокор-санъаткорларга бери- 
ладиган махсус мукофот бор экан ва бу мукофотга 
рус ёзувчиси Ю.Нагибин сазовор булибди. Сиз х,ам 
ушандай мукофотга лойик, ёзувчисиз. Адабиётни 
к,исмат деб биласиз, фак,ат ижод дарди билан яшаб, 
зах,мат чекасиз. Сиёсатга, турли гурух,бозликларга 
аралашмайсиз, мукофот, мартаба, унвонларга ху- 
шингиз йук,. Хдтто 50 йиллигингиз х;ам мана шу 
Дурмонда, беш-олти нафар як,инларингиз давраси- 
да, дабдабасиз нишош\анди.

Ш.Х. — Расмиятчиликни, дабдабани ёк,тирмай- 
ман. Кимга кераги бор менинг эллик ёшимни би-
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лиш?.. Буюк француз адиби Флобер 50 ёшга тулган 
куни Мопассанга шундай хат ёзган экан: «Азизим 
Ги, бугун мен элликка туламан. Кел. Ёкдмтой моск
вич (И.С.Тургенев демодчи) к,олдириб кетган битта 
урис арога бор, шуни ичамиз».

Ушанда у «Бовари хоним»ни ёзиб куйган, дунё- 
га машхур адиб эди...

Ш.О. — Яна Хдмзага кайтсак. Сир эмас, к,изил 
мафкура х,укмрон булган, хдмма нарса, жумладан 
санъат, адабиёт хдм ана уша мафкурага, сиёсат- 
га буйсундирилган бир замонда Хдмза халкда бир 
ёкдама, яъни «к,изиллаштирилиб» такдим этилга- 
ни энди х,еч кимга сир эмас. Бу жабх,ада айрим 
хдмзангунос олимларнинг х,ам «х,иссаси» салмокди 
булган. Таажжубланарлиси шуки, Х,амзага муно- 
сабат борасидаги чекланиш, бир ёкдамалик х,али- 
х,амон давом этмокда. Шоир меросини буямай- 
бежамай, тула-тукис халк,к,а етказилсагина бу 
муаммо бартараф этилади деб уйлайман.

Ш.Х. — Х,ак, гапларни айтдингиз. Тасаввур 
этингки, кейинги вак,тда Х,амза.га нисбатан менинг 
муносабатим х,ам узгара бошлади. Унга нохдкдик 
дилганга рсшаб к,оляпман. К,аранг энди, як,инда 
«Фан ва турмуш» журналида Х,амзанинг бир буюк 
инсон — туркий халкдар дах,оларидан бири Исмоил 
Гаспринский вафоти муносабати ила ёзган марсия- 
номасини ук,иб к,олдим.

Агар Сиз Исмоил афандининг ер юзидаги тур- 
кий халкдар уртасида барчасига тушунарли бит
та тил «яратиш», демак, битта имло х,ам «яратиш» 
каби рояларини х,исобга олсангиз ва Х,амзанинг у 
зотни иечорлик севиши, отамиз деб аташи ва ули- 
мидан нак,адар изтироб чекканини х,ис этсангиз, 
(балки х,ис этгандирсиз?) мен каби уйлардингиз, 
албатта: «Ахир бу бошкд Х,амза-ку? Нечук биз 
билмаймиз?»...

Ш.О. — Х,амзанинг «Яша шуро»сиям аслида 
«Яша Турон» экан.

Ш.Х. — Шундай.
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Ш.О. — Юк,орида тилга олинган мукофот «К,ора 
камар» пьесангиз учун берилган. Сиз пьесани ас
лида х;азил-х,узул билан, як,ин дустларингизнинг 
буюртма-илтимосига кура ёзгансиз. Асар мавзуси 
ва мазмуни эса шохига урса туёги зирк,ирайдиган 
даражада дадил ва жиддий булиб чикди. Спектакл- 
ни мен х,ам бир томошабин сифатида мирик,иб 
курганман. Томошабин «босмачилар» бошлиги Хур- 
рамбекка беихтиёр хайрихох, булиб к,олади, унинг 
аччик,, аянчли к,исматига юрак-юракдан ачинади. 
Х,а, бу пьеса бизнинг дарду армонимиз, шур пе- 
шонамиз, ЯК.ИН утмишдаги к,исматимиз х;ак,ида эди. 
Бу пьеса «Узбекфильм» (х,азил-киноя билан «Бос- 
мачфильм» х,ам дейишарди) киностудиясининг бос
мачилар х,ак,идаги сийк,а, Еирт ёлгон ва уйдирма 
фильмларига ухшамаслиги билан х;ам к,имматли ва 
ибратли эди.

Ш.Х. — Бу пьесам х,ак,ида илгари х,ам бир- 
икки жойда (интервьюда, телевизорда) айтган эдим. 
К,иск,аси, к,озонда булгани учун чумичга чик,к,ан-да. 
К,урук, буюртманинг узи билан бир нарса чик,иши 
гумон. Агар шу буюртмани Бах,одир Йулдошев бер- 
ган деб хдсобласак, (х,ак,ик,атан х,ам шундай!) у 
санъаткор менинг бор-йутимни яхши билади, илло, 
менинг нимага к,одир эканимни х,ам. К,олаверса, 
мени уша чоглар уйлантириб юрган муаммоларни 
х,ам яхши билардики, унинг буюртмаси — турткиси 
кунглимдаги к,)фни к,узраб юборди. Табиийки, к,ур 
остида 4yF булади...

Ш.О. — Сиз драматургияда шунчаки бир х,а- 
васкорман дейсиз. Балки «профессионал» бул- 
маганингиз учун х,ам пьесангиз яхши чик,к,андир. 
Айни чорда «Шукур ака — артист!» деган ran х,ам 
куп тарк,алган. Дорилфунунда ук,иб юрган кез- 
ларингиз Шукур Бурх,он рах,барлигидаги драма 
тугарагида фаол к,атнашганингиз, Гамлет ролини 
к,ойилмак,ом к,илиб уйнаганингизни (кейинчалик 
сизга умр йулдоши булган Саида янгамиз Офе
лия ролида чик,к,ан экан) эсласак, х,арк,алай театр,
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сах,на Сизга у к,адар бегона сох;а булмагани аён 
булади. Ана уша кичик тажриба «К,ора камар»да 
аск,атгандир?

Ш.Х. — Албатта аск,атган! Рах,матли Шукур Бур- 
х,он мени театр институтида ук,иб, профессионал 
артист булишимни жуда-жуда истаган ва бунга 
к,айта-к,айта даъват х,ам этганди. Аммо мен адабиёт- 
ни танлаганман.

Ш.О. — Менимча, бу турри танлов факдт сизнинг 
эмас, аввало адабиётимизнинг х,ам бахти булган.

Ш.Х. — Билмадим...
Ш.О. — Энди гурунг жиловини шу бугунги кун- 

ларга бурсак.
Ш.Х. — Майли.
Ш.О. — Назаримда, кейинги йилларда жамият- 

да к,алк,иб чикдётган муаммолар гуё адабиётнинг, 
ижоднинг узак масалаларини бир четга суриб 
куяётгандек... Янги асарлар, йирик романлар х,ак,ида 
мабуотда, турли анжуманларда кунгилдагидек бах,с- 
мунозаралар булмаяпти. Жанрлар буйича утка- 
зилаётган йиллик мух,окамалар х,ам илгаригидек 
к,изик,иш уйротмаяпти. Купчилик узини публицис- 
тикага уриб кетди.Х,атто адабиётнинг узида х,ам 
публицистик рух,, ох,анг кучли. Сиз бир вак,тлар тез- 
тез мак,олалар ёзиб турардингиз. Негадир кейинги 
йилларда асосан наср билан шутулланадиган «соф 
ёзувчи» булиб к,олдингиз. Турри, ёзувчининг асосий 
вазифаси асар ёзиш деган ак,идага эътироз билди- 
риш к,ийин. Аммо Ватан ва миллат к,исмати улкан 
узгаришлар палласига юз тутган бир даврда яшаёт- 
ганимизни назарда тутсак, угкир муаммоларга, сиё- 
сатга фаол муносабат билдирмайдиган ижодкорлар- 
ни (агар улар чинакам истеъдод булса) тушуниш 
к,ийин. Лев Толстойнинг уша машх,ур «Жим турол- 
майман!» деган х,айк,иририни эсланг.

Ш.Х. — Мен фикрингизни тушундим. Буни 
таъна деб кдбул к,илиш х,ам мумкин. Зеро, мен бу- 
нак,а гапни Сиздан олдин х,ам бир-икки мухбир- 
дан эшитган эдим, хусусан, Тил, Тарихга муносабат 
билдириш бобида.
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Лекин, Шодмонбек, Сиз х,али халк, такдири, 
аччик,-чучук кунлари, борингки, юртимизда миллий 
кутарилишнинг барбод булишлари хдк,ида ёзилган 
«Крра камар» хдк,ида куп мак,тов сузларни айтдин- 
гиз. Шунинг учун Ватан, Миллат хдк,ида фаоллик 
ила публицистик макрлалар ёзмаганим бораси- 
даги «таъна»нгизга узингиз жавоб бердингиз деб 
х,исбблайман.

Демак, хдр бир жанр ижодкори уша жанрга 
содик, к,олиб, унинг йулида иш тутгани маъкул деб 
хдсоблайман. Бу борада ортик, гапиришга хушим 
йук,. Бирок, илгарилари, Сиз айтгандек мак,олалар, 
эсселар ёзганимга келсак, улар хдм юк,оридаги мав- 
зулар бобида изланишлардан иборат эди: киммиз, 
нимамиз? Утмиш, Истик,бол кдндок,?..

Масалан, «Кддимий Бак,трия тупроБида» деган 
эссемни эсланг. Дарвок,е, уни бир кунда ёзган- 
ман, аммо икки йил маълумот туплаганман, х,азм 
к,илганман.

Ана jhna изланишлар натижаси «Сунгги бекат» 
романимга аск,атган эди.

Эслайсизми, у асарда куп «нарса» бор! Тил 
хдкдад кдЙБуриб улади бир жувон. (Мактабининг 
номи эса — Мах,муд К,ошгарий!..) Ажинатепадан 
чик,к,ан деворий нак,шлар — расмлар х,ак,идаги 
уйлар-тахдиллар Турону Турк х,ак,ида эмасмиди? 
Мана, орадан шунча йиллар утиб, (уша асар 1974 
йили чоп этилганди) бирданига публицистларимиз 
х,ам уша мавзуларда кдлам суришаётган экан, мени 
«билмаганга олишса», не ажаб?

Умуман, у роман рланда к,адр топмади. Ундаги 
Бояларни англаган дуст-ёронлар х,ам бирон калима 
илик, суз айтишмади.

Ш.О. — Дарвокд, «Обир тош кучса» деган кито- 
бингизнинг мундарижасида уша «Кддимий Бак,трия 
тупрорида» деган эссенгиз кдйд к,илинган, аммо 
ички садифаларда унинг узи йук, эди?!..

Ш.Х. — Синчков экансиз... Эссе китобнинг 
сунгги боби эди, олиб ташлашди. Азаматлар олт-
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миш минг нусхадан йиртиб-купориб опташлашди. 
Шунинг учун китобнинг бах,осиям узгарган: илга- 
риги нархига к,ора чизик, тортиб, ёнига янгиси би- 
тилган... Уша бутун нусхадан узимда битта булса 
керак. Уша вак,тларда Мирза Кенжабек (х,озирги 
машхур шоиримиз!) «Ёш гвардия» нашриётида 
«Насилшик» — дастёр булиб юрарди. Шу Мир- 
зажон икки нусха утирлаб к,олган экан, бирини 
турилган кунимга «туёна» к,илиб опкелган эди.

Ш.О. — Эссени нега олиб ташлашган эди? Са- 
бабини айтишдими?

Ш.Х. — Йук,, айтишмадиям. Ушанда Эркин ака 
Вох,идов нашриётда бош мухдррир эдилар. «К,уйинг, 
Шукуржон. Буёги чик,аверсин. « O f h p  т о ш  кучди» 
х,икоянгиздан х,ам баъзи жойлари к,иск,артирилди. 
Уткиржон (ёзувчи У.Х,ошимов — Ш.О.) уни 
«Тошкент ок,шоми»да босгани учун униям анча 
сик,ишибди» дедилар.

Нима дейман? Х,икоядан олиб ташланган жой — 
рассомнинг халк, х,ак,ида: «Нега бушангмиз? Х,а- 
миша к,улимиз куксимизда! К,ачон х,ак,имизни та- 
лаб к,иламиз?» мазмунидаги гаплари экан. Эссе- 
да мен Ленин бобони (Худо узи кечирсин!) Будда, 
Мухдммад ва Зардуштий билан ёнма-ён к,уйган 
эканман... Китобга фавкулодда сунгги так,риз ёз
ган киши (у катта олим, фан доктори, этнограф!) 
«Бундок, эмас, Лениннинг олдида Мух,аммад билан 
Будда ким бупти» деб менга таъналар к,илган, таБин 
бизнинг жанубдаги (мелоддан бурунги) тарихни 
билмаслиги туфайли (уша тарих обидалари борлиги 
учун тарих музейимиз обод!) куп маълумотларни 
инкор этган экан.

Ш.О. — Замонавий асар яратишнинг узига хос 
мураккабликлари, к,ийинчиликлари бор. Вок,еа- 
х,одисалар мох,иятини дурустрок, илтаб, мавзуни 
«узиники» к,илиб олиши учун ёзувчига маълум муд- 
дат — масофа керак булади. Тарихий асар яратиш
нинг эса йуриги бошкд: бунда вок,еалар х,арк,алай 
бирмунча тиникдашган, ойдинлашган булади. Айни 
чогда, адабиётимизнинг як,ин утмишига назар таттт-
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ласак, истеъдод билан яратилган айрим асарларда 
(«Тобутдан товуш», «Диёнат», сизнинг «Тулк,инлар», 
«Кечаги кун кеча» к,иссаларингиз) х,озирги муаммо- 
ларга х,амох,анг, долзарб масалалар кутарилганини 
курамиз. Демак, ёзувчи, агар у х,ак,ик,ий санъаткор 
булса, факдт х,озиржавоб булибгина к,олмай, вок,еа- 
х,одисаларнинг ижтимоий мох,иятини олдиндан 
илгаб, х,аётдан бир оз илгари юриши, истик,болни 
олдиндан х,ис этиши х,ам керак экан-да?

Ш.Х. — Х,а, шундай. Мен бир сух,батда «Илгари 
аксар ёзувчилар рост гапни ёзишдан х,айик,ишар 
эди» деган эдим. Аксари! Аммо Абдулла К,ах;х,ор 
ва бопща айрим санъаткорлар имкон етган к,адар 
х,ак,ик,атни ёзишга интилдилар, ёздилар х,ам. Улар — 
х,ак,ик,ий ёзувчилар. Балки шундайлар борлиги 
учун х,ам адабиёт узининг асл к,иёфасию вазифа- 
сини сакдаб к,олаётгандир, пироварди, бизга унинг 
мукдадаслигини айтиш учун х,ук,ук, бераётгандир...

Сиз муаммо кутариш х,ак,ида х,ам гапирдингиз. 
Умуман, мен «муаммо кутариш» деган гапни унча 
х,азм к,илолмайман. Муаммоларнинг муаммоси — 
одам. Одамни чинакамига акс эттирар экансан, 
унинг к,илмиш-к,идирмишларидан муаммолар келиб 
чик,аверади. Уша муаммоларни х,ал этиш эса сенинг 
ишинг эмас. Уни х,аёт х,ал этади. Ва пироварди, уша 
«х,ал этилиш» жараёни яна адабиётда акс этиши 
мумкин.

Чеховнинг машхур гапини жуда кдарлайман: 
«Ёзувчининг вазифаси — муаммони ечиш эмас, ку- 
йишдир».

Ш.О. — Бугунги кунда адабиёт х,ак,ида гап- 
суз кам булаётгани, унинг муаммолари х,ак,идаги 
бах,слар тухтаб к,олаёзгани барибир кишини уйлан- 
тиради.

Ш.Х. — Назаримда, шундай булишиям керак- 
дай: буюк инк,ирозлар, талатуплар мах,алида Ада
биёт четга чик,иб кузатиб туришга мажбур. Шунда 
тезоб кишилар уни улдигаям чик,аришлари мумкин. 
Эсланг: Октябрь тунтаришининг илк йилларида 
к,айси жанрлар пешк,адам эди? Х,озир-чи?
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Энг жушк,ин пуртаналар х,ам тинади, дустим. Биз 
х,озир х,ис-х,аяжон билан айтаётган маънавий соф- 
ланиш, жамиятда тубдан узгариш жараёнлари 
бора-бора оддий кундалик ах,волга айланиб к,оли- 
шига ишонгим келади. Адабиёт эса, барибир адаби
ёт булиб к,олиши керак!

Ш.О. — Шукур ака! Утган асрнинг 50-йиллар 
охирларидан бошлаб х,икояларингиз матбуот юзи- 
ни кура бошлаганини х,исобга олсак, Сиз х,ам анча 
«к,адимий» одам экансиз. Бу орада адабиётга бир 
к,анча янги авлод кириб келди. Туррисини айтган- 
да, купчилик мухлисларингиз Сизни х,икоя устаси 
сифатида тан олишади-ю романларингизни (улар- 
ни мутладо камситмаган х,олда) унчалик х,азм 
к,илишолмайди. Сиз х,ам буни билгандек, «Х,али 
шошмай туринглар, узимни бир курсатиб к,уяман!» 
дегандек, х,озирги романингизни жуда узок,, жид
дий х,афсала билан ёздингиз. Х,атто бир гурунги- 
мизда: «Бу романни ёзмасам гуё улиб к,оладигандек 
эдим», — дедингиз. Хайриятки, романни ёзиб би- 
тирдингиз. К,уйинг ака, яхши ният дилайлик, фа- 
ришта яхши гапга х,ам, ёмон гапга х,ам омин дейди!

Айтинг-чи, нега янги асарни бу к,адар узок,, 
к,ийналиб ёздингиз? Роман нима х;акда узи? Нега 
романнинг олдинги нусхасини ёк,вордингиз? Нега 
«Энди бунакд асар ёзолм:асам керак» дедингиз. 
«Ёзувчининг энг яхши асари х,амиша олдинда 
булади» деган гаплар кдёкда к,олди?

Ш.Х. — БизДа туппа-тузук адиблар х,ам шу гапни 
такрорлашни яхши куришади. Гуё Шу билан кам- 
тарлик к,илишади. Булмаган ran. К,улингдаги асарни 
к,иёмига етказ. «Яхши асарим олдинда» деявериб 
умринг х,алигидай асарлар ёзиш билан ^пгганини 
билмай колишинг мумкин.

Шодмонбек, «энг яхши асарим олдинда» деган 
ran — «Х,али бундан х,ам яхши кунлар келади» дея 
сода,а ишонч билан эртанги кунга бок,ишга ухшай- 
ди, холбуки, эртанги кунга етсак индинги кунни 
орзу к,иламиз ва жамики орзу-армонларимизни у 
билан борлаймиз. Инсон хдёти шу...
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Шу маънода бу ran ёлтон эмас.
Энди, менинг уша гапимга келсак, мен х;ак,и- 

к,атан х;ам «яхши роман» ёзишни уйлаб-уйлаб, бу 
йулда уз камчиликларимдан урганиб -урганиб (дунё 
романчилик мактабларидан хабарим бор), них,оят 
бир неча жаллодликлар к,илгач (ёзувчи романнинг 
олдинги нусхасини ёк,иб юборгани назарда ту- 
тилмокда — Ш.О.), романни кулданчик,арар экан- 
ман, менинг бу йулдаги изланишларим бир тухтамга 
етгандай туюляпти.

Шу гапни изохлайман.
Мен, айтганингиздек, хдкоя ёзишни, х;арк,алай, 

биламан: бу жанрнинг сир-асрорини биламан, би- 
лолмаган пайтимда х,ис этаман ва шу х,ис «акд» 
урнини босади.

Хабарингиз борки, романгаям шу — х,икоя усу- 
лини к,уллашга харакат к,илиб келаётирман. Наср- 
даги жанрлар бари шартли. К,олаверса, ёзувчи уз 
имкониятини кенгайтириш хдсобига иш кургани 
дуруст. Бирок, роман мазмуни к,андок, булиши 
керак, бош к,ах,рамон рух,ий ч и з и р и н и  топиш ва 
к,улдан чик,армаслик, хусусан, асарнинг тухтамида 
«ок,саш» борлигини англаб к,олганимдан кейин.

Ана шундан кейин турт йиллик мех,натим синг- 
ган «Йуловчи» романимниям китоб к,илишдан воз 
кечдим. Чик,са, адабиётга зиён булмасди, албатта, 
менга эса — фойда! Бирок, нафсдан буюкрок, нар- 
салар х,ам бор-ку...(Роман «шурлик»нинг 16 боби 
«Шарк, юлдузи»да эълон к,илинган х,олда к,олди, яна 
16 боби кулимда).

Ш.О. — Устоз танк,идчи Умарали Норматов бир 
вакдтшр Сизни танк,ид к,илганда (боиси эсимда йук,) 
Сиз бунга жавобан «Х,али услубим шаклланга- 
ни йук,!» деган эдингиз. Мана, орадан куп йиллар 
утди, хуш, энди услубингиз шаклландими? Адаби
ётнинг «К,андок, ёзмок, керак?» деган азалий му- 
аммоси х,амиша долзарб масала булиб крлаверади, 
шекилли...

Ш.Х. — Х,а,Умарали Норматовга шундай деган- 
ман. «Услуб (стил) — шахе» деб бежиз айтишмаган.
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Ушанда мен «услуб» деганда барча асарларнинг бир 
тарзда, дейлик, бир йулда ёзилишини тушунганман. 
Бу фикрим хато экан. Бир услубнинг ичида минг 
усулда асар ёзиш мумкин экан. Бу нарса олинган 
материалга боБлик, эканки, уша услуб эгаси, агар 
оёкда туриб олган ёзувчи булса, уша материал- 
ни х,ар к,андай усулда ёзмасин, уз услубига содик, 
крлаверар экан. Ахир услубда хдмма нарса мужас- 
сам: дунёкдрашдан тортиб, нук,та куйишгача...

Ш.О. — Умарали ака яна «Шукур Холмирзаев 
уз ижодида РОМАН ШАКЛИНИ излаяпти. Унинг 
романи х,икоя каби ук,илади» деган мулох;азани х,ам 
билдирган эди.

Ш.Х. — «Роман шаклини излаяпти», дейилгани 
биллох, рост. «Унинг романи х;икоя каби ук,илади» 
дегани эса, гарчи уша асар шундай эмаса-да, мен 
учун мак,тов булиб туюлди. Негаки мен роман 
деганда — катта вок,еа ва купдан-куп шахслару 
уларнинг к,исматларини уз ичига олган узига хос 
Х.ИКОЯНИ тушунаман. Бунинг номини «роман» дейи- 
шаркан майли. Белинский романни «эпос» деб ата- 
ган эди.

Хуллас, х,ар к,андай хдваскор х;ам илк х,икоясию 
шеъридаёк, к,андайдир даражада узини «ифода- 
лайди»: демак, уз сузи «услуби» орк,али баён 
к,илади. Бирок, бу услубда (демак, шахснинг узи- 
даям!) такдидчилик унсурлари устун булади. Де- 
мок,чиманки, агар шахе Инсон сифатида камол 
топишни истар экан ва айни чорда узига хос 
жих,атларниям к,улдан чик,армас экан, демак у 
шахснинг навбатдаги асарлари х,ам унинг узи би
лан бирга шаклланиб бораверади. Ва ок,ибат, шахе 
к,андай булса, унинг асарлариям шундай Санъат 
булади.

Демак, ушанда У.Норматовга «услубим шакл- 
ланмаган х,али» деган булсам, узимнинг х,ам х,али 
шаклланмаганимни айтган эканман.

Ш.О. — Шукур ака! Сиз учун ёзишда нима 
мух;им? ИЗХОРИ ДИЛми (исповедь) ёки ТАШ- 
ВИК,ОТми? (проповедь)
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Ш.Х. - Бу икки тушунча бир-бири билан чам- 
барчас С о е л и к ,,  уларни бир-биридан ажратиб 
булмайди. Мен учун асл муадао — ИЗХ.ОРИ ДИЛ. 
Аммо бунинг тагида менга борлик, булмаган ТАП1- 
ВИК.ОТ х,ам ётади. Х,а-а, адиб охир-ок,ибат нима- 
нидир ташвик, килади.

Ш.О. — Рус ва к,ардош халкдар адабиётида 
туррунлик деб аталмиш йилларда ёзилиб, дунё юзи- 
ни курмаган асарлар кетма-кет чоп этилмокда. Бизда 
эса бунакд тортмага тахялаб куйилган асарлар деяр- 
ли йук, экан. Замонасоз ёзувчиларимиз кучларини 
«бехуда нарсага» сарфлагиси келмаган чори, асосан 
чоп этилишига кузи етган нарсаларнигина ёзишган. 
Айтинг-чи, юкррида тилга олинган янги романин- 
гизни замона узгармаганда ёза олармидингиз?

Ш.Х. — Ёзиш к,айда? К,олаверса, романнинг 
якуни...

Рус адабиётида туррунлик йилларида ёзилган 
асарларнинг энди чоп этилаётгани х,ак,ида гапир- 
дингиз. Мен тушунолмадим: агар асар деганда «соф 
бадиий асар»ни кузда тутаётган булсангиз, уша чоп 
этилаётганларнинг тук,сон тук,к,из фоизи — саргу- 
заштлар, кузатишлар, хотиралар ва х,ужжатлар 
жамгармаси-ку!

Майли, мени такаббур денг, лекин фикрим шу: 
х,атто Солженициннинг «Гулаг»и, х,атто Варлам Ша- 
ламовнинг («Янги наср»номли) х,икоялари, х;аттоки 
Пастернакнинг «Доктор Живаго» романиям Санъ- 
ат, яъни соф бадиий асарлар эмас.

Ш.О. — Адабиётни синчковлик билан кузатиб 
боришингизга хдвасим келди. Х,озир негадир му
толаа маданиятининг пасайиб кетгани х,ак,ида куп 
гапириляпти. Х,атто ёзувчи ёзувчининг асарини 
укимай к,уйди.

Ш.Х. — Х,а, гапингизда жон бор. Адабиётдан 
жуда йирокдашиб кетганмиз. Классикларга тез- 
тез мурожаат к,илиб туриш керак. Мен «Йуловчи» 
романимни ёзишдан олдин Толстойнинг «Уруш 
ва тинчлик» романини кдйта ук,иб чикдим, ундан 
к,увват олдим.

185



Ш.О. — Толстойни яхши эслатдингиз. У менинг 
энг севимли ёзувчим. Адибнинг болалар учун ёзган 
х;икоя, эртакларини таржима к,илувдим. «Кавказ 
асири»ни таржима к,илаётиб шу к,адар завк,- 
ландимки, бу асар худди гузал. бир кушикда 
ухшайди, кунгилга кушикдай ок,иб киради. К,ах,~ 
рамонларнинг миллати, дини, к,ай бири урису к,ай 
бири татар — х,аммаси эсдан чик,иб кегади. Бутун 
борлигинг билан Жилинга хайрихох, булиб к,оласан, 
к,анийди боёк,иш асирликдан кутулиб кетса дея 
юрагингни х,овучлаб турасан.

Ш.Х. — Жилинга ёрдам берган Дина деган татар 
К.ИЗНИ айтмайсизми? Уни оиласидагиларга сот- 
кднлик к,иляпти деб уйлаш хаёлингизгаям келмайди.

Ш.О. — Тутри. Жилиннинг Дина билан хайрла- 
шаётиб айтган «Энди сенга ким кугирчокдар ясаб 
беради?» деган шунчаки одаий бир гапидан таъ- 
сирланиб йирлаб юборганман.

Ёзувчининг уз х,иссиётларини китобхонга х,ам 
мана шундай «юк,тира олиши»ни адабиётнинг, уму- 
ман санъатнинг мух,им хусусияти сифатида к,айд эт- 
ган Толстой «Анна Каренина», «Уруш ва тинчлик», 
«Тирилиш» каби буюк асарларни ёзмаган такдирда 
х,ам, биргина мана шу х,икояси билангина адаби
ёт тарихида к,олиши мумкин эди деб уйлайман.

Адабиётимизда х,ам шунга ухшаган дурдона 
асарлар яратилишини орзу к,иларканман, бир са- 
вол — жумбок, хаёлимдан кетмайди: нега баъзи 
катта ёзувчиларимиз бир-иккита дуруст нарса ёзиб 
куйишгандан кейин негадир сустлашиб кетадилар, 
бушрок,, юзакирок, нарсаларини х,ам уялмай-нетмай 
чоп эттираверадилар? Шу уфинда бир латифа эсим- 
га тушиб к;олди. Машхур инглиз ёзувчиси Бер
нард Шоуга бир х,аваскор к,аламкаш к,улёзмасини 
ук,ишга берибди. Кулёзма билан танишиб чик,к,ан 
адиб х,аваскорга шундай дебди: «Йигитча, бунак,а 
нарсаларни зур асарлар ёзиб, номингиз анча 
машхур булгандан кейин ёзсангиз х;ам булади, ун- 
гача яхширок, нарсалар ёзиб туришингизга турри 
келади».
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Ш.Х. — Ибратли латифа экан. Энди, юк,оридаги 
саволингизга келсак, уша сиз айтган катта ёзувчи- 
ларимиз амал, карера, манфаат курбони булдилар. 
Адабиётга узингни буткул багишламасанг, узингни 
к,урбон кдлмасанг, х,еч нарсага эришолмайсан.

Ш.О. — Гох,о «Нега замонамиз к,ах,рамонлари 
адабиётимизда яратилмаяпти?» деган иддаолар к,у- 
локда чалиниб к,олади. Бир кдрашда жунгина тую- 
ладиган бу саволга дабдурустдан жуялирок, жавоб 
бериш осон эмас. Лермонтовнинг асари сарлав- 
х,асига олиб чик,илган киноясини (яъни «Замонамиз 
кдхрамони» романини) чоризм арбоблари кечирол- 
маган эди.

Ш.Х. — Бу х,акда мен х,ам куп уйлайман. Наза- 
римда, х,аётда жонкуяр, фидойи одамлар бор. Ана 
ушалар замонамиз к,ах,рамонлари булса керак. 
Фак,ат биз ёзувчилар уларни адабиётда яхши кур- 
сата олмаяпмиз. Х,амма нарсани охир-ок,ибат ёзув
чининг таланта х,ал к,илади. Истеъдод х,ак,ик,ий 
булса, барибир бир жойдан ёриб чик,иб, узлигини 
намоён этади. Мен бунга ишонаман.

Ш.О. — Самимий сух,батингиз учун ташаккур, 
Шукур ака.

Ш.Х. — Сизга х,ам рах,мат, ука.

Ж ИДДИЙ ХДЗИЛКАШ

Дустлар даврасида ошно-огайнилар, улфатларни 
кулдириб юрадиганларни к,увнок,, х,азилкаш одам 
деймиз. Мабодо бундай одам ёзувчи булиб, уз 
асарлари билан минглаб, миллионлаб китобхонлар- 
ни кулдирса-чи? Адабиётда бундай адиблар хджвчи 
ёки сатирик (кулгининг «доза»сига к,араб) ёзувчи 
дейилади.

Китобхонларнинг севимли ёзувчиси Тох,ир Ма
лик х,аётда ростдан х,ам к,увнок„ х,азилкаш одам, 
хдзилкаш булгандаям ЖИДД.ИЙ ХДЗИЛКАШ! Унинг 
сух,батидан бах,раманд булганлар ёзувчининг бетак- 
рор, бегубор х,азил-мутойибаларидан, мулжалга
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бехато урувчи лутфларидан, х,озиржавоблигидан 
завкданадилар. Ёзувчи табиатидаги бу ноёб фази- 
латлар, табиий, унинг асарларига х,ам шундок, куч- 
ган. Шу боис адибнинг х;ажвий, сатирик хдкоялари, 
ажойиб фельетонлари х,ам унинг бошкд машхур 
асарлари каби севиб ук,илади. Бу асарлар алохдад 
жамланса салмокди, ноёб китоб булади. Т)п?ри, 
ёзувчининг х,ажвий ижоди «Шайтанат», «Мурда- 
лар гапирмайдилар» каби машхур асарлари соя- 
сида ярк,ираб кузга ташланмаслиги мумкин. Аммо 
масалага жиддий к,арасак, Т.Малик хджвий асар- 
ларини шунчаки «хобби» сифатида, китобхонни 
к,итикдаб кулдириш учун ёзмаганлиги, унинг кулгу- 
си гох,о шохига урса туёги зирк,ирайдиган даражада 
салмокди, маъноли эканлиги аён булади.

Тох,ир Малик машхур ёзувчи Мирзакалон Ис- 
моилийнинг жияни. Рах,матли тоь'аси жиянининг 
келажагига умид билдириб, «к,аламимнинг мерос- 
хури» деган эди. Ж иян тоБанинг ишончини ок,- 
лабгина к,олмай, унинг ушалмай к,олган орзу-умид- 
ларини х,ам руёбга чик,арди.

Х,озирги кунда сермах,сулликда, машхурликда 
Тох,ир Маликдан утадиган ёзувчи йук, десак мубо- 
лага булмас. У мутолаадан андак узокдашиб кетган 
китобхонларни «Шайтанат»дек машхур асарни ёзиб, 
бир х,амла билан узига огдириб олди. Уртокдари 
унга биргина шу асарингиз билан узбек адабиёти
ни синдириб куйдингиз деб х,азил к,илишди. «Шай
танат» кино к,илингач, «шафдатсиз» адиб киночи- 
ларни х,ам синдириб куйишга чоглангандек булди. 
Одоб-ахлок,, дину диёнат х,ак,идаги асарлари билан 
эса айрим сийкд насих,атчиларни аллак,ачон синг- 
дирган эди. Мабодо у сатира ва юмор билан сал 
жидддйрок, шурулланганда эди, бу сох,ани х,ам узи- 
ники к,илиб олармиди...

Кунлардан бир куни Тох,ир Малик « Энди нима 
ёзмок,чисан?» деб сураган шоир дустига жиддий 
алпозда шундай дейди: « Энди назмга утаман. Сен- 
ларга шеър ёзиш к,андай булишини бир курсатиб 
к,уймок,чиман!» Боёкиш дусти бу гапга чиппа-чин
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ишониб, талмовсираб к,олади. Шунда адиб унга 
рах,ми келиб, далда беради: « К,урк,ма, духтир мени 
соБсан деган, шеър ёзмайман!»

Тох,ир Малик ана шундай х,азилкаш адиб. Шу 
боис унинг китобхонлар билан утадиган учрашув- 
лари жуда жонли, к,изик,арли булади. Ёзувчи мух- 
лисларнинг айрим саволларига х,азил-мутойиба би
лан жавоб беради:

— «Шайтанат» асарингизнинг ёзилишига нима 
туртки булган?

— Шайтонлар туртки булган.
Учрашувда бир муаллима ёзувчидан илтимос 

к,илади:
— Мен Асадбекни яхши куриб к,олганман. Ил

тимос, уни улдирманг.
— Яхши куришингизни эрингиз биладими?
Адибнинг она юрти Андижондаги бир учрашув

да мухлислардан шундай савол тушади:
— К,иск,ача таржимаи х,олингизни айтиб бер- 

сангиз?
— Мен она томондан булок,бошилик, ота томон- 

дан маргилонлик, хотин томондан тошкентлик- 
ман. Уша хотинимни шу ерга олиб келиб сизларга 
курсатаман, ёк,са-ёкди, ёк,маса алмаштириб бера- 
сизлар.

Энди шундай жиддий х;азилкаш адиб х,ак,ида 
бир OFH3 жиддий ran айтмасак булмас.

Тох,ир Малик так,водор, имон-эътик,оди бутун 
шахе. Сузи билан иши бир. «Шайтанат»ни илк 
нашрга тайёрлаётганда айрим тижоратчи дустлари 
асарни нашр этиш х,ук,ук,ини бизга бергин, узингга 
х,ам яхши булади, х,ар к,андай шартингни бажара- 
миз дейишади. Ёзувчи асарини «Шарк,» нашриёт- 
матбаа акциядорлик компанияси Бош тах,ририятига 
ваъда к,илиб к,уйгани учун лафзида туриб, бу так- 
лифга кунмайди. Уша-уша «Шарк,» билан самарали 
хдмкорлик давом этиб келмокда.

Тох;ир Маликнинг жиноят олами х,ак,идаги асар- 
ларини ук,иган китобхонлар уни к,ах,ри кдттик, 
одам деб уйлаши мумкин. Йук,, бу янглиш тасаввур.
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Адиб х,аётда як,инларига эътиборли, мех,рибон, 
кунгли ута нозик одам. Жанжалга, турли кунгил- 
сизликларга тоби-ток,ати йук,. У илгари узи ишла- 
ган тах,ририятларда мух,ит сал узига ёк,май к,олса 
ёки биронтаси дилини огритса, «Ол ишингни!» 
дея кул силтаб кетворарди. Куп утмай уша тахри- 
риятларнинг узи яна ялиниб, уни кдйта ишга 
олишарди. Биргина республика радиосининг узи- 
да турт-беш марта ишлаган. Шундай пайтларда 
дустлари х,азиллашиб «Мех,нат дафтар»ингиз неча 
том булди?» деб куйишарди.

Х,озир китоб ва китобхонлик х,ак,ида куп бах,с- 
мунозаралар буляпти. Мутолаанинг сусайиб кетаёт- 
ганлиги куйиниб айтиляпти-ю бу муаммонинг ил- 
дизлари етарли очилмаяпти. Назаримда, ёзувчи 
билан китобхон уртасидаги алокд, мулок,от х,ам 
анча сусайган. Ахир китоб ким учун ёзилади? Ёзув
чи бугунги китобхоннинг диди, талаб-истакларини 
билмаса к,андай ижод к,илади? Масалага шу жих,ат- 
дан к,араганда Т.Маликнинг фаолияти ибратли ва 
дикдатга сазовор. У «Бекажон» газетасининг тах,- 
ририят раиси сифатида ёш к,аламкашларга ижод 
ва мах,орат сирларини сидк,идилдан ургатмокда. Уз 
китобхонлари билан турли анжуман-тадбирларда, 
матбуот сах,ифаларида х,амда хат орк,али як,индан 
мулок,отда булиб келади. «Шайтанат»нинг даво- 
ми кетма-кет чоп этилишига ана уша мулок,отлар, 
куп сонли китобхонларнинг даъвати-далдаси сабаб 
булган булса ажаб эмас.

Эсимда, китобхонлар «Шайтанат»нинг туртин- 
чисини кдчон ёзиб берасиз дея х,ол-жонига куймай 
юрган кунларда адиб тоби к,очиб, касалхонага ту- 
шади. Дрстирлар операция кдлиш лозимлигини ай- 
тишади. Адибни йукдаб бориб, операция сабабини 
сураганимизда ёзу^вчи шундай х;азил к,илган эди:

— Билмасам, балки к,орнимни ёриб, ичимдан 
«Шайтанат»нинг туртинчисини олишмок,чи булиша- 
ётгандир!

Тох,ир Маликнинг ижодий режалари куп. Аллох, 
саломатликни берса китобхонлар ёзувчининг ма-
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родли асарларини х,али куп удийдилар. Адиб- 
нинг узи «Тасвир» газетасига берган интервью- 
сида шундай дейди: «Аллох,га таваккал дилиб иш 
бошладим. («Шайтанат»нинг бешинчи китоби на- 
зарда тутилмокда — Ш.О.) Китобхонлардан дуо ди- 
лишларини сурайман. Илтимосим шуки, «китобни 
ёзсин», деб шунчаки дуо дилманглар, «китобни ях- 
шилаб ёзсин, савияси тушиб кетмасин, аввалгила- 
ридан аълород даражада ёзсин», деб дуо дилинглар. 
Шояд дуоларинг ижобат булиб, яхши асар ёзилса.»

Дуолар ижобат булди, адибнинг куп сонли мух- 
лислари «Шайтанат»нинг бешинчи китобидан бах,- 
раманд булдилар.

Х,ар дандай ёзувчининг х,ам сара, давр сино- 
видан утган асари булади. Т.Маликнинг китобхон- 
лар маънавий мулкига айланган бошда асарларини 
камситмаган х,олда айтсак, беш китобдан иборат 
машхур «Шайтанат» асари алох,ида ажралиб тура- 
ди. Бу асар нисбатан диска фурсат ичида дайта- 
дайта, куп нусхада чоп этилди. Китобхонлар, ада
бий жамоатчилик бу асарни юдори бах,оладилар. 
Асарга мазмунли сунгги суз ёзган танидли адиб 
Муроджон Мансуров «Шайтанат» Тох;ир Малик- 
нинг энг баланд асари» дея эътироф этди. Бу — 
хдддоний бах,о эди.

Китобхонларни «Шайтанат»нинг ёзилишига нима 
туртки булган, бу асар дандай дунёга келган узи, 
деган саволлар дизидтириши табиий. Ёзувчи билан 
сух,батимиз ана шу саволга жавобдан бошланди.

— Бу саволни учрашувларда китобхонлар х,ам 
куп беришади, — деди Тох;ир Малик. — Х,азрат 
Навоий асарларидан бирида «шайтанат» сузини 
учратдим-у, «Бу суз яхши бир асарга сарлавхд 
булиши мумкин экан», деган фикр хаёлимдан утди. 
Кейинчалик, дустлар билан O a p F O H a  водийсига са- 
фар дилдик. Рах,матли шоир Шавкат Рах,моннинг 
юртига бордик, яхши учрашувлар, гурунглар бул
ди. Андижонда юрганимизда дустлардан бири 
ядинда булиб утган бир жиноят х,адида гапириб
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к,олди. Хаёлимда ярк, этиб уйлаб юрган асаримнинг 
вок,еалари жонлана бошлади. Сафарни ортик, давом 
эттиришга хдм рарбатим к,олмади. Тезрок, Тошкент- 
га кдйтгим, ёзув столига угириб, асарни к,отозга ту- 
ширгим келаверди.

— Ёзиш жараёнида куп нарса узгариб кетган- 
дир?

— Хд, бу — табиий нарса. Уша. — Андижонда 
дустлар гапириб берган жиноят тарихи хдм асарга 
киритилмади.

Одамлар жиноят олами хдк,ида кун нарса бил- 
майдилар. Уларнинг бу борадаги тасаввур-тушун- 
часи жуда юзаки. Мен рах,моннинг эмас, шайтон- 
нинг гапига кириб, жиноят оламига юз тутган- 
ларнинг фожиасини курсатиш орк,али одамларни 
огохдикка, х,идоят йулига даъват этишни асосий 
мак,сад к,илиб к,уйганман. Айни чоь'да, х,еч ким она- 
дан жиноятчи булиб тугилмаслигини таъкидла- 
ганман. Эсингизда булса, х,али болакай булган ёш 
Асадбекнинг кунглига ёмонлик урути кдтагон йил- 
лари, куз олдида гунох,сиз отасини нох,ак, к,амок,к,а 
олиб, уйдан олиб кетишганда экилган эди.

— Айримлар Асадбек образи орцали фалон- 
фалончилар назарда тутилган, дейишади.

— Асар сузбошисида айтганимдек, бу борадаги 
хдр кдндай ухшашлик тасодифдир. Асадбек умум- 
лашма образ. Юк,орида айтганимдек, унинг фо- 
жиаси орк,али одамларни хушёрликка, турриликка 
чорлаганман. Асадбекдай кудратли одамнинг к,изи 
бошига тушган кулфатлар, унинг гиёх,ванд булиб 
к,олиши — буларнинг х,аммаси тасодиф эмас ахир. 
Бундан хдр бир китобхон узига керакли сабок,, ху- 
лоса чикдриб олади, деб уйлайман.

— «Шайтанат»нинг кино цилиниши асарнинг 
доврушини янада оширди. Негадир фильмнинг даво- 
мини намойиш этиш чузилиб кетди?
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— «Шайтанат» фильми телевидение бадиий кен- 
гаши томонидан кдбул кдлинган. Насиб к,илса, то- 
мошабинлар хукмига х,авола этилар.

— Филъмдан кунглингиз тулдими?
— Умуман олганда ёмон эмас. Роллар ижроси- 

дан асосан к,оник,иш х,осил к,илдим. Бош к,ах,рамон 
Асадбекни худди Ёдгор Саъдиев сиймосида тасав- 
вур к,илгандим, демак бу роль узининг х,ак,ик,ий 
эгасини топган.

— Фильмни суратга олиш жараёнида бирон-бир 
цизик, воцеа ёки щигома булгандир?

— Халк,имиз азалдан кулгуга мойил, икки узбек 
тупланган жойда албатта х,азил-мутойиба булади. 
Х,озир эсимга тушиб к,олган шундай бир вок,еани 
айтиб берай. «Шайтанат» суратга олинаётган кун- 
лардан бирида Ёдгор Саъдиев билан телефон
да фильм х,ак,ида гаплашаётган эдик. Шу орада 
телефон хизматидаги эски касаллик панд бериб, 
сух;батимизга бегона овозлар аралашиб кетди. Бир 
аёл сух,батимизни булиб, сураб к,олди:

— Кечирасиз, сиз Тох,ир Маликмисиз?
— Х,а, нима эди?
— Айтингчи, бош к,ах,рамонингиз Асадбек улмай- 

дими?
— Ана, узидан сурай к,олинг, гапингизни эши- 

тиб турибди! — дедим.
— Маълумки, кино — санъатнинг мутлак,о бошк,а, 

мураккаб тури. Х,ар цандай бадиий асар экранлаш- 
тирилаётганда жиддий узгаришлар булади, х,атто 
ёзувчининг гояси, тсищини х,ам бошщчарок, туе оли- 
ши мумкин.

— Бу мулох,азангизда жон бор деб уйлайман. 
«Шайтанат» мисолида х,ам шу х,ол кузатилади. 
Маълумки, к,иссада Асадбек анча мураккаб образ. 
Бир елкасида рах;мон, иккинчисида шайтон тура- 
ди. Афсуски, у купрок, шайтоннинг гапига кира- 
ди. Кинода эса унинг салбий жих,атларига камрок, 
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эътибор к,илинади, у купрок, х,ак,ик,ат учун ку- 
рашувчи сифатида талк,ин этиладики, принцип 
жих,атидан бу турри эмас.

— Сценарий муаллифи сифатида бунга эътироз 
билдирмадингизми?

— Суратга олиш жараёнида барибир куп нарса 
узгариб кетар экан. К,олаверса, х,адеб киночилар- 
нинг ишига аралашиб, ади-бади айтишгим келмади.

— «Шайтанат», шубщсиз, детектив, саргузашт 
жанрида яратилган асар. Айрим одамлар, х,атто 
баъзи адабиётга дахлдор кишилар х,ам бу жанр- 
даги асарларни енгил-елпи, ножиддий адабиёт, 
деб х,исоблашади. Тугриси, узим х,ам илгари шун- 
га яцинрок, фикрда эдим. Шу боис узок, вакдггача 
«Шайтанат»ни ук,игим келмай юрди. Ахийри, «Шай
танат» щцидаги шов-шувлар кучайгандан-куча- 
йиб кетавергач, «К,ани бир варак/шб курайчи» дея 
истар-истамас китобни кулга олдим-у илк сах1ифа- 
лариданок, бош кутаролмай цолдим. «Шайтанат» 
бир нафасда,шавк, билан уциладиган китоб экан- 
лигига амин булдим. К,олаверса, у  менинг детектив, 
саргузашт жанри х,ак,идаги тасаввур-тушунча- 
ларимни бутунлай узгартириб юборди. Агар ёзув
чи цаловини топса, бу жанрда х1ам них,оятда 
салмокди ижтимоий гояларни, шох,ига урса туёги 
зирк,ирайдиган гапларни айтиши, китобхоннинг 
онгу шуурини алгов-далеов к,ила олиши мумкин экан.

— Х,амма ran аввало, ёзувчининг уз к,ах,ра- 
монларига жон ато эта олишида, характерлар- 
нинг тулак,онли яратилишида. Саргузашт асарларга 
к,изик,иш аввалдан мавжуд эди. Умуман, х,ар бир 
китобхон узининг к,изик,ишига к,араб асар танлай- 
ди. Кимдир саргузаштга к,изик,са, бошк,а биров бун
дай асарни х,азм кдла олмайди. Шу боис адабиётда 
турли жанрлар мавжуд. Детектив жанрини танла- 
ган ёзувчи чойхонада чупчак айтиш билан эмас,
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бадиий адабиёт билан шутулланаётганини унутмас- 
лиги керак. Кейинги йилларда узбек адабиётида 
х,ам детектив жанри сезиларли даражада жонлан- 
ди. Бунинг яхши жих,атларини кдйд этган х;олда, 
саёз, бадиийлиги ночор асарларнинг куплигини 
х,ам афсус билан таъкидлаш жоиз. Шу уринда де
тектив жанрига кул ураётган ёзувчиларга лоакдл. 
Ф.М.Достоевскийнинг «Жиноят ва жазо» романи- 
ни ук,иб чик,ишни маслахдт берардим. Маълумки, 
аксарият жиноят тарихига багишланган асарлар- 
да жиноят ва жиноятчи асар них,оясида очилади. 
Достоевскийда эса аксинча, асар бошидаёк, жино
ят х,ам, жиноятчи — Расколников х,ам китобхон- 
га яхши маълум. Аммо шунга к,арамай асар шавк, 
билан ук,илади. Бу, шубх,асиз, ёзувчи мах,орати 
мах;сули.

— Кейинги вакраларда «Одамлар китоб уцимай 
куйди» деган ran тез-тез такрорланмок,да. Меним- 
ча, бу гапга аницлик киритиш жоизга ухшайди. Бал
ки китобхонлик бирмунча сусайди десак туррирок, 
булар. Сир эмас, халк,имиз к,атарон йиллари Чулпон, 
Кодирий, Фитратларнинг асарлари ман к,илинган 
даврда х,ам х,аётларини катта хавф остига куйиб 
китоб ук,ишган. Х,озир х,ам ук,ишмок,да. Мисолни 
яна «Шайтанат»дан ола цолай. Асар илк бор нашр 
к,илиниб, тилга тушганда айрим «тадбиркорлар» 
анча-мунча пул ииглаб олганлиги х,ам сир эмас. Улар 
«Шайтанат»ни соатбай, яъни маълум маблар эвази- 
га вакршнча ук,иб чик,ишга бериб, фойда курганлар.

— Китоб ук,иш х;ам ибодат, рух,ий эх,тиёжнинг 
бир тури. Факдт бу эх;тиёж х,ар кимда х,ар хил 
булади. Бир оиладаги иккита боланинг биттаси ки
тоб ук,ишни яхши куради-ю иккинчиси кулига ки
тоб олмайди. Бунинг сабабини мен х,ам билмайман. 
Китоб ук,иш х,ам маданият, уни урганиш ва урга- 
титтт керак. Бу маданият аввало оилада шакллан- 
тирилади. Боласининг китоб ук,имаслигидан хдсрат 
к,иладиган ота-она аввало узлари китоб ук,ишлари
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керак. Бола бешикда ётган пайтидан бошлаб ота- 
онасининг китоб ук,ишини кузатиб, томоша к,илиб, 
китобхонлик маданиятини онгу шуурига сингди- 
риб бориши лозим. Арабларнинг «Болаликда олин- 
ган билим тошга уйилган битикка ухшайди», деган 
мак,оли бежиз айтилмаган.

— Китобхонлар яцин орада Тох,ир Маликнинг 
к,андай янги асарларини уцишади?

— Бир умр ёзиб келаётганим — туртта китобдан 
иборат «Одамийлик мулки» эссеси ва «Иблис дево- 
ри» деб номланган китобларимни мухлислар эъти- 
борига хдвола этдим.

Оллох, умр берса, сал.оматлик булса, х,али режа- 
лар, эзгу ниятлар куп.





Талабалик йиллари Иброх,им Рафуровнинг «Гу- 
залликнинг олмос к,ирралари» деган китобини 
талашиб-тортишиб ук,иган эдик. Бу китоб биз шу 
мах,алгача ук,иган асарларга мутлак,о ухшамас, бу- 
тунлай булакча, эркин, шоирона бир услубда би- 
тилгани боис дик,кдтимизни тортган эди. Кейин- 
чалик билсак, Ибродим ака университетда ук,иб 
юрган кезларидаёк, устоз Умарали Норматов 
эътироф этганидек, талаба Рафуровдан мунакдид 
Рафуровга айланиб улгурган экан. Муаллимларимиз 
ук,иб чик,ишга топширган мажбурий адабиётлар 
руйхатидаги аксарият китоблар зерикарли туюлар, 
уларни мажбурият юзасидан ук,ир, адабиёт илмида 
узок, х,укм сурган к,урук, академизм, ик,тибосбозлик, 
юзакилик иллати энсамизни к,отирарди. Иброх,им 
аканинг уша китобида буй курсатиб, нишона бер- 
ган ва бизга янгиликдай туюлган фазилатлар асар- 
дан-асарга мукаммаллашиб, йилл.ар давомида сай- 
к,ал топиб, бек,иёс ва бетакрор бир услуб сифатида 
шаклланди. Тафаккур тарзидаги узига хослик, суз 
санъатини эстетик х,одиса сифатида х,ис этиш ва 
талк,ин этиш, бадиий асар мох,иятига теранрок, ки- 
риб бориш, танкддни гузалликни кашф этиш санъ- 
ати деб х,исоблаш унинг ижодида устувор йуна- 
лишга айланди.

«Адабий танк,идни эссе жанрига ядинлаштириш, 
икки жанрни омухта к,илиш учун куп йиллардан 
бери уринаман» дейди муаллиф. Бу уриниш ажойиб 
самаралар бергани учун х,ам унинг асарлари худди 
бадиий асар каби марок, билан ук,илади. Бизда 
х,али-х,ануз асл намунаси яратилмаган «Машх,ур 
кишилар х,аёти» туркумидаги асарларни Иброх,им 
Рафуровдек потенциал ёзувчилик салох,иятига эга 
булган к,аламкашлар ёзса мак,садга мувофик, булар-

УСЛУБНИНГ ГУЗАЛ К.ИРРАЛАРИ
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ди дея уйлаб к,оламан. Дарвок,е, Иброх,им аканинг 
насрий асарлари х;ам бор, факдт улар эсселари, 
бадиалари соясида к,олгани учунми, у к,адар омма- 
лашмаган.

Санъат асари х,ак,идаги асар х,ам санъаткорона 
ёзилиши лозимлиги куп таъкидланади, аммо бунга 
амал килиш осон эмас. Немис файласуф ёзувчиси 
Лихтенберг «Эй худо, китоб х,ак,ида китоб ёзишдан 
узинг асра» деган эди. И.Рафуров эса китоб х,ак,ида, 
ёзувчи х,ак,ида ёзишни яхши куришлигини узи очик, 
эътироф этади. Демак, х,амма ran к,аловини топиш- 
да. «К,алов»нинг калити эса битта — истеъдод!..

Шахсий кутубхонамда вак,тим булганда ук,иб 
куярман дея бир четга тахлаб к,уйган китоблар анча 
тупланиб к,олган экан, ёзда эринмай хдммасини 
ук,иб чикдим. Айримларини шунчаки варакдаш 
(буям мутолаанинг бир тури) билан кифоялан- 
дим. Менда энг чук,ур таассурот к,олдирган, энг 
куп завкдантирган, чексиз х,айратлантирган ки
тоб — Иброх,им Рафуровнинг «Шарк,» нашриётида 
2008 йили чоп этилган «Мангу латофат» асари (2006 
йили чоп этилган «Х,аё — халоскор»нинг мантик,ий 
давоми) булди. Шубх,асиз, бу китобни шунчаки 
варакдаб ёки тез ук,иб булмасди. Уни юток,иб, эн- 
тикиб, х,айратланиб, завкданиб ук,идим.

«Мангу латофат»нинг жанри гарчи бадиалар, 
рисолалар деб белгиланган булса-да, китобнинг 
мазмун ва мундарижаси бу к,олипга сигмайди, 
к,амров шу кддар кенг. Муаллиф китобнинг мил- 
лат х,ак,идаги куюнчак, нозик ва теран фикр- 
мулох,азалари, кузатишлари жамланган бобини 
«Миллатнинг биллурланиши» дея узига хос, шоиро- 
на номлайди. «Миллат деганда биз нимани англай- 
миз? Миллат к,ачон юзага келади? Халк, деганда 
нимани тушунамиз-у, миллат деганда нимани ту- 
шунамиз?» каби купчиликни к,изик,тирган, бир умр 
тулк,инлантириб келган муаммо саволларга жавоб 
к,идиради.

«Хуллас, тил, тарбия ва маърифат билан миллат 
майдонга чик,ади. Миллат халкда ёхуд авомга хос
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тарк,окдикнинг тугаганлигидир. Давлатчиликнинг 
мустахдам ва тебранмас тарзда шаклланганлигидир» 
деган хулосадан к,оник,иш х;осил кдласиз. Миллий 
онгнинг уйгонишида бек,иёс хизматлар к,илган, фи- 
дойилик курсатган жадидчилик х,аракатининг йи- 
рик вакиллари — Фитрат ва Бех,будийларнинг фао- 
лияти, к,олдирган бок,ий мероси атрофлича тахдил 
кдаинади.

Китобнинг иккинчи, салмокди к,исми адаби
ёт, шоир ва ёзувчилар х,ак,ида, шу боис у «Адиб- 
лар гулшани» деб номланган. Муаллифнинг ёник,, 
эх,тиросли сузи туфайли таникди адибларимиз 
х,ак,идаги тушунча ва тасаввурларимиз теранлаша- 
ди, бойийди, уларнинг нурли сиймоси кунглимизга 
янада як,ин булиб к,олади.

И.Рафуров атокди адиб Одил Ёк,убов ижоди 
х,ак,ида тухталаркан, шундай ёзади: «Менга Одил 
Ёкубовни ёзувчи даражасига кутарган «Мук,аддас»да 
х,ам, ундан кейин яратилган «Ларза», «Тилла узук», 
«Бир фельетон к,иссаси» каби асарларда х,ам шу 
«Икки мух,аббат»дан эргашиб келаётган бир УЗАК 
НАРСА (таъкид бизники — Ш.О.) борга ухшайди. 
Буни, янглишмасам, инсоннинг уз-узини очишга, 
уз майлини намойиш к,илиш, иродасини курсатиш 
ва тасдикдашга булган интилиш деб аташ мумкин. 
Булар ахир ижод ва ижодкор учун узак, асос нар- 
салар эмасми?».

Иброх,им Рафуров худай табиб беморнинг то- 
мирини ушлаб, дардини бехато айта олганидек, х,ар 
бир адиб ижодидаги уша узак нарсани туБри бел- 
гилайди, шу боис айтган сузлари жуяли, залворли, 
таъсирли. Шу боис унинг битикларида узи суй- 
ган, узи севган ва ихлос куйган адибларнинг сув- 
рати ва сийрати ёрк,ин очилади. Х,ар бир айтган 
каломи, сузи, х,ар бир фикр-мулох,азаси адабиёт 
аталмиш муъжизага буюк мух,аббат ва эх,тиромдан, 
ошуфталикдан тугилади. Шу боис биргина жум- 
ла билан Эркин Вох,идов ижодининг бутун маъно- 
мох,иятини жуда теран ва х,ак,к,оний акс эттира 
олади: «Унинг барча ёзган асарлари замиридаги 
самимият, кдх;рамона инсонийлик, мех,р - ок,ибатни
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одамийликнинг энг юксак идеали даражасида ту- 
шуниш ва уз асарларида шундай талдин этиш, яъни 
шеър-достондагина эмас, даётда дам, даётнинг дар 
дандай долатларида шунга риоя этиш, оь'ишмай 
амал дилиш, Ватанга худди отага суянгандай суя- 
ниш, халдда худди онага топингандай талпиниш, 
юртнинг, элнинг камолини уйлаш, орзу дилиш, 
унинг учун тинимсиз дайруриш ва юрт маънавия- 
ти, тарихи ва анъаналаридан доим завкдарга тулиб 
юриш, дадим мумтоз шоир, муаррих, донишманд 
адиб аждодлар каби комилликка сажда дилинг, ко- 
милликни курган, унга дуч келганда дардол илдомга 
тулиш, даяжонланиш — Эркин Водидовни инсон, 
шахе, катта санъаткор шоир сифатида уз даври, 
уз авлодининг жуда ёрдин пешдадам вакили деб 
дарашга имкон беради».

Китобда адибларнинг ижоди билан таржимаи 
доли, шахсияти бир бутунликда, яхлит олиб дара- 
лади. Ядин утмишда утган таникди адиблар дадида 
ran кетганда, муаллиф айрим олимлар каби «Х,а 
энди, улар уз даврининг фарзанди эди» каби уму- 
мий мулодазалар билан чекланмайди. Улар санъати- 
нинг бетакрор жидатлари нозик тадлил дилинади, 
айни чогда дунёдарашларидаги мураккабликлар, 
фар дли томонлар дам холис курсатилади. Бу урин- 
да муаллиф диёслаш усулидан унумли фойдаланади. 
Фитратлар, К,одирийлар шуролар замонида узла- 
рини озод дис этмаганлари, Абдулла К,аддор каби 
адиблар эса узларини озод инсон деб дис дилиб, 
дизил мафкурани дабул дилганликлари турри таъ- 
кидланади. Айни чорда муаллиф уз фикрини ягона 
дадидат тарзида такдим этмайди. Келажакда Аб
дулла К,аддор ижоди бошдача талдин дилиниши 
дам мумкинлигига ишора дилади.

К,иёслаш ордали таникди мунаддидлар — Озод 
Шарафиддинов ва Умарали Норматовлар ижоди, 
истеъдодининг узига хос томонлари холис ва теран 
ёритилади.

Таникди дамзашунос олим Лазиз К,аюмов дади- 
даги кузатишлар дам бетакрор, диддатга сазовор:
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«Х,амза деган оБизга бол тутарди. Фак,ат мафку- 
ра чегаралари ва меъёрларига сира сирмайдиган 
Х,амзадай улур миллатпарвар ва озодлик жарчиси- 
ни мафкура платформаларига ва унинг чегаралари 
ичига сирдириш, тортиб олиб киришга уринарди. 
Х,амзанинг серк,ирра ижоди ва тарихий фаолияти 
эса бунга сирмас ва уз бошига исён к,иларди».

Бу мулох,азаларда И.Бафуровнинг очик, айтол- 
маган, айтишга истих,ола к,илган фикрлари х,ам буй 
курсатиб турибди. Андишали, маданиятли олим шу 
тарик,а тула-тукис айтолмаган гапларини китобхон- 
нинг фах,му фаросатига х,авола этади. Марифатли 
китобхон учун ёзади ва шундай китобхонни орзу 
к,илади.

«Мангу латофат» бошдан-оёк, озодликка, ижод 
эркинлигига ташналик, империячилик, истилочилик, 
зуравонлик ва к,атагон сиёсатига, к,изил мафкура- 
га к,арши чексиз нафрат рух,и билан сурорилган. 
Усмон Носир х,ак,идаги «К,исматнинг овози» бадиа- 
сида бу р о я  айник,са буртиб куринади. Ушбу алам- 
ли битикларни хотиржам, х,аяжонсиз ук,иш мумкин 
эмас:

«Дах,шатли Сибир урмонларида ялангоч куксини 
уйиб к,онга ботирган Усмон Носир!

Сенинг шеърларингда к,исматинг х,айк,иради!
Гунох,инг нима эди, сени бунчалар шафк,атсиз 

забун к,илдилар?!»
Адабий мух,итда, турли давраларда «Шеъри- 

ятни х,еч ким Иброх,им акачалик чук,ур тушуниб, 
тахдил к,илолмайди!» деган ran юради. Бу эътироф- 
да жон бор, албатта. «Шеърни тахдил к,илиш жуда 
х,ам гузал к,изнинг кипригини санаш билан бара- 
вар. Киприк санашга берилиб кетиб, гузалликнинг 
асл мох,иятидан бехабар к,олиб кетасиз» деб ёзади 
мунак,к,ид. Маълум муддат бошк,а ишларга андар- 
мон булган мунакдид шеърият тахдилидан андак 
узокдашган ва мухлислар унинг асарларини сориниб 
к,олишган эди. Китобда муаллифнинг Ойбек, Зул- 
фия, Шайхзода, Абдулла Орипов, Азим Суюн, Саъ- 
дулла Х,аким шеърияти х,ак,идаги узига хос, ох,орли
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мулох,азалари урин олган. Айник,са, сунгги йиллар 
шеърияти ва адабий жараён х,ак,идаги теран куза- 
тишлар, кутилмаган хулосалар ногох, укувчини сер- 
гак торттиради, уни фикрлашга, мушохдадга чор- 
лайди.

«Х,озир аксар истифода к,илинаётган шакллар 
бир тусли ва номавзунки, уларни эслаб кдлолмай- 
сиз. Мингта шеър — битта шеърга ухшайди баъ- 
зан. Юзлаб шеърлардан тузилган тунламлар баъзан 
битта шеърнинг турли вариацияларидай туюлади. 
Булар адабий ук,ишлар сустлашгани ва уларда из- 
чил системанинг йукдиги натижасидир» деб ёзади 
муаллиф.

Китобнинг мавзу доираси анча кенг. Учинчи — 
«Ахлок,ни c o f h h h i i i . Х,аё — халоскор» деб номланган 
бобда муаллиф маънавий, ахлок,ий, фалсафий маса- 
лалар х,ак,ида ута куюнчаклик билан, айни ч о б д э  
жиддий ва теран мулох,аза юритади. Оламнинг ва 
одамнинг номукаммаллигидан куйинади, к,айруради, 
комил инсонни орзу к,илади. Бу жих,атдан у буюк 
утмишдошларига ухшаб кетади.

Достоевскийнинг дунёни гузаллик к,утк,аради де
ган машхур х,икмати бор. Иброх,им Рафуров замо- 
на зайли ва глобаллашув шароитидан келиб чик,иб, 
масалага сергакрок, назар ташлаган х,олда булакча, 
хдётийрок, ёндашади:

«Ер юзида тугал окдллик, меъёр ва ирода билан 
яшамокдан узга чора к,олмади.

Ок,иллик, меъёр ва ирода!
Одамзодни шу уч нарса к,утк,аради. Як,ин орада 

барча одамзод шу фикрга келади.»
Бу — бутун цивилизация таракдиётини синчков 

кузатган донишманднинг хулосаси! Унга кушил- 
мокдан бошк,а илож йук,!

Муаллифнинг умидбахш, некбин башорати ижо- 
бат булишига ишонгинг келади.

Иброх,им аканинг китобга, мутолаага ошуфта- 
лиги узи бир достон. Биринчи китобнинг игукух.и, 
нашъу намоси (дарх,ак,ик,ат, илк китоби чик,кдн му
аллифнинг к,увончи бек,иёс, бетакрордир) х,ак,ида
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самимий х,аяжон ва лиризм билан сугорилган х;и- 
коясининг узи бир достон. Навоийни кдндай ук,иб 
ургангани узи бир достон, Навоийни тушуниш 
к,ийин дея танбаллигини, хдфсаласизлигини хдс- 
пушловчиларга зур ибрат! У болалигидан китоб- 
га астойдил мехр куяди, (бу ихлос бир умр да- 
вом этади) бошкд тенгдошлари каби хдйитликда 
уйинчок, ёки бирон ширинлик эмас, китоб ун- 
диради. Керакли китобларни усмирлик ва ёшлик 
йилларидаёк, ук,иб чикдди. Шу нарса унинг хдёт 
йулини, такдирини белгилайди. Бу — унинг омади 
ва бахти эди.

Яхши китобхон билганларини бошкдларга хдм 
илинади, ук,иган китобларидан бошкдларнинг хдм 
бахраманд булишини истайди. Муаллиф Абулфайз 
Байхдк,ийнинг «Тарихи Масъудий» китобини ук,иб, 
кдттик, таъсирлангани, бу х,акда Одил Ёк,убовга га- 
пириб бергани, адиб хдм бу асарга к,изик,иб, ундан 
сураб олиб ук,игани ва ок,ибат ижодий боя тугилиб, 
«Кух;на дунё» романи яратилганини марок, билан 
х,икоя к,илади.

Иброх;им Рафуровнинг мумтоз адабиётни хдм, 
замонавий адабиётни хдм бирдай мах,орат билан 
магзини чак,иб, нозик тахдил к,ила олиши (бундай 
мунак,к,идлар бизда санокди) аввало O twvox, юк,тир- 
ган истеъдодга уша мутолаа маданияти эш булиб, 
яхши самара бергани натижасидир. Айни чорда 
к,аламининг кудрати ва услубининг гузаллигини х;ам 
шу икки омил билан изохдаш мумкин.

Суз туйьуси уткир, сузга, адабиётга ошуфта 
кунгил И.Рафуров услубидан завкданмаслиги, х,ай- 
ратланмаслиги мумкин эмас. Бизда адабиёт хдк,ида, 
ижод ва ижодкор хдк,ида шу мах,алгача х,еч ким 
бундай ёзмаган эди. Тилнинг, сузнинг гузаллиги 
ва к,удрати, чексиз имкониятларини факдт ёзув- 
чи, шоир эмас, олим, мунакдид х,ам намойиш эта 
олиши мумкин экан. И.Рафуров гапга чечанлигини, 
сузамоллигини курсатиб к,уйиш учун шундай ёз- 
майди, гапни айлантирмайди, бодилик к,илмайди, у 
борлик,ни, адабиётни шундай англайди ва шундай

204



х,ис этади, х;иссиётларини сизга х,ам «юк,тиради», 
унинг фикрлаш тарзи, услуби шундай, х,аммаси та- 
биий! Узини мажбур к,илиб ёзмаётганига, ёзган- 
лари факдт илх,ом .мах,сули эканига ишонасиз. У 
суз уммонида баликдек эмин-эркин сузади. Гох,о 
куйилиб келаётган фикрларини к,орозга тушириш- 
га улгуролмаётгандек туюлади. Шунда унга ох,анг 
ёрдамга келади. Мусик,ачиларда суз тугаган жойда 
ох;анг, куй бошланади деган ran бор.Унинг матни- 
даги бетакрор ох,анг сизни аста-секин аллалаб, уз 
орушига олади, сехрлайди. Услубдаги жозиба, маъ- 
нодаги улуБворлик, эх,тирос ва кутаринкилик х,ам 
ана уша ох,анг орк,али зух,ур булаётгандек тутола- 
ди. Ана уша ох,анг, услуб туфайли Ойбек шунча- 
ки Чулпонни х,имоя к,илиб мак,ола ёзмайди, балки 
«фарёд к,илади», Одил Ёкубовда янги асар яратиш 
f o h c h  турилди эмас, « f o h c h  ёнди» дейилади...

Чукур маърифий билим билан омухта булган 
бу ноёб услуб гузалликнинг олмос к,ирраларини 
кашф этишда к,ул келаётир. Айни чогда бу услуб 
рух,иятимизда кутаринки, эзгу туйгулар уйготади, 
сузга, суз санъатига мех,ру ихлос уйготади.

Иброх,им Бафуров ижоди х,ак,ида замондошлари 
анча-мунча иш к,илишган булса-да, унинг феноме- 
ни х,али х,азм к,илинмаган, урганилмаган. Уни тула- 
тукис урганиш, х,ис этиш иши аввало унинг услу- 
бидан бошланмори лозим. Катта адабиёт остонасида 
турган ёшлар айник,са унинг тил мах,оратини син- 
чиклаб урганишлари керак.

Иброх,им ака сузларнинг маъно товланишларини 
них,оятда нозик илрайди ва бундан унумли фойда- 
ланади. Янги суз ва тушунчаларни (масалан, танг- 
диллик, неомумтоз, мик,ёсли тасвир усули, мудаббат 
фани каби) дадил истифодага олиб киради. Айрим 
сузларнинг этимологиясини (масалан, фан сузини) 
тилшунос олимдан х,ам кура зуккорок,, чукуррок, 
тахдил 1далади.

Биз х,ар куни эшитиб, укдб  юрадиган севги, му- 
х,аббат деган сузларни синоним — маънодош деб 
уйлаймиз. Муаллиф бу сузлар орасидаги нозик
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фаркди шундай шархдайди: «Мухдббат бир томон- 
лама булмайди. Лекин мана севги, яхши куриш эса 
тамомила бир томонлама булиш эх,тимолидан узок, 
эмас. Севги ва яхши куриш бир томонлама, яъни 
жавобсиз булиши мумкин. Унинг ожизлиги, аянч- 
лилиги шунда. Лекин мухдббат хдбибликда ва дои
мо икки томонлама, яъни англанган х,одисадир».

И.Бафуров китобининг «Ноёб сузлар поэзияси» 
бобида айрим шоирларнинг х,озирги китобхонга 
тушунарли булмаган сузларни (хдтто лугатлардан 
х,ам маъносини топиш к;ийин булган сузларни) куп 
куллагани учун асосли равишда танк,ид к,илади. 
Ажабо, устознинг узи х,ам китобида шундай 
сузларни бемалол куллайди. Буниси к,андок, булди 
дея аввалига х,айрон булдим. Уша сузларни узим 
х,ам яхши тушунмаганим учун к,аламда белгилаб 
куйган эдим, эринмай лугатларга к,араб, аксария- 
тининг маъносини билиб олдим. Шу бах,онада суз 
бойлигим ортди ва устозни тушундим. Китобхон 
шу бах,онада лутат титкилаб, суз бойлигини орт- 
тирса узига фойда экан!

«Мангу латофат»нинг сунгги бобига устознинг 
кундалик матбуот учун ёзган одд^ий, уртамиёна 
мак,олалари х;ам киритилганки, улар муаллифнинг 
бошк,а, баркамол асарлари соясида к,олиб кетгандек 
туюлади.

«Умрда шундай бир палла келади: донишманд- 
лик палласи, — деб ёзади муаллиф уз китобида. — 
Акд чирош равшан тортиб, равшан ёниб, равшан, 
ишончли зиё таратадиган палла».

Бу сузларни бемалол устознинг узига нисбатан 
куллаш х;ам мумкин. Зеро, Ибро^им Рафуров ис- 
теъдоди жилоларидан, акд чирогидан, тафаккури- 
дан, илх,ом булоБидан таралаётган зиё мудом бизни 
фикрлашга, маънавиятга, маданиятга чорлаб туради. 
Тилагимиз — бу зиё х,еч к,ачон сунмасин.
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ФИДОЙИ

Узинг яхши биладиган, астойдил ихлос к,уйган 
одам х,ак,ида ёзиш х,ам осон, х,ам к,ийин. Осон- 
лиги шундаки, нимасини мак,тайман, эътирофга 
лойик, кдндай фазилати бор дея бош к,отириб утир- 
майсан. Кийинлиги — дилдаги х,урмат-эх,тиромни 
кунгилдагидек изх,ор эта олиш масъулияти елкадан 
юк булиб босиб туради. Агар у инсон серк,ирра ис- 
теъдод сох,иби булса, масъулият х,исси янада зал- 
ворли туюлади.

Мен адабиётимиз ва маънавиятимиз фидойиси, 
зах,маткаш олим, адиб, таржимон, тарихчи, нафо- 
сатшунос, мумтоз ва замонавий адабиётнинг, Шарк, 
ва Fap6 оламининг зукко билимдони ва толмас 
тарриботчиси, Халк,аро Ах,мад Яссавий мукофоти 
совриндори Мах,кам Мах,муд Андижонийни назар- 
да тутмокдаман. Бу ном маърифатли китобхонларга 
яхши таниш.

Мах,кам ака Бобур юрти Андижонда зиёли 
оиласида турилган. Онаси, отинойи Ширмонхон 
Мах,мудова аёллар даврасида Навоий, Фузулий, 
Машраб разадларини, Яссавий х,икматларини ук,иш 
билан бирга узи хдм газаллар ёзар эди. (Биз — 
Мах,кам аканинг шогирдлари фариштали бу она- 
хоннинг (Оллох, рах,матига олган булсин) маъри- 
фий сух,батларидан бах,раманд булиб, дуосини олиб 
к,олишга муяссар булганмиз). Она зийрак урлининг 
кунглида адабиётга, нафосатга жуда эрта мех,р 
уйготган эди. Шахдрга гастролга келган Х,амза теа- 
трининг (х,озирги Миллий театр) етакчи актёрлари 
ижросида «Отелло», «Х,амлет», «Гулсара», «Нурхон» 
спектакллари к,уйилганда томошабинларга билетлар 
етишмас, шунда Мах,кам ака х,ам бошк,а тенгдош- 
лари к,атори таищаридаги дарахтларнинг бак,увват 
шохларида утириб томоша к,иларди. Акаси Булом- 
хон Мах,мудов вилоят театрида артист эди. У за- 
мон,\арда халк, театрга, кинога, бадиий китоблар- 
га чанк,ок, эди. Мах,кам ака ук,иган 29-урта мактаб 
шахдрдаги илгор таълим муассасаларидан эди.
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Синф рах,бари Нафиса К,осимова адабиёт миллат- 
нинг рух,и эканлигини, мук,аддаслигини ук,тирарди. 
Омонилла Валихонов, Одилхон Ортик,ов, Ольга Ни
китична каби фидойи муаллимлар укувчиларни ба- 
диий адабиётга, санъатга, тарихга к,изик,тирарди, 
бошк,а фанларни х;ам севишга ургатарди. Маркам 
ака «Уч мушкетёр», «Граф Монте Кристо», «К,утлут 
к,он», «Навоий», «Нур к,идириб» каби китобларни 
суйиб ук,ийди. Адабиётга мух,аббат уни Урта Осиё 
давлат университетининг (х,озирги УзМУ) фило
логия факультетига бошлаб келади. Дорилфунунда 
Озод Шарафиддинов, Лазиз К,аюмов, Фозила Су- 
лаймонова, Очил Тогаев, Анвар Шомак,судов, Али
бек Рустамов, Очил Тогаев, Шавкат Рах,матуллаев, 
Абдулла Аюпов каби атокди олимлардан сабок, ола- 
ди. Жах,он адабиёти классиклари — Гомер, Геси
од, Эсхил, Софокл, Эврипид, Арасту, Вергилий, Го
раций, Овидий, Жон Мильтон, Рабле, Сервантес, 
Лопе де Вега, Мольер, Шекспир, Байрон, Шиллер, 
Ж ек Лондон, Эдгар По, Бальзак, Диккенс ва бопща 
адибларнинг асарларини чукур урганади. (Кейин
чалик унинг узи х,ам Тошкент театр ва рассомлик 
институтида, Маданият институтида чет эл адабиё
ти фанидан талабаларга даре беради.)

Талабаларнинг бахтига, бу даргох,га Ойбек, 
Бафур Булом, Мак,суд Шайхзода, Аск,ад Мух- 
тор каби атокди адиблар келиб турарди. Адабиёт 
дарБалари билан учрашувлар талабалар учун чи- 
накам байрам эди. Махдсам ака даре пайтида ай
рим домлаларга кутилмаган саволлар бериб, ганги- 
тиб куярди. Маьрузасидан к,оник,маган муаллимлар 
устидан узига ухшаган талабчан курсдошлари билан 
маслах,атлашиб, ректоратга шикоят ёзишдан х,ам 
тойишмасди. Бу саъй-х,аракатлар асов ёшликнинг 
шунчаки узини курсатиб куйишга уриниши эмас, 
балки х,ак,ик,атнинг тагига етишга булган чанк,окдик, 
билимга булган табиий интилиш эди. Мак,кам ака- 
нинг талабалик йилларидан буй курсатган бу 
«шаккоклиги» кейинчалик шаклланган мустахдам 
эътик,оди билан уйрунлашиб кетади.
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Оллох, берган истеъдодга андак омад дам к,у- 
шилса, саъй-харакатлар, чекилган зах,матлар кутил- 
ган самарани беради. Бу жих,атдан Махдам акага 
омад кулиб бокдан. У х,еч к,ачон узига муносиб иш 
к,идириб сарсон булмаган, ишнинг узи уни к,идириб 
топган. Х,аёт уни истеъдодининг к,адрига етади- 
ган, ориф одамларга йулик,тирган. Университетни 
битиргач, уз даври учун энг нуфузли х,исобланган 
тахририятлар — «Совет Узбекистони» (х,озирги «Уз- 
бекистон овози») газетасида, «Гулнстон» журнали- 
да, Рафур Булом номидаги адабиёт ва санъат наш- 
риётида, «Укдтувчи» нашриётида Мак,суд К,ориев, 
Иброх,им Рах,им, Аск,ад Мухтор, Х,амид Булом, Сул- 
тон Акбарий, Рустам Рах,мон, Х,амид Нурий, Сайёр, 
Шукур Холмирзаев, Вах,об Рах,монов, Махмуд Саъ- 
дий, Мурод Хидир, Абдук,ах,х,ор Иброх,имов каби 
таникди ижодкорлар билан елкадош булиб хизмат 
к,илди, кдйнок,, жушк,ин адабий мух,итда обдан тоб- 
ланди, к,алами к,айралди. Айник,са, замонасининг 
улкан адиби Аск,ад Мухтордан олган сабокдарини 
бир умр унутмайди, узи х,ам устознинг ишончи- 
ни окдайди. Мах,кам акани журнал масъул котиб- 
лигига Аск,ад аканинг узи тавсия этади, ижодини 
муттасил кузатиб, рагбатлантириб, янги-янги асар
лар ёзишга даъват этиб боради. «Гулистон» жур- 
нали уз даврида жуда машх,ур булган, унда асари 
босилишини х,ар бир ижодкор шараф деб билган. 
Тахририятнинг талабчан чиририридан утган асарлар 
катта адабиётга йул олган. Ижодкор зиёлиларнинг 
энг сараси жамланган шундай нуфузли тахририятда 
кечган йиллар Мах,кам аканинг дунёкдрашида кат
та бурилиш ясади. Хак,ик,ат ва адолат мезонларига 
садок,ат, к,адриятларга мех,р, ихлос, яхши маъно- 
даги саркашлик одати бу даврга келиб мустах,кам 
эътик,од сифатида шаклланиб булган эди.

Бир куни Махдам акани юк,ори идорада ишлай- 
диган мансабдор х,узурига чак,иртиради. Муомаласи 
совукдина булган бу шахе к,улидаги янги чоп этил- 
ган шеърлар тупламига ишора к,илиб ида,ао к,илади: 
«Бу шеърлардан миллатчилик х,иди келяпти. Бунинг

209



сиёсий ва мафкуравий хато эканини курсатиш сиз 
адабиётпгунос олимларнинг вазифаси эмасми?».

Мах,кам ака бунак,а тумток, муомаладан F a u i-  
ланса х,ам узини босади, «Бу китобни яхшилиб 
ук,иб чик,ай, сунг фикримни айтаман» дейди. Амал- 
дор бунга кунмай, яна дардага к,илади: «Бунакдси 
кетмайди, сизга уч кун мухдат, бу зарарли шеър- 
лар х,ак,ида танк,идий мак,ола ёзиб келасиз» дея 
топширик, беради. Мах,кам ака у билан тортишиб 
упгирмай, жажжи китобчани чунтагига солиб, иш- 
хонасига к,айтади. Дарх,ол китобчани ук,ий бошлай- 
ди. Бу Суръат Орипов ва Рауф Парфининг битта 
мук,овада чикдан шеърий туплами эди. Китобчадаги 
шеърлар, айник,са Рауф Парфининг дардли сатр- 
лари Мах,кам акага кун маъкул булади. Таассурот- 
ларини яширмай, туплам х,ак,ида «Шеърда шоир 
шахсияти» деган так,риз ёзади. Мак,ола адабий жа- 
моатчиликда яхши таассурот к,олдиради.

Мах,кам аканинг «шаккоклиги» шу билан чек- 
ланмайди. Узи ишлаётган «Гулистон» журнали- 
да утган аср них,оясида марксизм назариясининг 
(кейинчалик миси чик,к,ан таълимот) асосчиси ва 
пролетариатнинг дох,ийси сифатида к,изил мафку- 
рачилар байрокдори х,исобланган Карл Маркснинг 
санъат, эстетика борасидаги айрим к,арашларини 
кескин танк,ид к,илиб мак,ола ёзади. Шуролар замо- 
нида мафкура сардорларига тил тегизиш куз куриб, 
к,улок, эшитмаган вок,еа хисобланарди. Мак,ола юза- 
сидан катта шов-шув кутарилади. Табиатида юк- 
сак маданият, маърифат ва демократияни омухта 
булган бош мух,аррир Аск,ад Мухтор уз ходимини 
дадил х,имоя к,илади.

Хох, ижода,а булсин, хох, узаро гурунг, бах,с- 
мунозараларда булсин, х,амиша х,ак,ик,атни тик ай- 
тиш, масалага янгича ёндашиб, теша тегмаган му- 
аммоларни кутариб чик,иш Мах,кам ака эътик,одида 
устувор булиб к,олаверади. T y F p n  ran тук,к,анингга 
ёк,майди дейишади. Мах,кам ака дангалчилиги боис 
панд еган пайтлари х;ам куш булган. Шунга к,арамай 
у «Дустим азиз, х,ак,ик,ат ундан азиз» накдига
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амал К.ИЛИШНИ афзал куради. Унинг кдрашлари 
В.Г.Белинскийнинг «Х,ак;ик,ат — олий гузалликдир» 
деган хулосасига як,ин.

Маълумки, утмишда алломалар, ижодкорлар 
битта, иккита сох,а билан чекланиб к,олишмаган. 
Хрзирги мураккаб замонда энциклопедист булиш 
жуда к,ийин, битта фаннинг узи бир к,анча тар- 
мокдарга булиниб кетган. Шу боис эндиликда наср 
тахдили билан шурулланган мунакдиднинг шеъри- 
ятни яхши тушунмаслигидан, замонавий адабиёт 
мутахассиснинг мумтоз адабиётга тиши утмаслиги- 
дан ажабланмаймиз. Аммо х,аётда истисно х,олатлар 
х,ам учраб туради. Мах,кам Мах,муд Андижоний- 
нинг серк,ирра фаолияти бунга якдол мисолдир. 
Ижодини шеъриятдан, кичик мак,ола, так,ризлардан 
бошлаган Мах,кам Мах,муд адабиёт назарияси би
лан х,ам жиддий шурулланди ва бу сох;ада йирик 
тадк,ик,отларини эълон к,идди. «Абадият лах,залари», 
«Талант ва ижод фалсафаси», «Х,айрат ва тафак- 
кур», «Ахди дил» каби китоблари уз вак,тида адабий 
жамоатчиликнинг эътибори ва эътирофига сазовор 
булган эди. Бу асарлар адабиёт илмида узок, вак,т 
х,укм сурган к,урук, академизм иллатидан холи, ада
биётга аввало суз санъати, эстетик х,одиса сифати- 
да к,араш устувор эди.

«Шеъриятда поэтик «ёлгон» табиатини тушун- 
маган х,озирги баъзи мунакдидлар шоирларнинг 
асарларини одатдаги схематик фикрлаш к,олипига 
солиб, худди ёвуз Прокруст каби, каравотига 
сирмаса, к,ул-оёгини кесмок,чи буладилар, — деб 
ёзади Мах,кам Мах,муд — Узлари куп нарсага акд ва 
тасаввурлари етмаган х,олда нега ундай, нега бун
дай деб сурайверадилар. Шеъриятда (умуман бади- 
ий адабиётда) инсонлар к,ушга, дарёга, юлдузга ай- 
ланиб к,олиши мумкин. Турлича вазиятлар, турлича 
лах,заларда яхши-ёмон кайфиятга тушиши, эрталаб 
бошк,ача, тушдан кейин бошк,ача уйлаши мумкин. 
Нодон танк,идчи, нега унинг тасаввури меникидай 
(ёки бошк,а одамларникидай) эмас, деб жар солади. 
Х,олбуки, санъатда ана шу «ёлгон» образлар орк,али

211



купгина «рост» гаплардан кура тезрок, х,ак,ик,атга 
эришиш мумкин. Масалан, Гойя чизган бир суратда 
одамнинг орзига каттакон к,улф осилган. Албатта, 
х,аётда инсон о б з и н и  кулфлашнинг бопща йуллари 
куп. Аммо Гойя суз эркинлиги х,ак,идаги фикрини 
жуда ихчам, содда к,илиб англатган».

Адабиёт тарихида бир вак,тнинг узида х,ам ада
биёт илми, х,ам бадиий ижод билан жиддий шутул- 
ланган ижодкорлар куп эмас. Х,азрат Навоий бу 
борада х,ам беназир эди. Янги замонда атокди ада- 
биётшунос олим ва драматург Иззат Султон фаоли- 
яти бу борада дикдатга сазовор. Бундай ижодкорлар 
эндиликда жуда санокди. Мах,кам Мах;муд уз 
утмишдошлари панжасига панжа уриб, бадиий 
ижод билан х,ам игурулланди. Бир к,анча к,исса- 
лар, х,икоялар, фантастик, тарихий асарлар ёзди. 
«Мангу куй излаб» (К,исса ва х,икоялар), 
«Мен — мен эмасман» х,икоялар китобини (бу ки
тоб рус тилига х,ам таржима к,илинади) эълон к,ил- 
ди. Бу асарлар танкддчилар тилига тутттди. Устоз 
Аск,ад Мухтор унинг фантастик х,икояларини 
юк,ори бах,олаган эди.

Мах,кам Махмуд мох,ир таржимон х,амдир. 
Жах,он адабиётини мукаммал билгани ижоднинг бу 
к,ийин, масъулиятли сох,асида омадди к,алам суриш 
имконини берди. Йиллар давомида таржима унинг 
ижодий фаолиятида салмокди урин тута бошла- 
ди. У она тилимизга аедарган асарлар руйхатининг 
узи бир неча сах,ифани ташкил этади. Шулардан 
энг мух,имларинигина к,айд к,илиб утаман: Арасту. 
«Поэтика. Ахлок,и кабир.» Таржима ва шархдар, 
(У.Туйчиев билан х,амкорликда), Апулей «Эври- 
лишлар ёхуд Олтин хутик» (Аск,ар К,осимов би
лан), Бальзак, « C a F p n  тери тилсими», Стефан 
Цвейг, «Куйган кунгил фарёди», Оскар Уайльд. 
«Юлдуз бола», Вашингтон Ирвинг, «Х,икоялар ва 
афсоналар» (таржимонлар жамоаси билан), Ж уб- 
ран Халил «Донишманд х,икматлари», Форобий, 
«Фозил одамлар шах;ри» (А.Ирисов билан), «Маса- 
лалар мох,ияти», Ф.Аттор, «Мантик,ут-тайр», насрий 
баён(форс тилидан,Н.Комилов билан)...ва х,.к.
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Мах,кам Мах,муд узбек тилига угирган аксарият 
асарлар гарчи восита тил оркдли амалга оширилган 
булса-да, соянинг сояси булиб к,олмайди, таржима 
эканлиги хдм сезилмайди, улар шу к,адар аслиятга 
як,ин. Бундай натижага юксак мах;орат ва масъули- 
ят омухта булсагина эришиш мумкин.

Мутаржим буюк араб шоири Жуброн Халил 
Жуброннинг жах,он адабиёти дурдоналари к,а- 
торидан урин олган асарларини узгача бир мех,р, 
ихлос билан она тилига угирган. Шоирнинг «Тун 
кдсидаси» мансураси таржимасидан келтирилган 
биргина ушбу парча мутаржим мах,орати х,ак,ида 
маълум тасаввур уйготиши мумкин.

«О, Тун к,оронкулиги, накддар багри кенгсан. 
Сен ожизлар, мискинларнинг орзуларига х,ам, зу- 
равонларнинг х,ой-х;авасларига х,ам баБрингдан жой 
берасан. Барчага мех,рибон, рамхурсан, сен к,оронгу 
чойшабинг остида бахтсизларни ухлатиб, уларни 
шафкдтсиз оламдан мех,рли оламга кучириб, ширин 
тушлар кургизасан. Сенинг этакларингга ошикдар 
тонг шабнамидай покиза куз ёшларини тукадилар. 
Ташландик,, гариб, мискинлар шаббода билан му- 
аттар водийлардан сен келтирган гул, райх,онлар 
х;ушбуйлигидан завк, оладилар. Сен — севишганлар- 
нинг сирдоши, узлатга чекинганларнинг мах,бубаси, 
ёлгизларнинг х,амрох,исан...»

Маълумки, шуролар замонида динга муносабат 
ута бир ёкдама, салбий булган. Халк, исломшунос 
алломаларнинг меросидан бутунлай бебах,ра эди. 
Мустак,иллик туфайли бу борадаги тусик,-говлар 
олиб ташланди.

Мах,кам Мах,муд сунгги йил\арда ислом маъри- 
фатини таргиб к,илиш борасида х,ам самарали 
мех,нат к,илиб келмокда. Унинг саъй-х,аракати ша- 
рофати билан Абу Ханифа(Имоми Аъзам)нинг 
« Фикд - ал-акбар », «Аб духолик, Риждивонийнинг 
маърифат мактаби» каби асарлардан муштарийлар 
бах,раманд булдилар. Раззолийнинг ислом олами- 
да машх,ур булган «Кимёи саодат» асарини х,ам- 
муаллифликда нашрга тайёрлади. Ушбу нашр-
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га махсус ёзган мазмунли сузбошисида Раззолий 
мероси ва дунёк,арашини жуда содда тилда шун
дай шархдайди: «Раззолий «Кимёи саодат» аса- 
рида дил ажойиботларини кашф этади, агар ин- 
сон рух,ий олами турли ижтимоий иллатларнинг 
гард-руборларидан тозаланса, фаришталар оламига 
як,инлашади ва агар инсон Х,ак, таоло маърифа- 
тини билса, уз нафсини — узлигини таниса, дили 
арши аълодан келган мех,мон эканини билади. Бу 
дунёда дилни турли х;ой-х,аваслар билан, х;ирс ва 
еб-ичишга ружу куйиш билан ифлослантирса, 
х,айвонот оламига, ундан баттари — дев ва шайтон- 
лар оламига як,инлашади, деб тутпунтирди.»

«Тарих х,ак,ик,атнинг онасидир» деган эди до- 
нолардан бири. Мах,кам ака ижодида тарих мавзуси 
алох,ида урин тутади. У тарихга бежиз мурожаат 
этмайди. Тарих х,ак,ик,атининг ибратли жихдтлари, 
айрим чалкаш, мунозарали масалаларга аникдик 
киритиш эх,тиёжи унга тинчлик бермайди.

«Султон Мах,муд ва Фирдавсий» мак,оласида бу 
икки тарихий шахе уртасидаги муносабат купги- 
на манбаларда нотугрй ёритилиб келинаётгани 
холис курсатилади. Х,укмдор билан шоир уртаси- 
да Банимлик, адоват булмагани ук,тирилади. «Ар
тур Шопенгауэр» мак,оласида немис файласуфи- 
нинг айрим к,арашлари шарк, фалсафасига жуда 
як,ин эканлиги, айрим б о я , х,ак,ик,атлар шаркда ав- 
валрок, айтилгани хусусида фикр юритилади. «Х,о- 
мер олами» деган сатшокди мак,ола олимнинг 
бошк,а илмий асарлари каби к,амровнинг кенгли- 
ги, мулох;азаларнинг теранлиги билан дик,к,атга 
сазовордир. Бизда антик дунё билан жиддийрок, 
шугулланадиган олимлар куп эмас. Шу боис Мах,- 
кам аканинг бу борадаги илмий изланишлари, 
тадк,ик,отлари ва таржималари алох,ида эътиборга 
моликдир. Олим узининг айрим назарий кдраш- 
ларида «Х,ар кдндай янгилик унутилган эскилик- 
дир» деган машхур х,икматга амал к,илади.

Мустак,илликдан илгари таълим олган урта 
ёшли ва кекса авлод мактабларда юртимиз тарихи
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мутлак,о ук,итилмаганини яхши эслайди. Муаллим- 
ларнинг узлари х,ам маълум маънода манкуртлашган 
эди, тарих сохталаштириб курсатилган ёлгои дарс- 
дикдан четга чик,ишолмасди. Урта Осиё Россияга 
ихтиёрий равишда кушилган, босмачилар халкда 
зулм к,илган душман эди деган боя онгларга синг- 
дирилганди. Бу ёлгонлар онгимизни жуда узок, йил- 
лар зах,арлаб келгани х;ам сир эмас. Эсимда, бир 
куни (аникроБИ, утган асрнинг 70-йиллари) Мах,кам 
ака билан тарихий мавзуда сух,батлашиб к,олдик, 
ran айланиб босмачиларга такдлди. Шунда у киши 
шуро сиёсатчилари «босмачи» деб атаган тоифа 
аслида Ватан учун, миллий озодлик учун кураш- 
ган кдхрамонлар эканини далиллар билан тушун- 
тириб берди. Лол к,олдим, х,айратландим. Ярк, этиб 
кузим очилди. Гарчи университетни як,инда би- 
тирган булсам-да, бу Баройиб янгилик х,ак,ида х,еч 
к,аерда ук,имаган, х,еч кимдан эшитмаган эдим. Ке- 
йинчалик Мах,кам ака жуда куш гумрохдарнинг шу 
тарик,а кузини очганига гувох, булганман. У билим- 
дон булиш баробарида дадил ва журъатли х;ам эди. 
Узига хос дунёкдраши бадиий ва илмий асарларига 
х,ам сингдирилганди.

Адабий жамоатчилик уртасида гох,о «Маркам 
ака узини х,ар жабхдга уравермай, саъй-х;аракатини 
битта сох,ага кдратганда купрок, ютарди» деган 
мулох,азалар х,ам учрайди. К,айдам, балки бу гаплар- 
да х,ам жон бордир. Бир куни узаро сух,батимизда 
устоз «Агар маънавий-маърифий мавзулар бу к,адар 
куга вак,тимни олмаганда к,атор тарихий романлар 
ёзган булардим» дея андак афсус билан гапирган 
эди. Назаримда, Мах,кам ака к,айси сох,ага к,ул ур- 
масин, х,амиша к,алб амри билан иш тутгани аник,. 
Шу уринда атокди к,озок, шоири ва олими Улжас 
Сулаймоновнинг «Агар зарурат турилса, халк,имга 
керак булиб к,олса, опера театрида к,ушик, куйлашга 
х,ам тайёрман» деган машх,ур эътирофи хаёлга ке
лади. Мах,кам ака х,ам узи мух,им ва зарур деб бил- 
ган ишларга к,ул урган ва тугри к,илган деб уйлай- 
ман. Мени Мах,кам ака фаолиятидаги бошкд бир
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жихдт купрок, х,айратлантириб келади: инсон вак,т 
исканжасига тушиб к,олган, хдммага х,амиша вак,т 
етишмаётган тезкор замонда бунчалар салмокди 
ишларга к,андок, улгурди экан? Гох,о ёзган нарса- 
ларини ук,иб улгурмай к,оламиз. Шу уринда як,ин 
утмишда узим гувох; булган бир вок,еа эсимга туша- 
ди. Утган асрнинг етмишинчи йиллари Маркам ака 
билан шифохонада бирга даволанган эдик. Устоз 
ушанда Бальзакнинг «Сагри тери тилсими» рома- 
нини таржима к,ила бошлаганди. Муолажаларга 
навбатда турганимизда гох,о кулидаги соатга кдраб 
«Яна ун дак,ик,а вак,тим бор экан, палатамга ки- 
риб, таржимани давом эттириб келай» дея хонаси- 
га жунаб к,оларди. Бир дак,ик,а х,ам вак,тини бекор 
угказмасди. Уша таржимани даволаниш баробари- 
да них,оясига етказган эди. Донолардан бири «Ма- 
даният вак,тни тежашдан бошланади» деган экан. 
Мах,кам ака бу борада х,ам купларга ибратдир.

Адабиётимизда устоз-шогирдлик анъанаси куп 
асрлик тарихга эга. Мах,кам ака Лазиз Азиззода, 
Шорасул Зуннун, Мирзакалон Исмоилий, Абду- 
рах,мон Алимух,амедов, Ортик, К,аюмов, Бурибой 
Ахмедов, Азиз К,аюмов, Аск,ад Мухтор, Иброх,им 
Рах,им, Алибек Рустамов, Х,амид Булом, Миркарим: 
Осим, К,одир Мирмух,амедов, Х,айдарбек Бобобе- 
ков каби узи ихлос куйган табаррук сиймоларни 
устоз сифатида эъзозлаб, иззат-хурматини жойи- 
га к,уйиб келди. Айрим асарларини эх,тиром ила 
устозларига багишлади. Айни чогда устозлар би
лан муносабатлар х,амиша сип-силлик, кечмаган. 
Масалан, талабчан устоз Мирзакалон Исмоилий 
узок, санаторийдан Мах,кам акага мактуб йуллаб, 
х,икояларини кескин танк,ид к,илади. Аввалига тутри 
гапни х,азм к,илиш осон булмайди. Дуппини олиб 
к,уйиб мулох,аза к,илгач, Мах,кам ака устознинг х;ак, 
эканини тушунади. Уша мактуб ижодида туб узга- 
риш ясаганига кейинчалик ик,рор булади.

Мех;р курган одам мех,р кургазишга х,ам мойил 
булади. Махдам ака узи х,ам зур орзу-умидлар би
лан катта шах,арни забт этиш илинжида келган 
жуда куп ёшларнинг бошини силаб, устозлик (бе-
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жиз истеъдодшунос олим булмаган) к,илган. Жуда 
куп ёшлар Ёзувчилар уюшмасига аъзо булиш учун 
устоздан тавсиянома олишган. Турри, устоз гох,о 
азбаройи хайрихохдигидан, мех,ру ихлосининг зиё- 
далигидан шогирдларининг уртамиёна ёки бушрок, 
асарларини х,ам ошириброк, бах,олаб юборади. 
Рагбат, ишонч барибир охир-ок,ибат ижодий юк- 
салишга олиб келади деб х,исоблайди. Бу некбин- 
лик аксарият х,олларда узини окдайди. Мирпулат 
Мирзо, Йулдош Эшбек, Ях,ё T o F a , Илх,ом Ах,рор, 
Ашурали Жураев, Тура Мирзо, Виктор Алимасов, 
Шойим Бутаев, Мирзо Кенжабек, Азим Суюн, Шу- 
кур К,урбон, Абдунаби Бойкузиев, Мах,муд Сат- 
торов, Нормумин Очил каби ижодкорлар Мах,кам 
аканинг мех,ру саховатидан, гамхурлигидан бах,ра- 
манд булишган. Мах,кам ака айрим к,ах,ри к,аттик„ 
эх,тиёткор устозлар каби шогирдларни масофада 
ушлаб турмайди, тамадан йирок,, самимияти, бар- 
рикенглиги билан уларнинг ихлосига, мех,рига са- 
зовор булади. Мен Мах,кам акани к,ора тортиб, 
унга юкиниб келган ёшларни куп курганман. Гох,о 
«Мах,кам акачалик шогирди куп ижодкор борми- 
кин» дея уйлаб к,оламан. Кунгли очик,, багри кенг 
устоз турли илтимосларга х,еч к,ачон йук, демайди, 
х,али-х,амон кулидан келганча одамларга яхшилик 
к,илиб келмокда.

Эсимда, талабалик йиллари х,арбийда хизматни 
утаётган як,ин курсдош дустим (уша даврда талаба- 
лар х,ам хдрбий хизматга чак,ириларди) шошилинч 
равишда таътил олиб, Тошкентга келади. Маълум 
булишича, севган к,изини ота-онаси бошк,а кимсага 
мажбуран эрга бермок,чи экан. Биз дустим билан 
чора к,идириб, маслахдт сураб куп жойларга бор- 
дик. Уша кезларда «Совет Узбекистони» газетасида 
ишлайдиган Мах,кам акага х,ам учрашдик. Навоий 
театри ёнидаги хиёбонда учовлон айланиб юриб 
сух,батлашдик. Мах,кам ака жуяли маслах,атлар бер- 
ди. Бахт учун курашиш лозимлигини, икки ёш гап- 
ни бир жойга куйса, мухдббат кучли булса, унга 
х,еч нарса тусик булолмаслигини тушунтирди. Уша 
угитлар бизга далда булди, жиддий режа туздик.
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Дустим севган к,изини узи билан х,арбий хизматга 
олиб к,очиб кетди. Уларни узим кузатиб куйдим. 
Х,озир ували-жували булиб, набиралар куршовида 
бахтли х,аёт кечиришмокда.

Илмига аввало узи амал к,иладиган мех,рибон 
устоз бежиз шарк, фалсафаси ва маънавияти- 
ни рух,ига сингдирмаган. Махдам аканинг сахова- 
ти, яхшилигидан узим х,ам куп марта бахраманд 
булганман. «Мирзакалон Исмоилий» деган биринчи 
китобим устознинг саъй-харакати билан чоп этил- 
ган. Ишсиз кдйналиб юрганимда х,ам ёрдам бер- 
ган. Эътиборлиси, Махдам аканинг хайрли ишла
ри х,амиша самимий, бегараздир. Шу боис х,амиша 
атрофида дустлари, шогирдлари гирдикапалак бу
либ юришади. Дарх,ак,ик,ат, инсон бу ёруг оламда 
нима топса аввало феълидан топади. Мах,кам ака
нинг феъл-атвори х,ак,ида гапирганда аввало унинг 
соддалиги, афандимижозлиги эсга тушади. Шу боис 
у хдкдаги бех,исоб латифалар, х,ангомалар огиздан- 
оризга кучиб юради. Мана, шулардан бир шингил.

Махдам аканинг паришонхотирлиги шу дара- 
жада эдики, бир неча бор машинасини ишхона- 
да к,олдириб, уйга трамвайда кетади. Мактабга 
к,атНайдиган к,изидан нега борчага бормайсан деб 
сурайди. Бу одати ахийри узининг х;ам жонига те- 
гади ва нажот истаб дрстирга боради.

— Духтир, хотирамнинг мазаси йук,, ёрдам бе- 
ринг!

— К,ачондан буён шунак,а буляпти? — деб су
райди духтир резина болгачасини к,улига олиб.

— Нима к,ачондан буён? — дейди Махдам ака 
х;озиргина айтган гапини эслай олмай.

K,h3hfh шундаки, Мах,кам ака уз бошидан ке- 
чирган раройиб х,ангомаларни эринмай менга айтиб 
берган. Улар «Дурмон х,ангомалари» деган кито- 
бимга киритилган.

Мах,кам Мах,муд Андижоний сира тиниб тинчи- 
майдиган, х,амиша улкан режалар билан яшайди- 
ган аллома ва ижодкордир. Устоз «Арасту поэти- 
каси ва шарк, арастучилари» мавзуидаги докторлик 
ишини туталлаб, ушбу диссертация асосида катта
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монография ёзмокда. Шунингдек, Форобийнинг 30 
босма табокдик танланган асарларини, Беруний- 
нинг «Осорул вок,еа» («К,адимги хадкдардан к,олган 
ёдгорликлар»), Ибн Синонинг фалсафий асарлар 
тупламини (Н.Комилов, А.Зох,идов, Н.Абдук,одиров, 
А.Йулдошев, Т.Тошлонов билан х;амкорликда) 
нашрга тайёрламокда. Бах,одир Саримсок,ов (Оллох, 
рах,матига олган булсин), Х,амидулла Болтабоев 
билан х,амкорликда тайёрлаган уч томлик жах,он 
адабий эстетик тафаккури тарихи мавзуидаги ил- 
мий грант ишининг биринчи жилди нашрга топ- 
ширилди. Бу фундаментал ишнинг к,адимий Бобил, 
Миср, Юнонистон, Рим, Византия адабий эстетик 
тафаккури тарихига баБишланган к,исмини Мах,кам 
Махмуд ёзган. Тасаввуф алломаси Абдул Х,асан 
Хужвирийнинг «Кашфул мах,жуб» асари ва Ибн 
Синонинг «Ат-танбех; вал-ишорот», «Азхдвия ёки 
ёрурланиш» асарлари шоир Зайниддин Бах,ридд,инов 
билан х;амкорликда таржима к,илиниб, нашрга тай- 
ёрланди. Айни чоБда Мах,кам ака узок, вак,тдан буён 
Х,ожа Адрор Валий х,ак,ида тарихий роман ёзмокда. 
Тарихий, фантастик мавзудаги асарлари х,ам мун- 
тазам чоп этилмокда.

Табаррук ёшини нишонлаётган устознинг до- 
нишманд сифатида х,озир айни етилган палласи. 
«Х,аёт неъматлари орасида с о р л и к , рух,ий, маънавий 
бойликнинг к,адрига етиш зарур, — дейди устоз.— 
Нурли акд, муътадил ирода, покиза виждон шундай 
к,имматли бойликларки, уларни одамлардан х,еч ким 
тортиб ололмайди. Маънан бой, ок,ил одам х,аётдан 
купрок, лаззатланади. Ок,кунгил, софдил одам бо- 
рига к,аноат к,илади, очкуз, х,асадгуй одам эса бор 
бойликларига х,ам кунг.ли тулмай, к,ийналиб яшай- 
ди. Акдли одам буш вак,тларида китоб ук,иб, билим- 
ларини ошириб, рох,атланади, жох,ил одам эса буш 
вак,тини бекорчиликда утказади.»

Мах,кам Мах,муд Андижоний истеъдоди жилола- 
ридан, акд чироитдан, маънавияти чашмасидан та- 
ралаётган маърифат зиёси бизни мудом комиллик 
сари чорлаб тураверади.

219



ЖАХ.ОНГАШТА АДИБ

Истеъдодли, зах;маткаш адиб К,амчибек Кенжа 
билан Миллий Университетнинг филология фа- 
культетида беш йил бирга тах,сил олганмиз. Унинг 
илк машкдаридан тортиб шу кунларда кетма-кет 
босилаётган куплаб ажойиб асарларини хдмиша 
интикдик ва синчковлик билан ук,иб, кузатиб бо- 
раман. Дустимнинг ижодий ютукдаридан астойдил 
кувонаман. Купчилик к,аламкашлар каби Камчибек 
х,ам ижодини шеъриятдан бошлаган. Биринчи ки
тоби х;ам 1975 йили чоп этилган шеърлар туплами 
( « C o f h h 4 » )  булди. Китоб адабий жамоатчиликда 
яхши таассурот к,олдирди. Таникди шоир, нашриёт- 
нинг зукко, талабчан мухдррири Омон Матчон бир 
куни К,амчибекка «Соганмадингизми ?» дея лутф 
к;илиб, уни иккинчи китобни чоп этишга даъват эт- 
ган эди, Шундан кейин Кдмчибек л а д и л ижод к,ила 
бошлади, куплаб китоблари нашр этилди.

Атокди шоир Мак,суд Ш айхзоданинг «Наср OFHp 
кддам, назм чопагон» деган гаройиб бир гапи бор. 
Чамаси, К,амчибекнинг ижодий режалари чопагон 
назм имкониятлари доирасига сикмай к,олди ш е- 
килли, кдлами обдан к,айралган, етуклик палласига 
кирган адиб кейинчалик «O F H p кддам» -  насрни 
афзал курди ва менимча турри к,илди. Кдмчибек 
асосан насрий асарлари билан устозлар назарига 
тушди, китобхонлар мехрини к,озонди.

К,амчибекнинг 1974 йили «Шарк, юлдузи» ж ур- 
налида босилган илк х,икояси «Яшил барг»ни яхши 
эслайман. Ж урнал ходими, устоз Носир Фози- 
лов ёш к,аламкашни куллаб-кувватлади. Х,икояни 
журналхонлар ва адабий танк,идчилик яхши кутиб 
олди. Назаримда, ёзувчи к,ишлок, х,аётини яхши 
билишлиги, к,ах,рамонларининг дарду к,увончлари 
кунглига як,ин булганлиги уз  самарасини берган 
эди. К,амчибекнинг кейинчалик эълон к,илинган 
«Балик, ови», «Сох,илда», «Кунгил к ^алари »  каби 
сара х,икоялари х,ак,ида Одил Ёк,убов, Матёкуб 
К,ушжонов, Озод Шарафиддинов, Умарали Норма-
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тов, Нинел Владимирова каби ёзувчилар, адабиёт- 
тунос олимлар илик, фикр билдирдилар. 1977 йили 
чоп этилган илк насрий китоби -  «Яшил барг» 
х,икоялар туплами Узбекистан Ёзувчилар уюшма- 
си томонидан ташкил этилган k ,h 3 f h h  мух,окамада 
юк,ори бах,оланди. Адабий жамоатчилик яхши бир 
адиб етилиб келаётганини эътироф этди, унга
ишонч билдирди.

Камчибек Кенжанинг «Кунгил кучалари»(1979и.), 
«Ишк,инг тушса» (1981 й.), «Орзуманддар» (1982 й.), 
«Нотаниш гул»(1986 й.), « T o f  йулида бир ок,шом» 
(1987 й.), «Сох,илдаги сув париси»(1993 й.), «Сох,иб- 
жамол аёл сири» (1996 й.), «Кулгибахш умр» 
(1997 й.). «Мух,аббатни гунох; десалар» (1996 й.), 
«Бобурийлардан бири» (2000), «Бахт к,уши ёки 
ушалган орзулар» (2002 й.), «Хамир учидан па- 
тир ёхуд кулча х,икоялар» (2005 й.) икки жилд- 
ли «Сайланма» (2006 -  2007 й.), «Севинчларим ва 
куйинчларим», «Кунгил кечинмалари» (2010 й.), 
«Палахмон» романи (2011) каби шеърий, насрий 
ва публицистик китоблари чоп этилди. Айни 4 0 F -  
да К,амчибек бадиий таржима билан х,ам жиддий 
шурулланади. У Александр Пушкин, Х,енрих Хейне, 
Шандор Петефи, Валерий Брюсов, Михаил Свет
лов, Владимир Фирсов, Назрул Ислом каби таникди 
шоирларнинг шеър ва достонлари, яна бир к,атор 
хорижий муаллифларнинг насрий асарларини узбек 
тилига утирган. Куриняптики, зах,маткаш адиб ада- 
биётнинг деярли х,амма жанрларида самарали к,алам
тебратиб келмокда.

Рах,матли адиб Аскдд Мухторнинг «Езувчи- 
нинг таржимаи х,оли к,анчалик бой булса, шунча- 
лик яхши» деган ибратли бир угити бор эди. Дар- 
х,ак,ик,ат, аксарият ёзувчи халкд аввало узини, 
узининг курган-кечирганларини ёзади. Ш^гнда аса- 
ри ишончлирок,, таъсирчанрок, чик,ади. Камчибек 
бу борада хдм омади чопган адиб. Жах,онгашта 
адиб Бобур номли халк,аро илмий экспедиция 
аъзоси сифатида Бобурийлар ва бошк,а буюк аж - 
додларимиз изидан Афронистон, Эрон, Покистон,
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Х.ИНДИСТОН, Бангладеш, Туркия, Сурия, Иордания, 
Саудия Арабистони, Ирок, каби мамлакатлар буйлаб 
ижодий сафарларда булди. Ушбу сафар таассурот- 
лари асосида яратилган «Х,инд сорига», «Андижон- 
дан Даккагача», «Буюклар изидан», «Андижондан 
Бавдодгача» номли йирик бадиий сафарномалар 
ёзди. Шу кунларда адиб «Сох;ибк,ирон изидан» 
номли навбатдаги сафарномасини ёзиб тугатди. Бу 
асарлар китобхонлар х,амда адабий жамоатчиликда 
катта к,изик,иш уйготди. Айни човда адиб «Бобу- 
рийлар изидан», «Буюк Бобур ворислари» номли 
хужжатли-оммабоп фильмларнинг сценарий муал- 
лифи х,амдир.

Кдмчибек Кенжанинг юкррида к,айд этилган са- 
фарномалари шунчаки курган-кечирганларининг 
курук, баёни эмас. Бу асарлар хдссос ёзувчи 
кдламига мансуб эканлиги якдол сезилиб туради. 
Шу боис улар завк,-шавк, билан укдлади. Дадил 
айтиш мумкинки, К,амчибек сафарнома жанрини 
юк,ори боск,ичга кутарди, унинг х,али очилмаган 
имкониятларини намоён этди. Афсуски, ёзувчининг 
ушбу сафарномалари х,озирча узининг х,ак,к,оний 
бах,осини олганича йук,... Умид к,иламизки, к,илни 
к,ирк, ёрувчи мунак,к,ид — мутахассислар бу асар- 
ларнинг магзини чак,иб, узларининг холис бах,осини 
берадилар.

Утган йили тиниб-тинчимас адибнинг «Ж асо- 
рат» номли маърифий-биографик к,иссаси «Тафак- 
кур» нашриётида босилди. Бу ноёб асар истеъдодли 
олим — химия фанлари доктори, Узбекистонда хиз- 
мат курсатган ихтирочи ва рационализатор, 600 дан 
ортик, илмий-оммабоп мак,ола, 70 дан зиёд рисо- 
ла, дарслик ва кулланмалар муаллифи, иккита янги 
фан асосчиси Иброх,имжон Аск,аровнинг ибратли 
х,аёт йули х,ак,идадир. Шуниси дик,к,атга сазоворки, 
асар к,ах,рамони фак,ат олимгина эмас. И.Аскдров 
жигар циррози, бош мия усмаси, кукрак бези 
саратони(рак), фарзандсизлик ва бошк,а ofhp хас- 
таликларга чалинганларни муваффак,иятли даволаб 
келаётган мох;ир табиб х,амдир. У мустак,иллик ша-

222



рофати билан етишиб, юзага чикдан, хдмма нарсага 
фак,ат узининг зах,матли мех,нати, Оллох, юк,тирган 
юксак истеъдоди билан эришган, х,ар жих;атдан 
х,авас к,илсак арзийдиган замонамиз к,ах,рамони! 
Унинг куйидаги дил сузлари х,ар бир с о р л о м  фикр 
юритувчи кишининг орзу-армонидир: «Олимлар 
атом бомбаларини яратишдан, ойга чик,ишдан, 
Марсни тадк,ик, к,илишдан аввал инсон организми- 
нинг чидамлилигини мустахдамлаш, умрини узай- 
тириш борасида бош кртиришсайди...»

Шундай шахе булишдек юксак мак,омга сазовор 
булган санокди инсонларнинг хизматини эътироф 
этиш, уларни эл-юртга танитиш савоб ишдир.

К,амчибекнинг узим купдан кузатиб келган ях 
ши бир фазилати бор. У х,еч к,ачон эришган ютук,- 
лари билан кифояланиб к,олмайди, хотиржамлик- 
ка берилмайди, тинимсиз ук,ийди, изланади, узига, 
ижодига нисбатан жуда талабчан. Ижодга юксак 
эътик,од мак,омида ёндашади. Айрим масъули- 
ятсиз к,аламкашлар каби ёзганларини х,али буёри 
к,уримасданок, чоп этишга ошик,майди. К,улёзмасини 
аввал як,ин дустларига, устозларига ук,иб, фикр ай- 
тиш учун беради. Уларнинг мулох,азаларини акд 
тарозисига солиб, мушох,ада к,илади, лозим топса 
инобатга олади. Бу х,ар кдндай ижодкор учун жуда 
зарур фазилат.

К,амчибекнинг жуда куп к,улёзмаларини х,али 
чоп этилмасдан ук,иганман. У менга ишонади, 
фикрларим билан х,исоблашади. Мен гох,о азбаройи 
асар янада мукаммалрок, чик,син деган мак,садда 
танк,идни меъёридан оширворгандай буламан. Ке- 
йинчалик узим хижолат х,ам булиб юраман. Дустим 
эса х,афа булмайди. Танк,идни турри тушунади. «Па- 
лахмон» романининг кулёзмасини аёвсиз танк,ид 
к,илганим эсимда. Дустим романни жидкий к,айта 
тах,рир к,илди, купгина сах,ифаларини бутунлай 
к,айта ёзди. Натижада яхши бир асар дунёга келди.

Французларда «Шоирлар к,ишлокда туБилиб, 
Парижда уладилар» деган ралатирок,, аммо турри
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1ан КаГГЙ Ша^арлаР азРУЙи азал-дан илму маърифат, адабиёт ва санъат ахлини
охднрабо я н г л и б  узига жалб этиб келган. Шахарда
и ™ ,  ижодий мух,ит бор. Аксарият истеъдодлар
ана уша мухдт багрида улгайиб, вояга етадилар
Аекин х,аетда истисно х;олатлар дам учрайди. Ма-
салан, рус адабиётининг буюк вакиллари -  Лев
Толстой билан Михаил Шолохов бир умр тугилган
юртида яшаб, ижод к,илдилар.

К,амчибек Кенжа гарчи маълум муддат пой- 
тахтда истик,омат дилган булса-да, асосан турилган 

рти Андижонда яшаб, ижод к,илмокда. Ада- 
ии мух;итдан олисда х,ам баркамол асарлар яра- 

тиш мумкинлигини, х,амма муаммони охир-окибат 
ижодкорнинг истеъдоди х;ал этишини исбот этаёт- 
гандаи гуё...

Узбекистан Ёзувчилар ва Ж урналистлар иж о- 
дии уюшмаларининг аъзоси К,амчибек Кенжанинг 
мех;нат ва ижодии фаолияти «Мустакдллик» ни- 
шони, «Шух;рат» медали, «Узбекистан республика-
CZ AL T T l  К5фСаТГан маАаният ходими» унвони, 
Халк,аро Бобур мукофоти ва бошда ёрликдар билан 
такдирланган.

ИЖОДИ БУЛОК, СУВИДЕК тиник,
Х,ар гал унинг шеърларини ук,иганимда мусаф- 

фо булок сувини симиргандек х;узур диламан 
рох,атланаман. Агар бу шеърларни шоирнинг /з и  
ук,иса,^ бундан-да купрок, завкданаман. Дустим 
Мирпулат Мирзо шеър ук,ишнинг х,адисини усто- 
зи Абдулла Ориповдан урганган. Шеър одангини. 
маъно мазтугунини ж ой-ж ойига к,уйиб, эх,тирос би
лан, самимий удийди. Шеърларидаги самимият 
тиникдик ва одангдорликни айрим шеършунослао 
устоздан таъсирланиш сифатида талкдн этадилар 
Такдид эмас, таъсир! Адабиётда бу ижобий ходиса ' 

Мирпулат Мирзонинг шеърлари мавх;умликдан( 
турфа оошк,отирмалардан холи, узи каби содда 
идрок этишга к,улай, уотай. ’
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М.Мирзо х,ар хил «изм»ларга, ок,имларга ан- 
дармон булмай, анъанавий бармокда х,ам самарали 
ижод кдлиш мумкинлигини курсатмокда. У ортик,ча 
иафосни, бех,уда чиранишни, сунъий баландпарвоз- 
ликни ёк,тирмайди. Мух,ими — ижодни эътик,од, 
к,исмат я н г л и б  билиб к,алам тебратмокда.

Мустак,илликнинг дастлабки йиллари, купчилик 
узини бозорга, тижоратга урган, «Адабиёт улади- 
ми?» деган бах,с-мунозаралар кдзиган кезлар эди. 
Узаро гурунгларда Мирпулат х,азиломуз ох,ангда 
«Хуш, орайнилар, энди бу ёги нима булади? Ижод- 
ми ёки тижодми?» деб куйса-да, узи фак,ат адаби
ёт, ижод хаёли билангина яшар, тзфкум шеълари, 
таржималари мунтазам чоп этилар эди. Хаётнинг 
турфа хил нармалари, уйинлари уни ижоддан 
чалритолмасди, анча-мунча нарсага асаби бузила- 
вермасди. Дустлари гох,о унга х,азиллашиб, «Сизда 
асабнинг узи йук,» деб к,уйишарди.

Эндиликда шоир Мирпулат Мирзонинг ижоди 
айни етуклик палласига кирди, барк, уриб яшна- 
ди. Айрим асарлари Ватандан узокдарда, хорижий 
юртларда х,ам акс садо берди. Китоблари кетма-кет 
чоп этилди. Турли йилларда босилган «Тонг жил- 
васи», «Ишк, фасли», «Яхши кунлар», «Сунбула», 
«Онажон», «Таскин» каби китоблари ёнига ш оир
нинг салмокдор «Сайланма»си х,ам к,ушилди.

Глобаллапгув асрида турфа хил к,адриятлар, ма- 
даниятлар, санъат ва адабиётлар уртасидаги ало- 
кдлар янги шаклу шамойил, янгича мазмун касб 
этмокда. Китобхон дунёнинг у бурчагида яратилган 
асар билан шу бугун, шу лах,занинг узида тани- 
шиш имкониятига эга. Гап адабиёт х,ак,ида кетади- 
ган булса, бу борада таржиманинг )фни, ах,амияти 
янада ортмокда. Бадиий таржима эса махррат сир- 
ларини эгаллашда х,амиша мух,им омил булган.

Таржима ишининг кдйинлиги, машак,к,ати ва 
масъулияти х,ак,ида устозлар, аломалар куп ва хуп 
айтган.

Мирпулат Мирзо узок, йиллардан буён ижод- 
нинг бу к,ийин, машакдатли тури билан муттасил,
8 -  3375 225



астойдил, жидкий шутулланиб келмокда. Икки олам 
зах;матини обдан тортгани учун хдм чиройли, хдм 
турри таржима к,ила оладиган даражада, мох,ир тар- 
жимон булиб етишди. (Узаро сух,батлардан бирида 
таникди шоир Йулдош Эшбек «Хозир шеърият тар- 
жимасида Мирпулат акага етадиган таржимон йук,» 
дея хдк, гапни айтган эди). Изланишлар, чекилган 
зах,матлар уз самарасини берди. Мирпулат М ир- 
зонинг жах,он шоирларининг шеърларидан кдлган 
таржималари «Сомон йули чечаклари», к,озок, ш о
ирларининг шеърлари «Сайра думбирам», XX аср 
шоирларининг шеърлари «Ложувард осмон» номи 
билан алох,ида китоб х,олида босилиб чикди.

Шоир сунгги йилларда драматик асарлар тар- 
жимасига х,ам дадил к,ул урмокда. Ш експирнинг 
«Ёз туни раройиботлари» пьесаси Мирпулат Мирзо 
таржимасида сах,налаштирилди. Лессингнинг «До- 
нишманд Натан» драмаси таржимаси эса респуб
лика театрларида ва Москвада куйилди. Украина 
шоираси Людмила Скирданинг «Сакура гуллари» 
шеърий туплами х,ам М.Мирзо таржимасида чоп 
этилди.

Адабий алок,алар андак сусайган, к,адр к,айру- 
сидан куфа к,орин кдйруси биринчи уринга чик,к,ан 
мураккаб замонда Мирпулатнинг ушбу саъй- 
х,аракатлари самимий олк,ишга сазовор. Шоирнинг 
хайрли, савоб мех,натини китобхонлар, адабий ж а- 
моатчилик хайрихохдик билан, k ,h 3f h h  кутиб олди. 
Ю ксак доираларда эътироф этилди. К , о з о р и с т о н н и н г  
Алаш мукофотига, Россиянинг Пастернак номидаги 
мукофотига сазовор булди. Утган йили Узбекистон 
ёзувчилар уюшмаси, Республика байналмилал мада- 
ният маркази ва Россиянинг хорижий мамлакатлар 
билан х;амкорлик к,илиш маркази томонидан энг 
яхши бадиий таржималар учун угказиу\ган танловда 
ролиблар сафидан урин олди.

Биз — Мирпулатнинг дустлари гох,о «Сиз олма- 
ган яна к,андай мукофотлар к,олди?» дея х,азиллашиб 
к,уямиз. Мухлислардан бири эса «Мирпулат ака! 
Сиз нега купинча Нобель мукофотини олган ижод-
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корларнинг асарларини таржима кдласиз?» деб 
сураганда шоир одатича х,озиржавоблик ва «кам- 
тарлик» билан «Тенг тенги билан-да!» дея жавоб 
к,илган.

Дарвок,е, Мирпулат — ута х,озиржавоб ижодкор. 
Давраларда х,азил-мутойиба бошланса, хдмиша ук,- 
ланган милтикдек тайёр туради. Гаплари туппа- 
турри мулжалга бехато тегади. Беихтиёр завк,ин- 
гизни яширолмай, хахолаб юборасиз. Унинг х,о- 
зиржавоблигида акд билан юмор туйруси омухта 
булиб кетган. Х,озиржавоблик, уткир х,азил — юмор 
туйруси тугма истеъдодми ёки ук,иш-урганиш, 
эрудиция ва х,аётий тажриба натижасида шакл- 
ланадими — билмайман. Аммо Мирпулатнинг х,а- 
зил-мутойибалари, бетакрор, бек,иёс лутфларига 
купчилик тан беради. Мирпулат кувнокдигидан 
ташк,ари самимий, берубор инсон. Гурунгги дил- 
тортар. У баракали, файзли ижоди билангина эмас, 
к,айта-к,айта нашр этилган «Дурмон х,ангомалари» 
китобимнинг доимий к,ах,рамони сифатида х,ам 
маълум ва машх,ур.

Мирпулат М ирзо серк,ирра истеъдод сох,иби. 
Як,инда унинг «Сурур» деб номланган бадиий- 
публицистик китоби чоп этилди. Истикдол йилла- 
рининг узига хос кардиограммаси булган бу китоб- 
да шоирнинг турли йилларда ёзган, долзарб, мух,им 
мавзуларга баришланган асарлари урин олган.

Мирпулат Мирзонинг бутун онгли х,аёти, айни 
куч-Байратга тулик, даври Т5фли идоралар, тах,- 
ририятларда столга к,адалиб ишлаш билан утди. 
Ижод билан эса ишдан буш вак,тлардагина, уйк,у 
ва c o f a h k ,h h  йук,отиш х,исобига (афсуски, бу х,олат 
изсиз кетмади) шурулланди. Бу фак,ат унинг эмас, 
балки Мирпулат Мирзо тенгдошларининг х,ам 
к,исмати.

Мирпулатнинг дустлари ижодий ютукдаридан 
к,увониб, табриклашганда шоир узича рурурланиб, 
шундай х,азил к,иларди: «Менинг парвозимга бу 
х,удудлар торлик к,илаётганга рсшайди. Курасизлар, 
шу кетишимда жах,онга чик,иб кетаман-ов...»
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Фаришталар уша гапга омин деган экан.
Хурматли юртбошимизнинг гамхурлиги ва та- 

шаббуси билан «Жах,он адабиёти» журнали таш- 
кил этилганда Мирпулат ушбу кутлут даргохда узок, 
йиллар астойдил тер тукиб, самарали хизмат к,илди. 
Ж урналнинг биринчи бош мух,аррири Озод Ша- 
рафиддиновга (Оллох, уз рах,матига олган булсин) 
елкадош булиб, устознинг дуосини олди.

Табаррук ёшини нишонлаётган зах,маткаш шоир, 
таржимон ва публицист Мирпулат М ирзога мус- 
тах,кам сих,ат-саломатлик, ижодий зафарлар х,а- 
миша ёр булаверсин деймиз.

«ХДМИША ЁШ ВА НАВК.ИРОН»

1. Ж урналистлик Насридаин Мух,аммадиевга 
(адабий тахаллуси — Носир Мух,аммад) ота касб. 
Бунакдси камдан-кам булади. Рах,матли отаси М ис- 
рида,ин ака Мух,аммадиев уттиз беш йил мобайни- 
да туман газетасининг бош мух,аррири вазифасида 
ишлаган эди. Оиладаги ижодий мух,ит Насриддин- 
нинг касб танлашида мух,им роль уйнади. Мактабни 
битиргач, сира иккиланмай Тошкент давлат универ- 
ситетининг филология факультетига ук,ишга кирди. 
Университетни тамомлагач, пойтахтдаги газета ва 
журналларда уттиз йилдан зиёд хизмат к,илди. Бир- 
гина «Тошкент окдгоми» газетасида машх,ур ёзув- 
чимиз Уткир Х.ОШИМОВ билан бир хонада утириб ун 
йил ишлади.

2. Насрида,ин х,ам аксарият ижодкорлар каби 
илк машкдариии шеър ёзишдан бошлаган булса-да, 
матбуотнинг к,ора, зах;матли юмушларини бажонидил 
зиммасига олди. Матбуотда к,алами кдйралиб, етук 
ижодкор булиб етишди. Шу утган йиллар мобай- 
нида «Эстетик идеал ва адабиёт», «Оз-оз урганиб, 
доно булур» (Ш.Зуннун билан бирга), «Салом, 
келажак», «Бах,ор таронаси», «Х,икматлар», «Узбе
кистон жах,он х,амжамияти сафида» (х;аммуал- 
лифликда), «Насаф ва Кеш алломалари», «Тафаккур
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учк,унлари», «Сумалакдан тош топдим», «Анк,они 
махрам К.ИЛДИНГИЗ» каби ундан зиёд китоблари чоп 
этилди. Китобларнинг номи ва мундарижасидан 
х,ам куриниб турибдики, Насриддиннинг истеъдо- 
ди серкдрра, билим ва к,изик,иш доираси гоятда 
ранг-баранг. Х,ам назм ва насрда, мутаржимликда, 
тарихий мавзуларда баб-баробар к,алам тебратади. 
Fap6 ва Шарк, маданий, маънавий меросини пух- 
та узлаштирган. К^тлаб шеърлари (масалан, «Су
малакдан тош топдим» кушига машхурдир) кушик, 
булган.

Насриддиннинг мумтоз адабиётга булган к,и- 
зик,иши ва к,обилиятини пайкдган, имкониятлари- 
ни тутри бах,олаган рах,матли аллома Эргаш Руста
мов (Оллох, рах,матига олган булсин) бир замонлар 
дустимизни илмий иш билан шурулланишга астой- 
дил даъват к,илганди. Хизматда х;амиша кдттик, банд 
булган дустимиз гарчи диссертация ёзишга вак,т то- 
полмаган булса-да, мумтоз адабиёт, хусусан, Наво- 
ий ижоди х,ак,идаги к,изик,арли мак,ола ва китоблари 
билан устозининг рух,ини шод этгандай булди.

3. Н агридлин форс, турк, рус тилларини анча 
мукаммал эгаллаган, немис ва инглиз тилини ту- 
шунади. К,обилиятининг бу жих,ати х;авас к,илгулик. 
Тил билгичлиги (тил билган дил билади) жах,онга 
чик,ишида, жах,онга чик,к,анлиги эса тилларни яхши 
узлаштиришида к,ул келди. Насриддин — жах,он- 
гашта ижодкор, уч йил Эронда таржимон булиб 
ишлаган, Узбекистоннинг Туркиядаги элчихонасида 
икки йил биринчи котиб вазифасида хизмат к,илган. 
Хориж таассуротлари асосида куплаб мак,олал.ар, 
китоблар ёзган.

4. Насриддиннинг яна бир ибратли жих,атига 
х,авас к,иламан, хдйратланаман. Одамлар бир кунда 
саккиз соат ишласа, Насриддин йигирма турт соат 
ишлаётгандек туюлади, хизмати шунак,а. Яна шу 
алпозда ижод учун вак,т топганига к,ойил к,оламан. 
Барча ёзган асарлари масъул хизмат вазифалари- 
да кдгтик, банд булиб турганида, гох,о дам олиш- 
ни чеклаш х,исобига яратилган. Тиришк,окдиги,
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мех,наткашлиги, куйди-пишдилиги, жонсараклиги 
к,онида бор. Х,аётда нимагаки эришган булса, х,ам- 
масига зах,матли мех,нати билан эришган.

5. Биз f o h t  андишали, мурувватли халк,миз. 
Одамларга бах,о беришда баъзан сал бадфеълрок, 
кимсалар х,ак,ида х,ам салбийрок, фикр айтишга ис- 
тих,ола к,иламиз. Аммо яхши одамлар х,ак,ида ran кет- 
гудай булса, яйраб фикр билдирамиз. Турли давра- 
ларда Насриддиннинг кулоги к,изиса албатта «Х,а, 
Насриддин — яхши йигит, яхши инсон!» деб к,уйи- 
шади. Имоним комилки, бу гаплар самимий айти- 
лади.

Халк,имиз «Нима топсанг, феълингдан топасан», 
деб бежиз айтмайди.

Эсимда, бундан олти-етти йиллар мук,аддам 
Туркиядан самолётда юртга к,айтаётиб, тошкент- 
лик х,амюртлар билан х,амрох, булиб к,олдик. Улар 
орасида Узбекистоннинг Туркиядаги элчихонасида 
ишлаётган ходимлари х,ам бор экан. Гурунг асноси- 
да улардан илгари элчихонада ишлаган Насриддин 
Мух,аммаДиевни танийсизларми, деб сурадик. Шун- 
да улар бирдан жонланиб, огзиларидан бол томиб, 
бири-бирига гал бермай, Насрида,инни таърифлай 
кетишди.

Олимларнинг кузатишича, инсоннинг исми охир- 
ок,ибат унинг феъл-атворига, жумладан такди- 
рига х,ам таъсир этаркан. Дустимиз Насриддиннинг 
улмас миллий к,ах,рамонимиз — Насриддин Афан- 
ди билан адаш эканлиги характерига таъсир этган 
булса ажаб эмас.

Мук.адл.ас х,адисларда айтилади: «Кимнинг хулк,и 
гузал булса, унга жаннатнинг энг туридан к,аср 
бино к,илинади».

Дарх,ак,ик,ат, хулк,и гузал, феъл-атвори к,увнок,, 
самимий, хушчак,чак, одам х,амиша, х,амма ерда 
ардокданади. Х,аётда х,ам иши уз-узидан юришиб 
кетаверади. Насриддин х,еч к,ачон таниш-билиш- 
ларини орага к,уйиб, узига иш к,идирмаган, балки 
ишнинг узи уни к,идириб топган. Х,амиша дуст- 
ларининг, х,амкасбларининг ар до Рида яшайди, дав- 
раларнинг Т5фида утиради, боши зиёфатдан чик,-
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майди. Уни бир кун курмаса с<этиниб к,оладиган 
дустлари бор. Устоз Эркин Вох,идовнинг унга мех,- 
ри, ихлоси («Ёшлик» журнали гуриллаган замон- 
да бирга ишлашган) жуда баланд. Насриддин ш ун
дай бахтли инсон. Гох,о унин1' гурунгини сокиниб 
ёки шахмат уйнагим келиб уйига телефон к,илсам 
купинча «Дадамиз хдли ишдан кдйтмадилар ёки да- 
дамиз зиёфатда, мех,мондорчиликда!» деган жавоб 
булади. Куришганимизда узига хдзиллашиб «Уйга 
хдм келиб турибсизми?» деб куяман.

6. Насриддин билан университетни кетма-кет 
битирганмиз. Такдир так,озоси билан битта «Дом»да 
яшаяпмиз, дала х,овлимиз хдм бир жойда. Дустимиз 
к,ишлокда усган эмасми, ерга них,оятда мехр 
к,уйган, бола-чакдси билан дала х,овлисида астой- 
дил, тер тукиб мех,нат к,илади. Натижа х,ам зах,матга 
яраша булади. Бах,ор нок,улай келиб, купчиликнинг 
меваларини совук, уриб кетганда хдм Насриддин- 
ларнинг дарахт шохларига чирмашиб кетган узу- 
ми мул Х.ОСИЛ бераверади. Шотутлари, хурмолари 
ширил-шиг'ил мева беради. Оллох, яхши инсонларни 
уз неъматлари билан шунак,а сийласа керак дейман 
хдвас билан.

7. Дунёга машх,ур ёзувчилардан бири урлининг 
фотосурати орк,асига «Менинг энг яхши асарим!» 
деб ёзиб к,уйган экан. Мураккаб х,аётда гох,о ижод- 
ни рукач к,илиб, оилага бепарво кдраши ок,ибатида 
боши кулфатдан чик,майдиган кимсалар х;ам учрай- 
ди. Шу уринда Лев Толстойнинг «Оилада бахт
ли булган инсонгина хдётда бахтли булади» деган 
гапи эсга тутиади. Насриддин них,оятда оилапар- 
вар, оилада чинакам бахтли инсон. Узига муносиб, 
хдётнинг хуш-нохуш кунларида, хорижда кечган 
узок, мусофирчилик йилларида елкадош-х,амнафас 
булган фариштали умр йулдоши М ашруфахон би
лан бир к,из, турт утилни тарбиялаб, вояга етказ- 
дилар. Имон-эътик,одли, солих, фарзанддар х,аётдан 
узларининг муносиб уринларини топишди. Ота- 
она\ари уларнинг орзу-хдвасини куриш бахтига 
муяссар булдилар.
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мех,наткашлиги, куйди-пишдилиги, жонсараклиги 
к,онида бор. Х,аётда нимагаки эришган булса, х,ам- 
масига зах,матли мех,нати билан эришган.

5. Биз f o h t  андишали, мурувватли халк,миз. 
Одамларга бах,о беришда баъзан сал бадфеълрок, 
кимсалар х,ак,ида х,ам салбийрок, фикр айтишга ис- 
тих,ола к,идамиз. Аммо яхши одамлар х,ак,ида ran кет- 
гудай булса, яйраб фикр билдирамиз. Турли давра- 
ларда Насриддиннинг к,улош к,изиса албатта «Х,а, 
Насриддин — яхши йигит, яхши инсон!» деб куйи- 
шади. Имоним комилки, бу гаплар самимий айти- 
лади.

Халк,имиз «Нима топсанг, феълингдан топасан», 
деб бежиз айтмайди.

Эсимда, бундан олти-етти йиллар мук,аддам 
Туркиядан самолётда юртга кдйтаётиб, тошкент- 
лик х,амюртлар билан х,амрох, булиб к,олдик. Улар 
орасида Узбекистоннинг Туркйядаги элчихонасида 
ишлаётган ходимлари х,ам бор экан. Гурунг асноси- 
да улардан илгари элчихонада ишлаган Насриддин 
Мух,аммаДиевни танийсизларми, деб сурадик. Ш ун- 
да улар бирдан жонланиб, огзиларидан бол томиб, 
бири-бирига гал бермай, Насриддинни таърифлай 
кетишди.

Олимларнинг кузатишича, инсоннинг исми охир- 
ок;ибат унинг феъл-атворига, жумладан такди- 
рига х,ам таъсир этаркан. Дустимиз Насриддиннинг 
улмас миллий к,ах,рамонимиз — Насриддин Афан- 
ди билан адаш эканлиги характерига таъсир этган 
булса ажаб эмас.

Мукдддас х,адисларда айтилади: «Кимнинг хулк,и 
гузал булса, унга жаннатнинг энг туридан к,аср 
бино к,илинади».

Дарх,ак,ик,ат, хулк,и гузал, феъл-атвори кувнок,, 
самимий, хушчак,чак, одам х,амиша, х,амма ерда 
ардокданади. Х,аётда х;ам иши уз-узидан юришиб 
кетаверади. Насриддин х,еч к,ачон таниш-билиш- 
ларини орага куйиб, узига иш к,идирмаган, балки 
ишнинг узи уни к,идириб топган. Х,амиша дуст- 
ларининг, х,амкасбларининг ардоБида яшайди, дав- 
раларнинг турида утиради, боши зиёфатдан чик,-
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майди. Уни бир кун курмаса c o f h h h 6 крладиган 
дустлари бор. Устоз Эркин Вох,идовнинг унга мех,- 
ри, ихлоси («Ёшлик» журнали гуриллаган замон- 
да бирга ишлашган) жуда баланд. Насриддин шун
дай бахтли инсон. Гох,о унинг гурунгини c o f h h h 6 
ёки шахмат уйнагим келиб уйига телефон к,илсам 
купинча «Дадамиз х,али ишдан кдйтмадилар ёки да- 
дамиз зиёфатда, мех,мондорчиликда!» деган жавоб 
булади. Куришганимизда узига х,азиллашиб «Уйга 
х,ам келиб турибсизми?» деб куяман.

6. Насриддин билан университетни кетма-кет 
битирганмиз. Такдир так,озоси билан битта «Дом»да 
яшаяпмиз, дала х,овлимиз х,ам бир жойда. Дустимиз 
к,ишлокда усган эмасми, ерга них,оятда мех,р 
к,уйган, бола-чак,аси билан дала х,овлисида астой- 
дил, тер тукиб мех,нат к;илади. Натижа х,ам зах,матга 
яраша булади. Бах,ор нок,улай келиб, купчиликнинг 
меваларини совук, уриб кетганда х,ам Насриддин- 
ларнинг дарахт шохларига чирмашиб кетган узу- 
ми мул х,осил бераверади. Шотутлари, хурмолари 
ш и р и л - ш и р и л  мева беради. Оллох, яхши инсонларни 
уз неъматлари билан шунак,а сийласа керак дейман 
х,авас билан.

7. Дунёга машх;ур ёзувчилардан бири урлининг 
фотосурати орк,асига «Менинг энг яхши асарим!» 
деб ёзиб к,уйган экан. Мураккаб х,аётда гох,о ижод- 
ни ружач к,илиб, оилага бепарво к,араши ок,ибатида 
боши кулфатдан чик,майдиган кимсалар х,ам учрай- 
ди. Шу уринда Лев Толстойнинг «Оилада бахт
ли булган инсонгина х,аётда бахтли булади» деган 
гапи эсга тушади, Насриддин них,оятда оилапар- 
вар, оилада чинакам бахтли инсон. Узига муносиб, 
х,аётнинг хуш-нохуш кунларида, хорижда кечган 
узок, мусофирчилик йилларида елкадош-х,амнафас 
булган фариштали уыр йулдоши Машруфахон би
лан бир к,из, турт з^илни тарбиялаб, вояга етказ- 
дилар. Имон-эътик,одли, солих, фарзандлар х,аётдан 
узларининг муносиб уринларини топишди. Ота- 
оналари уларнинг орзу-х;авасини куриш бахтига 
муяссар булдилар.
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8. Ашаддий шахмат ишк,ибози, ижодкорлар урта- 
сида утказилган Чорвок, мусобакдсининг икки карра 
Болиби, устоз Эркин Вох,идов бир куни х,азиллашиб 
«Мен учун одамлар икки тоифага булинади —

шахматни биладиганлар ва билмайдиганлар!» де
ган эди. Биз Насриддин билан биринчи тоифага 
мансубмиз — шахмат жиннисимиз. Узаро беллаш- 
ганда бир-биримизни х,афа к,илмаймиз. К,арангки, 
одамнинг феъл-атвори шахмат уйинида х,ам якдол 
куринаркан. Табиатан мард, танти, олийх,иммат 
Насриддин уша Чорвок, мусобак,аларида рак,ибла- 
рига мурувват к,илиб, хатоларини курсатиб уйнаши, 
к,айта юришга изн бериши ок,ибатида гох,о ютиб 
турган партиясини х;ам бой бериб к,уяди. Бундан 
ортик,ча куйинмайди х,ам. Дарвок,е, унинг бирон 
марта даргазаб булиб, к,овок, уйганини, бировга 
5дик,ириб зурум к,илганини курмаганман. Х,амиша 
к,угвнок„ х,амиша самимий. Кайфиятнинг х,амиша 
яхши булиши эса доноликнинг биринчи шартидир.

Насриддиннинг характерини яхши билган во- 
дийлик дустлари унга «Сиз к^шрок, бизнинг одам- 
ларга ухшайсиз!» дейишади. Шу уринда беихтиёр 
шоирнинг ушбу пурх,икмат мисралари эсга тушади: 
«Кошкийди, ахди юрт туриб тепамда, — У бизники 
эди, десалар...»

9. Насриддин Мух,аммадиев х;озир Узбекистон 
байналмилал маданият марказининг директори ла- 
возимида хизмат к,илмокда. Дустлик ва к,ардошлик 
ришталарини мустах,камлайдиган турли фестивал- 
лар, тадбирлар утказилишида бош-к,ош булмокда. 
Туркистон к,айруси (улур аллома Алихонтура Со- 
рунийнинг шу номда улмас асари бор) унинг эъти- 
к,одидан мустах,кам урин олган. Дарвок,е, бир ш еъ- 
рида бу х,акд,а шундай ёзган эди:

Узбек, цозоц, цирриз, тожик — бир жонсиз,
Туркман, цорацалпок, — марди майдонсиз,
Бу Заминга ахир шухратп — Сиз, шон — Сиз, 
К,ардошликка ах,ду паймонни асранг.
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Бирлик булган жойда булгайдир зафар,
Мех,р дарахтлари бергайдир самар,
Нурли эрта учун боглангиз камар,
Боболардан мерос Туронни асранг.

10, Иш билан к,аттик, банд булишига к,арамай 
ижодни бир лах,за х,ам унутмайди. «Насаф ва Кеш 
алломалари» деган китоби кдйта босилди. Узбекис- 
тон к,ах,рамони Абдулла Орипов бу асарга шун
дай кжсак бах,о берди: «Носир Мухдммаднинг бу 
рисоласи К,арши шах,рининг Ю Н Е С К О  билан 
х,амкорликда утказилаётган 2700 йиллиги шодиёна- 
ларига муносиб тух;фа булади, деб уйлайман».

Бафур Булом номидаги нашриёт-матбаа ижодий 
уйи Н осир. Мух,аммаднинг «Х,ут шамоллари» деган 
салмокди «Сайланма»сини нашр этди. Унга ижод- 
корнинг турли йилларда ёзган шеърлари билан бир 
кдторда форс, турк, немис, рус тилларидан к,илган 
таржималари х;ам кирити.\ган.

Насриддин к,имматли манбалар асосида ёзил- 
ган «Турон тарихи»китобини нашр эттирди. Шу- 
нингдек, юртимизда матбаачилик ва кутубхоначи- 
лик тарихига баташланган китобини ёзиб тугатди. 
Омонлик булса, мухлислар, барча китобхонлар 
дустимизнинг сермазмун, баракали ижодидан х,али 
куп бадраманд буладилар.

11. Юнусободдаги ёзувчилар уйида гох,о ок,шом- 
ларда к,ушнилар — Ортик,бой Абдуллаев, Нас
риддин, Ашурали Ж ураев, камина х,амрохдикда 
танщарини айланамиз, «к,удук,к,а айтиладиган гап- 
лар»ни айтиб, гурунглашамиз. Ана шундай кунлар- 
нинг бирида сух,бат мавзуси айланиб келиб ким- 
нинг неча ёшга киргани, ким юбилей 1̂ илмок,чи 
эканига так,алди. Шунда Насриддин одатдагидай 
кулимсираб «Навоий бобо, Навоий бобо деб юриб 
мана узимиз х,ам Навоий ёшига етиб к,олибмиз-а! 
Одамнинг ишонгиси келмайди. Х,азратдан «Хам
са», «Хазойин-ул маъоний» каби дурдона асарлар 
к,олди. Биздан нима х,оларкин?» деди андак афсус- 
армон билан.
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Х,а, хом сут эмган банданинг табиати шундай, у 
ёши утаётганини, кдриликка юз тутаётганини сез- 
мас, х,ис этмас экан. Балки бу яхшидир. Донолардан 
бирининг шундай х;азил гапи бор: «Ахийри бориб 
ёш булиб к,олиш учун куп йиллар яшаш керак!

Дустимиз Насриддин х,ам узининг табаррук 
ёшини кдрчиллама йигитдек тетик, кутаринки кай- 
фиятда кутиб олди. Шоир лутф этганидек, бу кун- 
ларга етганлар бор, етмаганлар бор. Дустимизнинг 
сира «к,аримайдиган тоифа»га мансублигига ишора 
к,илган ёзувчи Хайридд,ин Султонов бир вак,тлар 
«Насриддин ака х,амиша ёш ва навк,ирондир!» дея 
чиройли лутф этган эди.

«ХДЗИЛ К.ИЛСАМ МАЙЛИМИ?»

1. Ж урналистнинг ихтисослашуви х,ак,ида ran 
кетганда, к,аламкашнинг бирон сох;ани пухтарок, 
билиши, ёзганлари х,ам билими, малакасига яраша 
салмокди булиши назарда тутилади. Аммо устаси- 
га барибир дегандек, истисно х,оллар х,ам учрайди. 
Адабиётда устоз Аск,ад Мухтор каби х,ам назм, х,ам 
насрда бирдек омадли к,алам сурган ижодкорлар 
булганидек, журналистикада х,ам турли мавзуларда 
самарали ижод к,илган к,аламкашлар бор.

Таникди ёзувчи ва журналист Ашурали Ж ураев 
ана шундай ижодкорлардан. У укувчилик давридаёк, 
илк бор к,улига к,алам олиб, уз юрти Кармана, она 
к ,и ш л о р и  Ж алойир билан боБлик, долзарб муам- 
моларни матбуот сах,ифаларига олиб чикди. Ушбу 
мавзуга бир умр содик, к,олди. «Ж а\ойирга мактуб- 
лар» пулицистик к,иссаси устоз Иброх,им Бафуров 
эътироф этганидек, узбек журналистикасида янги- 
лик булди.

Дик,к,атга сазовор жих,ати шундаки, «Жалойирга 
мактублар» асарида кутарилган айрим оррикди ва 
долзарб муаммолар, х,аётий масалалар х,али-х,амон 
уз ечимини кутиб турибди. Демак, ёзувчи халк,нинг 
дардини айта олган, одамларнинг дилида турган 
долзарб муаммоларни к,оРозга. туширган.
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2. Ашурали Ж ураев публицистикасининг ик- 
кинчи мух,им к,ирраси — санъат мавзуси ва санъат 
журналистикасидир.

Эсимда, камина бир вак,тлар Ашурали билан 
устоз, улкан адиб Одил Ёкубов Бо л  мух,аррир 
булган «Узбекистон адабиёти ва санъати» газета- 
сида ишлаган, Ашурали санъат булимида, ками
на «Шум боланинг чойхонаси»да мутасадди эдик. 
Газетачилик Ашурали учун яхши мактаб булди. 
К,алами чархланди. Санъат сохдсини анча мукам- 
мад урганди. Купгина машхур санъаткорлар билан 
як,индан танишди. Саъй-харакатлари, изланишла- 
ри зое кетмади. Газетанинг санъат булими нуфу- 
зи ошди. Санъат ва маданият муассасалари ушбу 
булим билан самарали х,амкорлик к,ила бошладилар.

Сир эмас, оддий томошабин, мухлис санъаткор- 
нинг санътидан бах,оли к,удрат бах,раманд булиб, 
закданса хам, санъаткорнинг ички дунёси, ижодхо- 
насидан купинча бехабар к,олаверади. Ашурали эл 
суйган сиймолар — М укаррама Туркунбоева, Ота- 
жон Худойшукуров, Бобомурод Х,амдамов, Аброр 
Хидоятов, Бах,одир Жалолов, Ботир Зокиров, Х,асан 
Ражабий х,ак,идаги мак,ола ва эсселарида бу санъат- 
корларни мухлислар учун к,айтадан каш ф этгандек 
булди. Айник,са, машх,ур санъаткор, узбек миллий 
эстрада к,ушик,чилик санъати асосчиси, Узбекистон 
халк, артиста Ботир Зокиров х,ак,ида ёзган китоби 
ва мак,олалари тилга тушди. Ёзувчи бу ута мух,им 
мавзуни изчиллик билан давом эттириб, «Юрак 
буронлари» роман-эссесини ёзиб тамомлади.

3. Ашурали изланувчан, зах,маткаш адиб. У гох,о 
анъанавий шаклу шамойиллардан воз кечгандек 
булади, янгичарок,, таъсирчан ифода усулларини 
к,идиради ва бунга муяссар х,ам булади. Масалан, 
унинг зукко мунакдид ва адиб, таникди таржи- 
мон, устоз Иброздим Рафуров х,ак,ида ёзган «Фикр 
гуллари» эссеси шу жих,атдан дикдатга сазовор- 
дир. Шунингдек, «Мехринг кдни, мех,рибоним», 
« Ё л р о н  бозори», «Устознинг тилло табассумлари» 
каби зсселари х,ам шундай ижодий изланишлар 
мах,сулидир.
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4. Ижодкорда истеъдод булгани билан журъат 
етишмаса, «Бу нарсани ёзиб куйиб, бошимга бало 
орттириб нима к,иламан?» дея хддиксираса, бун
дай шахсни х,ак,ик,ий ижодкор дейиш к,ийин. Х,ар 
к,андай мураккаб замонада х,ам х,ак,ик,атнинг юзига 
тик бок,иш, турри гапни айтиш бизга устозлардан 
мерос фазилат. Буюк рус ёзувчиси Лев Толстой 
чоризм зулмига к,арши «Ж им туролмайман!» дея 
наъра тортган эди. Устоз Абдулла Кдхдор бир умр 
адабиётнинг софлиги учун курашган, к,изил маф- 
кура зурумлари уга кучайган, компартия амалда 
х,окимиятни боищарган мураккаб даврда «Мен пар- 
тиянинг солдата эмас, онгли аъзосиман!» дея олган 
эди.

А.Ж ураев устозлар анъанасини бах,оли кудрат 
давом эттирди. Уша тилга тушган «Жалойирга 
мактублар» асаридан тортиб, узбек киноси муам- 
молари х,ак,ида куюнчаклик билан ёзган кдтор 
макрлаларигача — х,аммаси дадиллик, журъат мад- 
сули х,амдир. «Ижодкорнинг к,алам ушлаган бар- 
мокдаридан х;еч к,ачон х,алоллик ва жасорат мух,ри 
учиб кетмасин. Шунда унинг имони бутун булади. 
Х,ак,ик,атни ёзишга интилади» деб ёзади у. Ана уша 
эътикддни дилига жо кдлган х,олда к,алам тебрат- 
ди. Ёзганлари тилга тушди, устозларнинг самимий 
эътарофига сазовор булди.

Устоз Иброх,им Бафуров Ашуралининг «Сенга 
кунгил берсам...» китобига ёзган сузбошисида уз 
кузатишларини шундай баён этади:

«У миридан сиригача билсагина, яхши ёза ола- 
ди. Мух;имни номух,имдан яхши ажратади. Эл, 
мамлакатнинг корига нима ярашини кенг тасаввур 
к,илади. Яхши билган журналистнинг ёзгани доим 
ишонарли, пухта, таъсирчан чик,ади, ук,увчи к,албига 
етиб боради. Унинг «Ж алойирга мактублар» публи- 
цистик к,иссаси ана шу севиш туфайли, миридан- 
сиригача билиш туфайли дунёга келди. К,иссадаги 
х,ар бир мактубнинг вок,еа булганлиги, уз эгаларига 
етиб борганлиги сири х,ам шунда. Бу асар журна- 
листикада янгилик булди.»
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Сир эмас, айрим ижодкордар амалдор (масалан, 
Бош мухдррир) булгач, к,атик,ни х,ам пуфлаб ича- 
диган, эх,тиёткор булиб к,олади. Ашурали Ж ураев 
«Муштум» журнали ва «Афанди» газетасига бош 
мух;аррир булгач, журъатига журъат к,ушалди. Ун- 
даги дадиллик, шижоат «Гулхан» журналига бош 
мух;аррир булганда х,ам сунмади. Узбекистон Ёзув- 
чилар уюшмасининг болалар адабиёти секцияси- 
га рах,барлик к,илиш баробарида болалар адабиё- 
тининг равнак,ига бадоли кудрат х,исса кушмокда. 
Вилоятларда яшаб ижод кдлаётган ёш истеъдод- 
ларнинг асарларини руёбга чикдришда астойдил 
рамхурлик к,илмокда. Ашурали илмига узи х,ам амал 
к,иладиган ижодкор — хдмиша х,ак,ик,атни ёзишга 
интилади.«Журналист дегани бу — х,ак,ик,ат учун 
курашувчи деганидир» деган гапни тез-тез такрор- 
лаб туради.

5. Ашурали Ж ураев истеъдодиниг учинчи — 
яна бир мух,им к,ирраси — х,ажвиёт, сатира ва 
юмор. Х,азил-мутойибага мойиллик унинг к,онида 
бор. Ушбу к,ийин жанрга мойиллик илк машкдарини 
устози, манщур сатирик ёзувчи Неъмат Аминовга 
курсатиб юрган кезларидаёк, сезилганди. Жидкий, 
марзи тук, х,икоялар («Кузмунчок,», «Ажабсанда» 
каби) билан бир к,аторда х,ажвиялар, х,ангомалар 
х,ам ёза бошлади. «Муниум» ва «Афанди»га ишга 
утгач, бу иш унинг кундалик машрулотига ай- 
ланди. Х,ажвиётнинг нони к,аттик, булишига амин 
булди. Пешонаси рурра булиб, емаган сомсага пул 
тулаганида, алами ошса х,ам, бу сох,а чидаганга 
чик,арган, дея тишини тишига босди. Шундай кез- 
ларда у  кулгунинг мох,ияти, ижтимоий ах,амияти 
х,ак,ида анча жиддий мулох,аза юритадиган булди. 
Адабий мух,итда анча машх,ур булиб кетган, хдзил- 
мутойибани тушунмайдиган тук,имтабиат кимсалар- 
га яхшигина дакки булган «Х,азил кдлсам майлими, 
ака?» деган иборани кашф этди!..

6. Адабиётда устоз-шогирдлик масаласи бошк,а 
сох,аларга мутлак,о рсшамайди. Маълумки, Оллох, 
истеъдоддан юк,тирмаса, х,еч к,андай устоз ёзиш-
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ни ургатолмайди. Ашуралининг устозларига мехру 
ихлоси х,ам ибратлидир. У адабиётимизнинг буюк 
устунлари — Одил Ёкубов, Озод Шарафиддинов, 
Неъмат Аминовларни (Оллох; уларни рах,матига ол
ган булсин) узига устоз санади, уларнинг иззат- 
хурматини жойига куйди, хотираларига баинплан- 
ган тадбирларда бош-к,ош булди, улар х,ак,ида 
салмокди, таъсирчан мак,олалар ёзди,

«Ашуралининг Неъмат ака билан муносабати, 
аникрори у  зотга муносабати узи бир ибрат, мехру 
вафо, мехру садокдт ибрати, устоз-шогирдлик на- 
мунаси» деб ёзади таникди мунакдид Шухрат Ри- 
заев.

7. Яхшигина ташкилотчилик к,обилияти х,ам (ай- 
ник,са, к,алам ахдида кам учрайдиган фазилат) бор. 
Ундаги бу к,обилиятга устозлар х,ам тан беришган. 
Масалан, атокди адиб Одил Ёк,убов бирон муам- 
мога дуч келса, дарх,ол Ашуралини к,идириб к,олар, 
«Бу ишни фак,ат Ашурали уддалай олади», дер эди.

Адл. ёшда эмас, бошда. Ашурали Юнусободда- 
ги Ёзувчилар уйининг ок,сок,оли. Мах,алладаги ж а- 
мики тадбир, туй-маъракаларда бош-к,ош. Куйди- 
пишди, жонкуяр инсон. Х,ар йили к,изик,чиларнинг 
республика курик-танловини утказишда ташкилий 
ишларни намунали йулга к,уйиб, «Бош мезон — ис- 
теъдод» деган шиорга кдтъий амал к,илган х,олда 
х,акамлар х,айъатига рах,барлик к,илади. Янги истеъ- 
доддарнинг кашф этилишидан астойдил к,увонади. 
Дарвок,е, машх,ур к,изик,чи Х,ожибой Тожибоев- 
нинг (Оллох, рах,матига олган булсин) янада машх,ур 
булиб, эл-юртга танилишида Ашурали Ж ураевнинг 
салмокди хиссаси бор. Х,.Тожибоев х,ак,ида куплаб 
мак,ола, сух;батлари, «Танимадинг-а» китоби чоп 
этилган.

8. Х,азил-мутойибага мойил, хозиржавоб. Баъ- 
зан жиддийлик билан битмайдиган ишларини 
х;азил-юмор воситасида уддалайди. Истеъдодининг 
бу ноёб к,ирраси «Дурмон х,ангомалари» китобимда 
х,ам акс этган. Мана, уша хднгомалардан бир шин- 
гил.
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Ашурали бир куни бозордан сабзи харид к,илаё- 
гиб сотувчи аёлдан илтимос к,илади:

— ЯхшироРидан беринг, уйга борганимда хоти- 
ним бу сабзиларингизни юзимга отмасин.

— Йур-э, мана, яхшиларидан саралаб беряпман- 
ку, келинойим албатта хурсанд буладилар.

— Сиз барибир биз — эркакларнинг дардини 
тушунмайсиз.

— Нега энди тушунмас эканман?
— Чунки сизнинг хотинингиз йук,-да!..
Шундай кувнок,, хушчак,чак, одамнинг албатта

гурунги дилтортар булади, атрофида х,амиша содик, 
дустлари парвона эканидан узини бахтли х,ис этади.

Умуман айтганда, 6eFy6op, кувнок, юмор, гох,о 
шохига урсанг туёги зирк,ирайдиган х,азил-муто- 
йиба Ашуралининг асарларини китобхон кунглига 
ЯК.ИН к,илади, унга завк,-шавк, баъ'ишлайди. Бунинг 
як,к,ол исботи — «Сах,ифага сиБмаган сатрлар» деб 
номланган этюдлар китобидир. К,иск,а бир фурсат- 
да бу этюдлар жуда машхур булиб кетди. Ярим 
х,азил, ярим жиддий тарзда айтилган бу битиклар- 
ни бефарк, ук,иш мумкин эмас, нозик, зукко куза- 
тишлар мах,сули булган бу крчиримлар беихтиёр 
завк,ингизни тоширади. Масалан, ушбу битиклар- 
ни ук,игач, уни як,ин, дилтортар дустингизга айтиб 
бергингиз келади.

«Адабиётнинг дарвозасида к,оровул йук,, Б е-е- 
малол... чик,иб кетишинг мумкин.»

«Тишингни тишингга куй, х,аммасига чидагин 
дейишади. Унда шурлик тиши йукдар нима к,и- 
ларкин?»

«Баъзан уйлаб к,оламан: майда гаплар уммонида 
сузиб юрган катта миллат эмасмизми?!»

9. Ашуралининг ёш, хушруй чех,расини курган 
киши «Бир йигит к,ирк, йилда бино булади» накдини 
андак тах,рир к,илиб, «Бир йигит эллик йилда бино 
булади, дейиш керак аслида» деган фикрга боради. 
Чунки у айни етилган, к,алами к,айралган, навк,ирон 
ёшда! Китобхонларни баркамол асарлари билан 
х,али кун мамнун кдлади.

239



Энди гапни мухтасар к,илиб, навк,ирон ёшини 
к,арши олаётган хдммаслак укамга шундай дегим 
келади:

Ашурали! Бундан бу ёрига х,ам «Х,азил кдлсам 
майлими?» деб иккиланиб утирмай, бемалол х,азил 
к,илаверинг! Сизга рухсат!Сизнинг х,азилларингиз 
х,амиша уринли, марокди, завкди ва мух,ими — 
маъноли! Яна узок, йиллар х,азил к,илиб, мухлислар- 
ни кулдириб, кулиб юраверинг. Донолар айтгани- 
дек, дунёда х,еч нарса одамларни беозор кулгудек 
бир-бирига як,инлаштиролмайди. Мураккаб замо- 
намизда бу жуда мух,имдир. Янада мухтасар к,илиб 
айтсам, дунёни кулгу х,ам к,утк,ариши мумкин!

Сиз ана шу эзгу, хайрли ишга бах,оли кудрат 
х,исса к,ушаётган бахтли адибсиз!

Кулорингизга шивирлаб к,уядиган бир мух,им га- 
пимни яна эллик йилдан кейин айтаман. Унгача 
с о р - о м о н  булинг дейман!

ДИЛХИРОЖ ТУЙРУЛАР

1. Таникди шоир Абдунаби Бойк,узиевнинг тар- 
жимаи х,оли бир к,арашда тенгдошларининг х,аёт 
йулидан кескин фарк, к,илмайди. Ижод ахди азруйи 
азал илму маърифат маркази х,исобланмиш катта 
шах,арларга интилгани каби, Абдунаби х,ам мактаб- 
ни битиргач, пойтахт Тошкентга йул олади. Омади 
чопиб, яхши одамларга йулик,ади. Уларнинг берараз 
ёрдами ва маслах,ати билан журналистика факуль- 
тетининг талабаси булади. Ш еърлар машк, к,илади.

2. Бошловчи ижодкорларнинг аксарияти ёзган- 
ларини тезрок, чоп этишга, тезрок, китоб чикдришга, 
шону шух,рат нашъу намосидан тезрок, бах,раманд 
булишга интик,-ишк,ибоз булишади. Бу табиий ис- 
такнинг ёмон жойи йук,, албатта. Аммо шу уринда 
Абдунабининг таржимаи х,оли бошк,аларникига сал 
ухшамайди. Биринчи шеърлар туплами адабиётшу- 
нос Мах,кам Мах,мудов ва рах,матли шоир Маъруф 
Ж алил назаридан утиб, китобча х,олида чоп этили- 
ши аник, булиб к,олганда...
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Дарвок,е, бу х,акда Абдунабининг узи шундай 
эслайди:

«...Шу аснода шеърият осмонида буронлар тур- 
ди, момакдлдирок, гумбурлаб, чак,мок,лар чакди ва 
ижод оламига узбек адабиётининг яна бир нав- 
к,ирон авлоди: Ш авкат Рах,мон, Усмон Азим, Мурод 
Мух,аммад Дуст, Эркин Аъзам, Хайриддин Султо- 
нов, Азим Суюн, Тотай Мурод, Бах,одир Муродали 
сингари узига хос овозли, овозали кдламкашлар ки- 
риб келди. Сездим, бу фаслда биз битган баёз атри 
ажрик,никидан узга эмас. Вак,тида этакни ёпмокда 
кдрор К.ИЛДИМ. Ноширлардан биринчи китобим 
кулёзмасини к,айтариб олдим ва ишдан х,ам бушаб, 
йулни осонрок, сох,а(?) журналистикага бурдим. Ёш 
элликни к,оралаганда билдимки, аслида журналис
тика шоирликдан, ёзувчиликдан х,ам мураккаб, 
машак,к,атли сох,а экан.»

3. Шоир айтганидек, «Шеърият дунёси кенг, 
гулзори куп, бустони куп, х;ар кунгил арзини ай- 
тур, неки бор имконида». Абдунаби гарчи биринчи 
тупламини к,айтариб олган булса-да (камтарлик, та- 
лабчанлик ижодкор учун сув билан х,аводек зарур 
фазилат !..), шеъриятдан воз кечмаган, яхши асар
лар битишидан умидини узмаган эди.

Тинимсиз изланди, ук,иб урганди. Натижада 
бирин-кетин «Руборингни ёзгайман», «Сени излаб 
келдим» каби тупламлари чоп этилди. Унинг ш еър- 
ларидаги самимият, инсоний дард-армон, ички бир 
тугён китобхонни бефарк, к,олдирмайди. Юк,оридаги 
китобларни як,инда яна бир карра хузур к,илиб 
ук,иб чикдач, муаллифга телефонда шундай х,азил 
кдлдим: «Набижон, мен сизни туппа-тузук одам 
деб юрсам, к,ип-к,изил шоир экансиз-ку!». Абду
наби х,ам «камтарлик» билан муносиб лутф к,илди: 
«Бу гапни бундан х,ам баландрок, пардаларда ай- 
тишган!».

4. Абдунаби «йулни осонрок, сох,а (?) — ж урна
листикага» бургани ва бу сох,анинг шоирликдан, 
ёзувчиликдан х,ам мураккаб, машак,к,атли экани 
х,ак,ида сузлаганида муболара к,илмаган. Узок, йил-

241



дар «Муштум» журнали ва «Узбекистон овози», 
«Халк, сузи» газеталарида ишлаб, Назир Сафаров, 
Иброх,им Рах,им, Мак,суд Кориев, Неъмат Аминов, 
Ж ура Саъдуллаев каби узбек журналистикасининг 
тамал тошини куйган дарБалардан сабок, оларок,, 
узи х,ам ижод крзонида обдан к,айнаб, пишиб, етук 
журналист булиб етишди. Ж урналистиканинг нони- 
ни х,алоллаб ейман деб, х,атто бир неча бор жиддий 
тахдидлардан омон к,олди. Мустак,илликдан илга- 
ри танк,ид, фельетон ёзиш хавфли эди-да. Дарвок,е, 
Абдунаби бошидан кечирган Баройиб вок,еалар кино 
х,ам к,илинган, х,атто бош ролни узингиз уйнанг де
ган таклиф х,ам булган.

5. Абдунаби бир томони шоирлиги боисми, 
мак,олаларига юрак к,урини кушиб, х,ам жушиб- 
тошиб ёзади. Шунинг учун х,ам унинг публицисти- 
каси юракка як,ин, таъсирчан. Шу уринда унинг 
«Дилхирож туйгулар» деб номланган насрий кито- 
би х,ак,ида алох,ида тухталмок,чиман.

Абдунабининг дастхат билан coBFa к,илган кито
бини варакдаётиб илк сах,ифалариданок, бу асарни 
шунчаки юзаки, чук,иб-чук,иб ук,иб булмаслигини 
англадим. Бошим билан мутолаага шунгиб кетга- 
нимни узим х,ам пайк,амай к,олдим. Айни чорда ки 
тобнинг ажабтовур номи дик,к,атимни жалб к,илди: 
к,изик„ нега энди «Дилхирож туйрулар»?..

Эринмай луратни варакдайман. Дилхирож — у з
бек куйларидан бирининг номи булиб, к,албни тир- 
новчи, юракни эзувчи деган маънони билдираркан. 
Китобни тулик; ук,иб чикдач, бу номнинг узукка 
куз куйилгандек, них,оятда топиб к,уйилганига 
ишонч х,осил к,илдим. Дарх,ак,ик,ат, муаллиф узини 
тулк,инлантирган, кунглига тинчлик бермай келаёт- 
ган ва ёзмаса булмайдиган мавзуларга куйиб- 
пишиб, ёниб муносабат билдиради ва узининг 
«дилхирож туйрулар»ини китобхонга х,ам «юк,тира 
олади». Доноларнинг эътирофича, ана уша «юк,тира 
олиш» салох,иёти санъатга дахлдорликнинг мух,им 
аломатидир.

Муаллифнинг бетакрор, узига хос услуби ки
тобнинг жанрини белгилашида х,ам намоён булган.

242



Одатда публицистик асарлар мак,олалардан, сух,бат 
ва эсселардан ташкил топгувчи эди. Абдунаби уз 
китобининг жанрини «Кувончу армонлар, беором 
мулохазалар, х,азил-мутойибалар» деб атайди...

Хуш, «Дилхирож туйрулар» нима хдкда узи? Бу 
саволга бир ofh3 суз билан Ватан х,ак,ида деб жавоб 
бериш х,ам мумкин. Ватан эса остонадан бошлана- 
ди. Расул Гамзатов «Мен учун оламнинг маркази — 
Дористондир» дея бежиз айтмаган. Абдунаби — 
Андижон фарзанди. Китобининг бош мавзуси 
х;ам Андижондир. Юртига, киндик к,они тукилган 
тупрокда к,аттик, борланган, х,амиша унга интилиб, 
талпиниб, c o f h h h 6  яшаган муаллиф «х,ар к,андай 
буюк кишининг ватани», « у яратган ва яратажак 
буюк ишларнинг ибтидоси» булмиш мах;алла х,акдда 
ёзадими, Арслонбобнинг гузал торларини тасвир- 
лайдими, тутилган к,иаглори Тешикмозорга файз ки- 
ритиб турган ва бу фоний дунёни тарк этган кекса- 
ларини кумсаб эслайдими, бу ердан етишиб чик,к,ан 
ажойиб, камтар-камсук,ум одамларни улуглайдими, 
тасвирда х,амиша баландпарвоз сузлардан к,очади, 
дилида, кунглининг туб-тубида армон булиб к,олган 
туйгуларини самимий, таъсирчан бир ох,ангда ифо- 
далайди. Бу бетакрор ох,англар гох,о серзавк,, гох;о 
мах,зунрок, пардаларда сизнинг к,албингизда х,ам акс 
садо беради.

Ижодкор х,ак,ида ижодкорнинг узи яхши ёза
дими ёки танк,идчи-олим ёзгани маъкулми деган 
савол куп вак,т бошимни к,отирган. «Дилхирож туй- 
рулар»ни ук,игач яна бир карра амин булдимки, 
ижодкорнинг дардини, ички дунёсини барибир 
ижодкор яхширок,, теранрок, англаркан. Китобда 
Иброх,им Рах,им, Мак,суд К,ориев, Неъмат Аминов, 
Ж ура Саъдуллаев, Хуршид Дустмух,аммад, Саъ- 
дулла Х,аким, К,амчибек Кенжа, Абдулла Комил, 
Наби Жалолиддин, Халима Ах,медова, Ях,ё T o F a , 
Ах,маджон Долиев, Эркин Комилов, Эсон х,офиз, 
Клара Жалилова, Мах,муджон Азимов, Маъмура 
Эргашева, Обиджон Бакиров каби шоир, ёзувчи, 
журналист, артист ва рассомлар хдкидаги ихчам

243



портретлар завк,-шавк, билан ук,илади. Абдунаби 
уста мусаввир h h f a h f  образли, эх,тиросли ва гох,о 
чапани, аламнок битиклари билан ижодкор к,иёфа- 
сини китобхон куз унгида анча якдол гавдаланти- 
ра олган. Бу нурли сиймолар х,аёти ва ижодидан 
ибратли, мух,им хулосалар чикдради. Сийк,а савол- 
лардан узини тияди, анъанавий суровлари эса узга- 
ча маъно касб этади.

Муаллиф Бобур номидаги халкдро экспедиция- 
нинг фаол иштирокчиси, ёзувчи К,амчибек Кен- 
жанинг «Х.ИНД сорига», «Андижондан Даккагача», 
«Буюклар изидан» деб номланувчи саёхдтномалари 
х,ак,ида тулк,инланиб ёзаркан, «бутунги узбек ба
диий адабиётида янги бир ижодий сох,анинг пайдо 
булиши»ни (Академик Азиз К,аюмов эътирофи) зур 
кувонч ва мамнуният билан к,айд этади. Шунингдек, 
«Бобур номидаги халк,аро экспедициянинг таш- 
килотчиси, рахнамоси, том маънодаги миллат ф и- 
дойиси Зокиржон Машрабовнинг хизматлари узбек 
халк,и маданияти ва маънавияти тарихида алох,ида 
нурли сах,ифа уларок, ёзилса х,ам ажаб эмас» деган 
асосли хулосаси х,ам дик,к,атга сазовордир.

Хуршид Дустмух,аммаднинг «Журналист бул- 
мо^чимисиз?» рисоласи х,ак,ида ёзаркан, бу ш араф- 
ли ва уга масъулиятли касб тутрисида шундай дей- 
ди:

«...журналист партиявий адабиётнинг фикр- 
сиз жангчиси, кдйсидир фирк,ага хизмат к,илувчи 
к,удратли к,уролнинг манк,урт тепкибосари эмас. 
Балки у  Хуршид Дустмухдммад таъбирича, куп 
сонли фук,арони маълум бир таъсир доирасига 
олиб кириш к,удратига эга булган жамиятга, ж а- 
мият аъзоларининг онги, тафаккури, дунёк,арашига 
таъсир курсатувчи касб эгаси. Энди холисанлилло 
айтинг, ана шундай умумлашган фазилат, к,удрат 
к,айси касб эгасида бор?!»

Абдунаби ушбу х,ак,ик,атни эслатиш оркдли ай
рим хамкасбларини рафлат уйкусидан уйротаёт- 
гандай, уларни жасоратга, огохдикка, масъулиятга 
чорлаётгандай булади.
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«Дилхирож туйьулар»нинг хдмма бобларига тух- 
талишнинг иложи йук, албатта, аммо ундаги хджв, 
хдзил-мутойибалар хдк,ида бир оз мулохдза бил- 
дирмай уголмайман...

Адабиётимизда ёзувчилар уртасида бир-бирига 
хдзил К.ИЛИШ анъанаси азалдан бор нарса узи. 
Рафур Булом, Собир Абдулла, Саид Ах,мад, Эр
кин Вох,идов, Уткир Х.ОШИМОВ, Адхдм Хдмдам каби 
адиблар билан боьлик, хднгома, хдзилларни эсланг. 
Бир вак,тлар республикамизнинг нуфузли нашрла- 
рида уттиз йил самарали мех,нат к,илган, «Муштум» 
журнали к,озонида обдан кдйнаб пишган Абдунаби 
х,ам уз устозлари ва салафлари анъанасини давом 
эттираётгани куп хайрлидир.

Китобнинг «Муштум»чилар кулгихонасида» бо- 
бида келтирилган аксарият х;ангомалар шавк, би
лан ук,илади, завкдантиради. Айни чогда улар уша 
даврдаги адабий мух,итнинг х,азил-мутойибаларга 
йуррилган узига хос тарихидир. Камина х,ак,идаги 
самимий х,азилларнинг купига узим фатво бер- 
ганман, (Абдунаби — андишали йигит эмасми, ай- 
рим хдзилларини олдиндан узимга ук,итиб, узимга 
«тасдикдатиб» оларди) х;амкасблар даврасида ук,иб, 
маза к,илиб кулганмиз, фак,ат адолат юзасидан к,айд 
этиш жоизки, бу х,азилларнинг х,аммаси х,ам бир- 
дек муваффак,иятли чик,к,ан деб булмайди. Айрим- 
ларида зурма-зуракилик, сохталик сезилади. Кулги 
эса табиий булгани яхши, албатта. Хайриятки, бу 
х,азиллардан тугиладиган умумий таассурот c o f a o m  
ва 6 e F y 6 o p .  Ишончим комилки, Абдунаби ижоднинг 
К.ИЙИН ва кувнок, тури — х,ажв жанрида х,ам барка- 
мол асарлар ёзиб, китобхонларга х,али куш кулгу- 
к,увонч улашади.

«Дилхирож туйгулар»нинг тили ва услуби х,а- 
к,ида алох,ида тухталмай утолмайман. Абдунаби- 
нинг услуби равон ва мукаммал, тили эса х,ар к,ан- 
дай к,аламкаш х,авас к,иладиган даражада гузал, 
них,оятда ширали, образли. Нега шундай имконияти 
булатуриб наср билан жиддийрок, шутулланмайди 
деган фикр хдм хаёлимдан утди. Шу уринда мав-
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риди келгани учун кичик бир танк,идий мулох;аза: 
ажабо, муаллиф тилга заргарона муносабатда бул- 
са-да, китобнинг айрим сах,ифаларида талант, кон
курс, магазин, район, программа, инвалид, кру
жок, комитет, фонд, рузнома, редактор каби сузлар 
ишлатилганини куриб таажжубландим. Вах,оланки 
бу сузларнинг узбекча чиройли мук,обиллари бор 
эди. Шунингдек, китобда гох,о айрим тафсилотлар 
х,ожати булмаса-да такрор-такрор келтирилган. Бе- 
ихтиёр угиб кетган ва асарнинг кейинги нашрида 
бемалол тузатиш мумкин булган ушбу нук,сонлар 
китобнинг к,имматини пасайтиролмайди, албатта.

Биз яхши бир китоб ук,исак уни як,ин дуст- 
ларимизга илиниб, тавсия киламиз. Мен Абдунаби 
Бойкузиевнинг бу китобини факдт дустларимгагина 
эмас, юртимиз х,ак,ида купрок, билмок,чи булган хо- 
риждикларга х;ам тавсия этган булардим. Чунки 
к,атрада к,уёш акс этганидек, «Дилхирож туйгулар» 
китоби «Узбекистон дегани к,анак,а юрт узи? У ерда 
к,андай одамлар яшайди? Бу халк,нинг миллий мен- 
талитети к,андай?» деган саволларга х,ам чиройли ва 
мукаммал жавоб беради.

6. Абдунаби ишлаган жойида астойдил, куйиб- 
пишиб хизмат к,илади, к,ул учида, нари-бери иш- 
лашни ёк,тирмайди, узимдан бирон-бир из к,ол- 
дирсам, савоб иш к,илсам дейди.

«Узбекнаво» гастрол-концерт бирлашмасида 
ишлаб юрганида «Узбекнаво»: устозлар, юлдузлар, 
шогирдлар» деган китобнинг яратилишида бош- 
к,ош булди. Натижада санъатимиз фахри-гурури ва 
келажаги х,ак,ида к,омусий бир туплам юзага келди.

7. Одамзод оламнинг ва одамнинг мукаммал- 
лигини орзу к,илиб яшайди. Хом сут эмган бан
да узини эзгу амаллар тарафдори к,илиб курсатади, 
афсуски, бу кух,на дунёда илмига амал к,илиб 
яшаш х,ар кимга х,ам насиб этавермайди. Абдуна
би бах,оли к,удрат ана шу мушкулотнинг уддасидан 
чик,ишга х,аракат к,илади. Имон, эътикод, эзгулик 
каби мук,аддас тушунчаларни энг мух,им к,адрият 
х,исоблайди, имкон кддар илмига амал к,илади. Шу
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боисдан як,инлари — дустлари, ёру биродарлари, 
кдриндош-урутларига ута мех,рибон, эътиборли, 
ок,ибатли ва олийх,иммат. Бу фазилатлар айник,са 
х,озирги замонда жуда «дефицит»дир. Мабодо Аб- 
дунабига кимдир озгина бир яхшилик к,илиб к,уйса, 
шуни ун х,исса кдлиб кдйтармагунча кунгли жойига 
тушмайди. Айни чорда у хдзрат Навоийнинг «Мехр 
куп кургуздум, аммо...» деган разалини тез-тез эс- 
лаб туради...

8. Сир эмас, дустига амал тегса, муомала- 
муносабатни янада куюкрок, кдлиб, ширага интил- 
ган пашшадек парвона булиб к,оладиганлар тоифа- 
си кам эмас. Абдунаби эса бундай пайтда аксинча, 
дустининг ютутидан самимий к,увонса-да, андишага 
бориб,узини четрокда олади, аммо дустининг яхши- 
ёмон кунида доимо ёнида булади. Х,амма нарсанинг 
берубор, бегараз булишини истайди.

9. Устозларига, дустларига них,оятда содик,. Бир 
вак,тлар як,ин дусти, кейинчалик халк,имизнинг 
суюкли шоири булиб етишган Мухдммад Юсуф 
ОШИК.И бек,арор булиб к,олганда устози Назир С а
фаров билан атокди олим Байбулла Саломовнинг 
уйига совчиликка («кулчиликка») боришгани, бу 
тарихий ташрифнинг к,изик, тафсилотлари, узбе- 
кона удумларимизнинг раройиботлари х,ак,ида тул- 
к,инланиб эслайди, уша устозларнинг хотирасини 
астойдил эъзозлайди, маърака, издих,омларида х,а- 
миша бош-к,ош булади. Андижондан устози Кам- 
чибек Кенжа келишини эшитса, кувониб, х,аяжон- 
ланиб, «Эшитдингизми, Кдмчибек ака келаркан» 
дея узини к,уярга жой тополмай к,олади. Устози не- 
ча кун пойтахтда булса, шунча кун изидан к,олмай 
хизматини к,илади, бу саъй-х,аракатларнинг х,амма- 
си самимий, чин юракдан булади.

10. Урисларда ишончли одам х,ак,ида ran кетса, 
«Фалончи билан разведкага бориш мумкин», де- 
йишади. Абдунаби билан нафакдт разведкага, балки 
Маккаи Мукаррамага х,ам пиёда бориш мумкин...

11. Бу кухда дунёда яшаб, узгалар кунглига о з
гина булса-да бир иликдик, ёрурлик бахш этолмай,
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демакки умрини бехуда яшаб утаётган гумрохдар 
бор. Абдунабининг бахти шундаки, унинг кдлбида 
одамларни узига тортадиган бир ох,анрабо бор, 
санокди булса-да (х,ак,ик,ий дустлар куп булмайди) 
уни тушунадиган, кддрига етадиган дустлари бор. 
Ана ушалар уртасида гох,о шундай гап-сузлар (узига 
хос бир меъзон) х;ам кулокда чалиниб к,олади: «Аб
дунаби кдтнашган тадбир файзли булади», «Абду
наби булганда мушкулимиз осон кучарди»...

Менимча, бундай самимий эътирофлар умр- 
нинг мазмунига берилган баландпарвоз гаплардан 
аълорокдир.

12. Табаррук ёшни нишонлаётган одамни фак,ат 
мак,тайвермай, айрим камчиликларини х,ам «ошкор» 
к,илиш мумкин, деб уйлайман. Масалан, айрим 
дустлари Абдунабини кунгли ута нозик, инжик, 
(бундай характер билан яшаш х,ар к,андай замонда 
осон булмаган) дейишади. Балки бу гапларда жон 
бордир. Аммо Абдунабини тутри тушуниш керак. 
Ахир инсоннинг кунгли... нозик булиши керак-да! 
Шунинг учун х;ам у х,азрати инсон! Доноларнинг 
эътирофича, кунгил нозиклиги инсоннинг маъна- 
вий бойлигидир. Локдйддардан, тук,имтабиатлардан 
Аллох,нинг узи асрасин!

13. Абдунабининг х,али олдинда к,иладиган иш- 
лари куп. У бизни ажойиб шеърлари, долзарб 
публицистикаси билан яна куп кувонтиради, х,ай- 
ратлантиради. Демак, олдинда бизни бетакрор ис
теъдод сохдби ва яхши бир инсон билан марокди, 
дилкаш гурунглар кутмокда. Зеро, Абдунабининг 
узи лутф этганидек:

Йуц,ор-номус х,али устувор,
Дунёда бор — бир дунё х,ак,им.
Бу цаётдан — х,аёт царзим бор,
Туганмас ишк,, мехр-шафщти!..
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К.ОРА КДСР ФОЖИАСИ

Агар сиз биронта ёзувчининг асарини маза 
к;илиб ук,иган булсангиз, уша или к, таассурот бир 
умр кунглингизга мух;рланиб к,олади. Табиий, ке
йинчалик уша ёзувчининг бошкд асарларини х,ам 
кддириб ук,игингиз келади. Тополсангиз, худди дил- 
каш дустингиз билан яна к,айта учрашгандек сую- 
ниб кетасиз. Менда х,ам якднда шундай бир х,олат 
юз берди.

Янглишмасам, утган асрнинг саксонинчи йилла- 
ри «Ёшлик» журналида самаркдндлик ёш к,аламкаш 
Х,абиб Темировнинг «Хиёбондаги одам» деган 
к,иссаси босилган эди. Эркин Аъзамов, Хайриддин 
Султоновдек зукко ёзувчи -мух,аррирлар назаридан 
утган мазкур асарни зур иштиёк, билан ук,иганим 
ёдимда. К,иссада ичкиликка берилиб кетиб х,аёти 
издан чикдан ёш шоирнинг аянчли к,исмати х,икоя 
к,илинади. Назаримда, ёзувчи уз асарининг мав- 
зуси, гоясига монанд услуб ва ох,ангни топа ол- 
ган эди. Асарни ук,иб булганимдан кейин х,ам узок, 
вак,тгача кунглимда к,андайдир бир мунгли, маъюс 
куй акс садо бериб тургандай булди. К,исса ай
рим танкидчиларнинг «Асар партиянинг ичкилик- 
бозликка в,арши кураш х,ак,идаги к,арорига жаво- 
бан ёзилган» деган мубх,ам, асоссиз даъволарига 
кдрамай, адабий жамоатчилик томонидан яхши ку- 
тиб олинган ва рарбатлаш'ирилган — журналнинг 
йиллик мукофотига лойик, топилган эди.

ХДемиров уша асаридан кейин маълум муддат- 
гача фаолрок ижод к,илмай юрган булса-да, ай
рим асарлари чоп этилиб турди. Аммо улар уша 
к,иссанинг соясида кузга унчалик чалинмади. 
Мана, орадан йиллар утгач. адибнинг кетма-кет 
«К,ора к,аср асираси» ва «Макрми ё мух;аббат» де
ган к,иссалари «Янги аср авлоди» нашриётида чоп 
этилди. Камина биринчи к,исса х,ак,идаги айрим 
мулох,азаларимни баён к,илиш билан чекланаман.

Китобнинг илк сах,ифасида бу асарнинг саргу- 
зашт, ишк,ий-детектив жанрга мансублиги таъкид- 
ланган.
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Сир эмас, «жиддий адабиёт» мухлислари cap- 
гузашт, детектив асарларга к,андайдир паст назар 
билан кдрашади. Бундай к,арашларда андак жон 
бордек х,ам туюлади. Айник,са, «сарик, матбуот» 
сах,ифаларида худди ёмтирдан кейин пайдо булган 
к,узик,оринлардек кетма-кет босилаётган юзаки, 
мавзу-мазмуни х,али мутолаа тугамасданок, эсдан 
чик,иб кетадиган саргузашт асарлар адабиётнинг бу 
турига нисбатан нотурри таассуротнинг шакллани- 
шига сабаб булмокда. Вах,оланки жах,он адабиётида 
бу жанрда улмас асарлар яратилган. Агата Крис
ти, Александр Дюма каби адибларнинг асарлари, 
Ф.Достоевскийнинг машхур «Ж иноят ва жазо» ро- 
мани саргузашт-детектив жанрининг ажойиб наму- 
наси. Дарвок,е, севимли адибимиз Тох,ир Маликнинг 
тилга тушиб, кулма-кул ук,илаётган «Шайтанат» 
китоби х,ам саргузашт асардир. Демак, ran жанрда 
эмас экан. Гап к,андай ёзишда! Адабиётда х,амиша 
НИМАНИ ёзишдан кура уша НИМАНИ КДНДАЙ 
ёзиш мух,имрок, булган!

«Кора кдср асираси»нинг саргузашт асар экан- 
лигини билганимдан кейин мен х,ам жиддий ада
биёт мухлиси сифатида анча вак,тгача китобни 
ук,ишга юрагим бетламай юрди. Ахийри бир куни 
«Кани озрок, ук,иб курай-чи» дея асарни кулга ол- 
диму бошим билан мутолаага шунгиб кетганимни 
сезмай к,олдим. Асарнинг дик,к,атимни жалб к,илган 
жихдти фак,атгина вок,еаларнинг к,изик,арли х,икоя 
к,илинганидагина эмас эди, албатта. Назаримда, 
ёзувчининг жиддий ютури — шохига урса туёги 
зирк,ирайдиган залворли муаммоларни к,аловини то- 
пиб, к,ах,рамонларнинг ички, рух,ий дунёсини чук,ур, 
теран тасвирлаш оркдли тахдил эта олганидир. 
Модомики адабиёт инсоншунослик экан, шундай 
булмори табиийдир. Зеро, х,ар к,андай санъатнинг 
бош вазифаси инсон к,алби х,ак,идаги х,ак,ик,атни ай- 
тишдир. Аммо бунга эришиш осон эмас, албатта.

Х,.Темиров аввало узи яхши билган мух,ит ва 
одамлар х,ак,ида ёзишни одат к,илган. «К,ора к,аср аси- 
раси» к,иссасининг бош к,ах,рамони Субут Сокин —
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журналист. Бир умр тах,ририятларда зах,мат че- 
киб мех,нат к,илган журналист одамга уз х,амкасби 
х,ак,ида асар ёзиш мундок, кдраганда анча упшй 
туюлади. Аммо медалнинг иккинчи томонини х,ам 
унутмаслик керак. Шу уринда адибнинг ёзиш ж а- 
раёнидаги ах,вол-рух,иясини уша машх,ур «Айтсам 
улдирарлар, айтмасам улам» х,икмати яхши ифода- 
ласа керак...

К,иссада тасвирланишича, Субут Сокин дадил 
мавзуларда дадил ёзиб юрадиган, аммо бирон тах,- 
ририятда к,уним тополмай кийналиб юрган, к,оби- 
лиятли, билимли, босик,, мулох,азали, аммо х,аётда 
омади чопмаган, мураккаб синовларга дуч келиб 
юрган бир йигит. У та:х,ририятдан хуфия исловот- 
хона х,ак,ида мак,ола ёзиб келиш х,ак,ида топширик, 
олади. Х,аммаси мана шундан бошланади.

«Биринчи булиб нигох,и тушган малларанг 
к,издан кузини узолмай к,олди. К,олган иккисига х,ам 
балким к,арагандир-у, х,озир эсида йук,. Аммо мал
ларанг кизга к,арагани зах,оти нимк,оронри хонада 
«ялт» этиб чирок, ёнгандек булди. Тугрироги унинг 
х,усни бамисоли бир шамчирокдек нафармон тусли 
хонага олтинранг бир равшанлик бахшида этганди».

Субут фох,иша к,из Афифа билан шу тарикд 
танишади. Ана уша танишув асносида кдхрамон 
кунглидан кечган мураккаб, зиддиятли кечинмалар 
них,оятда табиий, таъсирчан ва гузал тасвирланган: 
«Субут унинг бутун борлири мана шу бир жуфт 
кузда акс этганини англагандек булди», «Нега мен 
оддий бир танфуруш к,из к,аршисида юксак хаёл- 
ларга бориб утирибман?», «Фах,ш оламининг чир- 
кин кирдикорларини аёвсиз фош этиш» мак,садида 
келганман - ку.»

Хуллас, Субут иродасини кулга олиб, хизмат 
вазифасини уташдан нарига утмайди, исловотхо- 
нани фош этувчи шов-шувли мак,ола х,ам ёзади, 
аммо бундан х,еч к,андай наф чик,майди, айни чорда 
не вох,ки уша фох,иша к,изни яхши куриб к,олади. 
Уни разолат боткрридан к,утк,ариб, уйланади. Аммо 
у  Афифа билан бахтли булолмайди. Нега? Бунинг
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жавобини ёзувчи Афифа тушиб кдлган уша иф- 
лос мух,итдан, х,идоят йулидан тойган хом сут эм- 
ган банданинг феъл-атворидаги мураккабликдан, 
нок,исликдан к,идиради.

Афифа хдётда адашган, алданган к,из. Жах,он 
адабиётида бундай тоифадаги типлар куп тасвир- 
ланган. Афифа хдм шулардан бири. Уни мадани- 
ят сохдсида хизмат к,илувчи (ажабо?!) уз холаси 
Шах,ина хоним манфаат эвазига бузган, йулдан 
урган. У жиянига очикдан-очик, шундай насихдт 
к,илади: «Сендай хурилик,о, хуснда танх,о, гузаллар 
гузали бир ялангоёк, эрнинг иззатини к,илиб, ю зи- 
дан утолмай юриши янги замонга турри келмайди. 
Хусн — бу бебах,о бойлик. Уни муносиб бах,осига 
сотиш керак, жоним. Одамларнинг гапига эътибор 
к,илиб угирма.»

«Узумнинг яхшисини ит ейди» деган куполрок, 
булса-да пурх,икмат мак,ол бор. Афифанинг гузал- 
лиги, бек,иёс аёллик жозибаси унинг фожиаси- 
ни янада таъкидлаб, бурттириб аургандек туюла- 
ди: афсус, шундай аёл увол булди-я! К,иссанинг 
асосий сюжет ч и з и р и  Субут, Афифа билан 6 o f a h k , 
ИШК.ИЙ саргузаштлар ва Даврбек, унинг хориж- 
га к,очиб кетган к,айнотаси х,амда Зох,идийларнинг 
чиркин хдёти тасвиридан иборатдир. Разолат ма- 
конига ин к,уйган кимсаларни пес песни к,оронруда 
топибди дегандек амалга, бойликка, кайфу сафо- 
га ружу куйиш каби шахсий манфаатлар бир- 
лаштириб туради. Аммо бу иттифок, жуда омонат, 
салга к,улайди. Масалан, Даврбек вазиятга к,араб 
туриб гох, к,айнотасига, гох, унинг ашаддий душ- 
мани Зох,идийга хизмат к,илади. Хдтто шахсий 
манфаати йулида севган аёли Афифани бир кеча 
Зох,идийнинг куйнига солиб к,уйишга х,ам кунади. 
Улар хдмма нарсани, х,атто мух,аббатни хдм пулга 
сотиб олиш мумкин деб уйлайдилар, шу чиркин 
фалсафага амал к,илиб яшайдилар. Субутни уз то- 
монларига ОРдирмок,чи булиб, олдин унинг кдйси 
гурух,га хизмат к,илаётганини аникдашга кириша- 
дилар. Ж урналистнинг х,еч к,андай гурух,га мансуб
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эмаслигига ишонолмайдилар. Улар энг холис касб- 
лардан бири булмиш журналистиканинг аввало эл~ 
юртга, Ватанга хизмат к,илиши лозимлигини х,ам 
х,азм к,илолмайдилар.

Ёзувчининг иккинчи кутбдаги кдхрамонлар тас- 
вирида фак,ат биргина к,ора буёкдардан фойдалан- 
магани, мундок, к,араганда энг тубан кимсаларда 
х,ам гох,о одамийлик унсурлари йилт этиб куриниб 
крлишини эътибордан сок,ит килмагани дикдатга 
сазовордир. Социалистах реализм рух,идаги асар- 
ларни ук,иб тарбияланган, к,ах,рамонларни фак,ат 
ижобий ёки салбий тоифага булиб урганган ки
тобхон учун бу андак райритабиий туюлиши х,ам 
мумкин.

Бир вак,тлар узининг бойлиги, мавк,еидан фой- 
даланиб х,али ёш к,изалок, булган Афифанинг иф- 
фатини поймол этган амалдор, бойвачча йигит 
Даврбекнинг купрок, х,ирс-эх,тирос тарзида на- 
моён булувчи севгиси х,ам узига хос, галати бир 
ryfiFy. Буни х,атто Субут х,ам «Даврбек сизни сев- 
ган булиши мумкин» дея эътироф этади. Аммо у  уз 
туйгусида собит к,ололмагани, эътик,одининг суст- 
лиги, тубанлиги ва окдбат уз манфаатининг к,улига 
айлангани туфайли барибир жирканч кимса булиб 
к,олаверади.

Субутдек уз эътик,одида собит, курашчан, х,алол 
йигит х,ам гох,о вазият так,озосига кура ганимлари 
билан муроса к,илишига турри келади, узининг 
таъбирича, кимнинг аравасига тушса, ушанинг 
к,уширини айтиб туришга мажбур булади. Аммо бу 
билан китобхоннинг кдхрамондан ихлоси к,айтиб 
к,олмайди.

Назаримизда, Х,.Темировнинг энг катта ютук,- 
ларидан яна бири — Афифа образидир. К,иссадаги 
бопща к,ах,рамонларнинг характери айни чогда 
уларнинг Афифага булган муносабатида х;ам очи- 
либ боради. Адабиётшунослар, танк,идчилар х,али бу 
образни чук,ур тахдил к,иладилар деган умиддаман.

Хуш, нега бу к,ахрамонга алох,ида тухталяпман? 
Сабаби — оддий, бу образ бутун мураккаблиги би
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лан анча тулак,онли яратилган. Айшщса Афифанинг 
Шах,ина хонимнинг ифлос чангалидан кутулиб, 
Субут билан к,овушгандан кейин х,ам унга хиёнат 
к,илиб, яна уша эски жойга бориши, Даврбек би
лан хуфёна куришиб юриши, айни чогда Субутдан 
х,ам бутунлай кунгил узиб кетолмаслиги — х,амма- 
хдммаси анча чукур, таъсирчан ва реал акс этган. 
К,уйидаги тасвирга эътибор к,илайлик: «У Субут- 
ни факдт аёл эркакни севгани ёхуд хотин уз су- 
юкли эрини, умр йулдошини яхши кургани каби 
эмас, шунга к,ушимча равишда к,анак,адир илох,ий 
бир мух,аббат билан: худди фарзанд отасини, син- 
гил акасини мушфик, бир севги билан ардокдагани 
сингари к,албига, жисмига як,ин оларди. Худди узи- 
нинг, уз вужудининг бир к,исмидек х,ис эта бош- 
лаганди. Айни пайтда у узининг вужудини бегунох, 
ва пок х,олатда ана шу одамга бахш этолмагани- 
дан армонланар, умр гулшанининг тоза гуллари- 
ни унга ва фак,ат унга х,идлатолмаганидан укинар, 
нафис баданига бегона к,уллар, бегона вужудлар 
тегиб булгаганидан сунггина уни учратганидан 
афсусланар ва иттифок,о ичидаги х,еч кимга раво 
курилмаган энг мунис, энг самимий мех,рни унга, 
фак,ат унга берганини уйлаб тасалли топар эди».

Кдссадаги бундай теран психологик тахдиллар 
туфайли к,ах;рамонлар ук,увчи куз унгида янада та- 
биий, жонли тарзда гавдалапади.

Назаримда, асарнинг муваффак,иятини таъмин- 
лаган омиллардан яна бири — муаллифнинг них,о- 
ятда табиий, содл,а ва самимий услуби! Ёзувчи 
вок,еаларни худди як,ин, сирдош бир одамининг 
ёнида утириб сузлаб бераётганга ухшайди. Х,икоя 
ох,анги самимий, тасвир эса тиник,. Бу эса мах,орат 
мах,сули, албатта.

Ёзувчи ортик,ча жимжимадорликдан, кераксиз 
тафсилотлардан к,очади, буни яшириб х,ам утирмай- 
ди. Масалан, «Сух,батнинг мавзуси кенг к,амровли 
булгани учун муфассал тухталиб утирмай, баёни- 
мизни мухтасар к,иламиз» каби изохдар китобхонга 
малол келмайди.
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Асарнинг якунида вок,еалар ривожи бирмунча 
тезлашиб кетгандек туюлади. Субут тух,мат би
лан кдмалиб крлганда Зох,идийлар гурух,ининг ун
дан хддиксирагани туфайли (фош этиб куйишидан 
к,зфк,иб) чучиб, к,амокдан чикдриб олишлари у к,адар 
ишонарли эмас. Чунки Даврбеклар, Зох,идийлар 
катта куч, улар битта оддий журналистдан к,урк,иб 
утиришмайди. Ахир улар узларига ёк,маган журна- 
листни ишдан бушатиш учун бутун бошли газетани 
ёпиб куйишган эди-ку!

Субутнинг уз ранимларига кдрши курашда ёлгиз 
эканлиги, х,амкасбларининг уни х,имоя к,илиш урни
га дард устига чипк,он дегандек нукул фелъетон 
к,илишлари х,ам китобхонни андак сергак торттира- 
ди: намотки шундай истеъдодли, дадил журналист- 
нинг атрофида c o f a o m  бир мух,ит, уни тушунади- 
ган, х,аммаслак буладиган биронта ypTOFH, хайрихох; 
одами булмаса? Ахир ёлгиз отнинг чанги чик,мас, 
чанги чик;са х,ам донги чик,мас!

Бу танк,идий мулох,азалардан муддао — ёзувчи
нинг далиллаш санъатида х,али к,иёмига етмаган 
уринлар учрайди, муаллиф бу борада яна тер 
тукиши лозим демок,чиман.

К,иссада аникдик киритилиши лозим булган яна 
бир х,олат бор. Асарнинг илк «Муаллифдан» де
ган бобида «Мак,ола Субутнинг х,аётини тамоман 
узгартириб юборган ва охир-ок,ибат к,отилликка 
кул уришига сабаб булибди...» деган жумла бор. 
Аммо асар них,оясида маълум буладики, Субут х;еч 
к,андай к,отилликка к,ул урмайди. Театр санъати
да «Агар сах,нага милтик, осилган булса, томоша 
охиригача у отилиши керак» деган бир к,оида бор. 
Бу ерда х,ам ана уша к,оидага амал к,илинса чакки 
булмасди.

Асарнинг номи жуда топиб к,уйилган, унда рам- 
зий маъно бор. Даврбек Афифага coBFa к,илган ко- 
шонани Субут к,ора к,аср деб атайди. К,ора к,аср — 
Даврбеклар, Зох,идийлар дунёсининг разолат ва 
к,абох;ат макони эканига ишора! Демак, айрим 
танк,идчилар нох,ак, иддао к,илганидек, ёзувчининг
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эстетик идеали мавх,ум эмас, аксинча c o f a o m , аник,- 
равшан! Асар них,оясида бу маконнинг куйиб кул 
булиши х,ам бежиз эмас. Бу к,асрда маликалардек 
шох,она яшаши лозим булган Афифа эса амалда 
уша чиркин, ифлос мух,итнинг асирасига айланиб 
к,олади. Унинг фожиаси х,ам ана шунда.

Китобхон эса уз истеъдодини яна бир карра на- 
моён этган ёзувчидан бундан-да баркамол асарлар 
кутиб к,олали.

МЕХ.РДАН ТУБИАГАН БИТИКЛАР

Филология фанлари доктори 
ЙУЛДОШ СОЛИЖОНОВГА

Ассалому алайкум ЙУЛДОШ ака!
Мен бир адабиёт мухлиси сифатида ижодингиз- 

ни кузатиб келаман. Сунгги йилларда анча фаол- 
лашдингиз. Айник,са, адабий жараён, янги асарлар, 
китоб ва китобхонлик, мутолаа маданияти х,ак,идаги 
к,атор чикдшларингиз эътиборга молик. Олимжон 
Холдорнинг Миркомилбой х,ак,идаги тарихий ро- 
мани хусусида ёзган дадил мак,олангиз олк,ишларга, 
к ,и з б и н  бах,с-мунозараларга сабаб булди.

Сиз як,инда Тошкентда даволаниб, Фаргонага 
к,айтишдан олдин беш-олти нафар ижодкорнинг 
бошини к,овуштириб, (багоят савоб иш!) чойхонада 
бир пиёла чой бердингиз. Аслида бунинг тескариси 
булиши керак эди, лекин марказда яшашнинг узига 
хос, Балати таомиллари буларкан-да. Айтишларича, 
Расул Гамзатов Москвага келса, пойтахтлик ёру би- 
родарларини ресторанга чорлаб, зиёфат бераркан. 
Кадах, сузида шундай х,азил к,илиб куяркан: «Азиз 
москваликлар! Биз — догистонликлар мех;мондуст 
халк,миз! Догистонга келсангиз биз сизларни 
мех,мон к,иламиз. Москвага келсак, яна биз сизлар
ни мех,мон к,иламиз!»

Хуллас, ушанда Сизнинг шарофатингиз билан 
Худойберди Тухтабоев, Омон Мухтор, Анвар Обид-

256



жон, Насриддин Мухдммадиев иштирокида яхшиги- 
на гурунг булди. Кдлам ахди анчагина бир-бирини 
ссшиниб кдлишган экан-да. Адабиёт хдк,ида, ижод 
машак,кдтлари ва завк,и-сурури хдк,ида мирик,иб 
сух,батлашдик. Шу ерда «Дурмон хднгомалари» ки- 
тобимни сизга такдим этдим. Бундан бех,ад хурсанд 
булиб, янги чикдан китобингизни coBFa кдлишга 
ваъда бердингиз. Дарвокд, сух,батимиз давомида 
«Мен сиздан сабок, олдим» деган yuia китобингиз 
хдм бир неча бор тилга олинди. Кейинрок,, ваъдан- 
гизга биноан ушбу китобни углингиз М узаффар 
менга етказди. Китобни зур к,изик,иш ва к,оник,иш 
билан ук,иб чикдим. Назаримда, танлаган мактуб 
усулингиз айни муддао булган ва узини окдаган. 
Мен хам китобингизга сизнинг йулингиздан бориб, 
мактуб орк,али муносабат билдиргим келди.

М у к а л л и м д л а  т у г р и  к,айд к,илганингиздек, мак
туб кунгил элчиси. Коммуникация тизими к,анчалик 
ривожланмасин, электрон почта, интернет ва гло- 
баллашув к,анча оммалашмасин, барибир мактуб- 
нинг урнини босолмайди, унинг йуриги, ах,амияти 
узгача. Ёзишмаларда мактуб эгасининг нафаси- 
ни х,ис этиб турасиз, у  билан ёнма-ён тургандек 
буласиз. Афсуски, бизда эпистоляр жанр унча- 
лик ривожланмаган. Рус адабиётига назар ташлаб, 
ёзувчиларнинг куп томликларини варакдасак, улар
нинг талай к,исми мактублардан иборат эканини 
курамиз. Бу мактублар у п а  ёзувчиларнинг барка- 
мол асарлари каби марок, билан ук,илади. Мен х,ар 
гал Толстой ва Чеховнинг мактубларини ташналик 
билан мутолаа к,иламан.

Сиз китобингизда узингиз «яхши курган, яхши 
билган» адиблар — Саид Ах,мад, Абдук,ах,х,ор Иб- 
рох,имов, Уткир Х.ОШИМОВ, Омон Мухтор, Мурод- 
жон Мансуров, Машраб Бобоев, Нусрат Рах,мат, 
Мухдммад Али, Набижон Бок,ий, Носир Зох,идлар 
х,аёти ва ижоди х,ак,ида самимият билан, тулк,ин- 
ланиб ёзасиз.

Бизда танк,идчилик зурга-зурга нафас олиб тур- 
ган, ах;ён-ах,ёнда ёзилаётган асарлар хдм муноса-
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бат билдирилмагани учун аксарият х,олларда сувга 
чуккан тошдек изсиз кетаётган, мутолаа маданияти 
ва умуман мутолаанинг узи х,ам ноёб х,одиса булиб 
к,олаётган, китобхонлар диди-савияси сарик, мат- 
буот томонидан аёвсиз зах,арланаётган бир паллада 
Сиз гуё «Олдингдан окдан сувнинг кадри йук,ми? 
Кузингизни каттарок, очинг! Бизда мана шундай 
ажойиб ёзувчилар бор! Уларнинг фалон-фалон 
асарларини укдмабсиз — дунёга келмабсиз! Тезрок, 
улардан бахраманд булинг!» дея уз вак,тида хитоб 
^илдингиз. Узингиз мактуб битган адиблар х,аёти ва 
ижодига кузгу тутиб, уларни китобхоннинг кунгил 
мулкига айлантиришга уриндингиз.

Сиз китобингизда тилга олган ёзувчилар билан 
мен х,ам куп мулок,отда булганман, дилкаш ва 
кувнок, Нусрат ака билан «Узбекистан адабиё- 
ти ва санъати» газетасида бирга ишлашганмиз. 
Айтмок,чиманки, бу адибларнинг ижодидан яхши 
хабардорман. Шу боис китобингизни ук,иётиб, та- 
биий, Сизнинг кузатишларингиз билан узимнинг 
фикрларим кднчалик бир-бирига мос келиш- 
келмаслиги (мос келиши мутлак,о шарт эмас, албат
та) х,ак,ида уйладим. Дарх.ак.ик.ат, адабиёт индивиду
ал х,одиса, унинг идроки, бах,оси х,ам х,ар кимнинг 
узига хос диди, савияси, хох,иш-истаги доираси- 
да булади. «Дидлар х,ак,ида бах,слашилмайди» деган 
ran х,ам бор. Менимча, гох,о бах,слашиш х,ам керак, 
зеро х,ак,ик,ат бах,сларда туги л а ли.

Китобингиз устоз Саид Ах,мадга мактуб би
лан бошланади. Бу бежиз эмас. Адибнинг аксарият 
к,ах,рамонлари Фаргона фарзанди. Водийликлар 
х,ам Сиз каби Саид Ах,мадни худди уз  туришган, 
як,ин одамидай ардокдайдилар. Сиз ёзувчи к,ах,ра- 
монларининг х,аётийлигини, характерларнинг тула- 
к,онли, тасвирнинг тиник, ва табиийлигини турри 
таъкидлаган х,олда, устозга булган хурмат-эх,ти- 
ромингизни х,ам тортинмай, тулиб-тошиб изх,ор 
этасиз. Устоз билан борлик, кувнок, х,азил-мутойи- 
баларни завк,-шавк, билан эслайсиз. Х,атто бир 
уринда андак жушиб кетиб, «агар мен х,айкалтарош
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булганимда эди, вафодор эркак тимсолини х,еч ик- 
киланмасдан Сизнинг к,иёфангизда яратган бу- 
лардим...» дейсизки, устозни х,аётда курган, яхши 
билган одамлар бу эътирофингиздан хдйратга ту- 
шадилар.

Узбекистон халк, ёзувчиси Уткир Х,ошимовни 
«Адабиётимизнинг пулат чавондози» деб атайсиз. 
Ёзувчи ижоди х,ак,ида илх,ом билан, марокдн х,икоя 
к,иласиз. Дарвок,е, камина х,ам талабалик йилларим- 
дан Уткир Х.ОШ ИМОВ ижодининг мухлисиман. Дип
лом ишим х,ам Уткир аканинг к,иссалари х,ак,ида 
эди. Унда ёзувчи асарларидаги лирик ох,анг х,ак,ида 
алох,ида тухталгандим. Сиз бу мавзуни анча кен- 
гайтириб, янада асослаб к,айд к,илгансиз. Ёзув
чи асарларининг китобхонлар томонидан суйиб 
ук,илиши сабабларини анча холис тахдил этгансиз. 
Шунингдек, сунгги йилларда анча баракали ижод 
к,илаётган Абдук,ах,х,ор Иброх,имов, Муроджон Ман- 
суров, Нусрат Рах,мат, Омон Мухтор, Мух;аммад 
Али асарларининг дикдатга сазовор жих,атларига 
х,ам атрофлича тухталгансиз. Набижон Бок,ийнинг 
архивларда куп зах,мат чекиб ёзган «К,атлнома» ки- 
тобидан астойдил х,айратланасиз, ёзувчини тирик 
архивга ухшатасиз.

Китобингизда узингиз к,айд этганингиздек, икки 
йуналиш устувор. Буларнинг биринчиси, шахсий, 
дустона муносабатлар булиб, бу йуналиш бегараз 
х,азил-мутойиба ох,анги билан йуррилган. Иккин- 
чиси, шу адиб ижодига адабиётшунос-мутахассис 
сифатида ёндашиш...

Адабиётшунос, танк,идчи биринчи галда ёзувчи- 
нинг ю т^и н и  кура билиши керак деб уйлайман. Акс 
х,олда у олим эмас. Сиз узингиз тилга олган ёзув- 
чиларнинг асарларидан аввало фазилат к,идирасиз 
(афсуски, тирнок, остидан кир к,идирадиганлар х,ам 
бор) ва менимча тутри к,иласиз. Камчиликларга эса 
бирмунча баБрикенглик билан ёндашасиз. Кито- 
бингиздаги уша иккинчи йуналишни мутлак,о кам- 
ситмаган х,олда айтмок,чиманки, менга китобнинг 
биринчи йуналиши билан боклик, хотиралар, таф-
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силотлар купрок, маъкул булди. Самимий, жунщин 
хотираларингиз Сиз тилга олган адиблар сиймосини 
ук,увчи кунглига янада як,инрок, ва азизрок, к,илади, 
китобхоннинг уларга ихлоси ортади, бу адиблар- 
нинг асарларини энди бошк,ача куз билан ук,ишга 
ва ук,ишга ундайди. Янглишмасам, китобингизнинг 
мух,им фазилатларидан бири х,ам ана шунда! Шу 
уринда устоз Аскдд, Мухторнинг «Ёзувчининг тар
жимаи х,оли кднчалик бой булса, шунчалик яхши» 
деган ибратли угити ёдга тушади. Афсуски, бизда 
ижодкорнинг таржимаи х,олига эътибор суст. Балки 
шу боисдандир, мемуар адабиёт яхши ривожлан- 
маган. Ёши улугрок, адибларимиз негадир уз замо- 
наси ва замондошлари х,ак,ида хотиралар ёзишмай- 
ди. Ушун, Яшин каби Чулпонни, Усмон Носирни 
яхши билган катта авлод вакиллари х,ам курган- 
кечирганларини ёзиб к,олдирмадилар. Зах,маткаш 
адабиётшунос олим Наим Каримов «Чулпон» деган 
маърифий роман ёзиб, хайрли, савоб иш к,илди. 
Ушбу китобни ук,иганимда к,атагон к,урбони булган 
буюк шоир х,аёти ва ижодини яхши билган замон- 
дошларининг хотиралари уз вак,тида ёзилганда эди, 
Чулпон ва у  яшаган даврнинг фожиаси бутун му- 
раккаблиги ва дах,шатлари билан, янада ёрк,инрок, 
ва таъсирлирок, акс этган булур эди деган фикр х,ам 
хаёлимдан утди. Сизнинг китобингиз маълум маъ- 
нода адабиётимиздаги ана шу бушлик,ни тулдиради 
ва бонща олим, адибларни х,ам шундай хайрли иш- 
ларга даъват этади деб уйлайман.

Узр, мавзудан андак чалридим. Китобингиздаги 
икки йуналиш х,ак,ида гапираётгандим. Биз Сиз 
тилга олган адиблардан беш-олти куйлакни камрок, 
йиртган авлод адабий мух,итнинг, адабий ж а- 
раённинг жуда х,ам жушк,ин, кдйнок, бир даври- 
га гувох,миз. Ижодкор учун адабий мух,ит сув би
лан х,аводек зарур. Ижодкор ана шу мух,ит баррида 
униб-усиб, камол топади. Китобингиздаги жонли 
хотиралар як,ин утмишдаги ана шу мух,ит билан 
боклик, к,айтмас, бетакрор дамларни эсга солади. 
Уша ажойиб лах,заларни соринганда юраклар бир
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х,априк,иб кетади. Шунда беихтиёр инсон умрининг, 
айник,са ёшликнинг нак,адар к,иск,а, оний лах,за эка- 
нини афсус-армон ила хдс этамиз.

Энди, о ч и р и н и  айтсам, китобингизнинг иккинчи 
йуналиши — «адиб ижодига адабиётшунос-мута- 
хассис сифатида ёндашиш»ингиз х,ак,ида гапириш 
менга анча орир. Вазифангиз хдм аслида анча муш- 
кул эди-да. Ижодкорга асари хдк,ида турри гап- 
ни айтиш, айта олиш азалдан жуда к,ийин муам
мо! Буппрок, асар хдк,ида муаллифга тутри гапни 
айтсанг, аксарияти сенга худди синфий душманига 
кдрагандек хумрайиб, к,овок,-тумшук, к,илиб олади. 
Шу уринда мавзуга дахлдор бир латифа эсга тушиб 
К.ОЛДИ. Машхур инглиз ёзувчиси Б.Шоуга як,ин дусти 
^улёзмасини бериб, шун,/\ай дебди: «Илтимос — 
фикрингни дангал очик,-ойдин айтасан!» Шоу 
к,улёзмани ук,иб чик,к,ач, дустига жавоб к,илибди: 
«Фикримни айтмайман, яхшиси, дустлигимизча 
к,олайлик!»

Дарх,ак,ик,ат, туррисини айтсанг тукданингга ёк,- 
майсан, Боёк,иш танк,идчи х,ам ёзувчининг камчили- 
гини айтиб, яна унга дуст булиб к,олиши куп к,ийин 
масала. Сиз бу мушкулотни х,ам харк,алай бах,оли 
кудрат уйдалашга урингансиз. Айрим адибларнинг 
тил, услуб масаласига эътиборсизликларини мисол- 
лар билан, чукур тахдил к,илгансиз. Аммо шунга 
к,арамай, (танк,идни танк,ид, яъни китобингиздаги 
узим кузатган асосий камчилик х;ак,ида гапириш — 
турри гапни айтиш муаммоси мана менинг х,ам бо- 
шимга тушиб турибди!) Сиз «узингиз яхши билган» 
адибларни «яхши курган»ингиз учунмикин, нега- 
дир уртамиёна ва ундан х,ам бушрок, асарларини 
х,ам анча ошириб, юк,ори бах,олайсиз. Ахир узин
гиз Носир Зох,идга ёзган хатингизда «к,усурларни 
хаспушлаб, мак,таб к,уя к,олайми? Бундан кимга 
фойда-ю, кимга зарар?» дейсиз-ку?!

Дарвок,е, Н.Зох,ид асарларидаги камчиликларни 
унчалик хаспушламагансиз, аммо номдоррок,, суяги 
к,отган (демак, танкддга х,ам чидамлирок,) адиблар- 
ни эса купрок, сийлаб юборгансиз. Уларнинг ил-
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гари х,ам озми-купми уз бах,осини олган асарлари 
хдкдда айтилган турри, холис бах,о аввало адиблар- 
нинг узига ва шубхдсиз, китобхонга х,ам купрок, 
наф келтириши мумкин эди.

Биз андишали, кунгилчан халк,миз, (бундан 
куп азият чекамиз), менталитетимиз шундай. Шу 
боис танк,иддан кура мак,товга купрок, мойилмиз. 
Аммо асоссиз мак,тов х,еч кимга фойда келтирмай- 
ди. Турри, ёзувчилар х,озир х,ар кдчонгидан х,ам 
кура рарбатга мух,тож. Бозор ик,тисодиёти ижод- 
корни х,ам жиддий синовдан утказмокда. Шу му
раккаб жараёнда айримлар мувозанатини йук,отиб 
к,уйди, ёзишдан, ижоддан х,афсаласи совиди. Гох,о 
уйлаб к,оламан: балки адабиёт энди х,ак,ик,ий синов
дан утаётгандир. Буюк рус ёзувчиси Л.Толстой ёз- 
масдан тура олсангиз ёзмай к,уя к,олинг деган эди. 
Балки энди факдт ёзмасдан тура олмайдиганлар- 
гина ёзаётгандир. Агар ростдан х,ам шундай булса, 
бу яхши-ку! (Афсуски, бундай эмас! Грофаман- 
лар х,амиша булган ва бундан кейин х,ам булади.) 
Аммо нима булганда х,ам китобхон учун натижа 
мух,им. Адабиётнинг тошу тарозиси эса х,амма учун 
бир хил. Асар бир мук,ова остига жамланиб, китоб 
х,олида чоп этилгач, у купчиликнинг мулки булади, 
у х,акда айтиладиган фикр адолатли булмоБИ ва 
таракдиётга хизмат кдлмори лозим.

Китобингиздаги узим кузатган бошк,а камчилик- 
лар х,ак,ида батафсил тухталиб утирмайман. Фак,ат, 
«тулик, рак,амли юбилейлар» (?), «х,аётий муаммо- 
ларни шафк,атсиз равишда фош этасиз» (?), (му- 
аммо к,уйилиши ёки кутарилиши мумкин), «фикр 
асар организмига (?) сингдирилган», «асарлар- 
нинг ук,имишлилиги» (асар ук,ишли булиши мум
кин) каби жузъий рализликлар асарнинг кейинги 
нашрида тузатилар деган умилдаман.

Х,амма нарса мехрдан турилади. Адабиёт х,ам, 
демакки адабиёт х,ак,идаги илм х,ам ана уша мех,р 
мах,сули. Сиз узингиз мактуб йуллаган ёзувчи
лар х,аёти ва ижоди х,ак,ида юксак эх;тиром билан, 
мех,ру ихлос ила х,икоя к,иласиз, к,айд этилган кам-
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чиликларидан к,атъи назар, ана шу фазилат ки- 
тобингизни нурлантириб, унга иликдик, самимият 
бахш этиб турибди. Яхши китоблар ёзинг. Ижо- 
дингизга барака, узингизга сихдт-саломатлик тилаб, 
мухлисингиз Шодмон Отабек.

ИЛОХ.ИЙ МУХДББАТ ТАЛК.ИНЛАРИ

«Шарк, зиёкори» китоб дуконига кириб, пеш- 
тахталарга чиройли териб куйилган, бежирим, 
бири-биридан куркам, китобат санъатининг сунгги 
ютукдари асосида чоп этилган турфа хил асарларни 
куриб х,авасим келди. Айни чогда суврат ва сийрат 
х,амиша х,ам бир-бирига мос тушавермаслиги хаё- 
лимдан утди. Айрим к,алин китоб муаллифларининг 
номи менга мутлакр (х,арк,алай, адабиётдан андак 
хабардор одамга) нотаниш эди. Бунакд китобларни 
сотиб олиш учун ортик,ча маблагдан тапщари ж уръ
ат х,ам керак. Шоир лутф этганидек, ширин ёлгонга 
(чиройли мукрва, сифатли k ,o f o 3, мак,товдан иборат 
сузбоши!) «алданиб k ,o a f o h  ёмон». Сир эмас, эн- 
диликда китоб чик,ариш х,ам осон, х,ам к,ийин. Пул 
булса чангалда шурва, китоб чикдверади, мах,аллий 
классиклар х,ам купаяверади. Аммо уша шурва бе- 
маза булса-чи?

Олдин иккиланмасдан сотиб олишга арзий- 
диган китобларни (Бафур Булом, Эркин Вох,идов, 
Иброх,им Бафуров асарларини) харид к,илгач, яна 
пештахталарга бирров назар ташладим. Шунда Ни- 
гина Ниёзнинг «Савдойи к,из» деган китобига кузим 
тушиб к,олди. Мук,овадаги к,изнинг сурати дик,к,атни 
жалб к,иладиган даражада куркам эди. Китобни се- 
кин кулга олиб, аста варакдаб курдим, унга Узбе
кистан халк, ёзувчиси Тох,ир Малик сузбоши ёз
ган экан. Х,ойнах,ой, шундай машх,ур ёзувчи бежиз 
мак,тамагандир дедиму бу китобни х,ам сотиб ол- 
дим. Турри к,илган эканман, уйга келгач, китобни 
бош кугармай, бир утиришда ук,иб чикдим. Азба- 
ройи завк,им тошганидан гох,о муаллифнинг сура-
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тига к,араб-к,араб к,уяр, нах,отки шу нарсани аёл 
боши билан узи ёзган булса дея х;айратланар эдим.

Мундок, уйлаб курсам, бозор ик,тисодиёти си- 
новларига андармон булибми ёки уз гумрохдигим, 
танбаллигим туфайлими, х,арк,алай, санъатдан, ада- 
биётдан таъсирланмай к,уйган эканман. Х,атто к,а- 
ламкашлар узаро учрашганда х,ам китоб х,ак,ида, 
адабиёт х,ак,ида негадир камрок, гурунглашамиз. 
Эслайсизми, болалик ва усмирлик чогларимизда 
яхши китоблардан к,андай таъсирланар эдик. Боки- 
ра туЙБуларимиз, онгу шууримиз мутолаа туфайли 
алров-далгов булиб кетмасмиди? Бир неча кунгача 
китоб к,ах,рамонлари х,аёти билан яшамасмидик?..

Нигина Ниёзнинг китоби уша бетакрор давр- 
ларни эсимга туширди.

«Савдойи к,из» тупламига кирган к,исса ва х,и- 
коялар завк,-шавк, билан ук,илади. Муаллиф — ус
луби шаклланган ёзувчи. У нимани к,андай ёзишни 
(ёзувчи учун ута мух,им фазилат!) яхши билади. Узи 
яхши билган нарсалар х,ак,ида, к,иск,а ва лунда ёза
ди. Шунинг учун х,ам ёзганлари х,аётий, образлари 
жонли, ёрк,ин.

Устоз Иброх,им Бафуров «Х,аё — халоскор» де
ган китобида ёзади: «Х,озирги» адабиёт купрок, бу- 
гуннинг вок,елигини эмас, кечаги кунларни, уларда 
кечган маънавий-рух,ий, ижтимоий таназзуллар- 
ни акс эттиряпти. «Бугуннинг» вок,елигини бадиий 
адабиёт х,али тула англаб, мулохдза к,илиб улгурга- 
ни йук,.»

Дарх,ак,ик,ат, «бугуннинг» вок,елиги» х;ак,ида асар 
яратиш осон эмас. Бугунги кун — эртага тарих. Та- 
рих эса масофадан яхши куринади.

Н.Ниёзнинг айни «бугуннинг вок,елиги» х,ак,ида 
асар ёзишга журъат этгани дик;к,атга сазовор- 
дир. Мен тупламдаги «Пахмок, к,изнинг бахти» 
к,иссасини назарда тутаётирман. К,исса шу кеча- 
кундуздаги журналистлар х,аёти х,ак,ида. Газета тах,- 
ририятидаги иш жараёни, ундаги узига хос муам- 
молар, Баройиб вок,еалар них,оятда марокди х,икоя 
к;илинади. Асар к,ах,рамони — журналист Муниса
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х;озирги ёшлар таъбири билан айтганда анча «кру
той» к,из. F yp yp n  баланд, спортнинг УШУ тури би
лан шутулланган, узини хафа кдлдириб куймай- 
ди. Беодобларнинг, айрим инсофсиз, диёнатсиз 
кимсаларнинг боплаб тазирини беради. Х,ар к,анча 
серзах,мат, сермашакдат булмасин, уз касбини се- 
вади, ардокдайди. Муаллиф асардаги бошк,а образ- 
ларга х;ам жон ато эта олган. Шу уринда Ниги- 
на Ниёз услубига хос яна бир мух,им фазилатни 
алох,ида таъкидлагим келади. Бу — тупламдаги асар- 
ларга бетакрор, узига хос жозиба бахш этиб турган 
х,аётбахш юмор, 6eF y6op хдзил-мутойибадир. Ёзув
чи юмордан шунчаки китобхонни зериктирмаслик, 
асарни к,изик,арли кдлиш воситаси сифатидаги- 
на фойдаланмайди, айни чогда характер ва f o h h h  
очишга хизмат к,илдиради. Дарх,ак,ик,ат, асарда 
шундай ажойиб топилмалар, гаройиб тафсилотлар 
борки, уларни фак,ат юмор воситасидагина шундай 
марокди, таъсирчан ифодалаш мумкинлигига амин 
буласиз.

«Пахмок, К.ИЗНИНГ бахти» соф реалистик асар 
булса, тзшламдаги бошк,а х,икоялар асосан фантас
тика жанрига мансубдир. Сузбошида турри к,айд 
этилганидек, «х,аётий вок,еалар мажмуи мажозий 
тилга кучирилади. Адиба Нигина Ниёз асарларида 
айнан мажозий ташбихдар алох,ида урин тутади. 
Бу жанр адиба мах,орати ила алох;ида услубга айла- 
нади.»

Тупламдаги аксарият х,икояларнинг мавзуси 
уша кух,на, «аммо х,ар бир юрак уни янгорта»диган 
(Х.ОДИ Ток,тош) мух,аббат х,ак,ида! Бу х;икояларнинг 
к,ах,рамонлари «узга олам вакили», «узга дунё 
фук,ароси». Уларнинг севгиси х,ам шунчаки ода,ий 
севги эмас, илох,ий севги! Таъкидлайман — кито- 
бий эмас, илох,ий севги! Бу х,икояларни хотиржам, 
х,аяжонсиз ук,иш мумкин эмас. К,ах,рамонларнинг 
дарду к,увончи, кунгил кечинмалари беихтиёр ки- 
тобхонга х,ам «юк,ади», шунда юрак хаприк,ади. 
Эх,тимол, айрим китобхонлар «Х,аётда бундай севги 
булмайди-ку!» деб уйлаши мумкин. Шу уринда до-
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нолардан бирининг «Бизга рух,имизни туширади- 
ган х,ак,икдтлардан кура кунглимизни кутарадиган 
алдовлар мух,им», деган х,икмати хаёлга келади. 
Тадк,ик,отчиларнинг фикрича, улут рус ёзувчи- 
си Тургенев хдётда учрамаса х,ам илох,ий севгига 
к,одир, дилбар аёлларнинг ажойиб образини ярат- 
гандан кейин хдётда ростдан х,ам шундай аёллар 
пайдо булган экан!

Мух;аббат х,ак,идаги бу лирик х,икояларнинг 
х,аётий асоси х,ам бор-да. Уз умрида х,ак,ик,ий, иде- 
алидаги, демакки илох,ий севгини орзу к,илмаган 
одам булмаса керак. «Мен илох,ий мух,аббатнинг 
латофатли, хузурбахш аксилмолдий жих,атларини 
инсонларга намоён зтишни истайман. Токи улар 
х,ам дунёда булакча мух,аббат борлигини х,ис этсин- 
лар» дейди «Мубх,амлик севгим менинг» х,икояси 
к,ах,рамони.

Бу х,икояларни укдётганда китобхон беихтиёр 
уз угмишини, илк севгисини, мух,аббат изтироблари 
билан борлик, орзу-армонларини эслайди ва гарчи, 
шоир таъбирича, «мух,аббат такдиридан мак,та- 
нолмаса» х,ам, «дунёда булакча мух,аббат борлиги»га 
ишонгиси келади.

Мулох,азалар охирида китобнинг полиграфик 
ижроси х,ак,ида (сабок; булар деган умиддд) икки 
о р и з  суз: афсуски. шундай яхши китобнинг айрим 
сах,ифалари алмашиб кетган, уларни жой-ж ойига 
к,уйиб ук,игунча китобхоннинг асаби бузилади.

Истеъдодли адиба Нигина Ниёз навбатдаги 
«Савдойи к,из» китоби билан имкониятлари катта 
к,аламкаш эканлигини курсатди. Энди китобхонлар 
ундан янада баркамол асарлар кутади.





Тил га ихтиёрсиз  —  элга эътиборсиз.
Алишер Навоий

Узим гувох, булган бу нохушлик х;ак,ида ёзсам- 
ми ёки йук,ми, дея куп уйладим. Уша кунгилсиз 
вок,еа нафсониятимга к,аттик, тегди, унинг таъси- 
рида бир неча кунгача мувозанатимни йук,отиб, 
узимга келолмай юрдим. Ахийри зора сабок, булар, 
дея ёзишга жазм к,илдим. Зеро, х,аётнинг аччик, 
сабокдари, тавба-тазаррулар покланиш, узликни 
англаш йулида аск,атиши мумкин.

Вок,еанинг к,иск,ача баёни шундай: таникди 
мусаввир дустим уйидаги зиёфатга таклиф этди. 
Мех,монларнинг аксарияти санъатга дахлдор, зиёли 
одамлар эди. Уларнинг купчилигини олдиндан яхши 
танирдим. Нотанишлар узаро танишиб олгач, гурунг 
авжига чик,а бошлади. Мех,моылар «зах;ри к,отил» 
деган зормандадан х,ар гал нутк, ирод кдларок, 
к,адах, уриштириб, жаранглатиб олиб туришди. К а
мина — ичмайдиган одам, «ола к,арра» булиб, бу 
«гунох;им»дан андак хижолат чеккандай бир чекка- 
да кузатиб утиравердим. Хайриятки, шу масалада 
бир оз демократия бор экан, ичишга зурлашмади. 
Шунисига х;ам шукур к,илдим.

Узингиздан к,олар ran йук,, ичмайдиган, оламга 
ва одамга хушёр бок,адиган кишининг хатти-х,ара- 
кати табиий, фикрлаши c o f a o m  будади. Балки ана 
шу сабаб булдими, даврадаги муйловли, к,отма, 
к,ирк, ёшларни к,оралаган, турк,и-таровати совук,рок, 
(у билан шу ерда танишдик) йигитнинг к,иликдари 
тобора гашимни келтира бошлади. Ажабо, у — 
узбек режиссёри мажлисда ёки бирон расмий 
жойда эмас, мех,мондорчиликда, яна уз дустлари- 
миллатдошлари даврасида негадир урисча гапи- 
рарди. Аввалига уни шунчаки йулига, олифтагар- 
чилик к,илаётгандир ёки даврадагиларнинг ми.\лий 
курурини, сабру ток,атини синаётгандир деб уйла
дим. Йук,, янглишган эканман. Унинг асл к,иёфаси

ТИЛИНИ ХДККА ЧУК.ИГАН МАНК.УРТ
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намоён була бошлаган сайин юрагим сик,илаверди. 
Гап орасида ёнимдагилардан х,айрон булиб сурадим:

— Кечирасиз, бу киши узбекми узи?
— Х,а, узбек.
— Нима, у уз она тилини билмайдими?
— Билади-ю... шу урисчага купрок, урганиб к,ол- 

ган-да. Уз тилида яхши гапиролмайди.
Ё алх,азар, дейман узимча х,айратланиб. Муста- 

к,илликдан олдин бу шармандали х,олатни тушу- 
ниш мумкин эди. Энди замона узгарди, одамлар 
узгарди, мустак,ил булдик. Шоир айтганидек, «Энди 
инсон кадри х,ам аввалгиларга ухшамас». Нах,отки 
бу манкурт (яна режиссёр эмиш!) орамизга боища 
сайёрадан келиб к,олган булса? Надотки заррача 
хижолат чекмаса? Ахир бу ах;волда русийзабон- 
лардан давлат тилини билишликни к,андок, талаб 
к,иламиз? Аввал узингга бок,, кейин HOFopa к,ок„ 
дейишмайдими ?

Сохта камтарликни йириштириб к,уйиб айтганда, 
узбек тили х,али давлат тили мак,омини олмасдан 
анча олдин, аник,рори 1987 йили бу ута мух,им ма- 
салани матбуотда дадил кутариб чикдан каламкаш- 
лардан бири сифатида узимча фахрланиб юрардим. 
К,аердаки тилга эътиборсизликни, х,урматсизликни 
курсам узимни худди х,ак,оратлангандек х,ис этар, 
бундан эзилиб, уз ёгамга узим к,оврилар эдим.

Ж ахд келганда акд к,очади дейишади. Балки уша 
уз тилида гапиришдан х,азар к,илган режиссёрни 
ёмон куриб к,олганим х,ам жахд устида жунбиш- 
га келган эх,тиросдир деб уйладим. Сух,бат ж араё- 
нида маълум булдики, тилини х,акка чук,иган бу 
манк,уртнинг гунох,и-гумрохдиги фак,ат она тилига 
муносабатидагина эмас экан...

Мустабид тузум шароитида, узок, йиллар мут- 
тасил, онгли, режали равишда утказилган машъум 
сиёсат окдбатида она тилимизнинг камситилгани, 
мавк,еи, нуфузи тобора пасайиб боргани, авлодлар 
онгига амалда, истик,болда кераксиз тилга айлана- 
ди деган тушунча сингдирилгани ва бу сиёсат уз 
меваларини бера бошлагани хеч кимга сир эмас.
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Шундай мух,итда усиб, вояга етган авлодддн нимани 
х,ам кутиш мумкин? Айни човда шу даврда яшаган- 
ларнинг х,аммаси х,ам тубанлашиб, манкуртлашиб 
кетмаган-ку! Даврада утирган, камина билан деярли 
тенгдош булган таникди рассом Алишер Мирзаев 
урта мактабда, беш йил рассомлик билим юртида, 
яна беш йил Москвадаги олий санъат институтида 
фак,ат рус тилида тах,сил курганига к,арамай, она 
тили — узбек тилини х,ар кдндай тилшунос ёки 
адиб х,авас килгудек даражада мукаммал билар, 
ижодида миллий рух, жуда кучли эди. (Халк, рассо- 
ми унвони бежиз берилмаган унга.) Демак, х,амма 
ran одамнинг, шахснинг узида экан-да!..

Узр, мавзудан андак чалридим. Мен х,алиги бего- 
на тилда гапираётган режиссёр х,ак,ида тухталмок,чи 
эдим.

Х,а, у беписанд, каттазанг бир ох,ангда гапирар, 
бошк,аларнинг фикри билан мутлак,о х,исоблашмас, 
тинглашни, одд,ий муомала-мулок,от, бах;с мадани- 
ятини билмас, фикр-мулох,азалари них;оятда ю за- 
ки, мантик,сиз, бир ёкдама эди. Ёнидаги боёк,иш 
уртори унга ran ук,тираман, инсофга ундайман дея 
к,ийналиб кетди.Режиссёр к,иёфасидаги манк,урт эса 
тинимсиз жаврарди:

— Мен х,амма вак,т, х,ар кимга х,ак,ик,атни дангал 
айтаман, шунинг учун мени х,еч ким тушунмайди. 
Мен х,ак,имда ким нима деса деяверсин, менга ба- 
рибир. К,андай яшашни узим яхши биламан. Мен 
сурган кайф-сафолар, маишатларни айтсам, э-х,е...

Унинг орзидан энди беибо, бепарда сузлар х,ам 
чик,а бошлади. Йук,, бу шунчаки мастлик ок,ибати 
эмас эди. Боягина дастурхон устида огизга келга- 
нини айтавермаслик х,ак,ида огохдантиришга маж- 
бур булган журабошининг боши эгилди. Даврада 
угирганларнинг х,ам кайфияти бузилди. Ошга ттаттг- 
ша тушган эди. Манк,урт эса х,амон бегона тилда 
жавраб, асабларни арраларди. Х,а, яширмайман, шу 
тобда ундан нафратланардим. Бу ерга келганим- 
дан пушаймон булдим. Шундай кимсани даврага 
к,ушиб, у билан хдмтовок, булишдан жирканмаган 
дустларимдан х,ам х,афа булиб кетдим.
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Эх,тимол, сиз одамзодни дарх;ол билиш к,ийин, 
кдтъий хулосага шошмаслик кераК, дерсиз. Аммо 
хдётда шундай лах,залар буладики, инсоннинг ким 
эканлиги, ички дунёси унинг бир о р и з  сузиданок, 
маълум булиб к,олади. Зеро, мак,олда айтилгандек, 
овк,ат таъми туз билан, одам таъми суз билан.

Хуллас, угла утиришдан файз кетди. Ахийри 
х,амма бир томон, манкуртнинг узи бир томон бу- 
либ к,олди. Шунда х,ам х,еч ким унга жиддийрок, 
дакки, танбех, беролмади. Узбекчилик-да: мех;мон 
отангдан улу?! Одамнинг юзи иссик,!..

Ана шундай мулох,аза-андишалар боис к,усур- 
ларимиздан халос булолмай, к,улоРимизгача гунох,га 
ботиб юраверамиз, Аммо х,ар к,андай муросанинг 
х,ам чеки-чегараси булади. Ахир шу даврада «Ти~ 
лингни х,акка чук,иганми, эй нодон! Хеч булмаса 
биз билан уз она тилимизда сузлашсанг-чи!» де- 
йиш шунчалик к,ийинмиди? Камина четдан кел- 
ган мех,мон, «Ие, сизлар х,алиям давлат тилига 
утмабсизлар-да!» дея енгил киноя к,илишдан нарига 
утолмадим.

Турри, букрини гур тузатади, дейишади. Худо- 
нинг узи уриб и^уйган бунак,а манк,уртларни банда- 
сининг бир-икки ofh3 танбех,и билан йулга солиш 
К.ИЙИН. Шундай булса-да, бундай кимсалар билан 
пачакилашиб утирмай, муросасиз ох,ангда орани 
очик, к,илган маък,ул.

Менга алам к,илгани, ана шу манк,уртнинг ре
жиссёр, яъни санъат оламига дахлдор (аммо х;ак,и- 
к,ий санъаткор эмас!) эканидир. Бундай режиссёр- 
лар иш жараёнида х;ам артистлар билан «Стоп! 
Стоп!» дея, урисча мулок,отда булиши шубх,асиз. 
Миллий санъатимизнинг бугуии ва келажагига 
масъул булган санъаткорлар орасида афсуски шун
дай манкуртлар х,ам учраб туради.

Мук,аддас х,адисларда «Олимнинг бузилиши 
оламнинг бузилиши» деган х,икмат келади. Дарх,а- 
к,ик,ат, х,ак,ик,ий зиёлилар, маърифат ва санъат 
ахди азруйи азалдан эл-улуснинг дарду к,увончига 
х,амнафас, х,амдард булиб келган. Эзгулик ва х,ак,и- 
к,ат тимсоли булмиш бу зотлар эл-юртнинг уйг'ок,,
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тирик виждонидир. Афсуски, х,аётда санокди зи- 
ёлилар, санъаткорларгина бундай ш арафга лойик, 
булишади. Биз х,озир ана шундай БУТУН ШАХС- 
ЛАРГА х,ар кдчонгидан х,ам купрок, мух,тожмиз.

Эсимда, бундан куп йиллар мукдддам Грузияга 
бориб, гуржилар билан мулок,отда булганимда бир 
х,олатни кузатган эдим. Гуржилар, даврада ёки рас- 
мий жойларда х,ам уларнинг тилини билмайдиган 
мех,монлар булса, бизга ухшаб хдмма тушунсин дея 
даров бегона забонга угавермас, узаро факдт уз она 
тилида гаплашишар экан.

Х,а, яхши маънодаги миллий гурур, ифтихор 
х,ар нарсадан улут, х,ар к,андай андиша-иштибохдан 
устувор булмори лозим. Зеро, х,ар бир халк,нинг, 
х,ар бир шахснинг ким эканлиги унинг она тили- 
га, уз миллий к,адриятларига муносабати билан х,ам 
улчанадики, бу х,ак,ик,атни унутишга х,ак,к,имиз йук,. 
Минг афсуски, х,али орамизда кддриятларимизни 
менсимайдиган, х,урмат к,илмайдиган гумрохдар, 
манк,уртлар бор. Мустабид тузум гуллаб-яшнаган 
йилларда уларнинг бирдан-бир «фазилати» уз ти- 
лидан кура бегона тилда бурро сузлай олиши эди. 
Кадрлар танлашда х,ам ана шу нарса мух;им ме
зон х;исобланарди. Мана энди замона зайли би
лан уларнинг пайтавасига курт тушди. Аммо бу- 
ларнинг осонлик билан инсофга келиб, тавбасига 
таянадиган снёБИ йук,. К,он-к,онимизга сингиб кет- 
ган лок,айдлик, муросасозлик, узликни англашдаги 
сусткашлик бундай тоифага к,ул келмокда.

Узингдан чикдан балога, к,айга борасан давога? 
Х,ар к,анча к,ийин, мушкул булмасин, аввало ана 
шу бедаво дардга даво топмок, жоиз. Ахир шоир 
х,ам «Улдир, ичингдаги душманни улдир!» дея бе- 
жиз хитоб к,илмаган. Ана шу муаммо х,ал булгандан 
кейингина кддриятларимиз, маънавий, моддий бой- 
ликларимиз дахлсизлиги ва мух,офазаси х,ак,ида га- 
пирсак арзийди. Бу осон вазифа эмас.

К,адимги юнон файласуфи Диогендан сураб- 
дилар: «Одамзод учун энг к,ийини нима?» До- 
нишманд шундай жавоб берибди: «Унинг инсон
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сифатида уз-узини англаши». Хуш, узлигини англа- 
маган, миллий Fypypn бутунлай сунган, дунёкдраши 
чекланган, маънавий олами к,ашшокдашган ман- 
куртларни кдйта тарбиялаш мумкинми? К,он ила, 
она сути ила инсоннинг онгу шуурига, жисму 
жонига сингдирилиши лозим булган фазилат- 
хислатларни таргибот-ташвикот воситасида, к,онун 
билан, маъмурий усулда шакллантириш мумкинми? 
Кдйдам?! Х,арк,алай, донолар тарбиядан кура к,айта 
тарбиялаш кдйин дейишади. Демак, хулоса оддий : 
тарбияда хатога йул куймаслик лозим экан.

Ватанни севган одам аввало унинг к,онунларини 
х;урмат кдлиши, унга огишмай амал к,илиши лозим- 
лиги оддий х;ак,ик,ат.

Мустак,иллик берган буюк неъматлардан бири — 
куплаб к,адриятларимиз к,атори тилимиз нуфузи- 
нинг к,онун х,имоясига олинганидир. Аммо х,олва 
деган билан о б и з  чучимайди. Ушбу к,онуннинг 
х,аётда жорий этилиши биз — фук,аролардан из- 
чилликни, фидойилик ва ватанпарварликни талаб 
этмокдаки, буни турри англамок, керак.

Тил х,ак,идаги аламли-дардли мулох,азаларимни 
шоир Шукур Курбоннинг к,уйидаги утли мисралари 
билан якунлагим келди:

Она тилим, жон тилим.
Сенсиз мен суладирман,
Девона буладирман.
Туццанимга emmu ёт 
Бегона буладирман.
Она тилим, жон тилим —
Юрагимнинг цошида 
Сайраб турган булбулим.

ХОТИРА ЁЗИШ МАСЪУЛИЯТИ

Машхур кишилар, буюк сиймолар шахсиятига 
к,изик,иш хдмиша, х,амма замонларда кучли булган. 
Улар х,ак,ида куп ва хуп ёзилган ва ёзилмокда. 
«Машх,ур кишилар х,аёти» туркумидаги китоблар,
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замондошлар х,ак,идаги хотиралар ана уша эх,тиёж, 
к,изик,иш мах;сули. Буюк бобокалонларимизнинг бу 
борадаги фаолияти х,ам ибратли. Х,азрат Навоий- 
нинг «Насойимул мух,аббат», Задиридаин Мухаммад 
Бобурнинг «Бобурнома» каби шох, асарлари мемуар 
жанрининг ноёб намунаси сифатида к,имматли 
манбадир.

Адабиётимизда сунгги йиллар мемуар жанрида 
анча жонланиш булгани кузатилмокда. Бу кувончли 
х,ол, албатта. Адабиётни к,исмат деб билган ёзувчи 
Шукур Холмирзаев (Оллох, рах,матига олган булсин) 
узига замондош, тенгдош ижодкорлар х,ак,ида бир 
туркум эссе-хотиралар ёзди. Бу жанрда зах;маткаш 
олим Наим Каримов, айник,са баракали ижод 
к,илмокда. Унинг «Чулпон», «Ойбек», «Ойбек ва 
Зарифа» каби китоблари чоп этилди. Таникди на- 
воийшунос олим Азиз К,аюмов «Академик Бафур 
Булом» деган хотиралар китоби билан мему
ар адабиётимиз равнак,ига х,ам х,исса кушди. За
рифа Саидносированинг «Ойбегим менинг», Киб- 
риё К,ах,х,орованинг «Чорак аср х;амнафас» деган 
китоблари мухлислар эътиборини тортди. Шунинг- 
дек, «Кодирийни кумсаб», Озод Шарафиддинов- 
нинг «Абдулла К,ах,х,ор», «Эрта сунган юлдузлар» 
(х;аётдан бевак,т куз юмган ёш ижодкорлар х,ак,ида) 
каби китоблар яратилди. Шунингдек, атокди сий- 
молар — Ойбек, Абдулла Кахдор. Аск,ад Мухтор, 
Шух,рат, Озод Шарафиддинов, Байбулло ас-Салом, 
ТоБай Мурод х,ак,ида замондошларининг хотира- 
лари китоб х,олида босилиб чикди. Таникди ёзув
чи К,амчибек Кенжанинг к,атор сафарномалари бу 
жанрни юксак боск,ичга кутарди дейиш мумкин.

Камина айрим замондошлар х,ак,ида хотиралар 
ёзиш баробарида х,озирги мемуар адабиётининг 
умумий манзараси билан жиддийрок, танишиш 
учун юк;орида к,айд к,илинган китобларни синчик- 
лаб, к,айта ук,иб чикдим. Шунда «Бизда хотира 
ёзиш маданияти эндигина шаклланаётган экан» де
ган оддийгина хулосага келдим. Китобларга кири- 
тилган хотиралар х;ар хил савияда ёзилгани як,к,ол
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кузга ташланади. Хотира ёзишга масъулият би
лан ёндашган, к,ах,рамон х,аётини яхши билган ва 
урганган, унга ихлос куйган, фикр-мулох,азалари, 
х,ис-туйгуларини таъсирчан ифодалай олган му- 
аллифларнинг битикларидан кунглим тулди. Мен 
бу уринда Озод Шарафиддинов, Эркин Вох,идов, 
Иброх,им Гафуров, Уткир Х,ошимов, Дадахон 
Нурий, Хайриддин Султонов, Сайди Умиров, 
Мирпулат Мирзо, Эркин Аъзам, Маркам Махмудов, 
Ортик, Абдуллаев, Хуршид Дустмух,аммад, Ашурали 
Жураевларнинг хотираларини назарда тутяпман. 
Ушбу хотиралардаги характерли чизикдар, ибратли 
вок,еа-тафсилотлар, салмокди фикр-мушох,адалар 
к,ах,рамонлар суврати ва сийратини ук,увчи куз 
унгида ёрк,ин гавдалантиради. Шундай хотиралар 
китобларнинг умумий к,иёфасини белгилаган ва 
муваффак,иятини таъминлаган.

Зарифа Саидносированинг Ойбек, Кибриё К,ах,- 
х,орованинг Абдулла К,ах,х,ор х,ак,идаги китобла- 
ри мемуар адабиётимизда янгилик ва катта вок,еа 
булди, бу жанрнинг шу махдлгача кузатилмаган 
к,ирралари ва имкониятларини намоён этди. ХаР 
икки зах,маткаш, фидойи аёл бутун умрини, онгли 
х,аётини, акду идроки ва крбилияти, салох,иятини 
умр йулдошларига бахшида этиб, ижодкордек ин- 
жик, ва мураккаб шахсни тушуниш ва к,адрига 
етишнинг олий намунасини курсатдилар.

«Аёллар бизни бахтли к,илишнинг битта йулини, 
бахтсиз К.ИЛИШНИНГ эса минглаб усулини била- 
дилар» деган эди Генрих Гейне. Зарифахоним ва 
Кибриёхонимлар ана уша ягона, машак,к,атли йулни 
онгли равишда танладилар ва шу асно уз но^\ари- 
ни х,ам мангуликка мух,рладилар. Тарихдан, як,ин ва 
узок, угмишдан яхши маълумки, х,аётда хотиндан 
ёлчимаган не-не буюк зотларнинг умри елга со- 
вурилган, боши кулфатдан чик,маган. Хатто Лев 
Толстойдек буюк зот х,ам умри поёнида хотини- 
дан кунгли совиб, хонадонини тарк этган. Ойбек, 
Абдулла К,ахдор каби атокди адибларимизнинг 
бахти, демакки халк,имизнинг бахти — уларнинг
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шундай фидойи, фаришта аёллар билан умргуза- 
ронлик к,илганида. Бундай умргузаронликнинг осон 
булмагани, буюклар би/vaH хдмнафас яшашнинг 
машакдати, масъулияти, айни чорда нашъу намоси 
хотираларда них,оятда самимият ва эх;тирос билан, 
таъсирчан х,икоя к,илинади.

Сайди Умиров устоз Байбулло ас-Салом х,ак,ида 
чексиз эхдиром, ихлос ила калам тебратган: «Про
фессор Байбулло ас-Салом ёзма нущи х,ам, огзаки 
нущи х,ам бирдек уткир, равон, сара олим, ижод- 
кор сирасидан эди. Ёзган сузи х,ам, айтган сузи 
х;ам маризли, тамизли, тишли-тирнокди, муаммоли, 
мантикди, адолатли, ох,анрабо янглир узига тортгув- 
чи эди, негаки улар крмусий билимли, тафаккури 
кенг, саводи баланд, имонли, эътик,одли, ахлокди, 
маънавиятли инсон томонидан айтилгувчи, битил- 
гувчи эди».

Юракдан, чук,ур х,ис к,илиб айтилган бу к,уйма, 
самимий эътироф шогирднинг устоз дунёк,араши, 
истеъдоди ва услубининг узига хос жих,атларини 
нозик илрай олганини курсатади.

Озод Шарафиддднов бир умр Абдулла Кдхдор 
ижодини ихлос билан урганган, тарриб к,илган, 
унга шогирд тутииган. Унинг устоз х,ак;идаги хоти- 
раси холислиги, теран мулох,азалари, к,амровнинг 
кенглиги ва жушк,ин эх,тирос билан йуррилгани 
боис дикдатга сазовор. Атокди ёзувчининг ада- 
биёт олдидаги буюк хизматлари эътироф этили- 
ши баробарида шахсий хдётидаги к,ийинчиликлар, 
мураккабликлар, уша даврдаги рах;барлар билан 
муносабатидаги зидд,иятлар х,ам эътибордан сок,ит 
к,илинмайди.

Юк,орида тилга олинган хотираларнинг фази- 
латлари, маънавий-маърифий ах,амиятини эътироф 
этган х;олда, уларнинг кузга як,к,ол ташланиб тур- 
ган камчиликлари х,ак,ида батафсилрок, тухталиш 
фойдалирок, назаримда. Очик, тан олиб айтиш ке- 
рак, к,алб амри билан эмас, мажбурият юзаси- 
дан (тупловчи буюртма берган, муаллиф йук, дея 
олмаган) ёзилган, юзаки хотиралар х,ам талайгина. 
Бундай хотиралар икки томчи сувдек бир-бирига
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айнан ухшайди, такрорлар рашга тегади, к,ах,рамон- 
ларнинг фазилатлари шунчаки кдйд кдлинади, 
курук, мак,тов устувор, шу боис улар китобхон- 
ни тулк,инлантирмайди. Агар хотиралар юрак- 
дан, самимий ёзилса, муаллиф мёх,ру ихлосини, 
:х,ис-туйруларини китобхонга х,ам «юк,тира» олса, 
мушох;адалари тош босса, бундай хотиралар асло 
бир-бирига ухшамайди, бетакрор булади. Чунки 
х,ар кимнинг уз Чулпони, уз Крдирийси, уз Ойбеги 
бор.

Турри, мундок, кдраганда, хотира ёзишнинг аник, 
белгилаб куйилган темир к,онун-к,оидаси йукдек. 
Назаримда, хотирада х,ам муаллифнинг ук,увчига 
айтадиган мухд.м гапи булиши керак. Хдмманинг 
х,ам хотира ёзишга маънавий х,ак,к,и (айник,са, ran 
буюк сиймолар х,ак,ида кетадиган булса!) йук,! Хо
тира асосида к,ах,рамон х,аётига дахлдор, муаллиф 
узи гувох, булган ёки эшитган бирон ибратли, таъ- 
сирли вок,еа, тафсилот булгани мак,садга мувофик,. 
Айни чоБда муаллиф уз к,ах,рамони шахсияти, 
ижодиёти, у яшаган давр, адабий мух,ит х;ак,идаги 
ох,орли, дадил, салмокди фикр-мулох,азаларини ки- 
тобхон х,укмига х,авола этсагина мак,садга эришади.

Мустак,илликдан илгари ёзилган хотираларда 
уша даврдаги хукмрон мафкура таъсири як,к,ол се- 
зилади. Муаллифлар кунглидаги гапни очик,рок, 
ёзолмас, тарозининг бир палласига хотира к,ах,ра- 
монининг шуроларга к,анчалик садок,ат билан хиз- 
мат к,илгани к,уйилар эди. Балки ана уша носоклом 
мух,ит сабаб булгандир, 1979 йили чоп этилган «Ой
бек замондошлари хотирасида» китобининг (Азиз 
К,аюмов, Саида Зуннунова, Носир Фозилов хоти- 
раларини мустасно этганда) савияси жуда ночор, 
юзаки. Хатто таникди, машх,ур аллома, адиблар- 
нинг бу китобдаги хотиралари х,ам талаб даражаси- 
да эмас. Замона зайли билан бу хотиралар эскир- 
ди. Афсуски, энди уларни к,айта тиклаб, янгилаб 
булмайди. Ойбекларни биладиган авлод утди х,исоб. 
(Демак, хотира ёзиш сира кечиктириб булмайдиган, 
долзарб, хайрли иш!)
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Замондошлар Ойбек шахсиятига жуда юксак 
бах,о берганлар. Устоз Озод Шарафидаинов уни 
«Миллатни уйротган адиб» деб атаган! Агар XX асрда 
иккита комил инсон утган булса, биттаси Ойбек, 
агар битта булса, у х,ам шубх,асиз Ойбекнинг узи 
эканини эътироф этган! Демак, Ойбек х,ак,идаги 
хотиралар китоби хдм буюк сиймонинг улмас 
к,иёфасига монанд маънавий обида булмоки лозим 
эди.

Тотай Мурод х,ак,идаги хотиралар китоби эса 
мустак,иллик эпкинидан дадилланиб, эмин- эркин 
ёзилгани боис бирмунча жонли, мазмунли ва му- 
каммал чикдан. Айрим хотиралар (масалан, Вафо 
Файзуллох,нинг хотираси) к,амровнинг кенглиги, 
теранлиги туфайли мустак,ил рисола даражасига 
кутарилган. Бундай хотираларни ук,иганда китобхон 
беихтиёр умрбокдй асарлар ёзган адибларнинг хиз- 
мати барибир эртами-кечми тан олинади, эътироф 
этилади деган табиий хулосага келади. Дарх,ак,ик,ат, 
ToFafi Мурод х,аётлигида адабиёт олдидаги хизмат- 
лари муносиб такдирланган булса-да, х,али х,ак,ик,ий 
бах,осини олмаган. Адабиёт илми х,али унинг ижо- 
дини х,азм к,илолганича йук,. Балки бу ишни энди 
янгича фикрлайдиган, адабиётга янгича нигох, би
лан к,арайдиган авлод уда,алар. Эзгуликнинг кечи 
йук,.

Хотираларнинг тулак,онли, кунгилдагидек чик,- 
маётганининг сабаблари куп. Х,амма муаммо айла- 
ниб келиб истеъдодга, к,аламнинг кучи-к,удратига 
так,алади. Айни чогда бунга боглик, булмаган жи- 
х,атлар х,ам борга ухшайди. Шулардан бири — биз- 
даги менталитет, узбекона андиша. Шу уринда ус
тоз Райбулло ас-Саломнинг «Эвох,, узбек булиш 
нак,адар O F H p !..» деган х;асрати ёдга тушади. Хо
тира муаллифлари уз к,ах,рамонларининг айрим 
к,усурлари, инсоний ожизликларини тилга олишдан 
ийманадилар. Мабодо шундай к,илса, к,ах,рамоннинг 
бола-чак,алари, к^ариндош-урутлари ёк,асидан олиб, 
жанжал чик,арадигандек туюлади. Натижада сип- 
сидлик, ёзилган хотирада к,ах,рамоннинг сиймоси
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уз-узидан бир ёкдама талк,ин этилади, идеаллаш- 
тирилади, хдётийликдан, хдкдонийликдан махрум 
булади. ТуБри, андиша, одоб керак, албатта, факдт у 
меъёрида булгани, холисликка монелик к,илмагани 
маъкул. Шу уринда мустак,илликдан илгари йи- 
гирма йил Узбекистонни бонщарган рах;бар, ёзув- 
чи Шароф Рашидов шахсиятининг хотираларда акс 
этиши масаласи эсга тушади. Албатта, Рашидов уз 
даврининг фарзанди эди. Унинг хизматлари, инсо- 
ний кусурлари аввало шу билан изохданади. Айни 
чорда унинг Абдулла К,ах,х,ор, Мирзакалон Исмои- 
лий, Шухрат каби атокди ёзувчилар билан муноса- 
батлари ута мураккаб, аник,роБи, ута совук, булган. 
Бу х,акдаги турли миш-мишларга чек куйиш учун 
х,ам ушбу масалага аникдик киритиш зарур эди. 
Озод Шарафиддинов бу борада очик,, холис ёзишга 
журъат этолгани ибратлидир.

Хотираларда кузатилган яна бир камчилик — 
фикр к,ашшокдиги, журъатсизлик ва ортик,ча эх,ти- 
ёткорлик. Айрим муаллифлар аён куриниб турган 
х,ак,ик,атларни айтгиси келмайди, замон аллак,ачон 
жой-жойига к,уйиб куйган масалаларни тилга 
олишга журъат к,илмайдилар. Натижада бундай хо- 
тираларнинг бир чети кемтик булиб к,олаверади.

Маълумки, шуролар замонида яшаган атокди, 
таникди адибларимиз муттасил сиёсий тазйик, ис- 
канжасида яшаб, ижод к,илишган, вак,ти келган- 
да замонасоз, к,изил мафкурани шарафлаб асар- 
лар ёзишга мажбур булишган. Уртамиёна ва 
ундан пастрок, асарлар х,ам ёзишган. Бу фактдан 
куз юмиш, уларни тилга олмаслик мумкин эмас. 
Афсуски, эълон к,илинаётган хотираларда масала- 
нинг бу жих,атига етарли эътибор к,илинмаётир.

Кузга якдол ташланадиган яна бир нук,сон — 
к,ах,рамонларнинг шуро замонида куп азият чек- 
канига х,аддан зиёд ypFy беритттдир. Бундай хоти
раларда муаллифлар к,ах,рамонларини жабрдийда 
к,илиб курсатишга мойил буладилар, уларнинг хиз- 
матини шуролар кдарламагани, унвонлар, мукофот- 
лар бермаганини кдхрамон х,аётидаги катта фожиа
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сифатида талк,ин этадилар. Бу билан муаллиф уз 
к,ах,рамонини улурлаш урнига камситиб, ерга ураёт- 
ганини сезмайди. Ахир ёзувчи мукофот учун, унвон 
учун ёзмайди-ку! Билса балик,, билмаса — Холик, 
дегандек, асар аввало китобхон учун ёзилади. Ки- 
тобхоннинг кунглига йул топиш ёзувчининг асосий 
бахти эмасми?

Адабиётнинг заминида аввало х,ак,к,оният, сами- 
мият туриши лозим. Бу фикр хотираларга хдм тула 
тааллукди. Агар хотираларга заррача ёлгон аралаш- 
са, сезгир укувчи буни дарров пайкдйди, х,афсаласи 
пир булади. Афсуски, айрим хотираларга ёлгон, уй- 
дирма аралашиб к,оляпти. Хурматли адибимиз Саид 
Ах;маднинг (Оллох, рах,матига олган булсин) хотира- 
ларида шундай таассуфли х,ол учрайди.

Адиб Абдулла К,ахдор х,ак,идаги хотирасида узи- 
нинг «Уфк,» романи мух,окамаси борасида тухта- 
ларкан, шундай ёзади:

«Мух,окама мажлисига табиатим тиррик, булиб 
бордим.» (Абдулла К,ах,х,ор унга «ТошГУнинг фило
логия факультетида романингизни мух,окама к,и- 
ЛИШМОК.ЧИ. Бир-икки к,итмир олимчалар романни 
йук,к,а чик,азишмок,чи, хушёр булинг», деганмиш. 
Аввало, бу гапга ишониш к,ийин.) «Уч-турт киши- 
нинг романни бадном к,илиш учун жиддий тай- 
ёргарлик кургани билиниб турарди» дейилгани 
х,ам галати туюлади. Ажабо, к,анак,асига... «били
ниб турарди»? Хотира давомида яна ук,иймиз: «Зал 
тула одам. Студентлар х,ам, ук,итувчилар х,ам куп. 
Студентлар шовк,ин кутариб, мух,окамани Абдул
ла К,ахдор бошлаб берсин деган таклифлар тушди. 
Факультет декани Абдулла К,ахдорга суз беришга 
мажбур булди».

Уша — 1964 йили булиб утган бу учрашувда 
биз — филология факультетининг биринчи курс 
талабалари х,ам к,атнашган эдик. Мутлак,о бун
дай гаплар булмаган! Муаллиф ёзганидек, шовк,ин 
кутариш, к,андайдир талаблар к,уйиш хаёлимизга 
х,ам келмаган. Биз — к,ишлокдан кечагина келган 
ёшлар жуда тортинчок, эдик. Хотирада ёзилганидек,
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Абдулла К,ах,х,орга тазйик, остида, учрашув бошида 
эмас, охирида, х,урмат-эх,тиром билан суз берилган. 
Учрашув рисоладагидек, марок,ли, кунгилли утган. 
Фак,ат атокди, хурматли адибимизга бундай ёлрон 
нега керак булган экан — тушуниш к,ийин...

Мавриди келганда яна бир мулох,аза: «Машхур 
кишилар х,аёти» (айрим х,олларда «Ажойиб ки- 
шилар х,аёти» дейилади, туркумни номлашда бир 
тухтамга келингани маъкул) сирасидаги китоблар 
х;озирча серия — жанр талабига жавоб бермай- 
ди. Гап фак,ат китобларнинг ёзилиш савиясидагина 
эмас, албатта. Ушбу китоблар асосан адабиётшунос 
олимлар томонидан ёзилмокда. Балки шу боисдан- 
ми, уларда ёзувчининг асарлари тахдилига купрок, 
урин ажратилмокда, китобнинг куп сах,ифалари 
илмий рисолага ухшаб к,олмокда. Вах,оланки жанр 
талабига к^фа бундай китобларда к,ах,рамоннинг бе- 
такрор шахсияти муаллифнинг асосий дикдат мар- 
казида булиши, асари х,ак,идаги фикр-мулох,азалар 
х,ам к,ах;рамон сиймосини очишга йуналтирилиши 
лозим. Жах,он адабиётида бу жанрнинг ажойиб, 
бетакрор намуналари худди шу йусинда яратилган.

Модомики бундай серия х,озирча адабиётшу
нос олимлар томонидан ёзилаётган экан, муал- 
лифлар потенциал ёзувчилик салох,иятига эга бу
лиши мак,садга мувофикдир. Негадир истеъдодли, 
таникди адибларнинг бундай шарафли ва масъу- 
лиятли юмушга к,ул ургилари келмаётир. Ёзувчи 
к,авмининг олимлар каби архив -хужжатхоналар, 
кутубхоналар чангини ютиб, зах,мат чекишга тоби- 
ток,ати йук,, шекилли...

Умр уткинчи, хотира бок,ий. Таникди, табаррук, 
буюк сиймолар (улар факдт утмишда эмас, биз- 
га замондош х,ам булиши мумкин, факдт мак,олда 
айтилгандек, олдингдан ок,к,ан сувнинг к,адри йук,!) 
х,ак,ида замондошлар хотира ёзишга бурчли! Уз дав- 
рида Лермонтовнинг к,отили Мартинов х,ам замон- 
дошларининг тазйик,и остида узи улдирган шоир 
х,ак,ида хотира ёзишга мажбур булган.

Афсуски, бизда хотира ёзиш, кундалик тутиш 
анъанаси булмаган. Шу боис жуда куп машхур,
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буюк кишиларнинг шахсий х,аёти х,ак,идаги тасав 
вур ва тушунчаларимиз жуда Бариб. Олис мозий- 
ни куя турайлик, биз як,ин утмишда яшаб уггап 
шоирлар — Фуркдт, Мук,имий, Завк,ийлар х,ак,ида 
жуда кам нарса биламиз. К,атарои йилларининг 
курбонлари — Фитрат, К,одирий, Чулпон, Усмон 
Носирларнинг фожиаларга тула х,аёти х,ам куп 
жих,атдан бизларга к,оронру. Яшин, УЙБун каби 
уларни яхши билган замондошлари хотира ёзиш- 
мади, билганларини узлари бйлан олиб кетишди... 
Авлодлар бундан узларига тегишли сабок,, хулоса 
чик,ариб олишлари керак, албатта!..

Улурларимизнинг нурли сиймосини кунглимизга 
як,ин килувчи хотираларнинг жуда катта маърифий, 
амалий ах,амияти бор. Хотираларда китобхон би- 
ронта дарслик ёки к;улланма, рисолаларда учрамай- 
диган ноёб далиллар, раройиб вок,еа-тафсилотларни 
ук,ийди. Айрим бах,сли, чалкаш масалаларга аникдик 
киритилганидан, шох, асарлар к,андай яратилгани- 
дан хабардор булади. Узи китобини суйиб ук,иган 
ёзувчи кунглига як,ин булиб к,олади. Адабиётга их- 
лоси ортади. Миллатнингт асл фарзандлари билан 
фахрланиш туйруси шаклланади. Фак,ат хотиралар 
Зж,илса ва ук,ишли к,илиб ёзилса...

Хрзир урф булган оммавий маданиятга андар- 
мон булган ёшларнинг аксарияти телевизорда бир- 
икки марта чик,иш к,илган хонандани, кинода икки- 
уч марта роль уйнаб к,уйган актёрларни, фугбол 
юлдузларини яхши билади, уларга к,изик,ади, аммо 
Аск,ад Мухторни, Миртемирни билмайди. Билиш- 
га х,ам интилмайди. К,атагон азобларини бошидан 
кечирган Шухрат деган адибнинг ёш ижодкор- 
ларга, к,алам ахдига, одамларга к,анчалар яхшилик 
к,илганидан, FaMxyp, мех,рибон инсон булганидан 
хабарсиз. Чунки у х,акдаги хотираларни ук,ишмаган. 
Улар китобдан йирокдашган. Эндиликда бу таш- 
вишли х,олат катта муаммога айланган. Бок,ий, ноёб 
кдарият х,исобланмиш хотиралар ана уша маънавий 
бушлик,ни тулдиришга хизмат к,илади.
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Илгари дуппа-дуруст, жиддий хдкоя ва кдссалар 
ёзиб юрган, эндиликда бозор ик,тисодиёти тамо- 
йилларига узича мослашгандек булиб, нукул 
ипщий-саргузашт, детектив асарлар ёзишга утган 
бир ёзувчи билан бах,слашиб кдлдим. Мен бу ёзув- 
чининг бир мухлиси эдим, ижодини кузатиб бо- 
рардим. Бирдан узгариб крлганига х,айрон булдим. 
Балки... бирдан узгармагандир? Сабабини узидан 
сураб куя к,олдим. У гапни айлантириб утирмади.

— Х,озир адабиётга муносабат х,ам, адабиётнинг 
мох,ияти х,ам узгарди, — деди у саволимга жавоб 
бераркан. — Х,озир китобхонни к,изик,тирадиган, 
харидоргир асарлар ёзиш керак. Бунинг учун к,изик, 
вок,еани к,изик,арли х,икоя к,илиш лозим. Бошк,а 
йули йук,. Менимча, х,ак,ик,ий адабиёт мана шундай 
булиши керак.

— Адабиётга муносабат узгарди деган гапингиз - 
да балки жон бордир, — дедим у билан бах,сга ки- 
ришиб, — аммо санъатнинг бир тури х,исобланмиш 
чинакам адабиётнинг мох,ияти х,еч к,ачон узгармаса 
керак. Адабиётнинг тошу тарозиси азруйи азалдан 
бир хил, у х,еч к,ачон узгармайди.

— Барибир асар сюжети к,изик,арли булмаса 
х,озир уни х,еч ким укдмайди.

— Янглишасиз, дустим. Устоз Абдулла К,ахдор- 
нинг уша машх,ур «Анор», «Угри» х,икояларининг 
сюжетида х,еч кдндай к,изик, вок,еа йук,, аммо йил- 
лар синовидан утган бу умрбок,ий дурдоналарни 
х,али-х,амон суйиб ук,иймиз-ку. Хуш, нима учун? 
Ёзувчи кундалик х,аётда учраб турадиган, оддий- 
гина, арзимасдек туюладиган кичик вок,еадан кат- 
та умумлашма, теран маъно чик,арган, илмийрок, 
тил билан айтсак, катта бадиий х,ак,ик,ат ярата ол- 
ган. Адабиёт тарихида бундай мисоллар куп. Демак, 
ran сиз айтгандек к,изик, вок,еани к,изик,арли х,икоя 
к,илишда эмас экан-да!

— Мен сизга бопща мисол келтирай, — деди 
ёзувчи дустим хам буш келмай, — «Уткан кунлар»ни

АДАБИЁТ БОЗОРГА МОСЛАШАДИМИ?
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к,андай асар деб уйлайсиз? Менимча, у детектив- 
саргузашт асар! Х,а-х,а, ажабланманг. Отабек билан 
кдйнотасининг дор остидан кутулиб к,олиши, Ота- 
бекнинг ёлБиз узи душманлари билан олишиб ролиб 
чик,иши — булар х,аммаси детектив-ку!

— Турри, «Утган кунлар»да шунакд саргузашт 
элементлари бор, аммо барибир бу романни де
тектив асар деб булмайди, жон дустим! — дедим 
куйиниб. — Бу асар бизнинг биринчи миллий, та- 
рихий романимиз. Х,али унга етадиган асар яратил- 
гани йук,...

— Агар Крдирий романига уша сиз айтган сар
гузашт элементларини киритмаганда асари бу к,адар 
ук,ишли, к,изик,арли чик,масди, — деди «детективчи» 
х;амон ён бергиси келмай. — Айник,са х,озир бу 
муаммо ёзувчилар учун асосий масалага айланган. 
Яна к,айтариб айтаман — асарингиз к,изик,арли, ха- 
ридоргир булмаса, аввало уни чоп эттиролмайсиз, 
к,олаверса, манфаат х,ам курмайсиз.

Биз шу тарзда анча-мунча тортишиб, х,ар ким уз 
фикрида к,олган х,олда дустона хайрлашдик. Бу бах,с 
хаёлимда менга купдан тинчлик бермай келаётган 
айрим фикр-мулох,азаларга дахлдор булгани учун 
узок, вакдтача уни унутолмай юрдим. Мени угла 
ик,тидорли ёзувчининг бозор шароитига мослаш- 
гани (мослашиш, хом сут эмган бандасига хос ху- 
сусият!) куп х,айратлантиргани йук,, албатта. Фак,ат 
адабиётнинг асл мох,ияти х,ак,ида фикри узгаргани 
андак ажаблантирди, х,атто афсуслантирди, Хуш, 
уша ёзувчининг уз ижодини бутунлай бошк,а узан- 
га буриб юборганидан ким ютди-ю ким юткдзди? 
Х,арк,алай, адабиёт ютгани йук,, у битта яхши ёзув- 
чисидан жудо булди. Хуш, бунга ким айбдор? Аф
суски, бу оррикди масалада х,акамлик к,илиш осон 
эмас...

Камина детектив, саргузашт асарларнинг х,ам- 
маси юзаки булади, улар х,ак,ик,ий адабиёт намуна- 
си булолмайди деган фикрдан йирок,ман, албатта. 
Жюл Верн, Даниэл Дефо, Жонатан Свифт, Артур 
Конан-Дойл, Эдгар По, Агата Кристининг детектив
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асарлари жах,он адабиётининг юксак намуналари 
сифатида эътироф этилган. Достоевскийнинг уша 
машхур «Жиноят ва жазо» романи х,ам аслида де
тектив асар. Узимизда Тох,ир Малик «Шайтанат» 
асари билан бу жанрнинг яхши намунасини ярат- 
ди. Демак, ran жанрда эмас. Муаммо айланиб келиб 
яна адабиётнинг уша узак масаласига такдлади: ran 
нимани ёзишда эмас, уша «нима»ни кдндай ёзиш- 
да!.. Бизнинг шоввоз «детективчи»ларимиз эса, на- 
заримда жуда осон йулдан боришмокда, бу жанр
нинг узига хос к,онуниятлари борлигини х,исобга 
олишмаяпти, худди кампир пайпок, тук,игандек 
к,искд фурсатда детектив-саргузашт асарларни 
ёзиб-тук,иб ташлашмокда. (Китоб дуконларида 
битта муаллифнинг беш-олтита шунакд китоби 
кдторлашиб тургани оддий х;ол булиб к,олди.) Чама- 
си, улар jhna бозорга мослашган ёзувчи айтганидек, 
К.ИЗИК, вок,еани к,изик,арли х,икоя к,илишнинг узи 
кифоя деб уйлашади, шекилли. Дарвок,е, уша к,изик, 
вок,еани уйлаб, тук,иб чик,ариш х,ам осон эмас ас
лида. Удлдбуронлар бунинг х,ам йулини топишган. 
Улар х,ук,ук,-тартибот идораларидан биронта жи
ноят тарихини олишади-да, к,ах,рамонларнинг исму 
шарифини узгартириб, вок,еа тафсилотини узлари- 
ча к,изик,арли баён к,илиб, детектив асар «яратиша- 
ди». Бунда вок,еалар к,аламкашнинг ижод ^озонида 
к,айта «пишиб», сараланмайди, асосийси — му
аллифнинг китобхонга айтадиган мух,им, тайинли 
гапи х,ам булмайди.

Муаммонинг ташвишли, хатарли жих;ати шун- 
даки, эндиликда бозорга мослашиш ник,оби остида 
юзакилик, саёзлик санъатнинг бошк,а турлари — 
кино, театр ва эстрадада х,ам кузатилмокда.

Ижодкорларнинг танк,идга муносабатида галати 
бир муштараклик бор: «Бизни мутахассислар- 
нинг фикри к,изик,тирмайди! Томошабинга, ки
тобхонга ёк,са булди! Биз улар учун ишлаймиз!» 
Ажабо, бунак,а жун мантик, билан гуё х,ар кдндай 
халтурани окдаш мумкиндай туюлади. Масала- 
нинг яна бир ачинарли ва х,айратланарли томо-
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ни — айрим номдор ижодкорлар халтура эканли- 
ги шундокдина куриниб турган, танк,ида,ан тубан 
асарларни очикдан-очик, к,уллаб-к,увватламокдалар, 
юзаки, бадиийлиги ночор китобларга сузбоши 
ёзмокдалар. Бунакд «ишончли яшинкдйтаргич» би
лан «к,уролланган» шоввозлар янада жавлон уриб 
«ижод к,илмокдалар». Мабодо уларга «Сизлар асо- 
сан диди, савияси паст томошабинлар, китобхонлар 
учун ижод к,иляпсизлар, шуларнинг сафини кенгай- 
тиряпсизлар» десангиз фикрингиз яна тош босмай- 
ди, кдйтангга «Бизни куролмаяпсиз!» дея узингизга 
х,ужум к,илишади... Х,а, халтурага кдрши курашиш 
х,еч к,ачон осон булмаган! Аммо к,ачонгача муам- 
модан куз юмиб, к,ул силтаймиз?! Шах,ар бедарвоза 
эмас-ку!..

Китоб дуконларини айланиб юрганимда яна бир 
х,олат эътиборимни тортди. Сотувдаги купгина ки- 
тобларнинг номлари юзакирок, к,араганда дик,к,атни 
тортадиган, харидорни узига чорлайдиган даража- 
да «жарангдор» эди, аник, мак,садни кузлаб (худ- 
ди «Кепк,олинг, иссик, сомса!» дегандек) шундай 
к,илингани явдол сезилиб турарди. К,отиллар, га- 
зандалар, турли жиноятлар номи билан борлик,, бе- 
жирим, силлик, мук,овада, рангли безаклар билан 
чик,арил1 ан китоблар чиройли териб куйилган. Ай- 
римларининг номини ёзиб олгандим, муаллифларни 
хижолат к,илмай дея уларни тилга олиб утирма- 
дим, Фак,ат шу уринда бошк,а бир к,изик, тафсилот 
хаёлимга келди. Вилоятлардан бирига борганимда 
илгари пойтахтда ишлаб кетган таникди журна
лист, ёзувчи дустим билан учрашиб к,олдим. Х.ол- 
ах,вол сурашгач, ишлари ва ижоди х,ак,ида сурадим. 
Дустим нолиб к,олди:

— Уз мабларим х,исобига минг машакдат би
лан китоб чикдряпман. Уни сотиш х,ам осон эмас. 
Китобхоннинг дик,к,атини жалб к,илиш учун уйлай- 
уйлай асарларимни к,изик,арлирок, номлайдиган 
булдим. Масалан, бир китобимни «Каллакесар» 
деб номлагандим, х,арк,алай, сотилиши сал жонлан- 
ди. Бундан тегишли хулоса чик,ариб, уша китоб-
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ни кейинги нашрда «Энг ашаддий каллакесар» деб 
атадим.

— О, зур-ку! — дедим кулиб.
— Лекин мен бу ишимдан хурсанд эмасман-да. 

Ахир бунак,ада китобхоннинг дидини бузиб, юзаки, 
олди-К.ОЧДИ нарсаларга ургатиб к,уямиз-ку!..

Худ др| шу ерда дустим х,ак, гапни айтди. Аччик, 
х,ак,ик,атни тан олиб айтиш керак — китобхоннинг 
диди, савияси аллак,ачон бузилган. У яхши билан 
ёмон асарнинг фарк,ига бормай к,олди. Бу жараён 
уша сарик, нашрларнинг саъй-х,аракатлари эвазига 
шитоб билан давом этмокда. Андак бош к,отиришни 
талаб к,иладиган, жиддийрок, асарни ук,ишга китоб
хоннинг тоби-ток,ати йук,- Бу х,олат негадир адабий 
жамоатчиликни безовта к,илмаяпти. Адабиёт илми, 
адабий танк,ид бу борада уз вазифасини бажар- 
маяпти. Олди-к,очди, юзаки нарсалар босиладиган 
сарик, матбуот ёнига шундай асарларни бажони- 
дил чоп этадиган, китоб савияси учун жавобгар 
эмаслигини ошкора писанда кдлиб куядиган наш- 
риётлар х,ам к,ушилгани1 'а анча булди. Бундай юза
ки асарларни уша тах,ририятларнинг буюртмаси 
асосида к,иск,а фурсатда ёзиб берадиган муаллиф- 
лар тоифаси х,ам бор. Бундай тоифага юк,орида 
к,айд этилганидай илгари х,ак,ик,ий адабиётга хиз- 
мат к,илган айрим ик,тидорли ёзувчиларнинг х,ам 
к,ушилаётгани (сабаби — тирикчилик!) ачинарли, 
албатта. Хайриятки, бу «уйин»га х,озирча адабиёт- 
нинг мук,аддас рутбасини баланд тутиб юрган кдлам 
ахди к,ушилганича йук,.

Эсимда, бир куни Андижондаги адабий гурунгда 
х,ар замонда жук,инамо шеърлар ёзиб, х,амМанинг 
бошини к,отириб юрадиган бир к,офиябоз кутил- 
маганда ик,тидорли шоир Исмоил Тулакка (Оллох, 
рах,матига олган булсин) иддао к,илиб к,олди:

Сиз шоир булсангиз, мен х,ам шоирман! Хуш, 
нима демок,чисиз узи?

Тили анча нордон, бир умр ганимларига муроса- 
сиз булиб келган шоир (х,а, рах,матли катта шоир 
эди!) бу гал босикдик билан, нозиккина киноя 
к,илди:
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Кечиргайсиз, сиз мансуб адабиётга менинг дах- 
лим йук,!..

Катта истеъдоддар х,еч кдчон адабиётнинг 
такдирига бефарк, кдраган эмас. Атокди ёзувчи Аб
дулла Кдхдор гох,о бошини кундага куйиб бир умр 
адабиётнинг софлиги учун курашди. Садокдтли шо- 
гирдлари унинг ишини давом эттиришди. «Ёзувчи- 
нинг вазифаси яхши асарлар ёзиш, халк, дилининг 
таржимони булиш билангина чекланмайди, унинг 
вазифасига адабиётни хдр кдндай бало-кдзодан 
к,урикдаш, адабиётнинг сергак, жасур посбони 
булиш хдм киради». Устознинг бу ибратли угити 
айни шу кунлар учун айтилгандай. Бундан бир неча 
йил мукдадам матбуотда «Адабиёт уладими?» де
ган бах,с-мунозарада (рах,матли Шукур Холмир- 
заев бошлаб берганди уша мунозарани) адабиёт
нинг х,озирги ах,воли ва такдири куюнчаклик билан 
мух,окама к,илингани хдм бежиз булмаган...

Сарик, нашрлар уз тегирмонини айлантириш, 
рейтинги — нуфузини сакдаб к,олиш учун узи- 
ни утга-чук^а уришга тайёр, гуё бу муамм:о улар 
учун хдёт-мамот масаласига айлангандай. Шу боис 
номдоррок, муаллифларни нима к,илиб булса х,ам 
узларига огдиришга хдракат к,илишади, мумай к,а- 
лам хдкд эвазига харидоргир, оммабоп асарлар 
ёзиб беришга буюртма беришади. Афсуски, улар- 
нинг ноь'орасига уйнайдиганлар х,ам топилади. 
Шундай йул билан юзага келган, ук,илиши х,амон 
унутиладиган асарлар хдр к,анча оммабоп, хари
доргир булмасин, (оммабоп дегани х,али яхши дега- 
ни эмаслиги эътибордан сок,ит к,илинади) аксари- 
ят х,олларда гоявий-бадиий жихдтдан ночор, юзаки 
булиб к,олаверади.

Тугри, гох,о буюртма асосида х,ам яхши асарлар 
яратилиши мумкин. Адабиёт тарихидан бунга ми- 
соллар куп. Фирдавсийнинг машхур «Шох;нома»си 
шох,нинг фармойиши билан яратилган. Достоев- 
скийнинг бир асари ноширларнинг буюртмаси асо
сида, к,искд фурсатда ёзилгани маълум. Севимли 
шоиримиз Абдулла Ориповнинг таклифи, тавсия-
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си билан ик,тидорли журналист, ёзувчи Ашурали 
Жураев бек,иёс санъаткор Ботир Зокиров х,ак,ида 
яхшигина асар ёзди. Муаллиф бу асарни жиддий 
кдйта ишлаб, хужжатли роман-хроникага айлан- 
тирди.

Бозор ик,тисодиёти тамойиллари бонща сох;алар 
кдтори маънавият ва адабиётни х,ам жиддий синов- 
дан утказмокда. Бок,ий кдариятлар ана уша синов- 
ларда сараланади. Аслида инсоннинг бутун умри 
турли синовлардан иборат. Бу синовдан кдндай 
утиш х,ар кимнинг виждонига, имон-эътик,одига 
борлик,.

Х,ак,ик,ий, чинакам адабиётни х,амиша, х,амма 
даврда катта истеъдод эгалари — санокди ШАХС- 
лар яратган. Улар маддохдикдан, муросасозлик- 
дан, замонанинг уткинчи эврилишларидан йирок, 
булишган, адабиётни к,исмат деб билишган, унга 
бир умр содик, к,олишган. Не бахтки, адабиётимизда 
шундай сиймолар х,амиша булган, х,озир х,ам бор. 
Шу нарса кунгилга таскин беради.

СОЛИХ.БОЙ ФАЛСАФАСИ

Пулни уйламайдиган, пулга иши тушмаган, пул 
билан боглик, муаммоларга дуч келмаган одам бул- 
майди. Бундок, к,араганда х,амма пул учун, пул то- 
пиш учун яшаётгандек туюлади. Аслида ундай 
эмас, албатта. Пулнинг Балати бир хусусияти бор — 
у кашф этилгандан буён етишмайди. Агар камбагал 
тонг-сах,ардан бир бурда нон Бамида куймалан- 
са, пулдор пулини янада купайтириш ташвишида 
узини утга-чук,к,а уради. Пули камайиб к,олишидан 
чучийди, одамларнинг к,арз сурашидан юраги без- 
иллайди. «Х,аммага к,арз бераверсам бой булар- 
мидим?» дея иддао к,илади.

Хуш, дунё дунё булгандан буён х,ад-х,исобсиз 
фожиалар, урушлар, турли кунгилсизликларга сабаб 
булган, як,ин дустлар, х,атто тугишган ога-инилар 
уртасига рахна солган, айни чорда хайрли, бунёд-
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корлик ишларига восита булган, купгина мушку- 
лотларнинг осонгина ечимини топган пулнинг биз 
билмаган, биз яхши илгамаган сир-синоати борми? 
Нега куп нарса айланиб келиб яна пулга так,алаве- 
ради? Нега? Нега?..

Узбек тилининг янги нашр этилган беш жилд- 
лик изохди луратида пулга шундай таъриф бе- 
рилган: Пул (форсча — пул, ак,ча, балик, тангаси)
1. Олди-сотди ёки тулов муомалаларида нарх, бах,о, 
кдймат улчови булган металл ёки к,огоз белги, ак,ча.
2. Сармоя, маблаг. 3. Иш х,ак,и, маош. 4. Баъзи ер- 
ларда ярим тийинга, баъзи ерларда бир тийинга 
тенг булган пул улчов бирлиги ва шу кдйматдаги 
майда пулнинг узи.

Доно халк,имиз пул х,ак,ида куплаб ривоятлар, 
пурх,икмат мак,оллар тук,иган:

«П ул—  белга кувват, бошга тож», «Пул булса 
чангалда шурва», «Пул жигардан бунёд булган», 
«Пул кетса, кетсин, ор кетмасин», «Пул купайса, 
одам бузилар», «Пули куйган к,алампир чайнар»...

Пул х,ак,ида х,азиломуз иборалар х,ам пай- 
до булган: «Бахт пулда эмас, пулнинг микдорида», 
«Пулинг булса халтада, дам оларсан Ялтада», «Пул 
улсин-а, пул улсин!»...

Х,амзанинг «Бой ила хизматчи» драмасидаги 
Солих,бойнинг уша машх,ур гапи эсингиздадир. 
Пулнинг кучига, к,удратига ишонган бой шундай 
дейди: «К,ани курамиз, Бофирнинг севгиси кучли- 
рок,микин ёки менинг чунтагимдаги олтинлар!».

Дарвок,е, Солих,бой ролининг мох,ир ижрочиси 
Обид Жалилов вафот этгач, урнига муносиб ар- 
тистни узок, к,идиришади. Ахийри Амин Турдиев 
номзоди маъкул топилади. Амин ака рози булишдан 
отудин бир шарт к,уяди:

— Менга куп пул берасизлар.
— Ие, пулни нима к,иласиз?
— Роль ижро этишдан олдин пулни белимга 

боглаб оламан. Ана ушанда узимни ростдан х,ам 
бойдек х,ис этаман, ижром х,ам зур булади.

Х,а, афсус надоматлар булсинки, гох,о х,аётдаги 
жуда ‘куп муаммо-мушкулотларнинг ечими солих,-
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бойчасига х,ал к,илинади. Рофир, Жамила каби маз- 
лумлар куз ёшини тукиб к,олаверади. Хом сут эм- 
ган банда масаланинг бошкдча, ок,илона ечимини 
топгунча поезд кетиб к,олади...

Хуш, пулнинг лутавий маъносини бир четга куя 
турайлик, пул нима узи? Бу саволга х,ар кимнинг уз 
жавоби бор, албатта.

Россия эстрадаси юлдузи Алла Пугачёва мух- 
бирнинг юкрридаги саволига шундай жавоб бе- 
ради: «Пул — менга узимни камситилгандек х,ис 
к,илмаслигим учун керак буладиган восита».

Яхши жавоб, албатта. Бундай ак,ида билан иш 
тутадиган одамни пулга ортик,ча ружу к,уйишда 
айблаш к,ийин.

Драматзфг Шароф Бошбековнинг бир х,ажвия- 
сини ук,игандим. К,иск,ача мазмуни шундай: бир 
одам эрталаб ишга жунайди. Йулда садак,а сураб 
турган гадойга йирикрок, пул беради, к,айтимини 
олмайди, FypypH йул к,уймайди. Такси х,айдовчисига 
х,ам катта пул узатади, яна к,айтимини олмай
ди, Fypypn йул куймайди. Ишга келгач, пештахта 
ортига утиб, халатини кийгач, енг шимариб Fypyp 
туплашга киришади...

Миллиард-миллиард доллар пули булса х,ам ти- 
нимсиз бойлик туплашга ружу куйган кимсалар- 
нинг дунёк,араши, фалсафаси, психологиясини 
мен яхши тушунавермайман, шу боис уларнинг 
юк,оридаги саволга к,андай жавоб беришини та- 
саввур К.ИЛИШ к,ийин. Фикримча, аксарият одам- 
лар учун пул, аввало яшаш, тирикчилик воситаси, 
фаровон турмуш, эмин-эркинлик мук,обили. Айни 
чогда пул топиш ягона мак,сад, х,аётнинг асосий 
маъноси булиб к,олмаслиги керак. К,адимги доно- 
лардан бири х,укмдорга к,арата «Сен ейиш учун 
яшайсан, мен яшаш учун ейман, фарк,имиз шунда!» 
дея бежиз айтмаган.

Замонлар оша к,адриятларга муносабат х,ам узга- 
ради, узимиз х,ам, авлодлар х,ам узгаради. Бу табиий 
жараён.

Олтмишинчи йиллардаги талабалик давримиз 
яхши эсимда. Ушанда яхтпи ук,иган талаба уттиз
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беш сум нафакд оларди. Мен аъло батога ук,иганим 
учун кирк, уч сумдан зкёдрок, стипендия олар- 
дим. Уша пул бемалол тирикчиликка етарди. Ота- 
онамдан деярли ёрдам пули сурамасдим. Биз 
умуман пул х,ак,ида уйламасдик, пул х,ак,ида гап- 
лашмасдик. Пулга учрок, уртокдаримиз кузимизга 
ола K,apFara ухшаб куринарди. Шундай бир галати 
вок,еа ёдимда. Адабиётга астойдил ихлос куйган, 
хаёлпарастрок, бир курсдошимиз бор эди. Биз уни 
келажакда катта шоир булади деб (х,ар биримиз- 
да шундай эзгу орзу бор эди) х,исоблардик. Пах
та теримида юрганимизда у (пахтани куп терарди, 
сергайрат эди) тунлари бедор утириб, нималар- 
нидир ёзиб-чизарди. Биз уни шеър ёзаяпти деб 
уйлардик, чирокди учирмаса х,ам илх;омига халак,ит 
бермаслик учун индамасдик. Ногах,он унинг шеър 
эмас, терган пахтасига к,анча пул олишини дисоб- 
китоб кдлиб бораётганини билиб к,олдик, ундан 
хдфсаламиз пир булди...

Хуш, энди асосий саволга келсак — пул одамни 
бузадими?

Бу саволга х,ар ким уз тушунчаси, дунёк,ара- 
шидан келиб чик,иб, турлича жавоб бериши мум- 
кин. Аввало, пул одамни бузиши учун уша ортик,ча 
пулнинг узи булиши керак. Аммо пул шундай нар- 
саки, у х,еч к,ачон ортик,чалик к,илмайди. Шу боис, 
назаримда, пул одамни бузади деб х,исобловчилар у 
к,адар куп эмас.

Агар одам пулни жонини койитмай, осон- 
лик билан топса, амалини бойлик орттириш ман- 
баига айлантирса, пул воситасида х,амма нарсага 
осонлик билан эришса, пгунинг ок,ибатида унда 
калондимоглик пайдо булса, одамларга паст на- 
зар билан к,арай бошласа, нопок ишларга к,ул урса, 
ундай кимсаларни халк, «Пул к,у1 уртирган!» деб 
х,исоблайди, улардан нафратланади ва тугри к,илади. 
Халк, х,еч к,ачон адашмайди.

Акд — энг катта бойлик. Х,алол, пешона тери 
билан, акд билан топилган бойликнинг к,адру 
к,иммати х,ам булакча булади. К,ариялар, пенсиячи- 
ларнинг пули баракалирок, булиши х;ам бежиз эмас.
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Х,аром-хариш йуллар билан топилган пулнинг эса 
баракаси булмайди. Кимларнидир норози к,илиб, 
к,он к,ак,шатиб топилган пул х,ам эгасига юк,майди. 
Пулнинг бундай хусусиятида бир х,икмат бор, ал- 
батта.

Сармоядорлар, пулдорларнинг х,аммасига шубх,а 
билан к,араш, к,инрирликда, нох,алолликда айблаш 
х;ам тутри эмае. Афсуски, бизда бойларни, бойлик- 
ни турри тушуниш маданияти х,али шаклланмаган. 
Х,авас эмас, хдсад кучли. Х,асад эса одамнинг ичини 
кемиради.

Бойларга, х;ар к,андай бойликка к,андайдир бир 
шубх,а, гумон билан кдраш шуроларнинг манфур 
сиёсати туфайли (бой булиш айбгина эмас, катта 
жиноят х,исобланган, шу боис бойлар бола-чак,аси 
билан аёвсиз к,атагон к,илинган, сургунларда азоб 
чекиб улиб кетишган) онгу шууримизга сингдирил- 
ган. Унинг ок,авасидан х,али-х,амон к,утула олмаган- 
миз.

Шуролар сиёсатини к,уя Т5файлик, мустак,ил- 
лигимиз арафасида уша к,адимий Навруз байрами- 
мизни эскилик сарк,ити, диний байрам дея к,атагон 
к,илган калтабин сиёсатчилар моддий жих,атдан 
озгина к,аддини ростлаб олган, узларига ёк,маган 
айрим шахсларга озмунча зутум утказдими? Устоз 
Озод Шарафиддиновнинг х,алол, пешона тери эва- 
зига к,урган дала х,овлиси аёвсиз буздириб таш- 
лангани жамоатчиликка яхши маълум. Хайрият- 
ки, истикдол туфайли бундай узбошимчаликларга 
барх,ам берилди.

Бир даврада ёзувчиларнинг Дурмондаги дала 
Х.ОВЛИСИ х,ак,ида ran кетди. Журналист бир акамиз 
ёзБириб к,олди: «Айрим ёзувчилар камбагаллигидан, 
китоби чик,маётганидан нолийди. Як,инда уларнинг 
Дурмондаги участкаларини куриб орзим очилиб 
К.ОЛДИ. К,аторлатиб к,аср к,уриб ташлашибди-ку!..»

Унинг гапида андак х,асад ох,анги х,ам бор эди. 
Хдмкасбларимнинг туриш-турмушини яхши билга- 
ним учун бу гапга чидай олмай, эътироз билдирдим:

— Сиз бу участкалардан кура ун карра х,аша- 
матлирок, к,илиб к,урилган, гох,о телевизорларда,
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матбуот сах,ифаларида х,ам ошкора намойиш этила- 
ётган к,асрларни, виллаларни курмаганмисиз? Улар 
ёзувчиларнинг х,овлиси каби тийинлаб йетилган 
пешона тери — маблар эвазига, ун-йигирма йилда, 
зурра эмас, бир неча ойда, осонлик билан к,ад рост- 
лаяпти. Дурмонда хдли битмай, чала ётган участ- 
калар, камхаржлик туфайли х,али курилиши бош- 
ланмай ётган буш ерлар бор. Катта бир журнални 
боищараётган машхур шоирнинг участкаси эса йи- 
гирма йилдан буён битмаяпти. Кач°н битиши х,ам 
номаълум. Бой кийса куллук, булсин, камбагал кий- 
са кдердан олдинг экан-да?!

Журналист ер чизиб, мулзам булди.
Инсон х,аётга бир марта келади. Х,аёт инсонга 

берилган энг олий неъмат. Шундай экан, х,аётда 
х,амма нарса — рушнолик, фаровон турмуш х,ам 
уз вак,ти-соатида булгани яхши, албатта. (Достон- 
да куйланганидек, «Ушбу дамдир, узга дамни дам 
дема»)

Х,аёт икки эшикнинг орасидек к,иск,а фур- 
сат. Гох,о х,амма нарсага эришиб, бола-чак,аларни 
уйлаб-жойлаб, энди о б з и н г  ошга етай деган- 
да Оллох, омонатини сураб к,олади. Шуниси аянч- 
ли. Шуниси алам к,илади. Кечагина барримизни 
тулдириб, давраларга файз киритиб юрган акахон 
ва укахонларимиз бугун орамизда йук,. Беихтиёр 
шоирнинг «О инсон к,исмати, бунчалар чигал», де
ган сатрлари эсга тушади. Шу боис х,амиша х,аётни 
ранимат деб билишимиз керак. Улчовли умрни эзгу 
ишларга сарфламок, жоиз. Бу китобий ran эмас. 
Утмишда яшаб угган улутларимиз, табаррук сиймо- 
ларнинг шахсий х,аётлари бу жихдтдан катта ибрат- 
дир. Буюк бобокалонларимиз Амир Темур, Алишер 
Навоийнинг улут бунёдкорлик ишлари, куплаб ко- 
шоналар, мадрасалар, куприклар, х,аммомлар, 6 o f -  

рорлар барпо этгани, илм ва ижод ахдига х,амиша 
ёрдам к,улини чузиб, х,омийлик к,илгани жах,он 
мик,ёсида к,айта-к,айта эътироф этилган. Уларнинг 
эзгу, савоб, хайрли ишлари Третьяков, Нобеллар- 
нинг хизматидан кура улурворрок,, ибратлирок,.
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Замона зайли, мустак,иллик шарофати билан 
узимиздан х,ам катта пул топаётган тадбиркор- 
лар, бадавлат кишилар етишиб чик,мокда. Биз бун- 
дан мамнун булишимиз керак. Юртбошимизнинг 
катта-кичик йиБинларда хдмиша тадбиркорларни 
куллаб-кувватлаш лозимлиги х,ак,ида куйиниб га- 
пириши х,ам бежиз эмас. Лекин к,арс икки кулдан 
булмс№и лозим. Негадир бизнинг янги бойларимиз 
мух,тожларга ёрдам к,илиш учун унчалик шошилма- 
ётганга ухшайди. «Фалончи бой фалончи ижодкор- 
нинг китобини чикдришга ёрдам берибди, отасига 
рах,мат» деган гапни камдан-кам эшитамиз. Гох,о, 
нега улар бамаслахдт ижодкорларга ёрдам бера- 
диган, кумакка мух,тож ёзувчиларнинг китобини 
чикдрадиган бир жамгарма тузишмайди, дея уйлаб 
к,оламан.

Биз гох,о х,амма нарса пулга бориб так,алаётга- 
нидан, х,амма нарса пул билан улчанаётганидан но- 
лиймиз. Тутри, бу гапларда жон бор. Айни чогда 
х,амма нарса узимизга х,ам боглик, эканини уйла- 
маймиз. Х,ак,ик,ат ташк,арида эмас, узимизнинг ичи- 
мизда экани эсимизга келмайди. Х,аёт, кундалик 
туриш-тзфмушимиз кун тартибига куяётган муам- 
моларни х,еч ким четдан келиб биз учун х,ал к,илиб 
бермайди.

К,уръони каримдаги «Феълингизни узгартирма- 
гунингизча такдирингизни узгартирмайман» деган 
пурх,икмат калимани унутишга хдкдимиз йук,.

ИНСОН ВАК.Т ИСКАНЖАСИДА...

«Вакрг кдсщради. Бир йил бир ойдек, бир 
ой бир х,афтадек, бир х,афта бир кун 
каби ушиб кетади, бир кун эса, худди бир 
япрокринг ёниши к,адар тезлашади, х,еч 
нарсада барака крлмайди».

Х,адис.

Республика радиосида ишлаб юрганимда бир 
куни хизмат сафарига жунадим. Авжи к,иш палласи
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эди. Аэропортда самолётга патта олиб, учиш эълон 
^илинишини кута бошдадим. Радиодан учиш но- 
маълум вак,тга к,олдирилгани эълон к,илинди. К,иш 
фасли бу одатий х,ол булса-да, юрагим сик,илди. 
Кутишни ким х,ам ёк,тиради. Вак,тим бех,уда ути- 
шига ачиндим. Ёшликнинг, олтин давр х,исоблан- 
миш талабаликнинг нашъу намоси ва ташвиш-ку- 
вончларига андармон булиб, гох,о шухликларни 
меъёридан ошириб, жуда куп кдмматли вак,тимни 
бехуда утказганимни кечрок, англаб етган, энди 
уша хатоликларни такрорламасликка узимча 
ахд, к,илиб куйган эдим. Аммо х;аётда кутилмаган 
х,олатлар оёримиздан чалади, режаларни барбод 
к,илади. Андак тажанг булиб, иложсиз кута бошла- 
дим. Кутганда эса вак,т утмайди, аникроги, жуда се- 
кин утади. Аксига олиб ук,ийдиган бирон нарса ол- 
маган эканман. Зерика бошладим. Вак,т эса утяпти... 
Ногох, хаёлимга мана шу кутиш лах,заларида би
рон фойдали иш к,илсам булмасмикин деган фикр 
келди. Этигимнинг тагчарми ейилган, тузатишга 
х,афсала к,илмай юрган эдим. Х,озир айни фурсати. 
Мух,ими — вак,тим тежалади. Шох;бекат ёнидаги 
косибга учраб, ишимни битириб келдим. Тахминан 
йигирма дак,ик,а вак,тни юлиб к,олганимдан мамнун 
эдим. Самолётнинг к,ачон учиши эса х,али номаъ- 
лум. Яна дилгир булиб кута бошладим. Шу лах,за 
радиодан эълон янгради. Х,арк,алай, бу гал учиш 
икки ярим соатга к,олдирилгани аник, к,илиб айтил- 
ди. Шунисига х,ам шукур к,илдим. Мавх,умлик ёмон. 
Энди лоак,ал вак,тни к,андай утказиш х,ак,ида уйлаш 
мумкин. Олдинда икки ярим соат — бир дунё вак,т 
бор. Нима к,илсам экан? Бунча вак,тни бир жойда 
сикдлиб утириб бех,уда утказиш алам к,илади. Унда 
уйлай бошладим. Кутилмаганда хаёлимга яхши бир 
фикр урилди: шу мах,алгача х,али Санъат музейини 
курмаганман. Зиёли, маданиятли одам учун бу яхши 
эмас. Х,озир бориб куриб келсам-чи? Аэропортдан 
унчалик узок, эмас, автобусда ун дак,ик,алик йул. 
Барибир к,ачондир вак,т сарфлаб бориб куришим 
керак. Х,озир айни фурсати. Мух,ими — вак,тим те
жалади. Маданият вак,тни тежашдан бошланади.
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Ортик, иккиланмай, музейга жунадим. Купол 
шлдиракларига занжир боиланган, музлаган катта 
йулда имиллаб, кучаниб юраётган автобусда ке- 
таётиб бетокдт буламан: бунак,ада кдчон музейга 
етаману качон яна аэропортга к,айтиб келаман? 
Музейга мулжалдаги вак,тдан анча кеч етиб бор- 
дим. Иттифок,о у ерда катта бир тадбирнинг ус- 
тидан чик,иб К.ОЛДИМ. Х,аётдан бевак,т куз юмган 
машхур рассом Шухрат Абдурашидовнинг шахсий 
кургазмаси намойиш к,илинаётган экан. Кузойнак- 
ли бир кекса рассом к,изил тасма олдида туриб 
нутк, сузларди. У мархум рассом она юрт табиати 
ва замондошларининг жонли сиймосини авлодлар- 
га мерос к,илиб к,олдиргани х,ак,ида гапирди. К,ар- 
саклар янграб, тасма к,ирк,илгач, томоша бошлан- 
ди. Мен х,ам мухлислар ок,имига к,ушилдим. Бутун 
борлигимни нафосатга, бок,ийликка дахлдорлик 
туйруси тулдирди, рух,имда ажиб бир кутаринкилик 
туйдим. Худди шу бугун, шу соатда шу ерда 
булишим бутунлай тасодиф экани хаёлимга кел- 
масди. Ажабо, бу рассом бор-йути йигирма сак- 
киз йил умр курган экан. Мангулик олдида бу бир 
лах,за, холос. Бир инсоннинг умрига нисбатан-чи? 
Одамзод х,еч к,ачон кднча умр к^фишини билмай- 
ди, буни тахмин х,ам к,ила олмайди. Унинг бахти 
х,ам, бахтсизлиги х,ам балки шундадир. Йигит ёши- 
да улиб кетган дах;олар бор. Улар гуё к,иск,а умр 
куришларини билгандек, узларига х,аётлигидаёк, 
мангу х,айкал к,уйиб кетишган. Уларнинг х,аёти би
лан ижоди уртасида ралати бир номутаносиблик, 
ажиб бир сир бордек туюлади.

Уй-хаёлларим айк,аш-уйк,аш булиб кетди. Бир 
мах,ал соатга к,арадиму юрагим «шув» этди. Само
лёт учишига бор-йути к,ирк, дак,ик,а вак,т к,олибди. 
Паттани камида ярим соат олдин к,айд к,илдириш 
керак. Х,овлик,иб пастга юг5фдим. Бекатда оёги куй- 
ган товукдек типирчилаб автобус кута бошладим. 
Аксига олиб шундай мах,алда вак,т жуда шафкдт- 
сиз! Мана, самолёт учишига уттиз етти дак,ик,а, 
уттиз беш дак,икд к,оляпти. Соатим турри юряпти- 
микин деб угган-кетгандан вак,тни сураб куяман.
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К,анийди, шу тобда бир муъжиза юз берсаю жа- 
мики соатлар ярим соат юрмай, тухтаб к,олса! 
Иложсиз дак,ик,аларда ройибдан ройибона ма- 
дад кутишга урганиб к,олганмиз. Афсуски, вак,тни 
бир лах,за булса-да тухтатиб булмасди. Вак,т ужар 
эди. Беихтиёр соатни кулоримга тутаман: аёвсиз 
чик,иллаяпти! Юрагим х,ам гуё соатга х,амох,анг, 
безовта дукиллаяпти.

Них,оят, таксига утириб, аэропортга етиб 
борганимда самолёт аллак,ачон учиб кетган эди. 
Х,афсалам пир булиб, шалвираб, мажолсиз ути
риб к,олдим. Содир булган вок,еада к,андайдир бир 
рамзий маъно бордек эди. Ажабо, мен вак,тдан 
узиб кетмок,чимидим ёки уни измимга буйсундир- 
мок,чимидим — билмайман. Х,арк,алай, мен мумкин 
булмаган ишга — йук,олган вак,тнинг х,иссасини 
чик,ариб олишга уринган эдим. Бунинг иложи йук, 
экан. Бех,уда саъй-х,аракатим учун жабрини тортиб 
утирибман. Мана, энди х,аммасини к,айтадан бош- 
лашга, ортик,ча вак,т сарфлашга (паттани кейинги 
рейсга расмийлаштириш, яна кутиш...) турри кела- 
ди. Яна ВАК.Т масаласи... Демак, вак,т билан учаки- 
шиб булмас экан...

Ота-боболаримиз вак,тнинг бебах,о неъмат — 
олий к,адрият эканини («Вак,т — ранимат, утса — 
надомат», «Вак,тинг кетди — бахтинг кетди», «Бу- 
гунги ишни эртага куйма», «Дам бу дамдир, узга 
дамни дам дема») яхши англаганлар. Бу кух,на 
х,ак,ик,атни авлодларга х,ам тинимсиз ук,тирганлар.

Утган асрнинг олтмишинчи йиллари севимли 
шоиримиз Эркин Вох,идовнинг бошк,а асарлари 
к,атори ушбу соддагина, сермаъно шеъри х,ам 
машх;ур эди:

Бош тебратар соат кафгири,
Дер: цадримни билмас одамлар.
Секундларим гавх,ар х,ар бири,
Нега парво цилмас одамлар?!
Бош тебратар соат кафгири,
Шошил одам, утмокдадир он.
Х,ар нарсанинг булар охири,
Бош тебратиб колма сунг, инсон!
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Вак/гнинг, фурсатнинг кедру к,иммати х,ак,ида 
шеър ёзмаган шоир кам. Вак,т муаммоси асрлар да- 
вомида факдт ижодкорларни эмас, файласуф олим
лар ва мутафаккирларнинг хдм муттасил бошини 
к,отирган. Икки минг йил мукдддам кддимги юнон 
файласуфи Сенека вак,т хдк,ида бундай ёзган: «Агар 
разм солиб кдралса, аксарият кишилар хдётининг 
куп кдсми булмагур ишларга, анчагинаси бекорчи- 
ликка, умрнинг яхлит узи эса — нокерак нарсалар- 
га сарфланади».

Ажабо, узок, утмиш кдъридан бизга таънадай 
янграган бу хитоб хдли-хдмон долзарбдай тую- 
лади... Турри, утган асрлар давомида вак,т хдкдда 
илмий тадк,ик,отлар олиб борилди, вак,тнинг та- 
биати х,ак,ида жиддий ишлар к,илинди, буш вак,т, 
жисмоний вак,т, космик вак,т каби тушунчаларга 
аникдик киритилди, вак,тдан турри фойдаланишни 
ургатадиган мутахассис-психологлар пайдо булди. 
Шунга к,арамай, барибир вак,т масаласи х,озир х,ар 
к,ачонгидан х,ам угкир муаммо булиб турибди. Асо- 
сий муаммо — вак,тнинг етишмаслиги!.. Тарак,к,иёт 
имкониятлари бундок, к,араганда вак,тни тежашга, 
ундан самарали фойдаланишга к,аратилган. Инсо- 
ният аравадан поездга, метрога, ундан самолётга, 
космик кемаларга угди. Хатдан кура тезкоррок, те
леграмма, мобил телефони, элетрон почта, интернет 
алок,аси инсон хизматида. Илгари бир о р и з  хабар- 
ни керакли манзилга етказиш учун чопарлар отда 
ойлаб, йиллаб йул босишган. Йулда турли хавф- 
хатарга, к,арок,чиларга йулик,иб, улиб х,ам кетиш- 
ган. Энди гугурт к,утисидек к,ул телефони орк,али 
бир лах,зада дунёнинг исталган нук,таси билан гап- 
лашиш мумкин. Бу чинакам муъжиза! Шундай 
имконият, кулайликларга к,арамай, барибир вак,т 
танк,ис. Х,амма вак,т етмаётганидан шикоят к,илади. 
Шоир лутф этганидек, «Фурсатинг етмайди доим, 
Х,еч к,ачон етган эмас». Вак,т етмагани туфайли 
тулак,онли х,аёт кечиролмаймиз, як,инларимизнинг 
х,олидан хабар ололмаймиз, секин-аста «одамгарчи- 
ликдан чик,иб» к,олганимизни х,ам сезмай к,оламиз.
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Бундок, к,араганда инсон вак,т исканжасига тушиб 
к,олганга ухшайди. ВАК.Т ахлок,ий, маънавий муам- 
моларга х,ам дахлдор, жидг\ий масала булиб к о лли.

Шу уринда «Хуш, нима к,илмок, керак?» деган 
табиий, азалий савол турилади. Бу саволга к,иск,а 
ва жуяли жавоб топиш осон эмас. Аникроги, бу 
масалани х,ар ким узи учун узи х,ал кдлиб олиши 
керак. Хдммага бирдай мос келадиган тайёр андо- 
за йук,. Як,ин ва узок, утмишда яшаб утган машхур 
кишиларнинг ибратли хдёти бу масалага бирмун- 
ча аникдик киритиши мумкин. Бундан куп йиллар 
мук,аддам атокди рус ёзувчиси Даниил Граниннинг 
«Бу гаройиб х,аёт» («Эта странная жизнь») деган 
китобини ук,иган эдим. Як,инда бу китобни яна бир 
карра к,изик,иш билан ук,иб чикдим. Унда Алек
сандр Александрович Любишчев деган олимнинг 
х,аёти х,ак,ида марокди х,икоя к,илинади. Асосий му- 
тахассислиги биолог булса-да, математика (мате- 
матикани биологияга татбик, этмок,чи булган), фал- 
сафа, генетика, эстетика, этика, тарих каби бонща 
фанлар билан х,ам жиддий шурулланган бу энцик
лопедист олим (бундай тоифа олимлар 20 асрга 
келиб камайиб кетди) ВАК.Т билан алох,ида, узига 
хос муносабат урната олган экан. У йигирма олти 
ёшидан бошлаб умрининг охиригача — эллик олти 
йил давомида муттасил, х,ар куни вак,тини нималар- 
га сарф Кгилганини эринмай ёзиб борган. Асосий 
ва кушимча ишга, одамлар билан мулок,отга, китоб 
ук,иш, х,ар хил ёзишмаларга, маданий дам олиш, 
мусик,а тинглашга к,анча вак,т кетиши — х,амма- 
х,аммаси мукаммал х,исоб-китоб к,илиб борилган. 
Шундай иш усули унга к,улай булган, шунга урган- 
ган. Натижада олим х,амма нарсага вак,т топа ол
ган, истеъдодини тула-тукис намоён этган. Унда 
вак.тнинг етишмай к,олиши деган муаммо булмаган. 
Вак,тни ижод к,илиш, яратиш имконини бергани 
учун к,адрлаган, вак,тни мук,аддас к,адрият янглиг 
эъзозлаган, у билан гуё изх,ори дил к,илган. 
Вак,тнинг х,али х,еч ким тагига етолмаган сир- 
асрорини англаб етган. Бир суз билан айтганда,
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у акд бовар кдлмайдиган муъжизага эришган — 
ВАКДни уз измига буйсундира олган! Айни чорда 
хдёт деган олий неъматнинг баъзилар уйлаганидек 
к,иск,а нарса эмаслигини исботлаган. Йук,, у дунё- 
нинг нашъу наъмоларидан, хдёт неъматларидан 
узини тийиб, таркидунё к,илгандек эмас, тулак,онли 
хдёт кечирган. Кино, театрларга борган, дустлари, 
шогирдлари билан мулок,отда булган, табиат к,уй- 
нида сайр к,илган, спорт билан шурулланган, туйиб 
ухлаган. Машрулотлар турини алмаштириш оркдли 
дам олган. Вак,ти улчовли булишига кдрамай, кумак 
сураб мурожаат к,илувчиларга, х,атто бегоналарга 
х,ам хдмиша ёрдам к,улини чузган. Любишчев гар- 
чи уз олдига к,уйган асосий мак,садига тула-тукис 
эриша олмаган (муаллифнинг таъкидлашича, у бир 
одамнинг умри етмайдиган даражада, них,оятда ул- 
кан мак,саддарни кузлаган) булса-да, ибратли, маз- 
мунли х,аёт йулини босиб утган.

«...унинг х;аёти мисолида мен ногох, инсон 
х,аёти нак,адар самарали, улугвор булиши мумкин- 
лигини курдим ва бизнинг ВАКДга муносабати- 
миз кднчалар нотурри, ук,увсиз эканлигини англаб 
К.ОЛДИМ» деб ёзади муаллиф х,айрат билан.

Х,аётда Любишчевга ухшаган одамлар факдт 
узининг эмас, бошк,аларнинг х;ам вак,тини тежаган. 
Х,ак,ик,ий зиёлига хос ички маданият, юксак маъна- 
вият шунга ундаган. Афсуски, биз х,аётда хдр куни, 
х,ар лах,за бировларнинг вак,тини утирлашдан ий- 
манмайдиган сурбет кимсаларни учратамиз. Улар- 
дан к,утулиш хдм осон эмас. Шахсан узим шундай 
кимсалардан йирокрок, юришга х,аракат к,иламан. 
«Узбекистон адабиёти ва санъати» газетасида иш- 
лаб юрганимда шундай бир эзма олим бор эди. Узи 
фидойи, жонкуяр, одамохун эди, аммо куп гапи- 
рарди, яна, айни иш к,изиган пайтда келиб халак,ит 
берарди. Ахийри ундан к,утулиш учун шундай хий- 
ла уйлаб топганман. Х,амхонам, шоира Мух,аббат 
Туробовага «Агар уша олим келса, х,ол-ах,вол 
сурашгач, сизга секин к,араб к,уяман, нарига хонага 
чик,иб мени бош мухдррир чак,ираётганини айтиб
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телефон к,иласиз» дея тайинлаб куйдим. Уйлаган 
режамиз яхшигина аск,атган.

Х,озирги глобаллашув асрида, ахборот техноло- 
гиялари ривожланган, «Асрлар такдири лах,заларда 
х,ал» (Бафур Булом) булаётган даврда х,ар бир одам 
ВАК.Т билан муносабатини турри йулга куйиб ол- 
маса, узида ВАК.Т туйрусини шакллантирмаса 
к,ийналиб к,олиши турган ran. Гох,о янги чикдан ки- 
тоблар, кундалик матбуот нашрларини (илгари улар 
санокди эди, эндиликда мингга як,ин) ук,иб чик,иш у 
ёкда турсин, шунчаки варакдаб чик,ишга х,ам вак,т 
етмайди. Х,аётда мух,имдан номух,имни ажратиб 
олиш жуда мух,им. Шунда вак,т тежалади. Мен бир 
вак,тлар тез ук,ишни урганиш учун махсус китоб- 
ларни топиб, озрок, шутулланиб курганман. Иродам, 
сабр-ток,атим етишмадими, бу ишни охирига етказа 
олмадим. К,олаверса, ук,иш бошк,а, ук,иш бошк,а. Тез 
ук,иш усулини бадиий адабиётга нисбатан к,уллаб 
булмаса керак дея иккиланганман. Х,аётда купгина 
муаммоларнинг ечими барибир айланиб келиб узи- 
мизга, шахсиятимизга так,алади. Узимиз к,андок, 
булсак, такдиримиз х;ам шундок, булади. Аммо бу 
кух,на х,ак,ик,атни гох,о унутиб к,уямиз.

Вак,т етишмаслигидан муттасил нолийдиган ки- 
шилар аслида вак,тдан унумли фойдаланишни бил- 
майди. «Х,ар дойм вак,тим йук, дегувчилар аслида 
х,еч нарса к,илмайдилар» дейди немис мутафакки- 
ри Лихтенберг. Бир инсоннинг умри, агар ундан 
унумли, ок,илона фойдаланилса, х,ар к,андай улурвор 
мак,садларни амалга ошириш учун етарлидир. Та- 
рихда бунга мисоллар куп. Шоир, подшо, мутафак- 
кир Зах,ириддин Мух,аммад Бобур бор-йури к,ирк, 
етти йил умр курган. Ундан улкан маданий ме- 
рос к,олган, у асос солган империя уч юз йилдан 
зиёд умр курган. Абдулла К,одирий «Уткан кунлар» 
романини ёзганида х,али уттиз ёшга х,ам тулмаган 
эди. Халк,имизнинг суюкли шоирлари — Эркин 
Вох,идов, Абдулла Ориповлар энг яхши асарлари- 
ни йигирма-к,ирк, ёшлар атрофида ёзишган. Фак,ат
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кейинги йиллардагина ёши к,иркдан ошганларни 
х,ам негадир «Ёш ижодкор» дейиш раем була бош- 
лади.

Шахматда цейтнот (вак,т танглиги) деган ту- 
шунча бор. Маълум бир юришлар учун (масалан, 
40 юришга икки соат) чекланган вак,т берилади, 
шахматчи шу муддат давомида керакли юриш- 
ларни кдлишга улгуролмаса секин-аста цейтнот- 
га тушиб, ахийри соатидаги байрок,ча тушиб кета- 
ди ва у маглуб булган х,исобланади. Шахмат жуда 
доно уйин, у хдётдаги курашнинг рамзий тимсоли. 
Агар инсон х;ам узига берилган к,имматли вак,тидан 
ок,илона, унумли фойдаланолмаса, цейтнотга тушиб 
К.ОЛИШИ х,еч ran эмас. Х,а, инсон умрининг кумсоати 
тунтариб куйилган, у тинимсиз, шовуллаб тукилиб 
турибди...

Биз х,амма нарсага вак,т туфайли эришамиз. Шу 
боис у бебах,о бойлик. Акд-заковот сох,иблари учун 
вак,тни бой бериш айник,са катта йук,отиш. «Вак,т — 
акдий мех,нат кишисининг сармояси» дейди Баль
зак. Афлотун бу х,акда янада куйиниб айтган: «Ар- 
зимаган ва бефойда нарсаларга керагидан ортик,ча 
вак,т сарфлаш доно одам учун них,оятда огирдир 
ва бу уни мислсиз ташвишга солади». Табиийки, 
зиёли, маданиятли одамлар иложи борича вак,тнинг 
кддрига етишга, унинг х,ар бир дак,ик,асини бех,уда 
утказмасликка х,аракат к,илади. Шу боис улар акса- 
рият х,олларда уз олдига к,уйган асосий мак,садига 
эришади, катта истеъдодлар миллатнинг фахрига 
айланади. Биз уларга х,авас билан к,араймиз, х,аётда 
уларнинг х,еч бир армони булмаса керак деб уйлай- 
миз. Аммо к ,и з и р и  шундаки, гох,о уларнинг х,ам ар
мони булар (шоир айтганидек, «Бу дунёда армонсиз 
одам бечоралар ичра бечора!») экан. Ва бу армон 
биз фикр юритаётган уша ВАК.Т муаммоси билан 
6 o f a h k , экан.

«Билакда куч-к,увват, юракда гайрат-шижоат 
борида к,иладиганингни к,илиб к,олиш керак экан. 
Кейинги афсуслар бефойда — к,ийнайди, эзади, 
азоблайди, холос. Баъзида х,аётимнинг к,анча-к,анча
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кунлари, ойлари бехуда кетганини уйлаб вужудим 
зиркдрайди. Бекор кетган фурсатлар учини олгим 
келади, куну тун к,имирламай утириб ёзсам, дейман, 
аммо к,ари от чартокда ярамайди, дегандай салга 
чарчаб к,оламан, алам кдлади.» («Ёшлик» журнали, 
2008 йил, 6-сон, 23-сах,ифа)

Ажабо, бу гапларни «Тенгдошлар», «Бир фелье
тон к,иссаси», «Мукдддас», «Биллур кдндиллар», 
«К,анот жуфт булади», «Улугбек хазинаси», «Кух,на 
дунё», «Адолат манзили» каби асарларни ёзган, 
факдт юртимиздагина эмас, туркий дунёда х,ам 
маълум ва машхур булган, саксон ёшдан ошган- 
да «Осий банда»дек бек,иёс эсдаликни ёзиб, мух- 
лисларини яна бир карра к,ойил к,олдирган х,ассос 
адибимиз Одил Ёкубов ёзган!.. Атокди адибимиз 
шунчаки ортик,ча камтарлик к,илаётгани йук,, хом 
сут эмган бандаларга (айник,са ёзувчиликни осон 
машгулот деб х,исоблаётган ва замона зайли билан 
урчий бошлаган айрим « ёзрувчилар» га) яхшигина 
сабок, буладиган ушбу эътироф самимий. Севимли 
адибимизнинг дардини, ах,вол-рух,иясини тушуниш 
мумкин...

Дарх;ак,ик,ат, тан олиб айтиш керак, аксарият 
х,олларда вак,тимиз бекор, бех;уда утади, буни узи- 
миз х,ам купинча сезиб-сезмай к,оламиз. Энг ачи- 
нарлиси — бунга узимиз х,ам куникиб к,олганмиз. 
Инсоннинг FaM-Fyccara, турли йук,отишларга 
куникишини тушуниш (акс х,олда яшаш жуда OFHp) 
мумкин, аммо вак,тнинг зое кетишига осонгина 
куникишини тушуниш к,ийин. Буни х,еч нарса би
лан окдаб, хасиушлаб булмайди. Вак,тнинг табиа- 
ти шундай, худди кумликка сингиб кетган сувдай 
к,андай утгани купинча сезилмай к,олади. Шоир 
айтганидек, «Лах,залар умримизни х,уплаб к,уяди». 
Хом сут эмган банданинг узига боглик, булган 
ва булмаган ташк,и таъсирлар, икир-чикирлар, 
ташвиш-кувончлар купинча инсон иродасидан 
устунлик к,илади. Айник,са, ёшларда вак,т туйруси 
жуда суст. Улар вактнинг к,анчалар тез угаётга- 
нини мутлакр х,ис этишмайди, к,иладиган ишини

304



олдиндан режалаштириб куйишга (бу чора вак,тни 
тежайди, иш унумли булади) эринишади, вак,тни 
бир умрга бериб куйилган, х,еч кдчон тугамайдиган, 
чексиз-чегарасиз бир неъмат деб билишади. Афсус
ки, х,аётда вак,тини нимага сарфлашни билмайди- 
ган гумрохдар х;ам бор. Улар учун вак,тни мазмун- 
ли утказиш эмас, «улдириш» мух,им. Улар купинча 
тупланиб (ёлриз к,олса зерикади) чойхонада букиб 
крлгунча еб-ичади, нарда, кдрта уйнайди, бемаъни 
сафсата сук,иб, гийбат к,илади, кайфу сафони, маи- 
шатни биринчи уринга к,уяди. Улар бирон марта 
х,аётнинг маъноси х,ак,ида бош к,отирмайди. Чунки 
бошнинг узи ишламайди. Сабаби — кррин орк,али 
фикрлашади. Уларнинг х,аёт тарзини биргина ЖА- 
Х.ОЛАТ деган суз билан изохдаш х,ам мумкин.

«Вак,тни, умр лах,заларини к,адрлаш милллй фа- 
зилат, кддрият даражасига етишини орзу к,иламан» 
деб ёзади таникди ёзувчи Хуршид Дустмух,аммад.

Мен фарзанддаримга, айник,са санъатга дахл- 
дор булган иккала рассом утлимга вак,тнинг к,адрига 
етиш, китоб ук,иш х,ак,ида куп гапираман. Мутолаа- 
нинг урнини х,еч нарса босолмаслигини ук,тиришга 
уринаман. Х,али мактаб ёшига етмаган набирала- 
римнинг х,ам вак,ти бекор, бехуда утмаса дейман. 
Тутри, болалик болаликдай угиши, бола кичкинали- 
гида туйиб, маза к,илиб уйнаб олиши керак, фак,ат 
ана уша уйинида х,ам бирон маъно булса, уйин 
орк,али бирон фойдали нарсани (масалан, мантик, 
дарсининг урнини босадиган шахматни, хорижий 
тилни) урганса дейман. Инсон таищи дунё х,ак,ида 
оладиган ахборотларининг 90 фоизини беш ёшига- 
ча олар экан. Боладаги истеъдод куртаклари к,анча 
эрта илгаб олинса ва у тутри тарбияланса, шунча 
яхши. Угилларимни жуда кичкиналигида («Бугун- 
ги ишни эртага к,уйма!» накдига амал к,илиб) раем 
тугарагига олиб борганман, уйинкдрокдик к,илиб 
машкулотдан буйин товлашганда мажбур к,илганман, 
мавриди келганда хдтто педагогика к,оидасини бу- 
зиб, калтаклаганман. Янглишмасам, натижа ёмон 
булмади. Рангтасвир оламида уз урнини топиш-
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га астойдил интилаётган ака-ука рассомлар энди 
болалик чогларини кулиб эслашади, «Ушанда 
турри к,илгансиз» деб куйишади. Айтмок,чиманки, 
хдётда х,ар бир иш уз вак,тида к,илиниши лозим 
экан. Уз вак,тида ук,илган биргина китоб х,ам инсон 
такдирини бутунлай узгартириб юбориши мумкин.

Олимларнинг кузатишича, х,али инсоннинг ни- 
маларга к,одир экани, ички имкониятлари тула- 
тукис очилмаган экан. Эх,тимол, асрлар, йиллар 
утгач, келгуси авлодлар вак,тдан янада самарали 
фойдаланиш йулларини кашф этишар. Ушанда улар 
бизнинг нак,адар укувсиз, ношуд булганимиздан 
кулишар х,ам... Буни яна уша... ВАК.Т курсатади...

Энди, вак,т тушунчасига андак юк,оридан, фал- 
сафийрок, нук,таи назардан к,арасак, куз олдимиз- 
да бутунлай булакча манзара намоён булади. Вак,т 
акдли одамлар учун к,имматли тушунча. Вак,т муам- 
моси х,ак,ида жиддийрок, бош к,отирсак, унинг илга- 
ри узимиз яхши англамаган хусусиятларини илгай 
бошлаймиз. Вак,тни илгаш, уни идрок этиш фак,ат 
инсонга хосдир. Вак,т — бу шахсни кжсалтириш, 
бола тарбияси, Ватанга хизмат к,илиш учун берил- 
ган имконият. Физикада энергиянинг, жисмларнинг 
сакданиш к,онуни бор, аммо вак,тнинг сакданиш 
к,онуни йук,. Вак,тни сакдаб, захирага олиб куйиб 
булмайди. Вак,тнинг тез ёки секин утиши х,ам жуда 
нисбий тушунча. Умр адогида вак,т жуда тез ута- 
ётгандек туюлади. Ёшликнинг жуда тез утиб кет- 
ганини факдт угиб кетгандан кейингина пайк,аб 
к,оламиз. Вак,тдан унумли фойдаланганимиз сайин 
унинг к,иммати ортиб бораверади. Вак,т х,аётнинг 
маъноси билан чамбарчас 6 o f a h k , тушунча. Ин
сон комилликка х,ам асосан вак,т орк,али эриша- 
ди. Х,аётни х,амма севади, аммо ана уша хдётимиз 
вак,тдан иборат экани купинча хаёлимизга келмай- 
ди, шу боисдан х,ам унинг к,адрига етавермаймиз. 
Бизга вак,т утиб кетаётгандек туюлади, аслида вак,т 
уз жойида Т5фаверади, биз утиб кетамиз, биз... Вак,т 
охир-ок,ибат х,амма нарсани уз комига тортиб кета- 
ди, х,амма нарсага уз таъсирини, х,укмини утказади.
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Вак,т — олий х,акам, у х,амма нарсани ойдинлаш- 
тиради, афсуски, унинг кадри утгандан кейинги- 
на билинади. Йиллар, асрлар утгач, ёлБонлар фош 
булади, уз вак,тида ошкор этилмаган х,ак,икдтлар 
айтилади. Вак,т охир-ок,ибат хдмма нарсани жой- 
жойига к,уяди. Унинг устидан х,еч ким зуравонлик 
к,илолмайди. У х,еч кимга буйсунмайди. Вак,т шун
дай кудратли, сех,рли куч...

СУЗ ТУЙБУСИ

Тил масаласи, тилга муносабат х,амиша, х,амма 
даврларда долзарб муаммо х,исобланган. Бу бежиз 
эмас, албатта. Инсоннинг кимлиги, маънавий к,иё- 
фаси унинг тилга муносабатида х,ам як,к,ол курина- 
ди. Тилга эътиборсизлик, айник,са оммавий ахборот 
воситалари тилида учрайдиган айрим нук,сонлар х,а- 
к,ида ах,ён-ах,ён билдирилаётган танк,идий чик,ишлар 
бежиз эмас.

Таникди мунак,к,идларимиздан бири уз урнида 
к,улланилмаган сузни ям-яшил дарахтга к,ок,илган 
михга ухшатган эди. Дарх,ак,ик,ат, ноурин ишлатил- 
ган суз, хох, огзаки мулок,отда булсин, хох, матбуот- 
да эриш туюлишидан ташк,ари, тилга беписандлик 
х,исобланади.

Бир куни ёзувчиларнинг Дурмондаги ижодхо- 
наси ошхонасида тушлик к,илаётган эдик. Кимдир 
гушт сал х,идланибди деб к,олди.

— Хитойда гуштни атай саситиб ейишар экан! — 
деди шарк,шунос ёзувчи Дадахон Нурий.

— Илгари чупонлар гужани х,ам шунак,а ачитиб 
ейишарди, — дедим болалик чогларимни эслаб.

Шу мах,ал руиарамда утирган Вах,об Рузиматов 
(рах,матли куп зукко мух;аррир эди, х,озирги ай
рим таникли ижодкорлар унинг яхши маънодаги 
инжикдигидан куп ва хуп бах,раманд булишган) 
ялт этиб кдради. «Ейишарди» деган сузни нотутри 
айтворганимни сезиб, тилимни тишлаб к,олдим. Fan 
келганда отасиниям аямайдиган Вах,об ака бу гал 
жуда чиройли киноя к,илдилар:
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— Гужани х,атто ичишган хдм!
Самимий кулишдик.
Х,а, жуда куш к,аламкашларга устозлик к,илган, 

тажрибали, мох,ир мухдррир хдтто огзаки нуткдаги 
заррача рализликни х,ам х,азм кдлолмас эди.

Афсуски, эндиликда Вах,об ака каби тилимиз- 
нинг билимдон, зукко жонкуярлари к,олмади х,и- 
соб. Х,озир б э л и з  жумлаларни, ноурин кулланган 
сузларни радио ва телекурсатувлардан, газета, 
журнал ва китоблардан истаганча топиш мумкин, 
гуё тилга эътиборсизлик буйича «мусобак,а» угка- 
зилаётгандек... Акс х,олда «х,окимлик» дейиш урни- 
га «х,окимият», «тадририят» урнига «мух,арририят», 
«ук,ишли» урнига «ук,имишли», «мурват» урнига 
«мурувват» дейилишини к,андай тушуниш керак? 
Х,али-х,амон жойларда «салкин ичимликлар» деган 
мантик,сиз ёзувга кузимиз тушиб к,олади. Янги йил 
арафасида эса х,амма ёкда «Янги йилингиз билан!» 
деган чулток, ёзув-шиорлар пайдо булади, х;атто 
орзаки нутк,имизда х;ам шундай дейишга зфганиб 
к,олдик. Вах,оланки тилимизнинг табиати бундай 
кемтикликни кутармайди, «табриклаймиз» деган 
сузни х;ам к,ушиб айтишни так,озо к;илади.

Суз туйгусининг утмаслашгани, бошк,а тиллар, 
хусусан рус тили орк,али сузма-суз таржима (кал- 
ка)нинг салбий ок,ибати булса керак, сунгги пайт- 
ларда матбуотда х,ам, расмий хужжат, ахборотларда 
х,ам «эътибор к,аратди», «фаолият олиб бормокда» 
(«ишлади», «хизмат к,илди», мех,нат килли» деган 
сузлар гуё ман к,илингандек) каби беухшов ибо- 
раларга ружу к,уйилмокда. Юк,оридаги Бализ ибо- 
раларни «эътибор к,илди», «фаолият курсатмокда», 
«янги йилингиз билан табриклайман» тарзида ен- 
гил тах,рир билан бартараф к,илиш мумкинлигига 
фаросат етмайди.

Афсуски, «билан» сузига дахлдор Бализлик фак,ат 
янги йилдагина эмас, бошк,а х,олатларда х,ам куза- 
тилмокда. Х,амюртимиз Рустам К,осимжонов шах
мат буйича жах,он чемпиони деган шарафли унвон- 
ни к,улга киритганда, марказий газеталаримизнинг
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биринчи сах,ифаларида шундай катта сарлавхдлар 
пайдо булди: «Балаба билан, Рустам, галаба билан, 
Узбекистан!». Нуфузли газета тах,ририятида уз она 
тилини яхширок, биладиган ходимнинг топилмагани 
ачинарли, албатта...

Устозим, атокди ёзувчи Мирзакалон Исмоилий 
бир замонлар айни юк,оридаги нук,сонга жамоат- 
чилик эътиборини к,аратган эди. Узи х,ам футбол 
ишк,ибози булган домла шархдовчи нутк,идаги «Туп 
билан Абдураимов, туп билан Красницкий» деган 
ибораларни кескин танкда, к,илиб, хатони тузатиш 
йулини хдм («туп Абдураимовда») курсатиб утган 
эди. Гап футбол хдк,ида кетаётган экан, маври- 
ди келганда шархдовчилар нущида куп учраётган 
яна бир нук,сон хдк,ида тухталиш жоизга ухшайди. 
Рак,иб дарвозасига туп киритган футболчи х,ак,ида 
гапираётган шархдовчи бемалол «Фалончи тупга 
муаллифлик К.ИЛДИ» ёки «Туп муаллифи булди» 
деяверади. Узбек тилининг янги изохди лугатида 
бу суз «яратувчи, ижодкор, автор, бирор асар, 
лойих,а, кашфиётни яратган шахе» дея шархданган. 
Уни футболчига нисбатан зурма-зураки к,уллаб 
булмайди. Тилнинг табиати зуракиликни, сунъий- 
ликни кутармайди. Буни унутмаслик керак.

Сунгги пайтларда «санъат», «санъаткор» каби 
сузларни ишлатишда х,ам бир ёкдамалик, пала- 
партишлик сезилмокда. Аслида «санъаткор» дегани 
уз сох;асида мах,оратнинг, мукаммалликнинг олий 
боск,ичига, юксак чукдисига эришган кишидир. Бу 
сузни юзаки талк,ин к,илиш ок,ибатида гуё х,амма 
ёк,ни санъаткор босиб кетганга ухшайди. Бизнинг 
бутун борлигимизни, онгу шууримизни сех,рлаб 
к,уядиган умрбок,ий асарга к,ойил к,олиб, «Х,а, бу 
асар САНЪАТ даражасига кутарилибди» деймиз, 
унинг ижодкорини эъзозлаб, улутлаб, САНЪАТКОР 
деймиз. Уз ижодини САНЪАТ даражасига кутариш 
х,аммага х,ам насиб этавермайди. Вах,оланки ой- 
наи жах,онга чик,иб, иккита к,ушик, айтиб к,уйган 
Х.АВАСКОР тап тортмай, бемалол «Биз — САНЪ- 
АТКОРЛАР» дея узига узи юк,ори бах,о бераверади.
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У билан сух;батлашаётган журналист х,ам «Орайни, 
игу сузни сал чакки ишлатдингиз-да» демайди, чун- 
ки унинг узида х,ам СУЗ ТУЙРУСИ х,али етарли 
шаклланмаган.

Биз табиатан андишали, хушфеъл, назокатли 
халк,миз. Туй-маъракаларда, турли анжуман-изди- 
х,омларда уша хдваскорларга мурувват курсатиб, 
уларни САНЪАТКОРЛАР деймиз, «Ана, САНЪ
АТКОРЛАР келди» дея уларни турга ущазамиз. 
Шундай эх,тиром-эъзозлардан боши айланган од- 
дий ОТАРЧИ х,ам узини САНЪАТКОР х,исобласа не 
ажаб?!

Матбуотда ах,ён-ах,ён мак,олалари билан кури- 
ниб к,оладиган бир танишим бор. Исми шарифи- 
нинг остига бемалол, тортинмай «САНЪАТКОР» 
деб ёзиб куяверади. Бир куни узаро сух,батимизда 
унинг « САНЪАТКОР»лиги билан к,изикдим. Маъ- 
лум булишича, у бир вак,тлар машхур к,ушик,чининг 
ёнида дойра чертиб юрган экан.

Инсоннинг маънавияти, камтарлиги аввало унинг 
тилида намоён булади. Севимли шоиримиз Эркин 
Вох,идов «Дустларим, шоир деманг, Эркин газал 
шайдосидур» дея бежиз лутф к,илмаган. Рах,матли 
Аскдд Мухторнинг шундай бир ибратли гапи бор 
эди: «Ёзувчиман» дейишга ийманаман, чунки «ёзув- 
чиман» дейиш «Мен яхши одамман» дейиш билан 
баробардир...»

Шундай экан, «САНЪАТ», «САНЪАТКОР» суз- 
ларини х,ам дуч келган жойда, билиб-билмай 
к,уллайвермайлик, зеро, давр синовидан утган, умр- 
бок,ий асарларгина юксак САНЪАТГА дахлдордир. 
Х,атто купчиликка маъкул тушган, оммавий асар 
х,ам САНЪАТ даражасига кутарилолмаслиги мум
кин.

Тилга эътиборсизлик х,ак,ида ran кетганда 
«ёк,имли иштах,а», «ёнгиндан хавфли», «нафак,ахур», 
«тан жарох,ати олди», «рассомчилик», «лицензия- 
сиз йуловчиларни ташиш ман этилади», «чирой- 
ли к,арсаклар» каби гашга тегаётган курмаклар 
х,ам эсга тушадики, кичик бир мак,олада уларнинг 
х,аммасига тухталишнинг иложи йук,.
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Афсуски, санъат ва адабиётдаги дидсизлик, 
нашрчилик ишларидаги хужасизлик, ночорлик тил
га муносабат масаласида х,ам сезилиб крлмокда.

Агар маълумот, тушунча даражаси, савияси 
уртача ёки ундан пастрок, одам билиб-билмай, 
тушуниб-тушунмай сузни нотугри, ноурин кулласа, 
суз кддрини билмаса, уни кечириш мумкиндир, 
аммо касбу кори бир умр суз билан, суз санъати 
билан боглик, к,алам ахди ва зиёлилар сузга, уз она 
тилига локдйд, эътиборсиз булса, бу билан муроса 
К.ИЛИШ мумкин эмас.

Тил маданияти умуммаданиятнинг, инсон ички 
олами ва маънавиятининг бир куриниши. Суз туй- 
гуси инсонга болаликдан, бешикда ётган палладан 
бошлаб она алласига омихта кдлиб сингдириб бо- 
рилади. Кейинчалик эса таълим-тарбия, илму маъ- 
рифат билан такомилига етказилади.

Келинглар, азизлар, тилимизга беэътибор бул- 
майлик, унинг к,адру к,иммати, мавк,еи, нуфузини 
баланд тутайлик.

ДАХ.ОЛАР ЁВУЗ БУЛМАЙДИ

Узбек тилининг янги изохди лугатида дах,о 
сузига «Фавк,улодда акд ва заковот, тенгсиз ижодий 
истеъдод» дея таъриф берилган. Гёте к,обилиятдан 
юк,ориси истеъдод, истеъдоддан юк,ориси дах,олик, 
деган эди. Дах,олик ва дах,олар х,ак,ида куп ва хуб 
ёзилган.

Дах,онинг дунёга келиши биологик муаммо, унинг 
юзага ЧИК.ИШИ эса ижтимоий муаммодир. Дах,онинг 
камолга етиши учун етарли шарт-шароит булмоБи 
лозим. К,анча-к,анча дах,олар ана уша шаро- 
ит булмагани туфайли руёбга чик,а олмаган, увол 
булган.

Ёрк,ин, машх,ур шахслар, айник,са дах,олар х,ак,ида 
ёзилган илмий, оммабоп, бадиий асарлар китобхон- 
да узгача бир к,изик,иш, иштиёк, уЙБОтиши табиий. 
Як,инда шундай бир китоб к,улимга тушиб к,олди.
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Бу Р.К.Баландиннинг 2008 йили Москвада чоп этил- 
ган «Юзта машхур дах,олар» («Сто великих гени
ев») деган китоби эди. Унда як,ин ва узок, утмишда 
яшаб утган машхур шахслар, муаллифнинг эътиро- 
фича машхур дах,олар — дин арбоблари, саркарда- 
лар, хукмдорлар, файласуфлар, шоир ва ёзувчилар, 
олимлар, санъат арбоблари хдкдад х,икоя к,илинади. 
Китобни кулга оларканман, «К,ани биздан ким- 
лар кирган экан?» деган савол беихтиёр хаёлимга 
урилди-ю шоша-пиша мундарижага куз ташладим. 
Ажабо, унда Роджер, Кузанский, Кювье, Лайель, 
Дюрер, Босх, Кропоткин каби номи у к,адар маълум 
ва машхур булмаган шахслар дах,олар кдторидан 
урин олгани х,олда Темур, Бобур, Беруний, Ибн 
Сино, Фаробий, Хоразмий, Навоий, Айтматов каби 
буюк сиймоларнинг номлари йук, эди.Табиий- 
ки, бундан ажабландим ва андак ранжидим хдм.

Шаркда паст назар билан кдраш янгилик эмас, 
албатта. Айни чогда Барбнинг узи Шарк,кд булган 
х,урмат-эх,тиромини, х;айратини («Куёш Шаркдан!») 
аллак,ачон изх,ор этиб к,уйган. Яна уша Гётега му- 
рожаат этамиз. Буюк немис мутафаккири, «Fap6y 
Шарк, девони» муаллифи «Етти энг зур Шарк, шои- 
рининг энг нимжонидан х,ам кучсизман» дея ик,рор 
булган. Дарх,ак,ик,ат, буюк сиймоларимизнинг дунё 
тамаддунига к,ушган х,иссаси бек,иёсдир. Франция- 
да х,айкал урнатилган сох,ибк,ирон Амир Темур 
х,аётлигидаёк, Европа х,алоскори сифатида тан оли- 
ниб, эъзозланган. Жавох,ирлаъл Нерунинг «Бобур — 
дилбар шахе...» деган эътирофи эл аро маълум ва 
машхур. Беруний ёзган асарлар руйхатининг узи 
олтмиш сах,ифалик китоб булади. Ибн Сино асарла- 
ри Европада беш-олти аср мобайнида тиббиёт дарс- 
лиги сифатида ук,итилган. ХазРат Навоий ижодининг 
жах,оний ах,амияти х,ам аллак,ачон эътироф этил- 
ган. Мух,тарам юртбошимиз «Юксак маънавият — 
енгилмас куч» асарида шундай ёзадилар:

«Таъбир жоиз булса, оламда туркий ва форсий 
тилда сузловчи бирон-бир инсон йук,ки, у Навоий- 
ни билмаса, Навоийни севмаса, Навоийга садокдт 
ва эътик,од билан кдрамаса.
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Агар бу улут зотни авлиё десак, у авлиёларнинг 
авлиёси, мутафаккир десак, мутафаккирларнинг му- 
тафаккири, шоир десак, шоирларнинг султонидир.

Инсон к,албининг кувончу к,айрусини, эзгулик 
ва х,аёт мазмунини Навоийдек теран ифода этган 
шоир жах,он адабиёти тарихида камдан-кам топи- 
лади. Она тилига мух,аббат, унинг бек,иёс бойлиги 
ва буюклигини англаш туйгуси хдм бизнинг онгу 
шууримиз, юрагимизга аввало Навоий асарлари би
лан кириб келади».

Навоий дах,осини бундан ортик, таърифлаш ва 
бах,олаш к,ийин.

Дах,олар хдк,идаги китобга буюкларимиз кири- 
тилмагани билан улар камситилиб к,олмайди, албат
та, факдт муаллифнинг нохолислиги андак таассуф 
уйготади. Беихтиёр Криловнинг уша машхур масали 
ёдга тушади. Х,айвонот богига борган одам у ерда 
хдр турли майда жонзодлар, к.урт-к.умурск.аларгача 
курганини дустига айтиб мак,танади. Огайниси уша 
ерда фил х,ам бор эди, курдингми деб сураса, йук,, 
филни курмадим деб жавоб беради...

«Юзта машх,ур дах,олар» китобининг илк сах,и- 
фалари дин арбобларига багишланган. Унда пай- 
гамбаримиз Мухаммад (с.а.в.) х,ак,ида х,ам х,икоя 
к,илинган. Афсуски, бу х;икоя них,оятда юзаки, 
бир ёкдама, Расулуллох, (с.а.в.)нинг муборак сий- 
моси мутла^о очилмаган. Муаллиф узича мусул- 
монларнинг мук,аддас китоби булмиш К,уръони ка- 
римнинг айрим «камчилик»лари х,ак,ида алах,сираб 
фалсафа сук;ийди. Китобда хазрат пайгамбаримиз- 
нинг кдрашлари акс этгани х,ак,ида ёзади. Вах,о- 
ланки К,уръони карим Оллох,нинг каломи экани, 
Расулуллох, (с.а.в.)нинг угитлари, панд-насих;атлари 
унинг х;адисларида баён этилгани х,ар бир мумин- 
мусулмонга яхши аён. Китобда умуман «х,адис» 
деган суз тилга олинмайди. Х,азрат пайгамбари- 
мизнинг бошк,а диний китоблардан «фойдалангани» 
х,ак,ида айтилган мулох,азалар хам них,оятда чал- 
каш ва мантик,сиздир. Хуллас, муаллиф исломнинг 
МОХ.ИЯТИНИ теран англамасдан, Расулуллох;нинг
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(с.а.в.) х;аётини яхши урганмасдан кулига к,алам ол- 
ган.

Р.К.Баландин китобининг шоир, ёзувчиларга 
багишланган к,исмида х,ам уша бир ёкдама услубига 
содик, к,олган. Масалан, муаллиф Достоевский, Тол
стой х,ак,ида х,икоя к,илар экан, бу ёзувчиларнинг 
таржимаи х;олига дойр айрим маълумотларни кел- 
тириш баробарида купрок, уларнинг дунёк,араши, 
жамият, санъат ва адабиёт х;ак,идаги фикр- 
мулох,азаларига тухталади. Вах,оланки бу улур ёзув
чиларнинг дах,олиги аввало уларнинг адиб сифати- 
даги юксак мах,оратида, санъатида намоён булган. 
Китобда бу х,акда деярли х,еч ran айтилмайди. Бе- 
ихтиёр хаёлга Виктор Шкловскийнинг «Машх;ур 
кишилар х,аёти» сериясида чоп этилган «Лев Тол
стой» асари келади. Унда Толстойнинг жамики ин- 
соний фазилатлари, ожизликлари к,атори санъаткор 
сифатидаги буюклиги, дах,олиги х;ам мах,орат билан 
очиб берилган эди.

«Юзта машх,ур дах,олар» китоби муаллифи- 
нинг дах,олик х,ак,идаги тасаввур-тушунчаси бароят 
«узига хос», хайратомуздир. Акс х,олда Ленин, 
Сталинни дах,олар сафига к,уйилишини тушуниш 
к,ийин. Турри, улар жах,он мик,ёсида тан олин- 
ган таникди, машх,ур шахслар. Аммо уларни дах;о 
дейиш к,анчалик турри буларкин? Дах,о сузининг 
маъно-модияти аввало эзгу туйрулар, комиллик, 
эзгу амаллар билан борлик,. Турри, Ленин, Сталин 
сиёсат, ташкилотчилик, уддабуронлик, устамонлик 
бобида бек,иёс акду заковот, истеъдод сох,иблари 
эди. Аммо уларнинг ана уша «дах;о»лиги эзгуликка 
эмас, аксинча, к,абох,атга, разолатга хизмат к,илгани 
тарихий х,ак,ик,ат-ку! Муаллиф бу шахсларнинг 
таржимаи х,олига дойр маълумотларни келтиради, 
характеридаги «айрим к,усурлар»ни шунчаки но- 
мигагина тилга олади, айни чорда улар фаолиятини 
асосан ижобий бадолайди, хизматларини ошириб- 
тошириб курсатади, жиноятларини, ёвузликларини 
хаспушлайди, улардан куз юмади.

Танганинг иккинчи томони эътибордан сокдт 
к,илинади. Социалистик давлат халкдар боши-
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га кднчалар кулфат келтиргани, сиёсий террор, 
мух,олифларга муросасизлик, оммавий кдтарон к,ан- 
чалар фожиали булгани, бу «дах,о»лар уз халк,ига 
нисбатан геноцид сиёсатини юргизгани х,ак,ида лом- 
мим дейилмайди, Машъум к,атагон сиёсати аслида 
Лениндан бошлангани, (Сталин уни «к,ойилмак,ом» 
тарзда давом эттирган) подшо оиласини отишга х,ам 
шахсан узи буйрук, бергани, сиёсатда гирт икки- 
юзламачи экани, К,ук,он мухториятини к,онга бо- 
тиргани, маълумоти буйича юрист булгани х,олда 
хук,ук,-тартибот тизимига телефон орк,али тазйик, 
утказиш амалиёти х,ам аслида «дох,ий»дан мерос 
экани, унинг таълимоти эса гирт сохта экани уну- 
тилади.

Университетда ук,иганимизда Тулабой Рузибоев 
деган хумсонлик билимдон бир курсдошимиз 
буларди. Ижтимоий фанлардан зур ук,ирди. Мус- 
так,илликнинг дастлабки йиллари куришиб к,олдик. 
«Лениннинг эллик беш томини эринмай ук,иб 
чикдим, — деди у. — Дикдатни жалб к,иладиган 
биронта c o f a o m , жуяли фикрини тополмадим!». 
Курсдошимнинг х,афсаласига к,ойил к,олдим. Х,а, 
х,ак,ик,атни х,ар ким узи учун к,айта кашф этганга 
нима етсин!..

Р.К.Баландин уз китобида Сталин х,ак,ида o f -  

зидан бол томиб сузлайди, «халкдар отаси»га их- 
лосини яшириб угирмайди. Совет Иттифок,и XX 
асрда эришган жамики оламшумул ютукдар — 
х,амма-х,аммаси Сталиннинг буюк хизматлари на- 
тижаси дея кдйд к,илинади. Черчилль, Фейхтвангер, 
Алданов, Керенский каби тарихий шахсларнинг 
Сталинга берган юксак бах,оси келтирилади. Айни 
чогда Сталин шахсан узи бош булган, узи бевосита 
дирижёрлик к,илган оммавий к,атаронлар, к,иррин- 
баротлар х,ак,ида бир ofh3 х,ам гапирилмайди. Ста
линнинг сон-санок,сиз жиноятларини фош этувчи 
мух,им тарихий, илмий, бадиий х,ужжатлар, ман- 
балардан куз юмилади. Ахир Н.С.Хрушчёвнинг 
1956 йили КПСС XX съездида Сталин шахси- 
га с и р и н и ш н и  фош этувчи ва жах,онда катта шов-
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шувларга сабаб булган тарихий нущини тилга ол- 
май, Солженициннинг террор ва кдтарон сиёсати, 
Сталин кдмок,хоналаридаги азоб-укубатлар хдкдда 
х,икоя кдлувчи машхур «Гулаг архипелаги» асари- 
га мурожаат этмай туриб Сталин шахсияти хдк,ида 
холис фикр юритиш мумкинми? Ахир тарихга, 
к,адриятларга, утмишда утган тарихий шахсларга, 
хукмдорларга замона зайли билан кдйтадан бах,о 
берилмокда-ку! Муаллиф кдйси аср кдъридан ту
риб гапирмокда? Кимларнинг тегирмонига сув 
куймокда?

Сталин муаммони х,ал этишнинг жуда осон, од- 
дий ва дахдгатли йулини топган эди: «Одамнинг 
узи йук, кдлинса, муаммо хдм йук, булади!» Шундай 
фалсафа-усул билан миллион-миллион одамлар йук, 
к,илиб юборилган. «Аргументы и факты» газетаси- 
нинг хабар беришича, сталинизм курбонларининг 
сони Ватан уруши курбонлари сонидан ортик, экан.

Шуролар замонида тарихий х,ак,ик,атни билишга 
интилиш рагбатлантирилмас, бунга имкон х;ам йук, 
эди. Эндиликда мустабид тузум давридаги сунъий 
тусикдар, говлар олиб ташланди. Мустак,иллик ша- 
рофати билан х,ак,ик,атни билиш ва айтиш имко- 
нияти турилди.

Узбек адабиётида шахсга с и р и н и ш  ва к,атарон 
сиёсатини фош этишга баришланган биринчи 
салмокди асар Шух,ратнинг (Оллох, рах,матига ол
ган булсин) «Олтин зангламас» романи булди. Ке- 
йинчалик Иззат Султоннинг «Абдулла К,одирийнинг 
«Уткан кунлари», Усмон Азимнинг «Кундузсиз 
кечалар», Шукруллонинг «Тирик рухдар», «Ка- 
фансиз кумилганлар», Жамол Камолнинг «Оташ», 
«Файзулла Хужаевнинг кузлари», Хайриддин Сул- 
тоновнинг «Улар Германияда ук,иган эдилар» 
каби кдтарон даврини акс эттирувчи к,атор асар- 
лар яратилди. Шунга кдрамай утмишни, тарихий 
х;ак,ик,атни турри идрок этиш, унга холис бах,о бе- 
риш осон кечмаётир. Айник,са, онгу шуури ста
линизм OFycn билан зах,арланган кекса авлоднинг 
дунёк,арашидаги к,олокдик, гумрохдик таассуфла-
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нарлидир. Улар билан бах,слашиш бефойда. Ста
лин даврида тартиб-интизом бор эди, арзончилик 
булган дейишади. Уларга Чулпонлар, Кддирийлар, 
Фитратлар, Усмон Носирлар фожиаси х,ак,ида га- 
пирсангиз х,ам пинагини бузишмайди. Сталин 
Крдирийлар, Чулпонларни шахсан танимаган, 
отишга шахсан буйрук, бермаган, х,аммаси узимиз- 
дан чикдан сотк,инларнинг к,илмиши туфайли содир 
булган дея яна уша к,онхур диктаторни окдашади. 
Турри, сотк,инлар х,амма замонларда булган, сопи- 
ни узидан чик,аришга уста булган шуро сиёсат- 
чилари бундан унумли фойдаланган. Уша оммавий 
кдтагонлар кимнинг сиёсати туфайли содир этилди 
деган мантикди, оррикди саволдан хит буласиз...

Россия телевидениясида «Россия тимсоли» деган 
умумхалк, танлови утказилди. Унда Россиянинг узок, 
ва як,ин утмишида яшаб утган ундан зиёд машх,ур 
шахсларнинг номидан биттаси «Россия тимсоли» 
сифатида танлаб олиниши лозим эди. Танлов на- 
тижасига кура Сталиннинг номи иккинчи уринни 
олди.

Умумхалк, психологиясида к,аттик,кул х,укмдорга 
интикдик,, х,амма муаммолар уша х,укмдорнинг бир 
OFH3 ишораси билан х,ал этилажагига ишонч усту- 
вор экани сир эмас. Юк,оридаги танлов натижа- 
си Россиянинг узидагина эмас, дунё мик,ёсида х,ам 
катта шов-шувларга сабаб булди. Илгор зиёли- 
лар, таникди шахслар «Модомики халкдинг савия- 
тушунчаси шунак,а экан, улар х;али халк, эмас, оло- 
мон!» дея таассуф билдиришди...

Ушбу тафсилотдан яна бир дах,шатли х,ак,ик,ат 
буй курсатиб турибди. Ленин, Сталин каби «дах,о»- 
ларнинг жиноятлари фак,ат оммавий к,атагон, ге
ноцид билан чекланиб к,олмайди. Улар халк,нинг 
рух,ини Борат к,илишди, к,уллик, мутелик психоло- 
гиясини сингдиришди, одамларни уз х,ак,-хук,у- 
к,ини танимайдиган, исён туйгуси бутунлай сун- 
дирилган, мустак,ил, с о р л о м  фикр юритолмайдиган 
манкуртларга айлантиришди. Бунинг аянчли таъси- 
ри, зах,ри-зиёни х,али-х,амон давом этмокда... «Со-
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ветча» яшаш ва фикрлаш тарзидан бутунлай воз 
кечиш К.ИЙИН кечмокда...

Р.К.Баландиннинг китобидаги бир ёкдамаликлар, 
нохолисликларни хуш, нима бупти, муаллиф уз 
шахсий фикрини баён этган дея окдаш, хаспушлаш 
мумкинми? Менимча, мумкин эмас! Агар муаллиф 
уз фикр-мулох,азаларини беш-олти нафар улфат- 
лари билан булган узаро гурунгда айтса бопща ran 
эди. Ахир у уз кдрашларини куп нусхада чоп этил- 
ган китобида баён этмокда, демакки халкда, оммага 
гуё маърифат тарк,атяпти, шу боис унинг нук,таи 
назари оломоннинг к,арашларидан фарк, к,илиши, 
х,ак,ик,атнинг кузига тик кдраб, холис, х,ак,к,оний ва 
c o f a o m  фикр юритиши лозим эди. Афсуски, та- 
рихни яхши билмайдиган, мустак,ил фикр юри- 
толмайдиган китобхоннинг онгу шуури бундай 
зарарли китобларни (тарак,к,иётга, эзгуликка хиз- 
мат к,илмайдиган китобни тап тортмай зарарли де- 
йиш мумкин!) ук,игач, яна бир карра ёлБон би
лан зах,арланади. Бундай кунгилсиз х,олга бефарк, 
кдраш мумкин эмас. Айник,са, ёш авлодни зарарли 
мафкуравий таъсирлардан огох, к,илишга х,аммамиз 
бурчлимиз.

САККИЗИНЧИ МУЪЖИЗА

Дунёнинг етти муъжизаси бор дейишади. Аммо 
дунёда расмий эътироф этилмаган яна бир ажойиб 
муъжиза бор. Бу — китоб! Х,а, х,а, китоб! Болали- 
гидан китобга ошно тутинган, китобнинг к,адрига 
етган, бир умр ундан бах,раманд булиб, комиллик 
сари интилган инсон борки китобнинг чиндан х,ам 
бек,иёс, бетакрор муъжиза эканлигига имон кел- 
тирмай иложи йук,. Донолардан бири «Китоблар — 
замон тулк,инларида кезиб юрувчи ва узининг 
к,имматбах,о юкини авлода,ан-авлодга авайлаб етка- 
зувчи фикрлар кемасидир» деган эди.

Х,амма сох,анинг уз маданияти булганидек, ки- 
тобхонликнинг, к,ироатхонликнинг х,ам уз мадания-

318



ти бор. Бу нима дегани? Мутолаа маданияти де- 
ганда аввало китобни танлаб укдш, танлай билиттт 
ва унинг маъно-мох,иятини теран тушуниш мала- 
каси назарда тутилади. Хуш, нима учун китобни 
танлаб ук,иш керак? Сабаби оддий. Дунёда яхши 
китоблар жуда-жуда куп, бех,исоб. Агар сиз китоб
ни танлаб-танлаб, энг яхши, энг зарурларини са- 
ралаб ук,имасангиз, уша яхши китобларнинг узини 
х,ам ук,ишга улгуролмай крласиз. Инсоннинг умри 
улчовли.

Китоб танлашда сизга ким ёрдам бериши мум- 
кин? Албатта, боланинг китобхонлик маданияти би- 
риичи г'алда оилада шаклланади. Шу уринда «Тар- 
биячининг узи тарбияланган булиши керак» деган 
ибратли х,икмат эсга тушади. Агар ота-она узи ки
тоб ук,имаса, китобни суймаса, фарзандига китоб 
ук,игин дея тинимсиз панд-насих,ат к,илса-да, фой- 
даси йук,. Илгари, як,ин ва узок, утмишда оилавий 
к,ироатхонликлар урф булган. Ахборот технология- 
лари х,озиргидай тарак,к,ий этмаган замонларда узок, 
к,иш кечалари оила аъзолари бир дастурхон атро- 
фида жамулжам булиб, эртаклар, достонлар, ро- 
манлар укдшган. Шундан маънавий к,оник,иш х,осил 
к,илиб, завкданишган.

Китоб танлашда болага иккинчи ёрдамчи — ада
биёт муаллими. Афсуски, адабиёт муаллимларининг 
аксарияти узлари адабиётни, унинг санъатнинг бир 
тури сифатидаги асл мох,иятини яхши билмайди, 
чук,ур х,ис к,илмайди, дарсликдан четга чик,олмайди, 
савияси чекланган. Адабиёт муаллимининг бирин- 
чи галдаги вазифаси яхши китобхон тайёрлаш- 
дир! Эсимда, укувчилик давримизда адабиёт му- 
аллимимиз Адолат ая таътилда ук,иб чик,ишимиз 
лозим булган китобларнинг руйхатини берарди. 
Бир гал таътилда мен руйхатдан ташк,ари турк- 
ларнинг машхур романи — «Чолик,уши»ни ук,иб 
чик,к,анимни айтганимда муаллимамиздан мак,тов 
эшитганман. Ширмонбулок, к,ишлок, кутубхонасида 
Донохон ая деган фариштали аёл кутубхоначи эди. 
Ая бизга китоб танлашда ёрдам бериш билан чек-
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ланмай, китобни ук,ибг к,андай тушунганимиз билан 
х,ам к.изик.ар, асарнинг мазмунини х,икоя к,илиб бе- 
ришимизни сурар эди.

Китоб танлашда асарнинг бола ёшига мос 
булиши жуда мух,им масала. Агар китоб боланинг 
ёшига монанд булмаса, аввало ук,иш ва ук,иганини 
ук,иш осон кечмайди. Бу х,ол к,айта-к,айта давом 
этса, бола китобдан безиб к,олиши мумкин. Болали- 
гимда уз бошимдан кечирган шундай бир вок,еани 
эсламок,чиман. Ушанда янглишмасам, бешинчи ёки 
олтинчи синфларда ук,ирдим. Тасодифан кулимга 
Войничнинг машхур «Суна» романи тушиб к,олди. 
Китобнинг бир-икки сах,ифасини аранг ук,иб, зе- 
рикиб кетдим ва ук,имай ташлаб к,уйдим. Демак, 
^опанда бу китоб менинг ёшимга мос булмаган. 
Кейинчалик, орадан икки-уч йил утгач, юк,ори 
синфда ук,иётганимда романни яна к,айта к,улга ол- 
дим. Асардаги вок,еалар мени шу к,адар узига тор- 
тиб кетдики, китобни кдндай ук,иб тугатганимни 
сезмай К.ОЛДИМ. Сунанинг улими олдидан Жеммага 
йуллаган мактубини ук,иётиб юм-юм йиБладим. Бу 
менинг китобдан биринчи бор кдттик, таъсирла- 
нишим эди. Кейинчалик Ойбекнинг «К,утлур к,он» 
романи, Одил Ёкубовнинг «Мук,адд,ас» к,иссаси 
х,ам менда шундай кучли таассурот к,олдирган. 
«Мук,аддас»нинг купгина сах;ифаларини мен х,атто 
ёдлаб олган эдим.

Мутолаада суягингиз к,отиб, дидингиз шакл- 
лана бошлагач, кейинчалик бемалол узингиз ки
тоб танлай оладиган, х,аггго бу борада укаларин- 
гиз, дустларингизга маслах,ат берадиган буласиз. 
Агар сиз фак,ат бадиий китобларни ук,иш би- 
лангина чекланмай, адабиётшунос олимлар ва 
танк,идчиларнинг китоблар тахдилига багишланган 
асарларини х;ам ук,иб, кузатиб боришга одатлансан- 
гиз куп нарса ютасиз, китоб танийдиган буласиз. 
Озод Шарафиддинов, Иброх,им Рафуров, Умарали 
Норматов каби таникди адабиётшунос олимларнинг 
адабиёт х,ак,идаги асарлари бу борада сизга к,ул ке- 
лади.
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Сир эмас, бозор икдисодиёти хдмма сохд кдто- 
ри адабиёт ва санъатни хдм узига хос синовдан 
утказмокда, Факдт даромадни кузлаб яратилаётган 
юзаки, олди-К.ОЧДИ асарлар купайиб кетди. «Сарик, 
матбуот» деб аталаётган нашрлар китобхонлар- 
нинг дидини бузмокда. Шундай мураккаб шаро- 
итда ёш авлоднинг мулжални тутри олиши, яхши 
билан ёмонни, маънавиятга дахлдор к,адриятларни 
фаркдай билиши жуда мух,имдир. Зеро, юртбоши- 
миз турри таъкиддаганларидек, «Маънавият бор 
жойда жах,олат булмайди».

Агар китобхоннинг диди юкррида эслатилган 
халк, ОБзаки ижоди — эртаклар, достонлар билан 
шаклланган булса нур устига аъло нур. Бундай ки- 
тобхон бадиий адабиётни мустак,ил ук,иб, урганиш- 
га тайёр булади. Яхши, саводли китобхон фак,ат 
замонавий адабиётни ук,иш билангина чекланиб 
к,олмайди. Бизнинг мумтоз адабиёт деб ататшиш 
жуда бой, бебах,о адабий меросимиз бор. Ясса- 
вий, Лутфий, Саккокий, Навоий, Бобур, Машраб, 
Огах,ий, Фурк,ат, Мук,имий, Завк,ий ижодини урга- 
ниш х,ар бир ватандошимизнинг мукдадас бурчи- 
дир. Тутри, йиллар, асрлар давомида бадиий та- 
факкур ва тил тарак,к,ий этиб, узгариб боради. 
Х,азрат Навоий асарларини х,озирги китобхон ук,иб, 
тушуниши осон эмас. Аммо к,ийин экан дея к,ул 
к,овуштириб утириш х,ам тутри булмайди. Истак, 
хох,иш булса хдмма нарсанинг иложи бор. Навоий 
асарларининг турт томлик лугати нашр к,илинган. 
Мумтоз адабиётга баБишланган лутатлар чоп этил- 
ган. Достонлар ва газалларнинг насрий баёнлари 
мавжуд. Мумтоз адабиётни бах;оли к,удрат ук,иб- 
урганиш учун булар етарли эмас, албатта. Яна, 
форс, араб тиллари ва ислом динини чукур билиш, 
тасаввуф таълимотидан хабардор булиш так,озо 
этилади.

Х,озирги китобхон купрок, замонавий адаби
ётни ук,ийди. Бу тушунарли, албатта. Изланувчан 
китобхон х,еч к,ачон мактаб дарслигига киритил- 
ган асарлар билан чекланиб к,олмайди. Агар сиз
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кулингизга тушиб к,олган ёки дуч келган талайгина 
китобларни ук,иган булсангиз-у, аммо «Уткан кун- 
лар», «Кутлуг к,он», «Навоий», «Улугбек хазина- 
си», «Юлдузли тунлар», «Авлодлар довони», «Шай- 
танат» каби машхур асарларни мутолаа к,илмаган 
булсангиз, Эркин Вох,идов, Абдулла Орипов, Рауф 
Парфи, Омон Матжон, Мух,аммад Юсуф каби кат
та шоирларнинг шеъриятини билмасангиз, сиз- 
ни яхши китобхон деб булмайди. Яхши китобхон 
аввало узимизнинг маънавий меросимизни ук,иб 
Зфганади, эъзозлайди. Шундан кейингина жах,он 
адабиёти деб аталувчи бебах,о хазинага юз тута- 
ди. Жах;он адабиётини биз асосан таржима орк,али 
ук,иймиз. Таржима х,ар к,андай мох,ир таржимон 
томонидан амалга оширилмасин, барибир аслият- 
нинг руз^ини, маъносини тула бера олмайди. Шу- 
нинг учун жах,он адабиётини иложи борича аслият 
тилида ук,иган маък,ул. Эндиликда хорижий тиллар- 
ни уфганаётган ёшларнинг купаяётгани кувонарли, 
албатта. Тил билган дил билади дейишади. Фак.ат 
олинган билим-кучни устоз Абдулла К,ах,х;ор айт- 
ганидек упгин ёришга эмас, керакли мак,садга сарф- 
лаш керак.

Бизда 1997 йилдан буён «Жах,он адабиёти» 
журнали чоп этилмокдд. Мазкур журналда жах,он 
адабиётининг энг сара асарлари эълон килинали. 
Адабиёт ихлосмандлари, китобхонлар yqyH бу жуда 
катта имкониятдир.

Сунгги вак,тларда одамларнинг камрок, китоб 
ук,иётгани, мутолаа маданиятининг пасайиб ке- 
таётгани х,ак,идаги гап-сузлар к,улок,к,а чалиниб 
к,олмокда. Афсуски, бу мулох,азаларда жон бор. Ки
тоб ук,имайдиганларнинг бах,онаси куп. Шулардан 
бири — китобнинг к,имматлиги.

Шу уринда менталитетимизга хос айрим кам- 
чиликларимизни х,ам тан олишга тутри келади. Биз 
йиллаб йириниб, катта пул сарфлаб дабдабали туй 
к,иламиз, фарзандимизга машина олиб берамиз, 
чойхона базмига маблаг.’ топамиз, мактабга боради- 
ган боламизда к,ул телефони булишини истаймиз,
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аммо китобга келганда курумсокдик к,иламиз. Бу 
муаммонинг фак,ат бир томони, холос. Китобнинг, 
китобхонликнинг «душмани» — кино, телевидение 
ва бопща тасвирий воситалар.

Ишдан ёки ук,ишдан чарчаб келган одам бошини 
к,отириб китоб ук;игандан кура диванга ёнбошлаб 
телевизор куришни афзал курадиган булиб к,олди. 
Китобхонлик — акдий мехнатнинг бир тури. Бун- 
га х,амманинг х,ам сабр-ток,ати етавермайди.Чина- 
кам мутолаа шунчаки бекорчиликдан кдлинадиган 
машгулот эмас, албатта. Тарихда утган буюк одам- 
ларнинг купчилиги буюк китобхонлар булишган. 
Русларнинг катта шоири Пастернак «Буюк китоб
хонлар пайдо булгандагина б^ток адабиёт пайдо 
булади» деган экан. Донолардан яна бири «Одамлар 
ук,ишдан тухтаганда фикрлашдан х,ам тухтайди» дея 
эътироф этган. Дарх,ак,икат, духшини бундок, олиб 
к,уйиб уйлаб курсак, фикрлашдаги танбаллик, чек- 
ланганлик, махдудлик,умумий савиянинг пастлиги, 
манк,уртлик, узликни танимаслик каби иллатлар 
ана уша мутолаа маданиятининг ночорлигига бориб 
такалади.

Ахборот технологиялари х,ар к,анча ривожлан- 
масин, х,еч нарса, х,еч к,ачон китобнинг урнини боса 
олмайди. Китобга урганган, китобни узининг маъ- 
навий эх,тиёжига айлантирган одам оламга булакча 
назар билан бокддиган булади. Бора-бора у, таъбир 
жоиз булса, «яшаш илмини» пухта узлаштириб ола- 
ди, кунглида шу мах,алгача туймаган бир к,оник,иш 
туяди, х,аёти мазмун касб этади. Уз вак,тида ук,илган 
биргина китоб х,ам инсоннинг бутун х;аётини узгар- 
тириб юбориши мумкин. Тарихда бунга мисоллар 
куп.

Як,ин ва узок, утмишда яшаб утган буюкларнинг 
х,аёти, китобга муносабати ёшларга ибрат булмоги 
лозим. Русларнинг буюк шоири Пушкин ор-номус 
учун курашиб, дуэлда орир яраланиб, азобланиб 
жон таслим к,илаётганда бой кутубхонасидаги ки- 
тобларга к,араб туриб «Алвидо, дустларим!» деган 
экан. Жуда куп ижодкорларнинг севимли устози
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булган атокди адабиётшунос олим Озод Шарафид- 
динов х,ам вафоти олдидан китобларини эхдиёт 
к,илиб сакдашни васият к,илган.

Китобни х,ар ким узича ук,ийди, узича тушу- 
ниб, сабок, чикдради. Бу борада юк,орида эсла- 
тилган буюк шахсларнинг китобхонлик тажри- 
басини урганиш ёшларга х,ар жих,атдан фойдали 
булур эди. Шу уринда узимнинг кичик бир таж- 
рибам билан уртокдашмок,чиман. Мен талаба- 
лик йилларимдан бошлаб ук,иб чик,к,ан китобла- 
рим х,ак,ида ёзиб бориш учун махсус катта дафтар 
тутишни одат к,илганман. Бундай дафтарлар (х,ар 
бири 200 сах,ифага як,ин) унга як,ин булиб к,олди. 
Мен уларга аввало укдлган китобларнинг муалли- 
фи, номи, к,аерда, к,ачон нашр этилгани, асосий 
кдхрамонларнинг исму шарифи х,амда китобда 
узимга маък,ул булган, ибратли мулох,аза, тасвир- 
ларни ёзиб к,уяман. Охирида китоб х,ак,идаги фикр- 
мулох,азамни х,ам к,иск,ача (гуёки ихчам так,риздек) 
баён к,иламан. Менимча, бу одат мустак,ил фикр- 
лашга, китобга чет назар билан, танк,идий к,арашга 
ургатади. Орадан йиллар утгач, бу дафтарни ва- 
ракдаш жуда-жуда марокди туюлади. Хаёлан бола- 
лигингиз ва усмирлигингизга к,айтгандек буласиз. 
Дунёк,арашингиз, савиянгиз адабиётни тушунишин- 
гиз к,ай тарзда узгариб борганини як,к,ол сезасиз.

Мен барча китобхонларимга мутолаа к,увончи, 
мутолаа завк.-шавк.и х,амиша х,амрох, булишини ис- 
таб к,оламан.
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