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TOTALITARIZMI VAHIMOYO

SALAN YAZICI

(Cagdas diinya adobiyyati tarixino Corc Oruell toxalliisii ilo daxil olan Erix
Artur Bleyer (1903-1950) XX oasr ingilis adobiyyatinin, adabi tonqid vo
jurnalistikasinin taninmis niimayondslorindon biridir. Onun yaradiciligi
Oziiniin yiiksak intellektual soviyyasi, ictimai haqsizliq vo adalstsizliklara
qars1 barismaz ruhu, totalitar tofokkiir vo 1daracilik tisuluna qarsi
mibarizliyi 1l secilir.



Yazic1 qisa Omiir yasasa da, yaradiciligi vo foaliyyati kifayat qodor genis
olmusdur. Oruelli bir gayda olaraq 6ton asr ingilis madoniyyatinin on yaxsi
tarix¢isi vo on yaxsi esselor miiollifi hesab edirlor. O, nosrlo birlikdo
golomini eyni ugurla badii yaradiciligin digor sahalorindo — poeziya, adabi
tonqid va ssenari sahasinds do sinamis, habelo ¢coxsayli ictimai-siyasi
mozmunlu maqalalori ils yasadigi dovriin miithiim adabi-ictimai
problemlorini isiqlandirmaga ¢alismisdir.

Corc Oruell hoyati ilo asarlari, diistincolori ilo omallori arasinda diiz
miitonasiblik olan yazi¢ilardandir. O, insanlarin hiirr yasamaq haqqimni
yalniz kitablarinda deyil, ger¢cok hoyatda da miidafio etmis, totalitarizmo
qarst hotta silahla da miibarizo aparmisdir. Yaradiciliginda toxundugu
kaskin va global problemlar Corc Oruellin yaradiciliginin vo soxsiyyatinin
bu giin ds diinya ictimai fikrinin morkozindo qalmasinda miihiim rol
oynamisdir.
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Ingilis dilinde “God” — Allah, “rod” iso “ssa”, “domir ¢ubuq”, “armatur”,
“qurmanc” vo s. manalari bildirir. Amplfort Allah s6ziinii yenilosdirilmis
motnds saxladigina vo bununla da dini tobligatla osgul olduguna goro
itttham edilir. Torciimaci.
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Corc Oruell 1903-cii ildo Hindistanin Benqal ayalotinds, sonralar “asagi-
yuxar1 saviyyali orta tobago kimi” xarakterizs etdiyi ingilis ailosindo
dogulmusdu. Atasi1 Ricard Bleyer Hindistan miilki xidmotindo ¢alisirda.
Anas1 Ida Mael Bleyer yari fransiz idi. Oglunun adobi zévqiiniin
formalagmasinda vo badii yaradiciliga meyl gostormosindo miioyyon tosiri
olmusdu. Ailodo Erix Arturdan basqa ondan bes yas boyiik vo bes yas kicik
olan daha iki bacis1 vardi. Bir yasinda ikon boylik bacisi ilo birlikds
Ingiltoroya gotirilon Erixin usaqliq va ilk gonclik illari Londonda ke¢misdi.

0, 1917-1921-ci illards avvalca Vellington kollecinin, sonra isa Ingiltaranin
niifuzlu tohsil miiessisalorindan sayilan iton kollecinin tolobasi olmusdu.



Kolleci bitirdikdon sonra universitet tohsili almaga maddi imkan1
¢atmadigindan alt1 il Hindistan Imperiya polisinin omokdas1 kimi Birmada
(indiki Myanma — V.Q.) xidmot etmisdi. Bu se¢im miioyyon monada hom
do soxsi olagoalorlo bagh idi. Erix Artur Bleyerin nonasi Birmada yasayirdi.
Burada 6ziiniin torpaq sahoasi vo miilkii vardi.

Birmadaki xidmat 1llari polis zabiti Erix Bleyerin soxsiyyat kimi
yetismasinda, hoyat1 vo insanlar1 daha dorinden dork etmasinds miistosna
rol oynamisdi. Homyasidlarinin hals universitet skamyasi arxasinda
oturduqlart dovrde 21 yaslt Erix Birmanin Tvanti ayalatinds 1ki yliz mindon
cox insanin tohliikasizliyi tigiin masuliyyat dasiyirdi. Lakin bir torofdon
tropik 1qlim soraitinds malyariya xostaliyina tutulmasi, o biri torofdon iso
Oziinii tamamils badii yaradiciliga hasr etmok gorar1 1927-ci ilds Erix Artur
Bleyerin polisdon istefa vermasi vo Ingiltoroys donmasi ilo naticolondi.
Birmada yasadigi illor onun “Birma giinlori” romaninda (1934), habels
“Edam” (1931) vo “Fil ovu” (1936) kimi hekayalords 6z oksini tapmisdir.

1928-1929-cu illords Bleyer “gercokliyi daha yaxindan dyronmok™ maqgsadi
ilo toxminon on bes ay Parisdo yasamis, sevimli yazigis1 Cek London kimi
“hoyat universiteti” ke¢gmisdi. Ingiltorays, valideynlorinin yasadig
Southwolda qayidandan sonra iso bir miiddoat issiz qalmisdi. Nohayot, yerli
moktobdo idman miisllimi vozifosine diizolmisdi. Fransa toossiiratlarini
0ziindo oks etdiron “Paris vo Londonla asagi-yuxar1” kitabini da
Southwold’da tamamlamisdi. Homin vaxta godor “Horizon” vo “Adelphi”
mocmuolarinds haqiqi ad vo soyadi ilo ¢ixis edon Erix Artur Bleyer yeni
asarinin ¢apinin reallagdigl orofods 6ziino toxslliis gotiirmak gorarina
golmisdi. Dostlarina gondordiyi moktublarda P.S. Burton, Kennet Mayls vo
Corc Oruell toxoalliislori arasinda toraddiid etdiyini bildirmisdi. Nohayat, son
gorar verilmisdi. Ugurlu odobi debiit sayilan “Paris vo Londonla asagi-
yuxart” kitab1 hom do ingilis adobiyyatina Corc Oruell adli miisllifin
golisinin miijdogisi olmusdu. Kitab 1933-cii ildo toxminon Londonla eyni
vaxtda Nyu-Yorkda is1q iizii gormiisdii.

“Birma giinlor1” va “Kesisin qiz1”” romanlarinin nasri Corc Oruellin adabi
alomdoki movgelorini daha da mohkomlondirdi. 30-cu illorin avvollorindon
baslayaraq o, hom do esseist vo adabiyyat tonqidgisi kimi ¢ixis etmaya
baslamisdi. Ozii halolik siyasoto maraq gdstormosa do, bazi dostlarmin fohlo



harakati ilo baglilig1 vo Miistoqil Leyboristlor Partiyasinin tizvii olmasi
yazi¢inin mévzu se¢iming tosirsiz qalmamisdi.

1937-ci ilds Sol¢u Kitab Klubunun (Left Book Club) xatti il ¢cap olunan
“Vigan Pera gedon yol” Corc Oruellin adabi axtaris vo ictimai
baxislarindaki ciddi tobaddiilatdan xabar verirdi. Daha ¢ox sosioloji
todqgigati xatirladan bu asarin asasinda Boyiik Britaniyanin conubundaki
Lanksir vo Yorksir qrafliglarinda, komiir sonayesinds ¢alisan fohlolorin agir
hayati, yoxsul vo masaggatlo dolu maisati 6z oksini tapmisdi. Yazigi
gercokliyin daha doqiq aksi ti¢iin ¢atinlik vo mohrumiyyatin hokm siirdiiyii
fohls rayonlarini aylarla gozib-dolasmisdi. “Vigan Pera gedan yol” ingilis
sanadli nasrinin (nonfiction) an yaxs1 niimunslorindon biri sayilirds. Ikinci
hissasi siyasi tonqidlor va ictimai qinaqla zongin olan bu kitab ¢ap edilonds
miiollif artiq Ispaniyada Beynalmilal brigadanin torkibinds fasizma qars:
doyiistirdii.

Corc Oruell Barselonaya Fransa lizorindon, bir nec¢o ay avval evlondiyi gonc
xanimi1 Elian O Saqnessi ilo birlikdo golmisdi. Qalom dostu, “New English
Weekly” mocmuosinin redaktoru Filip Marreto moktubunda “Bu fasizmi
kimso durdurmalidir!” — yazan Oruell Barselonada kéhna tanisi, Ingiltora
Miistoqil Leyboristlor Partiyasinin taninmis niimayandslarindon olan Con
Mak-Neira do agiq sokilds “Kitab yazmagq ikinci doracali isdir. Mon fasizmo
qars1 vurugsmaga golmisom!” — demisdi.

Birmadak alt1 illik polis tocriibasi Kataloniyada Corc Oruellin igina
yaramigdi. O, tezliklo miiharibo atmosferino uygunlasmais, 6ziinii tohliiko vo
cotinliklordon qorxmayan koniillii kimi gostors bilmisdi. Lakin Sovet
Ittifaqmin toskilatcilig1 vo maddi-texniki yardimi ilo formalasan
Beynolmilal briqadanin ispaniyada fasizmin kokiinii kosib ondan heg do az
tohliikoli olmayan bagqga bir tolimi — kommunizmi yaymagq ti¢iin aloto
cevrildiyini goron Corc Oruell 1937-ci ilin yayinda bu 6lkoni qati
antikommunist vo antistalinist kimi tork etmisdi. Ispaniya
votonparvarlarinin 0z aralarinda yaranan tofrige, habelo Britaniya
kommunist matbuatinin hoqiqgati tohrif etmasi do gorarin gotilogsmasing
tosirsiz qalmamisdi. Ustalik 1937-ci il mayin son giinlorindo snayper
atosino hodof olan Corc Oruell bogazindan yara almais, hotta bir miiddot
danisiq qabiliyyatini itirmisdi. Nohayat, 6ziiniin vo xaniminin trotskici kimi



hobs olunacaqlar1 xobari goti addim atmaga tokan vermisdi. Gorgin,
hoayacanli giinlordon sonra yazi¢1 bir miiddot Fransada miialico olunmus,
sonra votono donmiisdil. Istirak¢is1 oldugu vatondas miiharibasinin aci
darslori onun “Kataloniyaya mohobbotlo™ kitabinda oksini tapmisdir.

Ispaniyada iizlosdiyi agir fiziki vo monavi smagqlardan sonra Corc Oruell,
belo demok miimkiinsa, adabiyyatin sakit limanina qayitmaq qorari
vermisdi. 1940-c1 1lds hoyatinin son giinlorine qadar yasadigi Londonda
moskunlagmisdi. Burada “New English Weekly”, “New Statesman”,
“Listener”, “Time and Tide” kimi genis oxucu sobakasing malik
moacmuolorlo omokdasliq edirdi. ikinci Diinya miiharibasinin viisot aldig1
1941-ci1 i1lds Corc Oruell harbi xidmats tam yararsiz sayilmasina
baxmayaraq bir torofdon koniillii kimi London hava hiicumundan miidafio
batalyonuna qosulmus, o biri toraofdon iso BBC-nin Sorq xidmaotindo
faaliyyato baslamisdi. O, burada asason Hindistan vo Conub-Sarqi Asiya
liclin “Sos” adl1 imumon tabligat xarakterli, bu 6lkalorin xalglarini
Britaniya maraqlarin1 miidafio etmoya c¢agiran ictimai-adabi programlarin
hazirlanmasinda istirak edirdi. Redaksiyadaki faaliyyati Corc Oruello
zomanasinin Herbert Uells, Tomas Eliot (golocok Nobel miikafati laureati),
Edvard Forster, Miilk Rac Anand, Uilyam Empson kimi gorkomli yazi¢i vo
modoniyyat xadimlari ilo goriismoya, onlardan miisahibso almaga imkan
yaratmisdi.

Deyilono goro, yazi¢inin redaksiyadaki is otaginin némrasi 101 1di vo
sonralar homin nomrs alleqorik obraz kimi “1984” romaninda oks
olunmusdur.

Daha miitohorrik foaliyyat sahasi axtaran Corc Oruell 1943-cii 1ldo moshur
radiostansiyani tork etmis, sol tomayiillii “Tribune” gozetindo odabi
redaktor vozifasindo calismaga baslamisdi. Miiharibonin son aylarinda osas
ddylis zonalarinda olmasa da, Fransa vo Almaniyada harbi miixbir kimi
foaliyyot gostormisdi. Oz etirafina goro, BBCdon getmasinin osas sabablori
sirasinda radiostansiyada daxilon razilasmadigi, liroyino yatmayan tobligat
materiallar1 hazirlanmasinda istiraki olmusdu. Oruell yazirdi ki, hor dofo
bels verilislor lizorinds 1sloyands 6ziinti “cox ¢irkli ayagqabr ils topiklonon
portagal kimi hiss edirdi”.



Miihariba illarinde Corc Oruell Ingiltaranin mohsuldar va faal publisisti
kimi taninmisdi. “Newsweek” jurnali onu “6z dovriiniin on yaxsi1 jurnalisti
vo Hazlittdon sonra ingilis esseistikasinin memarlarindan bir1”
adlandirmisdi. Ikinci Diinya savasiin antihitler koalisiyasinin qolobasi ilo
basa catdig1 1945-ci ildo o, miitomadi sokildo “As I Please” gusosini
aparmagqla yanasi, dovrii moatbuat sohifolorinds yilizo yaxin mogals vo esse
cap etdirmigdi. Miitharibonin son iki ili Oruell ii¢iin hom do soxsi planda agir
va facioli olmusdu. Bu miiddot orzinds o, hoyat yoldasini, anasini vo kigik
bacisim itirmisdi. Yazigida 30-cu illorin avvalindon ilk tozahiirlorini
gostoron vorom xostoliyi agir horb illorinds daha da siddotlonmisdi. Mohz
belo monavi vo maddi gorginlik soraitindo Corc Oruell hoyatinin iki mithiim
asorini — “Heyvanistan” povestini vo “1984” romanin1 yazib basa catdira
bilmisdi. “Heyvanistan™ 1945-ci ilds, “1984” 1so vofatindan alt1 ay avval —
1949-cu ilin 1yun ayinda nasr olunmusdu. “Heyvanistan’nin nosri Oruello
yalniz boyiik adobi s6hrat deyil, hom do hoyatinda ilk dofo yaxs1 yasamaga
imkan veron maddi tominat gotirmisdi.

Yazi¢1 1949-cu ilin oktyabrinda Conya Brovnell ilo evlonmisdir. Lakin
onlarin birgo hayati comisi li¢ ay siirmusdiir. 1950-ci il yanvarin 21-ds Corc
Oruell 46 yasinda vofat etmisdir. Onun Oksforddaki “All Saints” kilsasinin
gobiristanliginda yerlason sado mozar dasinin tizarindo mashurlasdigi adabi
toxolliisii deyil, hoqiqi ad1 vo soyadi hokk olunmusdur. Oruellin genis,
coxcahatli adabi irsinin toplanmasi vo nasri Sara Brovnellin sayasinda
yuksok saviyyads va ardicilligla hoyata kegirilmisdir.

Boytlik Britaniya miistomloks momurunun ailssinds dogulsa da, Bleyer-
Oruell ilk gonclik illorindon miistomlokagilik vo imperializma, eloca do
diktatura vo totalitarizma qars1 koskin miinasibati ilo se¢ilmisdir. Xiisusilo
Birmada kecirdiyi illor onun siyasi rogbat vo nifratinin formalagsmasinda
miihiim morholoya ¢evrilmisdir. Miihafizokarlig1 yasam prinsipino ¢eviron
hoamvatanlorinin oksariyystindon forqli olaraq, Oruell basor hoyatinin
tonzimlonmasi vo ictimai adalstin barqgorar olmasi {igiin sosial-demokrat
doyorlori daha miithiim amil sayirdi. Bu keyfiyyot yaziginin ilk asarlorindo
Oziinli gostormis, sonraki illords iso diinya sohratli antiutopiyalarinin
meydana ¢ixmasina tokan vermisdir. Oruell 6zii 1946-c1 ildo etiraf edirdi ki,
“1936c¢1 ildon bori yazdigim ciddi asorlorin hor satri totalitarizm sleyhins vo



Ozlimiin basa diisdiiyiim monada demokratik sosializmin miidafiosi mogsadi
ilo goloma alimmugsdir”.

Siyasi baxislarina gors 6ziinli “demokratik sosialist” sayan Corc Oruell
1938-c1 1ldon Miistaqil Leyboristlor Partiyasinin tizvii olsa da, trotskizm va
anarxizm tolimlorind miioyyon rogbaotini do gizlotmirdi. “Mon anarxist
nazoriyyanin tasiri altinda iddia edirdim ki, hor bir hokumaot pislik romzidir,
coza homiso cinayatdon daha ¢ox ziyan gotirir vo insanlar tamamils tonha
olsalar, 6zlorini daha yaxs1 hiss edarlor” — deya yazig1 6zii sonralar etiraf
etmisdi. Eyni zamanda onun fikrinco, mohz “yaxs1 hokumaot” sayasindo
“sado adamlar1 6zbasinaliglardan qorumaq lazimdir. Cinayatin golir
monbayina ¢evrildiyi istonilon comiyyatds cinayatlorin bas vermasinin
asasinda sort ganunlar vo goddar idaragilik sistemi dayanir”.

Oruell bir yazig1 kimi klassik vo miiasir ingilis adobiyyatinin anonalori
osasinda formaslasmigdir. 1940c1 ildo goloms aldig1 “Iyirminci asrin
miiolliflori” adli essesinde yaradiciligini 6ziino 6rnok saydigi sonot
adamlarindan bohs edorok deyirdi: “Cox sevdiyim vo oxumaqdan heg vaxt
yorulmadigim klassiklor Sekspir, Dikkens, Carlz Rid, Flober, miiasir
yazigilar 1s9 Ceyms Coys, Tomas Eliot vo Devid Laurensdir. Lakin an ¢ox
tosirlondiyim miiasir yazar boyliik tohkiya qiidratine malik Somerset
Moemdir”. Hoyat1 vo yaradiciligi basdan-basa miibarizodon ibarot olan
moshur amerikan yazigis1 Cek London da, avvalds geyd edildiyi kimi,
Oruellin sevimli yazigilar sirasina daxil idi. Bagqa bir essesinds iso o, etiraf
edirdi ki, agor diinyadaki biitiin kitablarin mohv edilocayi toqdirds ona 6zii
ilo gbtiirmak ti¢lin bir ne¢o kitab segmok imkani1 yaradilsaydi, bunlardan biri
miitlog Conatan Sviftin “Qulliverin soyahoti” roman1 olardh.

Ingilis dili Corc Oruellin asarlarinds &ziiniin biitiin gdzalliyi vo zonginliyi
ilo oks olunmusdur. Onun adabi dills bagli mashur “alt1 prinsipi” yazi¢inin
bu masalodo no godor hassas vo ardicil movge tutdugunu gostormokdadir.
Oruell dils yad sozlor gotirilmasinin, soz¢iililylin vo uzungulugun, tislub
qarmagqarisigliginin goti aleyhdar1 idi vo osarlorindo neco yazmagin aydin
niimunasini ortaya qoymusdur.
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Artiq ovvalda do geyd edildiyi kimi, 1949-cu ilin yayinda Londonun
“Secker and Warburg” nosriyyatinda Corc Oruellin “1984” romani
(orijinaldaki adi “Nineteen Eighty-Four” — “Min doqquz yiiz sokson
dord”) cap olunmusdur. ABS-1n niifuzlu “Times” jurnali asorin ilk nosrinin
60 illiyi miinasibati ilo redaksiya moagalasinds “1984”-ii son altmus ildo
ingilis dilli adobiyyatin on diqgoatslayiq niimunasi adlandirmisdir. Digor bir
amerikan dorgisinin — “Newsweek”in 6ton il ke¢irdiyi sorgunun naticolori
159 Corc Oruellin romanini Lev Tolstoy, Ceyms Coys, Vladimir Nobakov,
Uilyam Folkner, Ralf Ellison, Virciniya Vulf, Homer, Ceyn Ostin va
Aligyeri Dantenin asarlari ilo birlikds “diinyanin on on miihiim kitab1”
sirasina daxil etmays asas vermisdir. Hom do “1984” bu onlugda “Horb vo
siilh” epopeyasindan sonra ikinci yeri tutmusur. Miigayisa ii¢iin deyak ki,
diinyanin “yiiz on mithiim” kitab1 sirasinda Qabriel Qarsia Markesin osorlori
17-ci, “Incil” 41-ci, Sekspir isa 49-cu yerlori béliismiisdiir.

Altmis il adobiyyat tigiin cox boyiik tarix olmasa da, artiq “1984”
antiutopiyasinin zamanin sinagindan ¢ixdigin1 ominlikls sdylomok
mimkiindiir. Roman indiys gadar 70-don ¢ox dila tarciima olunub. Bu bir
miuollifin eyni asarina miiraciat baximindan ingilis adobiyyati ti¢iin rekord
gostarici sayilir. Diinyada totalitarizm tofokkiirii qaldigca, tobii ki, “1984”da
0z aktualligini itirmayacokdir.

1956 vo 1984-cii illordo bu osar asasinda iki dofo eyni adli film ¢okilmisdir.
Hazirda BOyiik Britaniyada romanin {i¢lincii dofo ekranlasdirilmasina
hazirhq gedir.

Corc Oruell romanina na iigiin belo goriba ad segmisdir? Badii asor {i¢lin o
godor do mogbul gériinmoyaon bu rogomlorin arxasinda hansi simvolika,
hans1 kod gizlonmisdir? Niys basqa bir tarix yox, mohz 19847

Oslinda, musllif romani “Avropada sonuncu insan” adlandirmaq istoyirdi.
Osarin gohromani — Partiyadan farqli diistinon, Boylik Qardasin iradasina
qars1 ¢ixmagq istoyan Uinston Smitin Sevgi Nazirliyinde moruz qaldig: fiziki
vo monavi isgancalar naticosinda diisdiiyill vaziyyat bels ad secilmasing
montiqi zomin yaradirdi.

Lakin kitabin ¢ap1 arafosinds Corc Oruell ilkin variantdan imtina edorok
“1984” ad1 lizorindo dayanmisdi. Buna hom ciddi, hom do geyri-ciddi



soslonon miixtalif sabablor gostarirlor.

Bir versiyaya goro, “1984” ad1 — asor lizorinds 1sin basi catdirildigi 1948-
ci illo baghdir va sadaca rogomlarin, yani 8 ils 4-iin yerinin doyisdirilmasi
noticasinds olda olunmusdur. Ustalik, hadisolorin 1984-cii ildo coroyan
etmasi do homin tarixin ad kimi se¢ilmasine miioyyan montiqi zomin
yaratmisdir.

Digor versiyaya gora, Oruellin kitab {izorindo diisiinmoya basladigi tarixin
(1944-cii 1l) lizorino 40 (Musanin yohudilori Misir asaratindon xilas
etdikdon sonra sohrada gozdirdiyi miiddot) golmasi naticasindos romanin adi
yaranmigdir.

Ucgiincii versiya romana ad kimi ,,1984” tarixinin secilmosini Boyiik
Britaniyada sosialist horokatinin — Fabian comiyyatinin 100 illik yubileyi
(comiyyat 1884-cii ildo tosis edilmisdi) ilo olagolondirir.

Basga versiyalar da movcuddur. Vo onlarin hansinin tam haqigat oldugunu
sOylomoak indi geyri-miimkiindiir.

Romanin nagiri Frederik Varburqa 22 oktyabr 1948-ci il tarixli moktubunda
Corc Oruell yeni kitabi ilo bagh “Avropada sonuncu insan” vo “1984”
adlar1 arasinda toraddiid etdiyini, se¢im gorar1 vermokds ¢otinlik ¢okdiyini
yazirdi. Nagir kimi bazarin toloblorini yaxsi bilon F. Varburq oxucularin
diggetini 6ziino ¢gokmok mogsadi ilo daha gozlonilmoz ad segilmasi iizorindo
israr etmisdi.
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Noaticods romandaki “Boyiik Qardas”, “teleekran”, “fikir cinayati”,
”Yenidil” “ikifikirlilik” va b. surat vo anlayislar kimi, 1984 roqominin 6zii
do simvolik mahiyyot qazanmis vo romzo ¢evrilmisdi.

Altmis ildon bari fikirlors hakim kasilon “1984”-ii janriislub vo movzu
baximindan tamamils orijinal asor adlandirmaq o gador doa diizgiin olmazda.
Corc Oruelldan avval do, sonra da miixtalif miislliflor antiutopiya janrina vo
totalitarizm movzusuna miiraciot etmislor. Onlarin sirasinda Oldos
Hakslinin “Heyrotamiz yeni diinya”, Yevgeni Zamyatinin “Biz”, Karen
Boyun “Kallogen”, Rey Bredberinin “Foreigngate 4517 asarlarinin adlarinm
¢cokmok miimkiindiir. Taninmis rus yazigis1 Yevgeni Zamyatinin (1884-
1937) satirik antiutopiyanin diqqeatalayiq niimunalarindon sayilan “Biz”



romani 1920-ci ildo ¢apdan ¢ixmisdir. Hoyatini miihaciratdo basa vuran
miiollifin kitabinda Sovet Rusiyasinin timsalinda basoriyyatin basi
tizorindon asilmis tohliiko — bolsevik totalitarizmi orijinal badii oksini
tapmisdir. Avropa vo Amerikada dofolorlo nosr olunan roman yaziginin
vatoninds ikinci dofs toxminan yetmis ildon sonra, yalniz 1988-ci ilds is1q
lizli gormiisdiir.

Zamyatinin romaninda “Vahid Dovlot” adlandirilan totalitar comiyyotdo
yasayan mithoandis D-500-iin (burada insanlarin ad vo soyadlar1 yoxdur,
onlar yalniz ndmralorls isarslonirlor) hayati tasvir olunur. Bu dovlat
Xeyirxah adli gozogoriinmaoz rohbar torafindon idars edilir. Votondaglar 1so
robotlar1 xatirladir. Onlar hor giin “Dovlat qozetini” oxuyur, Miihafizogilor
Biirosunun noazarati altinda yasayir, siiso divarli manzillorindon konarda bas
veron hadisalorlo maraqlanmirlar. Comiyyato miixalif mévqe tutan I-300
adli qizla tanis olana gadar bu hayat torzi mithandis D-500 {i¢iin tamamilo
mogbul goriliniir. Sonra 1s9 har sey siiratlo doyisir.

Qeyd etmok lazimdir ki, Corc Oruell rus homkarinin romani ilo yaxsi tanis
idi. Hoatta 1946-c1 1ldo ingilis moatbuatinda Zamyatinin asari haqqinda
resenziya ilo ¢ixis etmisdi. 1944-cii 1l fevralin 17-do B. Struveya
moktubunda is9 yazirdi: “Yaxsi ki, diggetimi haqqinda avvallor esitdiyim
“Biz” romanina calb etdiniz. Belo kitablar moni ¢ox maraqglandirir, 6ziim do
no vaxtsa yazacagim oxsar kitab {i¢lin geydlor apariram”.

“1984” romaninda da Zamyatinin asarindo oldugu kimi, Sovet Ittifaq1 vo
Stalin rejiminin timsalinda totalitar tofokkiiriin, inzibati-amirlik tisul-
idarasinin tosviri osas yer tutur. 11k sosialist dovlatini vo onun rohborini
hadaf se¢sa do, Corc Oruell romanin heg bir halda sosialist ideyalarina garsi
cevrilmadiyini dofalarlo nozars carpdirmisdi. Hadisalorin Okeaniyanin bir
hissasi olan Britaniya ilo bagliligina goldikds iso bu, totalitarizmin global
saciyyasini nozars carpdirmaq magsadi giidiir. Oliimiindon bir neca ay
ovval, 1949-cu il iyulun 25-ds Fransua Hensona moktubunda Oruell
masaloya bir daha aydinliq gotirorok yazirdi: “Sonuncu romanim
sosializma, habelos torafdar1 oldugum Leyboristlor partiyasina hiicum kimi
qabul edilmamalidir. Man kommunizm va fasizmin toratdiyi 6zbasinaliglari
gostormoyo calismisam. Kitabda yer alan sohnolorin Britaniyada coroyan
etmosing goldikds 1so bununla ingilisdilli irqin mahiyyat etibari ilo



basqalarindan daha yaxsi olmadigini vo aleyhins ardicil miibarizo
aparilmadigi togdirds totalitarizmin har yerds golobs calacagini diggato
catdirmaq istomisom”.

Romandaki hadisalorin bas verdiyi totalitar Okeaniya dovlati Yer kiirasinin
ticda birini ohats edir, torkibindo Simali vo Conubi Amerikani, Boyiik
Britaniyani, Conubi Afrikani, Avstraliya vo Okeaniya adalarini birlagdirir.
O, 0zii kimi fovgoaldovlat olan digar iki totalitar rejimlo — Avrasiya vo
Istasiya ilo rogabat aparir. Avrasiyanin torkibina Rusiya, kontinental Avropa
vo Tiirkiyoe, Istasiyanm tarkibina ise Cin, Hindistan vo Yaponiya daxildir.
Simali Afrika, Orta Sorq, habelo Conub-Sorqi Asiya “miibahisali srazilor”,
lic supergiic arasinda bitib-tiikonmok bilmoyaon miinaqiso va qarsidurma
monbayidir. Hor lic dovlat golocokds miinasib sorait yaranacagi togdirds
miiharibonin naticalorindon 6z xeyring istifade etmok {i¢lin aramsiz
silahlanir. Miiharibs yeni orazilorin isgalindan daha ¢ox yenti is¢i qlivvasi
oldo etmok mogsadi ilo aparilir. Is¢i qiivvasi iso 6z ndvbasindo daha
genigsmiqyash silahlanmaya, yeni orazilorin vo yeni kolslorin ol
kecirilmasing imkan yaratmalidir.

Corc Oruellin tosvir etdiyi Okeaniya sort vo amansiz ganunlarla idaro
olunur. Voatondaslarin heg bir hiiququ, yaxud soxsi hayatt movcud deyil.
Piramidal qurulusa malik Okeaniya comiyyati Daxili Partiya vo Konar
Partiya lizvlorindon, habelo hagaratlo “prol” adlandirilan proletariatdan —
yoxsul tobagodaon ibaratdir. Piramidanin zirvasindo dayanan, dar oliqarxik
dairads birlogorak biitiin hakimiyyat qollarini vo sarvatlori nozarstdo
saxlayan Daxili Partiya ohalinin 2 faizini, osas isi onun mogsadlorine
korkorans xidmotdan ibarat olan Konar Partiya 13 faizini, miiasir kololor
sayilan prollar iso 85 faizini toskil edir. Konar Partiyanin dilongi kokiindo
yasayan tizvlorindon forqli olaraq, Daxili Partiya monsublarinin hoyatlari
yliksok standartlara uygun tomin edilir. Onlar g6zol monzillords yasayir, az
tapilan orzaqlarla tomin olunurlar. Maddi sorvatlor iizorindo nozarot do
biitlinliiklo Daxili Partiyanin alindo comlonmisdir.

Okeaniyada 6lkonin soriksiz lideri sayilan Boyiik Qardasin (Big Brother)
kultu hakimdir. V. Mayakovskinin “Partiya ilo Lenin, iki qardasdir okiz” —
misrasi eyni ilo Boylik Qardasa da aid edilo bilor. Clinki bu gézogoriinmoz
hakimi-miitloq do partiya ilo eynilosib, partiyanin tocosstimiine ¢evrilib.



Okeaniya dovlotciliyinin tarixi Boyiik Qardasla baslayir. Biitiin kiigo vo
meydanlar, idaro vo miiassisolar, hotta yasayis evlori onun portretlori ilo
bozadilmisdir; Biitiin ugurlar onun adi ilo baghdir. $sharin bir ne¢o yerindo
nohang heykallori ucaldilmisdir. Olko votondaslart ayaq basdiqlart hor yerdo
Boylik Qardasin sort va sinayict nazarlarini 6z lizorlorindo hiss edirlor.
“Boylik Qardas sono baxir!” — Okeaniya ohalisini daim toqib edon osas
fikir budur! Osordos yalniz adi ¢okilon, 6zii iso he¢ bir epizodda goriinmoyon
Boyiik Qardas1 Stalin, Hitler, hotta Corgillo eynilogsdirmok cohdlori olsa da,
0, aslindo vatondaslarini1 nozaratdo saxlayan va toqib edon dovlot
bascilarinin imumilogdirilmis obrazina ¢evrilmisdir. Maraghidir ki, 1998-ci
ildo dovlat, yaxud sirkot torofindon insan haqglarinin kobud sokildo
pozulmasina gors “Boyiik Qardas miikafat1” tosis edilmisdir.

Hakimiyyat dord asas nazirliyin alindo comlonmisdir. Bunlar Siilh Nazirliyi
(Ministry of Peace), Hoqiqoat Nazirliyi (Ministry of Truth), Sevgi Nazirliyi
(Ministry of Love) vo Rifah Nazirliyindon (Ministry of Plenty) ibaratdir.
Nazirliklorin adlari ilo hayata kecirdiklori islor arasinda tam okslik
movcuddur. Bels ki, Siilh Nazirliyi mithariba masalalori, Hoqigot Nazirliyi
yalan vo tarixin saxtalagdirilmasi, Sevgi Nazirliyi ictimai asayisin
qorunmast va yad fikirlilorin toqib olunmasi, Rifah Nazirliyi mohdud
resurslarin boligdiiriilmasi ilo mosguldur. Romanin gohromanlar1 Uinston
Smitlo Culiya Hoqiqot Nazirliyinin amaokdaslaridir.

Olko ohalisi, asason do Daxili vo Konar Partiya {izvlari iizorindo total
nozarat teleekran (telescreen) vasitosi ilo hoyata kegirilir. O, hor yerdo —
monzillords, idarslordos, osas kiico vo meydanlarda qurasdirilmis birkanalll
televiziya vo videokamera sistemindon ibaratdir. Televiziya giin orzindo
tobligat xarakterli veriliglor, yaxud basit soular gostorir. Videokameranin
fasilasiz ¢okiliglori iso 6lko sakinlorinin sifotlorinin ifadesindon tutmus
danisiglarina godor har seyi izlomoyo, yaddasa koclirmayo vo beloliklo ohali
lizorinds total nozarati hoyata ke¢irmoya imkan verir. Prollar (proletariat)
rejim Uigiin tohliiko tératmodiyindon onlarin manzillarindo teleekran
qurasdirilmir. Daxili Partiya iizvlori teleekrani giin orzindo yarim saat
sondiirmoak hiiququna malikdir.

Okeaniyanin ddvlot ideologiyasi Ingilis sosializmidir (English Socialism).
Lakin onun klassik sosializm anlayisina heg¢ bir doxli yoxdur. Marksizm va



elmi kommunizm Rusiyada tohrifo ugradig: kimi, sosializm do Okeaniya
totalitar rejimi soraitinds ilkin mahiyyatini tamamils itirmisdir.

Ideologiyanin, dovlot idaraciliyinin, biitiinliikdo siyasi tofokkiiriin baslica
prinsipi ikifikirlilikdir (doublethink). Ikifikirlilik biri-birini qarsiligl sokilda
istisna edan 1ki oks fikro eyni zamanda inanmaq, zorurat yarandigi anda
agin qara, garanin ag oldugunu siibuta yetirmok bacarigidir. Partiyanin
“Miihariba — siilhdiir”, “Azadliq — kolslikdir”, “Cshalot — quivvadir”
kimi osas siiarlar1 da homin prinsip osasinda formalasmusdr. Ikifikirlilik
utanmadan, hoyasizcasina yalan danismagq, az avval dediyin fikri inkar
etmak, verdiyin vadlors arxa ¢evirmak, bir s6zls, axlaqi meyar vo
prinsiplori saya salmadan vaziyyato uygunlasmaq vo onu 6z xeyrino
doyismok bacarigidir. Totalitar rejimlorin oksariyyati ti¢iin saciyyavi olan bu
cohati Corc Oruell romaninda yiiksok badii vo falsofi inandiriciligla
osaslandira bilmisdir.

Okeaniyada an ciddi taqib olunan vo sort cozalandirilan cinayat fikir
cinayotidir (thoughtcrime). Burada s6hbat hor hansi su¢un islodilmasindon
deyil, sadaco onun haqqinda diisiinmokdon gedir. Masalon, ogor partiya
tizvii Boylik Qardas haqqinda xosagolmoz bir sey fikirlosirso, artiq cinaysto
yol vermis olur. Ona gora do partiya golocok perspektivdo qarsisina
imumiyyatls fikirlosmoyin 6ziinii aradan qaldirmaq mogsadi qoymusdur.
Romanin intellektual personajlarindan olan Saymin dediyi kimi, “fikir
miihiti tamamils basqalasacaq. Bizim indi anladigimiz monada fikir
olmayacaq. inancli adam fikirlosmir. Onun fikirlosmaya iimumiyyatlo
ehtiyac1 yoxdur. Inanch olmaq — siiursuz olmaq demakdir”.

Fikir cinayoatlorinin askara ¢ixarilmasi Fikir Polisinin (Thought Police)
solahiyyating daxildir. Lakin Fikir Polisi giinahkarlar1 sadaca
cozalandirmagla kifayotlonmir. Hor seydon ovval “cinayatkara” sohv yolda
oldugu basa salinir. Yalniz toradilmis “cinaystin” somimi etirafindan sonra
“cani” edam kiirsiisiine gondarilir. Qeyri-somimilikds siibhali bilinonlor
tizorinds “15” 1s9 “fikir cinayatkarlar1” partiya prinsiplorini qabul edons va
0zlori edam cozasi istoyona qodor davam etdirilir. Bozilorini hotta
“sohvlorini basa diismok™ vo edam kiirsiisiino 0z ayaqlari ilo gayitmagq li¢lin
milvoqqati azadliga da buraxirlar. Belolikls, sistem sadaco tovbe yolu
tutmayanlardan intigam almir, onlar1 6z inanclar1 ilo birlikdo mohv edir.



Nohayot, Okeaniyanin dovlot siyasotinin miihiim amillorindon biri do
Yenidildir (Newspeak). Yenidil “so6zdo ifadosi olmayani omoaldo do térotmok
miimkiin deyildir” prinsipi asasinda islonib hazirlanir. Romanda artiq XI
noasri haqqinda s6z acilan Yenidil liigotinin asas moagsadi fikrin hiidudlarim
miimkiin godor daraltmaqdir. Ona goro do movcud ideologiyaya yad fikir vo
anlayislari dildon ¢ixarmagq tligiin aramsiz ixtisarlar aparilir. Hor ixtisar ugur
sayilir, ¢clinki sozlor azaldigca, fikirlosmok imkanlari da minimuma enir.
Yenidilin digor strateji moaqsadi iso fikir cinayatlorinin qarsisina sipar
cokmokdir. Yena do Saymin dediyi kimi, “cinayatkar fikirlori ifade etmok
ticlin dildo sadoco olaraq heg bir s6z qalmayacaq™. Qalan s6zlor yalniz
Boyiik Qardasin vo partiyanin vosfino xidmot edocokdir. Beloliklo, insan
totalitar rejim liclin on yararli voziyyoto — magara tofokkiirli soviyyasino
qayidacaqdir.

Romanin asas gohromani Uinston Smitin Hoqigot Nazirliyindoki foaliyyati
ke¢misin mohvino, tarixin doyisdirilmasina yonalsa do, ¢calisdig1 Nazirlikds
haqigoat axtaran yegans insandir. O, Konar Partiyanin tizvidiir. “Boyiik
tomizloma” dovriinds valideynlorinin har ikisini itirib. Qat1 partiya
toassiibkesi olan, intim gadin-kisi miinasibatlori haqqinda da stiarlarla
danisan xanimindan ayrilib. Bir otaqli ki¢cik monzilds yasayir. Otrafi
blirimiis yoxsulluqg, sofalot ondan da yan kegmomisdir. Pis geyinir, pis
qidalanir, daim ehtiyac i¢orisinda ¢irpinir. Eyni zamanda, yasayisin giinii-
giindon yaxsilagsmasi, hoyat soviyyasinin yiiksalmasi haqqinda geco-giindiiz
teleekrandan axib golon nagillar1 dinlomali, onlarin uydurulmasinda birbasa
istirak etmali olur. Uinston yalanin, saxtakarligin, yaltaqliq vo riyakarligin
sarmasiq kimi comiyyati buriidilytinii goriir. Amma kokii totalitar tofokkiira
va dohsatli Partiya masinina bagl olan bolalara qarst miibarizods o, tonha
vo komaoksizdir.

Oslindo, Uinston hor hansi foal miibarizodon daha ¢ox diistincosino hakim
kosilmis cox sads suallara cavab tapmagq istoyir. Bilmaok istoyir ki,
insanlarin hoyatt homisomi ¢agdas Okeaniyadaki kimi miskin vo forohsiz
olub? Homisomi comiyyat indiki kimi biitiin doyarlora arxa ¢evirarok
yaddagsiz, kecmissiz vo golocoksiz yasayib? Partiyanin insanlarin hoyatini
kokiindon doyisdirmasi ilo bagli deyilonlor haqgiqoto na doracods uygundur?



Partiyaya qars1 miibarizo apardigi deyilon gizli Qardasliq comiyyati
movcuddurmu? Cixis yolu varmi?

Suallarina cavab almagq tliclin Uinston heg yers iiz tuta bilmir. Ciinki 6ziiniin
do foal istiraki ilo kegmis artiq tarixdon vo yaddaslardan silinib. Romanda
deyildiy1 kimi, “Biitiin sanadlor ya saxtalasdirilib, ya da mohv edilib. Biitiin
kitablar yenidon yazilib. Sakillor yenidan ¢akilib. Heykallor, kiico vo
meydan adlar1 doyisdirilib. Proses fasilosiz davam edir. Tarix artiq dayanib.
Partiyanin daim haqli oldugu abadi indiki zamandan basqa he¢ bir zaman
movcud deyil”. Uinston an az1 “0z tarixini” va “6z hogigatlorini” yasatmaq
liclin giindalik yazmaq qorarina golir. Lakin tezlikls bunun da labiid mohva
aparan moqsadsiz tasallidon basqa bir sey olmadigini anlayir.

Uinston Konar Partiyada vo prollar arasinda hals do yasamaqgda olan tarixin
tok-tiik canli sahidlori 1ls iinsiyyat qurmaq, ke¢cmis haqqinda indi
yazilanlarla onlarin xatiralorini, canli sahidliklorini tutusdurmagq istoyir.
Lakin bu adamlarin daha pis yaddagsizliq xastoliyins tutulduglarinin sahidi
olur. Ustalik prollarin he¢ naye maraq gostormadiklorinin, yalniz “qarin
davas1” apardiglarinin sahidi olur. Amma ehtimali doyisikliklorlo bagl
biitlin timidlorini yens do onlara baglayir.

Ozii ilo eyni Nazirlikds ¢alisan Culiya ilo tanisligdan sonra Uinstonun
hoyati doyisir. Onlar Fikir Polisinin dohsatli xofu, teleekranlarin
yumulmayan gozii, gizli mikrofonlarin gapanmayan qulagi qarsisinda gizli
sokildo do olsa, yeni vo forqli hoyat yasamaga calisirlar. Etirazlarini ifado
etmok {liciin yollar axtarirlar. Bunun bir stokan suda firtina qoparmaq, 6ziinii
labiid 6liims siiriiklomak oldugunu bilsalar do, forqli yasam torzine
sirniklonirlor. Naticads ikisi do Fikir Polisinin conging diisiir.

Fikir Polisi forgli diisiincaloari ilo partiyaya qarsi ¢ixan Uinstonla Culiyani
sadoco edam etmokls kifaystlonmir. Daxili Partiyanin {izvii, Uinstonun
xayalon gizli homfikir saydigi O Brayenin rohbarliyi altinda aparilan
midhis, oan baslicasi iso elmi-psixoloji asaslara sdykonan istintaqisgonco
prosesi naticasinda onlar Sevgi Nazirliyinin binasini doyigmis halda,
partiyaya inam, Bdyiik Qardasa mohabbot hissi ilo tork edirlor. Ikisi do
Cingiz Aytmatovun moshur manqurtuna cevrilirlor. Biitiin inanclar1 vo
hisslori 6ldiiriiliir, sonradan 6z xoslar1 i1lo edam kiirsiisiino qayitmaq ligiin



ruhsuz, hissiz, cansiz miigovvalar kimi halo bir miiddst do yasamalarina
icazo verilir.

Culia ilo Uinstonun tomiz hisslordon gaynaqlanan miinasibatlori facis ilo
basa catir. Partiyanin goddar coza masini yegana istoklori yalniz 6zlorine
moxsus ki¢ik diinyada yalan vo riyakarligdan uzaq sado 6miir yasamaq olan
bu iki insan1 yadlasdirir, qarsiligh lageydlik vo nifrot hoddins ¢atdirir. Bu
monada Corc Oruellin romani tokcs siyasi antiutopiya deyil, hom da s6ziin

haqigi monasinda diinyanin on kadarli mahabbat romanlarindan biri sayila
bilar.

Roman insanin yalan va sor iizorinds golobasi baximindan xosboxt sonlugla
bitmir. O'Brayenin yalniz iggoncslori deyil, hom do dslillori vo montiqi
qarsisinda giicsiiz qalan Uinston Smit moaglubiyyast bayragi qaldirir. Boyiik
Qardasin sirli baxislarindan yaymmagin miimkiin olmadigini basa diistr.
Ona ponah aparir, onu sevdiyini, ona giivondiyini etiraf edir.

3

“1984” adinda no iso sirli, miibhom bir qiivvonin gizlondiyi hiss olunurdu.
Ona gora do zaman kegdikco, adi toqvim ili olan bu tarix hansisa boytik
gozlonti monbaying, kommunist ideologiyasi 1lo miibarizonin halledici
morholasine ¢evrildi. Bu baximdan vaxti ilo SSRidon qovulmus Sovet
dissidenti Andrey Amalrikin Qarbds kifayst godar populyarliq gazanan
kitabin1 “Sovet Ittifaqr 1984-cii ilo godor mdvcud olacaqmi?”
adlandirmasinda da miioyyon mistika elementlori vardir. Daha mistik vo
sirli goriinen o 1di ki, Konstantin Cernenkonun tragikomik hakimiyyati ilo
yaddaslara kdgon 1984-cii il hagigoton do kegmis SSRI {iciin, biitiin
sosializm sistemi vo kommunist ideologiyas1 tiglin sonun baslangicina
cevrilon 1l oldu.

Tabii ki, Sovet ideologlar1 agilsiz adamlar deyildilor. “1984” roman tipli
asarlorin partiya vo qurulus ti¢iin, biitiinliikdo nifroto, zora, yalana,
saxtakarliq vo maddahliga asaslanan hakimiyyat {i¢iin neca tohliiko manbaoyi
oldugunu yaxs1 basa diisiirdiilor. Ona gora do Corc Oruellin kitab1 SSRI-do,
habels sosializm sistemi 6lkalorinds goti gadagan olunmusdu. Uzun illor
boyu Qoarbin sol¢u dairalori do asori foal sokildo boykot edirdilor. Lakin



zaman kecdikco, “1984”-lin hom Lenin va Stalin torofindon
bayagilagdirilmis sosializm ideyalarina, hom do vohsi Qoarb kapitalizmina
eyni doracodo zorbo oldugu fikri daha ¢ox votondasliq qazanmaga
baslamisdir.

Tosadiifi deyil ki, “1984-lin rus dilina ilk rosmi torciimasi yalniz “askarliq
epoxasinin’ baslanmasi ilo miimkiin olmusdur. Amma o da maraqhidir ki,
hatta agkarliq vo yenidonqurma dovriinds do roman birdon-birs markazs yol
tapa bilmomis, 1lk agiq torciimo Moldovada rus dilindo nosr edilon “Kodr”
mocmuosinin 1988-ci il saylarinda is1q tlizii géormiisdii. (Eyni ilo yazi¢inin
digor moshur asori — “Heyvanistan” romani da ilk dofs homin ilde
Latviyadaki rusdilli “Rodnik” macmuasinds ¢ap olunmusdu). Lakin Sovet
ideologiyasinin 6z altina qoyulmus bombani xatirladan bu asardon
tamamilo xabarsiz galdigint diistinmok sadoalovhliik olardi. “1984” romani
hala 1959-cu ilds yalniz mohdud sayda oxucular ii¢iin rus dilins ¢evrilmig
vo “tam moxfi” qrifi ilo ¢ap edilmisdi. Ke¢mis Sov.IKP MKnin Ideologiya
sObasinin tovsiyasi va rohbarliyi altinda hazirlanan homin nasr, Corc
Oruellin tabiri ila deyilarss, yalniz Daxili Partiya tizvlori — maorkozi
organlarin masul amakdaslar1 ligiin nozards tutulmusdu. Ciinki onlar noyo
qarst vo neco miibarizo aparmali olduqlarini bilmali 1dilor. Ancaq bir
miiddotdon sonra homin torciime “samizdata”da yol tapa bilmisdi.

1962-ci ilda iso yena do Ideologiya sobasinin sifarisi ilo rus dilinds basqa
bir qapali nosr — ingilis adabiyyatsiinas1 Ricard Ruenin “Corc Oruell.
Qaliblar diisorgosindon gagan adam” kitabi 1s1q lizii gormiisdii. Hor iki nosr
Sovet ideologlarint Qarbdo get-geds daha genis yayilmaqda vo coxsayli
porastiskarlar toplamaqda olan Oruell yaradiciligina qarsi miibarizodo
soforbor etmok mogsadi dasiyirdi.

Qorb doyorloring kaskin tonqidi miinasibat masalasindo 6zilino miittofiq
axtaran Sovet rejimi 6ton asrin 30cu illorindo Oruellin simasinda potensial
torofdarlarindan birini goriir, onunla omokdasliga can atirdi. Hotta onun
mistomlokagilik sleyhine yazilmis asorlorinin rus dilinds ¢apr ilo bagh
planlar da movcud idi.

Lakin Ispaniyadaki vatondas miiharibasindon sonra yazi¢inin Staling vo
kommunist ideologiyasina koskin monfi miinasibati korpiilorin yandirilmasi



ilo naticolondi. Corc Oruell miimkiin miittofigdon qat1 diismono cevrildi.
Sov.IKP MK Ideologiya sdbasinda ingilis yazi¢ist haqqinda hazirlanmis
moxfi arayigda bu miinasibat doyisikliyinin sabablari bels agiglanmisdi:
“Corc Oruell mahiyyot etibari ilo Sovet comiyyoting satira olan
“Heyvanistan” va “1984” romanlari ilo s6hrot gazanmisdir. Tosadiifi
deyildir ki, “1984” burjua miuslliflorinin, antisovet tobligat1 aparan gorkomli
siyasat vo dovlot xadimlorinin, iqtisadgilarin, filosoflarin, jurnalistlorin
masalistii kitabina ¢evrilmisdir”. Ononavi ¢ixis yolu homin asorlorin
qadagan edilmoasinds tapilmisdi. Bu iso gozlonildiyi kimi bumeranq effekti
verarak Oruellin soxsiyyoting vo yaradiciligina maragin daha da artmasina
sobab olmusdu.

ViLleBT QULI'Y.EV .
BIRINCI HISSO
I FOSIL

Soyuq, giinosli aprel giinii idi. Saat on {li¢li vurdu. Sart kiilokdon qorunmaq
liclin ¢onasini sinasing sixib addimlayan Uinston Smit 6ziinii tolosik
“Qolobo” yasayis binasinin siiso gapisindan i¢ori saldi. Amma na godor cold
torponmaya caligsa da kiilok qum qarisiq tozu arxasinca vestibiilo doldurdu.

Vestibiildon bismis kolom vo kohna dosoma askilarinin iyi galirdi. Giris
qapist ila tlizbaiiz divara i¢ari tigiin ¢ox ir1 goriinan rongli plakat
yapisdirilmisdi. Plakatda nohang, eni bir metrdon boylik insan sifati tosvir
edilmisdi. Bu, toxminan qirx yaslarinda, gara lopa bigh, kobud goriintislii,
lakin yarasigl kisinin portreti idi. Uinston pillokons torof getdi. Lifti
gozlomayin manasi yox idi. Lift hotta oan yaxs1 vaxtlarda da nadir hallarda
isloyirdi. Indi iso giindiiz oldugundan isiglari séndiirmiisdiilor. Qonaat
rejimi 139 diismiisdii — Nifrot Hoftosino hazirlagirdilar. Manzili yeddinci
maortabads yerlosirdi. Uinstonun otuz doqquz yasi vardi. Sag topugunda
damarlarin genislonmasi naticasinds omalo golmis varikoz yarasindan
aziyyat ¢akirdi. Odur ki, pillalori asta-asta qalxir, arada dayanib nofasini



dorirdi. Biitlin mortobo meydancalarinda liftls {izboiiz divara vurulmus
plakatlardan ona eyni sifot baxirdi. Portret elo ¢okilmisdi ki, addimini hara
atsan, sokildoki adamin gozlori soni izlayirdi. BOYUK QARDAS SONO
BAXIR — soklin altinda elo belo do yazilmisdi.

Otaqda toravatli sos ¢uqun istehsali hagqinda no 1so danisir, roqomlor
oxuyurdu. Sas sag divardaki tutqun giizgiinii xatirladan uzunsov metal
lovhadan (ona teleekran deyirdilor) golirdi. Uinston diiymaciyi burdu. Sos
azaldi, amma ovvalki kimi aydin esidilirdi. Teleekranin sasini azaltmaq
olardi. Tamam sondiirmayas 1s9 icazs verilmirdi. Pancarays yaxinlasdi. Boyu
o gadar da uca deyildi. GOy rongli rosmi Partiya geyiminds iso daha yigcam
gorliniirdii. Saglar1 aciq rongds 1di. Cohrayiya calan sifati keyfiyyotsiz
sabundan, kiit tilgiicdon va tozaca ¢ixmis qisin sazagindan qabiq
baglamisdi.

Bagli poncoralorin arxasinda soyuq hoalo do 6z isini goriirdii. Kiilok tozu vo
kag1z parcalarini sovurub siitun kimi havaya qaldirirdi. Gilinos ¢ixsa da
soma tiind goy rongo ¢alirdi. Sohorin hor yerino yapisdirilmis rongli
plakatlardan basga qalan no varsa, hamisi bomboz goriiniirdii. Kiicoya
acilan biitiin kiinc-bucaqlardan lopabigin sifotini gormok miimkiin idi.
Qarsidaki binadan da portreti asilmisdi. BOYUK QARDAS SONO BAXIR
— bu soklin altinda da eyni xobordarliq s6zlori yazilmisdi. Tiind qonur
gozlor diiz Uinstonun sifatine zillonmisdi. Asagida kiilok kiinclori cirillmis
plakati siddatlo divara ¢irpir, iistiindoki yeganoa INGSOC séziinii gah acib
gostorir, gah da goriinmoz edirdi. Uzaqda, damlarin arasinda helikopter
diqqotini ¢cokdi. Helikopter les iistiinds ugan milgok kimi dovra vurub bir
anliga havadan asili voziyyatdo galds, sonra gdzden itdi. i¢orisindo
poncaradon manzillora nozarst edon patrullar vardi. Amma bu patrullar elo
do gorxulu deyildilar, 6ziinii Fikir Polisindon qorumaq lazim idi.

Uinstonun arxasindaki ekrandan esidilon sas holo do ¢uqun istehsali vo
Dogqquzuncu Ugillik Planin ugurla yerina yetirilmosi haqqinda iidiilayib
tokiirdii. Teleekran eyni anda hom sasi yazir, hom do efiro verirdi. Ogor
hansisa s6z ¢ox yavasdan, pigilti ilo deyilmosoydi, miitloq teleekranin
yaddasina diisiirdii. Sosin yazilmasi bir yana qalsin, tutqun giizgiinii
xatirladan metal 16vho goriinmo ohatosindo oldugu miiddotdo hom do
adamin tosvirini yaddasa koctriirdii. Heg kos 0 anda 6ziinlin nozaratdo olub-



olmadigini bilmirdi. Fikir Polisinin sonin ekranina hansi qrafik asasinda,
hans1 zaman fasilslori ilo qosuldugunu iss yalniz ehtimal etmok miimkiin
1di. Hor adamin biitiin giin orzinds nazarstds saxlanmasi da istisna deyildi.
Bir sozls, istodiklori vaxt ekrana qosula bilardilor.

Amma yasamaq lazim idi. Adamlar da hor s6ziiniin dinlonildiyini, geca
saatlarini ¢ixmagqla, biitiin harakoatlorinin izlondiyini bildiklori halda
instinkto ¢evrilmis adatlo hoyatlarint davam etdirirdilor.

Indi Uinston arxasini teleekrana ¢evirmisdi. Belo daha tohliikasiz idi.
Amma adami1 bazon kiiroyinin do olo verdiyini bilirdi. Pancarasindon bir
kilometrlik mosafods kirli sohorin fonunda is yerinin — Hoaqiqot
Nazirliyinin boylik, ag binasi ucalirdi. Budur, bura Londondur, Birinci Ugus
Zolaginin osas sohori, Okeaniya dovlstinin ohali baximindan tiglincii boytik
oyalati! — Uinston sobabini 6zii do bilmadiyi naraziliq duygusu ilo bu
fikirlori beynindon kegirirdi. O, Londonun avvalki voziyyati ilo bagh
usaqliq xatiralorini yada salmaga calisdi. Gorason, balkonlarina
salbanlardan dayaq verilmis, pancaralorinin ¢oxu kartonla ortiilmdis,
damlarina dalgavari tonoko domir vurulmus, uguq bagca hasarlar1 hor torofo
uzanmis XIX osrin zovqsiiz binalarinin corgsalondiyi kiigalor homiso belo
olmusdu? Homisomi bombardmana moruz qalmis yerlordoe ohong tozu siitun
kimi havaya qalxmisdi, daslarin altindan ¢ixan ¢ayirlar sokilori basmisdi,
bombalarin yerlo-yeksan elodiyi tikililorin tizorinds toyuq damini xatirladan
taxta evlor siralanmisdi? Yadina heg bir sey sala bilmirdi. Usaqliq xatiralori
ilo bagli olan yerlords oksoriyyati savadsizcasina tortib edilmis isiqli reklam
16vholarindon basqa he¢ no galmamisdi.

Hogqiqgot Nazirliyi — Yenidildo “Hoqnaz” — otrafdaki tikililorin hamisindan
heyratamiz dorocads secilirdi. Agappaq beton divarlar glinos isiginda borq
vuran bu ehram sokilli nohong bina pillo-pills {i¢ yiiz metrs qodor
yuksolirdi. Uinston dayandig1 yerdon onun fasadinda saligoli horflorlo
yazilmis ti¢ Partiya siiarini1 oxuya bilirdi:

MUHARIBO — SULHDUR
AZADLIQ — KOLOLIKDIR




COHALOT — QUVVODIR

Deyilonoa goro, Nazirliyin binasinda tokca yer sothindon yuxaridaki
otaqlarin say1 li¢ mina ¢atirdi. Bina eyni qayda ilo hom do yerin
dorinliklorine kok atmisdi. Londonun miixtalif somtlorindo bu 6l¢ii vo
gorliniisdo daha ti¢ nohong tikili vardi. Cox yiiksaya qalxdiglarindan, habels
memarliq baximindan otrafdaki binalardan kaskin forqlondiklorindon
“Qalobo” yasayis evinin damindan onlarin hamisini eyni vaxtda aydin
gormok olurdu. Binalarda nohong dovlst aparatinin aralarinda boliindiiyti
dord Nazirlik yerlosirdi. Hoqigot Nazirliyi informasiya, tohsil, asudo vaxtin
toskili vo incasonat masalalari ilo, Siilh Nazirliyi miiharibs, Sevgi Nazirliyi
ictimai asayisin miihafizosi, Rifah Nazirliyi iqtisadiyyatla moasgul olurdu.
Yenidildo Nazirliklor miivafiq sokilde Hognaz, Siilhnaz, Sevnaz vo Rifnaz
adlanirdi.

Sevgi Nazirliyi hogigaton do insanin canina qorxu salirdi. Binada yerli-dibli
pancars yox 1di. Uinston bir dofo do olsun bu Nazirliyinin kandarindan icori
ayaq basmamusd. Igari girmok nadir, he¢ yarim kilometrlik masafodo onun
hondavarine horlonmomisdi. Rasmi asas olmadan binaya diismok miimkiin
deyildi. Hom do bundan 6tari tikanli moftillorin, polad gapilarin,
gozogorinmoayan yerlords gizladilmis pulemyot yuvalarinin biitdv bir
labirintindon kegmok lazim 1di. Hatta binanin bayir hasarina yaxin
kiigalords da ucu toppuzlu doyonaklorls silahlanmis, sifatdon qorillaya
bonzaoyon qara paltarl tohliikasizlik xidmati omokdaslar1 kesik ¢okirdilar.

Uinston sart horokoatlo geri dondii. Sifating teleekranla {izbaiiz golorkon daha
mogbul sayilan sakit nikbinlik ifadosi verdi. Otagdan ki¢ik motboxo kegdi.
Gliniin bu saatinda Nazirlikdon ¢ixmaqla yemokxanadaki naharini qurban
vermoli olmusdu. Matbaxdo bir fal qara ¢orokdon basqa dilo vurulasi bir sey
tapmayacagini doqiq bilirdi. Corayi do sabah sohar yemoyina saxlamaq
lazim idi. Rafdon ag rangli etiketindo “QOLOBO CINI” yazilmis rongsiz
maye dolu siisoni gotiirdi. Bu, ¢inlilorin diiyii aragi kimi bozbulaniq, neft
tam1 veron tiind i¢ki idi. Uinston fincani1 agzina qodor doldurdu, 6ziinii
toplayib dorman i¢irmis kimi igkini birnofoso basina ¢okdi.

Sifoti dorhal qizardi. Gozlorindon yas axdi. Elo bil, nitrat tursusu igmisdi.
Ustalik do icandon sonra adamda elo toossiirat yaranird: ki, sanki kimso



rezin doyanokla basinin arxasina doyacloyir. Amma bir an sonra madosing
diison od sondii, diinya gdzlorino daha baximli goériinmoys basladi. Uzarino
“Qoalobo siqareti” yazilmis ozik qutudan sigaret gotirdii. Fikri daginiq
oldugundan onu bir miiddot olindo basiasagi saxladi. Noticads tiitiinlin ¢oxu
dosomoya sopalondi. Uinston ndvbati siqaretlo daha ehtiyatli davrandi.
Otaga gayidib teleekranin sol torofindoki kigik masasinin arxasinda oturdu.
Siyirmadon galom, miirakkobgabi, tizorins mormori xatirladan qirmizi cild
cokilmis qalin, kvadrat sokilli geyd kitabgasini ¢ixardi.

Noadanso monzilindaki teleekranin yeri bir qodar forgli secilmisdi. O, biitiin
otag1 nozaratdo saxlamaga imkan veran qarsi divara deyil, pancars ilo
lizbaliz barkidilmigdi. Teleekranin bir torafindo, divarda o qadar do dorin
olmayan girinti vardi. Yoqin, evi tikands kitab roflori liglin nozordo
tutmusdular. Uinston indi orada oturmusdu. Stulu lap irali ¢okib dizlorini
divara, sinosini masaya yapisdiranda teleekranin baxis bucagindan ¢ixir,
g0zogorinmaz olurdu. Olbatto, sasi dinlanilirdi, lakin daldalandigr miiddoat
orzindas 6zii goriinmiirdii. Otagin geyri-onanavi qurulusu da onu indi masgul
olmagq istadiyi iso hovaslondiron amillordan biri 1di.

Bundan slavs, az 6nco siyirmoadon ¢ixardigi qeyd kitabgasinin da rolu az
olmamisdi. Kitabca hagigoton do g6zal idi. Dogrudur, siid rongli yumsaq
voraqlori kohnolikdon bir az saralmisdi. Bu da az1 qirx il avvalin istehsali
oldugunu diisiinmoya asas verdi. Uinstonun fikrinco, geyd kitabg¢asinin yasi
cox da ola bilardi. Onu sohorin kasib mohsllslorindon birinds (doqiq yerini
xatirlamirdi) kohno-kiirlis satilan ditkkanda gérmiis, dorhal da almaq qorarina
golmisdi. Partiya tizvlorino adi magazalara getmok moslohat goriilmiirdii.
Bu “sorbost bazarda mal vo amtos oldo etmok™ hesab olunurdu. Ancaq bels
qadagalara o godor do ciddi shomiyyat vermirdilor. Ciinki ayaqqab1 bagy,
yaxud iilgii¢ kimi xirdavat seylorini basqa ciir tapmaq miimkiin deyildi.
Homin axsam Uinston talosik sagina-soluna baxib 6ziinii diikkana salmus, iki
dollar olli sent verib qeyd kitabgasini almisdi. Ilk anda bunu no mogsadlo
etdiyini 6zl do anlamamisdi. Kitabg¢ani ¢cantasina qoyub gizlico eva
gotirmisdi. Hotta igorisindo he¢ no yazilmasa da, askara ¢ixarilsa, sahibino
bas agris1 yarada bilordi.

Indi qeyd kitabgasinda giindalik yazmagq istoyirdi. Bu, qanuna zidd deyildi
(artiq qanunlar 6zlori movcud olmadigindan qanuna zidd sayila bilocok heg



no qalmamisdi), lakin giindslik agkara ¢ixarilsa, Uinstonu edam cazasi, an
yaxs1 halda 1so icbari amak diisorgasinds 1yirmi bes illik habs gozloyirdi.
Qolomi miirokkoba batirdi, vorogo loko salmamaq liciin ehtiyatla konara
¢irpd1. Qalom do kéhno dovriin yadigar sayilirdi. Indi belo golomlo nadir
hallarda qol ¢okirdilor. Onu da ol altindan, hom do boyiik ¢atinliklo
tapmisdi. Diistiniirdii ki, siid rongli bu gozal kagiz yalniz asl galomla
yazilmaga layiqdir, onu kimyovi karandasla korlamaq olmaz. Oslinda
Uinston olls he¢ na yazmirdi. Cox qisa geydlari ¢ixmagq sorti ilo hor seyi
nitqyazara dikts edirdi. indi iso diktadon, iimumiyyatlo, séhbat gedo
bilmozdi.

Qolomi1 miirokkaba batirdi, bir anliq duruxub qaldi. Qarnindan ani sanci
kec¢di. Qalomi kagiza toxundurmagq artiq geriys heg bir yol goymamagq
demokdi. Uinston kigik, ayri harflorls tarixi yazdi:

4 aprel 1984-cii il

Stulun arxasina sOykondi. Biitlin varligina tam bir kdmoksizlik hissi hakim
kosilmisdi. 1k ndvbado indi hoqgigaton do 1984-cii il olub-olmadigini
bilmirdi. Hor halda buna yaxin tarix idi, ¢linki 6ziiniin 39 yas1 olduguna
omindi. Demali, ya 1944, ya da 1945-ci il dogumlu 1di. Amma indi bir-iki il
yanlisliga yol vermodon hor hansi tarixi miioyyonlosdirmok miiskiilo
cevrilmisdi.

Qoflatan diisiindii ki, bu giindaliyi kimin {i¢iin yazir? Goalocak {i¢iin, holo yer
lizindo olmayanlar tigiin. Bir anliq fikri kagiza yazdigi, 6ziins do siibhoali
goriinon tarixin otrafinda dolasdi. Yenidildoki ikifikirlilik mofumu yadina
diisdii. Baslamagq istodiyi isin miqyasi ona yalniz indi aydin oldu. Golacoklo
neca linsiyyat qura bilordi? Axi, mahiyyat etibari ilo bu geyri-miimkiindiir.
Ola bilsin ki, sabah da bu giins oxsasin va naticads yazdiqglarina heg bir
ohomiyyat veran tapilmasin. Yaxud zaman doyiso bilor, amma onda da
cokdiyi iztirablar galocok nasillars heg bir sey demoayacak.

Bir miiddat gozlorini sofehcasine kagiza zilloyib oturdu. Teleekranin ahangi
doyismisdi, indi oradan sort horbi musiqi esidilirdi. Maraglidir, Uinston
nainki fikirlorini ifade etmok qabiliyyatini yadirgamisdi, hatta yazmagq
istadiklorini do yaddan ¢ixarmisdi. Neco hafts 1di ki, 6ziinli bu ana



hazirlayirdi. Heg aglina golmomisdi ki, burada casaratdon basqa da naso
tolob edilir. Sadoco yazmaq o qodor do ¢otin is olmamali idi. Biitlin gayosi,
morami uzun illorden bari beyninds gozdirdiyi bitib-tiikonmak bilmoyan
hoyacan dolu monoloqu kagiza ko¢iirmok 1di. Amma deyoson, belo imkan
yarananda monoloq 6zii yoxa ¢ixmisdi. Topugunun yarasi doziilmoayacak
doracads incitsa do, ayagini gasimaga tirok elomirdi. Clinki bu homiso
iltihabla noaticolonirdi. Saniyalor 6tiib kecirdi. Qarsisindaki sohifonin
boslugundan, topugundaki yaranin goynortisindon, qulagi deson musiqidon,
“cin”in gotirdiyi yiingiil mostlik havasindan basqa he¢ no barados diisiine
bilmirdi.

Yazmaga qofloton, hom do sanki vahimas igarisinds basladi. Qalomindon
cixanlart 6zl do ¢ox dumanh anlayirdi. Usaq xattino bonzayon harflorin
siralandigr sotirlor gah sohifonin yuxarisina qalxir, gah asagi enirdi. Ovvalco
bas horflori, sonra 159 noqte-vergiilii do tamam yaddan ¢ixararaq yazirdi:

4 aprel 1984-cii il. Diinan axsamki kino. Ancaq miihariba filmlori. Biri ¢cox
vaxst idi haradasa Araliq donizinds i¢i ga¢qinlarla dolu gomini
bombalayirdilar nohang, ¢ox kék bir kisinin tiziib aradan ¢ixmagq istomasini
helikopterin isa onu taqib etmasini gostoran kadrlar adamlar: yamanca
aylondirdi avvvalca hamin ki

sinin delfin kimi suda neca batib-¢cixdigini gériirdiin, sonra onu helikopterin
nisangahindan goriirdiin sonra o giillalardon dalmadesik edilmis halda
suyun tiziina ¢ixwr atrafindaki su ¢ohrayr rong alir sonra da els bil
badanindaki giillo desiklorindan garnina su doldugu ticiin gafloton batir o
danizin tokinda gériinmaz olanda tamasacilar giilmakdan ozlarini saxlaya
bilmirdilar. sonra i¢i usaqlarla dolu xilasedici qayiq vo onun bast tizarinda
firlanan helikopter. gayigin burun tarafinda orta yaslh gadin oturmusdu
vohudiya banzayirdi qucaginda isa taxminan ti¢ yasl oglan usagi vardi.
usaq qorxudan ¢igirib aglayir basini gadinin doslari arasinda gizlotmaya
calisirdi. ela bil tazadan anasimin batnina qayitmaq istayirdi qadin isa onu
sakitlosdirir 6zii gorxudan gomgoy goyarsa do daim allorini sipar edib
usagi qoruyurdu. allorini usaginin bagt iistiinda els tuturdu ki sanki bu yolla
onu giillalordon qoruya bilacak. sonra helikopterdon onlarin tistiina iyirmi
kilogramliq bomba atdilar. dahsatli partlayis, gayiq param-par¢a oldu
sonra ala bir kadr qopmus usaq allori diiz yuxari, goya toraf ucur



helikopterin burun torafinda qurasdiriimis kamera alin ucusunu islayir
partiya tizvlorinin oturduglart siralardan gurultulu alqis saslori esidildi
zalin prollar oturan tarafindan isa bir gadin ayaqglarini yera ¢irparaq sas-
kiiy saldi. dedi ki bela sahnalari ugsaglarin yaninda gostarmak olmaz dedi ki
bu heg yera yazilasi sey deyil usaglara gostarmaya haqlari yoxdur polislar
galib onu zaldan ¢ixarana qadar sas-kiiy saldi diigiinmiirom ki ona bir sey
elasinlar prollarin danisigina heg kim fikir vermir bu da tipik prol
reaksiyasi idi onlar heg vaxt...

Ollari agridigindan yazmagi dayandirdi. Biitiin bu cofongiyati geyd
kitabgasina na ti¢iin kogiirdiyiinii 6zii do bilmirdi. Amma maraql idi:
kagizin listiindo galom harakoat etdikco, yaddasinda tamam basqa hadiso
canlanirdi. Hom ds els doaqiq, gortimlii 16vhalarls canlanirdi ki, lap bu
doqige gotiir yaz... Birdon basa diisdii ki, mohz homin hadisays gors tolosik
eva qayidib vo giindslik tutmaq gorarina galib.

Hadiso bu giin sohor Nazirlikdo bas vermisdi. Ogor belo miiommali
hadisoyo “bas vermisdi” demok miimkiinso...

Saat 11-9 yaxinlasirdi. Uinstonun isladiyi Senadlogdirma Departamentinin
omokdaslar1 kreslolarini kabinoalorindon ¢ixarib zalin ortasina, boyiik
teleekranin qarsisina diiziirdiilor. Bir az sonra Nifrot Ikidoqigoliyi
baslayacaqdi. Uinston orta siralardaki yerini tutmagq istoyirdi ki, sifotdon
tanidigi, amma heg¢ vaxt tomasda olmadigi iki nofarin do gézlonilmadon zala
goldiklorini gordii. Biri koridorda teztez rastlasdigi qiz idi. Adini bilmirdi,
ancaq 9dobiyyat Departamentindo islodiyindon xobari vardi. Onu boazon
ollori yaga bulagsmis halda, qayka agarlari ilo gordiiylindon roman yazan
masinlara texniki xidmat bdlmosinda ¢alisdigini diisiiniirdii. Oziino inaml
adam tosiri bagislayirdi. 2627 yaslarinda olardi. Cil basmuis sifati, six qara
saclar1 vardi. Idmangi kimi iti, sorrast addimlarla yeriyirdi. Belino bir ne¢a
dofs doladigy, lizorinds Goanclarin Antiseks Ligasinin emblemi olan qirmizi
qursaq onsuz da gabariq olan budlarini daha dolgun nozors ¢arpdirirdi.
Uinston qiz1 gordiiyii ilk andan ondan xosu golmomisdi. Sobobini 6zii yaxsi
bilirdi. Q1zin davranis va horokatlorindon daim xokkey meydancasinin,
soyuq suda ¢immoyin, turist yiirislorinin, bir s6zlo, basdan-basa nizaml
hoyat torzinin ab-havasi duyulurdu. Uinston iimumiyyastlo qadinlari
sevmirdi. Cavan, gozal qizlardan iso he¢ xoslanmirdi. Ciinki gadinlar,



xiisuson da cavan qizlar Partiyanin an qizgin torofdarlar idilor. Stiarlar:
hava, su kimi udurdular, koniillii casusluq edir, har yera bas vurub miitloq
bir nogsan tapmaga ¢alisirdilar. Bu qiz iso ona basqalarindan da tohliikali
gorliniirdii. Bir dofo tosadiifon koridorda rastlasarkon sanki daxilino niifuz
etmok istoyirmis kimi yanaki nazarlarlo Uinstona els digqgatlo baxmisd ki,
bir anliq canina qorxu diismiisdii. Hotta qizin Fikir Polisinin agenti olmasini
diisiinmiisdii. Oslinds, ehtimalinin haqigats gatiyyon uygun golmadiyini 6zii
do bilirdi. Lakin hor dofs onu yaxinliginda géronds qorxu va diismangilik
qarisiq qoriba hisslor kegirirdi.

Ikinci adam iso Daxili Partiyanin iizvii O’ Brayen idi. O'Brayenin tutdugu
cox miuhiim, slcatmaz vazifs ilo bagli Uinstonun yalniz dumanlh
tasovvirlori vardi. Qara uniformali Daxili Partiya tizviiniin yaxinlasdigini
gorands teleekranin qarsisina toplasanlar bir anliq saslorini kasdilar.
O'Brayen yogun boynu, kobud, mazali, hom do goddar sifati ilo diggeti
¢okon hiindiirboylu, cantaraq kisi idi. {1k baxisdan zohmli goriinsa do,
tiroyayatimli adalari ils secilirdi. Tez-tez eynayini qaldirib tozodon
burnunun ustiindoki yerini rahatlamasi xtisuson xos tosir bagislayirdi. Bu
saciyyavi harokatdo na iso bir centlmenlik sezilirdi. Zorif oda ilo
otrafindakilara oalindoki tiitiin qutusundan burunotu gotiirmoayi toklif edon
XVIII asr zadagan1 — bu ciir miiqayisslorls diisiinmayi bacaranlarin

O’ Brayenlo bagh agillarina golon ilk fikir bels ola bilordi. Uzun illor
orzinda Uinston onu comi-ciimlatant bir ne¢o dofo géormiisdii. Amma
homiso namolum bir hiss onu O'Brayena torof ¢okmisdi. Masalo tokco
Daxili Partiya tizviiniin agir ¢okili boksgu gorkomi ilo zarif adalari
arasindaki ziddiyyatds deyildi. Uinston buna tam amin olmasa da,
O’Brayenin siyasi baxiglarinin liberalligindan stibholonirdi. Daha dogrusu,
Oziinii buna inandirmaga calisirdi. O" Brayenin sifoti adami belos fikirlora
diismoys vadar edirdi. Amma balka do sifotinds ehkamlara siibho yox,
sadoco agil 6z ifadosini tapmusdi. Istonilon halda, toklikdo qalmaq vo
teleekranin hor seyi goron nazorlorindon gizlonmok imkani yaransaydi,
O’'Brayen hor sey haqda danismagin miimkiin oldugu adam tasiri
bagislayirdi. Uinston he¢ vaxt ehtimalinin haqigats na gadar uygun
goldiyini daqiqlosdirmays calismamisdi. Oslinda, bunun bir yolu da yox 1di.
Koridordan kegon O'Brayen saatina baxib vaxtin ¢atdigini gérmiis vo
deyoson, Nifrot Ikidagigoliyi basa ¢atana qodor Senadlosdirma



Departamentindo galmaga gorar vermisdi. Uinstonla eyni sirada, ondan bir
kreslo arali oturmusdu. Aradaki bos yeri qonsu kabinado isloyon balacaboy,
kiil rongli saglar1 olan qadin tutmusdu. Qarasa¢ qiz onun arxasinda
oturmusdu.

Bir an sonra divardaki boytik teleekrandan dohsatli ugultu vo cingilti saslori
esidildi. Ela bil nohang, carxlart he¢ zaman yaglanmamis bir masin
ekrandan diiz zalin i¢arising, tamasacilarin listiino golirdi. Strafi biirlimiis
sosdon adamin tiiklori biz-biz olur, dislari bir-birine doyib saqqildayirdi.
Nifrot baslanmisdi.

Homiso oldugu kimi, ekranda Emmanuel Qoldsteynin — Xalq Diismoninin
sifoti goriindii. Zalin miixtalif somtlorindo tamasacilar arasindan ugultu
kecdi. Kiil sacli balacaboy qadin qorxu v nifrotdon ocayib sosla ciyildadi.
Xain va satqin Qoldsteyn no vaxtsa (o qodar uzaq kegmisds ki, daha heg kos
xatirlamirdi) Partiyanin az qala Boyiik Qardas soviyyali liderlorindon
olmusdu. Sonra oksinqilabi foaliyyat yolunu tutmus, noticodo 6liim cozasina
mohkum edilmisdi. Lakin sirli sokildo gagib aradan ¢ixa bilmisdi. Nifrot
Ikidogigaliyinin proqramu giinbagiin dayisilirdi. Osas hodaf iso homiso
Qoldsteyn olurdu. O, ilk xain, Partiyanin tomizliyins loko vuran ilk yaramaz
idi. Partiya oleyhino yonolmis biitiin cinayatlor, ziyankarliq va satqinliq
hallar1, toxribatlar, zororli tomaytillor vo qorxulu fikirlor birbasa onun
nozoriyyasindon gidalanird. indiyo qodor sag-salamat yasayird, haradasa
0z ¢irkin foaliyystini davam etdirirdi. Bozilorinin fikrincs, okeanin o tayina
qa¢mis, xarici agalarinin himayosing siginmisdi. Burada, Okeaniyanin
0ziindo gizlondiyi haqgda da sayialor dolasird.

Uinston ¢atinlikls nafas alirdi. Agrili hisslorin qaribs garmagarisiqligini 6z
icinds yasamadan Qoldsteynin sifatino he¢ vaxt baxa bilmirdi. Boz sac¢larin
halasindoki oti siimiiklorine yapismis yohudi sifati, kegi saqqalina bonzoyon
kicik sagqal — ilk baxdiginda agilli sifati vardi. Amma bu sifotdon hom do
daim insan1 6ziindon konara itsloyon bir ifade oxunurdu. Uzun, gomircakli
burnunun diiz ucuna diison gozliiyii tiziiniin sofeh qocavari ifadosini daha da
giiclondirirdi. Goriiniisiindon qoyuna oxsayirdi, sasi do elo qoyun
molortisini xatirladirdi. Homisoki kimi Qoldsteyn yeno agz1 koptiklono-
kopiiklona Partiya ehkamlarma qarsi hiicuma kegmisdi. Iddialari o godar
cofong vo giiliinc idi ki, balaca usaq da onlar1 asanligla darmadagin edo



bilordi. Lakin bununla bels, s6zlori miioyyon inandiriciligdan mohrum
olmadigindan tez hisso qapilan, tocriibasiz adamlari tasiri altina sala bilordi.
Qoldsteyn yena Boyiik Qardasi sdyiib-yamanlayir, Partiyanmin aparici
rolunu inkar edirdi. Avrasiya ilo dorhal siilh sazisi imzalanmasi tolobini irali
striirdii. S0z, matbuat, sarbast toplagma va fikir azadliglarinin tomin
olunmasina cagirirds. isterik soslo ingilaba xoyanat edilmosi haqqda
qisqirib-bagirirdi. Partiya natiglorinin ononovi iislubuna parodiya kimi
saslonan talasik, sozgiiliikklo dolu nitglorinds Yenidil tinsiirlorindon
yararlanmagi da unutmurdu. Bozon hotta adi Partiya tizviiniin glindoalik
hoyatda istifado etdiyindon do ¢ox Yenidil s6zlori islodirdi. Qoldsteynin
cofong, hotoron-patoran iddialarinin arxasinda hansi qiivvalorin dayandigina
siibho yeri goymamagq tigiin biitiin ¢ixis1 boyu ekrandan, basinin {istiindon
kiit, ifadasiz sifotli Avrasiya asgarlori sonu goriinmoyan six siralarla
addimlay1b keg¢irdilor. Onlar dosto-dosto ekranin dorinliklorindon iizs ¢ixir,
bir anliga ir1 planda goriiniir, sonra yerlarini eynan 6zlori kimi digor
balacaboy, yapalaq soydaslarina verib yox olurdular. Asfalta doyon osgor
cokmolorinin boguq tappiltis1 Qoldsteynin qoyun molortisini xatirladan
sosini miisayiat edirdi.

Nifrot Ikidogigoliyi toxminen otuz saniys avval baslamisdi. Lakin zaldaki
tamasagilarin yaridan ¢oxu artiq qozab dolu intigam nidalarini saxlaya
bilmirdilar. Bu qoyun sifatli 6ziindonrazi adami, onun arxasindaki Avrasiya
asgarlorinin qorxunc qiivvasini gormok hiddst vo gisas hissinin ortaya
cixmasi ugiin yetorli idi. Digar torofdon, Qoldsteyn goriiniisii va fikirlori ilo
da dorhal qorxu, gozob dogururdu. Ona baslonon nifrat Avrasiya, yaxud
Istasiyaya olan nifratlo miiqayisoda daha doyismaz, hatta obadi sayila
bilordi. Ciinki adaton Okeaniya bu dovlstlordon biri 1lo miihariba
vaziyyatinds olanda o biri il9 siilh sazisi baglayirdi. Amma goriba goriinon
basqa sey idi. Ham1 Qoldsteyni asagilasa da, hami ona nifrat baslaso do, har
giin, balka do giindos min dofs tolimi rodd olunsa da, nazariyyasinin dasi das
istiindo qoyulmasa da, mitinglords, teleekranda, qozetlords, kitablarda
fikirlor1 cofongiyat kimi giiluis, istehza hadoafing ¢evrilsa do, daim olo salinsa
da, niifuzu osla azalmirdi. Homiso onun tolosino diison, onun sézlorindon
sirniklonan sadslovh adamlar tapilirdi. Els giin olmurdu ki, Fikir Polisi
Qoldsteynin tasirine gapilan, onun amri ilo horokat edon casus vo
ziyankarlari tapib askara ¢ixarmasin. Qoldsteyn giiclii gizli orduya, Dovlati



devirmoyo ¢alisan genis sui-qoasdgilor sobokasino rohbarlik edirdi.
Sobokonin Qardasliq adin1 dasidigi ehtimal olunurdu. Qoldsteynin biitiin
yaramaz fikirlorin macmusu kimi s6hrot gazanan vo gizli sokilds yayilan
kitab1 haqqinda pigilt1 ilo danmigirdilar. Osorin adini bilon yox idi. Adamlar
onu sadoca kitab adlandirirdilar. Amma ortaligda gozon s6hbotlorin bos
sayialor oldugunu da yaxs1 basa diisiirdiilor. MOvzudan yayinmaq imkani
yarananda hor bir Partiya iizvii Qardasliq vo kitab masalosine toxunmamagi
daha istiin tuturdu.

Ikinci doqigonin baslangicinda nifrat dziiniin son haddine ¢atmisd.
Adamlar teleekrandan golon qoyun malartising banzar sosi batirmagq tigiin
yerlorindan sigrayib giiclori goldikcoa qisqirirdilar. Kiil sagli, balacaboy
qadin hiddstindon qipqirmizi qizarmisdi, agzi sudan bayira atilmig baligin
galsamalari kimi agilib-yumulurdu. Hatta O'Brayenin kobud sifati do
portmiisdii. O, kreslosunda sax oturmusdu, genis sinasi doniz gabarma va
cokilmalarinds oldugu kimi galxib-enirdi. O'Brayendon arxa sirada oturan
qarasag q1z 1s9 birdon var sasi 1l “Donuz! Donuz! Donuz!” — deyo
qisqirmaga basladi vo alindoaki agir Yenidil liigatini var giicti ilo teleekrana
tolamazladi. Liigot Qoldsteynin burnuna doyib dosomays diisdii. Qoyun
molortisini xatirladan sas kosilmok bilmirdi. Bu ara Uinston adamlara
qosulub qisqirdiginin, qarsidaki kreslonu qazablas topikladiyinin forqino
vard1. Nifrot Ikidoqigaliklorinda dohsotli sey haminin eyni ciir horokot
etmosi deyildi. ©ksinag, an qorxulusu hatta istason belo bu imumi prosesdon
konarda gala bilmomayin idi. Otuz saniys ke¢ondon sonra artiq
otrafindakilar1 yamsilamaga ehtiyac duyulmurdu. Els bil haminin
badonindan giiclii elektrik corayani kecirdi, hamiya qorxu vo intigam hissi
hakim kasilirdi, hami 6ldiirmak, isgonco vermak, agir ¢akicla vurub kiminso
basini pargalamagq istoyirdi. Adamlar tiz-g6zlorini ayir, qisqirib nifrin
yagdirir, g6z gora-gora dalilik haddins ¢atirdilar. Hom do bu gozab
miicorrad vo hodoafsiz idi. Fonar 15181 kimi onun da istigamatini istonilon
somto yonaltmok olurdu. Bazon Uinston nifratinin gatiyyon Qoldsteyno
deyil, oksino, Boylik Qardasa, Partiyaya, Fikir Polisina qarsi ¢evrildiyinin
forqins varirdi. Belo mogamlarda kiifr va qozob hoadafi olan bu tonha
yadfikirlinin, yalan diinyasinda saglam agil vo hoqgigstin bu yegano
mithafizinin torafindoe dayandigini hiss edirdi. Bir saniys sonra is9 o,
yenidon kiitloys qosulur, Qoldsteyn haqqinda deyilonlorin hamisin1 haqigat



kimi gobul edirdi. Belo anlarda Boyiik Qardasa boslodiyi gizli nifrot sitayiso
cevrlirdi. Boylik Qardas olgatmaz biit kimi haminin vo har kosin basi
lizorinds yiiksalirdi, Asiya ordularinin qarsisinda qorxubilmoaz, qiidratli
sorkordo kimi dayanir, asl alinmaz qala tosiri bagislayirdi. Qoldsteyn iso
comiyyatdon qovulmasina, tonhaligina, hotta mévcudlugunun sual altinda
olmasina baxmayaraq, tokca elo sasinin giicii ilo adamlarin goziino
sivilizasiya binasim1 dagitmaga qadir qorxunc sehrbaz cildinds goriiniirdii.

Boazon bels anlarda nifrati stiurlu sokilde tamam basqa soxso do yonaltmok
olurdu. Uinston geca yarisi dohsatli qarabasmadan ayilib 6ziinds basini
yastigdan galdirmaga giic tapan adam kimi biitiin qiivvasini toplayaraq
ekrandaki sifato basladiyi nifrati arxa siradaki qarasag qiza tusladi.
Xoayalindan biri-birindon gozal, colbedici sohnalor ke¢di. Onu rezin
dayanokls dliincays godar budayards; onu liit soyundurub dirays sariyar,
Miigaddoas Sebastian kimi bodonini oxlarla dolik-desik edordi; onu lozzotlo
zorlayar, orqazm aninda iso bigag1 diiz bogazina saplardi. Indi ona na idiciin
nifrat etdiyinin sobabini avvalkindon daha aydin basa diistirdii. Gonc, gozal
v antiseks shvali-ruhiyyasli olduguna goro, bu qizla bir yataga girmok
istadiyino, amma niyyatinin he¢ vaxt bas tutmayacagini bildiyins gors,
qucaqglanmaqdan, oxsanmaqdan 6trii yaradilmis nazik, yumsaq belindo
Uinstonun slini deyil, algatmazligin hamiya meydan oxuyan romzini —
qurmizi qursagl gozdirdiying gora!

Nifrat son hodds ¢atmisdi. Qoldsteynin sasi haqiqi qoyun malartisine
cevrilmisdi. Sifoti do eyni 1lo kiit qoyun sifatini xatirladirdi. Sonra bu qoyun
sifoti teleekrandan diiz iistlorina golon iri, qorxunc Avrasiya 9sgorinin
simasinda ariyarok goriinmoz oldu. Osgor 1so sanki ekrandan birbasa zali
nisan alaraq avtomatdan aramsiz atos acga-aga iraliloyirdi. Qabaq siralarda
oturanlarin bozilori 6zlorini geyri-iradi kreslonun sdykonacoyino sixdilar.
Bir an sonra hami rahatligla nofas aldi. Boyiik Qardasin garasagli, garabigls,
hayat giicii vo ilahi sakitliklo dolu sifoti ekrani1 tutaraq diismoni goriinmoz
etdi. Boylik Qardasin no dediyini he¢ kim esitmirdi. Lakin doyiisiin qizgin
caginda sorkordonin asgorlori ruhlandirmaq ti¢iin qisqirdigi bir nego
anlasilmaz s6z kimi onun dediklori do monasindan asili olmayaraq sadoco
on ¢atin anda sosi esidildiyine gors iiroklords inam dogururdu. Sonra Boytik



Qardasin sifoti todricon ekrandan ¢okildi, yerinds iri horflorlo yazilmais ti¢
Partiya siiar1 goriindii:

MUHARIBO — SULHDUR
AZADLIQ — KOLOLIKDIR
COHALOT — QUVVODIR

Artiq kadr arxasinda galsa da, Boylik Qardas sanki halo bir nego saniya do
teleekrandan adamlara baxirdi. Buraxdig toossiirat elo giiclii idi ki, Partiya
stiarlarinin arxasindan haminin goziine yens onun simasi goriiniirdii. Kiil
sacli balacaboy gadin 6ziinii az qala qabaqdak1 kreslonun tistiino yixmisdi.
Honkiirtii i¢inds ¢otinliklo anlasilan sosi ilo “Xilaskarim!” — deya ollorini
teleekrana torof uzatmisdi. Sonra barmaqlarini gézlorinin gabagina tutdu.
Adama elo golirdi ki, o, yavascadan dua s6zlorini pigildayir.

Elo bu anda zaldakilarin bir dostosi ayaga galxib nisboaton yavas, lakin
ahongdar soslo “BEE-QE!, BEE-QE!” — deyos qisqirmaga basladi. Onlar B
sosini uzadaraq arada fasilo verir, sonra koskin vurgu ilo Q-ni olava
edirdilor. Agir dalgalarla hor torofs yayilan bu ¢igirtilarda ibtidai icma
dovrinii xatirladan noso vardi. Adamda elo toassiirat yaranirdi ki, sanki bu
cigirtilarin ardinca ¢ilpaq ayaglarin tappiltisi vo iri tam-tamlarin gurultusu
esidilocok. Qisqiriq soslori toxminon yarim doqiqoys godor ¢okdi. Hisslorin
cusa goldiyi mogamlarda belo noqaratlor tez-tez esidilirdi. Bu, miioyyon
doracodo Boylik Qardasin midrikliyine vo boyiikliiylino oxunan himn idi.
Lakin daha ¢ox 0ziiniihipnoz, olan-qalan agil vo siiuru da ritmik sos-kiiydo
batirmaq, yox etmok cohdi idi. Uinston i¢inda bir buz soyuqlugu hiss etdi.
Nifrot Ikidoqiqaliklorinda iimumi dolilikden konarda qalmaga giicii ¢catmasa
da bu vohsi, ibtidai “BEE-QEE! BEE-QE!” — qisqirtilari onu homiso
dohsoto gotirirdi. Tabii ki, hamiya qosulub qisqirirdi. Basqa ciir miimkiin
deyildi. Hisslorini gizlotmok, sifatinin ifadosini nozarotds saxlamagq,
basqalarinin horokatlorini tokrarlamaq — bunlar hamisi adi hala
cevrilmisgdi. Lakin arada bir-iki saniys elo voziyyot yaranmisdi ki,
gozlorinin ifadasi onu asanligla ol vers bilordi. Vo homin heyratamiz



hadiso do elo o bir-iki saniyado bas vermisdi. Olbatto, ogor haqgigoton belo
sey olmusdusa...

Bir anliga nazarlori O Brayenin baxislari ilo garsilasdi. O Brayen ayagq tisto
dayanmisdi. Deyason, az &nca eynayini ¢ixarmisdi. Indi adotkorda harakotlo
yenidon burnunun iistiinde onun yerini rahatlayirdi. Saniyonin hansisa
hissasinda baxislart toqqusdu vo Uinston bayagki monzaronin gotiyyon
goziing goriinmadiyina bir daha omin oldu: Bu, hagigat 1di! O'Brayen do
eynan onun kimi diisiiniir. Hansisa yanlisligdan sohbat geds bilmaz! Sanki
beyinlori arasinda gizli rabito yaranmus, fikirlor siiratlo bir gozdon o birisinag
axmigdi. “Man da sizinloyom, — O Brayen sanki bels deyirdi. — Sizin
anlayiram. Narahat olmayin. Man sizin torafinizdoyom”. Lakin zokanin
g0ziing goriinon ani parilti ¢ox tez sondii vo O Brayenin sifoti hamininki
kimi 1fadesiz gorkom aldu.

Giliniin hadisasi bu idi. Uinston indi iki-li¢ saat onco gordiiyiiniin
haqiqiliyine o qodar do omin deyildi. Heg vaxt bels tosadiiflorin davami
olmurdu. Onlar yalniz insanda inami 6lmays qoymayan tosalli yaratmaq
ticlin idi: fikirlosirdin ki, sondon basqa da Partiyanin diismonlori var! Kim
bilir, balko do genis ¢coxsaxali gizli foaliyyot sobokasi haqqinda sayiolor
dogrudur! Boalka Qardasliq hagigoton do mévcuddur! Saysiz-hesabsiz
habslors, etiraflara, edamlara baxmayaraq Qardashigin varligina inam quru
nagil deyildi! Uinston bir giin biitliin deyilonlorin haqigots ¢evrilocoyina
inanir, ertosi giin 159 aminliyi yoxa ¢ixirdi. ©linds dalil-siibut yox idi. Hor
clir yozula bilon, yaxud he¢ bir monasi olmayan ani baxislar, konar
sOhbatlordon qulaga catan qirig-kosik sozlor, tualet divarlarindaki
yarisilinmis yazilar ¢otin ki, noyinso siibutu sayila bilordi. Hatta biri-birini
tanimayan iki adamin garsilasarkon ollorini ylingiilca torpatmalori do
nozorindon yayinmamis, bunu gizli salamlasma zonn etmisdi. Bir s6zlo,
yalniz giimanlar, ehtimallar... Hor sey sadoca toxoyytiliiniin mohsulu da ola
bilordi. O Brayeno torof baxmadan kabinasino qayitdi. Bu ani tomasi1 davam
etdirmoyi monasiz sayirdi. Hotta O Brayeno yaxinlasmaq imkani yaransa
da, bu horokati he¢ bir mantiqo sigmayan dohsatli tosobbiis olard. iki,
yaxud ii¢ saniys orzinds forqli yozula bilocok nazarlorls bir-birlorine



baxmisdilar. Vossalam! Hoyat1 bagsdan-basa tonhaliq i¢orisindo kegon insan
liclin hotta bu ani illliziya da yaddaqalan hadisoys ¢evrilirdi.

Uinston yerindon qalxib stulda sax oturdu. Bir do goyirdi. Deyason,
maodasindaki cin 1izli yuxart qalxmaga baglamisdi.

Gozlori yens geyd kitabgasinin agiq sohifosing zillondi. Son demo,
bayaqdan bori dorin fikra dalsa da, oli 6ziindon asili olmayaraq isloyirmis.
Lakin bunlar bir az avval yazdiglar1 kimi basi-ayagi bilinmoyaon, biri-birino
qarigsmis cizmagqaralar deyildi. Qoalomin ucu kagizin yumsaq sothinds siirotlo
harakat edir, eyni ifadoni iri ¢cap horflori ilo biri-birinin altinda lozzatlo
siraya diiziirdi:

RODD OLSUN BOYUK QARDAS!
RODD OLSUN BOYUK QARDAS!
RODD OLSUN BOYUK QARDAS!
RODD OLSUN BOYUK QARDAS!
RODD OLSUN BOYUK QARDAS!

Stiar1 yaza-yaza sohifonin ortasina galib ¢ixmisdi.

Lakin yazdiglar1 da vahima hissinin aradan qalxmasina komak etdi. Oslinda
cofong harakat etdiyini 6zii do anlayirdi. Belo siiarlar1 kagiza koglirmoak
giindalik tutmaqgdan ¢ox da tohliikali deyildi. Amma yeno do korladigi
sohifalori dorhal cirib atmaq vo timumiyyatla bu isdon birdofalik ol cokmok
haqqinda fikirlogdi.

Diistindiiyiinii elomadi. Ciinki monasiz oldugunu bilirdi. RODD OLSUN
BOYUK QARDAS! — siiarin1 yazmag: ilo yazmamag, giindslik tutmagi
ilo tutmamag arasinda heg bir forqi yoxdu. Har iki halda Fikir Polisinin
olino diismasi sadaco an masalasi idi. O, sug 1slomisdi. Hotta golomi kagiza
toxundurmasa belo, cinayat torotmisdi. Ozii do biitiin digor sucluluglarin
kokiinds dayanan cinayat! ©molinin adi fikir cinayati idi. Fikir cinayati
homisa gizli galmas1 miimkiin olan is deyildi. Miioyyan dovr orzindo, hotta



illor boyu bagin1 salamat saxlaya bilordin. Lakin avval-axir onlarin oli
miitloq sono do ¢atacaqdi.

Bu is1 homisa geca goriirdiilor. Hobs elomaya gecalor golirdilor: Qaflaton
yuxudan oyadir, kobud al ¢iynindon yapisib soni silkalayir, 15181 diiz goziino
salirlar. Sort simali adamlar yatagin1 dovrays alir... Oksor hallarda heg bir
mohkomo kecirilmirdi, hobslor barasindo molumat verilmirdi. Adamlar bir
qayda olaraq gecalor yoxa ¢ixirdilar. Adin siyahilardan silinirdi, gordiiyiin
islarlo bagl xatirlatmalar hor yerdon pozulurdu, movcudluq faktin inkar
olunurdu, homigsalik unudulurdun. Artiq son yox idin. Lagv edilmisdin,
yoxa ¢ixarilmisdin, 6z aralarinda dediklori kimi, buxara ¢cevrilmisdin.

Isteriya bir anliga yena Uinstona hakim kosildi. Talosatoloso ayri-iiyrii
harflorls cizmagara elomoyo basladi:

moani giillalayirlar bunun mana heg bir doxli yoxdur giilloni boynumun
arxasindan vuracaqlar bunun mana daxli yoxdur radd olsun boyiik gardas
hamisa giilloni boynun arxasindan vururlar mana daxli yoxdur radd olsun
boyiik gardas

Stulun arxasina soykondi. Belo vahimayas diismosindon 6zii do ylingiilca
part olmusdu. Bir an sonra is9 ildirim vurmus kimi yerinds quruyub qaldi.
Qap1 doyiiliirdi.

Demoli galdilor! Si¢an kimi nofasini i¢ina ¢okib gdzloyirdi. Ilk cohddan
sonra gap1 agilmasa ¢ixib gedocokloring zoaif do olsa timid bosloyirdi. Yox,
qapiya vurulan zorbolor tokrarlanmaga basladi. Belo voziyyoatds on axmagq
horokot longimokdir. Urayi tobil kimi siddatlo ddyiiniirdii. Uziiniin ifadasi
150 uzun illorin tocriibasi naticasindo doyismoz galmisda.

Uinston ayaga qalxdi, agir addimlarla gqapiya yaxinlasdi.

II1 FOSIL

Yalniz olini gqapinin dostoyine uzadanda masanin tistiindoki giindaliyinin
ac1q qaldigin1 gordii. Sehifo RODD OLSUN BOYUK QARDAS! — siiar1
ilo dolu 1di. Horflor yetorinco iri vo aydin yazildigindan otagin o biri
basindan da oxunurdu. Aglasigmaz sofehliys yol vermisdi. Amma bunu no



liclin eladiyinin forqinds 1di. Hotta vahima ic¢arisinds qapinin doyiildiiyiini
esitdiyi anlarda da yas miirokkobin yayilib ag voroglori korlamamasi iigiin
geyd kitabgasini 6rtmok istomomisdi.

Sino dolu nofas alib qapini agdi. Darhal da badonindon xos bir ylingiilliik
keg¢di. Dohlizdo qirismis sifatli, seyrok vo pirtlasiq sagli, bat-bonizi gagmis
zavalli gorkomli gadin dayanmisdi.

— Bagislayin, yoldas, — gadin daha ¢ox zingiltini xatirladan boguq saslo
danigsmaga basladi, — demaoli eva qayitdiginizi diisiinmoklo sohv
elomomisom. Zohmot olmasa, golib bizim matboxds gab yuyulan yera baxa
bilorsiniz? Deyason suyun yolu tutulub.

Qadin mortobo qonsusunun xanimi missis Parsons (Partiya “missis” soziinii
o qodor do togdir etmirdi, biitiin qadinlara “yoldas” demak tolob olunurdu,
amma yena do bozi qadinlara 6ziin do istomadon “missis” deyirdin) idi.
Taqgribon otuz yasi olardi. Amma yasindan ¢ox bdyiik goriiniirdii. Yaxindan
baxanda adamda elo toassiirat yaranirdi ki, sifotindoki qiriglarin arasi tozla
doludur.

Uinston koridora ¢ixib qadinin ardinca getdi. Az qala hor giin belo koniilli
tomir 1slari ilo masgul olmaq lazim golirdi. “Qaloba” binasi kohna
tikililordon 1di. 1930-cu ilds, ya da toxminon ona yaxin dovrds insa
edilmisdi. Artiq sokiiliib dagilirdi. Tez-tez tavandan va divarlardan suvaq
parcalar1 qopub yers tokiiliirdli, bork saxta olan kimi borular partlayirdi,
dam axidirdi. Qar yaganda gonast maqsadi ilo tamam sondiiriilmayaon istilik
sistemi yalniz yar1 giicii ilo 1sloyirdi. Sakinlorin imkan1 daxilinds olmayan
tomir tigiin coxsayli rohbar komissiyalarin saroncamai talab edilirdi. Onlar
159 adica bir pancara ¢arcivasinin doyisdirilmasi ilo bagh azi iki 1l yazisma
aparirdilar.

— Olbatto, agor Tom evdo olsaydi... — gadin ardinca golo-golo
mizildanird.

Parsonslarin monzili onunkundan boyiik, buradaki miskinlik iso bir basqa
ciir idi. Otagdaki agyalarin hamisi azilib-didilmis, tapdanmis voziyystdoydi.
Sanki hor sey az onco ortaligda meydan sulayan boylik vo qozabli heyvanin
agzindan ¢ixmis, onun tapdagi altinda galmisdi. Désomoays idman



avadanligi — xokkey agaclari, boks olcoklori, bosalmis futbol topu, ciriq
mayka, astar1 liziino ¢evrilmis, tor iyi veran bir ciit sort sopolonmisdi.
Masanin tistiindo ¢irkli qab-qacagla birlikdo ozik-liziik doftorlor g6zo
doyirdi. Divardan Gonclar Ittifaginin vo Kasfiyyatcilarin qirmizi bayraglari,
Boytik Qardasin iri plakati asilmigdi. Biitiin binada oldugu kimi burada da
havaya ¢oxdan Oyrosdiklori bismis kolom qoxusu hopmusdu. Hom do
Parsonslarin monzilinds kolom qoxusu basqa bir tifunotlo — tiind tor
qoxusu ilo garismisdi. Sobabini bilmason do nofos alan kimi koskin tor 1yini
indi 6zii evdo olmayan soxsin hor yers hopdurdugunun forqine varirdin.
Qonsu otagda kimso halo do teleekrandan esidilmokdo olan horbi mars1
daragin vo tualet kagizinin komayi ilo yamsilamaga ¢alisirdi.

— Usagqlardir, — missis Parsons qonsu otagin qapisina qorxa-qorxa baxib
dillondi. — Bu giin evdon ¢ixmayiblar. Yeno do homisoki kimi...

Qadinda s6ziinii yarime¢iq qoymagq sakori vardi. Motboxdoki gab yuyulan
yer agzina qodor bigsmis kolomdon do pis 1y veran ¢irkli, yasilimtil yaxanti
ilo dolmusdu. Uinston dizi iisto ¢okiib borunun birloson yerino baxdi. Fiziki
is1 he¢ sevmirdi. Asagi oyilmokdon i1so lap zohlosi gedirdi. Ciinki ardinca
onu miitloq Oskiirok tuturdu. Missis Parsons komoksiz voziyyatdo dayanib
baxirdi.

— Olboatts, Tom evds olsaydi, iki doqiqaya har seyi yoluna qoyardi, — deya
gadin yeno danismaga basladi. — Belo islori sevir. Oli iso yaxs1 yatir.
Tomun...

Tom Parsons onunla birlikde Haqigat Nazirliyinds isloyirdi. Cox gombul,
amma diribas adam idi. Heyrotamiz sofehliyi ilo secilirdi. Gic entuziazma
qapilmisdi. Partiyanin stabilliyini tomin edon Fikir Polisindon dos iirokls, on
baslicasi 159 koniillii olaraq 6ziinii an agir 1slorin altina verirdi. Onu otuz bes
yasinda Goncler Ittifaqinin siralarindan giiclo uzaglasdirmisdilar. Gonclor
Ittifaqina golona qodor isa Kosfiyyateilar qrupunda vaxtindan bir il artiq
qalmagi bacarmisdi. Nazirlikdo xiisusi oqli qabiliyyat talab etmayon kicik
vozifs tuturdu. Eyni zamanda, iIdman Komitosinin, habelo turist
yuruslorinin, kortabii niimayislorin, gonast kampaniyalarinin vo digor
koniillii tadbirlorin togkili 1lo masgul olan biitiin komitslorin on faal lizvii
1di. Qolyanini tiistiilodorok tovazokar qiirurla dord il orzindo hor axsam



Ictimai Markozdo kegirilon todbirlordan birini do buraxmadigindan
danisirdi. Ugursuz soaylorlo dolu hayatinin ayrilmaz yol yoldasi olan kaskin
tor 1yi ayaq basdigi hor yerds onu miisayiot edirdi. Hatta 6zii ¢cixib gedondon
sonra da qoxu Parsonsun az avval oldugu yers hopub qalirdi.

— Sizds gayka acar1 yoxdur ki? — Uinston borunun birlosdiyi yers bir do
baxib sorusdu.

— Qayka agar1? — gozlori 6niindo elo bil gofloton heydon diison missis
Parsons tokrarladi. — Diizii heg¢ bilmirom. Bolko usaqlar...

Ayaq tappiltilar1 vo dodaq garmonu kimi istifado olunan daragin sosi
esidildi. Usaqlar otaga girdilor. Missis Parsons agar1 gotirmisdi. Uinston
suyu a¢ib buraxdi, borunun dirsoyindon iyrons-iyrono bir ¢ongo tiik ¢ixardi.
Sonra barmagqlarini krandan axan soyuq suyun altinda bacardigi1 qodor bork-
bork yuyub o biri otaga kecdi.

— Ollar yuxari! — kimss arxadan vahsi saslo qisqirdi.

Onu oyuncagq tapanga ilo hodofo gétiirmiis doqquzon yaslarinda gosong
oglan usagi siiriiniib masanim altindan ¢ixdi. Oziindan iki yas kicik bacis1 da
olindoki kigik agac pargasi ilo qardasim yamsilayirdi. Ikisi do kosfiyyatci
uniformasi sayilan goy rongli qisa sort, boz kdynok geymis, boyunlarina
qirmiz1 parga baglamisdilar. Uinston istoyinin xilafina da olsa, allorini
yuxar1 qaldirdi. Oglanin 6ziinii aparmasinda elo askar qoddarliq vardi ki,
biitlin bu harakotlori usaq oyunu adlandirmagq ¢atin 1di.

— Son satqinsan! — Oglan qisqirmaga bagladi. — Son fikir cinayotkarisan.
Avrasiya casususan. Soni giilloloyocom! Buxara ¢eviraocom. Duz
maodonlorine gondorocom!

Qoflatan ikisi do “Satqin!”, “Fikir cinayatkar1!” — deya qisqirisaraq
Uinstonun strafinda atilib diismays basladilar. Q1z qardasinin har bir
harokatini toglid elomaya calisirdi. Horokatlori hals bir az ¢okingon
goriinon, amma tezliklo haqiqi adamyeyonas ¢evrilocok palong balalarinin
oyununa banzayirdi. Oglanin baxislarindan garsisina pis magsad qoymus
adamin amansizlig1 sezilirdi. Deyason, Uinstonu ya oyuncaq tapancasi ilo
vurmag, ya da topiklomak istoyirdi. Uinston diislindii ki, bir miiddat sonra



balaca bu islorin 6hdasindan sla galocok. Sadacs bir az da boyiimasi
lazimdir. Halo yaxs1 ki, indi olindo tutdugu tapanca hoqiqi deyil...

Missis Parsonsun baxislart qorxu i¢orisinds gah Uinstondan usaqlara, gah
da oksina cevrilirdi. Bu otaq daha is1gl1 idi. Uinston maraq i¢indo qadinin
lizlina baxib bayagki zonninds yanilmadigina inandi. Sifatindoki qirislarin
arasina hoaqgigoton do toz dolmusdu.

— Yaman sos-kily salirlar, — missis Parsons dillondi. — Bu giin edama
baxmaga gedo bilmadiklorindon bels hirsloniblor. Monim aparmaga vaxtim
yoxdur. Tom 1s9 hals isdon qayitmayib.

— Niyo gedib dar agacindan asilanlara baxa bilmodik? — deyo oglan
qulagbatirict saslo qisqirdi.

— Mon do asilanlara baxmagq istoyirom! Mon do asilanlara baxmaq
istoyirom! — otrafda atlanib-diison qiz da tutuqusu kimi gardasinin ardinca
tokrarlayirdi.

Uinston harbi cinayatlords togsirlondirilon Avrasiya osirlorinin bu axsam
Parkda edam edilocoklorini xatirladi. Toxminon ayda bir dofs camaata belo
tamasalar gostorirdilor. Edam morasimlori populyarliq qazanmisdi. Usaqlar
bu morasimo baxmagq ii¢iin daha ¢ox canfosanliq edirdilor. Uinston missis
Parsonsla sagollasib qapiya torof yonoaldi. Koridorla bes-alti addim
getmomisdi ki, boynunun ardinda yandirici agr1 hiss etdi. Elo bil otino
qizardilmis moftil basmisdilar. Geriya ¢evrilondo missis Parsonsun oglunu
zorla dartib otaga saldigini, usagin iso slindoki qusatani cibino soxdugunu
gordil.

— Qoldsteyn! — deyo gapi ortiilmomis usaq qisqirdi. Bu anda Uinstonu hor
seydon ¢ox missis Parsonsun boz sifotino hokk olunmus dilsiz qorxu hissi
heyratlondirdi.

Otagina gayidib cald teleekranin oniindon sivisdi, boynunu ovusdura-
ovusdura kecib masanin arxasinda aylosdi. Daha musiqi verilmirdi.
Ovozindo asobi harbgi sosi xiisusi hovaslo Islandiya ilo Farer adalar
arasinda 16vbor salmis yeni Uzon Qalanin tochiz edildiyi silahlar haqqinda
danisirdi.



“Belo usaglarla bu zavalli qadinin aqgibati facio ilo qurtaracaq” — Uinston
missis Parsons hagqinda diistinmaya basladi. — Bir, uzagi iki ildon sonra
analarini ideya sobatsizliginda sug¢lamaq {i¢iin geco-gilindiiz giidocoklor.
Indiki dovrdo biitiin usaqlar dohsotdirlor. On pisi ise onlarin Kasfiyyatgilar
dornoyi kimi togkilatlarin kdmoyi ilo sistemli sokildo ipo-sapa yatmayan
balaca vohsilors ¢evrilmoloridir. Bu da usaglarin yardimi ilo no vaxtsa
Partiya intizami oleyhins ¢ixmaq istoyinin qarsisint homisolik almaga
komok edir. Balacalar Partiyani, Partiya ilo bagli hor seyi ilahilogdirmak
doracasing varirlar. Mahnilar, kiigo yiriislori, bayraqlar, niimayislor,
ciyinlaring todris tiifonglori gotiiriib meydanda addimlamalari, siiar
qisqirmalari, Boyiik Qardasa sitayis — hamisi, hamisi halalik onlara
colbedici oyun kimi goriiniir. Onlarin qozab vo amansizligimi yadfikirlilorin,
Dovlatin diismonlorinin, xaricilorin, satqinlarin, ziyankarlarin, fikir
cinayatkarlarinin sleyhins yonsldirlor. Otuz yasli valideynlorin 6z
usaglarindan qorxmalar1 az qala adi hala ¢evrilib. Buna ssaslar1 da var. Elo
hofto olmur ki, “Times” da yeniyetma casus ovgusunun — “balaca
gohroman”in (gozet onlar1 homiss bels adlandirir) valideynlorini etibardan
salan hansisa ifadoni esidib ata-analarini Fikir Polisino toslim etmosi barado
xabaras tosadiif olunmasin.

Boynuna doyan rezin “giillonin” yer1 halo do agridirdi. Giindsliyina no
yazacagini bilmadon hovassiz halda goalomi olina gotiirdii. Yenidon
O’'Brayen haqqinda fikirlosmays baslada.

Bir ne¢o i1l bundan oavval... Nec¢o i1? Yoqin ki, yeddi il olardi, — yuxuda
ziillmat kimi garanliq otagda dolasdigini gérmiisdii. Yan torofdoki bir nofor
ona “Biz he¢ vaxt qaranliq olmayan yerdo goriisocoyik!” — demisdi. Hom
do omr kimi yox, ¢ox sakit sokildo, sdzarasi, adi molumat kimi ¢atdirmisdi.
Uinston is9 dayanmadan otaqda var-gal edirdi. Maraqlidir ki, o vaxt yuxuda
esitdiyi kolmalors o qodor do 6nom vermomisdi. Yalniz aradan illor
kecondan sonra sozlor ona belo chomiyyatli goriinmays baslamisdi. Uinston
yuxunu O’ Brayenlo ilk goriisiindon avval, yoxsa sonra gordiiytinii
xatirlamirdi. Esitdiyi sosin O'Brayeno moxsuslugu gorarina no zaman
goldiyini yadina sala bilmirdi. Amma istonilon halda sos sahibini tanimisdi.
Yuxuda onunla danisan O'Brayen idi.



Uinston heg vaxt, hatta Nifrot Ikidoqigoliyinds baxislari bir anliga qaribo
sokilds garsilasandan sonra da O'Brayenin dost, yoxsa diismon oldugunu
kasdira bilmomisdi. Oslinds bunun els boylik shomiyyati do yox idi.
Aralarinda dostluq hissindon do 6nomli sayila bilocok qarsiligli anlasma
yaranmigdi. O Brayen “Biz he¢ vaxt qaranliq olmayan yerds goriisocayik™
— demisdi. Uinston bu sézlorin monasini basa diismomisdi. Amma niyyatin
hansisa yolla miitlog haqigoto ¢evrilocoyino inanmisdi.

Teleekrandaki danisiga ara verildi. Boganaq otaga aydin vo qulaga xos
golon seypur sodalar1 yayildi. Ardinca yena diktorun sosi esidildi.

“Diqqgat! Diqgot! Az 6nco Malabar cobhasindon tocili xaborlor almisiq.
Qosunlarimiz Conubi Hindistanda parlaq goloba qazanmislar. Catdiracagim
molumat miiharibani 6z sonluguna xeyli yaxinlagdirmigdir. Malumati
dinloyin™.

“Indi gorok bad xobarlar gdzloyok” — deys Uinston fikirlosdi. Zonnindo
yanilmamisdi. Avrasiya ordusunun darmadagin edilmasi ilo alagadar qanh
doytlis sohnalorinin tasvirindon, dldiriilon vo asir gotiiriilonlorin miqdart ilo
bagli aglagolmoz rogomlorin oxunusundan sonra golon hoftodon etibaron
sokolad normasinin otuz qramdan 1yirmi qrama endirilocoyi bildirildi.

Uinston yena gayirdi. Cinin tasiri yerini 9zginlik hissing buraxaraq
badonindan ¢ixmisdi. Teleekranda 6lks sakinloring golaboni bayram etmak,
bolka do allorindon alinmis sokolad payini unutdurmaq ticiin “Sana,
Okeaniya” mars1 soslonirdi. Oturdugu yerdon ekrana diismasa do, Uinston
ayaga qalxib faragat voziyyeti almali oldu.

“Sono, Okeaniya!” mars1 yiingiil musiqi ilo avozlondi. Uinston arxasi
teleekrana cevrili halda pancoraye yaxinlagdi. Hava avvalki kimi is1ql1 vo
soyuq idi. Haradasa uzaqda partlayan raket gurultusunun boguq oks-sodasi
esidildi. Indi har hofto Londona toxminan iyirmi-otuz belo raket diisiirdii.

Asagida, kiigodo kiilok ciriq plakati yena do siddotlo divara ¢irpar, tistiindoki
INGSOC sézii gah acilir, gah da gériinmoz olurdu. Ingsoc. Ingsoc’un
miigoddos dayagqlari. Yenidil, ikifikirlilik, kegmisi doyisdirmok imkanlari.
Uinstona elo goldi ki, okeanin dibindoki mesods dolasir, oacaib varliglar
arasinda yolunu itirib, sanki 6zii do homin acaib varliglardan birins gevrilib.



Yalqizligindan dohgato golmisdi. Kegmis 6lmiisdii. Galacayi tasovviira
gotirmok miimkiin deyildi. Indi burada yasayan yegano insan dvladi
olduguna inana bilordimi? Partiyanin hakimiyyatinin sona gadar davam
edib-etmayacayini neco dyronmok olardi? Cavab kimi Haqiqat Nazirliyinin
ag fasadina ir1 harflorlo yazilmis ti¢ siiar gozlori 6niino goaldi.

MUHARIBO — SULHDUR
AZADLIQ — KOLOLIKDIR
COHALOST — QUVVODIR

Cibindon 1yirmi bes sentlik metal pul ¢ixardi. Onun bir tiziinds ki¢ik, aydin
harflorlo homin stiarlar, o biri liziinds iso Boylik Qardasin barelyefi hokk
olunmusdu. Hatta xirda pulun iistiinds do Boyiik Qardasin baxislari insant
toqib edirdi. Sikkolordo, markalarda, kitab cildlorindo, bayraglarda,
plakatlarda, siqaret qutularinda — hor yerdo, hor yerdo Boyiik Qardas vardi.
Hara ayaq bassan bu baxislar soni izloyir, bu sas soni 6z sehrindo saxlayirdi.
Yuxuda, yaxud ayiqliqda, yemok yeyondo, yaxud isloyando, kiicodo, yaxud
evdo, hamam otaginda, yaxud yatagda — heg yerdo, he¢ yerdo ondan xilas
olmaq miimkiin deyildi. Kallo siimiiyliniin i¢indoki bir ne¢o kub santimetr
boz maddodan basqga tokco sono, 6ziino moxsus olan heg bir seyin yox idi.

Giinoas bir az da yuxar1 galxmisdi. Hoqigot Nazirliyinin az 6nco giin is1ginda
parildayan minlorlo poncorasi indi gala mazqallar1 kimi garanliq gortiniirdii.
Qarsisindaki nohang ehrama baxanda Uinstonun tirayi sixildi. Bu gala ¢ox
mohkom 1idi, onu heg bir hiicumla almaq miimkiin deyildi. Dagitmaga hotta
min raketin do giicli catmazdi. Uinston giindsliyi kimin {i¢lin yazmasina 6z-
Ozlliyiindoa bir do heyratlondi. Kimin tigiin yazir? Golocok iigiin, kegmis
liclin, balko toxoyyliliinds canlandirdiglr miibhom osr ii¢iin... Onu 6liim yox,
logv edilmas tohliikasi gozloyir. Giindsliyini kiila, 6ziinii iso buxara
cevirocoklor. Oziinii yaddaslardan homisalik silmomisdon ovval iso
giindoliyi yalniz Fikir Polisi oxuyacaq. Torpaq tizorindoki izin nadir, hotta
bir parca kagiza cizmagara elodiyin vo kima tinvanlandigi bilinmoyon quru
sO0zlin do gorunub saxlanmayacagsa, son golocoyo neco miiraciot edo
bilorson?



Teleekranda saat 14-ii vurdu. On doqiqodon sonra evdon ¢ixmali idi. 14.30-
da isdo nahar fasilasi qurtarirdu.

Qoribo olsa da, saat zonginin sasi cosaratini yenidon 6ziino qaytardi. O,
haqigat haqqinda car ¢okon, amma sasini heg kasin esitmadiyi tonha hayuls
1di. ©gor hatta belodirse do, yena sozlorini dediyi, yazdigr miiddotdo
diinyada hans1 prosesinso arasi kosilmoyacokdi. S6ziinii he¢ kima esitdira
bilmirson, amma an az1 normal insan kimi qalirsan, bagar naslinin irsini
yasadirsan, qoruyursan.

Uinston masanin arxasina kec¢di, golomi miirokkoba batirib yazmaga
basladi.

Galacaya, yaxud ke¢misa — fikrin azad parvaz etdiyi, insanlarin bir-
birindan secildiyi, tanha yasamadigi, haqigatin haqiqat kimi dark edildiyi,
var olanlarin hegliya ¢evrilmadiyi dovra-

Tonhalar, yalgqiziar dovriindan, Boyiik Qardas va ikifikirlilik epoxasindan —
salamlar!

Artiq canli meyita ¢evrildiyinin forqinds idi. Ona goro do mohz indi,
fikirlorini ifade etmok gabiliyyatini yenidon 6ziino qaytarandan sonra geriya
doniis {i¢iin heg bir yol qoymayan zoruri addim atdiginm diisiiniirdii. Hor bir
harakatin naticasi homin harakatin 6ziinds tacassiim olunur.

Uinston yaziya davam etdi.
Fikir cinayati 6liimla naticalonmir. Fikir cinayatinin ozii OLUM demoakdir.

Indi, artiq 6lii oldugunu bilondon sonra bacardig1 qodar ¢cox yasamaga
caligmali idi. Sag slinin iki barmagi miirokkobs bulagmisdi. Belo
ohomiyyotsiz detal da adami giidaza vero bilordi. Nazirlikdoki yaxs1
iybilmak gabiliyystino malik toossiibkeslordon biri (mosalon, kiil rongli
saclar1 olan balacaboy gadin, ya da ©dabiyyat Departamentindoki ¢il-¢il
sifotli qarasag qiz) sonin nahar fasilosindo na {i¢iin islodiyini, niys kéhno
vaxtlardaki kimi golomdon istifads etdiyini, on baslicas1 iso na yazdigini
fikirlosor, lazimi yers xobar catdira bilordi. Uinston hamam otagina kegib
donavar, gohvayi rango ¢alan vo adamin dorisini az qala gasov kimi siirtiib
tomizloyon sabunla barmaqlarini diqgoatlo yudu.



Gilindoliyl masanin siyirmasino qoydu. Gizlotmoyin monasi yoxdu. Amma
istonilon halda axtarib-axtarmadiglarindan xobar tutmaq istoyirdi. Sohifonin
tistiino tiikk atmagq elo boyiik ehtiyatliliq niimunosi sayila bilmozdi. Uinston
barmaginin ucu ilo giiclo g6zo goriinon ag rongli borkimis toz donaciyini
gotiiriib cildin yuxari kiinciine qoydu. Ogor giindaliys toxunsaydilar, toz
donaciyi yerindon diisocokdi.

111 FOSIL

Uinston yuxuda anasini goriirdii.

Yadinda qalan on, ya on bir yasinda anasinin yoxa ¢ixmasi idi. Anasi saman
rongli saglar1 olan ucaboylu, gézal, sahano qadindi. Az danisirda,
harakoatlorinds do astagal idi. Atas1 yadinda daha dumanli qalmigdi: ariq,
qara sacli 1di, homisa soligali kostyum geyir (ayaqqabilarinin altliginin ¢ox
nazik olmasi xatirindon silinmomisdi), eynok taxirdi. Deyasan, ikisi do 50-
ci illorin avvallarindaki ilk boyiik tomizlomaslordon birinin qurbani
olmusdular.

Yuxuda anasini 6ziindon qat-qat asagida, haradasa dorin bir yerds oturan
vaziyyatdo gormiisdii. Balaca bacist da qucaginda 1di. Bacisini heg
xatirlamirdi. Qizcigaz yadinda sadaca ir1 gozlori ilo adama daim maddim-
maddim baxan sakit, dilsiz-ag1zs1z korpa kimi qalmisds. ikisi do asagidan
yuxar1 onu diggatls siiziirdiilor. Ikisi do yerin altinda — ya quyuda, ya da
cox darin gobrin i¢arisinds 1dilor. Getdikco daha asagi enir, uzaqlasirdilar.
Bolks do donizin dorinliyins batan gomidan, suyun tutqun laylar1 arxasindan
Uinstona baxirdilar. Salonda hoalo hava vardi. Onlar Uinstonu, Uinston da
onlar1 gorirdii. Lakin gomi get-gedos artan siiratlo mavi suyun dorinlikloring
dalirdi. Bir ne¢a saniya do kegondon sonra homigalik gézdon itacokdilar. O
burada — 151qda, havada dayanib. Anasi ilo bacisini iso girdab udur. Mahz
Uinstonun yuxarida galmasi li¢iin onlar orada — asagida, 6liimiin agusunda
idilor. Bunu Uinston da, anasi ilo bacist da basa diisiirdiilor. Hor seyo
anlayisla yanasdiglar sifatlorindon do aydin gériiniirdii. Uzlorindo heg bir
naraziliq, yaxud tono ifadasi yox idi. Uroklori do bu hisslordon xali idi.
Uinstonun sag galmasi tli¢iin 6lmoali olduglarindan, deyason, o gador do
tiziilmirdiilor. Cilinki bu, ger¢okliyin qac¢ilmaz ganunlarindan biri idi.



Uinston hadisolorin axarini indi heg ciir xatirlaya bilmirdi. Amma
yuxusunda da oyan oldugu kimi, anasi ilo bacisinin onun yasamasi namino
hayatlarin1 qurban verdiklorini anlayirdi. Gozlori oniinds coroayan edon
tokca saciyyavi yuxu sohnolori deyildi, hom do insanin oqli hoyatinin
davami idi; yuxuda hoyatin elo anlari, yaddasa hopmus elo toossiiratlar
canlanird1 ki, oyanandan sonra da onlar sono yeni vo qiymotli goriintirdiilor.
Indi Uinstonu birden-bira sarsidan anasinin toxminan otuz il avvalki &liimii
idi. Bu 6liim anlasilmas1 imkan xaricinds olan kadorli va facioali hadisa idi.
Anladig1 gadar facio kegmis dovriin 6zii ils, halo soxsi hayatin, mohabbat vo
dostlugun moévcud oldugu, ails lizvlorinin sobobini izah etmoyo ehtiyac
duymadan bir-birlorinin arxasinda dayandiqlar1 zamanin homisalik itirilmasi
ilo bagli idi. Anasinin xatirasini liroyinds tikan kimi yasadirdi. Anasi onu
sevarok diinyadan ko¢gmiisdii. Uinston hols ¢ox kicik vo xudbin oldugundan
onun sevgising dvlad mohobbati ilo garsiliq vers bilmomisdi. Anasi son
doraco soxsi, sarsilmaz hissloro sodaqgoatine gors indi Uinstonun xatirlaya
bilmoadiyi hansisa yolla 6ziinii qurban vermoyi yasamaqdan tistiin tutmusdu.
Basa diisiirdii ki, belo seylor indi osla tokrarlana bilmaz. Indi qorxu, nifrat,
agr1 var, lakin hisslordoki loyaqot yoxdur, dorin, yaxud hor seyi ehtiva edon
kodar yoxdur. Uinston biitiin bunlar1 ne¢s yiiz fut dorinlikds, hals do
batmaqda olan gomidoki anasi ilo bacisinin mavi su laylarinin altinda genis
acilmis gozlorindo goriirdii.

(Comonlikde dayanmisdi. Qtiruba meyillonmakds olan yay giinosinin siialari
altinda hor torof qizili rongs calirdi. Bu moanzars yuxusuna els tez-tez girirdi
ki, hamin yeri ger¢ok hoyatda goriib-gormodiyini heg vaxt dogiglosdira
bilmirdi. Ayilandan sonraki diisiincalorinds Uinston glinas nurunda ¢imon o
¢omanliyi Qiz1l Olka adlandirmisdi. Bir qador dronimis, bazi yerlorde otunu
dovsanlarin didisdirdiyi ¢comanlik... Ortasindan cigir kecirdi. Cigirin
konarlarinda kdstoboklorin qazib ¢ixardiqlari torpaq topalart vardi. Kiilok
canli hasar kimi ¢amonliyin konarinda siralanmis qaragaclarin budaqlarini
ahastoca silkalayirdi. Six yarpaglar gadin saglar1 kimi dalgalanird.
Haradasa lap yaxinliqda, gozogoriinmoz balaca ¢ay axirdi. Sahilinds, soyiid
budaglarinin iizoring kolgs saldigi kigik nohurlarda iso baliglar sayrisirdi.

Qara sacli qiz gomonlikdon kecib ona torof golirdi. Olinin ani horakati ilo
paltarini pargalayib daha bezmis, usanmis kimi bir konara tulladi. Badoni



hamar vo ag idi, lakin Uinstonda heg bir istok dogurmurdu. Ona yalniz
gbzucu baxmagqla kifayatlondi. Hor seydon ¢ox qizin paltarini ciraraq
nlimayiskarano ada ilo konara atmasi xosuna golmisdi. Horokatinin zarifliyi
vo saymazyanaligi ilo sanki biitlin bir modoniyyatin, biitiin bir tofokkiir
torzinin ustlindon xatt ¢okmis, Boylik Qardasi, Partiyani, Fikir Polisini —
hamisini bu parlaq jestlo yox edib hegliyo dondormisdi. Bu zorif ol horokati
do aski zamanlarin yadigar idi. Uinston dodaqlarinda “Sekspir” kolmosi ilo
yuxudan ayildi.

Teleekran bir not iizorinds otuz saniyadon bari davam edon uzun,
qulagbatiric fit ¢alirdi. Saat sohor 7.15-1 gostorirdi. Fit 150 gedonlori
yuxudan oyatmagq ti¢iin verilirdi. Uinston yatagdan qalxdi. Liit yatirdi,
cliinki Konar Partiyanin tizvloring ilds yalniz ii¢ min kuponluq paltar talonu
verirdilar. Tokca bir pijamanin qiymati iso 600 kupon 1di. Stulun basina
atdig1 kohna alt paltarlarimi gétiiriib geyindi. U¢ doqiqodon sonra Sohor
Gimnastikas1 baslanacaqdi. Oskiirok iso Uinstonu iki qat elomisdi. Sohorlori
adoton belo dohsatli oskiirakls agirdi. Ciyarlorinds hava ¢catmadigindan
bogulurdu. Yalniz tozodon arxasi listo yatagina uzanib bir ne¢o dofo
darindon nofas alandan sonra tonoffiislinii nisboton qaydaya sala bilirdi.
Oskiiroyin siddotindon damarlar1 sisib genislonir, ayaginin varikoz yarasi
qasinmaga baslayirdi.

— Otuz yasdan qirx yasadok olanlar qrupu! — Teleekrandan cingiltili gadin
sosi esidilirdi. — Otuz yasdan qirx yasa godor olanlar! Cixis voziyyati alin.
Otuz yasdan qirx yasa qodor!

Uinston teleekranin qarsisinda 6ziinii qurudub dayandi. Oyninds qisa
tuman, ayaginda gimnast ayaqqgabilar1 olan nisboton gonc goriiniislii, lakin
bodoninin damarlar1 ¢ixmis gadin biitiin teleekrani tutmusdu.

— Qollarimiz1 yuxar1 qaldirib sonra yana a¢in! — deyo komanda

verirdi. — Ardimca tokrar edin. Sayla bagla! Bir, iki, tli¢, dord! Bir, iki, g,
dord! Bir az coald torponin, yoldaslar. Calisin horokotlorinizds canliliq olsun.
Bir, iki, ti¢, dord! Bir, iki, ii¢, dord!

Oskiirak agrilar1 gordiiyli yuxunun tasirini halo do Uinstonun beynindon
¢ixara bilmomisdi. Sohor idmaninin ritmik horakatlori iso boazi toforriiatlar:
sanki yaddasinda yenidon canlandirirdi. Adotkords sokilds gollarini yuxari



qaldirib yana agir, sifotino Sohor Gimnastikasi ii¢iin zoruri olan momnunluq
ifadasi verir, eyni zamanda, ilk usaqliq illorinin dumanh xatirslorini
yaddasinda dir¢oltmoyo ¢alisirdi. Bu, son doraco ¢otin idi. Ollinci illordon
arxada qalan hadisolorin hamis1 yaddan ¢ixmusdi. Uz tuta bilocoyin hansisa
yazili geydlor olmayanda hotta soxsi hoyatin toforriiatlarini xatirlamaq da
cotinlik torodirdi. Realligdan daha ¢ox, balko do gergok hoyatda bas
vermayan hadisalor gz 6nilindo canlanirdi. Tabioting, ruhuna niifuz edo
bilmadiyin proseslorin toforriiatlar1 yadina diisiirdii. Arada iss tamamilo
unudulmus biitov zaman kosimlori qalirdi. O vaxtlar hor sey tamam forqli
1di. Hotta 6lkalorin adlari, onlarin xaritodoki sarhadlari do indikindon
forqlonirdi. Masalon, o zaman Birinci Ugus Zolagi holo indiki adin1
dasimurds, Ingiltors, ya da Britaniya adlanirdi. London iso, — bu mogam
Uinstonun yadinda doqiq qalmisdi, — homiso London olmusdu.

Uinston agli kasondon sonra 6lkonin miitharibs aparmadigi bir dovrii heg ciir
xatirlaya bilmirdi. Lakin usaqliq illorinin miihiim hissasinin siilh soraitindo
kegdiyi daqiq yadinda idi. Ilk xatiralorindon biri hamini heyratdo qoyan
gozlonilmoz hava hiicumu ilo bagli idi. Bolko Kolgestera atom bombasini da
elo o vaxt atmigdilar. Hava hiicumunu xatirlamirdi. Amma atasinin alindon
bark-bork yapisdig1 vo yay kimi burula-burula {izii asagi, yerin altina
uzanan pillakonlorls asag1 endiklori yadinda idi. Ayaqlar1 domir pillalora
toxundugca har tarafa boguq tappilti sasi yayilirdi. Uinston yoruldu.
Zigqildamaga basladi. Atas1 bunu goriib bir az nofos dormaloari tigiin
dayandi. Anas1 homisoki kimi 6z xayal alomina gapilaraq onlardan xeyli
arxada asta addimlarla golirdi. Qucaginda deyasaon, siidomor bacisini
tutmusdu. Balkoe do sohv edirdi, balks do bu yatacaq dastinin y1gildig: adi
bogca 1di. Uinston balaca bacisinin o vaxtlar dogulduguna goti omin
deyildi. Nohayat, nisbaton is1ql1, sas-kiiyli, izdihamli yers ¢atib dayandilar.
Buranin Metro stansiyasi oldugunu basa diisdii.

Adamlar das désomoya soralonmisdilor. Boazilori az qala bir-birinin belino
minorok domir arakosmolorin iistiindo 6zlorino yer elomisdilor. Uinston,
atas1 vo anast dosomodas yer tapdilar. Yaxinligdaki domir arakosmonin
istiindo bir qoca ila qar1 yan-yana oturmusdu. Qocanin aynindo abirli gara
kostyum vardi. Qara kepkasini agappaq saclarinin iistiindon bir qador
arxaya, peysaring torof siirlisdiirmiisdii. Sifati tiind qirmiziya c¢alirdi, mavi



gozlori yasla dolmusdu. Qocadan méhkom cin iyi golirdi. Iy tok agzindan
deyil, biitiin badonindon yayilirdi. Sifatindon tor ovozing cin tokiiliirdii.
Gozlorindon do yas yerino tor-tomiz cin axdigim diisiinmok olardi. Qoca
sarxos 1di. Amma bununla bels biitiin gérkomindon hoaqiqi vo doziilmaz
dord igorisindo ¢irpindigi aydin sezilirdi. Hotta Uinston 6z usaq agh ilo
qocaya dohsotli badboaxtlik iz verdiyini anlamisdi. Bu badboxtliys géro no
adamin giinahindan kegmak, na ds bir ¢ars tapmaq miimkiin idi. Uinston no
bas verdiyini toxmin edirdi. Badbaxtliyin, hatta folakotin sobabini doa bilirdi.
Qocanin ¢ox sevdiyi yaxin bir adami, balks do balaca qiz novosi
oldiirtilmiisdii. Hor iki-lic doqiqadon bir o, eyni sozlori tokrarlayirdi.

— Onlara inanmamal1 1dik. Ax1 mon sona dedim, qar1; ax1 bunu sono
dedim! Bu da inanmagimizin naticasi. Homiso demisdim — bu quzgunlara
inanmaq olmazdx.

Etibari itirmis quzgunlarin kimliyini Uinston xatirlaya bilmirdi.

O vaxtdan bori dava arasi1 kosilmoadon davam edirdi. Oslinda, fasilasiz
savasin eyni miithariba oldugunu sdylomok ¢otin idi. Usaqliq illorinds bir
neco ay dalbadal hotta Londonun kii¢alorinds aramsiz doytislor getdiyi
yadina golirdi. O doyiis sohnolorindon bozilorini yaxsi xatirlayirdi. Amma
homin dovriin tarixini izlomok, kimin kimlo vurusdugunu sdylomok
miimkiin deyildi. Ciinki miiharibs haqqinda, moévcud qiivvalar nisbati
haqgqinda indikindon forqli goriino bilocok heg bir yazili sonad, heg bir sifahi
ohvalat, he¢ bir xatirlatma galmamisdi. Masalon, indi, 1984-cii ildo (ogor
hoqigoton do 1984-cii ildirsa!) Okeaniya Avrasiya ilo miitharibo aparirdi.
Istasiya ilo siilh vaziyyatinds idi. He¢ kos — no askarda, no do gizlindo —
bu ii¢ dovlatin garsiligli miinasibatlorinin ovvalki dovrlordo hansi sokildo
qurduqlarini tosovviiriino do gotirs bilmozdi. Ancaq Uinston Okeaniyanin
yalniz son dord ildo Avrasiya ilo miihariba apardigini, Istasiya ilo miittofiq
oldugunu doqiq bilirdi. Bu gizli malumatin ¢ox ciizi hissosindon xobordar
olan tok-tiik adamlardan biri idi. Clinki halalik yaddas: yetorinco nozarst
altina alinmamisdi. Diismonlo miittofiqin yerdoyismosi haqqinda iso heg
zaman rosmi molumat verilmirdi. 9gor Okeaniya Avrasiya ilo miiharibo
voziyyatindodirso, demali, Okeaniya homiso Avrasiya ilo miihariba
aparmisdir. Indiki diismon homisa saor vo pisliklorin daimi tocossiimii



sayilirdi. Demali, na kegmisds, na do goalocokds onunla hor hansi raziligin
olds edilmasini tasovviira gotirmok miimkiin deyil.

“On dohsatlisi 1so budur ki, — Uinston belinin agrisindan giiclo nofas alaraq
(ind1 allorini ¢anaq siimilyiiniin iistiina qoyub biitiin govdalarini
oynadirdilar, bu xiisusi ila kiirok azalslari va fogars siitunu ticiin faydali
sayilird1) fikrinds bolko do on mininci dofs eyni matlabin tizorine qayidird,
— 1ddia edilonlor aslinds dogru da ola bilor. Ogar Partiya ke¢misa ol uzadib
haqigaton olmus hadisonin he¢ zaman bas vermadiyini deyirss, bu isgonca
vo Oliimdan da dohsatli deyilmi?”

Partiya Okeaniyanin he¢ zaman Avrasiya ilo miittofiq olmadigini deyir. O,
Uinston Smit iso doqiq bilir ki, dord ildon do az miiddot bundan 6nco
Okeaniya ilo Avrasiya miittofiq idilor. Lakin homin molumat harada oks
olunub? Yalniz onun yaddasinda. Onu, Uinston Smiti is9 istonilon halda lap
tezliklo yox edacoklor. Ogor galan hami Partiyanin yalanini qobul edirsa,
ogor biitlin sonadlords eyni nagil yazilirsa, onda homin yalan miitloq tarixo
kogacak va hogigata gevrilocok. Nahaq yers Partiya stiarinda deyilmir ki,
“Keg¢miso hokm edon golocoya do hokm edir. Bu giino hokm edon kegmiso
do hokm edir”. Lakin miinasibot baximindan doyiskon olan ke¢mis 6ziiniin
osas mahiyyati ilo he¢ vaxt dayisikliys moruz qalmamisdi. Indi hagigot
sayilanlar asrlor boyu da haqigot olmusdu. Hor sey cox basitdir. Sadaco
yaddas tizorinds arasikasilmoaz golobalor calmaq lazimdir. Bu “ger¢akliya
nazarat”, Yenidildo 1so “ikifikirlilik” adlanir.

— Azad! — deya sifati bir az miilayimloson gimnastika miisllimi komanda
verdi.

Uinston ollorini yana saldi. Asta-asta nofos almaga basladi. Agl
ikifikirliliyin kegilmaz labirintlorina dalmigdi. Bilo-bils bilmomoak, haqigato
tam sahib oldugun halda moharastlo uydurulmus yalanlara rovac vermok, biri
digorini istisna edan 1ki fikrin tam zidd oldugunu anladigin halda onlarin
ikisino do torofdar ¢ixmaq, montiqi montigle 6ldiirmak, oxlaqdan danisib
oxlaqr mohv etmoak, demokratiyanin geyri-miimkiinliiyline inanmaq vo
Partiyanin demokratiyanin kesiyinds dayandigini soylomok, unudulmasi
zaruri sayilan1 unutmaq, ehtiyac duyulanda iss onu yenidon yaddasda
canlandirmaq vo tokrar yaddasdan qoparib atmaq, an baslicasi i1sa eyni bir



prosesi homin prosesin 0ziino totbiq etmok... Masolonin on inco mogami da
elo bunda idi: stiurlu sokilds stiurun iizorindon xott cokmok vo bu zaman

stiurlu 6ziintihipnozla mosgul oldugunu dork etmomok! Hotta “ikifikirlilik”
mofumunun 6ziinli anlamaq {i¢iin ikifikirlilikdon yararlanmaq lazim golirdi.

Gimnastika miallimi yenidon faragat voziyyoti almagi omr edirdi.

— Indi is2 baxaq, kim ol barmaglarmin ucunu ayaq barmaqlarina toxundura
bilir — deys avvalkindon do hovaslo danisirdi. — Dizlorinizi symayin,
yoldaslar! Bir-iki! Bir-iki!

Uinston bu tomrina nifrat edirdi. Gargin vaziyyatdo dayandigindan
yancaqlarindan tutmus topuguna qodor biitlin ayagi sizildayirdi. Cox vaxt
sohor idmani dskiirok tutmasi ilo naticolonirdi. Diisiincalorindoki hozin
ovqgat dorhal yoxa ¢ixdi. Fikirlosirdi ki, kegmis sadoco doyisdirilmoyib,
kegmis yerli-dibli mohv edilib. Hotta on basit fakt da sonin yaddasindan
basqa he¢ yerdo tosbit olunmayibsa, onu ger¢okliyini neco siibut edo
bilorson?

Boytik Qardas hagqinda ilk dofs no zaman esitdiyini xatirlamaga ¢alisdi.
Deyason, haradasa 60-c1 illor idi. Amma indi bunu daqiqlosdirmak geyri-
mimkiindiir. Tobii ki, Partiyanin tarixi ilo bagli monbalords Boytik Qardas
sadiq osgar vo lider kimi 6z yerini Inqilabin ilk giinlorindon baslayaraq
tutmusdur. Tadricon onun gohromanliglart daha geriys vo daha dorinloro —
baslarina silindr adlanan acaib slyapalar qoymus kapitalistlorin London
kii¢alorindas iri, par-par yanan avtomobillords va at qosulmus yani stisoli
ekipajlarda covlan etdiklori ofsanavi 30-40-c1 illors torof siirtisdirilmiisdii.
Bu nagillarda no godar hoaqgiqgoat, no godar yalan oldugu artiq he¢ kima balli
deyildi. Uinston Partiyanin 6ziiniin no zaman yarandiginm xatirlaya bilmirdi.
Hotta “Ingsoc” mohfumunun da 60-c1 illorden avval islonmosi ona
inandirict goriinmiirdii. Amma tabii ki, bu s6z 6ziiniin Kéhno dildaki
“ingilis sosializmi” variantinda daha avvallor do var idi. Hor sey dumana
bliriiniib yox olurdu. On agkar yalanlara garsi ¢ixmaga da he¢ kimdas cosarat
catismirdi. Masalon, Partiya tarixi kitablarinda iddia olundugu kimi,
toyyarani 1lk dofs Partiyanin ixtira etmasi fikri haqigotdon ¢ox uzaq idi.
Toyyaralari lap usaqliq illarindon xatirlayirdi. Lakin nayiss siibuta yetirmok
muimkiin deyildi. Ciinki he¢ bir sonad-siibut galmamigdi. Uinston biitiin



hoyati boyu yalniz bir dofa tarixi faktin saxtalagdirilmasi ilo bagh
tokzibolunmaz sonadi alinds tuta bilmisdi. Onda da...

— Smit, — teleekrandan gimnastika miislliminin deyingon sasi

esidildi. — 6079! Smit U! Bali, siz!. Axira qador ayilin. Tonballik
etmasaniz, bacararsiniz. Amma 6ziinlizii 9ziyyato salmaq istomirsiniz.
Oyilin, bir az da oyilin. /ndi daha yaxsidir, yoldas. Sarbast horokoto kegid.
Qrup, ardimca tokrar edin.

Uinstonun boadonini isti tor basmisdi. Sifatindo 1s9 bir azolo do torponmirdi.
Ruhdan diisdiiytinii he¢ vochls biliruzo vermok olmazdi. Osobilosdiyini heg
vachlo gostormok olmazdi. Ol kegmok iigiin birco dofo nozorlorini
teleekrandan yayindirmagin kifayotdir.

Uinston dayanib gimnastika miislliminin ollorini bas1 izorino qaldirmasina,
yalniz zorif harokatlo deyil, hom do moharat vo caldlikls galdirmasina,
sonra is9 ayilib ol barmaglarin1 ayaq barmagqlarinin ucuna toxundurmasina
tamasa edirdi.

— Bax bela, yoldaslar! Sizin do bu horokati tokrar etmoyinizi istoyirom. Bir
ds baxin. Monim otuz doqquz yasim var, dord usaq anastyam. Baxin!

Qadin yenidon asag ayildi.

— Goériirsiiniiz, monim dizlorim qotiyyen torponmir. Istosoniz, siz da belo
edo bilorsiniz, — qadin belini diizoldorok dillondi. — Qirx bes yasindan
asag1 hor kos asanligla ayaq barmaqlarina toxuna bilor. Bizo 6n atos xottindo
vurugmagq soadoti nosib olmayib. Amma on az1 6ziimiizii formada
saxlamaga borcluyuq. Malabar cobhosindoki doyiiscililorimizi yada salin!
Uzon Qalalardaki deniz¢ilorimizi xatirlaym! Gériin, onlar neca gatinliklorlo
tizlosirlor. Golin, bir do sinaqdan kecgirok. Bax, indi yaxsidir, yoldas, ¢cox
yaxsidir! — deys o, biitiin iradi qiivvasini toplayib son bir neco ildo ilk dofo
olini ayaq barmagqlarina toxundurmagi bacaran Uinstonu torifladi.

IV FOSIL

Teleekran yaxinda olsa da Uinston is giiniino heg ciir torgido bilmadiyi
limidsizcasing, sind dolusu ah ¢okmokls bagladi. Nitqyazar1 6ziino



yaxinlagdirdi, mikrofonun tozunu sildi, eynoyini goziino taxdi. Sonra
masanin sag torofindoki pnevmatik borudan diison dord kagiz biirtimosini
acib hamarladi vo sancaqla borkitdi.

Kabinasinin divarlarinda li¢ ¢ixis yeri, yaxud yuvaciq vardi. Nitqyazardan
sag torofdoki kicik pnevmatik boru yazili tapsiriglarin, sol torafdoki iso
goazetlorin alinmasi {igiin nozordstutulmusdu. Yanda, olinin ¢atacagi
mosafodo moftil torlu qapagi olan daha boytik yuva yerlasirdi. Bura
lazimsiz kagizlar atirdilar. Belo yuvaciglar binada minlarls, bolke do on
minlorls idi. Onlar tokca otaqlarda deyil, qisa masafalarlo koridorlarda da
yerlosdirilmisdi. Adin1 nadanss yaddas yuvasi qoymusdular.
omokdaslardan biri hansisa istifado miiddoti bitmis sonoddon canini
qurtarmaq istayirdiso, yaxud dosomoys diismiis tosadiifi kagiz parcasi
gortirdiise, dorhal yaxinligdak: yaddas yuvasinin qapagini galdirir,
olindokini ora atird. Isti hava coroyani lazimsiz sonadi, yaxud kagiz
parcasini sorub binanin zirzomisindoki nohong sobalara aparirdi.

Uinston hamarlayib qarsisina qoydugu varaqglors baxdi. Horasindo
Nazirlikdo islodilon teleqraf islubunda biriki satirlik tapsiriq yazilmisdi.
Tapsiriglarin dili hols tam Yenidil deyildi, lakin daxili magsadloar {i¢iin
istifads olunan ¢oxsayli Yenidil iinsiirlori ilo zongin idi.

times 17.03.84 bq nitq yanlis afrika doqiqlosdirmali

times 19.12.83 garsidan golon 83 il 4 riib 3 ip motbos xotalar, cari sayla
uygunlasdirmali

times 14.12.84 Rifnaz yanlis sokolad dogiglosdirmaoli

times 03.12.83 bq nitq ikiqat monfi mévcud olmayanlarin xatirlanmasi
arxiv U¢iin ovvaldon sona yenidon yazmali

Uinston mamnunluq hissi ilo dordiincii varaqi bir torafs itoladi. Xiisusi
mosuliyyat talob edon dolasiq masals idi. Onu axira saxlamaq daha yaxsidir.
Qalan tigii artiq olinin 0yrasdiyi adi islordi. Amma ikinci ilo bagli bazi
rogomlorin doqiqlosdirilmasi kimi yorucu axtarigla masgul olmaq lazim
golocakdi.



Uinston teleekranda “geri tarixlo™ sozlorini y1gib 7imes-in tapsiriqlarda
gostarilon kohna saylarini talab etdi. Bir ne¢o doqigodon sonra pnevmatik
boru onlar1 6niino, masanin iistiino atdi. Gondarilon saylarda bu vo ya digor
sobaba gora dayisdirilmasi, rosmi dills deyilss, doqiglosdirilmasi tolob
olunan mogqalalor vo molumatlar vardi. Masolon, Boyiik Qardasin 7imes-1in
17 mart tarixli sayinda ¢ap edilmis bir giin avvalki nitqindo Conubi
Hindistan cobhasinds sakitlik olacagi, Avrasiya qosunlarinin iss tezliklo
Simali Afrikada hiicum omoliyyatlarina baslayacaqlar bildirilirdi. Amma
tezliklo bunun tam oksins olaraq Avrasiya ordular1 Conubi Hindistanda
hiicuma ke¢gmisdilor. Simali Afrikada iso heg bir foalliq nozors
carpmamisdi. Boylik Qardasin nitqinin bu hissasini yenidon elo yazmaq
lazim 1idi ki1, hadisolorin mohz bu ssenari {izro inkisafinin doqiq prognozu
avvalcadoan verilmis olsun.

Yeno 7imes Oziiniin 19 dekabr tarixli sayinda 1983-cii ilin dordiincii, yaxud
Doqquzuncu Ucgillik Planin altinci riibii ii¢iin miixtolif ¢esidli zoruri istehlak
mallar1 istehsalinin rosmi prognozlarini ¢ap etmisdi. Qazetin bugiinkii
sayinda 1s9 faktiki istehsal haqqinda molumat verilirdi. Buradan da ilkin
rogomlorlo gergak istehsal arasinda boylik forglor yarandigi askara ¢cixmisda.
Prognoz faktiki gdstoricilarlo uygunlagdirilmali idi. Ugiincii voraqda séhbot
diizoldilmasi ¢ox asan olan adi yanlishqdan gedirdi. Az 6nco, fevral ayinda
Rifah Nazirliy1 1984-cii ilds sokolad normasinin azaldilmayacagini
bildirmisdi (rosmi molumatda bu, “goti boyan etmisdi” soklindo verilmisdi).
Oslinda 1s9, artiq Uinstonun teleekrandan 6z qulaqlar ilo esitdiyi kimi,
golon hoaftonin sonundan etibaron normanin 30 qramdan 20 qrama
endirilocayi elan olunmusdu. Indi Rifah Nazirliyinin son xobordarlig1 ilo
ilkin vadin yerini doyisdirmak, normanin azaldilacaginin hals fevralda
nazords tutuldugunu yazmagq lazim idi.

Uinston ilk {i¢ tapsirig1 yerina yetirib islah edilmis voragolori nitqyazardan
cixardi, Times-1n miivafiq saylar1 ilo birlikdo pnevmatik boruya qoydu.
Sonra vordigkar harokatlo alinan tapsiriglart vo onlarin iizorinds isloyorkon
eladiyi geydlari biirmoaloyib yandirilmaq {i¢iin yaddas yuvasina atd.

Pnevmatik borularin uzanib getdiyi gézogoriinmaz labirintlords nalor bas
verdiyini doqiq bilmirdi. Lakin timumi tasavviirii vardi. Times-in gostorilon
say1 ilo bagh zoruri diizalislor aparildigdan va bir daha yoxlandiqdan sonra



homin say avvalki tarixlo ¢cap olunub cilds tikilmali, kéhna say iso mohv
edilmali idi. Bu arasikasilmaz doyismo, yeniloms omoliyyati yalniz
gozetlorin tizorindo aparilmirdi. Hor hansi ideoloji, yaxud siyasi ohomiyyat
kosb edon biitiin zehni omok mohsullar1 — kitablar, jurnallar, brosiirlor,
plakatlar, intibahnamolor, filmlor, fonoqramlar, karikaturalar, fotolar da eyni
qayda ila giinilin toloblorino uygun sokilds doyisdirilirdi. Glinbagiin, balko
daqiqobadaqige kegmis bu giino uygunlasdirilirdi. Ona goro do sonadlor
vasitasi ilo Partiyanin istonilon 6ncogdérmasinin tam doqiq vo asasl
oldugunu siibuta yetirmok miimkiin idi. Bu sanadlords artiq giiniin
ehtiyaclari ilo zidd soslonon heg bir xobara, heg bir forqli fikro tosadiif
edilmirdi. Tarix sanki kohno perqament parcasi idi; onu qastyib tomizloyir
va tolobo uygun sokilds yenidon yazirdilar. Bu is basa c¢atdirilandan sonra
saxtakarlig slibuta yetirmok ti¢iin oldo daha heg bir tutalga, he¢ bir dolil
qalmirdi.

Sonadlosdirma Departamentinin Uinstonun isladiyi sobadon ds gat-qat
boyiik sobasinda ¢alisan omoakdaslarin yegans isi doyisdirilmasi, yaxud
mohv edilmasi tolob olunan kitablarin, gozetlorin va digor cap mohsullarinin
axtarilib tapilmasindan, toplanmasindan ibarat idi. Timesin siyasi
yanlighqlar, yaxud Boyiik Qardasin ugursuz peygomborliklori ilo bagl
balka do on dafolarls doyisdirilon, yeniden yazilan saylari orijinal tarixlo
nasr edilib cildlonirdi vo artiq diinyada bunun oksini siibut edacok basqa bir
niisxo moveud olmurdu. Kitablar da har yerdon yigisdirilir, dono-dons
yenidon yazilirdi. Aparilan doyisikliklarlo bagli he¢ bir malumat verilmirdi.
Hotta Uinstonun icra tiglin aldig1 va yering yetirondon sonra dorhal mahv
etdiyi tapsiriqlarda da saxtalagdirma tolabi il bagh kigik bir isara do
olmurdu. Sohbot yalniz doqiqlik namino aradan galdirilmasi tolob edilon
sohvlordan, yanlisliglardan, matbas xatalarindan va tohrifo ugramis
sitatlardan gedirdi.

Oslindo, Rifah Nazirliyinin rogomlori doyisdirmasinds Uinston hor hansi
saxtalagdirma gormiirdii. Bu, sadoco bir cofongiyatin basqa cofongiyatla
ovoz edilmosi idi. Bagsdan-basa ag yalandan ibarot gostoricilor do daxil
olmagla hazirlanan materiallarin oksariyyatinin ger¢ok diinya ilo heg bir
olagosi yox 1di. Statistika 6ziiniin hom ilk, hom do daqiqlosdirilmis
variantinda eyni dorocado fantaziya mohsulu sayila bilordi. Cox vaxt



gostaricilorin 6ziinii do barmaqgdan sorub ¢ixarmaq lazim golirdi. Masalan,
Rifah Nazirliyi hor riibdo 145 milyon ciit ayaqqgabi istehsal etmoyi
planlasdirirdi. Sonda iso faktiki 62 milyon ciit ayaqqab1 hazirlandigi
bildirilirdi. Uinston prognoz iizorinds yenidon isloyondo 145 milyonu
toxminan li¢ dofs azaldib 57 milyona salirdi. Magsad homisoki kimi sonda
planin artiqlamasi il yerins yetirilmasi goriintiisii yaratmaq idi. Amma
istonilon halda 62 milyon ger¢akliys 57, yaxud 145 milyondan zarraco
yaxin deyildi. Boalko do, 6lkods iimumiyyatlo ayaqqgabi istehsal olunmurdu.
Heg¢ kos ayaqqgabi istehsalinin hocmini bilmir vo bununla maraqlanmirda.
Moslum olan yalniz bir sey 1di: har riib kagiz tizorinds az qala astronomik
sayda ayaqqab1 hazirlanib satisa ¢ixarilsa da, Okeaniya ohalisinin yarisi
ayaqyalm gozirdi. Irili-xirdal1 biitiin sonadlosdirilmis gdstaricilorin
mahiyyasti bundan ibarat idi. Hatta ayin tarixinin do doqiq bilinmadiyi xoyali
diinyada har sey monasini itirarak hecgliya qovusmusdu.

Uinston zalin o bagina baxdi. Qars1 torofdoki siiso kabinodo Tillotson
soyadl1 balacaboy, salige-sahmanli, saqgalinin rongi qaraya ¢alan omokdas
goazeti dizinin {istiing qoyub basini nitqyazarin mikrofonuna toraf ayorok
havasla islayirdi. Elo oturmusdu ki, sanki dediklarinin yalniz ikisinin — 6zii
ilo teleekranin arasinda qalmasini istoyirdi. Arada basin1 gqaldiranda els bil
eynayinin siisolorindon Uinstona qazab yagdirirdi.

Tillotsonu ¢ox az taniyirdi. No islo mosgul oldugunu da bilmirdi.
Sonadlosdirma Departamentinin omokdaslart islori hagqinda danismaga ¢ox
hovas gostormirdilor. Iki tarafdon siiso kabinolorin diiziildiiyii, arasikesilmoz
kagiz xisiltis1 vo nitqyazara dikto olunan sézlorin ugultusundan basqa heg
bir sosin esidilmadiyi uzun, pancorssiz zalda Uinstonun hotta adlarini
bilmadiyi, amma hor giin koridorlarda tolosik addimlarla o bas-bu basa
getdiklorini, Nifrat Ikidagigoliklorinds canfasanligla ol-qol oynatdiqlarimi
gordiyii onlarla adam c¢alisirdi. Bilirdi ki, qonsu kabinodo oturan balacaboy,
sag1 kiil rongina ¢alan qadin biitiin giinli motbuati alok-volok edib buxara
cevrilonlorin, — artiq hoyatda olmayan adamlarin adlarini tapmaq va hor
yerdon pozmagla mosguldur. Isi ilo hoyati arasinda miioyyen uygunluq da
vard1. Ug-dord il avval 6z arini do buxara ¢evirmisdilor. Uinstondan bir
neco kabinog o torofdos iso biyondom, fikri daginiq, xoyalparvor bir adam —
qulaqlarini dohsatli doracods tiikk basmis Amplfort soyadli omokdas



otururdu. O, vazn va qafiyo sahosindo heyratamiz istedadi ilo taninirda.
Amplfort ideoloji toloblorlo ziddiyyat toskil edon, lakin bu vo digor
sobablars gors kitablardan ¢ixarilmasi magsadouygun sayilmayan serlorin
(onlar1 kanonik motnlor adlandirirdilar) formaca avvalkine ¢ox yaxin, lakin
monaca forqli variantlarin1 hazirlayirdi. ©lliys yaxin omokdasin ¢alisdigi zal
sadaco yarimbolma, Sanadlogsdirma Departamentinin nohang organizminin
bir hiiceyrasi idi. Sagda, solda, arxada, qabagda digor yarimbolmaolordo,
bolmolordo va soboalordo az qala bir qosunlug omokdas nofos dormodon on
miixtolif masalalar lizorinds isloyirdi. Burada 6z redaktorlari, poligrafiya
miitoxassislori olan nohong motboolor, fotosokillorin saxtalagdirilmaq tigiin
miilkommal tochizath studiyalar foaliyyat gostorirdi. Yiiksok pesokarligi ila
secilon miithondislorin, rejissorlarin, lazimi saslori moharastls toglid etmayi
bacaran aktyorlarin toplasdig televiziya studiyalar1 vardi. Yenidon
baxilmasina ehtiyac duyulan kitablarin vo dovrii nasrlorin siyahisini
hazirlamagq tigiin boylik referentlor ordusu durmadan ¢alisirdi. Toshih
edilmis sonadlorin saxlanmasindan 6trii ucsuz-bucaqsiz anbarlar tikilmis,
orijinal niisxalori yandirmagq ti¢iin gizli sobalar qurasdirilmisdi. Haradasa
namalum mokanda biitiin islora rohbarlik edon beyin morkozi moxfi sokildo
foaliyyot gostorirdi. Bu morkoz kegmis irsin hansi hissasini qoruyub
saxlamagq, hans1 hissasini saxtalasdirmaq, hansi hissasini iso mohv etmaklo
bagli siyasi xatti hazirlayir, goriilon islori alagoalondirirdi.

Nohayat, Sonadlosdirma Departamenti Hoqiqoat Nazirliyinin sobslorindon
yalniz biri 1di. Onun asas vozifasi tokca kegmisi yenidon yaratmaq deyil,
Okeaniya sakinlorini qozetlor, filmlar, darsliklar, televiziya verilislori,
pyeslor, romanlar vs s. ila tochiz etmok idi. Oyloncali materiallardan 6ytlid-
nasihoatlors, abidalordon stliarlara, lirik seirlordon bioloji tadqiqgatlara,
moktab darsliklorindon Yenidil ligatlorine qador — agla golon vo golmoyon
biitlin informasiya foaliyyoti bu Departamentdo comlonmisdi. Nazirlik
yalniz Partiyanin miixtalif ehtiyaclarini tomin etmirdi, hom do proletariatin
tolobatinit 6domak tigiin nisbaton asagi saviyyali islort do 0z tlizoring
gotiirmiisdii. Proletar adabiyyati, musiqisi, dramaturgiyasi, imumilikda
proletar ayloncalari ilo masgul olan sobalorin boyiik sobokasi faaliyyat
gostarirdi. Homin s6balordo movzusu yalniz idman, kriminal xobarlor vo
astroloji prognozlardan ibarat diisiik qozetlor, bes qopiklik sensasiyali
povestlor, bayagi erotik filmlar, kobud emosional mahnilar hazirlanib



yayilirdi. Biitiin bu yaradic1 foaliyyat tam mexaniklosdirilmis sokildo —
versifikator adl1 xiisusi név kaleydeskoplar vasitosi ilo hoyata kegirilirdi.
Hotta Yenidildo adina Pornoseks deyilon ayrica yarimbolmo do
yaradilmisdi. Burada on asagi soviyyoli pornoqrafiya mohsullari
hazirlanirdi. Onu tinvan sahibloring bagh zarflordo gondarirdilor. Noinki
Partiya tizvlorinin, hotta bilavasito bu sahados ¢alisanlarin 6zlorinin do homin
pornoqrafiya niimunalori ilo tanis olmalar1 gadagan edilmisdi.

Islodiyi miiddatdo pnevmatik boru masanin iistiino daha ii¢ yeni tapsiriq
atmigdi. Cox da ¢otin mosalolor deyildi. Uinston Nifrat ikidagigoliyine
gedono gqodar hamisiin dhdasindon galo bildi. ikidegigelik qurtaran kimi
dorhal kabinasina qayitdi, rofdon Yenidil lugatini gotiirdi, nitqyazar bir
torafa italoyib eynayinin siisolorini sildi va bu gliniin on miihiim tapsiriginin
icrasina bagladi.

Uinston ti¢iin hoyatin asas zovqii is idi. Oksor hallarda xirda, darixdirici
materaillarla islomali olurdu. Amma boazan elo ¢otin, dolasiq masalalor
ortaya ¢ixirdi ki, adam onlarin i¢orisinds riyazi problemlorin dorinliyino
diismiis kimi basini itirirdi. Yaxud elo inco saxtalasdirmalar tolob olunurdu
ki, burada Ingsos prinsiplorino dorin baladlikdon, Partiyanin no demok
istadiyini daqiqliklo miioyyon etmok bacarigindan basqa komoyinos heg no
golo bilmirdi. Uinston bels islori yaxsi bacarirdi. Bozon ona hotta osas
materiallar1 Yenidildo ¢ap olunan 7imes-1n bas mogaloalorini gozdon
kecirmayi do etibar edirdilor.

Bayaq bir konara qoydugu kagiz1 gotiirdii.

times 03.12.83 bq nitq ikigat manfi mdvcud olmayanlarin xatirlanmasi
arxiv Uctin ovvaldon sona yenidon yazmali

Ko6hno dilds (yaxud adi ingilis dilindo) matn toxminon bu monani verirdi:

“Times” qoazetinin 3 dekabr 1983-cii il tarixli sayinda Boylik Qardasin nitqi
cox yaritmaz sokilds sorh edilmis, aradan gétiiriilmiis adamlarin adlar
cokilmisdir. Tamamilo tozodon yazin vo arxivo vermomisdon ovval layihoni
rohborliys togdim edin™.

Uinston basi balali maqgaloni tokrar oxudu. Gortindiyt kimi, Boyiik
Qardasin nitqinin oksar hissasi Uzon Qalalardaki donizgilori siqaret vo digor



zoruri tolobat mallari ilo tomin edon UQTS-1n (Uzon Qalalarin Tominati

Sirkati) torifino hosr olunmusdu. Daxili Partiyanin taninmis tizvlorindon

olan yoldas Uayters adl1 soxs xiisusi forqlondirilmis, hotta ikinci doracali
“Stiurlu Xidmaoto GOra” ordeni ilo miikafatlandirilmisdi.

Ug ay sonra qoflaton, heg bir sobab gostarilmodan UQTS logv edilmisdi.
Qazetlords vo teleekranda hor hans1 molumat verilmass do Uaytersin,
habels ona yaxin adamlarin etimadi dogrultmadiqglart agkara ¢ixmisdi.
Burada toacciiblii bir sey yox idi. Siyasi canilori mohkomaya ¢okmok bir
yana qalsin, onlar1 hatta ictimai qinaq hadafins ¢evirmak do mogbul
sayllmirdi. Minlarlo adami ohato edon boylik tomizlomoalor — satqinlarin vo
fikir canilorinin qorxaqcasina cinayatlorini boyunlarina alib ofv diladiklori,
sonra 1so edam olunduqlar1 agig mohkomao proseslori xiisusi tamasalar 1di vo
yalniz iki-ti¢ 1lds bir dofa tokrarlanirdi. Partiyanin etimadint dogrultmayan
siravi adamlar iso sadaco yoxa cixirdilar. Bir daha belalorinin barasindo
esidon olmurdu. Baslarima no 1s goldiyini heg¢ kas, he¢ vaxt aydinlasdirmaga
cohd gostormirdi. Hotta bazon dorhal gatls yetirilmadiklori hallar da olurdu.
Valideynlorindon bagga Uinstonun soxson tanidigi otuza yaxin adam
mixtolif vaxtlarda bu ciir yoxa ¢ixmisdi.

Uinston doftorxana sancagi ilo burnunu yiingiilco qasiya-qastya fikirlosirdi.
Uzboiiz kabinada yoldas Tillotson halo do agzin1 mikrofona yapisdirib sirli
gorkomla no 1so mizildayirdi. Bir anliq basini qaldirdi, eynoyinin siisolori
yeno asabiliklo od sa¢di. Uinstonun fikrindon kecdi ki, balko yoldas
Tillotsona da eyni tapsirig1 veriblor. Tamamilo miimkiin olan seydir. Belo
concal masoloni heg vaxt yalniz bir icragiya hovals etmozlor. Komissiyaya
tapsirmaq is9 saxtalagdirmanin miqyasini agib-agartmaq olardi. Cox ehtimal
ki, indi on az1 on nafaor Boyiik Qardasin no demoli oldugunun forqli
variantlari tizorindo bas sindirirdi. Sonra Daxili Partiyadaki hansisa diisiinon
beyin homin variantlari miiqayisali sokildo nozordon kegiracok, onlardan
birini se¢acak, redakto edocok, miixtalif fikirlori imumi asas iizorinda
birlosdiracokdi. Naticodo uydurulmus yalan yazili monbalords 6z oksini
taparaq hoqigoato cevrilocokdi.

Uaytersin noya goro qozobo tus oldugu Uinstona bolli deyildi. Boalko
korrupsiyaya qursandiina goro, balko isinin 6hdasindon goalo bilmadiyino
gora. Balko Boylik Qardas populyarliq gazanmis silahdasindan xilas olmaq



qoraria golmisdi? Balks Uaytersin, yaxud yaxin adamlarinin boliicti
tomaylilgiiliik foaliyyatindon siibholonirlor? Bolka... Deyoson on aglabatani
da sonuncu ehtimal idi — tomizlomolaor vo buxaracevirma prosesi dovlot
idaragiliyi mexanizminin zoruri torkib hissosi sayildigindan onlar1 aradan
gotiirmiisdiilor. Yegano ip ucu “moveud olmayanlarin xatirlanmasi” ifadosi
idi. Bu, Uaytersin artiq mohv edildiyini gostorirdi. Dogrudur, hor hansi
soxsin hobsi homiso onun labiid 6liimii sayila bilmozdi. Bozon kimiso
hobsdon azad edir, edam olunana gadoar hatta bir-iki il azadligda gozmasina
sorait yaradirdilar. Bazon iso ¢coxdan 6lmiis sayilan birisi hayulo kimi
gozlonilmodon peyda olur, yenidon, bu dofs artiq homisolik yoxa
cixmamisdan ovval agiq mohkomo prosesinds ylizlorlo adamin sleyhino
ifado verirdi. Amma Uayters daha movcud deyildi. Heg vaxt movcud
olmamisdi. Yalniz Boylik Qardasin nitqinin istiqgamatini doyismok Uinstona
o gador do ugurlu tapint1 kimi goriinmiirdii. Onun bas vermis hadiso ilo
birbasa olagasi olmayan mosalolor haqqinda miilahizs yiiriitmosi daha
aglabatan idi.

Nitqi satqinlarin vo fikir cinaystkarlarinin snonovi ifsasi tizorinds do
qurmagq olardi. Lakin bu ¢ox basit variantdir. Cobhadoki golobalorin
sadalanmasi, yaxud Doqquzuncu Ugillik Planin bdyiik ugurla yerino
yetirilmasi 1s9 nitqin matnini miirokkablosdira bilordi. On yaxsisi bir az
fantaziyaya ol atmaq idi. Bu yaxinlarda diismonlo doytisdo gohromancasina
holak olmus yoldas Oqilvinin obrazi gafloton yaddasin dorin gatlarindan
cixaraq Uinstonun gozlori 6niinds canlandi. Bazi hallarda Boyiik Qardas 6z
nitqini hayat vo 6liimlarini basqalarina niimuns gostordiyi adi, siravi Partiya
tizvloring hasr edirdi. Bu giin o, yoldas Oqilvi hagqinda danisacaq.
Dogrudur, yoldas Oqlvi adli adam he¢ vaxt movcud olmamisdi. Lakin bes-
alt1 satirlik yaz1 vo bir-iki saxta fotogoklin komayi ilo onu asanligla hoyata
gotirmok mimkiindiir.

Uinston bir ne¢a doqiqo fikirlosdi, sonra nitqyazari 6ziina toraf ¢okib Boyiik
Qardasin anonovi lislubunda dikto etmoya bagladi. Horb¢i vo pedant danisiq
odasina, daim 6zii sual verib, 6zii do cavab vermok kimi (“Biz bu faktdan
hans ibrot dorslori gotiira bilorik, yoldaslar? Ibrot dorsi almagi bacarmagq
6zii do Ingsoc’un tomal prinsiplorindondir” va s. v i.a.) iisullardan tez-tez
istifads etdiyino goro onu yamsilamaq asan idi.



Ug yasinda yoldas Oqilvi tobil, avtomat va helikopter modelindon basqa
biitlin oyuncaqlardan imtina etmisdi. Alt1 yasinda yerli arazi hakimiyyastinin
gorari ilo miistosna hal kimi vaxtindan bir 1l avveal Kosfiyyatcilar dostosine
gotiiriilmiis, doqquz yasinda boliik komandiri olmusdu. On bir yasinda
sOhbatlorinds cinaystkar meyillor sezdiyino gors omisini Fikir Polisino
toslim etmisdi. On yeddi yasinda Gonclorin Antiseks Ligasinin rayon
toskilatinin qurucusu kimi taninmisdi. On doqquz yasinda Siilh Nazirliyinin
orduda silah kimi gobul etdiyi ol qumbarasini hazirlamisdi. Qumbara
sinagdan kegirilon zaman bir partlayis noticosindo otuz nofor Avrasiya horbi
osiri havaya sovrulmusdu. Iyirmi {i¢ yasinda miiharibado holak olmusdu.
Morkozs aparilan miihiim molumatlarla Hind Okeani tizorindon ugarkon
diismonin qirici toyyaralorinin hiicumuna moruz galmisdi. Horbi sirrin olo
kegmomosi liclin pulemyotu belino baglayaraq (suda dorhal batmaq moqgsodi
ilo) 0zlinii sonadlorlo birlikdo helikopterdon okeanin dorinliklorine atmisdi.
— Belo 6liimo yalnmiz hasod aparmaq olar! — deyo Boyiik Qardas heyratini
gizlotmomisdi. Daha sonra o, yoldas Oqivinin hoyatinin biillurcasina
tomizliy1l vo maqsadyoniiliiyii ilo bagli bazi miilahizalorini sdylomisdi.
Yoldas Oqilvi i¢gki igmirdi, siqaret ¢cokmirdi, hor giin gimnastika zalinda bir
saatliq moasgololordon basqa oyloncosi yox idi. Nikah vo ailo qaygilarinin
vaton garsisindaki borcunu giiniin 24 saat1 arzinds layiqinca yerina
yetirmoayo mane olacagini diisiinorok he¢ vaxt evlonmomok gorarina
golmisdi. S6hbatlorinin Ingsos prinsiplorindon basqa heg bir mdvzusu,
diismon Avrasiyanin moglub edilmosindon, casuslarin, ziyankarlarin, fikir
cinayatkarlarinin, xiisuson do satqinlarin tapilib cazalandirilmasindan basqa
heg bir arzusu yox idi.

Yoldas Oqilvini “Stiurlu Xidmaotloro G6ra” ordeni ilo toltif edib-etmomok
tizorindo Uinston xeyli diistinmali oldu. Axirda fikrindon ol ¢okdi. Ciinki bu

miuxtalif roylorin o gadar do zoruri olmayan garsilasdirilmasini tolob
edacokdi.

Nozarlori yena qarst kabinodo oturmus roqibine satasdi. Hisslori ominliklo
Tillotsonun da indi eyni masala ilo masgul oldugunu deyirdi. Sonda kimin
versiyasinin gobul edilocayini sdylomak ¢atin idi. Amma nadonso
Uinstonda 6z uguruna méhkom inam vardi. Bir saat ovval 1yi-tozu da
olmayan yoldas Oqilvi indi real cizgilor kasb etmisdi. Uinston toacciiblo



diistindii ki, dirilorlo miigayisads oliilorin obrazini yaratmaq daha asandir.
Indiki zamana heg bir doxli olmayan yoldas Oqilvi artiq kegmisdo mdvecud
idi. Bu saxtalagsdirma akti1 unudulandan sonra iss yoldas Oqilvi do Boylik
Karl, yaxud Yuli Sezar kimi haqiqi va inkaredilmoz sokilds tarixds 6z yerini
tutacaqdr.

V FOSIL

Zirzomi qatinda yerlogon algaq tavanli yemokxanada n6vba ¢ox yavas
iraliloyirdi. Zal adamla dolu 1di, sas-kiiydon qulaq tutulurdu. Arakosmonin
arxasindaki qazanlardan havaya qizardilmis ot qoxusu ovozino paslanmis
domir 1yini xatirladan ocaib tam yayilirdi. Amma bu gat1 tam da “Qaloba”
cininin hor torafi biirlimiis sirintohor bogucu qoxusuna iistiin golo bilmirdi.
Otagin uzaq kiinciindo bar, aslindos iso divarda a¢ilmis boytlik oyuq vardi.
Oradan godohi on senta cin almaq olurdu.

— Nohayat ki, axtardigim adami tapdim! — Uinstonun arxasinda sos
esidildi.

O, geriya cevrildi. Qarsisindaki Arasdirmalar Departamentindon olan dostu
Saym idi. Oslinds “dost” s6zii burada o qador do yerino diismiirdii. indi heg
kasin dostu yox idi, yalniz yoldasi vardi. Amma bazi yoldaslarla {insiyyat
digorlari 1lo miigayisads daha ¢ox iirays yatirdi. Saym filoloq idi, Yenidil
lizro miitoxossis kimi taninirdi. Yenidil liigatinin on birinci nagrini
hazirlayan nohang ekspertlor qrupunda ¢alisirdi. Ariq, qara sagl, balacaboy
adamdi. Boyca hatta Uinstondan da balaca idi. S6hbat etdiyi adamu diri-dir1
yeyan siskin gozlorinin kodarli va giilmali i1fadasi olurdu.

— Sorusmagq istoyirdim ki, balks tosadiifon sizds artiq lilgiic olar...

— Yoxumdur, — Uinston giinahkar gorkomla tolosik cavab verdi. — Man
ds hor yeri axtarmisam. Tapmaq miimkiin deyil.

Indi kisilorin hamisi {iz qirxmaga bir sey axtariridi. Oslinds, Uinstonun
ehtiyatda iki tozo iilgiicii vardi. Ulgiiclor ne¢a ay idi ki, yoxa ¢ixmigdi. Hor
ay Partiya magazalarinda gah bu, gah da digor ¢oxislonon mal qohota
¢okilirdi. Gah diiymo tapilmirdi, gah dis pastasi, gah ayaqqabi bagi. Indi do



tilglic yoxa ¢ixmisdi. Onu min xahisminnatlo, hom do yalniz ol altdan
“sorbost” bazarda tapmaq olurdu.

— Oziim ds alt1 hoftodir iiziimii eyni iilgiiclo gasiyiram, — deya Uinston
yalan danisdi.

Novbo bir az iralilodi. Horokot dayananda yens Sayma torof ¢evrildi. Horosi
masanin kiinciino qalaglanmis yagli metal podnoslardan birini gotiirdii.

— Diinan osirlorin edamina baxmaga getmisdiniz? — Saym sorusdu.
— Isim ¢ox idi, — deya Uinston cavab verdi. — Yoqin kinoda baxaram.
— Gor, nayi naylos avaz elayirsiniz! — Sam toacciibiinii bildirdi.

Istehza ilo quy1lan gdzlor Uinstonun sifatinda dolasird1. Baxislar1 sanki “Sizi
yaxs1 taniyiriq! — deyirdi. — Uziiniizo baxan kimi ssirlorin edamina niy2
getmadiyinizi bilirom”. Saym agilli, hom ds ¢ox acidil miihafizokar kimi
taninirdi. O, helikopterlorin diigman kondlorine hiicumu, fikir
cinayatkarlarinin mahkoma proseslori vo hor seyi boyunlarina almalari,
Sevgi Nazirliyinin zirzomilorinds yerina yetirilon edam hokmlori hagqinda
xosagolmoz bir sévqlo danismagi bacarirdi. Sohbot elodiklori vaxtlarda
Uinston imkan diisdiikco onun diggatini belo mévzulardan yayindirmaga,
haqigaton do niifuzlu miitoxassislordon biri kimi tanindigi, homiso maraq va
vurgunluqla s6z acdig1 Yenidil masololoring yonaltmaya calisirdi. Indi do
Saymun iri, qara gozlarinin sinayici nozarlorindon yayinmagq tigiin bagini bir
az yana oydi.

— Edam sla togkil olunmusdu, — Saym hovaslo danisirdi. — Amma
asirlarin ayaqlarinin baglanmasi, manca, manzarani korlayir. Onlarin havani
topiklomaolari xtiisusi lozzat eloyir. On lozzatlisi 1s9 sonlugdur — asirin
goyarmis, doqiq desom, gomgdy goyarmis dili agzindan bayira ¢ixanda...
Bu mogam ¢ox xosuma golir.

— NoOvbo kimindir? — deyo ag onliiklii, oli kofgirli prol gadin kobud saslo
qisqirdu.

Uinstonla Saym podnoslarini pistaxtanin iistiine qoydular. ikisinin do
standart nahar1 bir doqiqo sonra artiq qarsilarinda idi: tonoko kasada boz-



¢cohray1 rongdo sorba, bir parga ¢orok, bir tiko pendir, bir fincan qaramtil
“Qolobo” gohvasi vo bir hob saxarin.

— Orada, teleekranin altinda bos masa var, — deya Saym basi ilo
gostordi. — Yolusti cin do gotiirarik.

Cini qulpsuz ¢ini fincanlarda verirdilor. Dolu zaldan ke¢ib podnosdaki
yemoklori metal masanin tistiino diizdiilor. Kimsa sousu dagitmisdi. Qati,
tirokbulandiran mohlul qusuntunu xatirladirdi. Uinston fincan1 gétiirdii,
sanki cosaratini toplamagq {li¢iin azaciq ara verdi vo yagimsov mayeni
birnofasa basina ¢okdi. Gozlorini yumub-agdi. Yalniz indi boark acdigini hiss
eladi. Sorbani qasiqlayib yemoya basladi. Boz-bulaniq horranin igorisindon
qasigina arabir sisib formasini itirmis qirmizimtil kubiklor ¢ixirdi. Yoqin ot
mohsulu sayilirdi. Kasalar bosalana qodor heg biri danigmadi. Uinstonun sol
torofindo, arxadaki masada kimso tez-tez vo aramsiz tidiiloyirdi. Kobud sosi
eynon Ordok gaqqiltisimi xatirladir, yemokxanani biirtimiis imumi ugultuda
aydin segilirdi.

— Liigot tizorinds 1s neco gedir? — sozlorinin yaxsi esidilmosi liclin
Uinston da sosini qaldirmali oldu.

— Cox asta, — deya Saym cavab verdi. — Indi sifatlor iizorinds isloyirom.
Lozzot vertir.

Yenidildon s6hbat diison kimi Saymin gozlori parildadi. Kasasini yana
itoladi, ariq ali bir tiko ¢orok gotiiriib pendir qigasini iistiine qoydu, qisqira-
qisqira danismamagq tiglin masanin tistiindon Uinstona torof oyildi.

— On birinci nasr — son nasrdir, — dedi. Biz Yenidilo tamamlanmis sokil
veririk. Artiq basqa dildo danisilmayacaq. Isimizi sona ¢atdirandan sonra
sizin kimi adamlar dili tozadon 6yronmali olacaglar. Yoqin ki,
foaliyyotimizin asas istiqgamatinin yeni s6zlor uydurmaq oldugunu
diisliniirsiiniiz. Qatiyyon elo deyil. Oksing, biz s6zlort mohv edirik. Hor giin
onlarla, yiizlorls s6zii aradan gotiiriiriik. Biz dili stimiiys godar biitiin artiq
otdon tomizlayocoyik. Iki min allinci ildon ovval on birinci nasro daxil
edilmis heg bir s6z kohnalmoyacok.

O, acgozliikla ¢corayindon agizdolusu dislom vurdu, ¢eynayib uddu. Sonra
avvalki pedant adas1 ilo sohbatini davam etdirmoys bagladi. Ariq, qarayaniz



sifati canlanmigds, baxislarindaki istehza ifadosi yoxa ¢ixmisdi. Indi gozlori
daha ¢ox xayalparvar adamin gozlorina bonzoyirdi.

— So6zlori mohv etmok gozal isdir. Zibillonma on ¢ox fellards vo sifatlords
hiss olunur. Amma isimlarin i¢arisinds ds yiizlorls liizumsuz, monasiz
niimuns var. Sohbat yalniz sinonimlordon getmir, antonimlor do eyni
vaziyyatdadir. Masalon, bir s6ziin oksi kimi 1sladilon basga s6z nayo
lazimdir? Ax1 har s6z 6zlinds oksini do ehtiva edir. Masalon, “sevinc”
kolmasi varsa “kador”s na ehtiyac qalir? “Sevincsiz”’ds pis deyil, aksing,
daha yaxsi1 saslonir. Hom ds “sevinc”in doqiq oksidir. “Kadar” iso tamam
konar sozdiir. Yaxud, gotiirak sifotin ¢alarlarini vo doracalarini.

Masoalon, “yaxs1”. Holo baxir kimin tigiin yaxsidir. Amma “miisbot”
deyilondo subyektivliyin hor ciir tozahiirii aradan qalxir. ©9gor sizo
“miisbot”in daha giiclii doracosi lazimdirsa, o zaman “g6zal”, “ala” va s.
kimi yaygin sozlora no ehtiyac var? “Miisbot-miisboat”, yaxud “ikigat
miisbat” eyni monanmi daha doqiq ifads edir. Sifotin siddstlondirma
doracasino ehtiyac yaranarsa, o zaman “iiggat miisbot”’do deyo bilorsiniz.
Diizdiir, holslik biz kéhna vo yeni formalardan miivazi istifads edirik. Lakin
Yenidilin son variantinda kdhno sézlors iimumiyyatlo yer qalmayacaq.
Noticods “yaxs1” vo “pis” mofumlarinin biitiin doracalori alti, aslinds iso
sadaco tokrarlanan iki s6zlo ifads olunacaq. Biitiin bunlarin no godar gozsl
soslondiyini hiss edirsinizmi, Uinston? Olbatto, ideya Boyiik Qardasa
moxsusdur, — deys o, azaciq fikro gedondon sonra sozlorini tamamladi.

Boyiik Qardasin ad1 ¢okilonds Uinston dorhal sifotino sevinc ifadosi
vermoayd caligdi. Lakin entuziazm ¢atismazligr Saymin diqqatli
baxislarindan yayinmadi.

— Siz troyinizds Yenidili ¢cox da yliksok qiymotlondirmirsiniz,

Uinston! — deya kadorls sozlorine davam etdi. — Hotta bu dilds yazanda
da kohna dilds diistintirsiintiz. Sizin 7imes-da ¢ap olunan bazi yazilariniza
baxmisam. Umumon ¢ox yaxsidirlar, amma diliniz torciimo dilidir. Gériirom
ki, biitiin yayginligina, llizumsuz mona calarlarina baxmayaraq, tam sokildo
Ko6hna dils baglisiniz. S6zlori mohv etmayin gozalliyini hals do anlaya
bilmomisiniz. Xabariniz var ki, Yenidil biitiin Yer kiirasinds sozlorinin say1
ildon-ilo azalan yegans dildir?



Uinstonun, tabii ki, bundan xabari yox idi. Deyilonlors inanmasa da, 6z
alomindo lizlino maraq vo rogbot ifadosi verorok giiliimsays bildi. Saym
yena gara ¢orakdon bir dislom vurdu, talasik ¢ceynayib uddu. S6hbato
qaldig1 yerdon davam etdi.

— Dogrudanmu siz Yenidilin asas magsadinin fikrin tifiiglorini miimkiin
gadar daraltmaq oldugunu basa diismiirsiiniiz? Bu yolla biz aslinds fikri
cinayatlori geyrimiimkiin bir seys ¢eviracoyik. Ciinki cinayastkar fikirlori
ifado etmok {iciin sadaca s6z qalmayacaq. A¢iqlanmasina ehtiyac duyulan
hor anlayis tok bir kolmas 1ls ifads olunacaq. S6ziin dasidigr mona qgoti
miuoyyanlosdirilocak, yardim¢r monalar logv edilocok vo homisalik
unutduralacaq. On birinci nagrlo magsadimizs daha da yaxinlasacagiq.
Lakin proses sizinlo mon hoayatda olmayandan sonra da davam edacok. Hor
il sozlorin say1 azalacaq, har 1l fikrin sarhadlor1 daralacaq. Aydin masalodir
ki, indinin 6ziinds da fikir cinayatlari li¢iin asas va sabab yoxdur. Bu yalniz
Oziiniiintizam va reallifa nozarat mosalasidir. Sonda iso hatta onlara da
ehtiyac qalmayacaq. Dil miikommal hala golonds inqilab da basa ¢atacaq.
Yenidil — Ingsoc’dur, Ingsoc — Yenidildir! — deyo Saym dua sdzlorini
picildayirmis kimi momnunlugla dillondi. — Uinston, he¢ agliniza
golordimi ki, an geci 2050-ci ilds indi danisdigimiz dili anlayan bir nofor do
insan Ovladi hoyatda qalmayacaq?

Yalniz... — deys Uinston toraddiidlo s6zo basladi, amma tez do dayand.
“ — Yalniz prollardan basqa!” — kolmolarini dilinin ucundan gaytard.
Deyacoyi sozlorin miihafizokar baxislarla zidd seslonacoyini
diisiindiiylindon tez do susdu. Saym iso artiq onun no demok istodiyini
anlamisdi. Laqgeydliklo:

— Prollar insan deyillor, — dedi. — 2050-ci ilds, halo balks ondan da avval
Ko6hna dills bagl biitiin bilgilor yoxa ¢ixacaq. Kegmis dovrlorin adobiyyati
tam mohv edilocok. Coser, Sekspir, Milton, Bayron yalniz Yenidil
variantinda movcud olacaq. Hom do onlarin tok dillori doyismoyacak,
miioyyan doracads 6zlori do aslinds olduglarinin ziddine ¢evrilocoklor.
Hotta Partiya odobiyyati da doyisocok. Hotta siiarlar da doyisocok. Ogor
“azadliq” mohfumunun 6zii logv edilocokso, o zaman “Azadliq

— kolalikdir” stiarina no liizum qalacaq? Fikir miihiti tamamilo
basqalasacaq. Bizim indi anladigimiz monada fikir olmayacaq. Inancli adam



fikirlosmir. Onun fikirlosmoya iimumiyyatlo ehtiyaci yoxdur. Inancl olmagq
— stiursuz olmaq demokdir..

Uinston fikirlasdi ki, giinlorin bir giinii Saym1 miitloq buxara ¢eviracoklor.
Cunki ¢ox agillidir. Hor masalays aydin miinasibati var, fikirlorini sorrast
ifado edir. Partiya belo adamlar1 sevmir. Bir giin miitlog yoxa ¢ixacaq. Bu
sifotinds yazilib.

Uinston da pendir-¢orayini yeyib qurtardi. Qohva fincanini gotiirmok {iciin
stulda azaciq yana torof ¢evrildi. Soldaki masada oturan kisi halo do
qaqqiltili saslo asobi monoloqunu davam etdirirdi. Arxasi Uinstona torof
oturan va yaqin ki, katibasi olan gonc qadin iso diqqatlo qulaq asir,
razilasdigini bildirmok {i¢iin tez-tez basin1 torpadirdi. Arabir Uinston onun
cavan qadin sasi va sofeh ada 1lo dediyi “Diisiliniirom ki, ¢ox haglisiniz.
Fikirlorinizle tam raziyam” — kimi ifadolori esidirdi. Qaqqiltili sos iso heg
vaxt, hotta qi1z danisanda da kosilmok bilmirdi. Uinston sas sahibini sifotdon
tantyirdi. ©dabiyyat Departamentindo noso mithiim vozifo tutmasindan
basga haqqinda slavo molumati yox idi. Toxminon otuz yaslarinda olardi,
ozaloli boynu, iri vo aramsiz acilib-yumulan agz1 vardi. Indi basini azca
yana oymisdi. Bu rakursda eynayino diison is181n altinda Uinston onun
gozlorinin yerinds iki bog ¢uxur oldugunu gordii. Daha dohsatlisi iso
agzindan fasilosiz axib tokiilon sézlorin heg birinin anlagilmamas idi.
Yalniz bir dofo Uinstonun qulagi “Qoldsteyngiliyin tam va qoti sokildo
aradan qaldirilmas1” ifadosini tuta bildi. Linotipds tokiilmiis sotir kimi ifado
do onun agzindan siiratlo, birnofasa ¢ixdi. Qalan danisdigi iso yalniz
qaqqiltidan, sadoco qaak-qaak-qaak ahongindon ibarat idi. Dediklorindon
he¢ no basa diisiilmomasi bir yana qalsin, sohbatin macrasi ilo bagli timumi
tosovviir alds etmok do miimkiin deyildi. O, Qoldsteynin sleyhino danisa
bilordi, toxribatgilara vo fikir cinayotkarlarina garsi daha sort todbirlor
goriilmasini tolob edo bilordi, Avrasiya ordusunun vohsiliklorinoe hiddstlona
bilordi, Boyiik Qardasi, yaxud Malabar cobhasi gohromanlarini torifloyo
bilordi — bunlarin heg bir forqi yox idi. No hagqinda danismasindan asili
olmayaraq, sozlorinin bagsdan-basa miihafizokarliq iistiindo koklondiyina,
tam sokildo Ingsoc prinsiplaring asaslandigina siibha ola bilmozdi. Gozsiiz
sifotdoki ¢onanin siiratlo asagi-yuxar1 horokot etmosino baxan Uinston bu
simanin insan 6vladina deyil, na iso ruha, hoyuloys moxsuslugu hagqinda



qoriba diistincalors dalmisdi. Eynokli adamin nitqi 6z manbayini insan
beynindon deyil, insan qirtlagindan alirdi. Agzindan {idiilonib tokiilonlori
balka do s6z adlandirmaq olardi, lakin heg bir halda nitq deyildi. Bu 6rdok
qaqqultis1 kimi siiursuzcasina ¢ixarilan soslor 1di.

Saym bayaqgdan bari danismirdi. Qasigin ucu 1lo masaya tokiilmiis sousun
istiindo xatlor ¢akirdi. Qonsu masadan golon 6rdok gaqqiltisina banzar sas
indi daha borkdan esidilir, hatta yemokxananin timumi ugultusu i¢orisindo
forqlonirdi.

— Yenidilds bels bir s6z var, — deys Saym siikutu pozdu. — Bilmirom,
esitmisiniz, yoxsa yox — “0rdoknitq”, yoni danisanda 6rdok kimi
qaqqildayan adam. Iki oks mana ifado edon maraql sdzlordon biridir.
Oleyhdariniza garsi islodilondos bu tohqirdir, razilasdiginiz adama
linvanlananda 1s9 torifdir.

“Saymi1 miitloq buxara ¢eviracoklor”, — deyo Uinston yeno diislindii. Hotta
buna miioyyon qodor kodorlondi. Saymin ondan ¢ox da xoslanmadigini, halo
bolka iirayindo nifrot besladiyini yaxs: bilirdi. Imkan yaransa, onu fikir
cinayatinds glinahlandirmagq fiirsatini do aldon gagirmazdi. Amma bu
Saymda na 1s9 bir ¢atigsmazliq da vardi. Noyiso catismirdi — ehtiyatlihigy,
lageydliyi, balka do bazon zoruri olan xilasedici sofehliyi. Onun
miihafizokarligina siibho etmak insafsizliq olardi. Ingsoc prinsiplorine
inanir, Boylik Qardasa porostis edir, fikir cinayotkarlarina somimi sokildo,
biitlin varligi ilo, cani-dildon nifrot bosloyir. Ondan homiso siravi Partiya
tizvlorinin yaxin diiso bilmadiklori malumatlar esitmok olur. Amma hom do
cox vaxt bir ehtiyatsizliq havasi igarisinds yasayir. Barkdon deyilmasina
llizum goriilmoyan sozlor danisir, hoddindon ¢ox kitab oxuyur, tez-tez
rossamlarin, musiqigilorin sevimli toplanti yeri olan “Sabalid kélgosinds”
kafesino gedir. Dogrudur, bu kafe ilo bagli hor hans1 gadaga, hotta sifahi
gostoris do yox idi. Amma adi pis ¢ixmisdi. Sonuncu osash tomizlonmo
aparilana godor Partiyanin kdhno, niifuzunu itirmis tizvlori adoton ora
yigisirdilar. Deyilona gors, illor, bolke ds on illar avval Qoldsteyn 6zii do
homin kafeys gedirmis. Saymin taleyinin neco olacagini indidon bilmok
cotin is deyildi. Lakin o da haqigat 1di ki, agor Saym hotta ii¢ saniysliyino
Uinstonun fikirlorine niifuz eds bilsoydi, toraddiid hissi ke¢irmodon onu
Fikir Polisinin oling verardi. Oslindo, bu mosalodo Saymin yerindos olan hor



kasin eyni harokati edacayi gbzlonilon idi. Saymdan iso bunu gozlomaoya
daha ¢ox osas vardi. Inancli olmaq — siiursuz olmaq demakdir.

Saym basinit qaldirdi.
— Baxin, Parsons da golir, — dedi.

Sasinin tonunda sanki “islaholunmaz axmagin biridir” — nidasi esidildi.
Hogqigoton do Uinstonun “Qoloba” yasayis binasindaki qonsusu —
balacaboy, agiq sar1 sagli, qurbaga sifotli, badoninin 6lgiilori ¢olloyi
xatirladan Parsons adamlarin arasindan kecorok onlara torof golirdi. Vur-tut
otuz bes yasinda olsa da, iri garin baglamis, peysorinds piy qatlari
toplanmisdi. Amma horokatlori cold 1di, yetkin kisidon daha ¢ox siirotlo boy
atmis azyash gombul oglan usagini xatirladirdi. Hami kimi rosmi Partiya
geyimi — kombinezon geyinsa do, onu goy rongli sort, boz kdynak vo
qurmiz1 kasfiyyater qalstuku olmadan tosavviira gotirmak ¢ox ¢atin idi.
Homiso salvarinin dizlori bir az siirtiilmiis, koynoyinin qollar1 yuxariya
qadar ¢cirmanmis olurdu. Parsons ilk imkan diison kimi qisa salvarini1 aynina
taxirdi. Fiziki foalliq tolob edon turist yiirlislorinds vo basqga ictimai
todbirlordo onu miitloq sortda gormok olardi.

“Salam! Salam!” — deyo hor iksini somimiyyatlo salamladi, stulu ¢okib
oturdu. Darhal da otrafa kasif tor 1y1 yayildi. Cohrayi sifatindo do tor
damlalar1 muncuqlamigdi. Parsonsun geyri-adi torlomok gabiliyyati vardi.
Raketkanin islanmis dostoyinden yapisan kimi ictimai Markazda sonuncu
dofs kimin tennis oynadigini sohvsiz miioyyon etmok olurdu. Saym kimyavi
karandas1 barmaqlar1 arasinda tutaraq sozlorin uzun siitunlarla alt-alta
yazildig1 kagizlar ¢ixarib oxumaga baslamisdi.

— Nahar vaxt1 da isloyir, — deyo Parsons basi ilo Sayma isars etdi. — Siz
o kagizlarda no gormiisiiniiz, dostum? Hor halda monim basim ¢ixan masalo
deyil. Smit, bilirsiniz, niya dalinizca diismiisom? Pul vermoyi unutmusunuz.

— No pul? — Uinston sorusdu, dorhal da ¢ox dorino getmodon olini cibino
atdi. Maasin toxminon dordds biri miixtalif koniillii 1analora gedirdi. Saylari
o goador ¢ox idi ki, yadda saxlamaq da olmurdu.

— Nifrat Hoftoasi ligiin yasayis yerlari tizra pul toplayiriq. Bizim binanin
xozinadart monom. Garak asl bayram ohvali-ruhiyyasi yaratmagq li¢lin



olimizdon goloni eloyok. A¢iq deyirom, agor kohno “Qaloba” binasi
meydana basqalarindan az bayragla ¢ixsa, daha bu monim giinahim deyil.
Iki dollar vod etmisdiniz.

Uinston iki azilmis, yagimsov askinaz ¢ixarib Parsonsa uzatdi. O, savadsiz,
amma saligali xatlo doftorgasinda qeydiyyat apardi.

— Yeri golmiskon, dostum, esitdim diinon bizim balaca yaramaz qusatanla
sizi omolli-basl atoso tutub. Ona méhkom topindim. Hotta dedim ki, bir do
bels 1s gorso, tutub qusatanini olindon alacagam.

— Mano els goldi ki, usaqlart edama baxmaga aparmadiginiza gors bir az
keflori pozulmusdu, — deyo Uinston dillondi.

— Eladir. Bilirsiniz... Amma baxan kimi diizgiin torbiys aldiglar: hiss
olunur, elo deyilmi? Ikisi do ¢ox docol vo yaramaz usaqdir, bilmadiklori sey
yoxdur. Biitiin vaxti ya Kasfiyyatcilar, ya da miitharibs hagqinda
fikirlosirlor. He¢ xaboriniz var ki, kegon sonba giinii, Berkampestds yliriisdo
olarkan qizim no edib? Iki basqa qizcigaz1 da yanima alib, dostodon
ayriliblar vo az gala yarim giin tamimadiqlar1 bir nofori togib ediblor. ki-ii¢
saat meso 1lo arxasinca gediblor, nohayot Amersemds patrula tohvil veriblor.

— Noyao gora bels eloyiblor? — bir balaca 6ziinii itiron Uinston sorusdu.
Parsons qalib adasi ilo s6ziino davam etdi.

— Quzim fikirlasib ki, o, diismon casusudur. Balks do oraziys parasiitlo
atiblar. Moasala belo olub, dostum. Heg bilirsiniz, nodon siibhalonib? Onun
ayaqqabilarinin goribaliyina digget yetirib. Deyirdi ki, he¢ vaxt bu ciir
ayaqqab1 geyinon adam gormomisom. Bolko xaricidir? Yeddi yasi var,
amma gortin nalar fikirlagir!

— Boas 0 adamin axir1 no oldu? — bunu da Uinston sorusdu.

— Daha buras1 monlik deyil. Qatiyyon toocciiblonmorom, esitsom
ki... — Parsons olini tapanga kimi irali uzadib damagini saqqildatdi.

— 9la! — Saym go6ziinli oxudugu kagizlardan ¢okmadoan fikri daginiq
halda dillondi.



— Biz he¢ bir imkani1 aldon vers bilmorik! — Uinston da vozifosini yerino
yetirirmis kimi togdiredici ahonglo bagini torpatdi.

— Oziiniiz goriirsiiniiz, miiharibadir — deyo Parsons sohbata yekun vurdu.

Onun sozlorinin tasdiqi kimi baslarinin Gistiindoki teleekrandan da seypur
soslori esidildi. Lakin bu dofa horbi ugurlardan danisilimirdi. Rifah
Nazirliyinin molumati oxunurdu.

— Yoldaglar! — deya enerjili, cavan sos ekrandan qisqirirdi. — Diqqgat,
yoldaslar! Indi sizo ¢ox miihiim xobarlor ¢atdiracagiq. Istehsalat cobhosinda
yeni galobolor gazanilmisdir! Biitiin ndvlor {izro istehlak mallar1 istehsali
hagqinda yekun molumatlar 6ton illo miigayisods hoyat soviyyasinin azi
iyirmi faiz yiiksoldiyini gostorir. Bu giin sohordon baslayaraq biitiin
Okeaniyan1 qarsisialinmaz kortobii nlimayislor dalgasi biirtimiisdiir.
Zohmotkeslor Boylik Qardasin miidrik rohborliyi altinda yeni, xosboxt
hoyata qovusduglarina géro minnotdarliq hisslorini ifado etmok ii¢iin
bayraqlar vo sliarlarla zavodlardan, miiossisolordon kiigolors axismislar. Sizi
bozi gdstaricilorlo tanis edirik. Istehlak mallarinin istehsal...

“Bizim yeni xosbaxt hoyatimiz” sozlari bir ne¢a dofs tokrarlandi. Son
vaxtlar Rifah Nazirliyinin bu ifadodon yaman xosu golirdi. ©Ovvalco seypur
sosindan diggati bir godar yayinan Parsons indi biitiin sifoting yayilmig
tontonali 1fads ilo agzin1 acib hayil-mayil teleekrana baxirdi. Ragomlori
ardicil izlays bilmirdi, amma onlara sevinmak lazim galdiyini basa diistirdii.
Borkiyib komiira donmiis tiitiinlo yariya goador doldurulmus iri, ¢irkli
galyanini cibindan ¢ixardi. Hoftads tiitiin normasinin yiiz qram oldugu
soraitdo ¢okon adamlar golyanlarini nadir hallarda tam doldura bilirdilor.
Uinston “Qaloba” siqareti ¢okirdi. Tiitliniin dagilmamasi li¢iin onu homiso
dik tutmaga ¢alisirdi. Yeni talonlarla yalniz sabahdan mal buraxilacaqd.
Onun iso comisi dord siqareti qalmisdi. Teleekranda deyilonlori daha yaxsi
esitmok ti¢iin indi 6ziinii otrafdaki sos-kiiydon tamam tocrid etmoyo
calisirdi. Deyosan, guya hoftalik sokolad normasini iyirmi qrama qador
artirdigina gora bazi yerlords hatta Boyiik Qardasa minnatdarliq mitinglori
do kec¢irilmisdi. Uinston diisiindii ki, ax1 elo diinon sokolad normasinin
azaldilaraq haoftods 1yirmi qrama endirildiyi elan olunub. Dogrudanmi
aradan vur-tut bir glin, vur-tut iyirmi dord saat kegondon sonra adamlar artiq



bu yalan1 hozm ediblar? Olbatts, hozm edacaklor! Goziiniin qarsisinda
Parsons siiursuz heyvan kiitliiyii ilo hoyasiz yalani ¢ox asanliqla hozm etdi.
Qonsu masada oturub 6rdok kimi qagqildayan gézsiiz adam da hovaslo,
fanatikcosino hozm etdi. Indi onlar sokolad normasinin hols kecon hofto
otuz gram oldugunu deyan haor kasi tapib iizo ¢ixarmaga, amansizliqla
tapdalayib azmaya, buxara ¢evirmoya hazirdirlar! Yoqin ki, Saym da yalam
hozm etmisdi. Amma buna daha miirokkab yolla — ikifikirliliyin totbiqi
sayosindo nail olmusdu. Bels ¢ixird1 ki, o, Uinston — yaddas hissini
qoruyub saxlayan yegana adamdir?

Teleekrandan halo do statistika nagili esidilirdi. Oton illo miiqayisado orzaq,
paltar, manzil, mebel, qazanca, istilik, gomi, helikopter, kitab, yeni dogulan
korpalor — har sey, hor sey artmisdi. Xostoliklor, cinayatlor, ruhi pozuntular
159 qat-qat azalmisdi. Daqigabadaqiqo, ilbail har kas vo har sey siiratlo,
gurultu 1ls inkisaf edirdi. Uinston da bir az oavval Saymin elodiyi kimi
qasigin ucu ilo masaya dagilmig sousda xatlor cokmayo, daha dogrusu, axari
bir somts yonsltmaya basladi. Hoyatinin maddi torafi ilo bagli gozab dolu
fikirlor sinosini desirdi. Gorason, homiso belo olmusdu? Orzaqlarin dadi
homisa indikina banzomisdi? Cevrilib yemokxanaya baxdi. Algaq tavanli
basabas otaq, siirtinmakdon yeyilib-¢cirklonmis divarlar, cox yaxin
diiziildiiklorindon adamlarin az qala biri-birlorinin garinlarina girdiklori
yagli domir masa vo stullar, oyri gasiglar, ¢irkli podnoslar, yaglovca kasalar,
boz va kobud godohlor — har giin gordiiklort monzars bu idi. Har torafa pis
qoxulu yag hopmusdu, hor dolma-desik hisla, tozla dolmusdu. Biitiin
bunlara tursumus cinin, keyfiyyatsiz gohvonin, domir tam1 veran sorbanin,
kohno, torli paltarlarin qoxusu garismisdi. Gorason, adamlarin madasinds vo
duygu organlarinda homiss bels etiraz yasanmisdi? Gorasan, insana homiso
haqqi catan bir seyin aldadilaraq slindon alinmasi hissi hakim kosilmisdi?
Oslinda, Uinston xatirlaya bildiyi biitiin stiurlu hayati boyu indikindon
forqli voziyyota tosadiif etmomisdi. Yadina diisoli yemaok bollugu
gormamisdi, corablari, pal-paltarlar1 homiss yirtig-yamaq, nimdas olmusdu.
Ko6hno, siirtiilmiis mebellor daim laxlayirdi. Manzillor he¢ zaman
qizdirilmirdi. Metro qatarlar1 basa-bas 1di. Binalar ¢atlayib uculurdu. Corok
qapgara vo yapisgan kimi idi. Qshva yaxanti dadi verirdi. Cay nadir
hallarda sla diisiirdii. Sigareti dons 1lo verirdilor. Miinasib qiymats heg na
tapilmirds. Sintetik cindon basqa ucuz v bol bir sey yox idi. Insanmn



bodoninin yaslasdiqca qocalmasi yalniz tabiat qanunlar ilo izah oluna
bilmozdi. Buna hom do ¢irkli, yariac, soksokali yasayis, bitmok bilmoyon
quslar, corablarinin va pal-paltarinin yirtig-yamagi, islomayan liftlor, buz
kimi soyuq su, adamin darisini dalayan sabun, tiitiinii ovulubtokiilon
sigaretlor, goriba vo ocaib tamli yemoklor sobab olurdu. Ogor irsi yaddas
avvallar har seyin indikindon tamamils forqlondiyini pigildayirdisa, niys
insanlar indiki hayat torzini magbul saymali idilor?

Uinston bir do yemokxanaya g6z gozdirdi. Otrafdakilarin demak olar ki,
hamis1 eybacar idilor. Hotta bu goy rongli kombinezonlar1 doyisib basqa
paltar geysalor do, yeno avvalki kimi eybacar qalacagdilar. Otagin uzaq
kiinclinds balaca boylu, heyrotamiz doroacodo bocoyi xatirladan bir nofor
tokca oturub gohva igir vo xirda gozlori ila atrafi siibhali nozarlorls siiziirdii.
Uinston fikirlosdi ki, agar har giin dord bir yanina baxib bu eybacor
moxluqlart gormasaydi, Partiyanin toblig etdiyi ideal insan tipinin —
ucaboylu, azalali gonclorin, gabariq sinali, saman sagli, gaygisiz, son va
cazibadar qizlarin moévcudluguna, hom do comiyyatds tstiinliik togkil
etdiklorine na gadar asanligla inanmaq olardi! Oslinds iso ¢ox
fikirlosirdikca, Birinci Ugus Zolaginin oksor sakinlorinin balacaboy,
qarayaniz va xasto gortiniislii olduqglarina daha ¢ox inanirdi. Maraqlidir,
nazirliklords bu bocayabonzar insan tipi neco yetisdirilmisdi? Erkon yasda
kokalmis biitiin kisilor 6zlorinin ayri, yers yapisan ayaqlari, asabi al-qol
harokatlori, pty basmis sifotlori va xirda, ifadasiz gozlori ilo sanki biri-
birinin eyni idilor. Partiyanin hakimiyyati altinda bu insan tipinin daha genis
yayildigini gormomok miimkiin deyildi.

Rifah Nazirliyinin molumati seypur sadalari ilo tamamlands. indi
teleekrandan basqa gurultulu musiqi esidilirdi. Uzarina yagan rogom
yagisindan xeyli forohlonmis Parsons golyanini agzindan ¢ixarib masa
arxasinda oturanlara baxdi.

— Hoaqiqgoatan do, Rifah Nazirliyi bu il yaxs1 isloyib, — deys momnun halda
basini torpatdi. — Yeri golmiskon, Smit, dostum, sizds artiq iilgiic tapilmaz
ki?

— Bir donosi do yoxdur. Oziim da ay yarimdir ki, {iziimii eyni iilgiiclo
qirxiram.



— Hmm. Fikirlosdim ki, elo-belo, hor ehtimala gars1 sondon do sorusum.
— Gorak lizrli sayasan.

Rifah Nazirliyinin malumati oxunarkon qonsu masada bir miiddot kasilon
ordok gaqqiltisina bonzor sos indi avvalkindon do bork esidilirdi. Uinston
qofloton missis Parsonsu, onun daginiq, seyrak sa¢larini, qirislarinin arasina
toz dolmus lizgiin sifatini xatirladi. Uzagi iki-ii¢ ilo 6z usaqglar1 onu Fikir
Polisins toslim edacok. Zavalli gadin1 buxara ¢eviracoklor. Saymi da buxara
ceviracoklor. Uinstonu 6ziinli do buxara c¢eviracoklor. O Brayeni do buxara
ceviracoklor. Parsonsu iso, oksing, he¢ vaxt buxara ¢evirmoyacoklor. Ordok
sosi 1lo gagqildayan gozsiiz moxluqu da he¢ vaxt buxara ¢evirmoyocoklor.
Nazirliyin labirinto bonzar koridorlarinda o bas-bu basa siitliyon balacaboy,
bocoyabonzor adamlar1 da heg vaxt buxara ¢evirmoyacoklor. Odabiyyat
Departamentindoki qara sacli qiz1 da he¢ vaxt buxara ¢evirmayacoklor.
Uinstona elo golirdi ki, intuitiv sokildo kimin mohv edilacoyini, kimin
salamat qalacagini bilir. Lakin xilas olmagq ii¢iin no etmok lazim goldiyi heg
kasa balli deyildi.

Gozlonilmaz kobud miidaxils Uinstonu fikrindon ayirdi. Qonsu masadaki
qiz boynunu yariya qodor oayib ona tamasa edirdi. Homin qarasag qiz idi.
Uinstona yanaki, lakin diggatlo baxirdi. Nozorlori rastlasan kimi gézlorini
yayindirdi.

Uinstonun belinin tini ila tor axmaga basladi. Dohgatli qorxu hissi biitiin
badonina yayildi. Diizdiir, qorxu tez ke¢ib getdi, amma tiziicli narahathiq
hals da qalirdi. Qi1z niys ona bela baxirdi? Niya har yerds onu toqib edirdi?
Badbaxtcilikdon, avvaldon homin masada aylosdiyini, yoxsa sonra galdiyini
heg ciir xatirlaya bilmirdi. Amma diinon Nifrot Ikidoqiqoliyi zamani da
homin qiz sanki gosdon galib diiz onun arxasinda oturmusdu. Yoqin sasino
qulaq asmaq, na gadar ucadan va tirokls qisqirdigint doqiglosdirmak
tapsirigl almisdi.

Yeno kegon dofoki fikrinin iistiine qayitdi. Cox giiman ki, qiz Fikir Polisinin
omokdasi deyil, sadoco koniillii casusluq edir. Amma koniilliilor bazon
pesokarlardan da tohliikali olurlar. Q1zin onu ns vaxtdan giiddiiyiinii do
bilmirdi. Balko bes doqigadir goziinii zilloyib baxir. Bas, Uniston neca? Bu
miiddotda sifatinin ifadesini nazaratdo saxlaya bilibmi? Ictimai yerdo,



yaxud teleekranin shato dairasinds soni fikirli goriirlorsa, cox tohliikali
haldir. Ohomiyyatsiz bir mimika da adamu alo vera bilor. Uziin 2sabi
dartinmasi, 6ziindon xoborsiz hoyacan slamati, burnun altinda astaca
mizildanmaq — bunlar hamis1 nodonso naraziliq, yaxud noyiso gizlotmok
cohdi kimi monalandirila bilor. Istonilon halda, {iziin qeyri-adekvat
ifadosinin 6zii (masalon, golobo hagqinda molumat verilonds sifotindo
inamsizliq sezilmasi kimi) artiq cinayat sayilir. Yenidilds hatta bunu ifads
edon izcinayati istilah1 da moévcuddur.

Indi qizin arxas1 Uinstona toraf idi. Bolko heg avvoldon ona gz
goymurmus; bolko diinon arxasinda oturmasi da adi tosadiif imis?

Sigareti sonmiisdii. Onu ehmalca masanin konarina qoydu. Tiitiinii
dagilmasa, isdon sonra ¢oka bilordi. Cox giiman ki, qgonsu masadaki qiz
Fikir Polisinin casusudur; ¢ox giiman ki, {i¢ giin sonra Hoqigot Nazirliyinin
zirzomising diisocok! Amma istonilon halda siqaret zay olmamalidir.

Saym kagizlarini biikiib cibino qoydu. Parsons tozodon tiyiidiib tokmoyo
baslamigdi.

— Bilmirom, bazardaki alver¢i qadin kolbasani1 Boyiik Qardasin sokli olan
plakata biikiib satdigina gors bizim balacalarin onun tumanin
yandirdiglarini sizo demisom, yoxsa yox? — o, galyanindan havaya dairoavi
tiistiilor buraxaraq hoavaslo danisirdi. — Arxadan yavasca yaxinlasib od
vurublar. Deyason, yaxsica yanib, ¢linki qisqirigi goys ¢ixibmis.
Goriirsiiniiz yaramazlar1! Tula kimi iy bilirlor. Indi Kosfiyyatcilar
darnoyinds usaglari bizim vaxtimizda oldugundan qat-qat yaxsi
yetisdirirlor. Bilirsiniz, axirinct dofs onlara na veriblor? Danisiglar: agar
daliyindoan dinlomak ti¢iin qulag borusu! Qizim diinon gatirmisdi, bizim
otagin qapisinda sinagdan kegirirdi. Deyir, borunun komayi il sasi sadaco
qulaq dayamaqdan iki dofs yaxs1 esitmok olur. 9lbatts, bu adi oyuncaqdir.
Amma usaqlara diizgiin istiqgamat vermak baximindan yaxs1 tapintidir.

Teleekrandan qulagbatirici fit sasi esidildi. Iso qayitmaq vaxti idi. Ugii do
lifto minmok ugrunda miibarizoys qosulmag {i¢iin dorhal yerlorindon
sigradilar. Aradaki qarisigda Uinstonun siqaretinin tiitlinii dagilib dosomoyao
sopoalondi.



VI FOSIL

Uinston yens giindsliyini yazirdi:

Bu, ti¢ il avval olmusdu. Axsamin qaranliginda, boyiik vagzal binasinin yan
tarafindaki dar kiicada. Qadin atrafa giicla isiq salan kiica fanarinin altinda,
binanin girisinda dayanmisd. Sifatdon gonc goriiniirdii, amma tiziina xeyli
boya ¢okmisdi. Sifatinin maskaya banzayan agligi, bu fondaki al-girmizi
dodaglart digqatimi calb etdi. Partiya iizvii olan qadinlar heg¢ vaxt iizlorina
anlik-kirsan siirtmiirlor. Kiicada kimsa goza daymirdi. Teleekran yox idi.
Yaxinlasdim. O, asta sasla “Iki dollar” — dedi. Moan...

Bir an hadisonin davamini yazmaq Uinstona ¢ox ¢atin goldi. Indi do
tosovviiriinds aydin canlandirdigi sehnoni 6ziindon uzaqlasdirmagq tigiin
gozlorini yumdu, barmaqlarii gdz gapaglarinin iistiino qoydu. Urayinden
var sosi 1lo uzun vo yagli bir sdylis soymok istoyi kecdi. O da miimkiin
olmasa, bagini divara vurmagq, stulu topikloyib asirmaq, miirokkob gabin
poncoraya ¢irpmagq istodi. Sas-kiiyiin, doliliyin, agrinin kdmaoyi il tiroyini
parcalayan xatiralori icindon qovmaga calisird.

“ — Sonin an goddar diigmanin 6z 9sab sistemindir!” — deys diisiinmayo
basladi. Istonilon an daxili gorginliyin zahiri gérkomindo iizo ¢1xa bilor. Bir
neco hafto avval kiigads yanindan 6tiib kecdiyi sads goriintislii adami
xatirladi. Partiya lizvii 1di. Otuz bes-qirx yaslarinda olardi. Ariq, uzun kisi
1d1, alinds portfeli vardi. Bir-birlarinin tig-dord addimligina ¢atanda gofloton
kisinin sifatinin sol torafinin soyridiyini gordi. Barabarlagonds eyni horokot
bir doa tokrarlandi. Fotoaparat diiymasinin saqqiltisini xatirladan ¢cox qisa,
ani soyrima 1di. Balks do anadangalmo vordisdi. Uinston o zaman
fikirlogsmisdi ki, bu yazigin kitab1 hor an baglana bilor. Adam 6zii balks do
sifatindo gozdirdiyi tohliikodan xabarsiz idi. Insan1 sl vera bilon on bdyiik
risk 1so yuxuda danismagq 1di. No godar fikirlogso do bundan qorunmagin
yolunu gormiirdii.

Uinston nafasini dorib yazini davam etdirdi.

...kiica gapisindan kec¢ib dalinca getdim. Hayatin arxa torafindaki
yarimzirzomi matbaxa girdik. Divarin dibinda ¢arpayr qoyulmusdu.



Masanin tistiinds fitili asagr salinmis lampa vardi. Qadin...

Dislori asobilikls bir-birina doyirdi. Tiiplirmak istoyirdi. Yarimzirzomi
motboxdaki qadinla eyni anda arvadi Ketrin do gozlari 6niina goldi. Uinston
bir vaxtlar evli olmusdu. Yoqin indi do evli sayilir. Bildiyi qodor arvadi halo
sagdir. Sanki tozodon yarimzirzomi matboxin ¢irkli paltar, taxtabiti vo ucuz
otir 1yinin bir-biring garisdigr qoxusunu sinasing ¢akdi. Bu qoxu hom
trokbulandirici, hom do sirniklondirici idi. Clinki Partiya tizvii olan gadinlar
bozonmirdilar, otir vurmurdular. Otirdon yalniz prollar istifads edirdilor.
otir 1y1 Uinstonun toxayyiiliinde homiss zina islorlo bagl idi.

Ardinca getdiyi qadinla slagosi son iki ildos isloyacoyi ilk giinah olacaqdi.
Tobii ki, fahisolorlo slage qadagan idi. Lakin o, ara-sira pozulmasi miimkiin
sayilan gadagalar sirasina daxildi. Tohliikali addim olsa da, olum-6liim
mosalosi deyildi. Fahiso ilo birlikdos tutulsaydin, soni on ¢oxu bes illik icbari
omoak cozasi gozloyirdi. Bir sortlo ki, basqa giinahlarin olmayaydi. Amma
qa¢magq bohanasi ilo cinayatinin {istiino homiso agirlasdirict madds qoya
bilordilor. Yoxsul mohallslor badanlorini satmagq istoyon qadinlarla dolu idi.
Oziinii hotta bir siiso cino toslim edanlor do tapilirdi. Prollara sort ickilor
satilmird1. Partiya insanlarin i¢indoki buxar1 buraxmagq ti¢lin fahisoliyi
miioyyon haddo qodor dostokloyirdi. Oz-6zliiyiinds pozgun davranisin elo
bir 6nomi yox idi. Amma bir sortlo ki, alags gizlinds hayata kegirilmali vo
heg bir sevinc gatirmomsoli idi. Boadonini satan gadin iso comiyyatin on
miskin, asag1 tobaqgasindon olmali idi. Partiya iizvlori arasindaki alaqo
bagislanmaz cinayot sayilirdi. Boyiik tomizlomolor zamani miittoshimlorin
coxu bu cinayata qursandiqlarini miitloq etiraf etsolor do, real hoyatda onun
miimkiinliiyli aglasigmaz goriintirdii.

Partiyanin mogsadi yalniz kisi ilo qadin arasinda bazon 6zlorinin do
nozaratindon ¢ixan alagoalorin yaranmasina manegilik toraotmok deyildi.
Partiyanin elan olunmayan gizli maqsadi iimumiyyatls cinsi alagani
hozzdon mohrum etmok idi. Istar nikahda, istorsa do nigahdankonar
miinasibatlords asas hodof mohabbat hissi yox, erotik duygular sayilirda.
Partiya tlizvlori arasindaki biitiin nikahlara bu mogsadlo yaradilmis xiisusi
komissiya torofindon icazo verilirdi. A¢iq sokildo etiraf olunmasa da,
golacak ar-arvadin bir-birlari tiglin fiziki baximdan colbedici goriindiiklorini
hiss edon kimi nikahlarina qadaga qoyurdular. Ailonin yegano mogbul



hodofi goalocokdo Partiyaya xidmot etmoali olan yeni noslin diinyaya
gotirilmosi 1di. Cinsi alaqo ochomiyyatsiz vo xosagolmoz miidaxilo (mosalon,
imalo) kimi doyarlondirilirdi. Diizdiir, bu barads agiq danismirdilar, amma
lap kigik yaslarindan usaqlarin beynina har seyi mohz bels yeridirdilor.
Hotta har iki cinsdon olan cavanlarin bakirs hoyat torzini toblig edon
Gonclorin Antiseks Liqgast kimi koniillii toskilatlar da foaliyyot gostorirdi.
Hamilolik ictimai montogolordo siini mayalandirma (Yenidildo siinmay)
yolu ils hayata kecirilmali idi. Uinston bu tolabin halslik tam ciddi xarakter
almadigini bilirdi, lakin biitiinliikde Partiyanin ideologiyasina uygun addim
sayildigindan da xobordar idi. Partiya cinsi hovosi yerli-dibli 61diirmok
istoyirdi. Miimkiin olmadig1 toqdirds iso cinsi olagoni yaramaz vo ¢irkin is
kimi galoma vermoyas ¢alisirdi. Uinston bunun hansi zoruratdon yarandigini
anlamirdi, amma toocciiblonmoys do osas gormiirdii. Qadinlarin torbiyosino
goldikdo, Partiyanin bu sahodoki ugurlar1 haqiqoton boyiik idi.

O, yena Ketrin haqqinda diistiinmays basladi. Ayrildiglar1 vaxtdan doqquz,
on, balko on bir 1l kecirdi. Ketrini nadir hallarda xatirlamasinin 6z do
maraqli idi. Bazon giinlorls no vaxtsa evli oldugu yerli-dibli yadina
dismiirdii. Birgo yasayislar: toxminon on bes ay ¢okmisdi. Partiya
bosanmaga icazo vermirdi. Usag1 olmayanlarin ayr1 yasamalarina iso etiraz
edilmirdi. Oksina...

Ketrin uca boylu, sar1 sacli, diiz gamatli, inco deyilocok gadoar ariq bir qiz
idi. Diizgiin, qartal profilli sifatini ilk baxisdan gézal vo nacib saymaq
olardi. Lakin homin tosovviiriin 6mrii gadinin nacib goriiniisii arxasinda
neca bosluq dayandigini dork edono qoador ¢okirdi. Evlilik hoyatinin ilk
vaxtlarinda Uinston balko do basqalari ilo miigayisads bu gadin1 daha yaxsi
tantya bilmis, onun diisiindiiyiindon do qat-gat sofeh, monasiz, bayagi
moxluq oldugunun forqine varmisdi. Ketrinin basinda siiarlardan basqa heg
bir sey yox idi. Topadon dirnaga godor Partiyaya sadiq idi, Partiyanin ortaya
atdig1 cofongiyati basdan-basa ozborlomisdi. Hoyatini Partiya
direktivlorindon konarda tosovviira gotirmirdi. Uinston 6z alomindo
arvadinin adini “yeriyon qrammofon” qoymusdu. Amma bununla borabor
tok birco sey — yataq masalasi olmasaydi, balko do indiys godor birlikds
yasamalart miimkiin idi.



Ketrino barmaginin ucu ilo toxunan kimi titroyir, dorhal da dasa doniirdii.
Onu qucaglamagla taxta manekeni bagrina basmagin heg bir forqi yox idi.
Hatta Ketrini 6ziins sixanda Uinstonda els tasavviir yaranirdi ki, eyni anda
qadin hom do var giicii ilo onu 6zlindon konara itoloyir. Dartilib barkiyon
ozololori do bundan xabor verirdi. Yataqda géziiyumulu uzanirdi. No
milqavimat gostarir, no komok edirdi. Sadaca fabe olurdu. Bu ¢ox
utandirici, bolko do dohsotli voziyyot idi. Ogar bir do ikilikds yataga
girmomak barados raziliga gols bilsoaydilar, Uinston ailo hoyatina yens dozo
bilordi. Amma no godor toocciiblii goriinse do, Ketrin bununla razilagmirdi.
Deyirdi ki, bas tutsa, miitloq Partiya li¢iin diinyaya 6vlad gotirmok lazimdir.
Belaliklo, tobii maneslor olmayanda yataq masgalalori doyismoz ardicilligla
hoftads bir dofs tokrarlanirdi. Hotta homin giinlords sohar Ketrin no is
goracoklorini Uinstonun yadina salirdi. Leksikonunda “isin” iki ad1 varda.
Biri “usaq diizoltmok™, o biri iso “Partiya qarsisinda borcumuz” (elo belo do
deyirdi) idi. Tezlikla yataq masalosinin yaxinlasdig: giinlor Uinstonda
omolli-basli xof yaratmaga bagladi. Xosboxtlikdon usaq mosalosi alinmadi.
Ketrin cohdlors son qoymaga razi oldu. Bir miiddot sonra tamam ayrildilar.

Uinston sassizca ah ¢okdi. Sonra goalomi gotiiriib yazmaga davam etdi.

... carpayiya uzandi, he¢ bir miigaddimasiz-filansiz, tasviragalmaz bayagilig
va adabsizlikla donunu yuxari ¢okdi. Mon...

Uinston 6ziinli yenidon o yarimzirzomids, tutqun lampa isiginda gordii.
Ucuz atirin v bit-biranin kasif qoxusu burnuna vurdu. Urayi homin
doqigolordo Ketrinin agappaq bodoninin Partiyanin hipnozu ilo donub buza
dondiiytinii i1k dofs anladig1 vaxtlardaki kimi gqozob va giicsiizliikdon
sixildi. Niyo homiso ehtirasini belo sondiirmoalidir? Niys 6z qadim1 yoxdur,
niy9 illorlo ara verondon sonra nasibi belo tolosik, ¢irkli, tirokbulandiran
clitlosma olmalidir? Gergok mohabbat romani tasavviira gatirilmoayacok
macora sayilirdi. Partiya siralarindaki gadinlarin hamaisi bir-birlorino
bonzayirdilor. Bakiralik do Partiyaya sodaqot kimi beyinlorinin on dorin
qatina islomisdi. Lap kigik yaslarindan etibaron Partiya oyunlarla,
yurislorle, soyuq suda ¢cimmoklo, moktobdo, Kosfiyyat¢ilar dornoyindo,
Gonclorin Antiseks Ligasinda baslarina doldurulan cofongiyatla, paradlarla,
mahnilarla, stiarlarla, horbi musiqi ilo qizlarin vo gonc qadinlarin biitiin tobii
hisslorini 61diirmiisdii. Urayi Uinstona deyirdi ki, bu voziyyatdo do miitloq



istisna olmalidir. Beyni iso inanmagq istomirdi. Qadinlar Partiyanin tolob
etdiyi kimi — yoni olgatmaz nemoto ¢evrilmisdilor. Uinston sevilmokdon
daha ¢ox, hoyatinda he¢ olmasa birco dofo bu fozilot divarini vurub
dagitmaq istoyirdi. Onun nazorindo ugurlu cinsi slaqo do lisyan idi. Ehtiras
— fikir cinayatidir. ©gor Ketrinin buzunu ehtirasi ils arids bilsoydi, bunu
bacarsaydi, hatta arvadi olsa da, bir nofori sirniklondirib Partiyanin
yolundan azdirdigini diisiino bilordi.

Hor seyi miitloq sona qadar yazmagq lazim idi. Uinston yena galomi gotiirdi.
.dlampanin isigint artirdim. Ona isigda baxanda

Qaranligdan sonra lampanin zaif 15181 elo bil hor torafi nura qorq etdi.
Uinston qadina ilk dofs yalniz indi diggatls baxa bildi. Ona toraof bir addim
atib dayandi. Urayindo sohvatlo qorxu biri-birina qarismisdi. Bura golmoklo
neco boyiik risk etdiyini basa diisiirdii. Cox giiman ki, icoridon ¢ixan kimi
patrullar garsisini kasocokdilor. Hotta bu doqigenin 6ziinds qapinin
arxasinda dayanib onu gozlomolari do istisna deyil. ©goar heg bir is
gormoadon kiigoyo ¢ixsa, yena do tutulacagq.

Hoar sey oldugu kimi yazilmaliydi, har sey oldugu kimi etiraf edilmaliydi.
Uinstonun lampa is1ginda gordiiyli gadin goca idi. Sifatindaki boya o qador
qalin ¢okilmisdi ki, ol vursan sanki kohna divar suvagi kimi qopub
tokiilocokdi. Saginin ¢ox hissasi bozarmigdi. On boylik dohsot iso agz1
azaciq agilanda ortaya ¢ixdi. Agiz yerins sifatinds balaca, qaranliq kaha
vardi. Qadinin birco salamat disi do qalmamisdi.

Uinston tolasik, yani iisto yixilan horflorlo yazirdi:

..cox yasl oldugunu gordiim. On azi alli yasi vardi. Amma dayanmadim.
Isimi goriib qurtardim.

Uinston yena g0z qapaqlarini ali 1lo sixdi. Budur, har seyi neco vardisa, elo
do yazdi. Amma forqi yoxdur, he¢ na doyismadi. Etiraf terapiyasinin faydas:
olmadi. Indi sosi goldikco sdymok istoyi ovvalkindon do giivvatli idi.

VII FOSIL

9goar tak timid varsa (Uinston yens yazirdi) o da prollara baslanan iimiddir.



Ogor nicat yolu varsa, onu yalniz prollardan — ddvlotin arxa gapisinda
kiillonon, Okeaniya ohalisinin sokson bes faizini togkil edon bu qara
kiitlodon gozlomok lazimdir. Yalniz onlarin igarisindon Partiyani mohv
etmoyo qadir qiivva yetiso bilor. Partiyan1 daxildon devirmok geyri-
miimkiindiir. Partiyanin diismonlorinin (agor hogigoton do belolori varsa)
noainki bir araya golmok, hatta bir-birlorini tanimaq imkan1 yoxdur. Hotta
ofsanovi Qardasliq movcuddursa (bu da istisna edilmomaolidir!), onun
tizvlarinin 1ki vo ya lic adamdan artiq qruplar halinda toplasmalart miimkiin
deyil. Onlarin lisyan1 — gozlorinin ifadosi, soslorinin intonasiyasidir. On
yaxs1 halda tosadiifi pigcildanmis bir sozdiir. Lakin prollar hansisa bir yolla
0z glicloring inansalar, daha gizli foaliyyata ehtiyac galmayacaq. Badoninin
bir titrayisi ilo biitiin milgaklori qovan at kimi onlarin da ayaga qalxib
silkolonmolori kifayotdir. ©gor prollar istosolor, giinli sabah Partiyanin
dasini das iistlindo qoymazlar. Tez, ya gec bunu miitloq basa diisocoklor.
Amma...

Uinston bir dofs 1izdihamli kii¢s i1lo gedarkon yiizlorlo gadin sasinin bir-
birina qarisdig1 qulagbatirici qisqiriglar esitdiyini yadina saldi. Qisqiriq
qarst torofdoki dongoadon golirdi. Otrafa kilsa zongi kimi hoyacan yayan
hiindiir vo siddatli “Oh-0-0-0-ohh” foryadinda hiddost, iimidsizlik vo dohsatli
qozob birlogmisdi. Homin an Uinston hoyacandan 6ziino yer tapmadi.
“Bagland1!” — deyo fikirlosdi. Qiyam! Nohayat, prollar ayaga galxdilar!
Uinston siirotli addimlarla 6ziinii dongoya catdirdi. Iki, balko do ii¢ yiiz
qadin bazar meydanindaki balaca diikanlardan birinin garsisina
toplagmisdilar. Sifatlori batan gominin sornisinlori kimi yas va alomls dolu
1di. Uinstonun gozlori qarsisinda timidsizliyin birlosdirdiyi bu kiitlo birdon-
bira parcalanib dastolora boliindii. Bazardaki kigik diikanlardan hansindasa
qalay qazancalar satilirdi. Miskin gorkomli, ayri-tiyri, ¢liriik tonako
parcalari. Amma adamlar ndvbays dayanmisdilar. Cilinki gab-qazan tapmagq
homiso miiskiil mosalo olmusdu. Gozlonilmodon mal qurtardi. Hor torofdon
sixisdirilan, itolonon sonuncu xosboxt alicilar qazancgalarini sinalorino sixib
kiitlonin arasindan ¢ixmaga tolosirdilor. Baxti gotirmoayanlor 1so ditkkanin
otrafina toplasib qisqiraqisqira diikkangini mali tanisligla satmaqda, pistaxta
altinda gizlotmokdo itttham edirdilor. Qafloton dohsatli ¢igirtt qopdu.
Birinin sag¢1 ¢iyinlarinae dagilmais iki sisman arvad eyni qazanganin
qulplarindan yapisib horasi 6z torafina ¢okirdi. Bir miiddst dartisandan



sonra qulp saci ¢iynino dagilmis qadinin oalinds galdi. Uinston onlara
nifrotlo baxirdi. Amma az 6nco bir ne¢o yiiz bogazdan golon qisqirtilarda
neco gorxuducu qiivvonin gizlondiyini do unutmurdu. Nodon onlar daha
boyiik istok namino toplasib soslorini belo yiiksoltmasinlor?

Uinston fikirlorini kagiza kogiirdii:

Onlarda siiur yaranmayana qadar tisyan etmayacaklor. Usyan etmasalor isa
he¢ vaxt siiurlu olmayacagqlar.

Sozlarinin lap Partiya darsliklorindon gotiiriilmiis ifadslors oxsadigini
diistindii. Partiya, tobii ki, homisa prollar1 asarat zoncirindon qurtardigini
boyan edirdi. Prollar inqilaba qodor kapitalistlorin dohsatli ziilmii altinda
imiglor. Kapitalistlor onlar1 s6yiib-doyiir, ac-susuz saxlayir, qadinlar1 das
komiir saxtalarinda islomoya macbur edir (yeri golmiskon, qadinlar yeno do
saxtalarda isloyirdilor), usaqglari alt1 yasindan fabrikloro satirmislar. Eyni
zamanda ikifikirlilik tolimindon ¢i1xis edon Partiya hom dos prollar1 6z
tobiatlori etibar 1lo agsag1 tobago sayir, bir ne¢o sads prinsips osaslanaraq
onlar1 heyvan kimi daim itastds saxlamagin zoruriliyini bildirirdi. Oslinds,
prollarla baglt molumatlar cox mohdud idi. Onlar1 yaxindan tanimaga
xiisusi ehtiyac da duyulmurdu. Islodiklori vo dogub téradiklori miiddot
orzinds bu adamlarin basqa heg bir foaliyyatlorine llizum galmirdi.
Argentina diizonliklorindoki basli-bagina buraxilmis qaramal siiriilori kimi
prollar da homiso 6z tobii hayat torzlorina qayidir, ata-babalarinin yolu ilo
gedirdilar. Onlar dogub-torayir, ¢irkab icorisindo boy atib boyiiytirdiilor.
On-on iki yasinda islomoyo gedirdilor. Fiziki ¢igoklonmo vo seksual foalliq
dovrlori cox qisa ¢okirdi. Iyirmi yaslari olanda evlonirdilor. Otuza ¢atanda
artiq orta yasli adam kimi goriiniirdiilor. Altmisa yetisondo iso mil¢ok kimi
qurilmaga baslayirdilar. Agir fiziki omoak, ev va ails qaygilari, gonum-
qonsularla fasilosiz bogusmalar, kino, futbol, pive, on baslicas1 iso qumar —
mohdud diinyalarinin sorhadlori bunlarla mohdudlasirdi. Prollar1 nozarat
altinda saxlamagq ¢otin deyildi. Aralarinda homiso Fikir Polisinin adamlari
dolasirdi. Onlar saxta sayislor yayir, tohliikoli gériinon adamlar1 géz altina
alir, sonra da aradan gotiiriirdiilor. Prollarin Partiyanin ideologiyasina calb
edilmalori ilo bagl heg bir tosabbiis gostorilmirdi. Siyasatlo maraglanmalari
imumon arzuedilmaz sayilirdi. Onlardan talob olunan yeganao ictimai foalliq
1s gliniiniin uzadilmasi, yaxud orzaq normasinin azaldilmasi zamani basit



votonparvoarlik niimunasi gostormok idi. Hotta bozon aralarinda naraziliq
yarananda da bunun heg bir noticosi olmurdu. Ciinki timumi fikir otrafinda
birlosa bilmadiklorindon meydana ¢ixan naraziliq xirda, ikinci doracoli
masalalora yonaldilirdi. Boyiik problemlor homiso diggatlorindon konarda
qalirdi. Oksoriyyatinin monzilinds heg teleekran da yox idi. Adi polis
prollara ¢ox az diqgat yetirirdi. Londonda cinayatkarliq bas alib gedirdi.
Cinayotkarlar dovlot i¢orisindo dovlot qurmusdular. Ogrular, quldurlar,
fahigolor, narkotik alvergilori, firildaq vo reketlo mosgul olanlar acig-askar
meydan sulayirdilar. Lakin biitiin bu hallar yalniz prollarin 6z arasinda
coroyan etdiyindon Partiyada o godor do ciddi narahatliq dogurmurdu.
Oxlaq mosalolorindo onlara ata-baba qaydalar ilo yasamaga izin verilirdi.
Partiya lizvloring totbiq olunan sort seksual mohdudiyystlorin prollara heg
bir doxli yox 1di. Oxlagsiz hayat torzino goro onlar1 cozalandirmirdilar.
Bosanmalarina icazs verilirdi. Dino ciddi meyl vo maraq gostorsoydilor,
yaqin, ibadot niyyatlori do xiisusi etirazla qarsilanmazdi. Bir s6zlo, prollar
hor ciir stibhonin fovqiindo dayanirdilar. Partiya siiarlarindan birindo
deyildiyi kimi, “Prollar vo heyvanlar azad idilor”.

Uinston ehtiyatla ayaginin varikoz yarasina toxundu. Yens geyisirdi.
Dofalorls iizerinda diisiindiiyii masalo Inqgilabdan ovvalki real hoyatla bagl
hor hans1t malumatin aldo olmamasi idi. Masanin goziindon missis
Parsonsdan bir ne¢a glinliitys gotiirdiiyii usaqlar tigiin tarix kitabini ¢ixarib
gqabagina qoydu, onun bir hissasini giindsliyina ko¢iirmoya basladi:

Kecmis vaxtda, sanli Ingilabdan avval London bizim indi gordiiyiimiiz kimi
gozal sahar deyildi. O dovriin Londonu tutqun, qaranlq, ¢irlkli bir yer idi.
Insanlarin ¢oxu yariac-yaritox

vasaywrd. Yiizlorla, minlorlo kasibin ayninda paltari, ayaginda ayaqqabist,
hatta altinda daldalanmaga dami yox idi. Soninls yasid usaqglar qaddar,
amansiz ustalarmn alinin altinda giinda on iki saat islomali olurdular. Ogar
bir qadar long harakat etsaydilor, onlari qgirmancla doyiir, yemaya isa cira ilo
kiflonmis ¢orak va iylonmis su verirdilor. Biitiin bu dohsatli yoxsullug
icarisinda varlilarin cah-calallt malikanalari ucalirdi. Qapilarinda azi otuz
nafor xidmatci saxlayirdilar. Homin varlilar kapitalist adlandirilirdilar.
Onlar novbati sahifada saklini géracayin qaddar sifatli, eybacar va piy
basmis adamlar idilor. Sakildo gordiiyiin kimi ayinlorina frak adlanan uzun,



qgara pencak geyir, baslarina isa soba borusunu xatirladan silindr adli
parutily, acaib slyapa qoyurdular. Bu yalniz kapitalistlorin geyim formasi
idi. Basqa he¢ kasa bela geyinmaya icaza verilmirdi. Diinyada na varsa,
hamist kapitalistlorin alinda idi. Qalan adamlar onlarin kélasi sayilirdilar.
Biitiin evior, torpaglar, fabrik-zavodlar, pullar kapitalistlarin ixtiyarinda idi.
Kim onlarin soziindan ¢ixsa, belasini ya habsxanaya salir, ya acindan 6lmak
tictin isdon bayira atirdilar. Sads adam kapitalisto danisanda onun
qarsisinda alcalmali, tazim etmali, papagini ¢ixarmali va miitlaq “ser” —
deya miiraciat etmali idi. Biitiin kapitalistlorin bas¢ist Kral adlanirdi. Sonra
isa...

Uinston siyahini azbar bilirdi. Ardinca batist donlu yepiskoplar, qollarina va
boynuna samur xazindon koba salinmis mantiyalarda gozon hakimlor,
biabir¢iliq dirayi, ayaga vurulan agir kiindslor, combars baglamaq, doqquz
dilli qirmanc, Lord-Merin verdiyi dobdabali ziyafatlor, Papanin
ayaqqabisini Opmaok ononasi goalirdi. Holo bunlardan basqa yaqin ki, usaq
kitablarina salinmayan zifaf gecasi hiiququ (ilk geca hiiguqu) anlayis1 da
vard1. Oslindo, bu ganun idi vo homin ganuna osason kapitalist fabrikindo
isloyan istonilon qizla yata bilordi...

Gorason, yazilanlar no doracods dogru, na daracads yalandir? Indi orta
soviyyali bir adamin 6ziiniin inqilabdan avvalki homvatonindon yaxsi
yasamasi aslindo haqigots uygun o/malidir. Bunun oksins esidilon yegano
iddia sonin igindaki lal, dilsiz etirazdir. Indiki hoyatn d6ziilmozliyini, bir
zamanlar iso yasamin yaqin ki, bundan forqlondiyini instinktiv sokildo do
olsa, dork etmoyindir. Uinston fikirlagdi ki, indi mévcudlugun baslica
0zolliyi qoddarhqgla tiz-iizo qalmaq, yaxud daim tohliike altinda yasamaq
deyil. Baslica 6zsllik biitiinlitkds yasamin miskinliyinds, boslugunda, hor
sey1 vo hor yeri bliriimiis apatiya hissindadir. Diggstlo fikir verondo hoyatin
puclugu, monasizlig tokco geco-giindiiz teleekrandan axib tokiilon
yalanlarda deyil, hotta Partiyanin can atdig1 ideallarda da 6ziinii gostorir.
Partiya lizvlorinin 6zlori tigiin do hoyatin boyiik hissasi siyasotdon konarda
kecir. Partiya lizvii saatlarla basin1 qaldirmadan cansixici doftorxana isi
goriir, metro vaqonlarinda yer tutmagq tigiin olboyaxa olur, desik corabini
yamayir, kimdonso bir saxarin hobi dilonir, yaxud siqaret kotiiylino gqonaat
edir. Partiyanin nazori sokildo can atdig1 na iso boylik, mohtosom, goz



qamasdiran bir idealdir. Bu idealin tocossiimii sliso vo beton, heyrotamiz
masinlar vo qorxunc silahlar diinyasidir. O, miikommal birlik hissi 1lo
golocayo addimlayan, eyni ciir fikirlogon, eyni siiarlar soyloyon, fasilosiz
isloyon, miibarizs aparan, zofaor ¢alan, toqib olunan {i¢ yiiz milyon biri-
birino bonzor adamin — doyiis¢iilor vo fanatiklor xalqmnin diinyasidir.
Gergok hayat iso bundan tam forqlidir. Hoyatda cindir geyimli, ciriq
ayaqqabili yariac adamlarin o bas bu basa siitiidiiklori xaraba sohorlori,
daim bigmis kolom va lifunatli ayaqyolu iyi veron kohnokiiriis XIX osr
evlarini daha ¢ox gormali olursan. Uinsonun gozlori 6niinds London —
kiicolorindo milyonlarla zibil qutusunun iylondiyi boyiik, basdan-basa
xarabazarlig1 xatirladan sohor canlandi. Umidsiz halda yolu tutulmus
kanalizasiya borusunu qurdalayan missis Parsonsun — seyrak sacl, iizii
qurislarla dolu gadinin obrazi bu monzoroni daha da tamamlayirdi.

Oziinii saxlaya bilmayib topugunu qasidi. Teleekran geca-giindiiz adamlarn
qulagini statistika 1lo doldurur. Stibut elayir ki, olli 1l bundan avvalki dovrla
miiqayisads indi oarzaq vo geyim daha ¢oxdur, insanlar yaxsit monzillorda
yasayirlar, rahat dincalirlor, miirlori uzanib, az isloyib ¢cox maas alirlar,
boylar1 ucalib, daha saglam, giiclii, xosboxt, agilli, savadli olmaq imkani
qazaniblar. Burada he¢ nayi siibut, yaxud da oksing, inkar etmok miimkiin
deyil. Masalon, Partiya iddia edir ki, indi yasli prollarin qirx faizi savadlidur.
Ingilaba qodor iso onlarm yalniz on bes faizi savad ala bilirdi. Partiya iddia
edir ki, indi har yeni dogulan on min usaqdan ytiz altmis nofari Oliir,
Ingilabdan avval iso bu gostarici ii¢ yiiz nafars barabar idi. Vo buna bonzor
basqga seylar. Deyilonlor hamisi iki machullu tonliys banzayir. Cox ola bilsin
ki, tarix kitablarinda yazilanlarin hamisi, hatta yiizds yiiz hoqigoat kimi
gobul etdiyin molumatlar da basdan-basa uydurmadir. Kim bilir, balks heg
ilk geca hiiguqu deyilon ganun, kapitalist adlanan moxlug, silindr adli o bas
geyimi yerli-dibli olmayib.

Hor sey gati dumana biiriiniib. Ke¢mis lazim bilinmoyon hor seydon
tomizlonib, tomizlonon no varsa haminin yadindan ¢ixib, yalan hoqiqgoto
cevrilib. Saxtakarligla bagl alino yalniz bir dofo (hom do saxtakarliq akti
hoyata kecirilondon sonra! — bu da ¢ox miihiim toforriiat idi) doqiq vo
aydin sonad diismiisdii. Homin sonadi az1 otuz saniys barmagqlar1 arasinda
saxlamisdi. Bu deyason... 1973-cii ildo, ya da toxminon ona yaxin vaxtda



olmusdu. O zaman Ketrinlo tozo ayrilmisdilar. Sonoad iso daha yeddi-sokkiz
il avvalin hadisasi ilo baglh idi.

Hor sey altmisinci illorin ortalarinda, Ingilabin hoqiqi rohberlaoring qarst
kiitlovi tomizlomo amasliyyatlarinin aparildigi dévrds bas vermisdi. 1970-c1
ilo Boyiik Qardasdan basqa bu liderlorin heg biri hoyatda yox idi. Hamisi
satqin vo oksingilab¢1 kimi ifsa olunmusdu. Qoldsteyn qagmisdi, harada
gizlondiyini bilon yox 1di. Bazilari olli-ayaqli yoxa ¢cixmisdilar. Oksoriyyati
159 cinayatlorini boyunlarina aldiglar: sasli-kiiylii mohkoma proseslorindon
sonra edam edilmisdi. Sonuncu xilas olanlarin sirasinda li¢ nofor — Cons,
Aronson va Rezerford da var idi. Ugiinii do deyason, 1965-ci ilda
tutmusdular. Homiso bels hallarda oldugu kimi sassiz-soraqgsiz itkin
diismiisdiilor. Bir il, balko do daha ¢ox no 6ldiilorindon, no do qaldilarindan
kimso xobor tuta bilmomisdi. Amma 6z-6zlorini ifsa etmok ligiin
gozlonilmadaon tigii do yenidon peyda olmusdu. Diismonls slagslarini (o
zaman diismon Avrasiya idi), ictimai fondlar1 taladiglarini, sadiq Partiya
lizvlorini aradan gétiirdiiklorini, holo Ingilabdan xeyli ovval Boyiik Qardasi
liderlikdon uzaqlasdirmaq {i¢iin intriga apardiglarini, yiiz minlarls insanin
hoyati bahasina basa golon toxribat aktlar1 torotdiklorini etiraf etmisdilar.
Hoar seyi boyunlarina alandan sonra ofvo diismiis, Partiya siralarina barpa
olunmus, ad1 gurultulu soslonan, aslinds 1s9 sadoco maasi yaxsi olan
ohomiyyatsiz vozifolora géndarilmisdilor. Ucii do Times-da pesimanciliq
dolu uzun moagqalalorls ¢ixis etmisdilor, xayanatlorinin sababini agiglamis vo
islah olunacaglarina s6z vermisdilar.

Azadliga buraxilandan bir miiddot sonra Uinston haqigaton do onlarin
ticlinii do bir yerds “Sabalid kolgosindo™ adl1 kafedo gérmiisdii. Gizlinco,
gbziinlin ucu ilo bu adamlar1 neco dohsot i¢arisindo miisahido etdiyini indi
do xatirlayirdi. Inqilabgilar yasca ondan ¢ox bdyiik idilor. Ucii do artiq
olcatmaz diinyanin canli yadigari, Partiyanin gohromanliqla dolu ilk
dovriiniin sonuncu diggoatalayiq simasi idi. Gizli miibarizo vo votondas
miiharibasi illorinin halasi halo do baslar1 izorinds dolasirdi. Daqiq fakt vo
tarixlor homin dovrdo kiitlovi surotdo yoxa ¢ixmaga baslasa da, nodonso
Uinstona els golirdi ki, Cons, Aronson vo Rezerfordun adlarin1 Boytik
Qardasin adindan daha ovval esidib. Bu ti¢liiyiin ganundan konar, diismon
elan olunmalari, yoxa ¢ixmalar1 yaxin iki ilin hadisosi idi. Bir dofo Fikir



Polisinin olino diisonlorin sonradan xilas yolu tapmalart miimkiin olan sey
deyildi. Cons, Aronson vo Rezerford da meyit idilor. Sadoco tozodon qobro
qaytarilmalarin1 gozloyirdilor. Yanlarindaki masalarda kimso g6zo doymirdi.
Belo adamlara yaxinlasmagin 6zl agilsizliq sayilirdi. Horasi garsisina
mixakli cinla dolu (bu “Sabalid kdlgasindo™ kafesinin firma ickisi sayilirdi)
stokan qoyub dinmaz-séylomoz oturmusdular. Ug nofarin arasinda Uinstona
on giiclii tosir bagislayan Rezerford oldu. Bir vaxtlar moshur karikatura
ustasi kimi taninirdi. Birbasa hodafa doyon tikanli karikaturalari Inqilabdan
avval va Inqilab illorinds ictimai fikrin foallasmasida miihiim rol
oynamisdi. Uzun fasilolorlo olsa da yeno ara-sira 7imes-da yeni rosmlori
20670 doyirdi. Amma kegmis movzu vo lislubun zoif tokrar1 olan indiki
sokillor hayatdan mohrum, inandiriciligdan uzaq idi. Mévzular da kéhno idi
— yoxsul mohallolor, miskin daxmalar, ac usaqlar, kiigo doyiislori, hotta
barrikadalarda da silindrlorini baslarindan ¢ixarmayan kapitalistlor, ke¢misi
qaytarmagq tigiin gostorilon hodor cohdlor usandirici ardicilligla biri-birini
tokrarlayirdi. Rezerford nohong vo eybocor adam idi. Bozarmis yagl saglari
ciynina tokiilmiisdii, siskin sifoti qirislarla dolu 1di, zonci dodaqlarina
bonzoyon dodaglar1 goribo torzdo gqabaga uzanmisdi. Yoqin ki, bir vaxtlar
son doraco giiclii adam olmusdu, indi iso ir1 badoni sismis, oyilmis, oti hor
torofo sallanmisdi. O, g6z gqabaginda ugulub tokiilon dagi xatirladirdi.

Giinorta saat ti¢ idi. Har torofa sakitlik ¢okmiisdii. Uinston belo vaxtda
kafeyo neco golib ¢ixdigini 6zii do xatirlamirdi. Igoride kimso gdzo
doymirdi. Teleekrandan saqraq musiqi esidilirdi. Ug nofor iso 6z
kiincloarinds sakit, dinmoz-sdylomoz oturmusdu. Ofisiant sifarig gozlomadon
harasine tozodon bir godoh cin siizdii. Masada fiqurlar1 diiziilmiis sahmat
taxtasi vardi. Lakin he¢ kim oynamirdi. Birdon toxminon yarim doqigaliyino
teleekrana no 1so oldu. Melodiya da, musiqinin ahongi do doyisdi.
Anlasilmaz seylor bas verirdi. Araya na isa goribo, hay-kiiylii, qulagi deson
musiqi diismiisdii. Sonra iso teleekrandaki sas oxumaga basladi:

Sabalid kolgasinda
San moni ol verdin,

Mon soni 2lo verdim.
Sabalid kolgasindo,



Bir yanda sanin gabrin,
Bir yanda manim qabrim.

Ug nofor holo do grmildanmirdi. Amma Uinston yenidon Rezerfordun
cizgilori bir-birina qarigsmis sifatine baxanda gozlarinds yas damlasi gordii.
Yalniz homin anda biitiin badonindon kegon va sababini indi do anlaya
bilmadiyi iistitma i¢arisinds Aronsonla Rezerfordun burunlarinin
sindirildiginin farqing vardi.

Bir miiddst sonra tigiinii do tozodon hobs etdilor. Azadliga ¢ixan kimi
yenidon gizli faaliyyato qosulduqlari balli olmusdu. ikinci mohkomsa zamani
hom kohna cinayatlorini bir do etiraf etdilor, hom do ¢oxlu tozs cinayatlor
toratdiklorini boyunlarina aldilar. Tabii ki, {i¢ii do edam cozasina mohkum
edildi. Toratdiklori omollar iso golocok nasillora ibrat olmagq tigiin Partiyanin
tarixindo 6z yerini tutdu. Bu hadisodon toxminon bes il sonra, 1973-cii ildo
Uinston pnevmatik borunun masasinin iistiino atdig1 kagiz biiriimoslorini
acib hamarlayanda gozii materiallarin arasina tosadiifon diismiis vo
unudulmus gozet parcasina satasdi. Yalniz yaxina ¢okib digqotlo baxanda
qarsisindakinin neco miithiim sonad oldugunun forqins vardi. Bu Times-in
on il avvalki saylarindan birindon cirilmis yarim sohifs idi. Hom do
sohifonin yuxar1 hissasi idi — gozetin ¢ap tarixi vo say1 gostorilmisdi.
Orada Nyu-Yorkda kecirilmis hansisa todbirdo niimayondos kimi istirak edon
Partiya tizvlorinin fotosokillori verilmisdi. Qrup tizvlori igarisindo Cons,
Aronson va Rezerford aydinca segilirdi. Hor hansi sohvdon s6hbot gedo
bilmazdi. Ustalik soklin altinda onlarin adlar1 vo soyadlar da yazilmisdi.

Masals belos idi ki, hor iki mohkomo prosesindo iicii do soklin ¢okildiyi giin
Avrasiya orazisindo olduglarini boyunlarina almisdilar. Kanadadak: gizli
aeroportdan Sibiro aparilmis, orada Avrasiya Bas Qorargahinin omokdaslar
torofindon sorgu-suala tutulmusdular. Gizli gériis zamani1 mithiim harbi
sirlori diigmans ¢atdirmisdilar. Tarix Uinstonun yadinda doqiq qaldi. Ciinki
yay faslinin girdiyi giin 1di. Bir do, mohkomo materiallarini hor yerdo
tapmaq olardi. Ortaligda yalniz bir miimkiin natico vardi: onlarin etiraflar
sadoco 0ziino sor atmaq idi!

Olbatts, bu elo boyiik kost deyildi. Hotta o vaxtlar da Uinston tomizlomalor
zamani moahv edilonlorin proses vaxti boyunlaria aldiglar1 cinayatlori



torotdikloring inanmurdi. Indi iso dolil-siibutu vardi, alindo homisalik logv
olunan ke¢misin bir pargasini tutmusdu. Arxeoloji gazint1 zamani giiman
edilmayan qatdan tapilan siimiik qirig1 sohv elmi naticalors tokan verdiyi vo
biitlin geoloji nozoriyyoni puca ¢ixardigi kimi bu gozet sohifosi do
Partiyanin saxtakarliglarini fas edir, onun yalanlarla dolu tarixini ortaya
qoyurdu. ©gor materiali yenidon ¢ap edib diinyaya yaymaq, shomiyyatini
anlatmaq miimkiin olsaydi balka do Partiyanin das1 das tistiinds qalmazdi.

Uinston ayiq torpandi. Fotogokli goriib mahiyyatini anlayan kimi tstiinii
basqa kagizla ortdii. Xosboxtlikdon gozet biiriimasini aganda matn ekrana
tarsina diisdiiylindon bir anda hor seyin forqino varmaq miimkiin deyildi.

Qeyd doftorgasini dizinin iistiino qoyub bacardig1 godar stul garisiq
teleekrandan konara ¢okildi. Sifatini ifadesiz saxlamaq o gador ds ¢atin
deyildi. Hotta bir az soy gostorondo, nofasi do tonzimlomok miimkiin 1di.
Lakin {irok doyiintiisii ilo heg ciir bacarmaq olmurdu. Teleekran iso
hassasdir, har seyi dorhal tuturdu. Uinston 6z hesablamalarina goroa
toxminan on doqigo doziib dayandi. Amma bu on doqigonin har an1 qorxu
icarisindo kec¢di. Ciinki adi bir tosadiif — masoslon, kabinoya dolan yiingiil
meh fotosoklin iistiino qoydugu voraqi yerindon oynadib bir konara ata
bilordi. Yetorinco vaxt ke¢diyino omin olandan sonra sokli digor lazimsiz
kagizlarla birlikds yaddas yuvasina atdi. Bir doqige sonra miihiim tarixi
sonad artiq yanib kiilo donmiisdii.

Bu on-on bir il avvel olmusdu. Indi alins diissoydi, yaqin ki, Uinston gozet
parcasini saxlayardi. Maraqglidir, hom fotogokil 6zii, hom do oks etdirdiyi
fakt artiq xatiroya ¢evrilso do, bir zamanlar bu sonodi barmaqlar1 arasinda
tutmas1 Uinstona indinin 6ziinds do geyri-adi goriiniirdii. Diisiiniirdii ki,
balka indi homisalik logv edilon bazi xirdapara sahidliklor na vaxtsa
hoqigoton do moveud olduguna gore Partiyanin kegmis tizorindoki nozarati
zoifloyib?

Hatta bu giin homin fotosokli yenidon ortaya ¢ixarmaq imkani yaransaydi
belo tabii ki, ondan dalil-siibut kimi istifade etmok miimkiin olmayacaqda.
Uinston sokli goroando Okeaniya artiq Avrasiya ilo muharibe aparmirdi.
Mohkum olunmus adamlar iso 6z 6lkalorine xoyanot etmok istosaydiler,
onun sirlorini Istasiyaya satmali idilor. O vaxtdan sonra digor doyisikliklor



do bas vermisdi. iki, ya ii¢ dofa, — Uinston bunu doaqiq xatirlamirdi, —
raqib vo miittafiq doyisilmisdi. Yoqin li¢ naforin mohkomaodoki etiraflar da
miivafiq suratdo yenidon doyisdirilmis, bas veron hadisalors
uygunlasdirilmisdi. Bu baximdan haqiqi faktlarin vo tarixlorin heg bir
ohomiyyati yox idi. Ke¢mis tok bir dofo doyisdirilmir, o aramsiz olaraq
yenilonir. Uinstonun on boyiik ondisosi no qodor ¢aligsa da, dohsotli
saxtakarligin hansi magsad giiddiiylinii aydinlagdira bilmomaosi idi.
Ke¢misin saxtalagdirilmasinin cari faydalarini basa diigmok olardi. Son
mogsad iso milomma kimi qalirdi. Qolomi gotiiriib yazdi:

NECO edildiyini basa diisiiram, amma NO UCUN edildiyini anlamiram.

Uinston yenidon va artiq ne¢onci dofa doali olub-olmamasi
lizorindadiisiinmoyobasladi. Azligda, daha dogrusu, toklikdo galanlar
doalidir. Bir vaxtlar Yerin Giinos otrafinda firlandigini fikirlosmok dolilik
sayilirdi. Bu giin kegmisin doyismozliyi fikrino diisonlor doali hesab
olunurlar. Yaqin bu fikirds olan 7ok adam Uinstondur. ©gor tokdirso, demok
dolidir. Lakin dali sayilmaq ehtimali onu gatiyyon qorxutmurdu. On
dohsatlisi hom tok qalmaq, hom do yanlis yolda olmagq idi.

Usaglar ti¢iin tarix kitabin1 gotiiriib Boyiik Qardasin ilk sohifodoki
portretino baxdi. Ofsunlayici nozorlor diiz géziiniin i¢ino zillonmisdi. Elo bil
hansisa nohong qiivve onu azirdi; kalls stimiiyiiniin i¢ina niifuz edir, beynini
iradasing zidd fikirlorlo doldurur, qorxunun tasiri ilo inanclarini alindon alir,
hisslorinin sahidliyino inanmamaga vadar edirdi. Sonda Partiya iki vuraq
ikinin bes oldugunu boyan edacok vo buna inanmaq lazim golocok. Tez vo
ya gec, belo bir qorarin verilocoyino slibho yox idi. Partiya movgeyinin
maontiqi bunu tolab edirdi. Partiyanin falsafasi susmaq yolu il yalniz sonin
idrakinin golib ¢ixdig1 hoqigetlori deyil, obadi mévcudlugun 6ziinii inkar
edir. ©On qorxunc sey — saglam agildir! Dohgat soni forqli fikro goro
oldiirmalori deyil; Dahsat birdon bu qgorarlarinda haqli ola bilmaloridir!
Dogrudan da, iki vuraq ikinin dord eladiyini haradan bilirik? Yaxud caziba
qiivvasi neca tozahiir edir? Yaxud ke¢mis hogigatondomi doyisilmoazdir?
Ogor kegmis do, movcud varliq da yalniz siiurda mévcuddursa, stiurun 6zii
189 1dara olunandirsa, bas onda?



Yox! Uinston birdon-birs iiroyina casarat doldugunu hiss etdi. O Brayenin
simas1 hansisa assossiativ xatirlama noticosindo sadoco gozlori 6niindo
canlanmadi, birbasa siiuruna hakim kosildi. Indi avvalkindon daha bdyiik
gotiyyatlo O Brayenin miittofiq olduguna omin idi. Uinston giindoliy1
O’Brayen li¢ilin yazirdi. O Brayeno miiraciatlo yazirdi. Giindolik he¢ kimin
oxumayacagi sonu goriinmoyon moktub idi. Lakin bu moktub boalli bir soxso
tinvanlanmisdi, istigamotini do buradan alirdu.



Partiya sondon gozlorinin vo qulaglarinin sahidliyine inanmamag talob edir.
Bu Partiyanin on son vo on miihiim amridir. Oziino gars1 neco bdyiik
qiivvonin dayandigini diistinondo, hor bir Partiya ideoloqunun soni inkar
etmosi bir yana galsin, hotta monasini anlamadigin hiylogor dolillorlo neco
moglubiyyoto ugradacagini yada salanda Uinstonun canina qorxu diisdii.
Haloalik iso hagli olan odur. Onlar yanlis yoldadirlar, Uinston Smit haqglidir.
Adi, aydin vo hoqiqi olan hor sey miidafis edilmoalidir. Adi haqigatlor
hoqigotdir — bu fikrin tistiindo méhkom dayan! Vahid diinya yerindadir,
onun qanunlar1 he¢ zaman doyismir. Dag — bark cisimdir, su — mayedir,
istinadgah1 olmayan hor sey caziba naticosinds Yerin morkozina diisiir.

Uinston sanki biitiin bunlari tizbsiiz dayanib O Brayens soyladiyini vo
miihiim aksiom irali stirdiiyiinii g6z 6nting goatirarak giindsliyine yekun
fikrini yazdi:

Azadlq iki tista gal ikinin dorda barabar oldugunu demak haqqidir. Ogar
buna imkan yaradilirsa, qalan har sey oz yerini tapacagq.

VIII FOSIL

Dohlizin darinliklorindon qovrulmus gshva atri golirdi. “Qaloba™ gohvasinin
yoX, asl gohvanin atri! Uinston geyri-iradi ayaq saxladi. Bir nec¢o anliq
usaqliq illorinin yar1 unudulmus diinyasina qayitdi. Sonra gap1 baglanda.
Qofil qirilan sos bir daha esidilmadiyi kimi, qapr arxasinda qalan gohva
qoxusu da kasildi.

Kiicolords bir neco saat dolasdi. Ayagindaki varikoz yarasi yena
zoqquldayirdi. Son ii¢ hoftads ikinci dofs idi ki, ictimai Morkozin toskil
etdiyi axgamlara getmirdi. Kobud sohvs yol verirdi. Aydin masoaladir ki,
orada davamiyyat diqqgotlo yoxlanilir. Oslinda, Partiya iizviiniin bos vaxti
yox idi. Yuxu istisna olunmagla o, he¢ zaman tok qalmurd. Is, yemok vo
yatmagq saatlarindan basga qalan biitiin vaxtini ictimai foaliyyoto sorf etmoli
idi. Tonhaliq meylino, hatta tokbasina, yoldassiz gozib-dolasmaga yaxsi
baxilmirdi. Yenidildo bu meyllo bagli s6z do vardi — ézyasar, yoni tonha,
fordiyyotei, yalniz 6zii liglin yasayan adam. Uinston risko yol verdiyini bilso
do, axsamiistii Nazirlikdon ¢ixarkon aprel havasinin iliq mehi onu tokbasina
gozmaya sirniklondirmisdi. Somanin bels lacivord rongini son bir ne¢o ildo



ilk dofas goriirdii. Bu iliq havali bahar axsami ilo miigayiseda ictimai
Morkozdoki uzun, sasli-kiiylii todbirlor, darixdirict oyun vo miihazirslor,
yaglitohor cinin yaratdig1 geyri-somimi iinsiyyat ab-havasi birdonbirs ona
doziilmoz goriinmiisdii. Ani hissin tasiri ilo diiz avtobus dayanacagindan
geri doniib 6ziinii Londonun basgicallondirici labirinting atmigdi. ©vvalca
conuba, sonra sorqo, ardinca da simal istiqgamatine Uiz tutmusdu. Axirda
namolum kii¢alords yolu itirmis, ayaginin apardigi somto getmoyo
baslamigdi.

“Ogoar tok timid varsa, o da prollara olan iimiddir” — giindsliyindo belo
yazmisdi. Mistik inancla gozgorasi safehliyin biri-birine qarisdigr bu ifads
bayaqdan beyninds dolasirdi. Deyasaon, bir vaxtlar Sent-Pankras vagzalinin
yerlosdiyi simal-sorq somtino, yoxsullar mohallasing galib ¢ixmisdi. Oyri-
tiyri gapilart olan kigik 1iki martabali evlarin siralandigi das dosonmis kii¢o
ilo gedirdi. Qapilar hamisi sokiys agilirdi. Balka do bu sababdon evlar
adama sicovul yuvalarini xatirladirdi. Kii¢co boyu ara-sira ¢irkab
golmacgalaring tosadiif olunurdu. Hom giris gapilarinin 6niinds va i¢arisindo,
hom da har iki torafs acilan dar dalanlarda xeyli adam g6zs doyirdi.
Dodagqlarini bayagi torzds boyayib qizartmis cavan qizlar, onlarin dalinca
stilonon argon oglanlar, qizlarin on-on bes il sonraki voziyyatlorinin ayani
niimunasi adlandirila bilacak iri dalli sisman qadinlar, ayaqlarini bir-bir
gotiiriib-qoyan beli biikiilmiis garilar, ¢irkli golmagolords oynayan,
analariin qisqirtisini esidon kimi qagib dagilisan ayaqyalin, basiagiq,
cirkli-pash usaqglar har torafi biirlimiisdii. Az qala har tig-dord poncoronin
biri siniq idi, ¢alin-carpaz taxtalarla mixlanmisdi. Uinstona digqgat yetiron
yox 1di, amma arada onu ehtiyat garisiq maraqla stizon tok-tiikk adamlar
tapilirdi. Qapilarin birinin qarsisinda eni ilo uzunu eyni olan iki gadin
qurmizi ollarini Onliiklorinin {istiinds ¢arpazlayib oturmusdu. Yaxinlasanda
danisiglarinin bir ne¢o climlasi qulagina ¢atdu.

— Ho, deyirom, bunlar hamisi ¢ox yaxsidir, deyirom. Monim yerimda
olsaydin, son doa eyni seyi eloyardin, deyirom. Konarda durub danismaq
asandir, monim ¢okdiklorimi son do ¢oksoydin, deyirom...

— Elodir, — deyo o birisi tasdiqloyirdi. — Elo masalo do bundadir.



Soslar gofildon kosildi. Tuslarina ¢catanda qadinlar mokrli halda susub
diqgotlo ona baxdilar. Diismon kimi baxmirdilar, sadaca, garsilarina indiys
qadar gormadiklari goriba canli ¢ixibmis kimi, qorxu va ehtiyatla gozdon
kecirirdilar. Partiya tizviiniin gy kombinezonu bu kii¢olords nadir hallarda
gorliniirdii. Konkret bir isin olmasa, bels yerlora golmayin 6zii agilsizliq idi.
Qarsisia patrul ¢ixsaydi, miitloq saxlayacaqdilar. “Sizin sonadlorinizo baxa
bilorikmi, yoldas? Burada na edirsiniz? Isdon saat necado ¢ixmisimz? Eva
homiso bu yolla gedirsiniz?”” — va digaor biri-birine banzayan suallar... Eva
forqli yollarla gedib-golmok gadagan edilmomisdi. Lakin Fikir Polisi hor
giin yolunu doyismoyindon xobor tutsaydi, nozaroto gotiiriilmoyin ii¢iin
kifayot idi.

Birdon biitiin kiico harokato goldi. Har torofdon xabardarliq ¢igirtilart
esidildi. Adamlar dovsan kimi qagib 6zlorini igari saldilar. Uinstonun bir
nec¢o addimliginda qapidan cavan bir qadin kiigaya si¢radi, gélmagada
oynayan oglan usaginin qolundan yapisib ani horokatlo onliiyiine biikdii,
tozadan geri qagdi. Eyni anda tinds aynino qarmonabonzar qara kostyum
geyinmis kisi goriindii, Uinstona toraf gagib ali ilo yuxarimi gostorarak:

— Parovoz! — deyo qisqirdi. — Yuxari1 bax, komandir! Parovoz galir.
Indico diiz basina diisocok. Tez, tez ol, yera uzan!

Prollar nadonss raket mormisina parovoz deyirdilor. Uinston bir goz
qurpiminda iizii isto yers sarildi. Prollar bels tosadiiflords heg vaxt
yanilmirdilar. Sosdon siiratli harokat etsa do, els bil hansisa fovgoltabii
instinkt marminin diisma istigamatini bir ne¢o saniyo avval onlara xabor
verirdi. Uinston ollori ilo basini tutmusdu. Partlayis sosi biitiin kiigoni
lorzays saldi. Belino yagis damlalari kimi tappilti ilo nasa tokiildiiytiniin
forqino vardi. Bir azdan silkolonib ayaga duranda siiso qiriglar1 oldugunu
gordii.

Yoluna davam etdi. Toxminon iki yiiz addimligda marmi bir ne¢o evi
dagitmisdi. Goydon hala do gara tiistii siitunu sallanirdi. Qhong tozunun
icindon giiclo goriinan adamlar daginti yerino toplanirdilar. Diiz garsisinda,
sokinin ortasinda kicik ohang tozu qalag: vardi. Ustiindo tiind qirmiz1 rongli
loko goriintirdii. Uinston qalaga yaxinlasanda loko saydigi seyin biloyindon
qopmus insan ali oldugunu gordii. Kopiiklonmis qipqirmizi ganin



doymadiyi yerlords olin sanki gipsdon diizoldilmis kimi agappaq vo hamar
oldugu diqqgotini ¢okdi.

Oli topiklo vurub sokinin konarindaki ¢irkab kanalina atdi. Adamlara ¢ox
yaxinlasmamagq iigiin sag torafdoki dongoyos buruldu. Ug-dord doqiqe sonra
partlayis zonasindan ¢ixdi. Otrafdaki kiigolor he¢ no olmayibmis kimi 6z
solgun vo miskin hayati ilo yasayirdi. Axsam saat sokkizo yaxinlagirdi.
Prollarin piva diikanlarinda (ona 6z aralarinda “pub” deyirdilar) iyno atsan
yera diismozdi. Aramsiz agilib-ortiilon ¢irkli gapilardan har torafs tursumus
piva, sidik va cliriik taxta ovuntusunun 1yi yayilirdi. Kiigonin tinindoki evin
yaninda bir-birina sixilmais ti¢ kisi dayanmisdi. Ortadaki olinds agiq gozet
tutmusdu, qalan 1ki nofor 1so onun ¢iyinlori tizorindon digqatlo qozeto
baxirdi. Uinston nisbaton yaxina golonds ds sifatlorinin ifadasini se¢o
bilmadi. Amma horakatlorindon hansisa masals ilo ¢ox bark maraglandiglari
sezilirdi. Yoqin mithiim xobar oxuyurdular. Onlara lap yaxinlasanda ti¢liik
birdon ayrildi. Iki nofar ol-qolunu 6lge-6l¢a qizgin miibahisaye basladi. Belo
getso, bir azdan yumruglar iso diisocokdi.

— Qulaq as, gor sono na deyirlar, basibos! Yeddi rogomi ilo qurtaran ndomro
axirinct on dord ayda bir dofo do udmayib.

— Mon iso deyirom udub!

— Man 1s9 deyirom yox! Son iki ilin biitiin naticolorini evds kagiza
yazmisam. Hor seyi saat doqiqliyi ilo geyds aliram. Bir do sons deyirom ki,
yeddi ilo qurtaran...

— Yox, elo mohz yeddi ilo qurtaran udub. Mon o ndmrani azbar bilirom.
Son ragomlori dord va yeddi idi. Fevral ayinda, fevralin ikinci yarisinda...

— Yalansa sonin lap!.. Dedim ax1, hamisin1 birco-birco yaziram. Yeno
deyirom, bir dofo do olsun sonu yeddi rogomi ilo...

— Day basdir, qurtarin! — deya ti¢iincii adam miibahisays qatildi.

Aydin idi — onlar lotereya haqqinda danisirdilar. Bir ne¢o addim
aralanandan sonra Uinston ¢evrilib arxaya baxdi. Yeno sifotlori qizarib
portmiis halda, qisqira-qisqira, ollorini 6l¢o-6l¢o miibahiso edirdilor.
Lotereya 0zliniin hoftolik nagilvari uduslari ilo prollarin ciddi maraq



gostardiklori on miihiim ictimai hadiss idi. Toxminan bir ne¢o milyon adam
liclin lotereya udusu hoyatin yegano do olmasa, asas magsodlorindon
sayilirdi. Lotereya onlarin sevinci, timidi, daliliyi, intellektual foalliq
monbayi 1di. Maraq o qador boyiik idi ki, hotta oxuyub-yazmag: giiclo
bacaran adamlar da lotereya sohbaoti golondo miirokkob hesablama moharati
va geyri-adi yaddas niimayis etdirirdilor. Boytk bir dosto udus
sistemlorinin, ugur qazanmaq ehtimallarinin, hatta gozmuncuglarin
satisindan yaxs1 pul qazanirdi. Uinstonun Rifah Nazirliyinin nozarati altinda
olan lotereya biznesi ilo heg bir alagasi yox 1di. Amma hor tirajdan sonra
elan edilon boyiik uduslarin aslinds saxtakarliq oldugunu bilirdi. (Partiyada
bunu bilmayon yox idi). Yalniz ki¢ik mabloglor 6danilirdi. Boyiik
mabloglori iso xayali soxslor udurdular. Okeaniyanin ayri-ayri hissolori
arasinda normal olago qurulmadigi soraitdo bu saxtakarlig1 hoyata kegirmok
elo do ¢atin 15 deyildi.

“gor tok timid varsa, o da prollara olan iimiddir”. Bu fikirdon bark
yapismaq lazimdir. 9lbatta, onu s6zlo ifads edonds giiclii soslonir, timid yeri
saydigin adamlara yaxindan baxanda iso bels fikra diismayin 6zii
gohromanliq kimi goriiniir. Buruldugu kii¢o lizii asagi enirdi. Buralar ona
dumanh da olsa, tanis golirdi. Haradasa yaxinligda prospekts ¢ixis olmali
1di. Qarsidan danisiq sosi golirdi. Dar kiigonin qurtaracaginda meydancaya
enan pillokanlor vardi. Bu meydangada ¢ox vaxt kohna, 6lozimis goy-
goyarti satirdilar. Yalniz indi harada oldugunu xatirladi. Prospekts ¢ixis da
burada idi. Bes doqigalik masafodoki ndvbati dongads xirdavat diikani
yerlosirdi. indi giindaliyini yazdig1 qeyd kitabgasini da oradan tapmisdi. Bir
az aralidaki doftorxana lovazimati satilan diikandan iso golomlo miirokkob
almisd.

Pillokonin basinda bir anliq ayaq saxladi. Kii¢onin {izbsiiz somtindo ilk
baxisdan siisolori tutqun goriinon, aslinda iso tozdan ¢irklonib-bozarmis
balaca, ¢irkli pivoxana vardi. Beli biikiilmiis, amma horokatlorindon
diribaghq yagan, ag biglar1 xor¢cong ayaqlarin1 xatirladan bir qoca ciriltili
qapint agib Oziinii pivoxanaya saldi. Dayanib otrafina baxan Uinston
fikirlosdi ki, yas1 soksoni haqlayan qoca Ingilab zamani1 yaqin orta yash bir
adam olub. Hom bu qoca, hom do onun hoyatdaki tok-tiik homyasidlar1 yoxa
cixmis kapitalizm diinyasi ilo slagonin sonuncu baglaridir. Partiyada hoyata



baxislar1 Ingilabdan ovvel formalasan belo adamlar ¢ox az idi. Dllinci vo
altmisinct illorin boyiik tomizlomalori zamani kohna nasil niimayandalorinin
coxu mohv edilmisdi. Tok-tiik salamat qalanlar1 1so elo qorxutmusdular ki,
agil va diislinco gabiliyyatlorini homisolik itirmisdilor. Odur ki, osrin birinci
yaris1 haqqinda az-¢ox hoqigoti danismaga gabil adamlar1 (ogor belolori
vardisa) yalniz prollarin arasindan tapmaq olardi. Uinston usaglar {i¢lin
tarix kitabindan giindsliyino kogiirdiiyii satirlori xatirladi. Aglina dali bir
fikir goldi. Bu dogigo pivoxanaya giracaok, qoca ilo tanis olacaq, suallarina
cavab istoyacok. Ona deyacok: “Zohmat olmazsa, danisin, usaqliq illorinizi
neco kecirmisiniz? O zaman hoyat neco idi? Yasayis bizim vaxtdakindan
yaxs1 1di, yoxsa pis?”

Sonradan qorxub fikrindon dasinmamagq ti¢iin tolasik addimlarla asagi endi,
dar kiigonin qars1 torafine kegdi. Agilsizliq etdiyini bilirdi. Duizdiir, prollarla
danismaga, yaxud onlarin pivoxanalarina getmoys rosmon qadaga
qoyulmamisdi. Lakin bels goaribs horokatin diggatdon konarda qalacagini
diistinmak do sadslovhliik olardi. ©gor patrullar galsaydilar, gofloton hali
pislosdiyindon bura girdiyini deys bilordi. Tabii ki, ¢atin inanacaqdilar.

Qapini italoyib acan kimi qaxsimis pendir vo qicqirmis piva iyi burnuna
vurdu. Igari girondo pivexanadakilarin sas-kiiyii yaribayari azaldi. Uinston
arxani gormosa do, haminin nazarlorinin onun goy rongli partiya
kombinezonuna zilladiyini hiss edirdi. Ollarindoki ki¢ik oxlarla kiincdoki
hadofi nisan alib atan oyungular da az1 yarim daqigoliyine ara verdilar.
Arxasinca goldiyi qoca pistaxtanin gabaginda barmenlo — iri govdosi, ayri
burnu vo kok ollori olan cavan oglanla hocatlosirdi. Ollorinds pive parglari
dayanmis miistorilor bir konarda dayanib baxirdilar.

— Sondon adam kimi xahis edirlor, — qoca sinasini qabaga verib
xoruzlanirdi. — San iso deyirsan ki, bu avara pivoxananda bir pintlik parg
yoxdur.

— Basa diismiirom, bu pint dediyin na zohrimardir, — deys barmaglarinin
ucu ilo pistaxtaya dayaqlanan barmen sorusurdu.

— Esitdiniz no deyir? Holo adin1 barmen qoyub, pintin na oldugunu bilmir.
Pint yarim kvartadir. Dord kvarta iso bir qallondur. Bolko burada sons olifba
Oyrotmoliyom?



— Omriinds esitmomisom, — barmen eynini pozmadan dillondi. — Biz
litrls, yarim litrla satiriq. Piva par¢larinin hamisi da géz qabagindadir.

— Istodiyim sadaca bir pint pivadir, — qoca sakitlosmok bilmirdi. — Bir
pint piva stizmak sona bels ¢otindir? Axi monim vaxtimda sizin bu lonato
golmis litrlor, yarim litrlor yox idi.

— Sonin vaxtinda hami1 agacda yasayirdi, — barmen miistorilora baxib
miibahisoys son qoyan torzds dillondi.

Mohkom giiliisma diisdii. Uinstonun golmasi ils yaranan naqolayliq 6z-
Oziino aradan gotiirtildii. Qocanin tiiklori agarmis sifati indi do qizarib
portmiisdii. Osabiliklo geri donondo Uinstonla toqqusdu. Uinston hérmatlo
onun goluna girdi.

— Icazo verin, sizi pivays qonaq eloyim, — dedi.

— Siz ¢ox nacib adamsiniz, — deys qoca yena bayagki kimi sinasini
qabaga verdi. Deyason, he¢ Uinstonun oynindoaki goy roangli kombinezonu
da gérmomisdi. Hikkali ada ilo barmenas torof ¢evrildi. — Bir pint piva siiz.
Bir pint deyirom, basa diisdiin?

Barmen iki yarim litrlik parc¢i pistaxtanin altindaki ¢ollokdo yaxaladi, qara-
gohvayi ronga calan piva ilo doldurub onlara torof itolodi. Prollarin
publarinda pivaodon basga heg¢ no vermirdilor. Amma onlara cin satilmasa
da, tiind i¢ki tapmaq elo ¢otin deyildi.

Oxatanlar tozodon qizismigdilar. Pistaxtanin gabagina toplasan miistorilor
159 yena lotereya biletlorindon danisirdilar. Uinstonun igarids olmasi
deyason haminin yadindan ¢ixmisdi. Qoca ilo pancaranin garsisindaki
masada iizbaiiz oturmusdular. He¢ kasin sohbatlarini esidocoyindon
qorxmadan arxayin danisa bilardilor. Uinston bura golmokls 6ziinii boyiik
tohliike qarsisinda qoydugunu basa diisiirdii, amma xosbaxtlikdon
pivoxanada teleekran yox idi. Buna igari giron kimi digqgat yetirmisdi.

— Mano bir pint do siizo bilordi, — deys par¢in arxasindan sifati giiclo
goriinon qoca yena deyinirdi. — Yarim litr azdir. He¢ pivonin dadin1 omalli-
basli hiss etmirson. Bir litr iso ¢oxdur. Sonra tualetin yolunda qalirsan. Hoalo
qiymatini demirom.



— Siz cavanliq illarindon bari yaqin ¢oxlu dayisikliklorin sahidi
olmusunuz, — deyo Uinston ehtiyatla sohboto basladi.

Qoca nurunu itirmis goy gozlari ilo avvalca oxatanlarin hadafing, sonra
pistaxtaya, sonda iso ayaqyolunun qgapisina baxdi. Sanki Uinstonun
sorusdugu doyisikliklari bu pivoxanada axtarirdi.

— 9la piveo olurdu, — deyo nohayat dillondi. — Qiymaoti do ucuz idi. Man
cavan olanda asag1 dorocali yaxsi pivalor vardi. Pintini dérd penso satirdilar.
Sohbat, albotto, miiharibadon ovvalki vaxtdan gedir.

— Hansi miiharibodon? — Uinston doqiqlosdirmok istodi.

— Miiharibs elo homiso miiharibadir, — qoca 6z alominds suala aydinliq
gotirdi. Par¢1 gotiiriib sinasini gabaga verdi, ¢iyinlorini diizaltdi.

— Sizin sagliginiza i¢irom, — dedi.

Nazik bogazindaki hiillqumu bir ne¢a dofa siiratlo qalxib endi. Par¢daki pivo
son damlasina godoar i¢ilmisdi. Uinston pistaxtaya yaxinlasib iki yarimlitrlik
parcla geri qayitdi. Deyoson, qoca 0zliniin bir litro qars1 bayagki etirazini
yaddan ¢ixarmisdi.

— Siz yasda mandan ¢ox boylik olarsiniz, — Uinston sohbati

tozoladi. — Yoqin mon dogulanda artiq diinya gérmiis insan idiniz. Ona
gora do kdhna dovrii, ingilabdan ovvalki illori yaxsi xatirlamalisiniz.
Monim kimi adamlarin ke¢gmis haqqinda aslinds heg bir tasovviirii yoxdur.
Bu barads yalniz kitablardan oxuya bilorik. Kitablarda yazilanlar iso dogru
olmaya da bilar. Ona gors sizin fikirlorinizi esitmok istordim. Tarix
kitablarinda Inqilabdan avvalki hoyatin indikindon tamamils forgli oldugu
gostarilir. Bizim aglimiza golmoyon dohsatli ziilm, hagsizliq, dilongilik
hokm stiriirmiis. Elo burada, Londonda adamlarin ¢oxu dogulandan 6loana
gadar garin dolusu yemoyo mohtac galirmis. Camaatin yarisi ayaqyalin
gozirmis. Giinds on iki saat isloyirmislor. Doqquz yasinda maktabi
atirmiglar. On adam bir otaqda yatirmis. Kicik bir azliq — adlarina
“kapitalist” deyilon bir neco min adam isa biitiin sarvat vo hakimiyyati 6z
olloring kegiribmislor. G6zo doyan har sey onlarin imis. Zongin evlarda
yasayir, qapilarinda otuz nafor qulluggu saxlayir, avtomobillords, yaxud



dord at qosulmus gilizgiilii karetalarda gozirmislor, sampan sorablari i¢ir,
baslarina silindr qoyurmuslar.

Qoca birdon-birs dir¢aldi.

— Silindr? — deyo sorusdu. — Yaxsi oldu ki, bu so6zii yada saldiniz. Elo
mon do diinon silindr barasinds fikirlogirdim. Sobobini 6ziim do bilmirom.
Fikirlosirdim ki, gor, neca ildir ki, silindr gérmiirom. Haqlisiniz, silindr
vardi. Man 6ziim axirinci dofo galinimin dofninds basima silindr
qoymusdum. Holo o vaxtlar... Ilini deys bilmayacayom. Az alli il bundan
qabaq olard1. Olbatta, yoqin basa diisiirsiiniiz ki, homin silindri dofn
morasimi li¢lin burovuz gotiirmiisdiim.

— Silindrin masalays heg bir doxli yoxdur, bunu els belo dedim, — Uinston
tolosik s6hbotin yoniinli doyismoya calisdi. — Osas mosolo kapitalistlordir.
Deyilono goro kapitalistlor, din xadimlori, hiiqugsiinaslar, vokillor, onlarin
boylir-basinda firlanan miiftoxorlar diinyaya agaliq edirmislor. Hor seyi 6z
ollorinog alibmiglar. Siz, sado fohlolor iso bu adamlarin qulu, kolosi imissiniz.
Sizinlo 1stodiklori kimi roftar edirmislor. Masalon, istasalor garamal kimi
gomiys yiikloyib Kanadaya gondoro bilormislor; istosolor, arvadlarinizla,
qizlarinizla yata bilormislor. Sizi doqquz dilli qirmancla doydiira
bilormislor. Siz onlarla {izbaiiz golonds miitloq papaginizi ¢ixarib tozim
etmoli 1diniz. Hor kapitalistin ohatasinds bir dosto lakey olurmus.

Qoca yenidon canlandi.

— Lakey! Gor bu s0zii ne¢o illordir esitmomisom. Lakey! Adam dogrudan
da cavanliq ¢aglarin1 xatirlayir. Bazar gilinlori glinortadan sonra bazon
natiglore qulaq asmaq ti¢iin Hayd-Parka gedirdim. O vaxtlar bu parkda
kimlor olmurdu — Xilas Ordusu, Roma katoliklori, yohudilor, induslar...
Orada bir nofor do vardi. Indi adin1 yadima sala bilmirom. Cox giiclii natiq
idi. Oh, na sozlor deyirdi! Lakeylor deyirdi, burjuaziyanin nékorlori! Hakim
tobogonin olaltilar1! Tiifeylilor... bir gor sozii hara gotirib ¢ixarirdi. Ho, bir
do goresonlor. Doqiq yadimdadir, onlara goreson deyirdi. ©lbatto, yoqin
basa diisiirsiiniiz ki, biitiin bunlar leyboristlors aid idi.

Uinston qoca ila sohbatin alinmadigini hiss etdi.



— Bilirsiniz, man nayi dyronmak istoyirdim, — deya bir do maraqlandigi
movzuya qayitmaga calisdi. — Neca fikirlosirsiniz, o zaman 6ziiniizii daha
azad sayirdiniz, yoxsa indi? O zaman bir insan kimi sizo baslonilon
miinasibat neco 1di? Ke¢mis vaxtlarda, hakimiyyotds varli adamlarin
olduglar1 dévrdo...

— Lordlar Palatasinin, — qoca nayiss xatirlayibmis kimi slavo etdi.

— Lap elo Lordlar Palatasi olsun. Bilmoak istordim ki, siz kasib, onlar iso
varli olduglarina gors sizinlo asagi toboagonin adamlar1 kimi roftar edirdilor?
Dogrudurmu ki, siz onlara “ser” demoli vo qarsilasanda papaginizi
cixarmali 1diniz?

Qoca dorin fikro getdi. Yalnmiz par¢daki pivonin dérdds birini igondon sonra
suala cavab verdi.

— Eladir, — dedi. — Onlar1 goron kimi alimizi papagimiza atmagimiz
xoslarina golirdi. Bels haorokatlo ehtiramini bildirirdin. Osline baxsan, bu
monim ¢ox da tiroyimdon deyildi. Amma papagimi tez-tez ¢ixarmali
olurdum. Basqa yol yox 1di.

— Sizdon sorusduqlarimin hamisini tarix kitablarindan oxumusam. Ona
goro do maraqlidir: elo olurdumu ki, bu zongin adamlar, yaxud onlarin
nokarlori sizi italayib sokinin konarindaki su arxina yixsinlar?

— Bir dofo moni itolomisdilor, — deys qoca cavab verdi. — Lap diinon
olmus hadiso kimi yadimdadir. Avargokmo yarigmalarindan sonra... Bu
yarigmalardan sonra yaman suluqluq salirdilar. Man Saftsberi-avenyuda
tosadiifon cavan bir oglanla garsilasdim. Gorkomino baxirsan, ¢cox nacib
adamdir, ola kostyum, qara palto geyib, basina silindr qoyub. Saki ilo gedir,
amma kiicoys sigmur. Tosadiifon ona toxundum. “Korsan, — deyir, — yolu
gormiirson?” “Olmaya sokini satin almisan?” — deyo sorusuram.
“Qudurmusan? — mono deyir. — Bu doqigo sonin bos basini yerindon
qopararam”. “Goriirom, sarxossan, — deyirom. — Polis ¢cagiraram, nafasini
dos ¢aka bilmozson”. Balks do inanmayacaqsiniz, yaxamdan yapisib elo
zarblo 1toladi ki, az qaldim avtobusun tokorlori altina diisiim. Onda mon do
cavan 1dim. Cavabini vera bilordim. Amma na edason, olmurdu.



Uinstona komoksizlik hissi hakim kosilmisdi. Qocanin yaddast ancaq xirda,
vecsiz agyalarin qorunub saxlandigi anbar1 xatirladirdi. Heg bir ohomiyyatli
molumat almadan onu biitiin giinii sorgu-suala tutmaq olardi. Yoqin
Partiyanin tarixi miioyyon monada hoqiqidir, hotta tam haqiqgat ola bilor.
Uinston sonuncu cohdo ol atdh.

— Bolks fikirlorimi aydin ifads eds bilmirom, — dedi. — Diqqgstlo qulaq
asin, goriin na sorusmaq istayirom. Siz uzun omiir yasamisiniz, hoyatinizin
yaris1 Inqilabdan ovvalki dovra tosadiif edib. Moasalon, 1925-ci ildo artiq
agli koson adam 1diniz. Yadinizda galanlara asason deys bilorsinizmi ki,
hoyat 1925-c1 ilds yaxsi idi, yoxsa indi yaxsidir? ©gar secim imkaniniz
olsaydi o dovrda, yoxsa indi yasamagi daha iistiin tutardiniz?

Qoca diggatlo oyuncularin ox atdiglart hadofs baxirdi. Pivasini bayagkindan
forqli olaraq asta-asta i¢ib qurtardi. I¢ki onu xumarlandirdigindan danisigi
daha barigdirict va folsofi ahong almisd.

— Mandon hansi cavabi gozladiyinizi bilirom. Yaqin fikirlosirsiniz ki,
tozodon cavan olmagq istodiyimi deyocoyom. Adamlarin ¢oxu tozodon
cavanliq illorino gayitmaq arzusundan danmisirlar. Cavan olanda giicliison,
saglamligin da yerindodir. Mon yasa ¢atanda iso xostoliklor yaxandan ol
cokmir. Ayaglarimin agrisi ¢ox aziyyat verir. Sidik kisom lap dohsatli
voziyyatdodir. Hor geco alti-yeddi dofo yerimdon durub tualeto gagmali
oluram. Amma qocaligin da 6z tstiinliiklori var. Bozi masalalordon
homisoalik canin qurtarir. Qadinlardan birdsfolik olini liziirson. Bunun 6zii
boyiik isdir. Inanirsan ki, son otuz ilde bir dofo qadinla olmamisam? Heg
vecimo do deyil. Osas budur.

Uinston kiiroyini pancaranin ¢ar¢ivasing soykadi. Sohbati davam
etdirmoyin manasi yox idi. Yena piva gotiirmak istoyirdi. Amma qoca qofil
ayaga qalxib coald 6ziinii yan torafdoki ayaqyoluna saldi. Deyason,
normadan artiq i¢diy1 yarim litr piva tasirini gostormisdi. Uinston bir-iki
daqiqo oturub garsisindaki bos piva parcina baxdi, sonra ayaqlarinin onu
kiicaya neca ¢okib aparmagindan heg 6ziiniin do xabaori olmadi. Fikirlagirdi
ki, on ¢oxu iyirmi ildon sonra bdyiik vo sado bir suala — “Hoyat Inqilabdan
ovval yaxsi 1di, yoxsa indi daha yaxsidir?” sualina cavab tapmaq
imumiyyastlo miimkiin olmayacaq.



Oslindo, indi do bu sualin cavabi yoxdur, ¢iinki kéhno dovriin tok-tiik
sahidlori 1ki epoxa arasinda miiqayiso aparmaq qabiliyyatindon
mohrumdurlar. Onlar is yoldaslar1 ilo bos miibahiso, itmis velosiped
nasosunun axtarilmasi, coxdan 6lmiis bacisinin sifotindoki ifados, yetmis il
bundan ovval sohor ¢ag1 qopan dohsotli tozanaq vo s. kimi minlorlo monasiz
toforriiat1 xatirlayirlar, amma hayati shomiyyatli masalalor diggatlorindon
konarda qalir. Onlar kig¢iyi goran, bdyliylin iso forqino vara bilmayan
qarisqalara bonzayirlor. Ogor yaddas pozulubsa, yazili monbalor
saxtalagdirilibsa, o zaman Partiyanin insanlarin hoyatini yaxsilagdirmasi ilo
bagli irali siirdiiyii iddialar1 gobul etmok lazimdir. Ciinki ilkin voziyyati
yoxlamaq, miigayiso aparmagq li¢iin olds he¢ bir gaynaq yoxdur vo bundan
sonra he¢ zaman olmayacaq.

Burada fikirlorinin ardicilligi gaflaton pozuldu. Ayaq saxlayib otrafina
baxdi. Yasayis evlorinin arasina girmis bir ne¢o balaca, qaranliq ditkkanin
yerlasdiyi dar kiicodo dayanmisdi. Diiz basinin listiinds artiq bozarmas,
amma bir zamanlar yaqin ki, qizili rongs ¢alan ii¢ metal sar asilmisda.
Buralar ona tanis golirdi. Olbatta! Qeyd kitabgasi aldig1 xirdavat ditkkaninin
bir ne¢o addimhiginda dayanmisdi.

Canindan bir qorxu kecdi. Hor seydon ovval o kitab¢ani1 almagin 6zii agilsiz
harakat idi. Uinston and i¢misdi ki, bir do buralara horlonmosin. Amma bir
az fikro dalan kimi ayaqlar1 onu yeno ¢okib eyni yeros gotirmisdi. Oslindo,
giindolik yazmaga baslamaqla 6ziinii bu ciir intihara borabor addimlardan
cokindirmok istoyirdi. Axsam saat doqquza az qalmasina baxmayaraq
diikanin halo do ac1q olmasi nazorindon yayinmadi. Kii¢ads bos-bos
avaralanmaqdansa, diikkanda diqqgoti daha az colb edocoyini diisiiniib i¢ori
girdi. Sorusan olsa, iilglic almagq istadiyini deys bilordi.

Diikanin divarindan asilmis kerosin lampasi tozaco yandirilmigdi.
Lampadan tutqun, amma insana rahatliq gatiron xafif 151q yayilirdi. Diikan
sahibi toxminon altmis yaslarinda, ariq, beli azaciq biikiilmiis, uzun burunlu
adam 1di. Qalin siigali eynok arxasindaki gozlorinin xeyirxah ifadasi vardi.
Saclar1 demok olar ki, tamam agarmisdi, qaslar iso six vo gara idi. Eynaoyi,
yumsaq vo nacib davranisi, qara moxmordon olan nimdas pencoyi ona
ziyal1, odabiyyat, yaxud musiqi sahasindo ¢alisan adam gorkomi verirdi.



Sasi bir az batiq ¢ixsa da, malahatli idi. Prollarin sksariyyatindon forqli
olaraq, danisiginda lohco hiss edilmirdi.

— Sizi sokids goran kimi tanidim. Kegon dofs buradan cavan qizlar tigiin
hadiyyslik albom almisdiniz. Cox gozal kagizi vardi. O kagiz “stid rongli
verje” adlanir. Indi belosini tapmaq miiskiil masaladir. istehsali balka do olli
il bundan avval dayandirilib.

Qoca eynayinin iistiindon Uinstona baxdi.

— No 1s0 bir sey axtarirsiniz? Yoxsa sadoco baxmagq istoyirsiniz? — deyo
sorusdu.

— Yoldan ke¢irdim, — Uinston agizucu cavab verdi. — Fikirlogdim ki,
icar1 girtb baxim. Heg na almaq fikrinds deyilom.

— Lap yaxs1. Onsuz da siza toklif olunasi bir sey do yoxdur, — deys diikan
sahibi lizr istoyirmis kimi ollorini zorif harokstlo yuxari qaldirdi.

— Goriirsiiniiz, oslindo magaza bom-bosdur. Oz aramizdir, indi ontiq osya
ticaratinin quruca adi1 galib. Tolab 6liib, toklif etmoya do bir sey tapilmur.
Mebel, biillur, ¢ini todricon zodslonib-qirildi. Biiriinc vo metal ogyalar1 da
oridib axirina ¢ixdilar. Mon neco ildir ki, latun samdan gormiirom.

Dogrudan da balaca diikan kohno-kiiriis mallarla dolu olsa da, diggati cokon
bir sey yox idi. Dosomodo ayaq qoymaga yer qalmamisdi. Divar boyu toz
basmis sokil ¢orcivalari qalaglanmisdi. Vitrindaki podnoslara siniq cib
bigaglari, bolt vo qaykalar, gapagi qopmus, tomirino timid qalmayan saatlar
va digor goroksiz asyalar yi1gilmigdi. Yalniz kiinco qoyulmus masanin
istiindoki lakli tiitiin gablari, aqiq sirgalar vo digor xirdavat seylori kimaso
maraql1 goriing bilordi.

Uinston masaya yaxinlasdi. Lampanin is1gin1 solgun sokilds oks etdiron
yumru, hamar asya diggatini ¢okmisdi. Onu slina gotiirdii.

Agir siiso parcasina boanzoyirdi. Bir torofi hamar, o biri torafi yarimdairovi
sokildo gabariq idi. Rongindo do, qurulusunda da iri yagis damlasini
xatirladan anlagilmaz bir yumsaqliq vardi. Qabariq torafindon baxanda diiz
morkozds qizilgiilii, yaxud doniz yosununu xatirladan goribo naxislar gézo
doyirdi.



— Bu nodir? — deyo olinds tutdugu siisoyo hoalo do heyranligla baxan
Uinston sorusdu.

— Bu? Marcandir, — qoca cavab verdi. — Hom do giiman ki, Hind
okeanindan ¢ixarilan morcandir. Bozon onlari siiso ilo hasiyoloyirlor. ©On az1
ylz yast var. Gorliniisiing baxsan, bolks daha ¢ox yas vermok olar.

— Gozal seydir! — Uinston dedi.

— G06zoldir! Amma indi bunlara qiymat veran kimdir? — Diikan sahibi
yavasca Oskiirdii. — Almagq istosoniz, qiymoti dord dollardir. Vaxt vard,
bels seyi az1 sokkiz funta satirdilar. Sokkiz funt iso — indi he¢ doqiq
bilmirom na godar eloyir — o vaxt ¢ox boyiik pul i1di. Nadir ala diissolor do
gadim ogyalar daha he¢ kimi maraglandirmur.

Uinston dorhal dord dollar 6dayib bazakli siisoni cibina qoydu. Onu asyanin
gozalliyindon ¢ox indiki dovrls asla miigayisaya galmoayon qadimlik ruhu
colb etmisdi. Yagis damlasina boanzayan siiso indiys qador gordiiyl oxsar
boazok ogyalarindan tamam forqgli idi. Digqgatini ¢okon basqa 6zalliyi iso
aslinds heg bir 159 yaramamasi idi. Vaxti ilo ondan kagizlarin {istiino
qoyulan press-papye kimi istifads edildiyini do diisiinmaok olardi. Agir siiso
cibini asag1 dartsa da, cox gabariq gostormirdi. Partiya lizvii tigiin bu goribs,
hatta lazimi magamda sleyhins istifads edils bilon asya idi. G6zal vo godim
olan hor sey miitlaq stibho dogururdu. Qoca iso dord dollarini alandan sonra
daha iltifath olmusdu. Uinston fikirlosdi ki, gorak istadiyi mablogi dorhal
vermoyaydi. Bazarliga baslayib qiymati li¢, hotta iki dollara da salmaq
miimkiin idi.

— Baxmagq istosoniz, yuxarida bir otagim da var, — deyo diikan sahibi ona
miraciot etdi. — Orada elo bir sey yoxdur. Sadaco, bazi-para ogyalar qalib.
Yuxar1 qalxacaqsinizsa, gorok 6ziimiizlo lampa gotiirak.

O, basga lampa yandirdi, belini azca oyorok qabaga diisdii, siirtiiliib-
yeyilmis pillokonlorls ikinci mortoboyo galxdi, Uinstonu dar koridordan
kecirib kigik otaga gotirdi. Otagin poncorosi kiicoys deyil, das dosonmis
hoyato agilirdi. Yuxarida, evin daminda iso tiistli bacalarinin biitév bir
mesasi gorliniirdii. Mebellorin diiziiliisiindon otaqgda sanki indi do kiminsa
yasamasi toassiirat1 yaranirdi. Désomodo nimdas xalga, divarda bir-iki sokil,



buxarinin gabaginda iso kohno, ortasi ¢okmiis kreslo vardi. Buxarinin
istiindon on iki sferblatli godim divar saat1 asilmigdi. Pancaronin gabagina
az qala otagin dordds birini tutan tistii dosokli nohong ¢arpay1 qoyulmusdu.

— Arvadim 6lona gadar bu otaqda yasayirdiq, — deya qoca lizr istoyirmis
kimi izahat verdi. — Indi asta-asta mebellori satiram. Mosalon, qirmizi
agacdan diizoldilmis sla carpayidir. Olbatto, bit-birasi tomizlonso, adina
daha uygun golor. Tabii ki, 1lk baxisdan sizs bir qodar boyiik goriinacak.

Diikan sahibi otrafi isiqlandirmagq iigiin lampani yuxari qaldirdi. Tutqun
is1qda otaq daha baximl1 goriiniir, adami1 6ziino ¢okirdi. Uinston diisiindii ki,
cosarati ¢atsaydi, burani hoftasi bir ne¢o dollara kirayoya do gotiirmok
olardi. Bu cofong vo aglasigmaz fikir idi, gorok aglina goldiyi kimi dorhal
da yaddasindan ¢ixarib ataydin. Lakin otaq Uinstonda bir nostalgiya, no iso
ailo yaddasi hissi oyatmigdi. Ona elo goldi ki, bels yerdo yagsamagin
yaratdig1 duygulara yaxs1 boloddir: yanan buxarinin qarsisinda oturursan,
ayaqlarint mohaccars soykoyirson, koziin listiinds ¢aydan cizildayir, tamam
tokson, tamam tohliikosizson, he¢ kim soni giidmiir, ¢aydanin ciziltisindan
va divar saatinin ¢igqqiltisindan basqa heg bir sos rahatligini pozmur.

— Burada teleekran yoxdur, — deyo pigildamaqdan 6ziinii saxlaya bilmadi.

— Ah, onu deyirsiniz? — qoca cavab verdi. — Burada heg¢ vaxt elo sey
olmayib. Ovvala ¢ox bahadir. ikincisi do ehtiyac yoxdur. Baxin, kiincdo
acilib-y1gilan ola masa da var. Amma siyirmalordaon istifads etmak ti¢iin
gorak tutacaqlarimi doyisoson.

Otagin digor kiinciindo Uinstonu maqnit kimi 6ziino ¢okon kitab rofi vardi.
Yaxinlasib baxsa da, gdziino maraqgli bir sey doymadi. Kitablarin axtarisi vo
mohv edilmosi hor yerds oldugu kimi prollar yasayan mohsllalords do ¢ox
diqqotlo hayata kegirilirdi. Indi yaqin ki, biitiin Okeaniyada 1960-c1 ildon
ovval ¢ap olunmus bir kitab da tapmaq miimkiin deyildi. Halo do lampani
olindon yero qoymayan qoca indi do buxari ilo iizbaiiz divarda, ¢arpayinin
istliindo asilmis giil agacindan c¢orgivasi olan soklin 6niindo dayanmisdi.

— 9gor kohno graviiralarla maraqlanirsinizsa... — deyo diikan sahibi
nozakatli bir torzds s6zo baslad.



Uinston sokli daha yaxs1 gormok ti¢iin yaxina goldi. Qraviira metal tizorindo
islonmigdi. Lovhoads dairovi frontonu, dérdkiinc poancoralori vo 6n torafdo
qiillasi olan bina tosvir edilmisdi. Binanin otrafina hasar ¢okilmisdi, hoyotin
uzaq kiinciinds iso deyason, heykal gbzo doyirdi. Uinston bir miiddot
goziinl sokildon ¢okmaodi. Hoyotdoki heykoali heg clir xatirlaya bilmoso do,
monzars ona tanis golmisdi.

— Corgivo divara borkidilib, — deya qoca izahat verdi. — Amma istosoniz,
aca bilorom.

— Bina mono tanis golir, — Uinston nohayat dillondi. — Indi deyason
dagilib. ©dalat Sarayinin garsi torofindoki kiigonin diiz morkozindo
yerlosirdi.

— Dogrudur. Bilmirom, hansi ildoss bombardman naticosindo dagidilib. Bir
vaxtlar danimarkalilarin SentKlement kilsasi olub. — Qoca no 1so giiliinc
s0z dediyinin forqinds olan adam kimi tizrxahliqla giiliimsadi, sonra slava
etdi. — Bolks esitmisiniz: “Mandarinlor, limonlar. Sent-Klement zong
calar”.

— Bu na demakdir?

— Aha. “Mandarinlor, limonlar. Sent-Klement zong calar” — biz usaq
olanda belo bir seir vardi. Sonrasi yadimdan ¢ixib. Axir1 1s9 bu ciir
qurtarirdr: “Iki sam yandiraram, Soni dayandiraram, Qilinc ¢alsam bir karo,
Basin diisocok yera!”. Bu seir oyun vaxti oxunurdu. Usagqlar sllorini tag
kimi yuxarida tuturdular. Onlarin altindan kegmali idin. “Qilinc ¢alsam bir
kora, Basin diisocok yera!” — sozlori oxunanda haminin oli gofildon asagi
enir vo soni tuturdular. Seirdo kilsalorin adi ¢okilirdi. Tobii ki, Londonun on
miihiim kilsolorinin...

Uinston hadar yera Sent-Klement kilsasinin insa tarixini yadina salmaq
istoyirdi. London binalarinin yasini toyin etmok homiso ¢otin olmusdu.
Goriiniisco yeni tosiri bagislayan biitiin bdyiik vo ozomatli binalarin Ingilab
dovriinds tikildiyi iddia olunurdu. Qadim tarixo malik no varsa, hamisini
miicarrad, dumanl Orta Osrlors baglayirdilar. Belo ¢ixirdi ki, kapitalizm
dovriinds heg bir digqetalayiq abido yaradilmayib. Tarixin tokco kitablar
deyil, memarliq vasitosi ilo dyronilmosinin qarsisi da bu yolla alinmisdi.



Heykollor, abidalor, xatiro 16vhalori, kiico adlart — bir s6zlo, kegmiso is1q
salmaga imkan veron no varsa, hamisi sistemli sokildo doyisdirilmisdi.

— Buranin kilss oldugunu he¢ vaxt bilmomisom, — Uinston dedi.

— Kilsalarin ¢oxu qalib — deys qoca dillondi. — Amma onlardan basqa
mogqsadlorls istifads olunur. Ho, bayaqki seirdo neco idi? Iki misrasini da
xatirladim.

Mandarinlor, limonlar

Sent-Klement zang ¢alar.

Hey zong ¢alar San-Martin,

Qaytar mana ii¢ farting!

— Sonrasini bilmiram. Fatring is2 xirda mis pul idi. indiki sent kimi.
— Bos San Martin haradadir? — Uinston sorusdu.

— San-Martin? Bu kilso indi do durur. Qoaloba meydaninda, sokil
qalereyasinin yanindadir. Boyiik frontonu, {i¢ layli tag1 vo genis pillokonlori
olan binadir.

Uinston qocanin dediyi yeri yaxsi tantyirdi. Orada teztez miixtalif tobligati
sargilorin toskil olundugu, raket vo Uzon Qala modellorinin, diismonin
vohsilik sohnalarini gostoron mum fiqurlarin niimayis etdirildiyi muzey
yerlosirdi.

— Kilso “Miigoddas Martin sohrada” adlanirdi, — qoca s6ziino davam
etdi. — Amma goziimii agandan o hondovardo he¢ vaxt sohra gormomisom.

Uinston graviirani almadi. Bu siiso press-papyedon do goroksiz bir sey
olardi. Hom da ¢ar¢ivasini sokmadon sokli evo aparmaq miimkiin deyildi.
Uinston qoca ilo s6hboti davam etdirmok ii¢iin daha bir ne¢o doqigo ayaq
saxladi. Malum oldu ki, soyadi diikanin girisinds yazildig1 kimi Uiks yox,
Carringtondur. Mister Carrinqtonun altmis {i¢ yas1 var, duldur, otuz ilo
yaxindir ki, asagidaki diikani iglodir. Biitiin bu illor orzindo diikanin adini
doyismok haqqinda dofolorlo fikirlosso do, nodonso gorarini yerino
yetirmayib. S6hbot elodiklori miiddat arzindo Uinston 6zl do forqino



varmadan bayagki yarimgiq seiri iiroyindo tokrarlayirdi: “Mandarinlor,
limonlar, Sent-Klement zong calar, Hey zong calar San Martin, Qaytar
mona li¢ farting!” Maraqlidir, har dofo seiri deyands, elo bil London
kilsolorinin, halo do orada-burada qorunub saxlanan, amma gozdon diison,
unudulan ibadat evlorinin cingiltili zong saslorini esidirdi. Bu xayali
zonglorin biri-birinin sosing sos verarok otrafa yaydiqlari hoyocan sodalari
qulaqglarina ¢atirdi. 9slinds iso Uinston agli kasondon bori gergok hoyatda
bir dofa do olsun kilso zonglorinin sosini esitmomisdi.

Mister Carrinqtonla otagda sagollasib pillokonlori tokbasina endi. Kii¢oaya
cixmamisdan avval otrafi ehtiyatla gozdon kecirdiyini qocanin gormasini
istomirdi. Miiayyon miiddat, masolon, he¢ olmazsa, bir ay gozloyoandon
sonra risk edib bir do diikana golmoklos bagli gorarini artiq vermisdi. Tabii
ki, bu Ictimai Morkozdoki masgalalori buraxmaqdan ¢ox da tohliikali addim
sayila bilmazdi. Onsuz da an boyiik sofehliyi elomisdi — geyd kitabgasini
alandan sonra qocanin no daracads etibarli adam oldugunu bilmadon bir do
bura golmasinin 6zl diisiiniilmomis addim idi. Daha olan olmusdu...

“Boali, — deyo 6z-6ziins fikirlogdi, — bura bir do gayitmaq lazim golocok™.
Xosuna galon bazi xirim-xirda seylori do almaq istoyirdi. Eloco do iizorindo
Sent-Klemens kilsosinin tosviri olan graviiran1 almaga, ¢or¢ivodon ¢ixarib
kombinezonunu altinda evo aparmaga qorar vermisdi. Bir do mister
Carrinqgtondan xahis edocokdi ki, miimkiinsa, seirin galan misralarini yadina
salsin. Hotta yuxaridaki otagi kirayo gotiirmok kimi agilsiz fikir do yenidon
ani olaraq beynindon ke¢misdi. Uinston planlarina o godor aluds olmusdu
ki, bes saniyaliya hor seyi unutdu, avvalco qapinin arxasindan baxib otrafi
yoxlamadan kiigoyo ¢ixdi. Addimlarini atdiqca qocadan esitdiyi seir
parcasint mahni kimi ahonglo mizildanirdi:

Mandarinlor, limonlar
Sent-Klement zang ¢alar.
Hey zang ¢alar San Martin,
Qaytar mana...

Birdan els bil tiroyi buza dondii, biitiin igarisi 1s9 ariyib axdi. Qarnindan
dohsatli sanci ke¢di. Toxminon on addimliq masafode géy kombinezonlu



bir nafar soki ilo ona torof golirdi. ©dobiyyat Departamentindoki homin o
qara sacl qiz idi. Kii¢a 1s1qlart yanmirdi, amma Uinston ¢atinlik ¢okmodon
onu tanidi. Qiz da diiz Uinstonun {iziino baxdi, 6ziinii gérmomaozliys
vuraraq siirotli addimlarla aralanib getdi.

Uinston iflic vurmus kimi bir ne¢a saniya yerindon torpons bilmadi. Sonra
saga doniib agir-agir yoluna davam etdi. Tamam oks torofo getdiyinin
forqinds do deyildi. Artiq har sey aydin idi. Qi1zin onu giiddiiyiins heg bir
stibha ola bilmoazdi. Bura da moahz Uinstonu izlomok moagsadi ilo galibmis;
yoxsa ikisinin do eyni vaxtda Partiya tizvlorinin yasadiglari rayondan bir
neco kilometr aralidaki bu daldabucaq kii¢alors gedib ¢ixmalar: tosadiif
say1la bilmozdi. Umumiyyatla, bu qodoar tasadiif miimkiin olan sey deyildi.
Q1zin Fikir Polisinin rosmi omokdasi olmasinin, yaxud sadoco hovaskar
casus kimi faaliyyat gostormasinin iso heg bir shomiyyati yox idi. Tokea ela
onu giidmasi ¢ox sey deyirdi. Yoqin pivoxanaya girdiyini do gormiisdii.

Giicle yeriyirdi. Addimini atdigca, salvarinin cibindoki siiso parcasi budunu
strtiirdii. Bir ara hotta onu ¢ixarib tullamaq haqqinda fikirlosdi. ©On
dohsatlisi iso gqarnint dograyan sanci idi. Uinstona elo goldi ki, iki-li¢
daqiqoye 6ziinii ayaqyoluna ¢atdira bilmosa, yerindoco 6lacok. Lakin belo
mohollords ictimai tualetin olmasi aglagoalon sey deyildi. Xosboxtlikdon
sanc1 0z-0zlind kegdi, yerini kiit agr1 tutdu.

Kii¢o dalana dirondi. Uinston dayandi, toraddiid i¢orisindo bir ne¢o saniyo
yerinda durub no edocoyini fikirlosdi. Sonra geri doniib addimlarini
yeyinlotdi. Birdon aglina goldi ki, qiz vur-tut ii¢ doqige avval yanindan
kegib, ogor qagsa 0ziinii ona catdira bilor. Qaranliq bir yero ¢atana qodor
ehmalca toqib edor, orada iso das pargasi ilo vurub basini ozmok olar.
Cibindoki siiso do 150 yarayacaq godor agir idi. Amma bu fikri dorhal
basindan ¢ixardi. Hotta fiziki giic haqqinda fikirlogsmayin 6zl do homin
anda Uinstonun qiivvosi fovqiinds idi. No gagmaga, no do zorbo vurmaga
taqoti qalmisdi. Ustolik q1z da cavan vo saglamdir. Tabii ki, 6ziinii miidafia
edocok. Sonra dorhal Ictimai Markozo getmok, baglanana qador orada
oturmaq haqda fikirlosdi. Balko bu yolla 6ziino miioyyon alibi tomin edo
bilordi. Amma buna da qiivvasi yox idi. Uinstonu oldiiriicii otalot basmisdi.
Yegano istoyi tezliklo eva ¢atmag, bir az dincolib 6ziino golmok idi.



Evo ancaq axsam saat onda qayida bildi. 23.30-da 1s1gqlar1 sondiirocokdilar.
Uinston motbaxa kecib bir dolu fincan “Qalaba” cini i¢di. Sonra divarin
girintisindoki masasina yaxinlasib oturdu, siyirmadon giindsliyini ¢ixardi.
Doftorin arasini dorhal aga bilmadi. Teleekrandan cingiltili gadin sosinin
oxudugu vatonparvarlik mahnisi esidilirdi. Uinston geyd kitabgasinin
mormar kimi hamar cildins baxir, halalik he¢ ciir bacarmasa da, fikrini
mahnidan yayindirmaga calisirdi.

Adamlar1 aparmaga homiso geco galirdilor. On diizgiin gorar alo diismomis
ozlni oldiirmokdir. Yoqin ¢oxlar1 elo belo do eloyirlor. Yoxa ¢ixanlarin
oksariyyati aslindo hayatlarina intiharla son qoyanlardir. Amma odlu silahin
va tez tosir gostoran etibarli zoharin tapilmadigi 6lkads intihar da adamdan
qeyri-adi casarat talob edirdi. O, toacciib i¢arisinds agr1 va qorxunun bioloji
goraksizliyi, xiisusi qiivva tolab edildiyi anlarda 1so hamiso donmus, atalstli
vaziyyatda galan insan badoninin namardcasine xayanati haqqinda
diistinmoyas basladi. Aninda harakot etsoydi, qara saglh qizin sasini
birdafalik kasmok olardi. Lakin mahz tohliikonin fovgeladaliyi naticasindo
goati addim atmaq qabiliyyatini itirmisdi. Aglina goldi ki, bohran anlarinda
insan he¢ vaxt diigmona deyil, sadoco 6z badanins gars1 miibarizo aparmali
olur. Hatta indi, fincan dolusu cin igondan sonra da gqarnindaki kiit agr1 ona
fikirlorini bir yers comlomaoys imkan vermirdi. Distiniirdii ki, istor
gohromanliq, istorsa do facia anlarinda aslinds har sey birbirini tokrar edir.
Doylis meydaninda, isgonco kamerasinda, batan gomido — har yerdo
ugrunda miibariza apardigin amallar bir an 1¢inds yaddan ¢ixir. ©Ovazinda
159 badanin boyliyiib biitlin kainati tutur. Hatta qorxudan iflic olmadigin,
agridan qisqirmadigin anlarda da hayat acliq, soyuq va yuxusuzlugla, dis
agrisi vo mado rahatsizligi ils arasi kasilmoyon miibarizodon ibaratdir.

Uinston giindaliyini a¢di. Miitlog bir sey yazmali idi. Teleekrandaki qadin
yeni mahni oxumaga baslamisdi. Sos sivri uclu siiso parcasi kimi beynino
sancilirdi. Giindoliyin tinvanlandigi, yaxud moxsusi olaraq yazildigi
O’Brayen haqqinda diisiinmoya calisirdi. ©Ovozindo iso Fikir Polisinin alino
diisondon sonra basina na oyunlar agilacagi haqqinda fikirlosdiyinin forqino
vardi. ©gor soni dorhal 6ldiiriirlorse, demsli yaxs1 qurtarmisan!
Oldiiriilocoyina isa siibho yox idi. Lakin 6liimdon avval (hec kos bu barado
danigsmasa da, hami bilirdi) hor seyi etiraf etmoali idin. Bunun iso 6z



qaydalar1 vardi: ovvalco dosomado siiriinmali, yalvarib aman dilomali,
sindirilan siimiiklorinin, vurulub qarnina tokiilon dislorinin xir¢iltisini
esitmali, sagindan qoparilan qanl tiikk ¢ongaloring baxmali olacaqdin.

Ogar natico homise eynidirss, onda na tiglin bu ozablardan kegmolison?
Hoyatini bir neg¢a giin, yaxud bir ne¢a hofto qisaltmaq 6z alinds deyilmi?
Hols he¢ kim ifsadan, yaxud etirafdan canin1 qurtara bilmoyib. Son artiq
fikron cinayat islodiyin anda 6ziino 6liim hokmii ¢ixarmisan. Elo iso heg
nayi doyiso bilmayan, sadaco galacok pardasing biirlinmiis yalanlardan
ibarat dohsatlori no liglin gozloyirson?

Yenidon O Brayenin simasini gz 6niindo canlandirmaga caligdi. Istoyino
bir az nail oldu. “Biz qaranliq olmayan yerds goriisocoyik!” — O'Brayenin
sOzlori idi. Onlarin monasini anlamisdi. Hor halda anladigini diistintirdi.
Qaranliq olmayan yer — xoyallarda yasayan golocokdir. Boazilori o golocayi
he¢ zaman gormayacok, bazilori isa qabaqcadan slds etdiklori biliklarlo onu
sirli suratdo boliisocoklor. Teleekrandan beynino dolan sas fikirlorini
tamamlamaga imkan vermirdi. Uinston damagina bir siqaret qoydu.
Tiitiiniin yaris1 derhal siiziiliib dilinin iistiine tokiildii. Indi no gqodaer tiipiirson
do agzini bu ac1 tozdan tomizloys bilmayacokson. Fikrinds O'Brayeni bir
torofo sixisdiran Boyiik Qardasin simasi canlandi. Bir nego gilin avvalki kimi
cibindon xirda pul ¢ixarib iistiindoki soklo baxmaga basladi. Sokildoki sifot
onu agir, sakit vo himayadar nozorlorlo siizlirdii. Amma bu gara biglarin
arxasinda gizlonon sirli tobassiim na deyirdi? Kolmaolor 6zlori 6liim
moloklori kimi biri-birinin ardinca diiziiliirdiilor:

MUHARIBO — SULHDUR
AZADLIQ — KOLOLIKDIR
COHALOT — QUVVODIR

IKINCI HISSO
I FOSIL



Gilinortaya az qalirdi. Uinston ayaqyoluna getmok {i¢iin kabinosindon ¢ixdi.

Gur 1s1glandirilmis uzun koridorun o biri basindan bir nofor ona torof
golirdi. Qara sach qiz idi. Xirdavat dilkaninin yaxinliginda rastlagdiqlari
axsamdan dord giin kegmisdi. Yaxinlasanda qizin sag slinin sariqlt
oldugunu gordii. Sariqla kombinezon eyni rongs caldigindan uzaqdan ayird
etmok miimkiin deyildi. Yoqin roman sijjetlorinin “qaralamasii” hazirlayan
kaleydoskopun ¢arxini firladarkon qolunu zadslomisdi. ©dabiyyat
Departamentindo belo zodolonmo hallar tez-tez bas verirdi.

Aralarinda toxminon tig-dord metrlik mosafo qalanda qizin ayagi noyoso
ilisdi, miivazinatini itirib {izii iisto ddsomaya sarildi. Oziinii saxlaya
bilmoyib agridan qisqirdi. Deyason, zodsli golunun iistiine yixilmisdi.
Uinston dorhal ayaq saxladi. Qiz birtohor qalxib dizi {isto oturdu. Sifati
sarimtil-siid ronginds idi, dodaglar1 iso homisoki kimi qirmiziya ¢alirdi.
Gozlorini Uinstona zillomisdi. Yoqin ki, agridan ¢ox qorxu hissinin tosiri ilo
ondan komok umurdu.

Uinstonun {irayina qoribo hisslor hakim kosilmisdi. Qarsisindaki hoyatina
gosd etmok istoyon diismon idi. Eyni zamanda agridan ozab ¢okon, balko do
al, yaxud ayaq stimiiklorindan biri sinan insan idi. Q1zin sariqli qolunun iisto
yixildigin1 goérando Uinston onun yasadig iztirabi sanki 6z badonindo hiss
etmisdi.

— 9zilmisiniz? — deya qizdan sorusdu.
— Elo bir sey deyil. Sadaco golum... Bir saniyoyo kegib gedor.

Qi1z elo danmisird ki, sanki liroyi bu doqige sinosindon ¢ixacaq. Rongi get-
gedo daha da agarirdu.

— Bir yeriniz zadslonmayib ki?

— Yox, yox. Hor sey qaydasindadir. Yalniz bir az agri hiss etdim. O da
kecib getdi.

Qi1z salamat qolunu uzatdi. Uinston ayaga qalxmasina komok etdi. Rongi bir
az Ustiino golmisdi. Bayagkindan xeyli yaxs1 goriintirdii.



— Hor sey gaydasindadir, — qiz eyni sozlori tokrar etdi. — Sadoco, biloyim
bir az sorpdi. Sag olun, yoldas!

Q1z bu sozlori deyib galdiyi istigamoatds yoluna davam etdi. Cald, inaml
addimlarindan haqgigoton do ciddi bir sey bas vermadiyi sezilirdi. Biitiin
hadiss yoaqin ki, yarim daqiqadon ¢cox ¢okmomisdi. Hisslari heg vachla
sifotda biiruzo vermomok artiq instinkto ¢evrilmis, vordis halini almisdi.
Hom ds qi1z yixilan zaman ikisi do teleekranin gérmo bucagi altinda
olmusdular. Amma arada elo bir hadiso bas vermisdi ki, Uinston teleekrani
aldadaraq heyrat hissini ¢ox boylik ¢atinliklo gizlads bilmisdi. Qolundan
yapisib ayaga qalxmaga komok eladiyi iki-ii¢ saniys arzinds qiz onun
ovcuna na is9 qoymaga imkan tapmisdi. Bunun diisiiniilmiis sokildo
edildiyins siibha ola bilmozdi. Ovcundaki kigik vo hamar bir sey idi.
Ayaqgyolunun qgapisindan ig¢ari girorkon Uinston onu yavasca cibina
stirtisdiiriib barmaglarinin ucu ilo yoxlamaga basladi. Dord biikiilmiis kigik
kagiz parcasina oxsayirdi.

Pissuarin garsisinda dayandigir miiddotdos cibinds kagiz pargasin1 agmaga
miivoffoq oldu. Yoqin nosa bir sey yazilmisdi. Uinston oavvalco
ayaqyolundaki kabinolordon birina kegib kagizi1 oradaca oxumaq barasindo
diisiindii. Amma tez do bunun dohsoatli agilsizliq olacaginin forqine vardi.
Teleekranin aramsiz nozarati altinda insanin 6ziinii aminlikds hiss edacoyi
heg bir yer yox idi.

Kabinasina qayidib oturdu. Kagiz parcasini etinasizliqla masadaki digor
sonadlarin listiine atdi. Eynayini taxib nitqyazari 6zlins torof ¢cokdi. “Bes
doqiga! — deyo yavascadan pigildadi. — On az1 bes doqiqe gdzlomok
lazimdir!”. Urayi sinesinda qorxunc guppultu ilo ddyiiniirdii. Xosboxtlikdon
qarsisindaki boyiik diggot talob etmayan adi 1§ idi. Uzun siitunlar soklindo
yazilmis rogomlori doqiglosdirmak tolab olunurdu.

Kagiz par¢asindaki yazinin miitloq siyasi xarakter dagidigin fikirlosirdi. No
qadar bas sindirsa da, tesavviiriing yalniz iki variant gotira bilirdi. Biri,
haqigats daha uygun golani vo Uinstonu daha ¢ox qorxudani qizin Fikir
Polisinin agenti olmasi 1di. Dogrudur, Fikir Polisinin hansisa niyyatini
hayata ke¢irmokdon 6trii bu ciir goribs vasitaya ol atmasinin sababi qaranliq
qalirdi. Lakin bels etmisdilorso, demali buna asas vardi. Kagizdaki sozlor



hado, tohdid, hoyatina intiharla son qoymaq omri, yaxud ustaliqla qurulmus
basqa tolo do ola bilordi. Hor vasits ilo fikrindon ¢ixarmaga c¢alisdigi, lakin
heg ciir nail ola bilmadiy1 basqa, daha aglasigmaz ehtimal da vardi. Kagiz
gatiyyan Fikir Polisindon deyil, hansisa gizli togkilatdan gondorilmisdi.
Boalka hoqigoton do Qardasliq Comiyyati movcuddur! Bolko qiz da onun
tizvlarindon biridir! Galdiyi gonastin cofongliying siibha ola bilmozdi.
Amma barmaglarinin ucu cibindoki dord biikiilmiis kagiz parcasina toxunan
anda aglina ilk golon fikir bu olmusdu. Yalniz aradan iki doqigs kegondon
sonra hoqigoto daha ¢ox uygun goriinon varianti tapa bilmisdi. Hotta indi,
agl vo diisiincosi ona aldig sifarisin cox ehtimal ki, intihar tolobi oldugunu
inadla dikts eloyandon sonra da asassiz timidlors gapilaraq he¢ vachla
giimaninin dogruluguna inanmaq istomirdi. Monasiz nikbinlik onu halo do
tork etmomisdi. Urayi siddatlo ddyiiniirdii. Nitqyazara rogomlori mizildadig:
bu anlarda sosinin titromasini ¢ox bdytik ¢atinliklo gizlads bilirdi.

Uzarinda isini basa ¢atdirdig1 varaglori liilo soklindo burub pnevmatik
boruya qoydu. Aradan sokkiz doqigs ke¢misdi. Eynayini yenidon goziino
taxdi. Darindon nafas alib an ilistds qizin otiirdiiytli kagiz pargast qoyulmus
sonadlari qarsisina ¢okdi. Kagizi hamarlayib diizaltdi. Orada holo tam
bigsmomis ir1 xatla {i¢ s0z yazilmisdi:

Mbon sizi sevirom.

Bir ne¢o saniysliyina 6ziinii els itirdi ki, har an cinayat sonading ¢evrilo
bilocok kagiz1 dorhal yaddas yuvasina atmagi da yadindan ¢ixardi. Bir seyo
cox maraq gostormayin tohliikali oldugunu anlasa da, ti¢ s6zii dona-dono
oxumaqdan 0ziinii saxlaya bilmir, yazilanin sadoco goziine goriinmodiyina
bir daha inanmaq istoyirdi.

Fasiloya godor is ona ¢ox agir goriindii. Digqgatini cansixan rogomlarin
tizorinds heg ciir comlaya bilmirdi. Digor torafdon, hayacanini hor vasits ilo
teleekrandan gizlotmali 1di. Ona el golirdi ki, sanki garninda tonqal
qalanib. Boganaq havali, basiriq va sos-kiiylii yemokxanada nahar iso asl
cohonnom ozabina ¢evrildi. He¢ olmazsa, nahar vaxti bir az tok qalacagina
{imid edirdi. isin torsliyindon kiitbeyin Parsons golib dziinii {izbatlizdoki
stula basd1. Darhal da badoninin kaskin tor 1yi1 1lo nahar masasindaki
sorbanin qalay tamini tstaloyarok xtisusi canfosanligla bu giinlords



kegirilocok Nifrot Hoftosino hazirliq islorindon danismaga basladi. Todbir
miinasibati ilo aralarinda qizinin da oldugu Kosfiyyatcilar dornayi
tizvlorinin karton tizorindo Boylik Qardasin basinin iki metrlik tosvirini
hazirlamalar1 onu yamanca riqqgoato gotirmisdi. On qangaraldici sey
yemokxanadaki sos-kiiydon Parsonsun dediklorini ¢otinliklo esitmosi, hor
dofs onun abloh sozlorini tokrar-tokrar sorugsmaga macbur qalmasi idi.
Anidon gara sagh qizin zalin uzaq kiinciinds iki basqa qizla oturdugunu
gordi. O, 6ziinli gormomazliys vurdu. Uinston bir do homin somto
baxmadi.

Giintin ikinci yaris1 nisbaton asan ke¢di. Nahardan dorhal sonra bir neg¢o
saat vaxtini alan, basindaki konar fikirlori bir torofo qoymagi, diggetini
comlosdirmayi talab edon ¢ox masul vo miirokkab tapsirigin icrasi tizorinda
1slomoli oldu. Daxili Partiyanin indi soyuq miinasibat baslonilon gorkomli
tizvlarindan birini gézdon salmagq liciin iki il avvalki istehsalat
gostaricilarini saxtalagdirmaq tolab olunurdu. Uinston bels islorin
ohdosindon moharatlo golirdi. iki saat arzindo basi iso elo qarismisdi ki, qiz
bir dofa do yadina diismomisdi. Sonra adamin aglin1 basindan ¢ixaran
dalicasing tonhaliq arzusu 1l birlikds qizin sifati do tozadon gozlorinin
qabagia goldi. Tamam tok qalmayana qador hoyatinin yeni, gozlonilmaz
hadisasini 6zii i¢iin heg ciir aydinlasdira bilmayacayini basa diisiirdii.
Ustolik axsami1 miitloq Ictimai Morkozdo kegirmoali idi.

Yemokxanada dadsiz-tamsiz sam yemayini tolasik qarnina otiirdii. Sonra
Morkoaza gagib bayagi tontona ilo toskil olunmus “qrup miizakirasinds”
istirak etdi. Iki set stoliistii tennis oynadi. Bir ne¢a qadoh cin i¢di.
“Ingsoc’un sahmata miinasiboti” mdvzusunda saat yarimliq cofong
miihaziroys qulaq asdi. Darixdigindan az gala iiroyi partlayirdi. Lakin bu
axsam ilk dofo 1di ki, Moarkozdon tez qacib canini qurtarmaq istomirdi.
“Mon sizi sevirom” sOzlori liroyindo hoyatin1 bacardiqca uzatmaq istoyi
yaratmisdi. Belo bir vaxtda hatta kicicik ehtiyatsizliq da Uinstona agilsiz
harakot kimi goriiniirdii. Yalniz geco saat on birdo manzilina gayidib
yatagina girondon va qaranliqda 6ziini tohliikosiz hiss edondon sonra (ogor
borkdon bir sey danismirdinsa, teleekran da qorxulu deyildi) hor sey1 gotiir-
qoy etmayo imkan yarandi.



Indi masolonin, neco deyarlor, texniki torafini hall etmok, qizla hansi yollasa
olaqo yaratmaq vo goriis haqda vodoalosmok lazim idi. Oziino qars1 tolo
qurulmasi fikrini artiq basindan ¢ixarmisdi. Bu miimkiin olan sey deyildi.
Q1zin kagiz1 Gtiirarkon kecirdiyi hoayacan niyystinin somimiliyindon xabor
verirdi. Qorxudan 6ziinli tamam itirmisdi. Bu hisslori yamsilamagq iso o
qadar do azan deyildi. Uinston oling diison imkandan imtina etmoyi aglina
da gotirmirdi. Vur-tut bes giin ovval qizin basini ¢aylaq dasi ilo ozmok
istodiyini xatirladi. Indi ke¢misi qurdalamagin heg bir shomiyyati yox idi.
Onun bir nego giin avval yuxuda gordiiyii liit, ehtirasli badonini gozlori
oniino gotirmoyo calisdi. O zaman digor cavan qadinlar kimi bu qizin da
yelbeyin oldugunu, beynini yalan vo nifrotlo doldurdugunu, bodoninin iso
buzdan forqlonmadiyini fikirlosmisdi. Indi onu itiro bilacoyini, siid kimi
agappaq cavan iz badoninin alindon ¢ixacagim diisiinonds i¢cindon bir
titrotmo kecdiyini hiss etdi. Cox qorxdugu basqa tohliika do vardi: tezliklo
bir yol tapib olago yaratmasa, qiz fikrini doyiso bilordi. Amma intim
goriisiin togkili aglagolmoz dorocads ¢otin idi. Bu raqibin mat elani
qarsisinda yeni, ugurlu gedis etmoays bonzoyirdi. Addimint atdigin hor yerds
teleekranin nozaroti altindasan. Qizin 6tiirdliyii kagiz1 oxuyandan bes
daqiqo sonra biitiin miimkiin goriis imkanlar1 ildirim stirati ilo beynindon
ke¢misdi. Indi iso arxayin fikirlosmok fiirsati yaranandan sonra sahmat
taxtasi lizorindoki fiqurlar kimi variantlar1 biri-birinin ardinca digqotlo
nozordon kegirirdi.

Aydin masaladir ki, bu giin soharki tasadiif bir do tokrarlana bilmoz. Ogor
qiz Sonadlasdirma Departamentinds islosoydi, goriis masalasini balks do
nisbaton asan yoluna qoymagq olardi. ©dobiyyat Departamentinin binanin
hans1 hissasinda yerlogmoasi haqqinda Uinstonun yalniz dumanli tasovviirii
vard1. Ustalik ora getmok {i¢iin miitloq tutarli bohana lazim idi. Qizin harada
yasadigini, isdon saat negoada ¢ixdigini bilsaydi, evo qayidanda birtohor
goriismak olardi. Lakin kiminss arxasinca diisiib evino goadar taqib etmak do
tohliikali idi. Hom do gorok Nazirliyin qarsisinda dayanib gozloyaydi. Bunu
159 miitlaq goracokdilar. Pogtla moktub gondormok barasinds iso
Umumiyyatlo distinmays doymozdi. Maktublarin acilib oxundugu ¢oxdan
heg kimo sirr deyildi. Indi tok-tiik adamlar biri-birlori ilo yazisirdilar.
Ismaric zorurati yarananda iizorinds hazir ifadalorin uzun siyahisi ¢ap
olunmus poct agiqcalarini almagq, isind yaramayan ifadolorin listiindon xott



¢okarok géndormak kifayot edirdi. Unvani bir yana galsmn, Uinston heg
qizin adini bilmirdi. Cox fikirlosondon sonra on etibarli goriis yerinin
yemokxana oldugu qonastine goldi. Ogor teleekranin gérmo bucagindan
nisboton aralida, otagin ortasinda qizla eyni masa arxasinda oturmaga fiirsot
yaransa, otrafdan homisoki kimi sos-kiiy vo ugultu esidilso, ikilikdo heg
olmazsa otuz saniys qalmaq imkani olsa, yaqin ki, bir ne¢o kalmo danisa
bilordilor.

Sonraki biitiin hoftoni Uinstonun hayati soksokali yuxu kimi kegdi. Ertasi
giin yalniz nahar fasilasinin bitdiyini bildiron fit calinanda qi1z yemokxanaya
girdi. Gortiniir, onu nisbaton gec baslayan is novbasing kecirmisdilor. Bir-
birlorina baxmadan 6tiib kecdilor. Novbati giin nahara homisoki vaxtda
golmisdi. Lakin {i¢ basga qadin tanisi ilo, 6zii do diiz teleekranin qarsisinda
oturmusdu. Uzun va dohsatli goriinon sonraki li¢ giin o, imumiyyatlo
yemokxanaya golmadi. Uinstonun biitiin asablori vo badoni gorilmis simo
cevrilmisdi. Vaziyyati els idi ki, hor harakat, har sas, hor linsiyyat, esitdiyi
va dediyi har s6z sonsuz iztirab monbayina ¢evrilirdi. Hatta yuxuda da qizin
surati gozlort oniindan ¢okilmirdi. Bu miiddatds bir dofs do olsun
giindaliyins ol vurmamigdi. ©zablarini ylingtllosdiron yeganas tosalli is 1di.
Bas1 10 garisanda Uinston bazon onon bes doqiqe har seyi yadindan ¢ixara
bilirdi. Qizin basina na is galdiyi barado tasavviirii yox idi. Uz tuta bilocayi
yol da goriinmiirdii. Onu buxara geviro bilordilor. Intihar edo bilardi.
Okeaniyanin an ucqgar yerina gondarils bilordi. On pis, on arzuolunmaz
halda 1sa sadaco fikrini doyisor vo ondan uzaq qagmaga calisarda.

Nohayat, ndvbati giin qiz izo ¢i1xdi. Qolu daha sariqh deyildi. Yalniz
biloyino plastir yapisdirilmisdi. Uinston i¢indo elo yiingiilliik hiss etdi ki,
har seyi unudaraq bir ne¢o saniyo gozlorini onun sifotindon ¢okmadi. Sohori
giin az qala danigsmaq imkan1 yaranacaqdi. Uinston yemokxanaya girondo
qiz divardan xeyli aralidaki masada tok oturmusdu. Nahar fasilosi tozo
baslandigindan yerlorin ¢oxu bos idi. Novba iraliloyirdi. Uinston yemoayini
gotiiriib adamlarin arasindan ¢ixmaq istoyirdi ki, gabaqdakilar ayaq
saxladilar. Kimso saxarin hobi almadigina gore etirazini bildirirdi. O,
salonun ortasina toraf gedonds qiz halo do tok oturmusdu. Uinston 6ziinii
bos masa axtarirmis kimi gostorarak diiz onun oturdugu somtos iz tutmusdu.
Artiq qizin lap yaxinliginda idi. Bir ne¢o saniyadon sonra ikilikdo qala



bilordilor. Lakin elo bu zaman arxadan kimso “Smit!” — deya onu sosladi.
Uinston 6ziinili esitmomozliys vurdu. “Smit!” — deyo sos bu dofo daha
ucadan esidildi. Yox, oyun oynamagin faydasi yox idi. Uinston geri
cevrildi. No vaxtsa atiistii tanis oldugu, gérkomindon sofehlik yagan Uilser
soyadl1 sarisin gonc tobassiimlo onu masasinin arxasindaki bos yero dovot
edirdi. Boyun qagirmagq agig-askar ehtiyatsizliq olardi. Tanidig1 adamin
dovotindon sonra gedib tokbasina nahar edon qizin masasinda otura
bilmazdi. Bu horokot miitloq diqqoti ¢okacokdi. Uziino dostcasina tabassiim
ifadosi verib Uilserin gostordiyi yerdo oylosdi. Sarisin, sofeh sifot sanki
isiqlandi. Uinston ani qarabasma hiss etdi. Ona elo goldi ki, kimso olindoki
baltan1 diiz sifatinin ortasina ¢irpir. Bir ne¢o doqigqe sonra qizin yanindaki
yerlor tutuldu.

Amma siibhs yox 1d1 ki, qiz Uinstonun ona toraf goldiyini gérmiig, niyyatini
anlamisd1. Ertosi glin yemokxanaya vaxtindan tez goldi. Zonnindo
yanilmamisdi. Q1z toxminan diinanki yerinda, yena do tok oturmusdu.
Novbads Uinstondan gabaqda balaca boylu, yasti sifatli, stibho dolu gozlori
daim gaynasan bocoys bonzor adam dayanmisdi. Podnosunu gotiiriib
pistaxtadan aralananda onun diiz qizin oturdugu masaya torof yonoldiyini
gordii. Umidlori yeno puga ¢ixirdi. Nisbaton aralidaki masanin arxasinda da
bos yer vardi. Lakin bocoayabanzor adamin qirimindan 6ziinii gotiyyon
ozlyyata salmaq niyystinds olmadigi, on yaxin masada, qizla birlikdo
oturmagq istadiyi sezilirdi. Urayindon qara qanlar axan Uinston onun dalinca
addimlayirdi. Qizla tokbatok galmayana godor he¢ no alinmayacagini yaxsi
basa diisiirdii. Birdon gurultu qopdu. Balacaboy tiziiqoylu dosomada
uzanmisdi. Podnosu bir konara sigramisdi. Qarsisinda dosomonin tistii 1lo iki
nazik sirnaq — sorba vo gohvo axirdi. Balacaboy si¢rayib yerindon qalxdi,
hirsli-hirsli Uinstona baxdi. Yaqin gofil yixilmaginda onu suclu sayirdi.
Daha ns diistinmoyinin shomiyyati yox idi. Bes saniys sonra tiroyi az qala
sinasindon ¢ixan Uinston qizla {izbaiiz oturmusdu.

Ona toraf baxmirdi. Podnosdaki yemoklori masanin iistiing diiziib toloso-
toloso yemoyo basladi. Kimso yaxinlasib bos yerlori tutana qodor miitloq
sOhboti qurtarmaq lazim idi. Amma canini dohsotli qorxu biirlimiisdii. Qizla
koridorda ilk goriba tomaslarinin iistiindon bir hofto ke¢misdi. Bu miiddotdo
o, fikrini doyiso do bilordi. Balks do doyismisdi. Girisdiyi oyunun ugurla



sona catacagi miimkiin olan sey deyildi. Gergok hoyatda belo hadisolora
tosadiif olunmur. ©gor olindo podnos otrafa boylanib bos yer axtaran
Amplfort onlarin masasina yaxinlagsaydi, yaqin qizla danismaq fikrindon
vaz kegacokdi. Amplfort nodonss 6ziinii Uinstona mohrom sayirdi. Indi do
onu gorsoaydi, miitloq golib yaninda oturacaqdi. S6ziinii demak iigiin balko
bir dogiqodon do az vaxt qalirdi. Amma qiz da, Uinston da baslarini
qaldirmadan yeyirdilor. Xoraklori meniids raqu kimi gostorilss do, aslinda
lobya sorbasi idi. Nohayot Uinston asta soslo sanki dodaginin altinda
mizildanirmis kimi danismaga basladi. Gozlorini galdirib birbirlorine
baxmurdilar. Ikisi do tolosik horokotlo sorbani gasiglayib agizlarina qoyur,
arada yaranan qisa fasilolordo 1so yavas vo ifadosiz soslo fikirlorini
boliistirdilor:

— Isdon no zaman ¢ixirsiniz?

— On sakkiz otuzda.

— Harada goriiso bilorik?

— Qoaloba Meydaninda. Heykalin yaninda.
— Ora teleekranla doludur.

— Adam ¢ox olanda qorxusu yoxdur.

— Noso bir isara lazimdir?

— Yox. Moni adamlarin on gur yerindo gérmoayons godor yaxinlasmayin.
Hom do mons torof baxmayin. Sadacs yaxinligimda olmaga calisin.

— Saat ne¢odoa?
— On doqquzda.

— Oldu.

Amplfort Uinstonu géormadi. Basqa yer tapib oturdu. Daha heg¢ no
danigmadilar. Eyni masa arxasinda iizbaiiz oyloson iki adamin bir-birino
baxmamasi qeyri-miimkiin olsa da, nazarlorini har vasits ilo yayindirirdilar.
Qiz tolosik naharini qurtarib masadan qalxdi. Uinston sigaret ¢okmok {i¢lin
bir az longidi...



Qalobs Meydanina danigsdiqlart vaxtdan tez golmisdi. Yuxarisinda Boytik
Qardasin heykali ucalan nohong fleytaya bonzor siitunun yaninda dayanib
tamasa edirdi. Heykolin nozorlori Birinci Ugus Zolagi ugrunda savasda
Avrasiya aviasiyasinim (bir neca il avval séhbat Istasiya aviasiyasindan
gedirdi) darmadagin edildiyi conub somasina zillonmisdi. Qars1 torofdoki
kiigados haminin nadonsa Oliver Kromvel zonn etdiyi athi heykoali ucalirdi.
Danisdiglart vaxtdan bes doqige kegmisdi. Q1z halo do goriinmiirdii.
Uinston yeno qorxuya diismiisdii. Distiniirdii ki, golmoyibso, demali fikrini
doyisib. Yavas-yavas meydanin simal somtina torof addimladi. Zonglori
calindig1 zamanlar “Qaytar mono li¢ fartinq!” — deyo sos-kiiy salan San
Martin kilsasini dorhal tanimasindan az da olsa momnunluq duydu. Eyni
anda heykolin postamenti qarsisinda dayanib ora yapisdirilmis plakata
baxan, balks do 6ziinli baxirmis kimi gostoron qiz1 gordii. Postamentin dord
yaninda teleekranlar qurasdirilmisdi. Qofloton sol torafi biirtimiis insan
kiitlosinin arasindan ugultu kegdi, ardinca da yiik masinlarinin boguq sosi
esidildi. Ham1 meydandan ¢ixib sas golon torofo qagmaga basladi. Qiz da
tolosik postamenti dovraya almis sir heykollorinin yanindan kecib kiitloyo
qgosuldu. Uinston onu gézdon itirmomoyo ¢alisaraq arxasinca yiyurdii.
Otrafda esidilon qirig-kasik kolmalordon osir avrasiyalilarin harasa
aparildiglarini anladi.

Adamlar six corgalorlo meydanin conub torafini tamam tutmusdular. Adi
vaxtlarda kiitlodon uzaq durmag: tistiin tutan Uinston indi nayin bahasina
olursa-olsun 6ziinii adamlarin on six yerina vurmaga calisirdi. Qiz artiq lap
yaxinda idi. Istoso oli ilo toxuna bilordi. Lakin son anda viicudunun
aglagolmoz oOlgiilori ilo heyrat doguran nohang bir prol vo 6zii kimi yekopor
qadin (goriiniir arvadi 1di) qizla Uinston arasinda stdon ¢apar ¢okdilar. Cox
fikirlosmodan var giicti ilo 6ziint onlarin arasina vurdu. Bir anliga ortasina
diisdiiyli ot mongonasinda sixilib xasilo donacayini diisliindii. Amma
yiingiilco tarlasa do, prollarin ohatosindon ¢ixa bildi. Indi qizla yanbayan
dayanmisdi. ikisi do horoketsiz nozorlarlo diiz qarsilarina baxirdilar.

Yiik masinlar1 kiigodon az qala siirtine-siiriino kegirdilor. Avtomobillorin
banlarmin dord bir kiinclindos sifotlori dag kimi ifadosiz avtomatl osgorlor
dayanmisdi. Onlarin arasinda iso kohno, yasil uniformali sar1 vo balacaboy
adamlar corgo ilo diz ¢Okiib oturmusdular. Ensiz cizgini xatirladan mongqol



gozlari 1lo he¢ noya maraq gostormoadon avtomobillorin algaq banindan
otrafa kodorli nazarlorls baxirdilar. Yiik masini atib-tutanda metal cingiltisi
esidilirdi. Hamisinin ayaqlarina qandal vurulmusdu. 9sirlorlo dolu masinlar
biri-birinin ardinca kec¢ib gedirdilor. Uinston sadoco onlarin ugultusunu
esidirdi. Adamlarin basi tizorindon osirlori ¢atinliklo gormok olurdu. Qizin
ciyni vo ollori ona sixilmisdi. Sifati o gqodar yaxinda idi ki, istiliyini hiss
edirdi. Nahar vaxti yemokxanada oldugu kimi yeno togabbiisii 6z alino aldi.
Az qala dodaglarini torpatmodon o giinkii kimi ifadosiz saslo danisirdi.
Onun pigiltist otrafdaki gurultuya vo avtomobillorin ugultusuna garisib yox
olurdu.

— Moni esidirsiniz?
— Esidirom.
— Bazar giinii giinorta bos vaxtiniz var?

— Aha.

— Onda diqgotlo qulaq asin. Dediklorimi yadinizda saxlayin. 9vvalca
Paddinqton Vagzalina getmolisiniz...

Q1z Uinstonu heyroto salan harbi doqiqlikls biitiin marsrutu izah etdi. Yarim
saat qatarla getmali, stansiyadan sola donmali idi. Sonra torpaq yolla iki
kilometr mosafa got etmok lazim golocokdi. Qarsisina iist diroyi olmayan
darvaza ¢ixacaqdi. Orada taladan kecon cigira diismali 1di. Bir azdan sonra
yani uisto yixilmis cliriik agac goracokdi. Tasvir olunan yerlorin xoritosi elo
bil qizin beynina hokk edilmisdi.

— Hor sey yadinizda qaldi? — o, s6ziinti qurtarib pigildadi.
— Abha.

— 9vvalca sola doniirsiiniiz, sonra saga, sonra yena sola. Diqgatli olun
— darvazanin st diroyi yoxdur.

— Yadimdan ¢ixmaz. Saat ne¢odo?

— Toxminan 15-da. Balks bir az gézlomali oldunuz. Man basga yolla
golacoyom. Hor seyi doqiq xatirladiginiza ominsiniz?



— Olbatto.
— Onda miimkiin godor tez mondon aralanin.

Oslindos, bu sdzlori demoys ehtiyac yox idi. Amma kiitlonin ohatosindon
cixmagq asan deyildi. Avtomobillor aramsiz ke¢ib gedirdilor. Adamlar
gozlori 6niinds agilan monzarayo acgozliiklo baxirdilar. Bir ne¢o yerdon fit
soslori vo qisqirtilar esidildi. Canlanma yaratmagq istoyanlor Partiya {izvlori
idilor. Lakin tezliklo onlar da sakitlogdilor. Kiitloys hakim kasilon hiss
sadoco maraq idi. Avrasiyadan, yoxsa Istasiyadan olduqlarmi bilmodiklori
acnabilar onlarin nozorinds acaib heyvandan o qador do forqlonmirdiler.
Osirlori ¢ixmaq sorti ilo heg kos dmriinds acnobi gormomisdi. Osirlore 159
yalniz bir anliq baxmaq miimkiin olurdu. Harbi cinayatkar kimi dar
agacindan asilan bir ne¢o nofordon basqa galanlarin basina no goldiyindon
he¢ kimin xabari olmurdu. Sadaco, izsiz-soraqsiz yoxa ¢ixirdilar. Yoqin,
icbari omok diigargolorinds qul kimi isladirdilor. Doyirmi monqol {izlori
todricon 0z yerini Avropa tipli sifotlors verirdi. ©Ovvalkilor kimi onlarin da
tizlori tiikli, Gist-baslari ¢irk i¢orisinds idi. Gozlarindon qorxu va hoyacan
yagirdi. Iri almaciq siimiiklori arxasindan giiclo gériinon bu gozlordon biri
hardon Uinstona zillonir, bir ne¢s saniys inadla baxir, sonra bagqa somta
yonalirdi. Avtomobil karvaninin sonu yaxinlasmaqda idi. Axiriner yiik
masininda Uinston biitiin sifotini bomboz tiik basmis yasli adam gordii. O,
dik dayanmuis, qollarin1 garninin iistiindo ¢arpazlamisdi. Sanki bu pozada
donub qalmisdi. Sonuncu masin ke¢ondo bir-birlorindon aralandilar. Kiitlo
harasini bir torofo atmamisdan ovval, Uinston son anda fiirsat tapib qizin
olini yavagca sixa bildi.

Bu comisi bir nego saniyo ¢okmisdi. Lakin onlara elo goldi ki, uzun
miiddatdon bari al-alo tutublar. Bir ne¢o saniyanin i¢arisinds Uinston qizin
olinin hor cizgisini 6yronmoya macal tapmigdi. Uzun barmaglarina,
dirnaqlarinin hamar, doyirmi sothina, agir isdon qabar baglayib
diiylinlonmis ovcuna, biloyinin yumsaq dorising toxuna bilmisdi.
Barmaglariin tomasi ilo hiss etdiyi bu ali indi goriiniisiindon ds taniya
bilordi. Qizin gozlorinin rongini dyronmays imkan tapmadigini diistindii.
Yoqin ki, gonura ¢alir. Amma qara sa¢li adamlarin gozlori bazon mavi
rongds do olur. Yenidon basini ¢evirib qiza baxmaq agilsizligin son hoddi
sayila bilordi. Onlar har iki torafdon kiitlonin arasinda sixilaraq kimsonin



diggetini ¢okmadan bir-birlorinin sllorindon tutmusdular. Diiz qabaqglarina
baxirdilar. Pirtlasiq sacl baslar tizorindon Uinstona zillonan isa qizin deyil,
avtomobildoki yasli osirin kodor dolu gézlori idi.

II1 FOSIL

Uinston kolgali cigirla gedirdi. Budaglarin bir-birins ¢atilib tag omolo
gotirmadiyi yerlords arabir giliniin qizili rongo calan parlaq isigina ¢ixirdi.
Sol torofdo agaclarin alt1 basdan-basa zonggicoyi ilo ortiilmiisdii. Hava elo
bil insanin dorisini tumarlayirdi. Mayin ikinci giinii idi. Mesonin
dorinliklorindon alabaxtalarin monoton ¢igirtisi esidilirdi.

Vaxtindan bir az tez golmisdi. Yolda heg bir ¢atinliklo {izlosmomisdi.
Goriiniir, q1z belo moasolalords o godar tacriibali idi ki, Uinston hotta normal
voziyyatdo do icini yeyan qorxunu hiss etmomisdi. Kifayat qodor tohliikosiz
yer se¢ildiyina siibho ola bilmozdi. Sohor konarinda hor yerin Londonla
miiqayisads daha tohliikasiz oldugunu diisiinmok sadslovhliik idi. Olbatta,
burada teleekran qurasdirilmamisdi. Lakin gizli mikrofon qorxusu homiso
vardi. Mikrofona sasi yazib sonra sahibini tapmagq olurdu. Ikinci torafdon,
diqqoeti cokmadon tokbasina soyahoto ¢ixmaq da asan mosolo deyildi.
Dogrudur, yiz kilometrdon az moasafoyo gedis ti¢iin pasportda miivafiq
geydiyyat aparilmasi tolob olunmurdu. Lakin bozon domiryol
stansiyalarinin yaxinliginda patrullar dolasirdilar. Onlar rastlarina ¢ixan
biitiin Partiya lizvlorinin sonadlorini yoxlayir, concal suallar verirdilar.
Boxtindon patrula rast golmomisdi. Stansiyadan ¢ixandan sonra bir neg¢o
dofas ¢evrilib ehtiyatla arxasina baxmis, izlonmadiyino tam omin olmusdu.
Qatar tokca elo xos yaz havasina gora 6zlorini boxtovor sayan bayram
ohvali-ruhiyyasli prollarla dolu idi. Biitiin yolu taxta oturacaqli vaqonda
golmisdi. Oturacaqlarin hamisini diglori tokiilmiis ulu nonodon tutmus bir
ayliq stidomor korpoya godor ¢oxsayli prol ailasi zobt etmisdi. Onlar bir
giinliiyo kondo, “qudalarina” qonaq gedirdilor. Hom do osla ¢okinmodon
Uinstona dediklori kimi, qara bazardan bir az yag tapmaq timidinds idilor.

Cigir tadricon genislondi. Uinston qizin tasvir eladiyi kolluglar arasinda
mal-garanin tapdaladig talaya ¢ixdi. Saat1 yox idi, amma vaxtindan tez
goldiyini hiss edirdi. Zonggigayi ela six bitmisdi ki, tapdalamamaq miimkiin



deyildi. Uinston dizi iisto ¢okiib ¢igok dormays basladi. Hom vaxti
oldiirmak lazim idi, ham ds qiz golondas siirpriz elomok — gozlomadiyi
halda ona ¢icok dastasi vermak fikrina diismiisdii.

Az qala bir qucaq zong¢icoyi yigmisdi. Onlar1 burnuna yaxinlasdirib
basgicallondirici tiind atrini sinasine ¢okmaok istoyirdi ki, arxadan esidilon
sasdon biitiin badonini soyuq tor basdi. Kiminss ayag altinda qalib sinan
budagin saqqultisi esidildi. Uinston he¢ no olmamis kimi yens giil dormoya
davam etdi. Bu on diizgiin qorar 1di. Arxadaki qiz da ola bilordi. Amma
balks kimss onu izloyib bura gador gatirmisdi? Otrafa boylanirsansa,
demali naso slibhoali 1sin var. Odur ki, basini qaldirmadan aramsiz
zongeicayi darirdi. Ciyining ylingiilco bir ol toxundu.

Gozlorini qaldirib baxdi. Qiz idi. ©lini dodagina qoyub susmaq isarasi
verdi. Sonra kollar1 aralayib dar cigirla siiratlo megonin i¢orising torof
addimladi. Inaml1 harakotlarindan avvaller dafalorlo burada oldugu aydin
sezilirdi. Oraziya baladliyi bataqliq yerlorin yanindan ¢ox asanligla kegib
getmasindon do bilinirdi. Uinston giil dostasini sinosing sixib onun dalinca
addimlayirdi. Qiz1 gérondo avvolca icarisinda bir rahatliq hiss etmisdi. Indi
159 belindoki qirmiz1 qursagin daha aydin nozors ¢arpdirdig giiclii vo gozal
bodanini, yarasiqli ayaqlarin1 gozdon kegirondo birdon-birs bu qiza layiq
olmadigi fikri diisiincosine hakim kosilmisdi. Hotta qizin arxaya gevrilib
diggotlo ona baxacagi toqdirdo gorarini doyisib geri qayidacagi ehtimali
fikrindon kec¢di. Havanin xos rayihosi, agaclarin géz oxsayan yasilligi da
Uinstonun gorxusunu artirirdi. Holo stansiyadan golonds gozol may
giinoginin stialar1 altinda 6zii 6z goziinds ¢ox ¢irkli, kif basmis, Londonun
toz vo qurumu az qala dorisinin hor santimetrino islomis adam kimi
goriinmiisdii. Qi1zin indiys qodar onu bir dofa do giinos is1ginda, yaxud agiq
yerdo gérmomasi fikri qonastini daha da méhkomlondirirdi. Diinon nisan
verilon agacin yanina golib catdilar. Q1z qurumus agacin iistiindon atlanib
divar kimi iizii yuxar1 boy ¢okmis kollarin arxasinda goriinmoz oldu.
Uinston da onun ardinca kolluga girdi. Ozlorinin cavan agaclarin dord
torofdon ohato eladiyi seyrak otlu, tobii otaga bonzoyan kicik talaya golib
cixdiglarin1 gordii. Nohayat, qiz dayanib iiziinii Uinstona torof ¢evirdi.

— Goldik! — ded:.



Uinston onun iki-ii¢ addimliginda durub baxirdi. Elo bil yaxin golmoyo
cliroti catmirdi.

— Cigirda 6ziim gasdon danismirdim, — qiz stikutu pozdu. — Ciinki
otrafdaki kollarin arasinda mikrofon gizlados bilarlor. Dogrusu, diistiinmiirom
ki, bels sey olsun. Amma istonilon halda isimizi ehtiyath tutmaliyiq. O
donuzlardan birinin sasimizi yazib tantyacagini he¢ vaxt yaddan
cixarmamaliyiq. Bura iso tam tohliikasiz yerdir.

Uinston halo do qiza yaxinlagsmaga casarat etmirdi.
— Deyirsiniz bura tohliikasiz yerdir? — deya sofehcasing bir do sorusdu.

— Olbotta! Siz bir agaclara baxin. — Otrafda avvallor kosilmis goyriis
agacinin kotilylindon galxan pohralor dimdik ucalirdi. Govdalari halo adam
biloyindon yogun olmazdi. — Mikrofon gizlotmak ti¢iin hiindiir, galin
yarpaql1 agaclar yoxdur. Hom do bura birinci dofs golmirom.

Yalniz bundan sonra arxayin danismaga basladilar. Uinston ¢okinganliyini
istoloyib yaxin goldi. Qiz qarsisinda dayanmisdi. Sifatindo elo bil cavan
kisinin belo yerdo bu gadar long torpanmasindan toacciiblondiyini bildiron
qinaq ifadosi vardi. Uinstonun qucagindaki zonggigayi dostasi dagildi.
Sanki giillori kimsa alindan alib yers sopaladi. Yaxinlasib qizin allorindon

yapisdi.

— Inanmazsiniz, — dedi, — indiys qodor gozlorinizin na rongdo oldugunu
bilmirdim.

Q1zin gozlori qonur, daha dogrusu, agiq qonur rongds idi. Uzun, qara
kirpiklori varda.

— Indi gozlorimin rongini gérondan sonra baxmaga yens ehtiyat edirsiniz?

— Bir az ehtiyatlaniram. Qoy 6ziimii sizo bir az tanidim. Otuz doqquz
yasim var. Evliyom. Arvadimla heg ciir iiziiliiso bilmirom. Ayaqlarimda
varikoz damarlarinin genislonmosindon oziyyat ¢okirom. Dislorimin besi
protezdir.

— Monim {i¢lin bunlarin els bir shomiyyati yoxdur.



Tosobbiisiin kimdon goldiyini sdylomak ¢otin olsa da, bir an sonra qiz artiq
onun qollar1 arasinda 1di. Ovvalco Uinston ilk tomasdan heg bir sey hiss
etmodi. Siiuruna yalniz bir fikir hakim kosilmisdi: bas veronlor miimkiin
olan sey deyil! Cavan qadin badoni ona sarilmisdi. Sifoti gur, qara saglarin
icorisindo gdriinmoaz olmusdu. Nohayot, qiz basini yuxari qaldirdi. Indi
Uinston onun dolgun, qirmiz1 dodaglarini opiirdii. Q1z gollarin1 Uinstonun
boynuna dolamisdi, novazislo “ozizim”, “hoyatim”, “sevimlim” deyirdi.
Heg bir toraddiid, yaxud miigavimaetlo iizlosmodon onu ehtiyatla otlarin
istiino uzatdi. Demoak, istodiyini edo bilordi. Lakin bodonlorinin tomasindan
basqa heg bir fiziki istoyinin olmadigini ¢ox tezlikls anladi. Hols do
diislincosino hakim kasilon yegano hiss bas veronlorin miimkiinliiyiino
inamsizliq idi. Amma eyni zamanda qizin mahz onu se¢gmasindon do qlirur
duyurdu. Miinasibotlorin belo asanligla yoluna diismosina sevinirdi, amma
fiziki yaxinliq istoy1i duymurdu. Har sey gozlodiyindon daha siiratlo bas
vermisdi. Q1zin goncliyi va gozalliyi onu qorxutmusdu. Balks uzun miiddot
qadinsiz yasamagin toratdiyi fosadlar rol oynamisdi. Uinston hoyocaninin
sobobini bilmirdi. Qi1z yerindon qalxdi. Sacglarina ilismis zongg¢icoyini
qoparib atdi. Sonra Uinstonun qarsisinda oturdu, allori ilo onun belini
qucagqlada.

— Narahat olma, ozizim. Taloson yerimiz yoxdur. Halo na godar vaxtimiz
var! Goriirson, no ola gizli goriis yeridir? Ictimai turist gozintisi zamanu,
dastodan geri qalanda burani baladlomisdim. Ogar isdir, tasadiifon kimso
yaxinlagsa, lap yiiz metrlikdon ds esitmok olur.

— Adin nadir? — deyo Uinston sorusdu.
— Culiya. Soninkini bilirom. Uinstondur. Uinston Smit.
— Haradan 6yronmison?

— Goriiniir, molumat toplamaqda sondon daha bacarigliyam, ozizim.
Diiziinii de, kagiz1 sono vermomisdon avval hagqimda no fikirlosirdin?

Uinston qiza yalan danigsmaq istomirdi. Bolko on xosagolmoz seylordon
baslamaq mohobbat izharinin goribo lisullarindan biri sayila bilordi.

— Sona nifrat edirdim, — dedi. — Soni zorlamagq, sonra da 6ldiirmak
istoyirdim. Iki hofto avvol basini ¢aylaq dasi ilo ozmok fikri beynimda



qgotilosmisdi. Diiziinii bilmak istasan, Fikir Polisi il slagali oldugunu
diistiniirdiim.

Q1z gohgaha ¢okib giildii. Esitdiyi sdzlori rolunu ola oynamasinin tosdiqi
kimi gobul elomisdi.

— Birco Fikir Polisi ¢atismirdi! Dogrudan bels fikirlogirdin?

— Bolko do tam bels deyildi. Amma zahiri goriiniisiindon, bels cavan,
saglam, tozo-tor olmagindan... Basa diisiirson... Fikirlogirdim ki, yoqin...

— Fikirlasirdin ki, yaqin niimunavi Partiya tizviiyom. Omallorimds vo
fikirlorimds biillur kimiyom. Bayraqlar, yiirtislor, stiarlar, gozintilor, idman
oyunlari, ictimai turist soforlori vo basga buna bonzar seylor. Fikirlosirdin
ki, alima imkan diissa, soni fikir cinayatindo itttham edacoyom, o biri
diinyaya gondorilmayins gorar veracoyom.

— Aha! Toxminon oxsar seylor diistiniirdiim. Bilirson, indiki qizlarin ¢oxu
mohz bels olur.

— Yoqin hamisi bu andira galmisin ucbatindandir! — deys Culiya Antiseks
Ligasinin qirmiz1 qursagini acib kollar iistiing atdi.

Olini belins toxunduranda yadina ns iso diisdii. Kombinezonunu ciblarini
axtarib balaca, yast1 sokolad ¢ixard. iki yero boliib bir pargasini Uinstona
uzatdi. Uinston halo sokoladi oline almamus otrafa yayilan xos qoxudan
onun qgeyri-adiliyini hiss etdi. Sokolad garamtil vo pariltili idi, glimiisi
rongli kagiza biikiilmiisdii. Gordiiyli sokoladlar adaton solgun-qahvayi
ronga calir, adamin slinds ovxalanir vo adina uygun tamdan daha ¢ox
yandirilan zibil 1y1 verirdi. Uinston na vaxtsa indica qizin verdiyi haqiqi
sokoladin dadina baxmisdi. Otrafa yayilan xos qoxu onda giicli,
hayacanlandirict hiss oyatmisdi. Caligsa da gozlonilmaz hissin tasirindon
c¢ixa bilmirdi.

— Bunu haradan tapmisan? — deyo sorusdu.

— Qara bazardan, — qiz lageyd halda cavab verdi. — Ogor diiziinii bilmok
istason, elo diisiindiiylin kimi qizam. Yaxst idmangiyam. Kosfiyyatcilar
dornoyindo doasto bascisi olmusam. Hoftodo li¢ dofo Gonclorin Antiseks
Ligasinda koniillii ¢alisiram. Saatlarla onlarin cindir plakatlarini London



kii¢alarinag yapisdiriram. Niimayislor zaman1 miitloq transparantin bir
torofindon tuturam. Sifotimdo homiso momnun ifados olur. Heg bir isdon
boyun gacirmiram. Siiarim daim kiitloys qosulub bagirmaqdir. Basi salamat
saxlamagin yegans yolu budur.

Sokoladin ilk tikasi Uinstonun agzinda oridi. Cox nafis idi. Damaginda hiss
etdiyi dad stiurunun dorin qatlarindak: xatironi yenidon oyatdi. G6ziin ucu
ila goriinan agya kimi diisiincosing gofildon hakim kasilon anlarina he, ciir
daqiq sokil vera bilmirdi. Uinston bu miibhom xatironi 6ztindon
uzaglasdirmaga calisirdi. Yaddasini ¢6zoloyon hissin na vaxtsa
momnuniyyatlo gérmok istadiyi, amma bacarmadigi bir islo bagli olduguna
omin idi. Uziinii qiza tutub:

— Cox goancson, — dedi. — Yoqin mondan on, balks on bes yas cavan
olarsan. Qaribadir, monim kimi adamda digqgatini no calb edo bilordi?

— Sifatinds na 1s9 forqli ifade goérdiim. Boxtimi sinamaq qgorarina goldim.
Monds daxilon ora bagl olmayanlari iyloyib tapmaq qabiliyyati var. Soni
goron kimi onlardan olmadigini basa diisdiim.

“Onlar” deyands Partiyani, hom do yaqin ki, Daxili Partiyani nazards tutur.
Ozii do bu haqda gor neco istehza qarisiq nifrotlo danisir! — deyo Uinston
fikrindon kecirdi. Umumiyyatlo “tohliikesiz yer” mévcuddursa, buranin on
salamat yer oldugunu bilss do narahatliq hissi Uinstonu tork etmirdi.
Toocciib qaldigi basqa cohat 1s9 qizin kobud ifadslar islotmasi idi. Partiya
lizvlorinin sOylis soymasi magbul horokat sayilmirdi. Uinston 6zl nadir
hallarda dilina sarbastlik verirdi. Culiyanin iso Partiya, xiisuson do Daxili
Partiya haqqinda hasarlara tobasirls gizlico yazilan sozlari islotmodon
danigsmasi geyri-miimkiin goruntirdii. Lakin hor adamin dilina gatira
bilmadiyi kalmoalar Uinstonu qizdan gatiyyan uzaqlasdirmirdi. Bels danisiq
torzi Culiyanin Partiya aleyhina, Partiya ilo bagli olan hor sey sleyhino
lisyanin tozahiirii idi. Qabagina ¢iirtimiis ot qoyulan atin etiraz dolu
finxirtis1 kimi bu harakat da tobii vo mantiqi idi. Onlar taladan ¢ixib yena
agaclarin kolgasindo gozmaoya bagladilar. Cigir genis oldugundan
qucagqlasib yanasi addimlayirdilar. Antiseks Ligasinin qursagini agib bir
torofs atandan sonra qizin belinin neca zorif, yumsaq oldugu Uinstonun
diggatini ¢okdi. Halo do picilt ilo danmisirdilar. Taladan ¢ixandan sonra qiz



miimkiin godor sos salmadan yerimoyi moslohot gormiisdii. Artiq balaca
mesonin konarina golib ¢atmisdilar. Culiya onu dayandirda.

— Acigliga ¢cixma. Bolkos kimsa bizi izloyir. Kollarin arxasi daha
tohliikosizdir.

Qoz agacinin kolgosinds dayanmisdilar. Amma six yarpaqlarin arasindan
stizliliib axan giinos siias1 sifotlorini halo do isindirirdi. Uinston basini
cevirib gomonliya baxdu. Ik dofo oldugu yerin gézlorine ¢ox tanis
goriinmasindon yiingililco heyratlonmisdi. Buralar1 baxan kimi tanimisdi.
Ortasindan cigir kegon kohno, otlar1 tapdanmis ¢comonlik, kdstoboklorin esib
cixardiglar torpaq topalari... Qars1 torofdo budaglart mehdon yiingiilco
silkolonon, six yarpaqlar1 gadin saglarini xatirladan tor goyriis agaclari oyri-
iyrii canli hasar kimi uzanib gedirdi. Gérlinmasa do haradasa lap yaxinligda
yasil sulu gélmacgolorindo baliglar {izon balaca ¢ay da olmali idi.

— Yaxinliqda balaca ¢ay yoxdur ki? — deya picilt1 ilo sorusdu.

— Diiz tapmisan, var. Qarsidaki talanin qurtaracagindadir. Agaclarin
altindaki nohurlarda iri baliglar iiziir. Digqgotlo baxsan, suda o bas-bu basa
stitliyiib quyruglarini torpatdiklorini do gors bilarson.

— Demoli, Qiz1l Olko buradir... — Uinston 6z-6ziina pigildadi.
— Quz11 Olko?

— Ela-bels, sozgolisi dedim. Qaribadir, burani bir ne¢o dofs yuxuda
gormusom.

— Ora bax! — Culiya basi ilo qars1 torofi gostordi.

Toxminon bes addim aralida, baslar1 boraborindo olan kola garatoyuq
gonmusdu. Deyason onlar1 gormiirdii. Cilinki qus giin isiginda idi, Culiya ilo
Uinston kolgodo dayanmigdilar. Qaratoyuq avvalco ganadlarini genis agdi,
sonra ehtiyatla y18di. Tolosmoadon bagini bir ne¢o dofs torpatdi. Elo-bil
giinogo tozim edirdi. Sonra sovqlo cohcoh vurmaga basladi. Giinortanin lal
siikutunda sosi gur vo saqraq ¢ixirdi. Biri-birlorino sarilan Uinstonla Culiya
heyratdon yerlorindo donub qalmisdilar. Dagigoalar kegib gedirdi. Qusun sasi
159 kasilmak bilmirdi. Qaratoyuq sanki gafil qonaqglarin qarsisinda
moharotini niimayis etdirirdi. Oz-6ziinii tokrarlamir, nogmosini har dofa



yeni zongulalorlo zonginlosdirirdi. Arada bir neca saniyaliya susurdu.
Qanadlarin1 y1g81b-agir, ¢il-¢il sinasini qabardir, sonra avvalkindon do
yuksok, sovqlii saslo oxuyurdu. Uinston sobabini 6zii do anlamadigi
heyranligla qaratoyuga tamasa edirdi. G6rason, qus burada niyo, kimin ii¢iin
oxuyurdu? Yaxinligda na rofiqosi, no do roqibi vardi. Onu mesonin
konarindaki tonha agacin budagina qonub heg¢ kosin esitmodiyi gur, saqraq
nogmoni oxumaga vadar edon hansi qiivvo idi? Aglina hoatta qusun
Otmasinin do bir tolo, qurma oldugu fikri goldi. Balko haradasa yaxinligda
mikrofon gizladilib?! Bayaqgdan bari giicls esidilocok pigilti ilo
danismigdilar. Istosalor belo saslorini yaza bilmazdilor. Qusun sasini iso
yazmaq miimkiin idi. Balka xattin o biri baginda balacaboy, bocoyabonzor
adam oturub diqqgotlo qulaq asir? Qaratoyugun pillo-pills yiiksolon sosi bir
an sonra goroaksiz fikirlori Uinstonun basindan ¢ixardi. Mahni sorin meh
kimi badonini oxsayir, yarpaqlarin arasindan siiziilon giinos isigina qarisib
qeyri-adi bir gozollik vo rahatliq hissi yaradirdi. Indi Uinston he¢ no haqda
fikirlogsmirdi, yalniz musiqini dinlomaya, hiss etmaya calisirdi. Qucaqladigi
cavan iz beli yumsaq vo horaratli idi. Culiyan1 6ziino toraf ¢okdi. Sinasini
doslorina dayadi. Sanki bir-birlorine yapismisdilar. Olini badoninin harasina
aparirdisa Culiya yag kimi oriyir, su kimi axib gedirdi. Ozlorindon asili
olmayaraq dodaqlar1 bir-birini tapdi. Bu bayagki tolosik, qotiyyotsiz 6pliso
bonzomirdi. Aralanib nofoslorini dordilor. Qaratoyuq els bil nodonso duyuq
diismiisdii. Qanadlarini calaraq ucub getdi.

Uinston dodaglarint qizin qulagina yapisdirib picildadi:
— Gal...

— Burada yox, — Culiya da pigilt1 ilo cavab verdi. — Bayagki talaya
qayidaq. Ora daha tohliikosizdir.

Tolaso-tolaso, budaglart saqqulti ilo aralayaraq ¢omanliya qayitdilar.
Tozodon goyriis pohraliyinin arxasinda goriinmoz olandan sonra Culiya ona
torof cevrildi. Ikisi do kosik-kosik nafas alird1. Bayaqki zorif tobossiim yeno
qizin dodaglarinda peyda olmusdu. Bir ne¢a saniya sakitco dayanib
Uinstona baxdi, sonra alini kombinezona atdi. Nohayet! Demok olar ki,
eynan Uinstonun xayallarinda canlandirdigi kimi bir gbz qirpiminda onu
sivirib ayninds ¢ixardi, sanki biitov bir sivilizasiya ils vidalagirmis kimi



teatral jestlo konara tulladi. Agappaq bodoni giin i1s181nda borq vururdu.
Amma o anda Uinston qizin badoninas baxmirdi. Gozlorini onun qorxmadan
biitlin diinyaya meydan oxuyan zorif tobasiim dolu ¢il-¢il sifotino zillomisdi.
Culiyanin slini allorindon buraxmadan onu yasil otlarin iistiino torof ¢okdi.

— Son... avvallar da bels is gormiison?

— Olbatta. Yiiz dofa... Yaxsi, olsun on dafalarls...
— Kiminla? Partiya tizvlori 1lo?

— Olboatta. Ancaq Partiya tizvlori ilo.

— Aralarinda Daxili Partiya tizvlori do olub?

— Yox. O donuzlarla yox! Olbatto, ollorino balaca bir imkan diigso, coxlari
istordi. Onlar zahiron goriindiiklori gqadar do miigaddas deyillar.

Uinstonun iirayi stiratlo doytindii. Demali, qi1z bels islo dofalorlo mosgul
olub. Uinston is9 yiiz, hatta min dofolorls tokrarlanmasini istayirdi...
Asilanan, korlanan, pozulan hor sey onda vohsi bir iimid oyandirirdi. Kim
bilir, balks Partiya i¢oridon ¢iirlimiisdii. Hor yerds gozs soxulan cosqunluq
ruhu, fodakarliq shvali-ruhiyyasi sadaca tonazziilii gizlotmoys xidmaot edon
butaforiyadan basqa bir sey deyildi? Uintsonun imkani1 olsaydi, Partiya
tizvlorinin hamisini clizama, yaxud sifiliso yoluxdurardi. Hom do neco
lazzatlo yoluxdurardi! Har seyin tonazziils ugramasi, ¢iirlimasi, dagilmasi
liclin alindan goloni elomaya hazir idi. Qi1zin gollarindan tutub asagi ¢okdi.
Indi ikisi do ¢omenlikdo, dizlari iistdo {iz-iize oturmusdular.

— Qulaq as. No qodor ¢ox kisi 1lo olmusansa, soni bir o godor ¢ox sevirom.
No demok istodiyimi basa diisiirson?

— Olbatta. Yz faiz!

— Tomizliya nifrot eloyirom. ©xlaq qaydalarina nifrot eloyirom. Istoyirom
diinyada saxta layaqpot, fozilot kimi goloms verilon he¢ no qalmasin.
Istoyirom har sey son zorrasine, son damlasina qadar pozulsun, korlansin!

— Onda biz bir-birimizs tam uygun galirik, ozizim. Man do iliklorima
godor pozulmusam.



— Bu isdon xoslanirsan? indiki goriisiimiizii demirom. Umumiyyatlo,
kisilorlo olmag1 xoslayirsan?

— Xoslayirsan nadir? Oliirom bels seylordon otrii!

Uinston on ¢ox bu sozlori esitmak istoyirdi. Qoy qadinlarda tok bir kisiya
mohabbot olmasin. Qoy onlara heyvani instinkt, idaroedilmoaz sohvat
duygusu hakim kosilsin. Partiyani pargalayib dagida bilocok yegana qiivvo
budur! Culiyani ¢goamonliya, bayaq alindon yers dagilmis zonggicoyi
giillorinin tistiine uzatdi. Bu dofa hor sey ¢ox asanligla alindi. Nofaslorini
dorib rahatliq dolu giicsiizliik i¢orinds yan-yana uzandilar. Bir an 6nco
hoayacandan bark-bork doyiinon tiroklori todricon sakitlosmoyo basladi.
Giinosin horarati daha da artmisdi. Ikisinin do yuxusu golirdi. Uinston olini
uzadib yaxinligdaki kombinezonu gétiirdii. Ehtiyatla qizin iistiinii 6rtdii.
Deyoson, gozlorini yuman kimi dorhal yuxuya getdilor. Toxminon yarim
saat yatdilar.

Uinston birinci ayildi. Qalxib oturdu. Halo do bagini ovcunun i¢ino qoyub
dorin yuxuya dalmis Culiyanin ¢il-¢il sifotino tamasa etmaya basladi. Dolu,
al-quirmiz1 dodaglarini ¢ixmagq sarti ilo onun gozal oldugunu demak ¢atin idi.
Diqgatlo baxanda gozlorinin konarindaki xirda qirislar: da gormok olurdu.
Qisa, qara saglar1 hom si1x, hom do ¢ox yumsaqdi. Uinston hotta o “isdon”
sonra da qizin familiyasini, harada yasadigini bilmadiyi haqda toacciiblo
diisiindii.

Culiyanin yuxuda tonha, komoksiz goriinon cavan, horaratli badoni
Uinstonda qiza gars1 goriba himayadarliq duygusu oyatmigdi. Amma
bununla bels, bir az avval, qoz agacinin altinda dayanib qaratoyugun
nogmasing qulaq asdiglar1 vaxt duydugu zorif hisslor nadonss geri
qayitmirdi. Kombinezonu azaciq qaldirib Culiyanin hamar, agappaq
bodonino tamasa etdi. Fikirlosdi ki, avvallar kisi qadina baxib 6zlindo istok
duyanda masalo holl olunmus sayilirdi. Indi isa no tomiz mohabbatdon, na
ds hoqiqi ehtirasdan s6hbat geds bilor. Heg bir tilvi hiss galmayib. Hor sey
qorxu va nifrato bulasib. Sevismoak ti¢iin bir-birlorini qucaqlamalari doyiis,
151 ugurla qurtarmalar1 galoba sayila bilordi. Bu Partiyaya endirilmis zorbo
1di, siyasi etiraz idi.



IT1 FOSIL

— Bura bir dofs do golo bilarik, — Culiya dillondi. — Bir yers 1ki dofo
galmok o gador da qorxulu deyil. Amma aydin masaladir ki, yalniz aradan
bir, balka do 1ki ay kecondon sonra burada goriismok olar.

Yuxudan oyanandan sonra qizin davranisi tamam doyismisdi. Yeno ovvalki
kimi qgotiyyatli vo iggiizar gorkom almisdi. Darhal paltarlarin1 geyindi,
qurmiz1 qursagini belino bagladi. Geri gayitmaq planinin toforriiatlarini izah
elomoyo basladi. Taskilat¢iligr olina almasi ¢ox tobii goriiniirdii. Uinstonla
miigayisads giindolik hoyat masalalorinds boylik tocriibasinin oldugu hor
addimda hiss edilirdi. Ustalik do ¢oxsayli ictimai turist soforlori zamani
London strafini incaliklorine godor 6yronmisdi. Uinstonun qayitmasi tigiin
tamam forqli marsrut segmisdi. Sohoro doniisii basqa vagzalda sona ¢atmali
idi. Qiz “Heg vaxt goldiyin yolla gqayitma!” — deyo hansisa miihiim prinsipi
elan edirmis kimi s6zloring tontonali ahangls yekun vurdu. Birinci o getmali
idi. Uinston yarim saat gozloyondon sonra yola ¢ixa bilordi.

Culiya dord giin sonra harada goriiso bilocoklorini do izah etdi. Bu, sohorin
kasiblar yasayan mohollasindaki kiigalordon biri idi. Qars1 torofdo bazar
yerlosdiyindon homiso sos-kiiy vo basabas olurdu. Culiya xirda diikanlarin
arasinda gozib 0zlinii ayaqqabi1 bagi, yaxud tikis sap1 axtaran kimi
gostorocokdi. Ogor tohliiks hiss olunmasa, Uinston yaxinlasanda borkdon
asqiracaqdi. Oks toqdirdos iso 0, 6ziinli gérmozliys vurub yoluna davam
etmoli 1di. Boxtlori gotirso, kiitloyo garisib on-on bes doqige danisa
bilocokdilor. Novboti goriislo bagl vodalogmok imkanlar1 da olacaqdi.

— Tez getmoliyom. — deys Culiya tolimatlarinin doqiq anlasildigina
inanandan sonra vidalagsmaga basladi. — Garak diiz saat on doqquz otuzda
sohordo olum. Halo bundan sonra vaxtimin iki saatin1 da Gonclorin Antiseks
Ligasina sorf etmali olacagam. Deyason, nass intibahnams paylamaq
lazimdir. Oziin de, buna rozalotdon basqa no ad vermok olar? Zohmot
olmazsa, iist-basimi ¢irp. Saclarimda yarpaq, ya ot qalmayib ki? ©Ominson?
Els 1s9 sag ol, ozizim. Halalik!

Culiya 6ziinli Uinstonun qollar1 arasina atdi. Onu dslicosine 6pmoya
basladi. Bir ne¢o saniyadon sonra iso pohraliyo girib sossiz-somirsiz mesodo



yox oldu. Uinston yalniz indi xatirladi ki, yens ds qizin soyadini vo
linvanini 6yrona bilmayib. Amma bunun els bir shomiyyati yox idi. No
zamansa bir dam altinda goriisocoklorini, yaxud bir-birlorino moktub
gondoracoklorini hotta tasovviira gotirmok do miimkiin deyildi.

Amma isin torsliyindon mesodoki talaya gayida bilmadilor. Biitiin may ay1
orzinda yalniz bir dofs goriiso bildilor. Yena do Culiyanin tapdigi basqa gizli
yer idi. Otuz 1l avval, miitharibs vaxti atom bombasi diison, sonralar heg
kosin yasamadig1 arazidoki yariucuq kilsonin zong qiillasinds
gorismiigdiilor. S1igiacagin etibarliligina s6z ola bilmozdi. Ovazinds iso
yolu cox tohliikali 1di. Qalan vaxtlar hor axsam kiigads gortistirdiilor. Hor
dofs yeni tinvan tapir, heg vaxt birlikds yarim saatdan ¢ox olmurdular.
Kii¢ads adaton qirig-qiriq da olsa danismaga imkan yaranirdi. He¢ vaxt
yanasi getmomak, bir-birlorina baxmamagq sarti ilo sokilori doldurmus insan
kiitlasina qarisib goriba torzdo — qisa, kosik-kasik ifadslorlo sohbot
edirdilor. Belo sohbat aslinde mayak is1ginin yanib-sonmasine banzayirdi.
Yaxinligda teleekran oldugunu toxmin edands, yaxud qarsidan
kombinezonlu Partiya lizviiniin goldiyini gorondo dorhal susurdular. Sonra
sOhboati qaldiglar1 yerdan, els climlonin, ya da ifadonin ortasindan davam
etdirirdilor. Ayrilmag: sortlosdiklori noqtoays ¢atanda Uinston, yaxud Culiya
sO0zlni agzinda yarimg¢iq qoyub uzaqlasirdi. Novbati giin iso heg bir
miiqoddimasiz-filansiz danisiga ara verdiklori yerdon baslayirdilar. Culiya
belo s6hbat tisuluna ¢ox tezliklo alismisdi. Onu “mohlotli danisiq”
adlandirirdi. Hom do demok olar ki, dodaglarini torpstmadon danismaq kimi
qoriba vardigo yiyalonmisdi. Bir ayliq axsam gorislort orzinds yalniz bir
dofa Opliso bilmisdilor. Sakitco dalda kii¢alorin biri ilo addimlayirdilar.
(Adamlarin gur oldugu yerlorden uzaqlasanda Culiya danigmamagi daha
istiin tuturdu). Birdon qulagbatirici gurultu qopdu, ayaglarinin altinda
torpagq titradi, hava qaraldi. Saki els bil ikisini do gdys qaldirib tozadon yers
cirpdi. Uinston 6ziino galonds boyrii iistdo yixildigini, sir-sifatinin
cizildigini gordii. Ustolik hom do bark qorxmusdu. Deyosan, yaxinliqda
mormi partlamisdi. Culiyanin tobasir kimi agarmis sifati bir qarishginda idi.
Q1zin hotta dodaqlari tabasir rongindo idi. “Oliib!” — Uinstonun beynindon
kegon ilk fikir bu oldu. Culiyanin basini ollori arasina alib 6ziinoa torof ¢okdi.
Bir an sonra sevinc i¢arisinda opdiiyii sifatin istiliyini hiss etdi. Qhong tozu



pudra kimi dodaqlarma yapismisdi. Ikisinin do rongi hom qorxudan, ham do
tozdan agappaq agarmisdi.

Els axsamlar da olurdu ki, sortlasdiklori yers golir, amma bir-birlorine
baxmadan, kolma kosmadon ayrilirdilar. Ciinki gah dongadan patrul ¢ixir,
gah baslarinin iistiinds helikopter asilib qalirdi. Hotta tohliiko yaranmasa
bela, goriis tli¢lin vaxt tapmaq miiskiila ¢cevrilmisdi. Uinston hoftads altmis
saat isloyirdi. Culiyanin is giinii daha uzun 1di. Miixtslif sahalords
calisdiglarindan asuds saatlar1 cox vaxt list-iista diigmiirdii. Culiyanin
tamam bos galdig1 axsamlar iso nadir hallarda olurdu. O, giiniin coxunu
mithazira vo niimayislords kegirir, Gonclarin Antiseks Ligas1 xotti ilo
odobiyyat paylanmasinda, Nifrot Hoftosi li¢iin stiarlar hazirlanmasinda,
koniillii 1ano toplanmasinda vo basga oxsar todbirlords istirak edirdi. Belo
maskalanmagin avozini sonra artiqlamasi ilo ¢ixdigini deyirdi. Culiyanin
fikrinco, kigik gaydalara omol etmok boylik gaydalar1 pozmaga imkan
yaradirdi. O, Uinstonu da dila tutub bir axgamini kontillii-ictimai iso qurban
vermaya razi salmigdi. Noticodo Uinston an taassiibkes Partiya tizvlori kimi
horbi sursat hazirliginda istirak edon kéniilliilorin siyahisma yazilmisdi. Indi
haftads bir dofo canini disine tutub axsam saatlarini i¢arisinds yel vurub
yengalor oynayan, har torafi biirlimiis ¢okic taqqiltilar ils teleekranin
aramsiz musiqisi biri-biring garigan yarimgaranliq emalatxanada kegirir,
cox gliiman ki, bombalarin partladici mexanizminds istifado edilon hansisa
kigik domir parcalarint doyaclayib ayirdi.

Kilsonin zong qiillasindo goriisdiiklori giin kosik-kasik sdhbotlorinin
arasindaki boslugu doldura bildilor. Biirkiilii bir giinorta idi. Zonglorin
tistiindoki kigik dordkiinc otagin durgun, boganaq havasinda nofas almaq
olmurdu. Hor torofa gdyar¢in peyninin kosif iyi hopmusdu. Artiq negs saat
idi ki, kag1z vo ¢or-¢op qirintilari ilo dolu tozlu dosomads oturub
danisirdilar. Arada hordon gah Uinston, gah da Culiya ayaga galxib otagin
dar pancorasindon otrafa baxir, kimsonin goalib-golmodiyini yoxlayirdilar.

Culiyanin iyirmi alt1 yasi vardi. Otuz qizla birlikde yatagxanada yasayirdi.
“Har yerdon arvad iyi golir. Heg bilirson, bu arvadlara necs nifrot edirom?!”
— deyo sozaras1 yatagxananin doziilmoz soraitindon naraziligim dilo
gotirmisdi. Ovvalcodon do toxmin etdiyi kimi qiz Odobiyyat
Departamentinds, roman yazan masinlara texniki xidmot sahasindo



isloyirdi. Giicli, lakin siltaq elektrik motorlarina qulluq etmak xosuna
golirdi. Intellektual sahada ¢alismaq iigiin Culiyan: kifayot godor “agilli”
saymamigdilar. Amma olinin ¢evikliyino, texnikadan yaxsi bas ¢ixardigina
goro 1sini qiymatlondirirdilor. Romanlarin yazilmasi prosesini Plan
Komitasi torafindon direktivlorin verilmasindon tutmus Son Redakta
Qrupunun tamamlama islorino godor biitiin toforriiati ilo tosvir edo bilordi.
Boylik zohmat bahasina yaranan hazir mohsul iso onu gatiyyon
maraqlandirmirdi. “Oxumaq hovaskar1 deyilom” — deyirdi. Culiyanin
tosovviiriinds kitab da alma cemi, yaxud ¢okmo bagi kimi adi istehlak
mallarindan biri idi.

60-c1 illordon avvalki dovrla bagh yadinda he¢ na qalmamisdi. Tanidigi
adamlardan Ingilaba qodorki hadisalor haqqinda yalniz bir nofor — sokkiz
yasi olanda gozlonilmadan yoxa ¢ixan babasi danismisdi. Maktobds xokkey
komandasinin kapitan1 olmusdu. Iki il dalbadal gimnastika {izro birinciliyi
qazanmisdi. Kasfiyyatcilar dornoyinds boliik komandiri, Gonclorin Antiseks
Ligasina gqosulmamisdan avval iso Yeniyetmolor ittifaqinin saho katibi
vozifasini tutmusdu. Hor yerds ad1 yalmiz yaxsiliga ¢okilmisdi. Onu hotta
Pornosekdo (bu da inanilmis soxslora gostarilon etimadin tozahiirii sayilirdi)
159 calb etmisdilor. Pornosek ©dobiyyat Departamentinin sobalarindan biri
idi. Prollarin arasinda yaymagq ii¢iin ucuz pornoqrafiya nlimunslori
hazirlayib ¢ap edirdi. Qizin dediyina gors, hotta omokdaslar 6zlori homin
sObani “Peyin Dami1” adlandirirdilar. Culiya orada toxminon bir il islomis,
“Yaddaqalan tarixgolor”, “Qizlar moktabinda bir geco” kimi kitablarin
hazirlanmasinda istirak etmisdi. Bu kitablar1 magazalara agzibagli zorflords
gondoarirdilor. Proletar goncliyi onu gizlincs alir, bir miiddot qadagan
edilmis adobiyyatla tanisliq sevincinin tosssiirat: altinda yasayirdi.

— O kitablarda ns yazilir? — deyo Uinston sorusdu.

— Dohsatli cofongiyyat. Hom do darixdirici sokilda. Yalniz alt1 sijjet var.
Sadoaco hor dofs ora-burasini doyisdirirlor. Monim igim yalniz
kaleydoskopla bagli idi. Son Redakto Qrupunda he¢ vaxt olmamisam.
Clinki, ozizim, hotta bu soviyyado do odobiyyatdan bagim ¢ixmur.

Uinston toacciib i¢arisindo Pornosekin bolma rahbarlarindon basga biitiin
is¢ilorinin cavan qizlar oldugunu dyrondi. Clinki genis yayilmis fikro goro,



qadinlarla miiqayisodo kisilordo cinsi instinkti nozarotdo saxlamaq daha
¢otin idi. Onlarin tomasda olacaqlari bu ¢irkabdan yoluxmagq ehtimallari
daha boyiik idi.

— Orada heg arli qadinlarin da olmasini istomirlor, — deys Culiya s6ziino
davam etdi. — Hesab edirlar ki, qizlar pak, tomiz varliglardir. Qarsinda
dayanan soxs 1s9 bunun tam oksi olan maxluqdur.

Culiya ilk seksual tocriibasini 16 yasinda, altmis yasl bir Partiya tizvii ilo
yasamisdi. Bir miiddot sonra homin soxs hobsdon canini qurtarmagq ii¢iin
intthar etmisdi. “Cox diizgiin se¢im i1di!” — deyo Culiya olavo etdi. —
Yoxsa istintaq vaxti monim adimi da dilindon ¢akib qoparardilar”. O
vaxtdan bori miixtalif kisilorlo gozib-dolagmisdi. Onun tosovviiriine gora
hayat ¢ox sado bir sxem tlizorinds qurulmusdu. Son yaxs1 yasamaq
istoyirson, “onlar” (Partiya {izvlorini nozaords tuturdu) i1so buna imkan
vermomays c¢alisirlar. Onda son do qaydalar1 bacardigin kimi pozmali
olursan. “Onlarin” yaxs1 yasamaga mane olmaq cohdi Culiyaya 6ziiniin
qaydalar1 pozmaq vo ilismomaok istayi godar tabii goriiniirdii. Culiya
Partiyaya nifrot edir, nifrotini do homiso on koskin sozlorls dilo gotirirdi.
Lakin he¢ vaxt ictimai xarakterli tonqido meyl gostormirdi. Soxsi hoyati ilo
olagoali masalalar istisna olmagqla, Partiyanin faaliyyati vo tolimi Culiyanm
gotiyyon maraqlanmirdi. Uinston giindalik danisiq dilindoki tok-tiik
kolmolordon basqa qizin Yenidil sozlori islotmadiyinoe do digqet yetirmisdi.
Qardasliq haqqinda heg¢ vaxt esitmomisdi. Onun mévcudluguna inanmaq
istomirdi. Partiya oleyhino toskil edilon, lakin ugursuzluga diicar olacagi
ovvalcadon bilinon giyam cohdina sofehlik kimi yanasirdi. Culiyanin
fikrinco, agilli i gaydalari monafeyino uygun sokildo pozmaq vo bu zaman
sagsalamat galmag1 bacarmaq idi. Uinston 6z-6ziino sual verirdi ki,
gorason, Inqgilab dovriinde boya-basa catan ganc naslin siralarinda Culiya
kimi ¢ox seydon xabarsiz olan, Partiyani torpaq, yaxud soma kimi abadi,
ozoli sayan, ona qars1 miibarizo aparmaqdansa itin dislorindon qurtardigina
sevinaon dovsan kimi gézdon yayinib 6z hoyatin1 yagamagq istoyanlorin say1
no qadordir?

Evlonmok barasinds he¢ vaxt danismirdilar. Bu o gqodor olgatmaz arzu idi ki,
hodor yero vaxt itirib miizakiro agmaga da doymozdi. Hotta Uinston mociizo
noticosindo arvadindan — Ketrindon xilas olsaydi belo, heg¢ bir komito



onlara talelorini birlogsdirmays icazo vermoazdi. Bos timidlarlo yagsamagin
monasi yox idi.

— O gadin... sanin arvadin neco adam 1di? — deys Culiya sorusdu.

— Neco adam 1di? Yenidildos bels bir s6z var: xoggoriilii. Bilmirom,
esitmisonmi? Anadangolmo miihafizokar prinsiplors etiqad edon, hotta
xoyallarinda belo homin prinsiplordon konara ¢ixmaga gadir olmayan
adamlar haqqinda islodilir.

— Yox, dediyin sozii esitmomisom. Amma o tipli adamlari yaxs1 tantyiram.

Uinston ailo hoyati barodo danismaga basladi. Cox goribs idi: Culiya
danigdiglarinin bir cox mithiim magamlarini avvalcadan bilirdi. Culiya
orinin ali toxunan zaman Ketrinin badoninin az qala qic olmasi, onu bork-
bark qucagladigi halda hom da sanki var giicii ilo 6ziindon konara 1tolomasi
haqgda els daqiq tasavviira malik 1di ki, sanki qadinin yerins 6zl Uinstonla
bir yataga girmis, aralarinda olan hor seyi 6zl yasamis, 6zt hiss etmisdi.
Belo masalalorls bagli Culiya ilo sohbatin asan oldugunu dorhal basa
diismiisdii. Ketrino galdikds iso arvadi indi onun alominds iztirabli
ke¢misdon daha ¢ox, tirokbulandiran xatiroys ¢evrilmisdi.

— 9gor bir mosalo olmasaydi, balko har seys dézordim, — deyo Uinston
Ketrinin hor haftonin eyni giinii onu heg bir hozz duymadig1 soyuq
morasima macbur etmoasindon danismaga basladi. — Ozii da bu iso nifrot
edirdi. Lakin mohz miihafizokar miinasibotino goro he¢ vachlo bu asla
iroyindon olmayan istoyin qarsisini ala bilmirdi. Bilirson, o i$0 neco ad
qoymusdu? Yox, he¢ tosovviiriino do gotira bilmozsan!

— Bizim partiya borcumuz! — deys Culiya fikirlosmadon cavab verdi.
— Bunu haradan bilirson?

— 9zizim, man do moktobo getmisom. On alt1 yasi tamam olan sagirdlorlo
ayda bir dofo seksual miinasibotlor movzusunda sohbat aparilir. Sonra
Yeniyetmolor Ittifaginda olmusam. Bela cofongiyati illarlo adamm beynino
yeridirlor. Hotta deyoardim ki, ¢ox vaxt bohrosini do goriirlor. Amma tabii ki,
hamiya eyni goézlo baxmaq olmaz. Ciinki insanlar oksoron geyri-
somimidirlor.



Culiya mévzu ilo bagli fikirlorini sorh etmoys basladi. S6hboto nodon
baslasalar da, ovvol-axir golib seksualliq mosalosinin iistiino ¢ixirdilar. Bu
masalado 159 onun miilahizolori homiso ¢ox agilli soslonirdi. Uinstondan
forgli olaraq Culiya Partiyanin har vasits ilo puritanliq tobligat1 aparmasinin
monasini yaxsi basa diisiirdii. Mosalo tokca cinsi instinktin 6ziinomoxsus
diinyasinin olmasinda, yaxud Partiyanin nazarstindon konarda qalan homin
diinyan1 biitiin miimkiin yollarla mahv etmoys ¢alismasinda deyildi. Masalo
seksual acligin isteriya yaratmasinda idi. Bu isteriya Partiyanin isino
yarayirdi. Ciinki onu asanligla miiharibo ehtirasina, yaxud rohboro porostis
hissina ¢evirmak olurdu. Culiya miirakkob matlablori 6z sado mantiqi ila
izah edorak deyirdi:

— Bir adamla yatanda enerji itirirson. Amma 6ziinii xogbaxt sayirsan,
diinyan1 vecino almirsan. Onlar iso he¢ vaxt heg kasin xosbaxtlik duygusu
yasamasini istomirlor. Homin enerjinin daim sonin i¢inds gaynamasini
istoyirlor. Biitliin bu monasiz ylriislor, stiarlar, bayraglarin dalgalanmasi

— seks 1stoyinin sondiiriilmasindan basqa bir sey deyil. Ogar son daxilon
oziinii xosbaxt sayirsansa, niyo Boyiik Qardasdan, Ucillik Planlardan, Nifrot
Ikidoqgiqoliklorindan vo basqa monasiz cofangiyatlardan dtori hoyacanlanib
cosmalisan?

Uinston tiroyinda qizin dediklorinin hamusi ilo razilasirdi. Hoqigoton do
seksual bakiraliklo siyasi miihafizokarliq arasinda s1x vo birbasa olago
vardi. Gliclii instinkti méhkom ollorlo idars etmoadon, ondan qorxunc qiivve
kimi yararlanmadan qozobi, nifrati, kiitbeyin sodaqgoti neco son hadds godor
qizisdira bilorson, onlar1 hansi yolla isine yarayan enerjiys ¢evird bilorson?
Cinsi ehtiras Partiya {i¢iin qorxuludur. Bu sobabdon do Partiya onu
xidmatinds dayanmaga macbur edir. Eyni oyunu valideynlik instinktinin do
basina agiblar. Ailo duygusunu birdofolik aradan qaldirmaq miimkiin deyil.
Odur ki, kegmis vaxtlarda oldugu kimi valideynlori 6z 6vladlarini sevmoyo
tosviq edirlor. O biri torofdon iso usaqlari diistiniilmiis sokildo ata-analarinin
listiino qaldirirlar. Onlar1 casusluga, valideynlorinin Partiya mévqgeyindon
yanlis goriinon s6z vo harakatlori haqqinda xaborgiliys aligdirirlar. Biitiin
bunlar mahiyyat etibart ilo ailonin Fikir Polisinin slavasing ¢evrilmasing
gotirib ¢ixarir. Hor insanin yaninda geco-giindiiz foaliyyotdo olan xoborgi —
onun an yaxin adami dayanir.



Ozii do farqine varmadan yeno Ketrini xatirladi. ©gor Ketrin beynino
doldurulmus fikirlore sodaqot baximindan haqigaton do belo sofeh
olmasaydi, arini ¢cox asanliqla Fikir Polisina taslim eds bilordi. Homin anda
Ketrini yadina salan iso giinortanin bogucu biirkiisii, bir do dohsatli istidon
alninda muncuglanan tor damlalari idi. On bir il avval, eynon bels isti yay
giinii bas veran, daha dogrusu, bas vermoyon hadiso haqqinda Culiyaya
danismaga basladi.

Evlilik hayatlarinin ticiincii, yaxud dordiincii ay1 idi. Kent grafligina ictimai
turist yuriisii zamani azmigdilar. Dastodon comisi bir ne¢o doqigealiyine dala
qalmisdilar. Naticada yolu sahv salmis, gedib dorin ugurumu xatirladan
kohno ohong dasi karxanasinin konarina ¢ixmisdilar. Qarsilarini dibinds sal
qayalar gortinen on, balka do 1yirmi metr dorinliyinds qorxunc yargan
kosmisdi. Yolu sorusmaga kimss yox idi. Azdiglarini bilon Ketrin bark
narahatliq kecirirdi. Turistlorin sasli-kiiylii dastasindon birca doqigoaliyina do
olsun aralanmaq onun nazarinds intizam1 kobud sokilds pozmaq sayilird:.
Vaxt itirmodon goldiklori yolla geri qayidib axtaris1 davam etdirmok
istoyirdi. Elo bu vaxt Uinston yarganin dibindoki gqayalarin arasinda
topatopa bitmis kollar1 gérdii. Onlardan birinds, eyni budaqda al-qirmiz1 vo
bonovsayi rongds 1iki miixtalif ¢i¢ok acilmisdi. Uinston omriinds bels sey
gormomisdi. Tez Ketrini ¢cagirdi ki, golib tobistin goribs mociizesine tamasa
elosin.

— Ketrin, bax! Bax, gor neco ¢ig¢oklor acilib! Lap asagidaki o kolu deyirom.
Orada eyni koldaki iki miixtalif rongli giilii goriirson?

Ketrin bir ne¢o addim aralanmisdi. Amma asabiliyini gizlodorak geri
qayitdi. Hotta Uinstonun gostordiyi yeri géormok iigiin yarganin dibina torof
oyildi. Uinston bir az arxada dayanib ylingiilco onun belindon yapismisdi.
Birdon fikirlasdi ki, burada tamam yalqizdirlar. Ikisindon basqa otrafda ins-
cins yoxdur. Hor sey susub, hor sey dayanib. Hotta agaclarin yarpagi
torponmir, hatta bir qus da 6tmiir. Belo yerds gizli mikrofondan qorxmamaq
olardi. Hotta mikrofon olsa belo, yazmaga bir sos yox idi. Giinortanin otalot
Vo yuxu gotiron an isti vaxti idi. Giinas biitiin horarati ilo yandirib-yaxirdi,
Uinstonun {iziindo tor damlalar1 parildayirdi. Qofloton aglina goldi ki...



— Niyo onu italoyib u¢uruma yixmadin? — Culiya s6ziiniin dalini
gotirmoyo imkan vermoadi. — Yerindo olsam, belo fiirsoti aldon vermozdim.

— Elodir, ozizim, gatiyyatliliyina inaniram. indiki aglim olsaydi, yoqin mon
do flirsati oldon buraxmazdim. Bilmirom. Balks ds yox... Omin deyilom.

— Onu uguruma itolomadiyino gora toassiiflonirson?
— Aha. Umumilikdo gétiirondo, tosssiiflonirom.

Tozlu dosomads yanasi oturmusdular. Uinston qiz1 6ziino torof ¢okdi.
Culiyanin basi ¢iyinloring sdykondi. Saglarinin xos rayihasi goyar¢in
peyninin qoxusunu yoxa ¢ixardi. Uinston fikirlosdi ki, g1z hals ¢ox
cavandir, halo hayatdan no iso gozloyir. Basa diismiir ki, xosuna golmoyon
adamu itoloyib uguruma yixmagq he¢ nayi hall etmir.

— Osling baxsan, yena do heg no doyismoyacokdi.
— Bos elo 1so0 niya toossiif edirson?

— Sadaca, har hansi harakati horokatsizlikdon iistiin tutduguma gors.
Qosuldugumuz oyunda qalib golmoyimiz miimkiin deyil. Sadaca bazi
ugursuzluglarimiz qalanlarina nisbaton daha miinasib gortiiniir.

Culiya ¢iyinlorini ¢okmoklo naraziligini bildirdi. Uinston belo danisanda
homiso etiraz edirdi. O, insanin daim maglubiyyato mohkumlugu fikrinin
tobiotin ganunu olmasi hagda hotta esitmok istomirdi. Tobii ki, mohvo
mohkum oldugunu, svval-axir Fikir Polisinin slins diisiib 61iims can
veracayini anlamamis deyildi. Amma beyninin hansisa hiiceyralori ila gizli
diinya qurmagin, orada istodiyin kimi yagamagin miimkiinliiyiino do
inanirdi. Fikirlogirdi ki, bunun {i¢lin gorok hom boxtin gatirsin, hom do
hiylogor vo cosur olasan. Culiya hala do basa diismiirdii ki, bu diinyadaki
hoyatda xosboxtlik deyilon sey yoxdur, goaloba yalniz uzaq golocokdo, onlar
yer liziinii tork edondon ¢ox-¢ox sonra qazanila bilor. Anlamirdi ki,
Partiyaya miiharibs elan etdiyin andan 6ziinii canli insan yox, meyit
saymalisan.

— Biz hamimiz meyitik. — Bunu Uinston dedi.

— Holo meyit deyilik. — Culiya lageyd sokilds diizalis verdi.



— Cismon meyit deyilik. Alt1 ay, bir il, uzaq basi bes il. Mon 6liimdon
qorxuram. Son goncsan, demoli, mondon daha ¢ox qorxmalisan. Aydindir
ki, bacardigimiz qador 6liimii yaxina buraxmamaga calisacagiq. Amma
bizim istoyimiz vaziyyati ¢ox az doyisdirir. Insan indiki halinda qaldiqca,
oltimla hoyatin heg bir forqi olmayacagq.

— Cofong sozlordir! Monimls yatmaqdan daha ¢cox hozz alirsan, yoxsa
skeletlo? Mogor hoyatda olduguna, yasadigina gors sevinmirson? Mano
baxmag, allorims, ayaqlarima toxunmagq, yeridiyimi, nafas aldigimi,
yasadigimi gormak, biitiin bunlar: hiss etmok sono xos deyil?

Culiya onun sinasing sixildi. Kombinezonun {istiindon qizin iri, bork
doslorini hiss etdi. Ela bil bu yolla Culiyanin canindaki enerji vo cavanliq
Uinstona da kecirdi.

— Olbotto xosdur.

— Onda bir do 6liim haqqinda danisma. indi iso qulaq as, azizim. Galon
gorisiimiiziin vaxtini doqiqlosdirmaliyik. Yeno homin yero — mesoyo gedo
bilorik. Arada kifayat godor uzun fasilo olub. Amma bu dafs basqa yolla
golmolison. Man hor seyi fikirlogsmisom. Ovvalca qatara oturursan... Dayan,
bu doqigo sxem ¢okib gostoracoyom.

Culiya homisoki 1sgiizarligi ilo dosomadoki tozun tiistiindo géyarcin
yuvasindan diismiis loloyin ucu ilo marsrutu ¢cokmoya basladi.

IV FOSIL

Uinston mister Carrinqtonun ditkaninin tstiindaki balaca, kohna otaga bir
do goz gozdirdi. Pancoranin éniindo nohong carpay1 vardi. Ustiing yorgan
¢okilmis, yastiq yerina lizsiiz miitokks qoyulmusdu. Buxarinin yuxari
torofindoki on iki sferblatli qodim saatin ¢iqqiltisi esidilirdi. Stiso press-
papye kiincdaki acilib-yigilan masan1 bazoyirdi. Ik dofo galonds otagin
yarimqgaranliginda onun xofif pariltis1 diggetini ¢okmisdi.

Buxarinin yerliyino yaga bulagsmis primus, qazanca v iki fincan
qoyulmusdu. Hamisini mister Carrinqton vermisdi. Uinston primusu
yandirdi, qazangani su ilo doldurub qaynamagq {i¢iin odun iistiino qoydu.



Ozii ilo biitdv bir qutu “Qaloba” gohvasi va saxarin hablori gotirmisdi. Saat
17.20-n1 gostarirdi. Oslinds 19.30 olmali idi. Culiyanin golmayins az
qalirdu.

— Agilsizhiqdir! Agilsizhigdir! — Urayi ona belo deyirdi. — Siiursuz,
monasiz, intthara aparan axmaqliqdir! Partiya lizviinlin toratdiyi
cinayatlordon on ¢atin Ort-basdir ediloni Culiya ilo basladiglart macaradir.

Bu fikir sliso press-papyenin acgilib-yigilan masanin hamar sothindoki oksini
gordiiyii anda beynino girmisdi. Hor sey diistindiiyli kimi oldu. Mister
Carrinqgton otag1 kiraya vermaoya toraddiidsiiz raziligini bildirdi. ©lavs bir
neco dollar gazanacagina sevindiyini gizlotmirdi. Uinston otagi bir qadinla
goriismok ticiin kirolodiyini deyonds iso mister Carrinqton no heyratlondi,
no do 0zilinii tohqir olunmus saydi. Oksing, diiz qabaga baxaraq sohbati
timumi movzularin tizorino kegirdi. Hom do bunu elo moharatlo etdi ki,
sanki 6zii do bir anliga gézogdriinmaz oldu. Dedi ki, soxsi hoyat son doraco
qiymatli seydir. Hami1 no vaxtsa tamam tok gala bilocayi bir yerin olmasini
istayir. Ogor belo yer tapilirsa, bundan xobar tutanlar on az1 elementar
davranig qaydalarina gors gorok hec yerdo, he¢ no danismasinlar. Sonra iso
sirf soxsi mozmunlu masaloys har hansi miidaxilasini avvalcadon istisna
edon torzdo bildirdi ki, manzilin iki girisi var. Biri arxa haystdondir, ikincisi
159 kiigoyo agilir.

Poncoronin altinda kimso oxuyurdu. Uinston gozo goriinmomoya calisaraq
cuna pardonin arxasindan ¢6lo baxdi. Iyun giinosi holo somanin uca
noqtasinds 1di. Giin is181na qorq olmus hoyatds iso belino onliik baglamas,
bliriincii rongli, ozalali qollar1 Normandiya siitunlarina bonzoyon nohong bir
qadin paltar loyani ilo zive arasinda gedib-golir, ag, dordkiinc pargalari
ipdon asirdi. Uinston onlarin usaq askisi oldugunu dorhal anladi. Qadin
dodaglarinin arasinda tutdugu sonuncu saxlanc zivodoki son askini
borkidondon sonra giiclii kontralto soslo oxumaga basladi:

Artig ¢coxdan yoxdur o xos arzular,
Ik yaz giinii kimi kecib getdilor.
Urakds na qadar diloklorim var -

Sirin roya kimi gozdon itdilor.



Artiq neca hofts 1di ki, biitiin London durmadan bu mahnini oxuyurdu.
Musiqi Departamentinin hansisa yarimbolmasinds prollar ticlin qurasdirilan
saysiz-hesabsiz sit yaradiciliq niimunalorindon idi. Bir-birino bazoyon belo
mahnilarin hom s6zlorini, hom do musiqisini insan beyninin miidaxilasi
olmadan versifakator adli cihazda diiziib-qosurdular. Amma qadin elo
tirokdon, elo gozal oxuyurdu ki, hotta cofong sozlor do onun ifasinda insanin
zOvqiinl oxsayirdi. Uinston ucadan oxunan mahni sosini, zorblo das
dosomoya doyon ayaqqabi taqqiltilarini, kiigodon golon usaq qisqirtilarini,
masinlarin ugultusunu vo aramsiz fit calmalarini esitso do, otaqda teleekran
olmadigindan 6ziinii qoribs sakitlik i¢orisinds hiss edirdi.

— Agilsizhiqdir! Agilsizhiqdir! Agilsizligdir! — deyo aramsiz pigildayirdi.
— Hoftalarlo burada goriismak vo alo kegmomak inanilasi is deyil!

Sadoco 6zlorinin istifads etdiklori, morkozdon ¢ox da uzaq olmayan gizli
monzil ikisino do problem yarada bilordi. Zong qiillosinds axirinct dofo
birlikdo olandan sonra yeni goriis haqda vodalogsmoyo heg ciir imkan
tapmirdilar. Nifrot Hoftosino hazirhigla bagh is vaxt1 xeyli uzadilmisdi.
Diizdiir, todbirs hals bir aydan ¢ox vaxt qalirdi. Lakin genis miqyasl
todbirler ¢oxlu vaxt vo zohmot tolob edirdi. Axir ki, ikisi do eyni giindo
nahardan sonra bos idilor. Mesodoki talaya getmoyi gorara almisdilar. Yola
cixmamisdan avvalki axsam kiigodo qisa goriislori oldu. Kiitloyo garisib
addimladiglar bels vaxtlarda Uinston adston Culiyaya baxmamaga
calisirdi. Lakin bu dofo nozorlori ani olaraq kosisdi. Uinston qizin ronginin
qacdigini sezdi.

— Hor sey korlandi! — deyo danismaga imkan yarandigini goron Culiya
dodaqlarini torpatmadon dillondi. — Sabahki goriistimiizii deyirom.

— No?

— Sabahki goriisiimiizii deyirom. Galo bilmoyacoyom.

— Niya?

— Tabii sababa gora. Bu dofs gozladiyimdan tez baslandi.

[1k anda Uinstonu sebabini bilmadiyi qozob hissi biiriidii. Indi,
tanighiglarinin {istiindon bir ay kecondon sonra Culiyaya tamam forqli



miinasibat basloyirdi. Baslangicda hisslori belo somimi deyildi. 11k goriislori
daha cox sohvani istoklo bagli idi. Ikinci dofa, zong giillesindo bir yerdoa
olandan sonra hor sey doyismisdi. Qi1zin saginin otri, dodaqlarinin tama,
dorisinin xos rayihasi ela bil Uinstonun i¢ino hopmus, hoyatinda xos bir
aura yaratmisdi. Culiya ilo linsiyyat artiq fiziki zorursato ¢evrilmisdi. Qiz1
sadoco yaninda gormakls kifayatlonmirdi, ona haqqi ¢atdigini diistiniirdii.
Sabah golo bilmoyacoyini deyonds ilk 6nco Culiyanin onu aldatmaq
istadiyini diisiindii. Lakin homin anda kiitlo onlar1 six1b yaxinlasdirdi,
qoflaton ollari birlagdi. Culiya novazislo Uinstonun barmaqlarini sialladi.
Bu horokati ilo sanki sohvat deyil, mohobbot umdugunu yada salmaq
istoyirdi. Uinston fikirlosdi ki, qadinla yasayan kisi belo zoruri fasilolori
miitomadi tokrarlanan hal kimi anlayisla qarsilamag: bacarmalidir. Uroyinda
Culiyaya indiyos godor sezmodiyi namolum, lakin son doraco zorif bir hissin
bas qaldirdigint duydu. On illorls bir yerds yasayan or-arvad olmalarinin
boxs eda bilacayi xosbaxtlik haqqinda diisiindii. indiki kimi ogrun-ogrun
yoX, a¢iq-askar, qorxub-¢okinmodon Culiya ilo kiigodo yanasi
addimlamagin, miixtalif shomiyyatsiz seylor hagqinda danismagin, ev tigiin
xirda-xurus bazarliq etmoyin neca boyiik soadot oldugunu fikirlosdi. Elo bir
yer tapmagq istoyirdi ki, orada bas-basa gala bilsinlor, goriis imkanindan
yalniz sohvotlorini sondiirmok {icilin istifado etmoyo can atmasinlar. Lakin
mister Carringtonun otagini kiralomok fikri homin an yox, ertasi giin aglina
gaoldi. Fikrini Culiyaya deyonds qiz gozlomadiyi halda havaslo razilasdi.
Ikisi do dolilik etdiklorinin forginds idilor. Gdzlari baxa-baxa gobirlarine
torof addimlayirdilar. Indi, carpayinin konarinda oturub Culiyan1 gdzlodiyi
anlarda Uinston Sevgi Nazirliyinin zirzomilori haqqinda diisiiniirdii.
Maraqlidir, qarsisialinmaz vahimanin gah stiuruna hakim kasilmasi, gah da
geri ¢okilmasi noa ilo slagadardir? Axi bilirson ki, o vahimanin xofu soni
miitloq gozloyir. Doxsan doqquzun ardinca yiiz goldiyi kimi, can atdigin
tohliikali macoranin ardinca da 6liim golir. Heg kas layiq bilindiyi cozadan
canini qurtara bilmaz. Sadacs, vaxti bir az uzatmaq olar. Amma hoar belo
horokatlo stiurlu sokilda, istoyorokdon o mosum saat1 daha da
yaxinlagdirirsan...

Pillokandas tolasik addim saslari esidildi. Culiya otaga gasirga kimi girdi.
Olinds alat dasidig1 boz rongli katan ¢anta vardi. Dofalorlo Nazirlikdo
homin canta ilo o bas-bu basa getdiyini gormiisdii. Cald yerindon qalxib qiz1



qucagqladi. Lakin Culiya sivrilib qollarinin arasindan ¢ixdi. Agir alot
cantasini hoala do olinds tutmusdu.

— Yarimca saniy9 sabr et, — dedi. — Qoy aldiglarimi gostorim. Bu
zohrimara qalmis “Qaloba” gohvasini son gatirmisan? Elo o ciir do bilirdim.
Gatirdiyin yera qaytara bilorson. Bizo gorok olmayacaq. Bir bax!

Culiya dizi iisto dosomaya ¢okiib ¢cantani acdi. Ustdoki qayka acarlarmi vo
digor alstlori yera bosaltdi. Cantanin dibinds saligs ilo kagiz baglamalar
gizlodilmisdi. Cixardigi ilk baglama Uinstonda dorhal goribo, amma hom do
cox tanis hisslor dogurdu. Baglama nisboaton agir idi, i¢orisine isa elo bil
xirda daslar doldurulmusdu, alini toxunduranda qulaga xos golon xis1lt1 sasi
otrafa yayilirdi.

— Qond deyil ki? — Uinston sorusdu.

— 9sl goanddir. Saxarin yox, asl gond. Bu iso ¢orokdir, haqiqi ag ¢corak!
Daha bizs verilon heyvan yemi deyil. Burada bir banka cem do var. Domir
qutudaki 1s9 haqiqi siiddiir. Sonin garsinda lovgalanmaq istoadiyim asas sey
iso bax budur. Oziim qosdon bark-bark askiya biikmiisom ki, birden...

Na ii¢lin bork-bork biikdiiyiinii izah etmoys ehtiyac galmadi. Artiq tiind vo
x0s qoxu otag1 doldurmusdu. Bu qoxu Uinstona usaqliq ¢aglarindan yaxsi
tanis idi. Amma indi do arabir, uzagdan-uzaga da olsa, o xos qoxunu
acgozliiklo sinosing ¢gokmok imkani yaranirdi. Onu gah qap1 agilib-ortiilona
qodar dongslorin birinds duyurdu, gah da adamlarin six toplasdiglar1 yerds
anidon havaya yayilib yox oldugunu hiss edirdi.

— Qohva! — deya Uinston gozlorino inanmadi. — Hoqiqi gohva!

— Daxili Partiya ii¢iin nozords tutulan orzaq paymdandir. Ozii do diiz bir
kilo!

— Bunlar1 hardan tapmisan?

— Axi1 dedim: bels orzaqlar yalniz Daxili Partiya tizvlori tigiindiir. Bu
donuzlar diinyanin har ciir naz-nemati ilo baslonirlor. Amma tobii ki,
ofisiantlar, qulluqgular da sllarini dinc qoymurlar. Ogurlayirlar. Bax, bu
kigik baglamadaki iso hoqiqi ¢aydir.



Uinston da onun yaninda oturdu. Cay paketinin qiragini azaciq cirib agdi.
— Hoqiqi ¢aydir. Daha bizs verilon garagat yarpag: deyil.

— Axar vaxtlar xeyli ola ¢ay peyda olub. Deyoson, ya Hindistani tutublar,
ya buna bonzar bir sey bas verib. Qulaq as, ozizim, istoyirom ii¢
daqiqeliyina iiziinii yana ¢evirason. Keg, ¢arpayinin o biri torafinds otur. Bu
torofo baxma, yaxsimi? Mon deyondo baxarsan.

Uinston pancoronin gqabagina ke¢ib cuna pordonin arxasindan fikirli-fikirli
hoyoto tamasa etmoyo basladi. Biirlincii rongli qollart Normandiya
stitunlarini xatirladan gadin halo do paltar toknosi ilo zivo arasinda gedib
golirdi. Axirinct iki saxlanci da dodaglarinin arasindan ¢ixarib ipdoki
askilari barkitdi, sonra avvalkindon doa gur, hissiyyath saslo mahnisini
davam etdirdi:

Qoy desinlor mana: daha az gozla,
Qoy desinlor mana: zaman hakimdir.
O act goz yasi, o hazin sozlar

Bu giin do qalbimi sim tak inladir.

Deyason, qadin bu sarsaq mahnini son s6ziino qodor azbarlomisdi.
Oxuduqgca ahongdar, xosboxt melanxoliya ilo dolu sosi iliq yay havasina
qarisaraq dalga-dalga otrafa yayilirdi. Elo bil bu yay axsami heg vaxt
bitmosoydi, toknadoki paltarlar he¢ vaxt qurtarmasaydi, gadin eyni askilori
dayanmadan zivodon asmagqla, eyni cofong sozlori dayanmadan oxumaqla
Oziinii daha da xosboxt sayacaqdi. Uinston tooacciib igarisinds fikirlosdi ki,
indiyos qodor tokbasina, sadoco 0zl ligiin oxuyan Partiya iizviino he¢ vaxt
rast golmayib. Ciinki kiminso 6z-6ziino danismas1 kimi tokbasina oxumaq
da azadfikirliliyin tozahiirii, tohliikoli goribalik kimi doyarlondirils bilordi.
Goriintiir, adamlar har seylorini itirondo 6zlorinds oxumagq iigiin qlivve
tapirlar.

— Indi iiziinii ¢evira bilorson! — Culiyanin sasi esidildi.

Uinston geri ¢evrildi. 1k anda az gala onu tanimayacaqdi. Culiyani ¢ilpaq
goracayini fikirlogirdi. Amma doyisiklik daha gozlonilmoaz idi. Q1z



bozonmisdi.

Yoqin gizlincs kasiblar mohallasindaki xirdavat diikkanlarindan birina
girmis, kosmetika dasti almisdi. Dodaqlarina al-qirmizi pomada ¢okmisdi.
Yanaqlarina yiingiilco onlik-kirsan siirtmiis, hotta burnunu pudralamisd.
Yoqin ki, siirma ¢okdiyindon gozlori indi daha iri, daha pariltili goriintirdii.
Boazok-diizok isinin 6hdasindan ustaligla goldiyini demok olmazdi. Bela
masalalords Uinstonun da tolablari ¢cox yiiksok deyildi. ©vvallar heg vaxt
Partiya lizvii olan gadinin bazaonib-diizondiyini gormomisdi. Bunu heg
tosovviring gotirmirdi. Amma Culiyanin bir an i¢orisindo neco doyismasi
gbz onlinds 1di. Sifatine azaciq ol gozdirmasi naticasinda sadaca yarasiql
olmamisdi, hom do qadin kimi ¢ox molahatli goriintirdii. Qaribadir ki, qisa
kosilmis saglar1 vo oglanbasor kombinezonu bu toassiirati daha da
giiclondirirdi. Culiyan1 qucaqlayanda burnuna sintetik bandvsa otirinin
qoxusu goldi. Uinston zirzomi qatindaki yarimgaranliq matboxi, dissiz agzi
balaca kahaya bonzoyan qadini xatirladi. O qadindan da eyni sintetik stirin
1y1 golirdi. Amma indi bu barads diislinmoayin yeri deyildi.

— Otir vurmusan... — dedi.

— Diizdiir, 9zizim, otir do vurmusam. Bilirson, yaxin vaxtlarda daha no
elomok istoyirom? Istoyirom osl qadin paltarlari tapim, murdar
kombinezonun yerina onlar1 geyinim. Ipak corab, hiindiir dabanli ayaqqab1
geymok istoyirom. Bu otagda Partiya yoldasi yox, qadin olmagq istoyirom!

Paltarlarini ¢ixarib 6zlorini qirmiz1 agacdan diizoldilmis nohang carpayiya
atdilar. Uinston ilk dofs idi ki, Culiyanin yaninda liit soyunurdu. Indiya
gadar agappaq, s1sqa badonindon, baldirlarinin géyarmis damarlarindan,
topugunun ustliindoki qaysaq baglamis varikoz yarasindan utanirdi. Yataga
moalofo ¢okilmamisdi. Ustiinoe uzandiglar1 yorgan nimdas olsa da, yumsaq vo
hamar 1di. Carpayimin genisliyi, ahosto yirgalanmasi 1s9 ikisini do heyrato
salmisdi.

— Yoqin bura omolli-basli taxtabiti yuvasidir. Amma bizo no doxli
var? — bunu Culiya dedi.

Indi iki nafarlik genis ¢arpayilara yalmz prollarm monzillarindos rast golmok
olardi. Uinston usaq vaxti1 belo ¢arpayida yatmisdi. Culiya iso yadina sala



bilmirdi.

Sonra yuxuya getdilor. Uinston oyananda saatin aqrablari dogquza
yaxinlasirdi. Yerindon torpoanmomayas calisirdi. Culiya basini onun qolu iista
qoyub yatirdi. Onlikkirsaninin coxu Uinstonun sifating, bir do kigik
mitokkoys yaxilmigdi. Amma sifotindo qalan adda-budda rong do almaciq
stumiiklari azaciq dikalmis tiziinlin gozslliyini aydin nazars ¢arpdirirdi.
Batmaqda olan giinasin sar1 sofoglori ¢arpayinin ayaq torafinag diisiir,
qazancadaki suyun gaynadigi buxarin yiingiilco isiglandirirdi. Hoyatdon
golon mahni sasi kasilmisdi. Kiigadon iso yeno do usaglarin boguq
qusqirtilart esidilirdi. Uinston kodar qarisiq toacciiblo fikirlasirdi ki, qadagan
olunmus ke¢mis ¢caglarda bels sorin yay axsamlar1 qadinla kisinin eynan
onlar kimi liit soyunub yataqda uzanmalari, istodiklori vaxt sevigsmaolori,
yerlorindon qalxmaga tolosmadon agillarina golon seylorden danismalari,
kiicadan esidilon saslara qulaq asmalart adi bir hal i1di. Dogrudanma, biitiin
bunlarin normal sayildig1 zaman movcud olmusdu? Culiya yuxudan oyandi,
gozlarini ovaladi, sonra dirsoklorine dayanib primusa baxda.

— Suyun yaris1 buxarlanib havaya ucub, — dedi. — Yaxsi, bir azdan durub
gohvo domloyarom. Holoa bir saatimiz da var. Sizin binada isiqlar1 saat
neg¢ado sondiiriirlor?

— Geco on ikinin yarisinda.

— Yatagxanada on birds sondiiriirlor. Amma bir az tez qayitmaq lazimdir,
clinki... Ay soni! Radd ol buradan, yaramaz!

Culiya cold carpayidan asagi ayildi, ayaqqabisin1 dosomodon gotiiriib
oglansayagi cold harokatlo eyni ilo Yenidil liigatini Qoldsteynin portretine
torof tolazladig1 kimi tuslayaraq kiinco atdi.

— Orada no vardi ki? — Uinston toacciibla sorusdu.

— Si¢ovul. Murdar burnunu panellorin arasindaki desikdon bayira
cixardigini gordiim. Yaqin dosomanin altinda yuvasi var. Amma onu
yaxsica qorxutdum.

— Si¢ovul? — Uinston pigildadi. — Otaqda sigovul?



— Onlar har yerdos olur, — Culiya he¢ no olmamis kimi yenidon yerinda
uzandi. — Hordon bizim yatagxananin motboxindos do gozo doyirlor.
Londonun bazi rayonlarini tamam baslarina gétiiriiblor. Usaqglarin tistiine
hiicum ¢oakdiklorini esitmomison? Hom do neco hiicum ¢okirlar! Elo
mohoslloalor var ki, gadinlar qorxularindan korps usaqglarini iki doqigoaliyino
do gozdon konara buraxmirlar. 9sason iri, qonur sigovullardan qorxmagq
lazimdir. ©On pisi 1so odur ki, murdarlar homiso...

— Qurtar bu sohbati! — Uinston gozlorini bark-bork yumub qisqirdi.
— 9zizim! Rongin agappaqdir. No olub? Yoxsa si¢ovuldan iyronirson?
— Mon diinyada onlardan dohsatli sey tosovviir elomirom.

Culiya Uinstonu qucagladi. 9llari, ayaqlari ilo ona sarildi. Badoninin biitiin
istiliyi, horarati 1lo onu sakitlogdirmak istoyirdi. Amma Uinston gozlorini
dorhal acga bilmadi. Bir ne¢o saniys halo do hayati boyu donadonos yasadigi
dohgatli xatiralorin yenidon geri qayitmasinin toassiirat: altinda idi. Homiso
belos olurdu. Yuxularinda tez-tez 6zlinii qaranliq divarin 6ntinds goriirdii.
Divarin o biri torofinds 1so dohsatli, insanda anlasilmaz qorxu vo xof
yaradan miibhom varliq dayanirdi. Xoyallarindaki asas hiss homiso 6ziinii
aldatmasi 1di. Ciinki ziilmat divarinin o biri torafinds hansi varhigin
dayandigini yaxs1 bilirdi. Istosa, bolko agrili ozablar bahasina, sanki beynini
dartib qoparirmis kimi o qorxunc varligt gozlori 6ntino do gotirs bilordi.
Lakin homiso qorxusunun sababi sona godor aydinlasmadan yuxudan
ayilirdi. Indi Culiyanin yarida kosdiyi sozlori ilo miitomadi yasadigi homin
dohsot hissi arasinda birbasa alagonin oldugunu anlad.

— Bagisla, — dedi. — Fikir verma. Hamisi bos seylordir. Sadoco,
sigovullardan xoslanmiram. Vassalam.

— Narahat olma, ozizim. Bu murdarlar1 bir do evimizs buraxmariq.
Gedondo desiyo bir sey tixayaram. Golon dofs iso sement gotirib yollarinmi
homisolik baglayacagam.

Vahimonin xofu ¢akilib getmisdi. Uinston horokotindon utanmis halda
qalxib ¢arpayinin bas torafinds oturdu. Culiya da yerindon durdu,
kombinezonunu geyinib gohvo hazirlamaga basladi. Qazancadan galxan
qoxu o gadar tiind, o gadar sirniklondirici 1di ki, tez pancorani bagladilar.



Hoyotdo kimsa gohvo 1yini hiss edib haradan golmosi ilo maraqlana bilordi.
Qohvanin lozizliyi otrindon daha ¢ox sokorlo garisib adamin damagina
qeyri-adi bir dad gotirmoasinda idi. illar boyu qohvoni saxarinlo i¢diyindon
Uinston hoqiqi sokarin tamini yerli-dibli unutmusdu. 9linin birini
kombinezonunun cibina qoyan, o birinds is9 yagla cem buterbrodu tutan
Culiya otaqda gozisir, lageyd nozorlorlo kitab rofino goz gozdirir, acilib-
y1gilan masanin neco tomir olunmasi ilo bagli moslohot verirdi. Arada bir
mohkomliyini vo rahatligini yoxlayirmis kimi 6ziinii kreslonun {istiing atdu.
Bir an sonra iso maraq dolu baxislarla on iki sferblatli goriba divar saatini
godzdon kecirirdi. Giin is1ginda daha yaxindan tamasa etmok ii¢iin press-
papyeni ¢arpayinin yanina gotirdi. Uinston siisoni qizin olindon alib narin
yagis damlasini xatirladan rongins heyranliqla baxmaga basladi.

— Sonco, bu nadir? — deys Culiya sorusdu.

— Dogrusu, 6ziim do bilmirom. Fikirlosirom ki, indiys qodor he¢ onunla
maraqlanan olmayib. Elo buna gdro do diggoatimi ¢okdi... Oslindo, siiso
parcasi tarixin yenidon ol gozdirmoyo macal tapmadiqlari kigik bir
hissasidir. Monasini anlayan ii¢lin yiiz il bundan ovval bizs {invanlanan
xabardir.

— Bos sokil? — Culiya basi ila {izboiiz divardan asilmig graviirani
gostardi. — O da kecon asrdon qalmadir?

— Daha godimdir. Balka dos iki yiiz il avvalin yadigar: oldugunu deyordim.
Amma dogqiq tarix sdylomok ¢atindir. Axi1 indi he¢ noyin yasini toyin etmok
miimkiin deyil.

Culiya daha yaxs1 baxmaq {i¢iin qraviiraya yaxinlasdi.

— Bax, o murdar basin1 buradan ¢ixarmisdi, — deys diiz soklin altinda
dosomoni topiklomoyo basladi. — Bas bura haradir? Deyoson, sokildoki
binan1 ovvallor haradasa géormiisom.

— Kilsadir. Hor halda tikilonds kilso olub. Adi Sent Klement Deyn
kilsosidir.

Birdon mister Carrinqtondan esitdiyi serin ilk misralar1 yadina diisdii.
Nostalgiya dolu soslo onlar1 s6zlorine alava etdi:



Mandarinlor, limonlar

Sent Klement zang ¢alar.

Uinstonun toacciiblii baxislari altinda Culiya sonraki misralart oxudu:
Hey zang ¢alir San Martin,

— Qaytar manoa ii¢ farting!

Old Baley da cinlanir,

Borcumu qgaytar! — deyir.

— Arxasini xatirlaya bilmirom. Amma yadimdadir ki, seir belo qurtarir:
Iki sam yandiraram,

Soni dayandiraram.

QOilinc ¢alsam bir kara

Basin diisacak yera.

— Bu seir deyoson, iki torofin bir-biri ilo deyismosi idi. “Old Baley” — don
sonra da hansisa misralar vardi. Mister Carrinqtonun shvalinin yaxsi
vaxtina diisso, ¢atismayan bondlori onun yaddasindan tapib ¢ixarmagq olar.

— Bos sono seiri kim dyradib? — Uinston sorusdu.

— Babam. Balaca vaxtlarimda onu tez-tez oxuyurdu. Sokkiz yasim olanda
babami buxara ¢evirdilor — homisolik yoxa ¢ixdi. Maraqlidir, géroson
limon neco olur? — qiz gozlonilmadon mévzunu doyisdi. — Mandarin
gérmiisom. Nazik gabiqli, narincit rongdo sarimtil meyvadir.



— Limon yadima galir, — Uinston dedi. — Ollinci illords har yerds olurdu.
Elo turs idi ki, adam hotta aralidan baxanda dislori qamasirdi.

— Yoqin bu goklin arxasi da bitla doludur, — Culiya yena movzuu

doyisdi. — Garak bir dofs onu ¢ixarib yaxsica tomizloyim. Deyason, daha
getmok vaxtidir. Halo gorok bu pudra-boyan1 da tomizloyim. Ah, hayat neco
do darixdiricidir! Qoy ayrilmamisdan avval dodaglarimin izini sonin
sifotindo qoyum.

Qi1z gedondon sonra Uinston bir miiddat do yerindon torponmadi. Otaq get-
gedo qaranliglasirdi. Uzanili halda {iziinii is18a ¢evirib siiso press-papyeya
baxmaga baslad1. I¢orisindoki morcan parcasindan daha ¢ox siisonin dziiniin
gorliniisii ona maraqli golirdi. Baxdiqca, sanki adamin gézlori dibi
goriinmayon dorinliya isloyirdi. Stisonin sothi rongborong gdy qursagi kimi
daxilinds 6z ab-havasi, 6z atmosferi olan kigik bir diinya gizlotmisdi. Bir
anliq Uinstona elo goldi ki, o, 6zii do qirmiz1 agacdan diizoldilmis ¢arpayi,
acilib-y1gilan masa, divar saati, metal ¢orgivali graviira ilo birlikdo homin
diinyanin i¢arisina diisiib. Siiso press-papye daldalandiglari sigiacaq idi.
Igorisindoki morcan isa Culiya ilo 6ziiniin hoyati idi. Biillura hokk olunmus
obadiyyot idi...

V FOSIL

Saym yoxa ¢ixmusd. Is giinii baslansa da heg yerds gézo doymirdi. Bazi
agilsiz adamlar gecikmasinin sabablari ilo bagli miibahiso agmisdilar. Ertosi
giin onu yada salan yox idi. Hadisanin ti¢iincii giinii Uinston elanlar
16vhasina baxmagq ti¢iin Sonadlosdirmo Departamentinin vestibiiliino
qalxmigdi. Orada torkibino Saymin da daxil oldugu Sahmat Komissiyasi
{izvlarinin siyahisi asilmisdi. Ik baxisdan sanki heg bir sey dayisilmomisdi.
Lakin siyahida bir soyad catigmirdi. Basqa izahata ehtiyac yox idi. Saym
daha movcud deyildi. He¢ vaxt mévcud olmamisd.

Havalar get-gedao istilosirdi. Nazirliyin pancorasiz labirintlorindo,
kondisioner isloyon otaqlarda halo temperatur normal idi. Kiigado iso
sokilordon od galxirdi. Haminin isdon ¢ixdig1 saatlarda metroda tifunot
iyindon nafas almaq olmurdu. Nifrot Hoftosino hazirliq tam giicii ilo davam
edirdi. Biitiin Nazirliklorin omokdaslar1 isdon sonra da yerlorinds qalirdilar.



Yiirtislor, mitinglor, horbi paradlar, miithazirolor, mum fiqurlarin sorgisi,
telefilmlorin niimayisi, teleekran proqramlari — bunlarin hamisini
hazirlayib ¢atdirmaq lazim idi. Tribunalarin qurulmasi, portretlorin
cokilmasi, siiarlarin doqiqlosdirilmasi, mahnilarin yazilmasi, sayislorin
yayilmasi, fotosokillorin saxtalagdirilmasi — hamaisi vaxt vo qlivvo tolob
edirdi. ©dobiyyat Departamentindo Culiyanin islodiyi sébo roman
istehsalin1 miivoqqoati dayandirmisdi. Onlara diismonin vohsiliklori haqqinda
silsilo brosiiralar tortib etmok tapsirilmisdi. Uinston daimi isindon alavo
giinlin ¢coxunu saatlarla “Times”n kohna saylarin1 varaglomayo,
miihaziroslords sitat gotirilocok molumatlar1 doyisdirmayo, dil vo iisluba
daha tontonoli ahong vermoyas sorf edirdi. Axsamin gec saatlarinda beyinlori
qizmis prollar kiigalars tokiilonds i1so demak olar ki, soharin alt1 istling
cevrilirdi. 9vvalki vaxtlarla miigayisods indi Londona mormilor daha tez-
tez diisiirdii. Bozon uzaq mosafodon dohsotli partlayis soslori esidilirdi. Heg
kos partlayislarin sobobini izah etmirdi. Qorxunc sayialor bag alib gedirdi.

Nifrot Hoftosinin asas musiqi bozayi sayilan Nifrat Sorqisi artiq hazir idi.
Onu arasikosilmodan teleekranla verirdilor. It miriltisini xatirladan vohsi
ritm tizorindo koklonmis mahni musiqidon daha ¢ox ¢ubuglarin zorblo tobilo
vurulmasi tosiri bagislayirdi. Yiizlorlo bogazin qisqirdigi, giicii goldikca
asfalta cirpilan yiizlorlo ayagin miisayiot etdiyi ifa dohsatli ab-hava
yaradirdi. Nifrat Sorqisi prollarin xosuna golmisdi. Kii¢oalordo geco yarisina
godar halo do dobds olan “Artiq ¢oxdan yoxdur o xos arzular” mahnaisi ilo
rogabat aparirdi. Parsonsun usaglari geco-giindiiz demadon giiniin istonilon
vaxti daraq vo kagiz parcasinin komayi 1lo Nifrat Sorqisini yorulub-
usanmadan, zohlatokon ardicilliqla yamsilamaga ¢alisirdilar. indi Uinston
axsamlar homisokindon daha ¢ox masgul olurdu. Parsonsun togkilat¢iligt
altindaki koniilliilor dastasi yasadiglart kiigoni Nifrot Hoftosino hazirlayirdi.
Dasta lizvlori suarlar yazir, plakatlar ¢okir, bayraq diroklari qurasdirir,
hayatlarini tohliikoys qoyaraq kiiconin tizbaiiz somtindoki evlorin dami
arasinda vimpellor asmaqdan otrii maftil ¢okirdilor. Parsons hor yerdo
“Qolaba” binasiin tokbasina dord yiiz kvadratmetr bayraq hazirlayib
asacagini deyib lovgalanirdi. Homisoki kimi basi sevimli masguliyyating
qarisdigindan 6ziinli cox xosboxt sayirdi. Havanin istiliyi, o biri torofdon iso
fasilosiz fiziki ig axsamlar ona anonavi sortunu v aciq yaxali koynayini
geymoyo imkani yaratmisdi. Parsons eyni vaxtda har yerdo olmagi



bacarirdi: ¢okir, itoloyir, misarlayir, mismarlayir, somoralosdirici toklif verir,
yorulanlar1 dostcasina zarafatla, xos sozlo ruhlandirir va paltarina sigmayan
badani ila hor torafa kaskin tor 1y1 yayirdi.

Gozlonilmadon biitiin Londonu yeni plakatla bazomoya basladilar. Uzorindo
heg¢ bir yaz1 yox 1di. Plakatda boyu tig-dord metrs ¢atan Avrasiya asgorinin
nohang fiquru tosvir edilmisdi. Osgorin 1fadosiz mongqol sifati vardi.
Ayagina ir1 ¢gokmolor geymis, ¢iynindon avtomat asmisdi. Soklo hansi bucaq
altinda baxsan, avtomatin boytidiilmiis liilosinin diiz adamin tstiing
tuslandig1 gorliniirdii. Plakati biitiin hasarlara, divarlara, bir s6zlo, bos
gordiiklari har yers yapisdirmisdilar. Say baximindan hatta Boyiik Qardasin
portretlorini do listolomisdi. Adi vaxtlar miihariba ilo 0 godor do
maraqglanmayan prollar bels vaxtlarda yuxaridan golon gostorislo homiso
atosin votonparvarlors ¢evrilirdilor. Sanki imumi ohvali-ruhiyya ilo
ayaqlasmagq liclin marmilor do avvalki vaxtlarla miigayisads daha ¢ox adam
oldiirtirdii. Marmilordon biri 1zdihamin gaynasdig: Stepney kinoteatrina
diismiis, bir ne¢o yiiz nofari binanin xarabaliglar1 altinda dofn etmisdi. Otraf
mohollolorin biitiin sakinlori bir ne¢o saat ¢cokon dofn morasiminds istirak
etmak {liclin ucubucagi goriinmoayan izdihama qosulmusdular. Noaticods dofn
O0zlinomoxsus etiraz mitingina ¢evrilmisdi. Basqa bir mormi iso ¢ox vaxt
usaqlarin oyun meydancasi kimi istifads etdiklori bos araziys diismiis,
onlarla yeniyetmanin parga-tiko olmasi ilo naticolonmisdi. Yena do gqozabli
etiraz niimayislori kecirilmisdi, Qoldsteynin miigovvalar1 yandirilmisd,
lizorindo Avrasiya asgorinin tasviri olan ylizlorls plakat divardan qoparilib
tonqala atilmisdi. Qarisiqliq vaxti bir neco magaza talan edilmisdi. Sonra
say19 yayilmisdi ki, marmilori casuslarin radio vasitasi 1lo 6tiirdiiklori
koordinatlar asasinda hadafs tuslayib atirlar. Bu sayis naticasinds prol
mohollorindon birinin sakinlorinin acnabi olduqglarindan siibhalondiklori
qari-qocanin evino od vurub yandirmisdilar. ikisi do i¢orido tiistiidon
bogulub 6lmiisdii.

Culiya ilo Uinston mister Carrinqtonun diikanin iistiindoki otaga golmoyo
imkan tapan kimi sarinlomok {i¢iin paltarlarini soyunub agiq pancaronin
oniindo, malofasiz ¢arpayida yan-yana uzanirdilar. Ik dofa desikdon basini
cixarandan sonra sicovul bir do gozo doymomisdi. Amma havalarin isti
kegmosi taxtabitilorin sayimni daha da artirmisdi. Uinstonla Culiya bundan o



qadar do gorxmurdular. Tomiz, yaxud ¢irkliliyindon asili olmayaraq otaq
onlar {iciin connat idi. Kandardan icori giron kimi qara bazardan aldiglar
istiotu hor torofo sopir, kombinezonlarini ¢ixarib ela torli-torli sevigsmoyo
baslayirdilar. Sonra da dorhal yuxuya gedirdilor. Ayilanda iso taxtabitilorin
0zlarina goldiklarini, oks-hiicuma ke¢gmak {iclin movqe tutduglarini
gorirdiilor.

Dord, bes, alt1... Yox, yeddi! Iyunda yeddi dofo goriiso bilmisdilor. Uinston
daha biitiin giinii cin 1gmak vardisini torgitmisdi. Deyasan, i¢ckiya
imumiyyatls ehtiyac hiss etmirdi. Ots-cana golmisdi, ayagindaki varikoz
yarasi balacalasib barkimis, yalniz topugunun iistiindo gohvoyi loko kimi
qalmisdi. Soharlar bazon bogulma haddins ¢atan dskiiroyi dayanmisdi.
Hoyat avvalki kimi ddziilmaz deyildi. indi Uinston teleekrana bogma
cixarmaq, yaxud sasinin gur yerina salib lonat yagdirmaq istoyindon do ol
cokmisdi. Artiq etibarl istinadgahi, az qala evlari oldugu vaxtda fasilslorla
goriismolari, bir yerds iki-li¢ saatdan artiq gala bilmomalori do onlara ¢ox
boyiik sixint1 kimi goriinmiirdii. Xirdavat satilan diikanin tistiindoki kicik
otaq naya deson doyardi. Beloa bir tohliikasiz yerin oldugunu bilmok onun
haqiqi sahibins ¢evrilmakdon az sey deyildi. Otaq onlarin nazarinds biitov
bir diinya, nasli kasilmis heyvanlarin sigindig1 aski qoruq timsalinda idi.
Uinstonun tasovviirtinde mister Carrinqtonun 6zii do nasli kosilmig
canlilardan sayila bilordi. Adaton otaga qalxanda homisa bir ne¢o daqiqo
dayanib ev sahibi ilo sohbat elayirdi. Qoca, deyason, kiicoys ¢ox az-az
cixirdi. Balks he¢ gapinin kandarindan konara ayaq basmirdi. Digor
torofdon, miistorisi do nadir hallarda olurdu. Goriiniir, bu sababdon do kigik,
qaranliq diitkaninda daim bir hoyuls kimi gozib dolasirdi. Arxada 6ziino
yemok hazirladigi moatbax diikandan da kigik 1di. Buradaki miixtalif ogyalar
i¢carisinda nohong sas borusu olan godim qrammofon diggati daha ¢ox
¢okirdi. Arabir Uinstonla sohbat etmok imkaninin yaranmasindan qocanin
acig-askar sevindiyi hiss olunurdu. Nazik saganaqli eynoayi, uzun burnu,
moxmar pencayinin altindaki batiq ¢iyinlari il o, dilkanindaki doyardon
diismiis mallar1 arasinda ticarat¢idon daha ¢ox kolleksiya hovaskarini
xatirladirdl. Artiq avvalki atosinliyini itirmis sovqle alini dord bir
torofindoki matahlara uzadir, gah Cin istehsali olan biillur sorab siisosi
tixacini, gah siniq tiitlin gabinin rongarong naxislarla bazadilmis qapagini,
gah ¢oxdan 6lmiis hansisa usagin bir ¢ongo sacinin saxlandigi biiriinc



medalyonu Uinstona gostorirdi. He¢ vaxt ona miitlog no iso bir sey satmaga
can atmirdi. Sadoco, bu antiq asyalara baxib zovq almasini istoyirdi. Qoca
ilo sohbat elomok yeyilmis plastinkaya qulaq asmaga bonzoyirdi. Hor dofo
yaddasinin dorinliklorindon unudulmus seir pargalari tapib ¢ixarirdi.
Onlardan biri iyirmi dord qaratoyugq, o birisi qiriq buynuzlu inak, ti¢iinciisii
150 yoxsul agpaz Robinin 6liimii haqqinda idi. “Sizo maraqgli goriino
bilocoyini diisiindiim” — deya hor yeni seir par¢asini oxuyandan sonra
giinahkar oda ilo xofifcasing giiliimsayirdi. Amma har seirin sadaca iki-li¢
misrasimi xatirlayirdi.

Uinstonla Culiya indiki vaziyystin uzun miiddot davam etmoyacaoyini yaxsi
basa diisiir, he¢ vaxt illiiziyaya qapilmirdilar. Boazon qarsidan golon 6liim
onlara tistiinds uzandiqlari ¢arpay1 kimi aydin, ayani goriiniirdii. Belo
anlarda acal zongi calinmamigdan bes doqiga avval sonuncu tikoni do
qamarlamaga calisan 6liim mohbusu kimi timidsiz ehtirasla bir-birlorino
sartlirdilar. Els giinlor ds olurdu ki, miinasibatlorinin nainki tohliikasizliyi,
hotta daimiliyi xiilyasi ila tasalli tapirdilar. Gozdon-koniildon uzaq, tonha
otaqda daldalandiqlart miiddatds 6zlorine sadomas toxunmayacagini
distiniirdiilor. Dogrudur, yolu hom ¢atin, hom do tohliikali 1di. Amma otaq
asl sigiacaq sayila bilordi. Bela diisiincolora daldigi magamlarda Uinston
gozlarini zilloyib press-papyenin diiz ortasina baxir, bu siliso diinyanin
i¢arising yol tapa bilss, orada zamanin 6ziinli ram etmoayin miimkiinliiyt
haqqinda diisiintirdii. Tez-tez xilas yollar1 haqda xoyallara dalirdilar. Bazon
0zlarini inandirirdilar ki, tale homiso tizlorina giilocok, hayatlar: tobii
sonluqla basa catana godor mohabbot sorgiizostlori davam edok. Yaxud,
Ketrin 6lacok, Uinstonla Culiya hansi yolla olur-olsun, ailo qurmaga icazo
alacaqlar. Yaxud birlikds intihar edacaklar. Ya da gizlonacoklor: 6zlorini
taninmaz soklo salacaqlar, prollarin lshcasinds danisacaglar, fabrikds 150
diizalacoklar va heg kas torafindon taninmadan uzaq mohallslarin birinda
yasayacaqlar. Ikisi do golocoklo bagli planlarmin xam xayal oldugunu yaxs1
basa diisiirdii. Qarsida xilas yolu goriinmiirdii. Yegano yol intihar ola
bilordi. Lakin heg biri 6ziins gosd etmak fikrinds deyildi. Har seyo tab
gotirarak giinlori, haftalori yola vermok, sabahi gériinmayan bu giinlo
yasamagq hor ikisinds garsisialinmaz istoya, instinkts ¢evrilmisdi. 9gor halo
udmaga hava varsa, insan ciyari do eynan bu ciir instinktlo onun son
udumunu 6z i¢ino ¢okmoyo can atir.



Bozan iso Partiya oleyhins foal miibarizoys qosulmagdan danisirdilar. Lakin
bu yolda birinci addimin nadan ibarat olacagini tasavviirloring gotirmirdilor.
Hotta mifik Qardasliq toskilati movcud olsa bels, ora yol tapmaq miiskiil 1s
idi. Uinston 6zl ilo O'Brayen arasinda yaranan yaxinliq (yaxud yaxinliq
toossiirat1) hagqinda Culiyaya danismisdi. Bozi hallarda hotta O Brayenin
yanina getmok, Partiyanin diismoni oldugunu demok vo ondan kémok
istomok fikrino diisdiiyiinii do agib sOylomisdi. No qodor goribo goriinss do,
Culiya ideyani tamam agilsiz bir horokot kimi dorhal rodd etmomisdi.
Oziiniin dediyino gora, adamlar haqda sifatlorino baxmagla miioyyon
ganaata golo bilirdi. Odur ki, O'Brayenin gozlorinin ani pariltisinin
somimiliyino vo nadonsa xabar verdiyine inanmagi tobii qarsilayirdi.
Ustalik, Culiya hor adamin, yaxud toxminan hor adamin gizlindo Partiyaya
nifrot baslodiyino, cozasiz qalacagi toqdirdoe qaydalar1 pozacagina omin idi.
Lakin genis, miitogokkil miigavimetin varligina, hotta miimkiinliik
ehtimalina inanmaq istomirdi. Qoldsteyn vo onun gizli ordusu hagqinda
danigilanlar1 Partiyanin 6z moagsadlori tigiin uydurdugu cofongiyat
adlandirirdi. Amma deyirdi ki, borcumuz 6ziimiizii bu nagillara inanan kimi
gostormokdir. Dofolorlo Partiya yigincaglarinda, kortobii niimayislordo
adlarin1 heg¢ vaxt esitmadiyi, boyunlarina qoyulan cinayatlora goatiyyon
inanmadig1 adamlarin edam olunmalarin1 hamidan uca saslo tolob etmisdi.
Ac¢1q proseslor zamani sohardon geco yarisina qador mohkomao binasini
ohatoyo alan Gonclor Ligasinin {izvlori sirasinda homiso 6z yerini tutmus,
fasilolords hamu ilo birlikds “Satqinlara 6liim!” — siiarin1 qisqirmisdi.
Qoldsteynin kim oldugu, ns talob etdiyi hagda ¢ox dumanli tosovviirii olsa
da, Nifrot Ikidaqigoliklorinda basqalari ilo miiqayisada onun iinvanina on
agir tohqirlor yagdirmisdi. Culiya Inqilabdan sonraki dévrde boyiimiisdii.
Olli-altmisinct illarin ideoloji miibarizalorini xatirlamaq baximindan yas1 az
idi. Hansisa miistoqil siyasi horokatin movcudlugunu tosovviiriino gotira
bilmozdi. Manfi miinasibat basloso do, Partiyani obadi vo sarsilmaz qiivvo
say1r, kegmisdo moveud oldugunu, golocokds do movcud olacagini
diistintirdii. Onun fikrinco, Partiyaya gars1 yalniz gizli itastsizlik
gostormoklo, kimiso 6ldiirmok, haranisa partlatmagqla, toxribatlar vo terror
aktlar1 torotmoklo miibarizo aparmaq miimkiin idi.

Bazi masalolords Culiya Uinstondan daha agilli goriintirdii. Partiya
tobligatinin tosiri altina ondan daha az diisdiiyti hiss olunurdu. Bir dofa



Uinston Avrasiya ilo miiharibodon danisanda qiz etinasiz sokildo heg bir
mitharibonin olmadigin1 demis, onu amalli-bash qorxutmusdu. Culiyanin
fikrinco, har giin Londonda partlayan mormilor Okeaniya hokumatinin 6z
omoli idi, “adamlar1 daim qorxu altinda saxlamaq™ istoyirdilor. Bu fikir he¢
vaxt Uinstonun aglina golmomisdi. Basqa bir dofo Culiya Nifrot
Ikidoqiqaliklorinda an ¢otin seyin bogazina tixanan giiliisii bogub saxlamaq
oldugunu deyondos iso qiza paxilligi tutmusdu. Amma Culiya Partiya
tolimini yalniz soxsi hayati ilo bagli masalalords siibho altina alirdi. Qalan
digor biitiin masalalords rosmi Partiya mifologiyasini gobul etmoya hazir
idi. Clinki haqiqatls saxtakarliq arasindaki forq qiza o godor do shomiyyatli
goriinmiirdii. Moasolon, moktobds dyradildiyi kimi, toyyaroni ilk dofo
Partiyanin kosf etdiyino inanirdi. (Uinstonun moktobli oldugu sllinci illorin
sonlarinda Partiya holalik yalniz helikopterin kosfino iddiali idi. On-on iki il
sonra, Culiya moktobo gedondo artiq toyyars do Partiya zokasinin mohsulu
sayilirdi. Daha sonraki naslin niimayandolori iso buxar masininin da
Partiyanin icadi oldugunu 6yronacokdilar). Uinston toyyaronin Culiyanin
deyil, hotta 6z yasindan da ovval ugdugunu, iimumiyyatls, inqilabdan ovval
movecud oldugunu deyands biitiin bunlar qiza gatiyyon maraqli
goriinmomisdi. Ax1 toyyaroni kimin kosf etmosinin no shomiyyoti var?
Amma Uinstonu heyratlondiron tamam basqa sey olmusdu. Bir dofa
sOzarast i1glotdiyi ifadodon Culiyanin dord il avval Okeaniya ilo Avrasiya
arasinda siilh, Istasiya arasinda iso miiharibs oldugunu xatirlamadig: askara
¢ixmisdi. Oslinds o, mithariboni basdan-basa moharatlo diisiiniilmiis bir
oyun sayirdi. Hotta belo olan halda da, 6ton illor orzinds diismonin
doyismosina digqet yetirmomasi goribao tosir bagislayirdi. Odur ki, Culiya
etinasizcasina “elo bilirdim homiso Avrasiya ilo miiharibo etmisik” —
deyonds sozlorindaki lageydlik Uinstonu vahimaya salmisdi. Toyyaronin
kosfi Culiyanin diinyaya golmosindon avvalki dovrla bagli idi. Miiharibado
toroflorin doyismasi iso vur-tut dord il bundan qabaq bas vermisdi. Qizin
bels bir mithiim hadisadon xobarsiz qalmast aglasigan sey deyildi.
Miibahisolori on bes dogiqoys godor ¢okdi. Nohayot, deyason, Culiyanin
yaddasini bir az horokoto gotiro bildi. O, toroddiidlo do olsa, Avrasiyanin
deyil, Istasiyanin diismon oldugunu tosdiq etdi. Amma masaloys yena da
heg bir onom vermadi. “Ax1 no forqi var? — deyo asaobi halda sorusdu. —
Bir ganli miihariba basqasi ilo avoz olunub. Yayilan xabarlor iso basdan-
ayaga kimi yalandir”.



Bozon Culiya Sonadlosdirmo Departamentinin isi, burada hoyata kegirilon
hiidudsuz saxtalasdirilmalar haqda danisirdi. Lakin yens do gatiyyon
toocciiblonmadiyi hiss olunurdu. Yalanin mohz 6ziiniin do istiraki ilo
haqigata ¢evrilmasi fikri onda yerin ayaqlari altindan gagmasi toassiiratini
yaratmirdi. Uinston bir vaxtlar slinds tutdugu sarsidici maddi dslil — kohno
qozet parcasi, eloco do Con, Aronson vo Rezerford barasindo danigmaga
basladi. Amma bu dofo do Culiyan1 gotiyyon toocciiblondirs bilmadi. Qiz
ovvalco heg moasalonin mahiyyatini do basa diismadi.

— Onlar dostlarin 1di? — deys sorusdu.

— Yox, bu adamlarla imumiyyatlo he¢ bir tanisligim olmayib. Hor {icii
Daxili Partiyanin tizvlori idi. Yagca mondon ¢ox boyiikdiirlor. Kéhno
dovriin, Inqilabdan avvalki vaxtlarin adamlari idilor. Yalniz sokillorini
gormiisdiim.

— Bos onda niyo hoyacanlanirsan? Onsuz da adamlar1 homiso 6ldiiriirlor,
elo deyil?

Uinston mosaloni izah etmoyo ¢alisdi.

— Bu miistosna hal idi. Is kiminsa 6ldiiriilmesinda deyil. Masolon, diinonki
giin do daxil olmagqla ke¢misin mahiyyst etibar ilo logv edildiyindon
xoboarin var? Ke¢mis yalniz yalanin 6z hokmii altina ala bilmadiyi1 tok-tiik
osyalarda qorunub saxlanib. Bir nlimunasi goziimiiziin gabagindaki bu stiso
oyuncaqdir. Ingilab va Ingilabdan avvalki dévr haqqinda demok olar ki, heg
no bilmirik. Biitiin sonadlor ya mohv edilib, ya da saxtalagdirilib; Biitiin
kitablar yenidon yazilib, sokillor yenidon ¢okilib, hor bir heykalo, kiigayo,
abidoyo yeni ad verilib; Biitiin tarixlor doyisdirilib. Vo bu proses
daqiqobadaqiqgo, gilinbogiin davam edir. Tarixin horokoti dayandirilib.
Partiyanin haqli sayildig1 bitib-tiikonmok bilmayon bu giindon basqa heg bir
zaman mofumu movcud deyil. Olbotto, kecmisin saxtalasdirildigini biliram.
Amma bu saxtalasdirmani hotta 6ziim etdiyim halda da haqiqati siibuta
yetirmoyim miimkiin olmayacagq. Is goriiliib qurtarandan sonra dolilsiibutlar
da yoxa ¢ixir. Yegano sahid beynim, yaddagimdir. Lakin basqa birisinin do
monim xatiralorimi paylasacagini ominliklo deyo bilmorom. Hoyatim boyu
yalniz bir dofa olima saxtalagdirma hadisosindon illor sonra meydana ¢ixan
yazili sonad, dolil-siibut diismiisdii.



— Yaxs1, bunun no xeyri olacaqdi ki?

— Heg bir xeyri yox idi. Ciinki bir ne¢o doqiqo sonra o sonadi mohv etdim.
Amma indi alims eyni fiirsot diissoydi, yaqin saxlayardim.

— Man iso saxlamazdim! — Culiya dedi. — Risk elomoyo homiso haziram.
Amma yalniz ¢ox miihiim bir sey ti¢iin risko getmoyo doyor. Daha kéhno
qozet parcasindan otrii yox. Lap deyok ki, o gozet pargasini saxladin. Sonra
na edacokdin?

— Yoqin ki, he¢ no! Lakin siibut idi. Ogor adamlara géstormoya cosaratim
catsaydi, onlarda siibho oyada bilordim. Bizim dovriimiizdo noyinso
doyisacayini diisiinmiirom. Miixtalif yerlordo miigavimat noqtalorinin
yaranmasini, eyni fikri paylasan adamlarin kicik dostolor halinda
birlogsmasini, onlarin todricon boyiimasini, hotta 6zlorindon sonra bozi
sonadlor qoyub getmasini, nohayat, golocok nasillorin bu sonadlor asasinda
yarimeiq miibarizoni davam etdirmasini is9 tasovviira gotirmok
mumkiindiir.

— Ozizim, mani galacak nasillor maraqlandirmir. Moni maraqlandiran
ozvimiiziik.

— Son yalniz qursaqdan asagi isyangisan. — deya Uinston miibahisayo son
verdi.

Hazircavab zarafat Culiyanin ¢ox xosuna goldi. Qollarint mohabbatlo
Uinstonun boynuna doladx.

Partiya ehkamlarinin miirokkab labirintlori Culiyan1 gatiyyon
maraqlandirmirdi. Uinston Ingsoc, ikifikirlilik, ke¢misin doyiskonliyi,
obyektiv gercokliyin inkar1 haqqinda danisanda, hom ds bu zaman Yenidil
sOzlori 1sladonds qiz darixmaga baslayir, gas-gabagini tokiir, bels seylorlo
he¢ vaxt maraqlanmadigini deyirdi. Aydin masaladir ki, hamisi
cofongiyatdir. Els 159 niya bels bos seylorin iistiinds bas sindirmalidir?
Harada “Ura!” qisqirmagq, harada fito basmaq lazim oldugunu yaxsi bilir.
Yasamagq ti¢iin bu yetorlidir. Uinston miibahisoni davam etdirmak istoyanda
Culiya sadaco basini atib yatirdi. Culiya tobioati etibari ila istonilon vaxtda,
istonilon vaziyyatds yatmagi bacaran adamlardan idi. Onunla s6hbat edonds
Uinston Partiyanin movgeyi 1lo bagli az-¢ox biliys yiyslonmodon 6ziinii



Partiya toossilibkesi kimi golomo vermoyin neco alverisli vo asan oldugunun
forqgine varirdi. Partiya diinyagoriisii onun nozori miiddsalarini anlamaga
hovasi, yaxud gabiliyyoti catmayan adamlar arasinda daha ugurla yayilirdi.
Onlar gercokliyin on kobud tohriflori ilo s6zsiiz razilagirdilar. Susmaqlarinin
miiqabilinds 6dadiklori badslin na gadar dohsatli oldugunun forgina
varmirdilar. Nolor bas verdiyini bilmok ii¢iin hadisalorin mahiyyastins maraq
gostormirdilor. Anlamamaq xosboxtliyi onlar1 doli olmaqdan xilas edirdi.
Onlar agia-bozuna baxmadan hor seyi hozm edir, udduqlarindan 1so bir
ziyan gormiirdiilor. Bugda donasi hoazm olunmadan qusun patonsyindon
cixdig1 kimi, udduqlar1 da 6ziindon sonra bu insanlarin yaddaslarinda heg
bir ¢cokiintii goymadan unudulurdu.

VI FOSIL

Nohayat, gozlodiyi giin galib ¢atdi! Uzun miiddst intizarinda oldugu
mijdoni aldi. Uinstona elo golirdi ki, biitiin hoyati boyu bu hadisonin bas
vermasini gdzlomisdi.

Nazirliyin uzun koridoru ilo gedirdi. Culiyanin kagiz pargasini ovcuna
basdig1 yero yaxinlasanda arxasinca 6ziindon daha canli-cosadli bir adamin
addimladigini hiss etdi. Namolum soxs sohbato baslamaq isarosi verirmis
kimi astadan Oskiirdii. Uinston dayanib geri ¢evrildi. Qarsisindaki O'Brayen
idi.

Nohayoat, iiz-iizo goldilor. Amma bu mogamda Uinstona hakim kasilon
yegana istok sevinmokdonsa tez qagib uzaqlasmaq idi. Uroyi hoyacanla
doyliniirdii. Danismaga heyi qalmamisdi. O'Brayen addimlarinin siiratini
azaltmadan mohrom bir ada ilo qoluna toxundu. Yanasi yerimoays basladilar.
O’Brayen Daxili Partiya tizvlorinin oksariyyatindon forqli somimi,
hormotkar torzdo sohbato baslad:

— Neg¢o vaxtdir sizinlo danismaga imkan axtarirdim, — dedi. — Bu
giinlords “7Times”da, Yenidildo yazilmis moqalslorinizdon birini oxudum.
Yanilmiramsa, Yenidilo maraginiz elmi sociyyo dasiynr.

Uinston nisboton 6zlino golmisdi.



— “Elmi” bir az miibaligali ¢ixardi. Sadaca, havaskaram. Yenidil ixtisasim
deyil. Yaradilmasinda da els bir omali istirakim olmay1b.

— Lakin Yenidilds ¢ox gozal yazirsiniz, — O Brayen soziino davam
etdi. — Hom do bels diistinon tokco man deyilom. Bu yaxinlarda Yenidil
miitoxassisi olan bir dostunuzla séhbot edirdim. Indi adm xatirlaya
bilmirom.

Uinstonun iiroyi yena siddatla déyiinmoyo basladi. Ustiiortiilii sokilda
Sayma isaro edildiyino slibho ola bilmozdi. Amma Saym sadoco 6lmomisdi,
logv olunmusdu, moéveud deyildi. Hotta tistiiortiilii xatirlanmasi da tohliikoli
idi. O Brayenin sozlorini agiq-askar isaro, yaxud parol kimi gobul etmok
lazim idi. Tohliikoli xatirlatma tosadiifi horokot deyildi. O'Brayen
Uinstonun yaninda kigik fikir cinayatina yol vermakls aslinds miittofiq
olduglarin1 géstorirdi. Halo do yavas addimlarla koridorla gedirdilor.
O’Brayen ayaq saxladi. Somimiyyato ¢agiris hiss olunan adotkordo horokati
ilo burnunun iistiindo eynoyinin yerini rahatladi. Sonra yenidon soziino
davam etdi.

— Oslindo, kohnalmis sayilan iki soziin yazinizda islonmasi 1lo bagli sizinlo
sOhbot etmok istoyirdim. Amma bir masals var ki, homin so6zlor istifadodon
lap son zamanlarda ¢ixarilib. Yenidil Liigatinin onuncu nasrini
gormusuniiz?

— Xeyr, — deys Uinston cavab verdi. — Son nasrdon xobarim yoxdur.
Sonadlosdirmo Departamentindo holo do dogquzuncu nosrdon istifado
edirik.

— Man biloni, onuncu nagr bir ne¢o aydan tez ¢ixmayacaq. Amma signal
niisxalori hazirdir. Mono do gondariblor. Yoqin onlar1 gézdon kegirmok
istordiniz?

— Cox maraqli olardi, — Uinston dorhal cavab verdi. S6hbotin hara
meyllondiyini anlamaq ¢atin deyildi.

— Bozi tapitilar ¢ox calbedicidir. Hals fellorin saymin azaldilmasi! Bu
cohatlorine gors kitabin xosunuza golacoying siibbhom yoxdur. Yaxsi indi
neco edok? Bolka liigati bir adamla sizo gondorim? Amma bels masalalords
unutqan oldugumdan yaninizda yalan¢i ¢ixmaqdan qorxuram. Bos vaxtiniz



olanda goalib monzilimdon gotiirs bilarsiniz? Birca doqiqe. Qoyun tinvani
verim.

Diiz teleekranin garsisinda dayanmigdilar. O'Brayen fikri daginiq halda
ciblorini axtardi. Nohayat, dori cildli ki¢ik qeyd doftorcasi vo qizili
diiymacikli golom ¢ixardi. Ekranin arxasindan miisahido aparan adamin
yazilanlar1 s6zbasdz oxuya bilocayi aydinligla tinvani yazdi. Varaqi geyd
doftorgasindon qoparib Uinstona uzatdi.

— Axsamlar evdo oluram, — dedi. — Mon olmasam da, xidmot¢im ligoti
S1Zd Verar.

O’Brayen olindos kimsadon gizlotmoya ehtiyac duyulmayan voraq tutmus
Uinstondan ayrilib yoluna davam etdi. Uinston hor ehtimala gars1 tinvan
azbarladi. Voraqi iso bir az sonra bagqa lazimsiz kagizlarla birlikds yaddas
qutusuna atdu.

Sohbatlari 1ki doqiqadan artiq ¢okmomisdi. Bu qisa goriisiin yalniz bir
mogsadi ola bilordi: O'Brayen hansi yollasa tinvanini Uinstona ¢atdirmaq
istayirdi. Basqa yol yox idi. Clinki kimin harada yasadigini yalniz onun
oziindon 6yronmok olurdu. Okeaniyada soraq kitabgalarindan istifado
edilmirdi. “Ogor gorliismak istayirsinizse, mani filan iinvanda tapa
bilarsiniz” — O’ Brayenin qisa sohbatdon mogsadi aslinds bu molumati
catdirmagq idi. Bolko liigotin arasinda gizli moktub veracok? Istonilon halda,
maosalo aydinlagib: tagkilat movcuddur. Uinston artiq onun bir addimliginda
dayanib.

Tez, ya gec O'Brayenin ¢agirisini gobul edocoyini bilirdi. Onun yanina
sabah, yoxsa bir miiddot sonra gedacoyini halo doqiqlosdirmomisdi. Bu
giinkii shbot uzun illor 6ncasi baslanan prosesin naticosi sayila bilordi. 11k
addim gizli fikirlori, ikinci addim giindslik yazmasi idi. ©vvalco fikirdon
s6zo kegmisdi. Indi s6zdaon iso kegmok vaxtidir. Sonuncu addim Sevgi
Nazirliyindo bas veronlor olacaqdi. Uinston artiq taleyi ilo barigsmisdi.
Sonluq baslangicin tobii naticasi 1di. Qorxulu yola godom qoydugunu
bilirdi. Qobul etdiyi gorar caninda hoyat nafasi ola-ola 6liima getmoya
bonzoyirdi. O'Brayenlo danisanda, dediyi s6zlorin monasini anlayanda
badoninden soyuq gizilti kegmisdi. Oziinii tozoco qazilmis nam qobro



yollanan kimi hiss etmisdi. Yaxs1 he¢ no ummurdu. Ciinki gobrin lap
yaxinda oldugunu goriirdii. Qabrin onu gozlodiyini bilirdi.

VII FOSIL

Uinston yuxudan goz yaslari i¢orisinds oyandi. Culiya yuxulu-yuxulu “No
olub?” — monasinda basa diisiilocak anlasilmaz sdzlor mizildadi.

— Yuxuda goriirdiim ki... — deyo Uinston s6zo basladi. Dorhal da dayandi.
Gordiiklorinin s6zls ifadasi ¢ox ¢otin 1di. Burada hom yuxunun 6zii vardi,
hom ds oyanandan sonra bir neco saniya yaddasina hakim kasilon, royanin
davamina cevrilon xatiralar...

Arxasi uisto uzanib gozlorini yumdu. Hals do gordiiyti toforriiatlarla zongin,
1s1ql1 yuxunun tasirindon ¢ixa bilmomisdi. Yay axsami yagan yagisdan
sonra durulan, aydinlasan tobiot kimi biitiin hayati gozlorinin 6niindon golib
ke¢misdi. Hor sey siiso press-papyenin i¢orisinda bas verirdi. Siisonin sothi
g0y qiibbasini xatirladirdi. Qiibbanin altinda hor sey aydin, parlaq isiga
bilirinmiigdii. O is1qda diinyanin on goriilmaz tifiiglarini gérmak olurdu.
Yuxu anasinin alinin ani harakati 1lo bagli 1di. Hor sey giiclo sezilon o
harokotdon baslanmisdi. Eyni harokati bir miiddat 6nca tosadiifon baxdigi
kinoxronikada otuz illik fasilodon sonra ga¢qin yshudi gadin da
tokrarlamisdi. Helikopterdon acilan pulemyot atasi oglu ils birlikds 6ziinii
ds parga-par¢a etmomisdon avval yalin aliyls 6vladini qorumaga calismisda.

— Bilirson, — deyo Uinston siikutu pozdu, — bir doqigo bundan avvalo
qodor fikirlosirdim ki, anami mon 6ldiirmiisom.

— Niyo 6ldiirmiison? — Yuxudan holo do tam ayilmayan Culiya sorusdu.
— Yox, aydindir ki, 6ldiirmomisom. Yoni fiziki monada 6ldiirmomisom.

Yuxuda anasinin son baxisini gérmiisdii. Ayilandan sonra iso homin giiniin
biitlin hadisalori gozlori 6niindo canlanmigdi. Bilo-bilo bu xatiralori uzun
illor yaxina buraxmagq istomomisdi. Hadisalorin doqiq tarixini xatirlamaqda
cotinlik ¢okirdi. Lakin onlar bas veronds on azi1 on, balko do on iki yas1
olduguna omin idi.



Atas1 daha ovval yoxa ¢ixmisdi. Yeno doqiq vaxtini yadina sala bilmirdi.
Atos saslari, dolanisiq ¢atinliklori yadinda daha yaxst qalmisdi. Hava
hiicumlarinin yaratdig1 vahimo, metro stansiyasinda siginacaq tapmalari,
hor torofdo dag kimi galaqlanmis korpic qiriqlari, biitiin kiincbucaga
yapisdirilmis monasini anlamadig: intibahnamalor, eyni rongli kdynok
geymis gonclorin dava-dalaglari, ¢orok diikanlarinin qarsisindaki nohong
novbolar, uzaqdan golon arasikosilmoz pulemyot atoslori, on baslicasi iso
fikrini, diistincosini bir anliq da olsun tork etmoyan acliq duygusu o illorin
on yaddaqalan xatirslori idi. Glinortalar homyasidlar ilo birlikds tullanti
qalaglarinin i¢indo, zibil qutularinda esolondiklorini, ¢iirtimiis kolom
yarpagi, yaxud kartof gqabigi, kif atmis ¢orok pargasi axtardiglarini yaxsi
xatirlayirdi. Coroyin kifini qasiyib oradaca yeyirdilor. Miioyyan ara ilo golib
kegon, heyvanlar ii¢iin yem dasiyan masinlari neco sobirsizliklo
gozladiklorini heg ciir unuda bilmirdi. Yolun ¢ala-¢uxur hissalorindo
masinlar atilibdiisdiiylindon boazon kuzovdan yers bir az jmix tokiliirdii.

Atas1 yoxa ¢ixanda anasi toacciib, yaxud kodorini heg bir sozii, horakati ilo
bliruzo vermadi. Amma sanki bir g6z qirpiminda tamam doyisildi.
Canindak1 hoyat ruhu ucub getdi. Onun har doqige ns is9 labiid, qagilmaz
folakotin golisini gozladiyi hotta Uinstona da sirr deyildi. Evde homisoki
islorini goriirdii — yemok bisirir, paltar yuyur, kohna-kiirlisii yamayir, yer
salir, dosoma siipliriir, tozlar silirdi. Lakin bunlarin hamisini ¢ox yavas,
oziindon xobarsiz idars olunan canli maneken kimi edirdi. Dolgun, gozal
bodoni sanki daim otalot igorisinds idi. Saatlarla Uinstonun kigik bacisini
qucaginda tutub qimildanmadan ¢arpayida otururdu. Iki, ya ii¢ yaslarinda
olan qizcigaz bambalaca, ¢cox sakit, xostohal usaq 1di. Hoddindan artiq ariq
sifoti onu meymuna oxsadirdi. Anasi bozon Uinstonu da qucaqlayib
sinasing sixir, uzun miiddat bir kalmo do danismadan qollarinin arasinda
saxlayirdi. Yas1 no godor az, tobioti no godor xudbin olsa da, Uinston
sixintili shval-ruhiyyanin haqqinda s6z agilmayan, lakin hor an gozlonilon
vo miitloq bas veracak hadiss ila bagl oldugunu basa diistirdii.

Yasadiglar1 yarimgaranliq, ayaqyolu 1yi veran otagi xatirladi. Otagin az qala
yarisini iistiino ag ortiik ¢cokilmis enli ¢carpayi tuturdu. Kiincdo qazla isloyon
buxar1 vo arzaq yigmagq ti¢iin rof vardi. Bayirda, pillokon meydangasinin
yaninda bir ne¢s ailonin istifads etdiyi gohvayi rongli keramik sliizyuyan



asilmigdi. Anasinin sahans badani ilo gaz sobasinin {izoring ayilib qazangani
neco qarigdirdigini xatirlayirdi. Amma yadinda har seydon ¢ox daimi acliq
duygusu vo siifro otrafinda yemok iisto saldig1 davalar galmisdi. Payin
azligma gora bazon uzun-uzadi zariyirdi, anasi ilo dava edir, listiino
qisqirirdi (sasinin tonu da yadinda idi, qisqirmaqdan tutulmusdu, odur ki,
tez-tez hirsini, hikkasini boguq sasls bildirmali olurdu), bazon iss 6ziinii
yaziqliga vururdu, aglayib-sitqgayirdi, bu yolla no iso qoparmaga calisirdi.
Anas1 onsuz da yemoyin ¢oxunu homiso ona verirdi. Fikirlosirdi ki, oglan
olduguna gore yaxsi qidalanmalidir. Lakin Uinstonun pay1 artdiqca toloblori
do ¢oxalirdi. Hor dofo ortaliga xorok golonds anasi yalvarib-yaxarirdi ki, tok
oziini fikirlogmasin, xasta bacisini da yadina salsin. Bosqabina qoyulan
artiq hor tikonin onun bogazindan kosildiyini unutmasin. Lakin s6zlorinin
heg bir tosiri olmurdu. Olave yemok verilmoyando Uinston hirsindon giicii
goldikca qisqirir, ¢dmgoni dartib anasinin olindon alir, bacinin bosqabindan
tikolori gotiirtib gagirdi. Ailonin iki {izviinlin onun ucbatindan acliq
cokdiyini basa diisiirdii, amma 6z ilo heg clir bacara bilmirdi. Hotta bozon
oziinl haqli ¢ixarirdi. Madosinin qaldirdigr giyam harakatlorins haqq
gqazandirmaga vadar edirdi. Siifro yigisilandan sonra iso anasinin orzaq
rofindon gbziini ¢okmasi kifayat idi. Diso doyon na varsa, gotiiriib aradan
cixirdi.

Bir dofs sokolad normasint vermisdilar. Axirinct haftslor, balks do aylar
orzinds 1lk dofo sokolad alirdilar. O bir qiriq sokolad pargas1 indi do
gozlorinin niindon ¢okilmirdi. Ug noforo comisi iki unsiya (¢oki vahidi
kimi hals unsiyadan istifado olunurdu) sokolad verilmisdi. Aydindir ki, onu
li¢ barabar hissoys bolmok lazim idi. Birdon Uinston konarda dayanib qulaq
asirmis kimi 0z batiq sosini esitdi: sokoladin hamisini istoyirdi. Anasi
yavasca “Acgozliik eloma!” — dedi. Sonra dona-dons tokrarlanib eyni
movzu Ustiina gayidan, qisqiriq, zarima, goz yasi, yalvaris va tolablo
miisayiot olunan uzun, cansixicit miibahiss baslandi. Bacisi ariq, zaif sllorini
anasinin boynuna dolayib onun ¢iyinlari tizorindon korps meymun balasi
kimi ir1, kador dolu gozlari ilo qardasina baxirdi. Axirda anasi sokoladi qirib
dorddas ticiinii Uinstona, galanini is9 qizcigaza verdi. Bacisi sokolad qirigini
alinds tutub kiit nazarlorla baxir, balka do no oldugunu anlamirdi. Uinston
konarda dayanib onu giidiirdii. Birdon cald harakatls sicrayib sokoladi
olindon gapdi, 6ziinli qapidan bayira atda.



— Uinston! Uinston! — anas1 arxasinca qisqirirdi. — Geri gayit. Bacinin
payini qaytar.

Uinston dayandi. Amma geri qayitmadi. Anasinin hoyacan dolu baxislari
{iziino zillonmisdi. Indi do yadina diisondo o zamank1 harokotini heg ciir
anlaya bilmirdi. Qizcigaz nohayat noyinsa alindon alindigini basa diisiib
borkdon aglamaga basladi. Anas1 usagi bark-bark sinasina basdi. Uinston bu
navazisdon bacisinin 6liim ayaginda oldugunu anladi. Orimakds olan
sokoladi ovcunda sixib pillokonls iizii asagi qagd.

Anasini bir do he¢ zaman gora bilmadi. Sokoladin son tikosini udandan
sonra 0zii do harokatindon utandi. Acliq hissi onu yenidon eva qaytarana
qodor saatlarla kiigolori bos-bosuna dolasdi. Geri dononds anasi ilo bacisi
yoxa ¢ixmisdi. O vaxt belo hadisolor adi hala ¢evrilmisdi. Otagda heg¢ noyo
toxunulmamisdi. Ozlari ila pal-paltar da gotiiro bilmomisdilor. Hatta
anasinin paltosu da yerinds idi. Bu giino godor onun 6ldii-qaldisindan xobaor
tuta bilmomisdi. Yoqin icbari omok diisorgasine géndormisdilor. Bacisina
goldikdos iso yoqin Uinston kimi onu da votondas miiharibasi naticosindo
saylar1 durmadan artan sahibsiz usaqlarin toplandig1 yetimxanaya (indi
onlar “Torbiys Morkozlori” adlanirdil) goymusdular. Anasi ilo birlikds omok
diisorgosing aparmalari da miimkiin idi. Olmak {i¢iin sadoca yol konarima da
ata bilordilor.

Gordiiyli yuxu hola do beyninds dolasirdi. Xiisuson anasinin ollori ilo korpo
bacisin1 qorumasini heg ciir unuda bilmirdi. Har sey bu adi jestds oks
olunmusdu. Yadina iki ay avvolki basqa goriintii diisdii. Anas1 iistiino ¢irkli
ag ortiik cokilmis carpayida oturub korpasini sinasino sixdigi kimi o biri
qadin da uzaqglarda, hor an donizin daha dorin qatlarina dalan gomido
bulaniq su laylariin arxasindan ona baxirdi.

Culiyaya anasimin neca yoxa cixdigini danisdi. Qiz goézlorini agmadan
yataqda yani uisto ¢evrilib yerini rahatladi.

— Belo basa diisiirom ki, usaq vaxt1 xalis donuz olmusan, — deyo giiclo
esidilocok saslo mizildadi. — Usaglar hamist donuz olurlar.

— Elodir. Amma bu s6hbatin osas mogzi...



Culiyanin kasik-kasik nafas almasindan yuxuya getdiyi bilinirdi. Uinston
150 yeno anasi haqda danismagq istoyirdi. Yaddasinda qalanlar onun yiiksok
intellekts malik geyriadi qadin oldugunu s6ylomaya balks do asas vermirdi.
Lakin anasinda bir nociblik, tomizlik vardi. Ciinki osaslandig1 yasam
meyarlari toglid deyildi, 6z igorisindon golirdi, hansisa konar qiivvonin tosiri
ilo onlar1 doyismok geyrimiimkiin idi. Naticosini gormoyacayi isin
monasizligi fikri aglina da golmozdi. Kimiso sevirsonso, demali, onu biitiin
varliginla sevmolison. Ona artiq heg bir sey vermok iqtidarinda deyilsonso,
son zarrasing godar sevgini vermolison. O vaxt, Uinston bacisinin sokolad
tikosini alindon qapanda anasi1 qizcigazi sinasino daha mohkom sixmisdi.
Aydindir ki, bunun heg bir faydas: yox idi. He¢ na doyismirdi, sokolad geri
qayitmirdi. Bu harakati ila 6ziiniin, yaxud qizcigazin basi tizorindoki
tohliikonin qarsisint almaq da miimkiin deyildi. Amma anas1 moahz bels edo
bilordi. Qayiqdaki gagqin qadin da pulemyot giillolori qarsisinda bir sipar
kimi kagizdan da davamsiz oldugunu bildiyi halda sllari ils balaca oglunu
qgorumaga calismisdi. Partiyanin gordiiyii on dohsotli is insanlar1 yaxsi
omallarin, xeyirxah hisslorin monasizligina inandirmasi idi; maddi diinya
tizorindoki hakimiyyati tamam 6z slins keg¢irmasi idi. Partiyanin pancasing
diisondon sonra bir seyi hiss etmok, yaxud etmomak, bir 151 gormok, yaxud
gormomok arasinda artiq elo bir forq qalmirdi. He¢ noyo baxmayaraq sonda
soni miitloqg mohv edirlor. Moramin, yaxud omallaorin hagqinda iso he¢ kim
he¢ zaman heg na esitmir. Soni sudan ¢ixarilmis baliq kimi tarixin
axarmndan ¢ixarib bir torafa atirlar. Iki nosil avval yasayan adamlara belo
hisslor holo 0 godor do 6nomli goriinmomisdi. Ciinki onlar tarixin gedisini
doyismaya can atmamisdilar. Onlar haqiqiliyi he¢ vaxt siibho dogurmayan
soxsi sadagat hisslori ilo 1dars olunurdular. Soxsi miinasibatlor son doraca
qiymotli 1di: ohomiyyatsiz goriinon bir jest, kimiso qucaqlamaq, goz yaslari,
oliim ayagindaki adama deyilon s6z 6z-6zliiyiindo boytlik doyors malik 1di.
Prollarin indi do mahz bu prinsiplarls yasadiglari fikri Uinstonun aglina
qofil goldi. Onlar Partiyaya, 6lkayo, ideyaya deyil, bir-birlorina
sadaqatlidirlor. Hoyatinda ilk dofs idi ki, prollara nifrat baslomirdi, yaxud
onlar hagqinda sadoco gliniin birindo meydana atilib diinyan1 yenidon
doyisdiracaok otalot qiivvosi kimi diisiinmiirdii. Prollar insani sifotlorini
qgoruyub saxlamisdilar. Daxilon daslasmamisdilar. Uinstonun indi stiurlu
sokildo yenidon geri gaytarmagq istodiyi sads insani hisslorini miihafizo
etmisdilor. Bunu fikirlogondos, yerino diismoso do, 6zliniin bir ne¢o hofto



ovvalki harokatini — sokido gordiiyii kosilmis insan alini kolom kotiiyt
kimi topiyi ilo vurub yolun konarindaki ¢irkab arxina atdiginmi xatirladi.

— Prollar insandir, — deya diisiincalorini barkdon dilo gotirdi. — Biz 1s9
insan deyilik.

— Niya? — ndvbati dofs yuxudan ayilan Culiya sorusdu.
Uinston bir anliq fikro daldi. Sonra tamam basga motlobo kegdi.

— Heg aglina golib ki, bizim on yaxs1 xilas yolumuz buradan miimkiin
gadar tez ¢ixib getmak va bir do he¢ vaxt goriismomokdir? — deya sorusdu.

— 9lbotto, ozizim. Bir ne¢o dofo bu haqda fikirlosmisom. Amma
dediklorini eloya bilmoyacoyom. Monim ii¢iin daha he¢ noyin forqi yoxdur.

— Hololik baxtimiz gatirir. Amma homiso belo davam eds bilmaz. Son
cavansan. Tomiz, giinahsi1z adam kimi gobul olunursan. Monim kimilordon
uzaq gozsan, hoalo alli 1l bundan sonra da sag-salamat yasaya bilorson.

— Yox, har sey haqqinda fikirlosmisom. Son harada olsan, mon do
oradayam. Oziin do bels tez ruhdan diisma. Mon salamat galmagimn yollarini
bilirom.

— Biz bundan sonra birlikds yarim il do ola bilarik, bir il do. Sonrast heg
kosa balli deyil. Lakin axirda bizi miitloq ayiracaglar. Onda necs timidsiz
tonhaliq i¢orisindo qalacagimizi tasovviiriing gatirirson? Onlarin aling
kegondon sonra hor sey mohv olacaq. Hor sey! No son monim iigiin bir sey
edo bilocoksan, no do mon sonin ii¢iin. Giinahlarimi boynuna alsan da
oldiiriilocokloar, etirafdan boyun gagirsam da oldiirocoklor. Moan no etsom, na
desom, nayi gizlotsom do sonin dmriinii hotta bes doqigo uzada
bilmoyacoyom. Biribirimizin 6liim-itimindon do xobar tutmayacagiq.
Tamam tonha, giicsiiz, ¢carasiz olacagiq. Lakin har seyo rogmon bir masalo
cox vacibdir: sonraki hoyatimiz iigiin 6nomi olmasa da, he¢ vaxt biri-
birimizo xoyanot etmomoliyik.

— Ogor etirafi nozords tutursansa, arxayin ol, har seyi etiraf edocoyik.
Orada hami har seyi boynuna alir. Bagqa ciir miimkiin deyil. Onlar isgonco
verirlar.



— Sohbot noyiso boynuna almaqgdan getmir. Etiraf xoyanot deyil. Sonin
orada no demoyinin, na etmayinin he¢ bir shomiyyati yoxdur. Mithiim olan
hisslordir. ©gor onlar sono sevgimi yox edos bilsolor, bax, osl xoyanat bu
olacaq!

Culiya uzun-uzad: fikra getdi.

— Onlar bunu edos bilmozlor! — deyo nohayat dillondi. — Bolko do
bacarmadiqlar1 yeganos is budur. Onlar insan1 sar sey demoayo macbur edo
bilorlor. Lakin soni dediklorine inandira bilmoazlor! Sonin daxiline niifuz edo
bilmozlor.

— Eladir, — deys Uinston nadanss yarikoniil razilagsdi. — Diiz deyirsan.
Onlar insanin daxilins niifuz eds bilmazlor. Ogar hiss elasan ki, heg noyi
qoruya bilmasan do, insan kimi qalmagi bacarirsan, artiq onlari
moglubiyyato ugratmis olursan.

Uinston teleekranin har seyi esidon qulaglart haqqinda diisiindii. Onlar geco
da, glindiiz ds sani izlaya bilorlor. Amma basini tamam itirmomisanso, halo
vaziyyatdon cixis yolu tapmaq olar. No godor caligsalar da, onlar he¢ zaman
basqa insanin no fikirlogdiyinin sirrini aga bilmayacoklar. Odur ki, sl
diismak halos har seyin itirilmasi deyil. Sevgi Nazirliyinin divarlar1 arasinda
na bas verdiyindon heg¢ kasin xabari yoxdur. Amma ehtimal etmok
mumkiindiir: isgoncaloar, psixikaya tosir edon dormanlar, asob reaksiyalarini
geyds alan hassas cihazlar, toklik, yuxusuzlug, fasilasiz istintaqlarla adami
iziib oldon salmag... Olmuslar1 heg ciir gizlods bilmazson. Onlar istintaq
vaxti faktlari kalof kimi ¢6zalayib acirlar, isgonco metodlari ilo sonin 6z
dilindan ¢ixarirlar. Lakin mogsad sadace sag qalmaq deyil, insan kimi
qalmaqdirsa, sonda bunun ns forqi var? Onlar sonin hisslorini doyiso
bilmazlor. Oslinds, hatta istason bela 6ziin do o hisslori doyismok
igtidarinda deyilson. Onlar sanin na etdiyini, no dediyini, na fikirlosdiyini
on xirda mogamlarina qodor askara ¢ixara bilorlor. Lakin horokot vo istoklori
sonin 0ziina ds sirli, qaranliq galan galbin, qapilarini he¢ zaman onlarin
uzund agmayacag.

VIII FOSIL



Uinstonla Culiya istoadiklorina nail oldular. Nohayat ki, nail oldular!

Uzunsov, zaif is1qlandirilmis otagda dayanmisdilar. Teleekranin sasi giiclo
esidilocok gador alinmisdi. Tiindmavi rongli xalganin yumsaqligi adamda
moxmar listlindo gozdiyi teassiiratini yaradirdi. Otagin uzaq kiinciindoki
yasil abajurlu lampanin isiglandirdig1 genis masanin arxasinda O'Brayen
oturmusdu. Hor iki torofindo sonadlor galaglanmisdi. Basi iso hoddindon
artiq qarisdigindan hotta xidmotci Uinstonla Culiyan1 gostorands do ¢evrilib
onlara torof baxmadi.

Uinstonun iirayi elo siddotlo doyiiniirdii ki, agzini a¢ib no s bir s6z deya
bilmoyacoyindon qorxurdu. Onlar bu isi bacardilar. Nohayat, uzun
miiddotdon bari {izarinds fikirlosdiyi plan hoyata keg¢di. Olbatts, bura
golmakls yelbeyinlik etmisdi. Culiyam 6zii ilo gotirmasinin iso agilsizligdan
basga adi yoxdur. Dogrudur, ayri-ayri yollarla golmis, yalniz O Brayen
yasayan binanin gapisi 6nilindo goriismiisdiilor. Yol boyu hor an tohliiks ilo
tizlogocoklarini diislindiiklorindon asoblori yay kimi tarima ¢okilmisdi.
Konar soxsin Daxili Partiya {izviinlin monzilino dovat olunmasi ¢ox nadir
hallarda bas veron hadiso 1di. Manzilin i¢i nadir, hotta yerlosdiyi mohallado
gorinmak do ciddi risklorlo bagliydi. Tor-tomiz, is1qli bloklar, har torofdo
g0zo ¢arpan zonginlik va cah-colal, loziz yemoklorin, otirli tiitiiniin
burunlarinin yrosmodiyi Xxos qoxusu, sos salmadan stirotlo enib-qalxan
liftlor, o yan-bu yana siitiiyon ag frakli xidmaotgilor — gordiiklorinin hamisi
insana qorxu talqin edirdi. Bura golmak {icilin slindo asas olsa da, Uinston
har addimbas1 haradansa gqara uniformali tohliikasizlik xidmaoti omokdasinin
cixacagini, ondan sonad tolob edacayini, sonra iso dorhal binanin
handovarindon uzaqlagdiracagini gozloyirdi. Amma O’ Brayenin xidmatgisi
heg bir s6z demadoan ikisini do i¢ori buraxdi. O, balaca boylu, tiind qara
sacli adam idi. Digor xidmotcilor kimi ag frak geymisdi. Dordkiinc ¢onasi,
ifadosiz 1izii ¢inli oldugunu diisiinmoyo osas verirdi. Xidmotc¢inin ardinca
getdiklori dohlizo xovlu xalgalar salinmisdi, divarlara gohve rongindo kagiz
cokilmis, tavan agappaq panellordon y1gilmisdi. Binanin vestibiilii kimi
icarisi do adama qorxu tolqin edirdi. Uinston no zamansa divarlar1 insan

badanlorinin siirtlinmosindon ¢irklonmomis dohliz gérdiiyiinii yadina sala
bilmirdi.



O’Brayen barmagqlarinin arasinda kagiz tutmusdu. Onu neco diqgotlo
gozdon kecirdiyi aydin sezilirdi. Otli sifoti yana ¢evrilmisdi. Yalniz
burnunun iri, nodonss ziyali adam toossiirath profili goriiniirdii. Bolko do
lyirmi saniy9 belacs qimildanmadan oturdu. Sonra nitqyazari 6ziinag torof
cokib Nazirlikds istifado olunan hibrid Yenidildo hirsli soslo tapsiriglar
vermayd basladi.

— Birinci abzas vergiil besinci vergiil, yeddinci tamamils bayonilsin noqto
altinc1 abzas lizra toklif ikigat miisbot fikri cinaystlorin hiidudlarini asan
oblohlikdir ndqts masingayirma iizra planin yerina yetirilmasi ilo slagadar
ikiqat miisbat konstruktiv foaliyyot davam etdirilsin ndqte geydin sonu.

Tolosmadon kreslosundan galxdi, xalganin iistii ilo sassiz addimlarla onlara
yaxinlagdi. Elo bil Yenidil s6zlori ilo birlikdo rosmiyyatinin ¢oxunu da
oturdugu masanin arxasinda qoyub golmisdi. Lakin adi vaxtlarda
oldugundan daha qasqabaql1 goriintirdii. Balks isini yarimgiq buraxmali
olduguna goro osobilosmisdi. Uinstonu biiriimiis qorxuya gofloton 6ziinii
itirmok hissi do qarisdi. Bura golmoklo axmaq sohvo yol verdiyins siibho
ola bilmazdi. Hans1 asasla O Brayenin gizli siyasi foaliyyatlo mosgul olmasi
fikrino diismiisdii? Yalniz gozlorin ani pariltisina, har ciir izah oluna bilon
ikibaslt s6zo aldanib golmisdi. Qalan no varsa, hamisi xoyallarinda yasatdigi
gizli arzulardan basqa bir sey deyildi. Yalniz liigoti gotiirmayo goldiyini
demokla do canini qurtara bilmozdi. Onda Culiyanin istirakini neco izah
edocokdi?

Teleekranin yanindan kegondo O'Brayen birdon noyiso xatirlayib ayaq
saxladi. Arxaya cevrildi, divardaki ditymoni basdi. Caqqilt1 esidildi.
Teleekranin sasi kasildi.

Culiya heyratdon i¢ini ¢okdi. Uinston da qorxudan basini itirmasing
baxmayaraq 6ziinli saxlaya bilmayib sorusdu:

— Mogor siz onu sondiirs bilorsiniz?

— Bali, — O Brayen cavab verdi. — Sondiirs bilorom. Bizs bels ixtiyar
verilib.

O’Brayen diiz qarsilarinda dayanmigds. iri gévdosi ilo onlardan bir bas
hiindiir 1di. Sifatindoki ifadoni anlamaq miimkiin deyildi. Bir qador sort



gorkomla dayanib Uinstonun danigmagini gozloyirdi. Amma Uinston no
deya bilordi? Daim isi basindan asan O Brayenin bos yers vaxt itirdiyino
goro asobilosdiyi agig-askar hiss olunurdu. Siikutu pozan yox idi. Teleekran
sondiiriilondon sonra otaga vahimali sakitlik ¢okmiisdii. Saniyslor agir-agir
kecib gedirdi. Uinstona no godor ¢otin olsa da, gdzlorini O'Brayenin
sifotindon ¢okmirdi. Qofildon ev sahibinin sort simas1 doyisdi, lizlindo
tobassiima banzar ifads goriindii. Olinin adatkords harakati ilo gdzliiyiinii
burnunun iistiinds rahatladi.

— Mon danisim, yoxsa siz baslayacaqsiniz? — deys sorusdu.

— Man bir ne¢o s6z demok istoyirom. — Uinston talosik dillondi. Bas1 ilo
teleekran1 gostordi: — O, dogrudan sondiirtiliib?

— Hor sey sondiiriiliib. Biz burada tokik.
— Bura ona goro golmisik ki...

Uinston s6zlorino ara verdi. Gotirmok istadiyi dalillorin obas oldugunun
forgine vardi. 9Oslinds, O'Brayendon no komok gozlodiyini 6zl do bilmirdi.
Bura no {ic¢lin goldiyini izah elomok do asan deyildi. Amma geri ¢okilmok
olmazdi. S6zlorinin geyri-inandirict va iddiali saslondiyini basa diisso do,
davam etdi:

— Bizo elo golir ki, gizli faaliyyot movcuddur. Hansisa gizli togkilat Partiya
oleyhina islayir. Sizin do bu masalalorls bagliliginiz var. Togkilata tizv
yazilmaq, onun isinda istirak etmok istoyirik. Biz Partiyaya diismonik.
Ingsoc prinsiplarine inamimmizi itirmisik. Ustalik, fikir cinayatkarlayiriq.
Hohayat, oxlagsiz hoyat torzi keciririk. Biitiin bunlar1 ona gors agiq deyirom
ki, hoyatimiz1 tamamila sizin marhomatinizs toslim etdiyimizo inanasiniz.
Oziimiiza qars: basqa ittihamlar irali siirmok lazimdirsa, onlar1 da deyim.

Uinston susdu, cevrilib ¢iyni tizorindon arxaya baxdi. Deyason, qapinin
ac¢ilmasindan siibholonmisdi. Zonninds yanilmamisdi. Hogigaton do
balacaboy, qarasa¢ xidmat¢i izinsiz i¢ori girmisdi. Uinston onun sinido
grafin vo godoh gotirdiyini gordii.

— Martin 6z adamimizdir, — deys O'Brayen hovaossiz izahat
verdi. — Martin, i¢kilori yaxina gotirin. Dayirmi masanin {istiino qoyun.



Hamuya stul catir? Elo iso golin oturub rahat sohbot edok. Martin, 6ziliniizo
do stul gatirin. Isdon sohbet gedir. On doaqiqaliys xidmatci oldugunuzu
unudun.

Balacaboy adam toraddiidsiiz aylosdi. Lakin bunu moahz sahibinin verdiyi
imtiyazdan qiirur duyan bir xidmatgi adasi ila etdi. Uinston goziiniin ucu ilo
ona baxird1. Biitiin hayat1 boyu rola girdiyins siibhs ola bilmozdi. Hatta indi
do bir anliga sifotindoki maskani ¢ixarib atmaqdan ehtiyat edirdi. O'Brayen
0zl grafinin bogazindan yapisib qadshlors tiind-qirmiz1 rongli maye siizdii.
Uinston dumanli sokilds lap ¢oxdan divarda, ya da hasarda gordiiyt reklami
xatirladi. Elektrik naqillorindon diizoaldilmis boylik siiso gab aramsiz qalxib-
enir, godohlors icki siiziilmasi effektini yaradirdi. Yuxaridan baxanda
qarsilarindaki maye qara rongs ¢alirdi. Qrafinin i¢orisinds iso yaqut kimi
yanirdi. Dad1 meyxos idi. Culiyanin godohini qaldirib maraqla qoxulamasi
Uinstonun diggatindon yayinmadi.

— Bu sorabdir, — deyo O'Brayen sifotindon ¢okilmoyon xofif tobassiimlo
izahat verdi. — Yoqin kitablarda oxumusunuz. Qorxuram, Konar Partiya
tizvlorinin ¢ox az hissosinin sorabdan xobori olsun.

Uzii yenidon tontonali ifads aldi. Qoadohini yuxari qaldirib dillondi:

— Diistintirom ki, bu gadohlari yalniz bir soxsin sorafing i¢o bilorik.
Rohborimizin — Emmanuel Qoldsteynin sorafina!

Uinston qodohini tolosmadon oling gotiirdii. Sorab hagqinda ¢ox oxumus,
dadina baxmagi cox arzulamisdi. Siiso press-papye, yaxud mister
Carringtonun yartunudulmus serlori kimi sorab da onun nozaorindo mohv
olmus romantik ke¢misin (Uinston gizli diisiincolorinds bu dovrii “qodim
zamanlar” adlandirmagi daha iistiin tuturdu) nisanasi idi. Nodonso homiso
sorabin qaragat sirasi kimi sirin oldugunu, icon kimi adamin basina
vurdugunu diisiinmiisdii. Lakin aldig1 ilk qurtum tosovviirlorinin yanlig
oldugunu iizs ¢ixardi. Oslindoa, illor boyu cin igmoyos alisdigindan sorabin
tamin1 basa diismosi ¢otin idi. Bos godohi masanin {istiino qoydu.

— Hoaqiqgaton do Qoldsteyn movecuddur? — deys sorusdu.

— Boli. Belo soxs var vo yasayir. Harada yasadigini bilmirom.



— Bos gizli faaliyyot, togkilat? Onlar da hoqiqoton mévcuddur? Yoxsa Fikir
Polisinin uydurmalaridir?

— Uydurma deyil. Toskilatimiz Qardasliq adlanir. Qardasligla bagli onun
movecudlugundan vo 6ziiniiziin ora iizv olmaginizdan basqa he¢ no dyrona
bilmoayacaksiniz. Bu masaloys sonra qayidacagam. — O, qol saatina baxdi.
— Hotta Daxili Partiya tizvlorinin doa teleekrani yarim saatdan artiq
sondiirmoalari agilsiz harakat sayilir. Siz gorok birlikde golmayaydiniz.
Amma buradan miitloq ayri-ayriligda ¢ixmalisiniz. Yoldas, — o, bast ilo
Culiyaya isars etdi, — siz birinci getmolisiniz. Hals 1yirmi doqige vaxtimiz
var. Yoqin avvalca siza bazi suallar vermali oldugumu basa diistirsiiniiz.
Umumi sokilde sorussam, 6ziiniizii hansi islors hazir sayirsimniz?

— Giiclimiiz ¢atan hor iso! — deyo Uinston dorhal cavab verdi.

O’Brayen kreslosunu bir godar yana ¢evirib Uinstonla {izbaiiz oturdu. Onun
hom do Culiyanin adindan danisdigini giiman etdiyindon qiz1 demok olar ki,
gormazliys vurmusdu. Bir anliga gbz qapaqlarint bark-bark sixdi. Suallarini
asta vo ifadasiz saslo verirdi. Sanki sorusulanlar hamisi onun nazarinds
onanavi ritual, cavablarin ¢coxunu avvalcadan bildiyi imtahan 1di.

— Haoyatiniz1 qurban vermays hazirsinizmi?
— Bal..

— Adam o6ldiirmays hazirsinizmi?

— Boli.

— Yiizlorls giinahsiz insanin hoyati bahasina baga golon toxribatlar
torotmoyo hazirsinizmi?

— Boli.
— Votoni satmaga, xarici quivvalora xidmat etmays hazirsinizmi?
— Bal..

— Yalan demoyo, saxtakarliq etmoyo, bohtan atmaga, usaqlarin beynini
zohorlomoyo, narkotik vasitolor yaymaga, fahisoliys togviq etmoyo, z0hrovi
xastoliklorlo yoluxdurmaga — bir sézlo, Partiyanin qiidrotini sarsitmaga,



ohalinin oxlaq vo monoviyyatini pozmaga xidmat edon biitiin bu islori
gormoyo hazirsinizmi?

— Bali.

— Masalon, magsadimizin hoyata kegmosi namina kérpo usagin liziino
sulfat tursusu atmaq tolob olunarsa, buna hazirsinizmi?

— Bali.

— Gorkominizin tam dayisdirilmasing, hoyatinizin qalan hissasini
xorakpaylayan, yaxud liman fohlasi kimi islomays hazirsinizmi?

— Bali.
— Bizim gostorisimiz olarsa, intihar etmoya hazirsinizmi?
— Bali.

— Bu sual1 ikinizo do verirom: bir-birinizdon ayrilmaga, bir do he¢ zaman
gbriismomayd hazirsinizmi?

— Yox! — deya ilk olaraq Culiya dillondi.

Uinstona elo goldi ki, cavab verana qadar xeyli vaxt kegdi. Hotta bir anliga
sanki nitq qabiliyyatini do itirmisdi. Dili heg bir sos ¢ixarmadan agzinda
harlonirdi. ©vvalca bir, sonra basqa soziin 1lk hecasini dilinin ucundan geri
qaytarmali olurdu. Cavab verana godar no deyacayini 6zii do bilmirdi.

— Yox! — deya nohayat 6ziinii toplay1b dillondi.
— Yaxs1 oldu ki, bunu dediniz. Bizim har seyi bilmoyimiz vacibdir.

O’ Brayen liziini Culiyaya torof ¢cevirdi. ©Ovvalking nisbaton daha isti bir
torzda sozlorine davam etdi.

— Siz basa diisiirsiiniiz ki, o, hotta sag qalacagi togdirds do tamamilo basqa
adama cevrilo bilor? Biz ona tamam yeni goriiniis vermok mocburiyyati ilo
lizloso bilorik. Uziinii, horokatlorini, allorinin formasini, saginin rongini
doyiso bilarik. Hotta sosinin do tamam forqli olmasi istisna deyil. Siz
oziiniiz do belo doyisikliye maruz qala bilorsiniz. Indi bizim carrahlar insan1



taninmaz dorocodo doyisdirmoyi bacarirlar. Bozon buna zorurst yaranr.
Bozon biz hotta asagi, yaxud yuxari otraflar1 amputasiya etmali olurugq.

Uinston Martinin monqoloid sifating altdan-altdan bir do baxmaqdan 6ziinii
saxlaya bilmadi. Heg bir yerds ¢apiq 1z1 goziina doymadi. Culiyanin rongi
bark agardigindan iiziindoki cillor daha aydin nazara carpirdi. Amma yeno
ds O'Brayens ¢okinmoadon baxirdi. Qiz tasdigedici ahanglo astadan
mizildandi.

— Yaxs1. Bu barado artiq danisdiq, — dedi.

Masanin iistiindo giimiis siqaret qutusu vardi. O'Brayen fikri daginiq halda
bir siqaret gotiiriib qutunu onlara torof itolodi. Sonra ayaga galxib otaqda
var-gal etmoays basladi. Deyason, gozisonds fikirlorini daha yaxsi comloya
bilirdi. Siqareta sz ola bilmazdi. Tiitlin indiys godor gormadiklori ipak

kimi yumsaq cigaraya bork vo six biikiilmiisdii. O'Brayen yenidon saatina
baxdi.

— Martin, yaxsisi budur, siz matboxa qayidin, — dedi. — On bes
daqigadan sonra teleekrani iso salacagam. Amma getmomisdon avval
yoldaglara bir do diggatle baxin. Onlarla yenidon goriisocoksiniz. Monim is9
yaqin belo imkanim olmayacagq.

Balacaboy adam bayaq giris qapisinin qabagindaki kimi goziinii onlarin
sifotino zillondi. Baxislarinda dostcasina miinasiboto dolalot edon heg bir
isaro yox idi. Yoqin sadoco zahiri goriiniiglorini yadinda saxlamaga calisirdi.
Qarsisindak1 adamlara heg bir maraq géstormadiyi, heg bir hiss duymadigi
baxislarindan aydin sezilirdi. Bir ara Uinstona elo goldi ki, hatta bu sintetik
sifotin ifadasinin doyisilmasi geyri-miimkiindiir. Martin heg bir s6z
demoadon, hotta vidalagmadan otaqdan ¢ixib sakitco qapini arxasinca
bagladi. O'Brayen olinin birini gqara kombinezonunun cibino qoymusdu, o
birinds isa tiistiilonan siqaretini tutaraq yeno ortaliqda var-gol edirdi.

— Siz ziilmatds vurusacaginizin forqindasinizmi? — deys yenidon s6hbato
qayitdi. — Homiso ziilmat vo miibhomlik i¢inds qalacagsiniz. Hansi
mogsado xidmaot etdiyini bilmadiyiniz omrlor alacaq vo heg bir miizakiro
acmadan onlara tabe olacaqgsiniz. Yaxin giinlords sizo bir kitab
gondaracoyom. Homin kitabdan yasadiginiz comiyyastin hoqiqi mahiyyatini



vo onu dagitmaq yollarinin strategiyasini oyronacoksiniz. Kitab1 oxuyub
qurtarandan sonra Qardasligin tam hiiquqlu iizvlori olacaqsiniz. Lakin
miibarizomizin imumi magsadlorindan va konkret soraitlo bagh tocili
tapsiriglardan basqa sizin he¢ nodon xaboriniz olmayacaq. Qardasliq
toskilatinin movcudlugu barasinds danigdim. Amma onun {izvlarinin yiiz
nofor, yoxsa on milyon nofor oldugunu deyas bilmorom. Soxsi olagoloriniz
naticasinds 0ziliniiz do heg vaxt toskilat lizvlarinin saymin on-on iki
nofordon artiq oldugunu iddia edo bilmoyacoksiniz. Sizinlo ii¢, yaxud dord
nofor olago saxlayacaq. Adamlar miitomadi sokilds yoxa cixdiglarindan
torkib daim doyisocok. Ik dofo monim vasitomls taskilata qosuldugunuzdan
bu alago homiso qorunub saxlanacaq. Aldiginiz biitiin omrlor mondon
golocok. Soxson olago saxlamaq zorurati yaransa, bunu Martin vasitosi ilo
edocoyik. Nohayat, giinlorin birinds alo keg¢soniz, hor seyi boynunuza
alacagsimiz. Ikinci yol yoxdur. Lakin 6z islorinizden basqa etiraf etmoya
ayr1 giinahiiz olmayacaq. Yalniz bir ovuc shomiyyatsiz adami alo vera
bilorsiniz. Cox giiman, he¢ moni do sata bilmoyacoksiniz. Ciinki homin
vaxta godor ya 0lmiis olacagam, ya da zahiri gorkomimi doyisib tamamilo
basqa adama ¢evrilocoyom.

O’"Brayen holo do yumsaq xalganin tistiinds var-gal edirdi. Badanca
cantaraq olsa da, harokatlorindon yumsaqliq vo zariflik sezilirdi. Bunu hatta
olini cibins qgoymagindan, yaxud siqareti tutmagindan da gormok olurdu.
Oslindo O'Brayen fiziki giicdon daha ¢ox insana inam asilamasi va har seya
sirayat edon ironik agl ilo diqqoti ¢okirdi. Oziinii na qader ciddi aparsa da,
tobiotinds fanatiklora xas mohdudlugdan heg bir asar-alamat olmadig aydin
gortintirdii. Qatl, intihar, zohrovi xastaliklor, amputasiya, sifatin
doyisdirilmasi haqqinda danisanda sasinds yiingiil istehza notlar1 sezilirdi.
Tokca sozlarla deyil, sosinin tonu 1ls do “Bu gagilmazdir” — deyirdi. “Biz
gbziimiizli qirpmadan zoruri addimlar atacagiq. Hoyat yenidon insanlarin
yasamasi ui¢lin yararli voziyyata diisondon sonra isa bels 1slorlo mosgul
olmayacagiq”. O Brayens miinasibatdo Uinston heyranliq, hotta sitayis
haddins ¢atdigini hiss edirdi. Bir anliga Qoldsteynin dumanli simasi da
yaddasindan silinmisdi. O Brayenin qiidratli ¢iyinloring, kobud cizgili,
nahamvar, lakin hom ds ziyaliliq yagan sifotino baxanda belo adamin no
vaxtsa maglub edilocoyins inanmaq olmurdu. Onun istiinii agmayacagi
fitna, Oncodon sezmoayacayi tohliiks ola bilmoezdi. Hatta Culiyanin da



tosirlondiyi askar goriiniirdii. Q1z siqaretinin sonmasina fikir vermayib
qulaq kosilmisdi. O'Brayen davam edirdi:

— Qardasliq haqqinda yayilan sayislori siz do esitmisiniz. Siibhasiz, bu
toskilatla bagh 6z tasavviirlarinizi formalasdirmisiniz. Yoqin xoyalinizda
genis gizli soboka, zirzomilords kecirilon moxfi goriislor, divarlara yazilan
vida so0zlari, bir-birlorini sllarinin xiisusi harakati, yaxud parol vasitasi ilo
taniyan insanlar canlanib. Belo seylor yoxdur. Qardasliq iizvlorinin bir-
birlorini tanimasi miimkiin deyil. Heg bir toskilat tizvii tig-dord nofor istisna
olmagqgla basqgalarinin mévcudlugundan xobar tutmur. Ogor Qoldsteyn 6zii
Fikir Polisinin oling kegsaydi, Qardasliq tizvlorinin siyahisini, yaxud homin
styahinin 1zing diismak Uicilin tolob olunan molumati vers bilmozdi. Belo
styaht imumiyyatlo yoxdur. Qardasligi mohv etmok imkan xaricindadir,
clinki o, anonavi monada basa diisiilon toskilat kimi formalagmamisdir. Onu
birlosdiron yegano tomol ideyadir. Ideya iso mohvedilmozdir. Siz do
ideyadan basqa he¢ noyo arxalana bilmozsiniz. Heg¢ vaxt yoldaslariniz
olmayacaq. Kimss siza iirok-dirok vermoyacak. Ol keg¢saniz, heg kas siza
komok etmayacok. Biz lizvlorimizs he¢ vaxt yardim gostormirik. Kiminso
danigsmamasina zorurat yarananda gors bilocoyimiz on boylik is kameraya
gizli yolla iilgiic ke¢irmakdir. Siz naticosiz vo limidsiz hoyatla yagamaga
oyrasmalisiniz. Bacardiginiz qadoar islayacaksiniz, habs olunacaqsiniz,
giinahlarinizi boynunuza alacaqgsiniz vo sonda 6locaksiniz. Hoyatda
goracayiniz yegana natico bu olacaq. Yasadigimiz dovrds har hansit miihiim
doyisikliyin bas vermasi ehtimali sifira borabordir. Bu giin biz — meyitik.
Gergak hayatimiz golocokdadir. O hoyata bir ovuc mazar torpagi, bir yigin
sumilk kimi daxil olacagiq. Ugrunda carpisdigimiz galocoyin no zaman
golocayini heg kas bilmir. Bu min il sonra da ola biloer. Indi no iso etmok
istisna olunur. Biz sadaco, saglam aglin hiidudlarin1 addim-addim
genislondirmaliyik. Toplu halda faaliyyat gostors bilmorik. Yalniz
biliklorimizi gizli yolla forddon fords, nasildon nasils 6tiirmaya giiciimiiz
catir. Fikir Polisinin gozii qarsisinda basqa is gormok miimkiin deyil.

O susdu, bayaqdan bari tligilincii dofo qol saatina baxdi.

— Yoldas, artiq sizin getmok vaxtinizdir, — deys lizlinii Culiyaya
cevirdi. — Yox, bir doqige dayanin. Halo grafindoki sorabin yarisi qalib.



Qadohlari doldurdu, 6ziiniinkiinii yuxar1 qaldirda.

— Yaxsi, indi hansi sagliga icirik? — deys bayagki yiingiil kinays tonu ilo
sorugdu. — Fikir Polisinin moglubiyyatinin sorafina? Boylik Qardasin
Oliimiiniin sorafina? Bagariyyatin sorafine? Galocayin sorafing?

— Keg¢misin sorofino! — Uinston dillondi.
— Keg¢mis daha miihiimdiir, — deys O'Brayen onun sézlorini tosdiq etdi.

Qadshlari sona gadar i¢dilar. Bir doqiqe sonra Culiya ayaga qalxda.
O’Brayen kabinetin yuxar1 bagindaki kicik qutudan gotiirdiiyti yasti, ag hobi
qiza uzatdi, dilinin altina qgoymasini tapsirdi.

— Bu ¢ox vacibdir, — dedi. — Gorok sizdon sorab iy1 golmasin. Lift
xidmatgilori hor seya fikir verirlor.

Qap1 Culiyanin arxasinca ortiilon kimi elo bil onun mévcudlugunu tamam
unutdu. Otaqda bir-iki dofs vargal edib dayandi.

— Indi bozi toforriiatlar doqiqlosdirmaliyik, — dedi. — Belo basa diisdiim
ki, sizin s1iginacaga banzar bir yeriniz var.

Uinston mister Carrinqtonun diikaninin Gistiindoki otaq hagqinda molumat
verdi.

— Ik vaxtlar iso yaraya bilor. Sonra basqa yer tapariq. Gizli goriis yerlorini
tez-tez doyisdirmok lazimdir. Kitabin (Uinston hotta O Brayenin do bu sozi
xiisusi vurgu il toloffiiz etdiyino diqqgot yetirdi) suratini sizo miimkiin qodor
tez ¢atdirmaga ¢alisacagam. Aydindir ki, s6hbatin Qoldsteynin kitabindan
getdiyini basa disiirsiiniiz. Yaxin bir ne¢o glindo alimdo sorbast niisxo
olmayacaq. Yoqin movcud niisxalorin saymin ¢ox mohdud oldugunun
forqindasiniz. Biz kitab1 na qodor siiratlo ¢ap edib yayirigsa, Fikir Polisi do
eyni siiratlo agkara ¢ixarib mohv eloyir. Amma bununla he¢ naya nail ola
bilmayacaoklar. Kitab1 yox etmok miimkiin deyil. Hatta sonuncu niisxs sl
kecirilib yandirilsa da, biz yaddasimiza asaslanib onu s6zbas6z barpa
edocoyik. Deyin goriim, iso gedondo 6ziiniizlo portfel gotiirtirsiinliz?

— Cox vaxt goturirom.



— Portfeliniz no rongdodir?
— Ko&hno, qara portfeldir. Iki qifilla baglanr.

— Qara, ik1 qifilla baglanan kohna portfel... Cox yaxsi. Lap yaxin
vaxtlarda, amma toossiif ki, giiniinii deyo bilmayacoyom, sohor alacaginiz
tapsiriglarinin birindo yanhis cap edilmis s6z olacaq. Homin matnin tokrar
gondorilmasini xahis edarsiniz. Ertasi giin iso portfelsiz golmolisiniz.
Kiigods bir nafor qolunuza toxunub deyacak: “Deyasaon, portfelinizi yera
saldiniz”. Vo sizo ig¢arisindo Qoldsteynin kitabi olan portfel veracok. Siz
onu iki hofts orzinds oxuyub geri qaytarmalisiniz.

Bir middat susdular.

— Daha iki doqigs vaxtiniz qalib, — O'Brayen dedi. — Biz yens
goriisacayik. Ogor... goriissak.

Uinston onun gozlorinin i¢ino baxdi.
— Heg¢ zaman garanliq olmayan yerdo? — deyo toroddiidlo sorusdu.
O’ Brayen toacciiblondiyini biiruza vermadan basini torpatdi.

— Hec¢ zaman garanliq olmayan yerdo, — deya ifadoni arxasinda no
gizlondiyini bilon adam kimi ominlikls tokrarladi. — Ayrilmamisdan qabaq
deyilosi bir soziiniiz yoxdur ki? Bir istoyiniz? Sualiniz?

Uinston fikro getdi. Sorusulasi basga sual yox idi. Vidalagsma orofasindo
bolagatli sdzlor demayi i1so xoslamirdi. Qardasliq vo O'Brayenlos birbasa
olagasi olan matlablar avazina fikring anasinin hayatinin son giinlorini
kecirdiyi yarimgaranliq monzil, mister Carrinqtonun diikaninin {istiindoki
balaca otaq, siiso press-papye, ¢orcivosi giil agacindan diizoldilmis qraviira
kimi bir-biri ilo alaqesi olmayan seylor diisdii. Oziindon asili olmayaraq
sorusdu:

— Siz tasadiifon “Mandarinlar, limonlar, Sent-Klement zong calar”
misralari ilo baglayan kohna bir seir esitmomisiniz ki?

O Brayen basini torpatdi. Bir godor ciddi, hotta tontonali ahanglo seiri
ovvoldon sona gadar azbor dedi.



Mandarinlor, limonlar

Sent-Klement zang ¢alar.

Hey zang ¢alir San Martin:

Qaytar mana ii¢ farting.

Old Baley db cinlanir,

Borcumu qaytar! — deyir.

— Pullananda gaytararam!

Vurur zang aram-aram.

— Siz son misralar1 da bilirmigsiniz! — Uinston heyratini gizlotmadi.

— Eladir, son misralar1 da bilirom. Manco artiq getmok vaxtinizdir. Bir
doqiqo dayanin, sizo do hob verim.

Uinston ayaga galxdi. O'Brayen olini uzatdi. Uinston onun giiclii alinin
tomast naticasindo ovcunun siimiiklorinin neca saqqildadigini hiss etdi.
Qapiya catanda c¢evrilib arxaya baxdi. O Brayen deyason artiq onun da
moveudlugunu unutmusdu. Fikri basqa seylorlo mosgul idi. Olini
teleekranin ditymasinds saxlayib gozloyirdi. Uinston arxada yasil abajurlu
lampa ilo 1s1qlanan masani, nitqyazari, hor iki torofdo qalaglanmis sonad
dolu gqovluglar1 gordii. Pords baglanmisdi. Uinston fikirlosdi ki, yarim
dogigadon sonra O Brayen Partiyanin monafeyi namina gordiiyii yarimgiq
galmus 1slora gqayidacagq.

IX FOSIL

Uinston yorgunlugdan yapisqana donmiisdii. Yapisgan lap yerino diison s6z
idi. Bu so6ziin aglina haradan goldiyini xatirlaya bilmirdi. Badoni tokco
yapisqan kimi bos deyildi, hom do sanki soffaflagsmisdi. Uinstona elo golirdi
ki, alini qaldirib bir toraofindon baxsa, o biri torafini gors bilor. Fasilosiz
omak biitlin qanini igmis, damarlarini qurutmusdu. Yerinds is9 yalniz
asablardan, siimiik vo daridaon ibarat bir oyuq buraxib getmisdi. Hisslori son
doraca gorilmisdi. Kombinezonu ¢iyinlarini siirtiirdii. Soki ayaqlarini



yeyirdi. Hotta olini agib yummagq istoyonda biitiin ozslolorini gormoli
olurdu.

Bes giinds doxsan saatdan ¢ox islomisdi. Nazirlikdo hami eyni voziyyatda
olmusdu. Artiq avral basa catmisdi. Daha elo bir isi qalmamisdi. Sabah
sohara qadar heg bir Partiya tapsirig yox idi. Vaxtinin alti saatim gizli
otaqlarinda, qalan doqquz saatini iso evdo — yataqda kecira bilordi.
Gilinorta giinosinin yandirict siialari altinda ¢irkli kii¢o ilo tolosmadon mister
Carringtonun diikanina toraf gedirdi. Hordonbir patrullarin olub-olmadiginm
oyronmak {i¢iin otrafina baxsa da, sovqg-tabii ilo bu giinorta tistii heg bir
tohliiks 1lo tizlosmoyacayini hiss edirdi. Hor addim atanda slindoki agir
portfel dizino doyirdi. Agr hissi yuxaridan asagi xofif bir gizilti ilo ayaginin
darising yayilirdi. Portfeldoaki kitab idi. Onu alt1 giin avval gotiirmiisdii.
Amma bu alt1 giin arzinds kitab1 nainki oxumaga, he¢ arasini agib baxmaga
da imkan olmamisdi.

Nifrat Hoftosinin altinci giinii — niimayislor, nitqlor, cagirislar, sorqilor,
stiarlar, bayraqlar, filmlor, mum fiqurlar, tobil gurultulari, seypur sodalari,
asfalta zorblo cirpilan ayaq tappiltilari, tank tirtillarinin tiikiirpadici sosi,
eskadrilyalarin qulaq batiran ugultusu, top atoslorinin patiltis1 arxada
qaldigdan, neco giindon bori hamin1 biiriimiis ictimai orqazm 6ziiniin on
yliksok noqtasineg ¢atdigdan sonra, Avrasiyaya nifrotin yera-goyo sigmadigi,
todbirin son saatlarinda haminin gozii qarsisinda dar agacindan asilan iki
min nofor Avrasiya miihariba canisini kiitlonin diri-diri par¢alamaga hazir
dayandigi anda Okeaniyanin he¢ vaxt Avrasiya ilo miihariba voziyyatindo
olmadig elan edildi. Miiharibo Istasiya ilo aparilirdi. Avrasiya iso miittofiq
sayilirdi.

Siyasi kursun doyismasi 1lo bagli ovvalcodon edilmis xobardarligdan séhbot
geda bilmozdi. Sadaca, gozlonilmodan, bir an igarisinds diismonin Avrasiya
yox, Istasiya olmas1 fakt1 askara ¢ixmisdi. Bu xobor yayilanda Uinston
Londonun moarkozi meydanlarindan birinds kecirilon mitinqds istirak edirdi.
Artiq geca idi. Istirak¢ilarm avazimus sifatlori vo qirmizi bayraglar zoif isiga
qorq olmusdu. Meydana bir ne¢o min adam toplasmisdi. Onlarin arasinda
toxminon min nafors yaxin kosfiyyatci geyimindo moktabli do vardi.
Qirmiz1 qumas ¢okilmis tribunada Daxili Partiyadan olan ariq, balacaboy,
uzun qollu, ir1 vo kegoal basinin adda-budda yerlorindoki tiiklor viz durmus



natiq ¢ixis edirdi. Nifrotdon qivrilan cirtdan boylu adam slinin biri ilo
mikrofonun bogazindan bark-bark yapismisdi, iri stimiiklii biloklari olan o
biri oli 1so gozablo basi lizarindoki havani yumruglayirdi. Onun
reproduktorlardan metal cingiltisi ilo ¢ixan sosi saysiz-hesabsiz vohsiliklor,
qurginlar, siirgiinlor, soygun va talanlar, qiz vo qadinlarin zorlanmasi,
osirlara isgonco verilmosi, miilki ohalinin bombardman edilmasi, tobligati
yalanlar, hoyasiz tocaviizkarliq aktlari, xaincosino pozulmus miiqavilalor
haqqinda danisirdi. Bu sass qulaq asarkon inanmamagq, ardinca iso gozobdon
dali olmamaq geyri-miimkiin idi. Daqigabasi meydanin miixtalif
somtlorinds kiitlonin hiddoti 6ziiniin son haddins c¢atirdi. Belo anlarda
natiqin sosi eyni anda minlorlo insan bogazindan ¢ixan vo vohsi heyvan
norasini xatirladan qozabli bagirtilar i¢orisinds esidilmoz olurdu. ©n
tilkiirpadici ¢igirtilar moktablilorin toplasdiglar: torafdon golirdi. Natiq artiq
1yirmi doqigays yaxin danisirdi. Qofloton Partiya is¢ilorindon biri tolasik
addimlarla kiirsliyo yaxinlasdi. Natiqin olino biikiilii bir kagiz diirtdii.
Balacaboy kagizi acib miiqoddimosiz-filansiz oxumaga basladi. Onun
sosindo, davranisinda, nitqinin mozmununda he¢ no doyismomisdi. Sadaco,
adlar forqli idi. Kiitlonin arasindan sossizsomirsiz bir raziliq dalgasi kecdi.
Okeaniya Istasiya ilo miihariba voziyyatindo imis! Bir an sonra iso
meydanda goriinmomis hoyacan yasanirdi. Dord bir toraofs vurulmus siiar vo
plakatlarin heg biri diiz deyildi. Onlarin yaridan ¢coxunda tamam yanlis
sokillar ¢okilmisdi. Bu asl toxribat idi. Qoldsteynin olaltilarinin isi idi.
Plakatlarin divarlardan qoparildigi, siiarlarin cirilib ayaq altina tokildiiyi
hoyacanli anlarda qarmaqarisiqliq diismiis, mitings ara verilmisdi. Siiratlo
damlara dirmasan, bacalarin arasindan asilmis transparantlari1 qoparib yero
tullayan Kosfiyyatcilar dornoyi tizvlori asl cosarst niimunosi gostorirdilor.
Ikiiic dogigodan sonra har sey sahmana diismiisdii. Holo do mikrofonun
bogazindan yapisan natiq iso ¢iyinlorini gabaga verarok bos galmis oli ilo
havan1 yumruglayir, nofosini dormoadon otrafa s6z vulkani piiskiiriirdii. Bir
neco doqigadon sonra yeni tinvana nifrot yagdiran kiitlonin intigam
bagirtilart meydant titrodirdi. Nifrot davam edirdi, sadoco hodof
doyisilmisdi.

Indi meydanda bayaq coroyan edon hadisalori yada salarkon Uinstonu an
cox heyratlondiran natiqin climlonin ton ortasinda nainki ¢ixisina ara
vermadon, hatta sozlorin sirasini doyismadon boyiik ustaligla basga matloba



kegmok moharati idi. Homin anda 6zii tamam basga mosalo 1lo mosgul idi.
Qarmagqarisiqliq yarananda, camaat plakatlari cirib atmaga baslayanda heg
sifotini gdrmoya macal tapmadigi bir nofor yavasca ¢iyinlorine toxunub:
“Bagislayin, deyason portfelinizi yers salmisiniz” — demisdi. Uinston heg
bir cavab vermoadon fikri daginiq halda portfeli almisdi. Yaxin giinlords
icarisindokina baxmaq imkaninin olmayacagini yaxsi bilirdi. Miting sona
catanda artiq geco saat iyirmi {i¢ olmasina baxmayaraq meydandan birbasa
Hogqiqgot Nazirliyino gayitmisdi. Digor omokdaslar1 da onun kimi is yerino
donmiisdiilor. Oslindo, teleekranin aramsiz olaraq adamlari iso qayitmaga
cagirmasina heg bir zorurat yox idi.

Okeaniya Istasiya ilo miiharibs edir; Okeaniya hamiso Istasiya ilo miihariba
vaziyyatinds olmusdur. Son bes i1ldo meydana ¢ixan siyasi adobiyyatin
boyiik hissasi artiq alo galmayacak doracods kdohnolmisdir. Biitiin molumat
vo sonadlor, qozetlor, kitablar, brosiiralar, filmlor, disklor, fotosokillor 1ldirim
stirati 1lo doyisdirilmalidir. Halolik rosmi gostoris olmasa da, Departament
rohborlorinin bir hofts arzindo Avrasiya ilo miiharibo, Istasiya ilo miittofiqlik
masalasinin biitiin izlorini homisalik yox etmak niyyatlori aydin gortiniirdii.
Isin ucu-bucagi gériinmiirdii. Hom da hoyata kegirilocok proses heg vachla
0z adi ilo adlandirila bilmoazdi. Sonadlagdirms Departamentinin biitiin
omokdaglar1 gliniin 1yirmi dord saatindan on sokkiz saatini isds kecirirdilor.
Yalniz iki-ii¢, on ¢oxu dord saat dincolmoak olurdu. Zirzomidon yataq
dastlori gatirib koridora diizmiisdiilor. Tokorcikli arabalarda yemokxanadan
birbasa kabinolora buterbrod vo “Qoloba” gohvosi dastyirdilar. Uinston hor
dofo qisa miiddatli istirahats gedona qador masa tizorinds heg bir sonadin
qalmamasina ¢alisirdi. Lakin gozlorini giicls a¢ib badonindoki agrilar
cotinlikla dof edarak geri dononds boru sokilli kagiz qalaglarinin qar topasi
kimi masaya tokiildiiyiinii, nitqyazarin tistiinii ortdiiytinii, hotta bir
hissasinin dosomaya dagildiginmi goriirdii. Odur ki, tozadan iso baslamaq
tictin ilk novbads kagiz galaqglarini sahmana salmali olurdu. ©n ¢atini
goriilon 151n yaradic1 miinasibat tolob etmasi 1di. Bazon sadacs bir adin
basqgas1 ilo avoz edilmasi yetorli olurdu. Hadisalorls bagli iri hacmli
molumatlar is9, oksina, boyiik digqgat v yaradici fantaziya tolob edirdi.
Miiharibani diinyanin bir hissasindon basqa hissasine kecirmok ii¢iin on az1
genis, hartorafli cografi biliya ehtiyac duyulurdu.



Fasilasiz isin li¢iincii giinii gozlorinde doziilmoz agrilar baglanmisdi. Hor
bes dogigodon bir eynoyini ¢ixarib silmoli olurdu. Cokdiklori zohmot
insanin giicii xaricinds olan ¢atin fiziki isin goriilmasine bonzoyirdi: aslindo
boyun qacgirmaga da haqqin var, amma hansisa doli ehtiras soni daim irali
atilmaga sosloyir. Ara-sira diisiinmoyo vaxt tapanda nitqyazara dikto etdiyi
har soziin, kimyavi karandasla yazdigi hor kolmanin ag yalan olmasi
Uinstonu hoyocanlandirmirdi. Departamentin biitiin is¢ilori kimi, o da daha
cox saxtalagsdirmanin miimkiin godar tokmil sokilds hayata kegirilmasi
lizorinds bas sindirirdi. Altinct giin sshor saatlarinda kagiz axini yavasidi.
Toxminon otuz doqigo orzindo masaya kagiz borucuq diismodi. Sonra yalniz
bir sonad goldi. Ara yena kosildi. Eyni vaxtda hor yerds isin sona ¢atmaqda
oldugu hiss edilirdi. Departament gizlinco rahat nofos aldi. Hagqinda heg
vaxt, hec yerdo danisilmayacaq nohong is basa catdirilmisdi. Indi heg bir
insan Ovladi yazili sonadlor asasinda Okeaniyanin Avrasiya 1lo miiharibo
apardigim stibut etmok iqtidarinda deyildi. Saat 12-do gdzlonilmodon
Nazirliyin biitiin 1s¢ilorine sabah sohora godor istirahat verildiyi bildirildi.
Uinston i¢arisinds kitab olan portfeli (isdo onu daim ayaglarinin arasinda
saxlayirdi, yatanda iso basinin altina qoyurdu) gétiiriib eva yolland1. Uziinii
qurxdi. Suyu isti adlandirmagq ¢atin olsa da, yorgunlugdan az qala hamam
otaginda yuxuya gedocokdi.

Qulunclarini lazzatlo saqqildadaraq mister Carrinqtonun ditkaninin
tistiindoki otaga qalxdi. Yorgunluq hols canindan ¢ixmamigdi, amma
yatmagq istomirdi. Poncaroni agdi, ¢irkli primusu yandirib gohve domlomok
ticlin qazancadak1 suyu odun tstiine qoydu. Bir azdan Culiya da golocokdi.
Indi isa kitab: oxumaq lazim idi. Cirkdon qartmaq baglamis kresloda oturub
portfelin qifilin1 a¢di.

Qalin kitabin ollo diizoldilmis qara cildinds heg bir sorlévhe yox idi. Satirlor
bozi yerlordo biri-birinin iistiino ¢ixmisdi. Sohifalorin konarlar1 didilmisdi,
amma asan agilirdi. Goriintir, kitab ¢ox allordon ke¢misdi. Titul voraqindo
yazilmigdi:

EMMANUEL GOLDSTEYN
OLIQARXIK KOLLEKTIVIZMIN



NOZORIYYOSi VO
TOCRUBOSI

Uinston oxumaga basladi

I FOSIL

COHALOST — QUVVODIR

Biitiin yazih tarix boyu, ¢ox ehtimal ki, Neolit dovriiniin sonundan etibaran
diinyada tic — Ali, Orta vo Asagi nov insanlar olmusdur. Onlar 6z
aralarinda dofalorlo yenidon boliinmiisdiilar, saysiz-hesabsiz forqli adlarla
diinyaya golmisdilar, asrdon osra saylar1 arasindaki nisbat, habels qarsiligh
minasibatlori doyismisdi. Lakin mahiyyat etibari ilo comiyyatin
gostordiyimiz diizoni heg bir tobaddiilata ugramamisdi. Hoatta on
cahangtimul sarsintilardan, on qarsisialinmaz doyisikliklordon sonra da hara
atilmasindan asili olmayaraq, ilkin voziyyatini alan haciyatmaz oyuncagi
kimi avvoalki dlizonini borpa etmisdi.

Adi ¢okilon gruplarin magsadlori tamamilos forglidir...

Uinston miitalis ara verdi. {1k 6nco rahat vo tohliikosiz soraitdo oxuduguna
bir daha omin olmagq istoyirdi. Otaqda yalniz 6zi idi: na teleekran, no acar
desiyino soykonmis qulaqg, no hor doqigo asabi halda diksinib ¢iyni
lizorindon arxaya boylanmaq, no oxudugun sohifoni ollorinlo 6rtmok ozabi
vardi. Miilayim yay havasi yanaqlarin1 oxsayirdi. Haradasa uzaqdan
usaqlarin zoif qisqiriq soslori golirdi. Otaqda 1so saat aqrabinin
cigqiltisindan basqa heg bir sas esidilmirdi. Uinston kresloda yerini
rahatladi, ayaqglarini1 buxarinin qabagindaki algaq mohoccars qoydu. Kitabi
bir deyil, bir ne¢o dofs basdan ayaga qodor s6zbasdz oxuyacagina omin olan
adam kimi ixtiyari sohifoni a¢di. Bu tigiincii faslin baglangici idi. Uinston
oxumaga oradan davam etdi.

IT1 FOSIL
MUHARIBO — SULHDUR




Diinyanin ii¢ fovgoaldovlato boliinmasi holo XIX osrin ortalarina dogru
sezilon vo zamanla ger¢oklogon hadiso idi. Rusiya Avropani, Birlosmis
Statlar iso Britaniya imperiyasini 6z daxilinds oritdikdon sonra
fovqoldovlatlorin ikisi — Avrasiya vo Okeaniya yaranmis oldu. Ugiincii
fovqoldovlot — Istasiya iso yalniz aradan xaotik miiharibalorlo dolu on il
kegondon sonra vahid 6lko kimi meydana ¢ixa bildi. Bu ii¢ fovgaldovlot
arasindaki sarhadlor bazi yerlords halo do miibahisslidir, bazi yerlords horb
allahinin istoyina uygun olaraq doyisir. Lakin iimumilikds onlar tabii
cografi sorhadlora uygun golir. Avrasiya Portugaliyadan tutmus Berinq
bogazina godar Avropanin biitiin simal hissasini vo Asiya torpaglarini ohato
edir. Okeaniya Amerika, Britaniya da daxil olmagla Atlantik adalari,
Avstraliya vo Afrikanin conubundan ibaratdir. Miigayise baximindan
fovgalddvlatlorin on kigiyi sayilan, gorb sorhadlori hals tam
miioyyanlosmoyon Istasiyaya Cin vo ondan conubdaki &lkslor, Yapon
adalar1, Mangurya, Mongolustan, habelo Tibetin boyiik, lakin bozon
nozaratdon ¢ixan hissalori daxildir.

Tarkibindoki orazilordon asili olmayaraq bu ii¢ fovgoaldovlot iyirmi bes 1ldon
boridir ki, aramsiz miihariba aparirlar. Miithariba iso artiq XX asrin ilk
onilliklarinds oldugu kimi tam imidsiz va 6liimciil qarsidurma deyildir.
Indiki miihariba aslinda biri digarini moglub etmoys qadir olmayan,
savasdan maddi maraq giidmoyan vo aralarinda ciddi ideoloji forglor nozara
carpmayan giiclorin mohdud mogsadlarla apardiqlar: horbi omoliyyatlardir.
Lakin deyilonlor heg bir vachlo miiharibs qaydalarinin, yaxud haorbo
miinasibatin daha sofgatli, daha congavarcasing oldugunu diisiinmays asas
vermir. 9ksing, horbi isterika biitiin 6lkolords davamli vo timumi sociyyo
qazanmisdir. Zorakiliq, soygunculuq, usaglarin 6ldiiriilmasi, shalinin
basdan-basa koloys ¢evrilmasi, asirlora miinasibatds odda yandirmaga vo
diri-dir1 torpaga basdirmaga godor gedib ¢ixan amansiz roftar tisullar1 az
qala normal hal sayilir. Biitiin bunlar diismon torafdon deyil, miihariba
aparan 0lkonin 0zii torafindon hoyata kecirilonds iso hatta togdir olunur.
Lakin fiziki baximdan miiharibs ohalinin az hissosini ohats edir. Onlar
asason yaxsi tolim gormiis pesokarlardir. Noticods itkilor nazoragarpacaq
daracads azalir. Horbi amaliyyatlar siravi votondaslarin ¢atinliklo tosovviir
eda bilacaklari uzaq sorhadlords, yaxud doniz yollarinin strateji
montaqalorini qoruyan Uzon Qalalarda aparilir. Sivilizasiya morkozlorindo



miihariba 6ziinii istehlak mallarinin davamli qitligindan, habelo mohdud
sayda adamlarin 6liimiino sobab olan raket zorbolorindon basqa he¢ nodo
biiruzs vermir. Gorlindilyii kimi, aslindo mitharibonin mahiyyati
doyismisdir. Daha doqiq desok, miiharibalorin baslama sobablorinin
zoruriliyi masalasinds doyisiklik olmusdur. XX asrin avvallaorindoki boyiik
miiharibalor {i¢iin 0 godor do shomiyyatli gériinmoyon sobablor indi daha
cox Ustiinliik gazanmigdir. Noticods onlardan faaliyyat {i¢lin rohborlik kimi
istifado edilmoyo baslanilmisdir.

Miiasir mitharibonin mahiyyastini anlamagq ti¢iin (daim yeni qruplagsmalarin
yaranmasina baxmayaraq, aradan ke¢on miiddst arzinds eyni miihariba
davam etmisdir) ilk ndvbads onun hoalledici shamiyyat dasimadigina diqqat
yetirmak lazimdir. Ug fovqalddvlotdan heg birini hotta qalan ikisinin horbi
ittifaq1 sayasinda do 15gal etmok miimkiin deyil. Onlarin qiivvalori toxminon
barabordir, tobii miidafio potensiallari is9 tiikonmozdir. Avrasiya 6ziiniin
intohasiz arazilori 1lo, Okeaniya Atlantik vo Sakit okeanlarin genisliyi ilo,
[stasiya torpaqlarinin mohsuldarlig1 va ohalisinin isgiizarlig1 ilo etibarl
miidafia olunur. Digor torofdon, maddi sorvat ugrunda miiharibonin artiq
heg bir monas1 qalmamusdir. Istehsalla istehlakin biri-birini tonzimlodiyi
qarsiligh tominath iqtisadi sistemlorin yaranmasi naticasinds avvalki
miharibalorin baslica sobabi olan bazarlar ugrunda miibarizs sona
catmisdir. Xammal ehtiyatlarina nozarast ligiin aparilan rogabat kegmisdo
oldugu kimi 6lim-dirim masalosi sayilmir. Ciinki fovgaldovlatlorin tigii do
ehtiyac duyduqglar1 xammalin demak olar ki, hamisini 6z arazilorinds tomin
edacok gadar boyiik va zongindirlor. Miiharibalarin birbasa iqtisadi
maogsadlarinag goldikds 1s9 indi savas daha ¢ox ucuz is¢i qlivvasinag sahib
olmaq ugrunda aparilir. Fovgoalddvlatlorin sarhadlori arasinda onlarin heg
birinin daimi nazarstinds gqalmayan, bucaqlar1 Tanjer, Brazzavil, Darvin vo
Hon-Konq olmagla toxmini dérdbucaqglini xatirladan boyiik orazi
moveuddur. Diinya ohalisinin toxminan besds bir hissasi bu arazids yasayair.
Hor ti¢ fovgaldovlat bu six maskunlagmig bolgalors, habelo simaldaki buzlu
yuksokliklors sahib olmagq li¢iin aramsiz miibarizs aparir. Yuxarida qeyd
olundugu kimi, aslinds fovgalgiiclorin heg biri miibahisali orazilora tam
nozarat edo bilmir. Homin orazinin miixtolif hissolori daim aldon olo kegir,
onun bu va ya digar hissasinin gozlonilmoz manevrlar naticosindo



xaincasing qosb olunmasi imkani oyundaslarin aramsiz sokildo
doyismalorini dikto edir.

Biitiin miibahisali orazilor qiymatli mineral ehtiyatlarla zongindir. Bazilori
159 zoruri bitki mohsullarinin, masslon, soyuq iqlim soraitinds nisbaton
bahal1 tisullarla, asason da sintez yolu ils alds olunan kaugukun vatonidir.
On baslicasi 1so onlar ucuz is¢i1 qlivvasinin geyri-mohdud ehtiyatlarina
malikdir. Ekvatorial Afrikani, Yaxin Sorq 6lkolorini, Simali Hindistan,
yaxud Indoneziya arxipelaqini nozaratds saxlayan dévloat, aslindo, ham da
clizi maas almaqla agir islords ¢alisan yiiz milyonlarla insanin malina vo
canina sahib olur. Bu arazilarin artiq rosmon kols halina salinmis ohalisi
daim bir isgal¢inin slindon digarinin alins kegir, neft modoni, yaxud das
komiir yatagi kimi amansizcasina istismar olunur. Magsad iso daha ¢ox
silah-sursat istehsal etmok, daha boylik orazilor tutmaq, daha ¢ox isci
quivvasing sahib olmaq, onlarin ucuz amayi hesabina yenidon daha siiratlo
silahlanmagq, daha ¢ox orazilor olo kecirmokdir. Beloco proses
arasikosilmadon davam edir. Horbi omoliyyatlarin he¢ vaxt miibahisali
orazilorin hiidudlarindan konara ¢ixmamasi xtisusi geyd olunmalidir.
Avrasiyanin sarhadlori Konqo ¢ay1 hovzasi vo Araliq donizinin simal
sahillori arasinda irali-geri doyisir. Hind okeanindaki adalar vo Sakit okean
davamli sokildo gah Okeaniyanin, gah da Istasiyanin nozaratindo olur.
Avrasiya il Istasiyam biri-birindon ayiran Monqolustanda vaziyyat heg
vaxt sabitlosmir. Simal qiitbiinds har ii¢ fovgoldovlot halalik
moskunlagmayan vo todqiq olunmamis boyiik arazilors iddia edirlor. Lakin
quivvalar nisbati iimuman barabar saciyys dasiyir. Hor ii¢ fovgaldovlatin
hoyati ochomiyyat kasb edon arazilori iso hamiso toxunulmaz qalir. Ustalik,
diinya iqtisadiyyat1 Ekvator xatti otrafinda istismar olunan insanlarin
omayina heg bir ehtiyac duymur. Ciinki onlar mévcud comiyyati heg na ilo
zonginlosdirmirlar. Na istehsal olunursa, hamisi miiharibays sorf edilir.
Miiharibodon asas mogsad iso homiso ndvbati miiharibe ligiin daha yaxsi
hazirliq gormakdan ibaratdir. ©halinin kélo omoyi sadacs arasikasilmoz
miharibalarin siiratini daha da artirmaga xidmot edir. Amma bir masals do
var ki, hatta bu kolslor olmasaydilar da, bagor comiyyastinin qurulusu,
habels onu movcud vaziyystds saxlamaga imkan veran proseslor indikindon
ohomiyyatli doracads forglonmazdi.



Miiasir miiharibonin asas moqsadi (ikifikirlilik prinsipine miivafiq olaraq bu
mogsad Daxili Partiyanin rohbar heyati torafindon eyni vaxtda hom qgabul,
hom dos inkar edilir) imumi hayat soviyyasini yiiksaltmodon horb magininin
mallarini tam sokildo 1stehlak etmokdon ibaratdir. XIX osrin sonlarindan
etibaron sonaye comiyyatlorinds izafi istehlak mallarindan hansi tisullarla
xilas olmaq mosalosi iistiiortiilii sokilde do olsa, giindalikde dayanirdi. Indi,
insanlarin ¢oxunun ¢otinlikla bir garin dolusu yemok tapdigi soraitdo izafi
mohsulun taleyi ilo bagli ondiso 6z toxirasalinmazligini itirmisdir. Hotta
stini dagidici proseslor bas versoydi belo, bu mosalo yenidon diggot
morkozindo dayana bilmoazdi. 1914-cii ildon avvalki comiyyatlo miigayisado
indiki diinya ac, sofil, ¢ilpaq vo tonoazziilo ugramis diinyadir. Homin dovr
insanlarinin toxoyytllorindo canlandirdiglar: xosboxt golocoklo miiqayisodo
lizlosdiyimiz monzaranin kadoarliliyi vo ¢ixilmazligi daha aydin nazors
carpir. XX osrin avvollorinda golocok comiyyatin heyrotamiz dorocodo
zongin, nizamli, ahongdar vo colbedici obraz1 — sliso, polad vo gar kimi ag
betondan ibarot soffaf, parlaq diinyanin modeli az qala hor bir savadli
adamin diisiincosino hakim kosilmisdi. Elm va texnika gérlinmomis siiratlo
inkisaf edirdi. Inkisafin golocokdo do eyni siiratlo davam edocoyi diisiincasi
hamiya tobii goriiniirdii. Lakin gozlontilor 6ziinii dogrultmadi. Sobob bir
torofdon aramsiz miiharibs va inqilablarin gatirdiyi folakatlords, o biri
torofdon 1so elmitexniki toraqqinin empirik tofokkiir torzindon asil
olmasinda idi. Sort qayda-qanunlara asaslanan comiyyotdo iso belo tofokkiir
movcudlugunu qoruya bilmazdi. Biitiinliikds, cagdas diinya alli il avval
oldugundan daha basitdir. Olbatts, tam geri qalmis arazilords miioyyon
iraliloyis olub, miiharibs va polis nozarati ilo bagli sahslor inkisaf etdirilib.
Lakin biitiinliikdo tocriiba vo ixtiralar dévrii dmriinii baga vurub. Ollinci
illorin niivo miiharibslorinin naticolorini aradan qaldirmaq iso heg vaxt
miimkiin olmayacaq. Bir s6zlo, sonayelosmonin yaratdigi tohliikolor holo do
movcuddur. Masinlar meydana ¢ixan andan ayiq diisiincs sahiblori agir ol
omoyind, habels insanlar arasindaki geyri-baraborliys asas etibari 1lo son
qoyuldugunu anladilar. ©gor sonayelosmonin ugurlarindan bu istigamotdo
mogsadyonlil istifado edilsoydi, bir ne¢o nosil sonra acliq, iiziicii omok,
antisanitariya, savadsizliq vo xostaliklorlo homisolik tizlosmok olardi. Hotta
mogsadyonlii istifado edilmomaosinog, comiyyat tizvlori arasinda béliinmoyon
maddi nematlor istehsalina colb olunmasina baxmayaraq, masin adi insanin



hoyat soviyyasini XIX osrin sonu — XX osrin ovvallorindoki olli 1ldo
goriinmomis doracods yiiksoltmisdi.

Lakin maddi nematlorin timumi artiminin iyerarxik comiyyati mohv
etmokloa (haqgigoton do bu, mohva barabordir) hodoladiyi do
unudulmamalidir. Haminin qisa i giiniinden yararlandigi, yaxsi qidalandig,
hamami va soyuducusu olan monzilds yasadigi, avtomobil, hotta toyyaro
sahibing ¢evrilo bildiyi diinyada geyri-barabarliyin an ¢ox nazara ¢arpan,
balka do on vacib formasi aradan qalxir. ©9gor comiyyat belo imumi rifaha
nail olsa, 0 zaman sarvotin xiisusi shomiyyati qalmayacaq. Siibhasiz, soxsi
sarvat vo hazzlor baximindan biitiin nematlorin barabar boliindiiyl,
hakimiyyatin 159 sayca az, lakin ¢ox boylik imtiyazlara malik kastanin
olinds galdig1 comiyyatin movecudlugunu tasovviir etmok miimkiindiir.
Lakin real hoyatda belo comiyyat 6z sabitliyini uzun miiddat qoruyub
saxlaya bilmoz. Clinki hami eyni doracado tominatlh hoyat vo asudos vaxt
kimi nematlordon yararlansa, onda ehtiyacdan kiitlogsmis boytik bir insan
kiitlasi savadlanmagq fikrina diisacok, hoyat hagqinda diisiinmok imkani
qazanacaq. Noticods is9 tez, ya gec imtiyazli kastanin comiyyatds heg bir
rol oynamadigini anlayacaq, onu 6z yolundan siipiiriib atacaq. Bir sozlo,
tyerarxik comiyyat yalniz yoxsulluq va cohalat blingvrasi tizoerindo yiiksala
bilir. XX asrin avvallarinds bazi miitofokkirlorin arzuladiglar: kimi, yenidon
kond kegmisina gqayitmagq 1so amali hall yolu sayila bilmaz. Bu tomayiil
artiq biitiin diinyada saxta instinkts ¢evrilmokds olan sonayelosdirmo meyli
ilo ziddiyyat toskil edir. Digor torafdon, sonaye baximindan geri qalmis 6lko
harbi cohatdon do komoksizdir. Homin vaziyyat iso birbasa, yaxud dolayisi
yolla daha inkisaf etmis roqiblorin hakimiyyati altina diismoyo aparib
cixarir.

Omtas istehsalint mohdudlasdirmagqla kiitloni yoxsul vaziyystds saxlamaq
isulu da 6zilinii dogrultmadi. Homin voziyyet kapitalizmin son
morhoalasinda, toxminon 19201940-c1 illor arasinda daha aydin sokildo hiss
olunurdu. Oksar dlkolorin iqtisadiyyatinda durgunluq baslamisdi. Torpaglar
becorilmir, avadanliglar yenilonmirdi. ©halinin boyiik hissasi is imkanindan
mohrum idi. Sadaco, dovlot xeyriyyagiliyi hesabina yariac-yaritox
yasayirdilar. Lakin bu da noaticods horbi giicii azaldirdi. Nohayaot,
mohrumiyyatlor zorurat ucbatindan yaranmadigindan, miixalifstin koskin



iradlarla meydana ¢ixmasi labiid hala ¢evrilirdi. S6hbat diinyada sarvaot
artimina yol vermadon sonaye masini ¢arxlarinin islok voziyyatdo
saxlanmasindan gedir. Mallar istehsal edilmoli idi, amma onlarin
boliisdiiriilmasing yol vermak olmazdi. Tacriibads bunun yegans yolu
bitibtiilkonmok bilmayon miiharibalordir.

Mahiyyoat etibari ilo miithariba yalniz insan hayatini deyil, insan amayinin
naticalorini do mohv edir. Miitharibe — kiitlonin yasayisini yaxsilasdirmaga,
onu inkisafa qovusdurmaga imkan veran maddi sarvatlorin dagidilmasi, pug
olmasi, somanin anginliklorinds vo donizin darinliklorindo mohv
edilmasidir. Hatta silah-sursat doyiis meydanlarinda siradan ¢ixmasa da,
onlarin istehsali insan amayini bosuna xorclomayin, avozinds iso he¢ no
istehsal etmomoyin on rahat iisuludur. Masalon, bir Uzon Qalaya sorf olunan
omak bir ne¢a yiiz nagliyyat gomisinin hazirlanmasina kifayst edoar. Sonda
homin Uzon Qala kdhnalib yararsiz hala diisiir, he¢ kimo heg bir maddi
fayda gotirmoadon dagilir, ovozing iso boyiik zohmaot bahasina yenisinin
insasina baslanilir. Prinsip etibar1 ilo horbi xorclor ohalinin minimal toloblori
odanildikdon sonra yerds galan vasaitin hamisinin monimsonilmasing
hesablanir. Vatondaslarin tolablari 1so homise gercok haddon qat-qat asagi
qiymatlondirilir. Noticads zaruri tolobat mallarinin on azi yarisinin xroniki
catismazlig1 daim hiss olunur. Bu da dovlato sorf edir. Imtiyazli tobagoni
homiso mohrumiyyat hiidudunda saxlamaq diistiniilmiis siyasatdir. Ciinki
timumi qitliq va catismazliq hatta ki¢ik imtiyazlarin da shomiyyatini artirir,
qruplar arasindaki forglorin hiiddudlarini i1s9 genislondirir. XX asrin avvallari
1lo miigayisads indi Daxili Partiyanin tizvlori do ¢atin, asketik hoyat torzi
kecirirlor. Lakin aldiglar1 bazi imtiyazlar — har seyls tochiz olunmus genis
monzil, yaxs1 geyim, keyfiyyatli arzaq, ola tiitiin vo bahali i¢kilar, iki-ti¢
qulluggu, fordi avtomobil, yaxud helikopter onlar1 Konar Partiya
tizvlarindon yerlo goy qadar forqlondirarak basqa diinyanin sakinlorino
cevirir. Konar Partiya tizvii do 6z novbasinds “prol” adlandirdigimiz an
kasib tobaqa tizorinds oxsar tstiinliiklore malikdir. Movcud voziyyot
mihasirays alinmis sohorin sosial miihitini xatirladir. Ciinki orada da
zonginlikls yoxsulluq arasindaki forq kimin bir tiko 1ylonmis at oti tapa
bilmasi ilo miioyyan olunur. Digar torafdon, miiharibs vaziyyatinin
movcudlugu vo onun dogurdugu tohliikslor biitiin hakimiyyatin kigik
qrupun alinds comlonmasini tobii hala, hatta labiid xilas yoluna ¢evirir.



Miiharibo, goriindilyii kimi, zoruri israfciliga imkan verir. Hom do bunun
psixoloji cohotdon mogbul yolla hoyata kecgirilmosino sorait yaradir. Prinsip
etibari ilo insanlarin izafi omoayini mabad va ehramlarin ucaldilmasina,
dorin quyularin gazilib yenidon doldurulmasina, hatta sonradan
yandirilmasi sorti ilo kiilli migdarda omtas istehsalina yonaltmok daha asan
yol olardi. Lakin bu yolla iyerarxik comiyyatin emosional deyil, yalniz
iqtisadi bazasin1 yaratmaq miimkiindiir. Masala tokcs kiitlonin oxlaq vo
davranisinda deyil. Baslar1 iso qarigsdig1 miiddot orzindo onlarin hansi ohval-
ruhiyyads olmalarinin shomiyyati yoxdur. Sohbot Partiyanin 6ziinlin
monavi vaziyyatindon gedir. Partiyanin on miitovazi izviindon do yiiksok
pesokarliq, zohmotsevaorlik, hatta bolli ¢or¢ivads intellekt tolob edilmaolidir.
Eyni zamanda, onun mohdud diisiincali, cahil vo fanatik olmasi,
davranisinin daim qorxu, nifrot vo parastis osasinda, biitporostlik
soviyyasing ¢atan sitayisin Ustiindo koklonmaosi tomin olunmalidir. Bagga
s0zlo desok, mental durumu miiharibs soraiting tam uygun golmalidir. Belo
oldugda, 6lkonin hoqigoton do miiharibo edib-etmomasinin heg bir
ohomiyyatli yoxdur. Qati galobs ¢almaq miimkiin olmadigindan cobhado
voziyyatin yaxsiligi, yaxud borbadligi da 6nomli deyil. Yegano vozifo
mitharibonin arasikasilmazliyinin tomin olunmasidir.

Partiyanin daim 6z tizvlorindon talab etdiyi, miiharibs soraitinds iso daha
asanligla nail oldugu xabarg¢ilik va satqinliq iimumi xarakter alir, daha
yuksok movqe tutanlar 1so imkanlarin1 daha da genislondirirlor. Mahz bu
sababdon do Daxili Partiyada horbi isteriya va diigmona nifrat hissi 6ziinli
daha kaskin biiruzs verir. Rohbor vozifods calisan Daxili Partiya izvii
miihariba 1lo har hansi xobarin ger¢okliyi oks etdirmadiyini miitloq bilir.
Miiharibonin sadoco qazancl oyuna cevrildiyindon, yerli-dibli
aparilmadigindan, yaxud tam forqli moagsadlor namina aparildigindan xobar
tutur. Lakin belo molumatlar ikifikirlilik vasitasi ilo asanligla
neytrallagdirilir. Basqa sozlo desok, Daxili Partiyanin har tizvii miiharibanin
gercokliying, miitloq goaloba ilo basa ¢atacagina, Okeaniyanin biitiin Yer
kiirasinin soriksiz agasi olacagina sarsilmaz iam basloyir.

Daxili Partiyanin biitiin tizvlori golocok goloboya ehkam kimi yanasirlar.
Qolaobanin iistiin qiivvonin yardimi 1lo orazilorin daha da genislondirilmasi,
yaxud yeni, qarsisialinmaz silah ixtirasi sayasinds alds olunacagini



diisiiniirlor. Yeni silah axtarisi fasilosiz davam etdirilir. Hom ds bu, elmi
axtaris vo nazori tofokkiiriin 6z movqgelarini qoruyub saxladigr azsaylh
intellektual faaliyyot saholorindon biridir. Indi Okeaniyada klassik monada
elm demok olar ki, mévcud deyil. Yenidildo iimumiyyatlo “elm” s6zl
yoxdur. Kegmis dovrlorin biitiin elmi nailiyyatlorinin asaslandigi empirik
tofakkiir metodu Ingsoc’un asas prinsiplari ilo ziddiyyet taskil edir. Hotta
texniki toroqqi do naticalari yalniz insanin hiiquq ve azadliglarini
mohdudlasdirmaga ehtiyac duyulan saholorda bas verir. Insan hayati ilo
bagl faydali sonatlor baximindan diinya ya bir yerds dayanir, ya da geri
gedir. Tarlalar1 at qosulmus kotanla sumlayirlar, kitablar1 iso masinlar yazir.
Lakin hakimiyyat ticlin hoyati shomiyyato malik saholordo — horbi
sonayedo vo casusluq sobokosinin yaradilmasinda holo do empirik metodu
toqdir edir, yaxud on az1t moévcudluguna déziirlor. Partiyanin iki moagsodi
var: biitiin Yer kiirosini olo ke¢irmok va sorbost diisiinco imkanlarini
birdofalik mohv etmok! Qarsisina qoydugu mogsads ¢atmagq tigiin Partiya
iki miithiim problemin hallinds maraqlidir. Birinci — insanin arzusu xilafina
onun nd diisiindiiyiinli 6yronmok; ikinci — ovvalcodon xobordarliq etmodon
bir ne¢a saniys orzinds yiiz milyonlarla adamin mohving nail olmag.

Aparilan elmi arasdirmalarm asas hodofi bunlardir. Indiki dévriin alimi ya
mimika, jest vo intonasiyalarin saciyyasini incalikloring qadar 6yronarak
tibbi dormanlar, sok terapiyasi, hipnoz va i1sgoncalar yolu ils insanin
dilindon hoaqgigati qoparmaga calisan psixoloqla inkvizitorun hibrididir, ya
da 6z ixtisasinin hiidudlar1 daxilinds insani kiitlovi sokilds hoyatdan
mohrum etmak yollarin1 axtaran kimyagi, fizik vo biologdur. Siilh
Nazirliyinin Braziliya mesolorinds, Avstraliya diizonliklorinds,
Antarktikanin insan ayag1 doymoyon adalarinda gizlodilmis nohong
laboratoriya va sinaq poligonlarinda alimlor dayanmaq bilmadan ¢alisirlar.
Onlardan bazilori golocok miiharibalorin yerini planlasdirir, digorlori daha
suratli raketlor, daha dagidic1 giico malik partlayict maddslor, daha mohkom
zireh 1slayib hazirlayir, liclinciilor Yer kiirasinin biitiin bitki ortiiylinii mohv
etmays yetocok migdarda bogucu qazlarin vo suda hall olunan zshaorlorin,
har ciir immuniteti dagitmaga qadir xastalik mikroblarin kosfi tizorinde
calisir, dordiinciilor okeanin anginliying bas vuran sualti qayiq kimi Yer
qatinin dorin laylarina ens bilon nogliyyat vasitasi, yaxud aerodrom va
aviadastyict gomilordon asili olmayan toyyars qurasdirmaga can atir,



besincilar 1sa xiisusi linzalar vasitasi ilo yiiz min kilometrlorlo uzanan
ucsuz-bucagsiz kosmik somada Gilinos stialarini toplayib lazimi somto
istigamatlondirmok, yaxud Yer niivosinin dorinliklorine niifuz etmoklos siini
zolzalolor yaratmaq kimi slgatmaz ideyalarin totbiqo yararliligini dyronirlor.

Halalik layiholarin har hansi birinin tatbigine yaxinlagsmaq mimkiin
olmamisdir. Fovgaldovlatlorin heg biri digari ilo miiqayiseda
nazaragarpacaq Ustiinliikk gqazana bilmomisdir. Amma 1sin maraq doguran
torafi basqadir: bu dovlatlorin {i¢li do indiki axtarislar naticosindo aldo edo
bilacaklarindon daha giiclii, daha dagidict silaha — atom bombasina
malikdirlor. Partiya aski adati lizro qorxunc silahin miisllifliyini 6z adina
yazsa da, 1lk atom bombasi 1940c1 illordo meydana ¢ixmis, on il sonra is9
genis miqyasda istifads edilmoys baslamisdi. O zaman asason Rusiyanin
Avropa hissasinda, Qarbi Avropa vo Simali Amerikada yerlogon mithiim
sonaye markazloring yiizlorlo bomba atilmigdi. Naticods biitiin 6lkalarin
hakim dairalori yenidon atom silahindan istifads edildiyi togdirds
mitosokkil comiyyata, eloca do 6zlarinin hakimiyyatine son qoyulacagini
anlamisdilar. Bundan sonra ortada hotta formal razilasma olmasa da atom
bombardmanlar1 dayandirilmisdi. Hazirda har ii¢ fovgoldovlat miihariboni
no vaxtsa 0z xeyrind basa catdirmaq imkanina iimid basloyarak, atom
bombalarimin hazirlanmasini, niiva silahi ehtiyatlarinin artirilmasini davam
etdirir. Biitlinliikds 1s9 son otuzqirx ilds harb sonati aslinds yerinda
saymisdir. Dogrudur, kecmis dovrlo miigayisads indi helikopterlordon daha
cox istifads olunur. Qirici toyyaralori genis miqyasda pilotsuz qurgular ovoz
etmokdadir. Nisboton miidafiasiz doylis gomilori 6z yerlorini batirilmasi
miimkiin olmayan Uzon Qalalara vermisdir. Lakin digor saholords inkisaf o
qadar nazaragarpan deyildir. Masalon, tank, sualti gayiq, mormi, pulemyot,
hatta tiifong vo ol qumbarasi kimi doylis vasitalorindon yena avvalki
qaydada istifado edilir. Matbuat vo teleekranda qanli doyiislor hagqinda
coxsaylt molumatlar verilso do, ke¢mis vaxtlarin bir ne¢o hafts orzindo
yuzlorls, minlorls, hotta milyonlarla insan tolofati 1lo naticolonon
mihariboalori artiq tokrarlanmar.

Fovgaldovlatlordon heg biri agir maglubiyyatlo naticolonacok manevrlora
tosobbiis gdstormir. Iri miqyasl horbi amoliyyat dedikds isa bir qayda
olaraq miittofiqin {izorino gozlonilmoz hiicum nazords tutulur. Hor {ic



dovlatin omal etdiyi, yaxud 6ziinii amal edirmis kimi gostordiyi strategiya
eynidir. Bu strategiya doylis omoliyyatlari, danisiglar vo aninda istifado
edilon gofil gedislor vasitasi ilo digor diismon ddvlsti horbi bazalarin six
ohatasing almaq, ardinca dostluq sazisi imzalamaq vo siibhalor dagilana
godor illor boyu siilh soraitinde yasamaqgdan ibaratdir. Siilh dovriinds biitiin
strateji montogolordo atom basliglari olan raketlor qurasdirmaq, vaxti
catanda 1so diismoni cavab imkanindan mohrum edon ani vo sarsidici zorba
endirmok nazaords tutulur. Yalniz bundan sonra yeni hiicuma hazirlasmaq
liclin digor diinya dovlatlori ilo dostlug miigavilolori baglamaq olar. Planin
basdan-basa xayal lizorinds quruldugunu, hoyata kecirilmasinin geyri-
mimkiinlilylinii s6ylomays liizum yoxdur. Digor torafdon, Ekvator xatti vo
Simal qlitbii ¢evrosindoki miibahisali orazilori ¢ixmaq sorti ilo heg yerdo
horbi omoliyyatlar aparilmur. Indiyo qodor diismon orazisinin isgali faktina
tosadiif edilmomisdir. Fovgaldovlatlor arasinda bazi sorhadlarin geyri-
miioyyanliyi do bununla izah olunur. Masalon, Avrasiya iigiin cografi
cohatdon Avropanin bir hissasi olan Britaniya adalarini isgal etmok ¢atin
deyildir. O biri torafdon, Okeaniya 6z sorhadlorini Reyno, hatta Vislaya
qadar genislondirs bilor. Lakin o zaman haqqinda danisilmasa da, toraflorin
hamisinin amal etdiyi prinsip — modani biitiinliik prinsipi pozulmus olar.
Ogor Okeaniya ovvallor Fransa vo Almaniya kimi taninan ayalatlori tutarsa,
icras1 fiziki baximdan ¢atin olan problem — biitiin sakinlori mohv etmak
zorurati yaranar. Yaxud madoni inkisaf baximindan toxminon Okeaniya ilo
eyni soviyyads olan yiiz milyonluq xalq1 assimilyasiya etmok lazim golor.

Fovgaldovlatlorin har ticiliniin garsisinda eyni problem dayanir. Horbi osirlor
vo rangli kolalarlo miioyyan linsiyyat istisna olunmaqla xaricilorlo har hansi
slagaya yol verilmomasi onlarin movcudlugu ii¢iin son doraco zoruridir.
Hotta miioyyon vaxta qodar rosmi miittofiq sayilan dovlsto do homisa boylik
siibha 1lo yanagilir. Osirlari ¢ixmaq sorti ilo Okeaniya sakini he¢ vaxt
Avrasiya, yaxud Istasiya sakinini gdro bilmir. Xarici dillorin yronilmasi
yasaqdir. Ogor Okeaniya sakini xaricilorls linsiyyats girsaydi, onlarin da
0zt kimi insan olduglarini, aldig1 molumatlarin coxunun iso haqigats uygun
golmadiyini 6yronardi. O zaman yasadigi bagli diinyanin gapilar agilardi,
Okeaniya insaninin vatondas oxlaqinin tomalina ¢evrilon qorxu, nifrat vo
xudbinlik hissi bir anda havaya buxarlanardi. Odur ki, har ti¢ fovgaldovlat
[ranin, yaxud Misirin, Yava adasinm, yaxud Seylonun no vaxt, kimin olino



ke¢maosindon asili olmayaraq, osas sorhodlori raketlordon basqa heg bir
qiivvonin agsmamasi prinsipino donmoadon omal edir.

Bu prinsipin asasinda hagqinda he¢ vaxt danisilmayan, lakin anlayisla
garsilanan vo nozoro alinan amil — hor ti¢ fovgaldovlotdo hoyat sortlorinin
eyni olmas1 amili dayanir. Okeaniyada hakim tolim Ingsoc, Avrasiyada
neobolsevizm adlanir. Istasiyada iso bu tolim adaton “Oliim Kultu” kimi
torclima olunan Cin istilahi 1ls ifads edilir, toxminon “Soxsiyyatin mohvi”
monasini verir. Okeaniya sakininin digaor iki tolimin asaslar1 haqqinda hor
hansi bilgi almasi qadagandir. Lakin okeaniyalinin homin talimlari axlaqi vo
insani hisslordon olan vohsi oyunbazliq kimi lonatlomalori har vasitos ilo
tosviq edilir. Oslindo, bu li¢ folsofi tolim birbirindon forqlonmir. Onlarin
tomoalina cevrildiklori ictimai sistemlarin 1so imumiyyatlo forqi yoxdur. Hor
yerda eyni piramidal qurulus, yarimallah-rohbar qarsisinda eyni sitayis,
miharibays xidmat edon eyni igtisadiyyat mévcuddur. Gortindiiyt kimi, ti¢
fovqoaldovlat bir-birlorini foth edo bilmadiklori kimi, natico etibar ilo virtual
golabadan do tistlinliik qazanmairlar. 9ksino, miinaqisoni davam etdirdiklori
miiddat arzinds onlar biri-birini ayaqda saxlayir, bas-basa soykonmis {i¢
dorz kimi biri-birina dayaq olurlar. Hor ti¢ fovgoldovlotin hakim dairslori
nalori etmak vo nalari etmomak lazim oldugunu yaxsi bilirlor. Onlar
qarsilarina diinyam alo kecirmok magsadi qoymuslar. Eyni zamanda, basa
diistirlor k1, miiharibo davamli vo golobasiz aparilmalidir. Dovlatlorin heg
birinin i1sgala ugramaq qorxusu olmadigindan gercokliyin inkari istor
Ingsoc’un, istorso do digar diisiinca sistemlorinin sociyyovi xiisusiyyotine
cevrilmisdir. Burada yena do ovvalds dediklorimizi xatirlatmaga liizum
yaranir: davamli prosesa ¢evrilon mitharibs tobiostini vo simasini
doyismisdir.

Ke¢mis dovrlordo miiharibo mahiyyoti etibari ilo gec, ya tez qoti qolobo,
yaxud maglubiyyatlo basa catirdi. Bundan basqa, miiharibo comiyyato
movcud realliglarla slaqo saxlamaq imkan1 veron asas vasitolordon biri idi.
Hokmdarlar homiso tobaolorina gergokliklo bagli yanlis tosavviirlor
asilamaga calisirdilar. Eyni zamanda, harbi giiciin ohomiyyatini azaltmaga
yonalon heg bir illiiziyan1 yaxin buraxmirdilar. Maglubiyyst 6z arxasinca
miistoqilliyin itirilmasini, yaxud digor arzuolunmaz naticolori gatira
bilordisa, son doracs ciddi sigortalanmaq zoruri idi. Fiziki faktlar1 inkar



etmok olmaz. Falsofodo, dindo, etikada, siyasotdo iki dofs iki beso borabor
ola bilor. Lakin toyyara, yaxud tiifong istehsali zamani iki dofa iki miitloq
dord etmolidir. Qeyri-foal millotlor gec, ya tez asarat altina diisiirlor. Hoqiqi
foaliyyot iso he¢ vaxt illiiziyalara asaslanmamalidir. Foaliyyat gabiliyyatine
yiyalonmak {i¢iin miitloq ke¢misin dorslorini 6yronmok lazimdir. Bunun
liclin, kecmisdo bas vermis mithiim hadisolarls bagli doqiq bilgilars ehtiyac
var. Qazetlor vo tarix kitablar1 homiso torofkes olublar. Bu giin hoyata
keg¢irilon saxtalasdirma ke¢misdo miimkiin ola bilmozdi. Miihariba homiso
saglam aglin miithafizogisi 1di. Bu islo 9sason hakim tobago mosgul
oldugundan horb do onlarin kesiyindo daha mohkom dayanirdi. Miihariboni
ya udmagq, ya da uduzmagdan basqa yol olmadigindan, he¢ bir hakim
tobogo 0zlinii mosuliyyotsiz apara bilmozdi.

Lakin miiharibs uzun miiddot davam edonds tohliiksliliyini itirir. Hodsiz
uzanan miiharibads horbi zorurat anlayisi da yoxa ¢ixir. Naticads texniki
toroqqi dayana bilor. On agkar faktlar1 da nozors almamagq, yaxud inkar
etmok imkan1 yaranar. ©Ovvalds do gordiiylimiiz kimi, adina elm deyila
bilocok tadqiqatlar halalik yalniz miithariba moagsadlori ilo davam etdirilir.
Mahiyyating goldikds 1so homin tadqigatlar xam xoyaldan basqa bir sey
deyil. Ustoalik onlarin naticasizliyi do he¢ kimi andisolondirmir. Isgiizarliga,
hotta horbi istedada daha xiisusi ehtiyac duyulmur. Okeaniyada Fikir
Polisini ¢ixmagq sarti il biitlin foaliyyot sahslori yaritmaz qurulmusdur.
Fovgaldovlatlor moglubedilmaz olduglarindan 6zlorini az qala ayrica kainat
sayirlar. Belo soraitds 1so artiq istonilon oqli zorakiliga asanligla yol verila
bilar. Realliq yalniz giindslik yasam qaygilari ilo 6z mévcudlugunu biiruze
verir: yemak, icmak, haradasa daldalanmaq, aynins bir sey geyinmok
lazimdir, zoharli maddslari udmagq, yuxar: martobanin pancarasindon
birbasa kiigoye addimlamaq olmaz va s. Hoyatla oliim, fiziki hozzlo agn
arasinda forq var. Amma yalniz bu godor! Hom xarici alomls, hom do tarixi
kegmislo tomasdan tocrid edilon Okeaniya votondasi kosmik ¢akisizlik
soraiting diigon insana bonzoayir. O, agaginin, yaxud yuxarinin yerini tayin
edo bilmir. Belo dovlatlorin bas¢ilari iso firona va sezara da nosib olmayan
miitloq hakimiyyato malikdirlor. Onlarin yegans qaygisi ¢atinlik yarandigi
togdirds toboslorinin kiitlovi sokilds acligdan 6lmalarine imkan vermomak,
horb masinini raqgiblorininki ilo eyni soviyyads saxlamaqdan ibaratdir. Bu



minimumlar olds edildikdon sonra homin hakimi-miitloglor gercokliyi
istadiklori soklo salana qodor basdan ayaga, ayaqdan basa ceviro bilorlor.

Beloaliklo, ke¢gmis miiharibalorin meyarlar1 da bu harbisiyasi aksiyanin
firlldaq oldugunu sdylomoyas asas verir. Indiki miiharibalor buynuzlar:
milayyan bucaq altinda ¢ixan, bu sababdon da bir-birini yaralaya bilmoyon
bozi momoli heyvanlarin savasina bonzoyir. Lakin miiharibs geyri-real olsa
da, monasiz deyil. Miiharibs 1zafi nematlori udur, ierarxik comiyyatin
ehtiyac duydugu xiisusi manavi atmosferin qorunub saxlanmasina imkan
verir. Goriindiiyl kimi, miiharibs artiq sirf daxili iso ¢evrilmisdir. Kegmisdo
oksar Olkalorin hakim dairalori imumi maraqlar namins horbin dagidici
giiciinii mahdudlasdirmaga ¢aligsalar da, hor halda miiharibs aparirdilar vo
goaloba calan torof moglubdan bac-xorac alirdi. Bizim dovrds iso hakim
dairalor gatiyyan bir-birlorine savas agmirlar. Sadaco, har bir imtiyazli qrup
0z aleyhdarlarina gars1 doylisiir. Belo miitharibonin magsadi 6lks arazisinin
isgaldan azad etmak deyil, movcud qurulusu qoruyub saxlamaqdir. Ona
gora do “miihariba” mafumunun 6zii miiayyan yanlishq yaradir. Ogar bels
demok miimkiindiirsa, miithariba daimi xarakter aldigdan sonra artiq harbilik
anlayisini itirmigdir. Miitharibanin neolit dovriindon XX asrin avvallaring
gadoar basariyyata gostordiyi xiisusi tozyiq artiq yoxa ¢ixmis vo tamam
basqa forma ilo avaz olunmusdur. ©gar ti¢ fovgaldovlat bir-birina qarst
miiharibo aparmaq ovozine toxunulmaz sorhodlori daxilindo abadi siilh
soraitinda yasasaydilar, natica yena da eyni olacaqdi. Onlar xarici
tohliikonin ayildici tasirindon azad sokilds 6z gapali kainatlarinda yasamaga
davam edacokdilar. Oslinds, daimi siilh do daimi miiharibanin eyni
olacaqdi. Partiya tizvlorinin oksoriyyati massloni ¢ox sothi anlasalar da,
“MUHARIBO — SULHDUR!” Partiya siiarinmn asas mogzi budur.

Uinston bir anliq miitalioys ara verdi. Gurultu esidildi, deyoson haradasa
uzaqda mormi partladi. Olindo qadagan olunmus kitab teleekransiz otaqda
oturmagin lozzati Uinstonun canina yag kimi yayilirdi. Tokliyi vo sakitliyi
do badonindoki yorgunluq, kreslonun yumsaqligi, pancaradon igari dolub
yanagini oxsayan meh kimi fiziki sokilds hiss edirdi. Kitab onu moftun
etmisdi, daha dogrusu, inamint méhkomlondirmisdi. Miioyyon monada yeni
heg bir sey dyronmomisdi, amma an calbedici cohat do elo bu idi. Daginiq
fikirlorini nizama sala bilsoydi, Uinstonun 6ziiniin demok istodiyi motlablor



bu kitabda sorh olunmusdu. Kitab onun aglina banzayon bir aglin mohsulu
idi. Lakin asor muollifinin agli gat-gat giiclii, sistemli idi, qorxu no
oldugunu bilmirdi. Uinston diisiindii ki, on yaxs1 kitablar insan biliklorini
catdiran kitablardir. Bayaq yarim¢iq qoydugu birinci foslo gayitmagq
istoyirdi. Eyni anda pillokondo Culiyanin ayaq saslori esidildi. Qiz1
qarsilamagq ti¢iin kreslodan galxdi. Culiya qohvayi rongli alot cantasini
dosomoyas tullayib Uinstonun boynuna sarildi. Bir hoftodon ¢ox idi ki,
goriismiirdilor.

— Kitab mondadir, — deya bir-birlarindon aralanan kimi Uinston xabori
catdirdi.

— Ho, gotiirmiison? Yaxsi, — Culiya xilisusi maraq gostormodon dillondi.
Dorhal da gohvo domlomak iigiin primusun 6niinds dizlori iisto dosomoya
cokdii.

Yataqda yarim saat vaxt kecirondon sonra yeno kitabla bagli sohboto
qayitdilar. Axsam havasi kifayot godor sorin oldugundan yorgani tistlorino
cokmisdilor. Asagidan yeno tanig mahni sosi vo dag dosomodo oks-soda
veran dikdaban ¢okmolorin tagqiltist esidilirdi. Uinstonun ilk golisindo
gordiyii biiriine rongli qollar1 Normandiya stitunlarini xatirladan nohong
qadin els bil indiys gadar hoyatdoki yerindon torpoanmomisdi. Elo giin yox
idi ki, o, gah saxlanclar1 dodaqglar arasinda tutaraq, gah da gur soslo sevimli
mahnisin1 oxuyaraq hoyatds tokno 1lo zivo arasinda addimlay1b paltar
sormamis olsun. Culiya boyrii listo ¢evrildi. Deyason, artiq yuxuya gedirdi.
Uinston désomoya diismiis kitab1 gotiiriib carpayinin bas torofindo oturdu.

— Kitabr oxumaq lazimdir, — dedi. — Son do oxumalisan. Qardashigin
biitiin izvlori onu oxumalidirlar.

— Son oxu, — qiz gozlorini agmadan dillondi. — Borkdon oxu. Belo daha
yaxsidir. Sonra getmomisdon qabaq mono do danisarsan.

Saatin oqroblori altin1 gostorirdi. Qarsida holo tig-dord saat vaxtlari vardi.
Uinston kitabi1 dizinin iisto rahatlayib oxumaga basladi.

I FOSIL



CAHILLIK — QUVVODIR

Biitiin yazili tarix boyu, ¢cox ehtimal ki, Neolit dovriiniin sonundan etibaron
diinyada iic — Ali, Orta vo Asagi nov insanlar olmusdur. Onlar 6z
aralarinda dofoalorlo yenidon boliinmiisdiilor, saysiz-hesabsiz forqli adlarla
diinyaya golmisdilar, osrdon osro saylar1 arasindaki nisbat, habels qarsiligh
minasibatlori doyismisdi. Lakin mahiyyat etibari ilo comiyyatin geyd
etdiyimiz diizoni heg bir tobaddiilata ugramamisdi. Hotta on cahangiimul
sarsintilardan, an qarsisialinmaz doyisikliklordon sonra da bu qurulus hara
atilmasindan asili olmayaraq, ilkin voziyyatini alan haciyatmaz oyuncagi
kimi avvalki diizonini barpa etmisdi.

— Culiya, yatmamisan? — Uinston sorusdu.
— Yox, azizim, qulaq asiram. Oxu. Gozaldir.
Uinston qaldig1 yerdon davam etdi:

Ad1 ¢gokilon gruplarin magsadlori tamamils forglidir. Ali tobagonin niyyati
ucaldig1r mortabads galmaqdir. Orta tobags yerini Ali tobago i1lo doyigsmok
istayir. Asagi tobaqoya goldikds 1s9 0, daim agir zohmat altinda azildiyindon
tosadiifdon tosadiifo glindoalik hoyatin hiidudlarindan konara baxmaq imkani
alds edir vo miisyyon maqgsad otrafinda birlogsmoyi bacaranda biitiin ayri-
seckiliklorin aradan qaldirildigl, haminin barabar oldugu comiyyat haqqinda
distiniir. Belslikla, tarix boyu asas cizgilori homiso eyniyyat togkil edon
miibarizo dona-dons tokrarlanir. Uzun asrlor boyu Ali tobagonin
hakimiyyatins heg bir tohdid hiss olunmur. Lakin tez, ya gec elo magam
golir ki, Ali tobago ya 0zilino inamini, ya moharatli idaragilik gabiliyyatini,
ya da har ikisini birdan itirir. Onda 6ziinii azadliq vo adalst ugrunda
miibariz kimi golomo vermaklo Asagi tobagonin da rogbatini gazanmis Orta
tobago yuxarilarin hakimiyyastini devirir. Magsadins ¢atdigdan sonra o,
Asag1 tobogoni yenidon avvalki kolo vaziyyating qaytarir, 6zii iso Ali
tobagaya cevrilir. Bu arada iki tobagonin birindon, yaxud har ikisindon
qopub ayrilanlar yeni Orta tobago kimi formalasir vo miibarizs tozodon
quzisir. Ug tobagadan yalmz Asagi tobago heg vaxt hatta miivaqqoati do olsa
moqgsading ¢ata bilmir. Tarix boyu maddi toraqqinin alds edilmadiyini
sOylomok boylik miibaligs olardi. Hatta bu giin, tonazziil dovriinds do adi



bir adam maddi cohotdon 6ziiniin bir nec¢o osr avvalki soydasindan gat-qat
yaxs1 yasayir. Lakin maddi rifah halinin yaxsilagsmasi, davranis gaydalarinin
yumsalmasi, istonilon islahat vo inqgilablarin hoyata kecirilmasi bagoriyyati
boraborlik ideyasina bir millimetr do yaxinlasdira bilmomisdir. Asagi
tobaqganin fikrinco, tarixi doyisikliklorin heg biri kohno sahiblorin yenilori
ilo avazlonmosindon basqa mona kosb etmomisdir.

XIX osrin sonlarinda eyni sxemin dofalorlo tokrarlanmasi miisahidagilorin
coxuna balli oldu. Bunun ardinca tarixi dovri proses kimi tofsir edon, geyri-
barabarliyin iso comiyyatin doyismoz ganunu oldugunu siibuta yetirmaya
calisan elmi1 moktablor meydana ¢ixdi. Tabii ki, avvallor do homin talimin
torofdarlar1 vardi. Lakin onun mohz indiki sokilds togdimi shomiyyatli
doyisiklik i1di. Kegmisds comiyyatin ierarxik qurulusunun zaruriliying
yaranan ehtiyac ilk novbado Ali tobaganin istokloring cavab verirdi. Bels bir
comiyyatin vacibliyi haqda krallar vo zadoganlar, kilso xadimlori, vakillar,
habels tiifeyli hoyat keciron digor bosbogazlar voz oxuyurdular. Qara
camaata 1so mozar evindon o torofdoki xoyali diinyada miikafat vad olunur,
bu yolla baslarinin altina yastiq qoyulurdu. Hakimiyyst ugrunda miibarizo
apardig1 dovrds Orta toboaqgo azadliq, adalst, gardaslhiq kimi stiarlardan tez-
tez istifads edirdi. Sonra 1s9 insanlarin qardaslig1 ideyasindan haloalik heg bir
hakimiyyati olmayan, amma tezlikls onu als kecgiracokloring timid basloyan
adamlar yararlanmaga basladilar. Artiq deyildiyi kimi, kegmisdo Orta
tobaga do inqilablarini borabarlik bayrag: altinda edirdi. Kohnalor
hakimiyyatdon devrildikdon sonra iso azadliq vad edonlor yeni despotik
rejim qururdu. Ancaq indi yeni Orta tobaqe 6z despotizmini avvalcodon
elan etmisdir. Sosializm XIX asrin avvallorinds yaransa da, aslinds antik
dovriin qul tisyanlarindan tizii bari movcud olan fikir toliminin son halgasi
kimi meydana ¢ixmisdi. Cox giiman, elo buna gora do o, 6ton asrlorin
utopizmi 1lo dorin slagelors malikdir. Lakin sosializmin 1900cu illordon
sonra yayilan biitiin tomayiillorinds insanlarin azadligi vo barabarliyi
ideyasindan get-geds daha agiq sokildo imtina olunmaga baslanmisdi. Osrin
ortalarinda meydana ¢ixan yeni horokatlar — Okeaniyadaki Ingsoc,
Avrasiyadaki neobolsevizm, habelos Istasiyadaki Oliim Kultu coroyani artiq
sturlu sokilds qarsilarina geyri-azadligin vo geyri-barabarliyin
obadilosdirilmasi magsadini qoymusdular. Bu yeni haorokatlar, tobii ki,
ovvalki talimlordon amala goliblor, onlarin adlarini yasatmaga meyllidirlar,



s0zdo eyni ideologiyaya sadiq galirlar. Amma yeni tolimlorin hamisinin
imdo mogsadi lazim bildiklari anda inkisafi dayandirmaq v tarixi
dondurmaqdan ibaratdir. Tarix saatinin oqrobi daha bir dofa torponmoli vo
obadi durdurulmalidir. Homisoki kimi Orta tobage Ali tobagoni deviracak,
sonra 6zii Ali toboago olacaq. Lakin diizgiin secilmis strategiya bu dofo Ali
tobogoya statusunun doyisilmozliyini obadi qorumaq imkan1 veracokdir.

Yeni doktrinalarin meydana ¢ixmasi hom tarixi biliklorin zonginlogmasi,
hom do XIX asrdon avval riiseym halinda qalmais tarixilik hissinin
quvvatlonmosi ilo baglidir. Tarixin dovri inkisaf prosesi indi daha anlasigl
1d1, yaxud belo goriiniirdii. ©gaor proses anlasilan idiss, demali hom da
doyiso bilondir. Amma daha dorin qatdaki prinsipial sobab XX asrin
avvallaorinds artiq insanlarin barabarliyi ideyasinin gergoklogsmasinin texniki
baximdan miimkiinliiyiinds 6ziinii gostarirdi. Aydin massladir ki, insanlar
fitr1 istedad monasinda avvalki kimi yena do barabar deyildilor; 6ziiniin
miloyyan qabiliyyatlori ilo bir insan bagqgasi ilo miiqayisads yena da iistiin
vaziyyatds ola bilirdi. Lakin sinfi forglor vo maddi geyri-barabarliklor
ovvalki kimi kaskin sokilds tozahiir etmirdi. Kegmis osrlords sinfi forglor
yalniz labiid deyil, hom ds arzuolunan sayilirdi. Sivilizasiyaya
yiyalonmanin avazi geyri-barabarliklo 6donmisdi. Masin omayins asaslanan
sonaye isetehsalinin inkisafi 1s9 voziyyati daha da doyisdirdi. Dogrudur,
hatta bu soraitdo do insanlar yena avvalki kimi forqli islori yerino
yetirirdilor. Amma onlarin forgli sosial, yaxud iqtisadi soviyyados yasama
zorurati aradan qalxmigdi. Odur ki, hakimiyyato golmayas ¢alisan yeni
qruplar barabarlik fikrinin artiq tilvi idealdan qorxunc tohliikoys ¢evrildiyini
distuntirdiilor. Dinc vo adalatli comiyyatin geyri-miimkiin goriindiiyti ibtidai
dovrlards insanlara baraborlik fikrini talqin etmok daha asan idi. Qanunlarin
basqis1 vo agir omayin moveud olmadigi yer tiziindoki connatds birgos
yasamaq 1deyas1 min illor boyu insanlarin xayalint mosgul etmisdi. Hotta
istonilon tarixi doyisiklikdon 6z xeyirlari li¢ilin yararlanmagi bacaran qruplar
bels bu xiilyanin tosirindon tam uzaqlasa bilmomisdilor. Fransiz, ingilis vo
amerikan inqilablariin varislori insan hiiquqglari, s6z azadligi, ganun
qarsisinda barabarlik kimi dobdabali ibarslors inanirdilar, hotta miioyyon
monada davranis vo horokatlarini elan etdiklori prinsiplors uygunlasdirmaq
istayirdilor. Lakin XX asrin qirxinci illorine dogru siyasi fikrin biitiin asas
tomayiillori artiq avtoritar saciyys almigdi. Mohz Yer {izorinds connot



ideyasinin hoqiqgata ¢evrilmasi imkani yarananda insanlar onu doyardon
salmigdilar. Adindan va istigamatindon asili olmayaraq, hor yeni siyasi
tolim insanlar1 geriys — iyerarxik qurulusa, hiiquqglarin
mohdudlasdirilmasina aparirdi. Toxminon 1930cu illords, artiq despotik
miinasibatin sortlosmoya basladigr dovrds uzun miiddot, bozi mosalolorlo
bagli hotta yiiz illor qabaq yaddan ¢ixarilmis tocriibo — mohkomo gorari
olmadan habss atmagq, kiitlonin g6zl qarsisinda edam etmok, horbi asirlori
kola kimi islotmok, lazimi ifadslorin alinmasi magsadi ils isgonca vermak,
girov gotliirmoak, biitov xalglart dogma torpaqlarindan kogiirmok yenidon adi
hala cevrildi. Ozlorini miitaraqqi fikirli, ziyali sayan adamlar iso noinki bu
0zbasinaliqlara doziimlii yanasmaga, hotta torofdar cixmaga basladilar.

Biitiin Yer kiirasini biiriiyon milli miicadilalor, vatondas miiharibslori,
inqilab va oksingilablardan sadaca on il sonra Ingsoc, eloca do onunla
rogabat aparan tolimlar plixtolosmis siyasi nazariyyalars ¢evrildilor. Lakin
bu noazariyyalara gadar do eyni asrin avvallorinds imumi sokilds totalitar
adlandirila bilocok miixtalif sistemlor meydana ¢ixmisdi. Umumi xaosdan
dogulacaq diinyanin asas cizgilari artiq aydin goriinmoakds 1di. Bu diinyada
kimin agaliq edocayi do eyni doracads aydin 1di. Yeni aristokratiya asason
biuirokratlardan, alimlordan, texniki ziyalilardan, homkarlar ittifaqlar
rohbarlorindon, ictimai xadimlordon, sosioloqlardan, miisllimlordon vo
pesokar siyasatcilordon togokkiil tapirdi. Mangalori etibari ilo yaxst maasl
orta tobagadan, yaxud fohls sinfinin yuxari qatindan ¢ixmis bu adamlari
morkoazlosmis dovlat vo inhisar¢i sanayenin qisir diinyasi arsoyo gotirmis,
bir yera toplamisdi. Kegmis dovrlordoki miixaliflori ilo miiqayisado onlar
cox da acgoz deyildilar, cah-calala o godor do meyl gostormirdilor. Lakin
tam bir hakimiyyat harisi idilor. On baslicasi iso na istadiklorini bilirdilar,
miixalifoti yerlo-yeksan etmokds boyiik ozmkarliq gostorirdilor. Sonuncu
amil xtisusi ilo halledici rol oynayirdi. Bu giiniin realliglari ilo miigayisada
kegmisin biitiin ozazilliklori digsiz va gotiyyatsiz haorokat tosiri bagislayirdi.
Lakin hakim dairalor homiso miioyyan hadds gadar liberalizm ideyalarina
yoluxmus olurdular. Ozlarina har yerdo miioyyen ¢ix1s yolu saxlamaga
calisirdilar. Hadisslorin yalniz zahiri torafi 1lo maraglanir, tobaslorinin na
distindiiklorine gatiyyon ochomiyyast vermirdilor. Cagdas meyarlar
baximindan hotta Orta 9Osrlorin Katolik Kilsosi daha ¢ox doziimliiliik
niimayis etdirirdi. 9sas sobablordan biri kegmisds dovlstin vatondaslari



daimi nozarotdo saxlaya bilmomasi ilo baglidir. Motbu soziin yaranmasi
ictimai fikri yonaltmoyi daha da asanlasdirdi. Radio vo kino i1s9 prosesi
xeyli stiratlondirdi. Televiziyanin inkisafi, eyni cihaz vasitasi ilo eyni anda
dalgalarin hom gobul edilmasing, hom do Gtiiriilmasine imkan yaradan
texniki toroqqi soxsi hoyatin mévcudluguna son qoydu. Hor bir votondas,
daha daqiq desak, an az1 izlonmasing zorurat yaranan har bir votondas biitiin
forqli molumat kanallar1 kosilmokls gliniin iyirmi dord saatini polisin gozi
qarsisinda vo rosmi tobligatin tosiri altinda kegirmoli olur. Tarixdo ilk
dofadir ki, sadoca dovlatin niyyatloring tabegilik tomin edilmoyib, hom do
biitiin votondaslarin yekdil fikir birliyi alds olunub.

Olli-altmisinct illarin inqilablar dovriindon sonra homigo bels hallarda
oldugu kimi, comiyyat Ali, Orta vo Asagi tobage soklinds yenidon boliindii.
Yeni Ali toboagonin tomsilcilori daha salaflori kimi ol havasina horokat
etmirdilor. Onlar tohliikasizliklorini qorumagin yollarimi yaxsi bilirdilar.
Kollektiveiliyin oligarxiya tigiin an etibarli zomin olmasi ¢oxdan malumdur.
Sarvati vo imtiyazlart qlivvalarin birlogdirilmasi yolu ilo daha yaxsi
qorumaq mimkiindiir. Soxsi miulkiyyatin logvi ilo bagli orta asrlords atilan
addim oslindo biitiin sorvotlorin daha mohdud dairods comlosmasine imkan
yaradirdi. Yegano forq yeni sahiblorin ayri-ayr fordlor deyil, miitogokkil
qruplar olmasi idi. Fordi qaydada Partiya lizvii bazi soxsi osyalardan basqa
he¢ noya malik deyil. Kollektiv sokilds 1so Partiya Okeantyada har seyin
sahibidir. Partiya biitiin ehtiyatlar1 nozaratds saxlayir, onlardan 6zii istadiyi
kimi istifado edir. Ingilabdan sonra Partiya demok olar ki, miixalifatin
miiqavimati 1lo tizlosmadon hakimiyyati alo kecira bildi. Cilinki biitiin proses
kollektivlosdirmo siiar1 altinda aparilmisdi. Homiso elo hesab edirdilar ki,
kapitalistlorin varyoxlari ollorindon alinsa, sosializm 6z-6ziins qurulacaq.
Va sorgu-sualsiz kapitalistlorin amlakini miisadirs edirdilor. Fabriklor,
saxtalar, torpaqlar, miilklor, masinlar — bir sozlo, hor sey onlarin alindon
alindi. Alinanlar artiq soxsi omlak deyildiss, demali, ictimai omlaka
cevrilmisdi. ilkin Sosialist horokat1 daxilindon yetison, onun ibaralorini
monimsoyan Ingsoc hagiqaton do sosialist programinin asas miiddoasini
hoyata keg¢irdi. Tobii ki, buna avvalcodon nozords tutdugu ve can atdig:
tisulla — iqtisadi geyri-barabarliyi comiyyastin daimi vaziyyating ¢evirmak
yolu il nail oldu.



Lakin iyerarxik comiyyotin uzunomiirliiliiyli daha dorin saciyyoyo malikdir.
Iqtidarda olan qiivve dérd sobaba gore hakimiyyatini aldon vera bilor. O, ya
xarici dilgmon qarsisinda maglub olur, ya bacarigsiz idaragiliyi ilo kiitlolori
lisyana sovq edir, ya Orta tobogo arasinda giiclii vo narazi qrupun meydana
cixmasina imkan verir, ya da giiciino vo hakimiyyot istoyino olan inami
itirir. Bu sabablar biribirindon tocrid vaziyystinds deyillor. Adston onlarin
dordii do homisa tohliiko monbayidir. Homin tohliikalordon qoruna bilon
qiivve hakimiyyoti daim oldo saxlayr. Igtidar diisorgosinin mental durumu
da holledici amillordon biri sayilmalidir.

(Cagdas asrin ortalarindan etibaron birinci tohliike imumon movcud deyil.
Diinyan1 0z aralarinda bolon fovgaldovlatlorin ticti do aslinda
moglubedilmozdir; onlar1 yalniz demogqrafik inkisafin zoaifliy1 naticosindo
yenmoak olar. Lakin olinda giiclii hakimiyyat toplamis igtidar li¢lin bunun
qarsisin1 almaq qodar do ¢atin deyildir. ikinci tohliike do daha ¢ox nazori
xarakter dasiyir. Kiitlo durdugu yerds heg¢ vaxt lisyan etmir. Tozyiq altinda
olduguna gors 1sa yerli-dibli lisyan qaldirmir. Ona miiqayise imkani
verilmayana godar imumiyyatls tozyiq altinda yasadiginin forqino varmur.
Keg¢mis dovrlorin miitomadi tokrarlanan iqtisadi bohranlarina imumiyyatlo
ehtiyac yox idi vo indi belo bohranlarin yaranmasina yol vermirlar. Lakin
hec bir siyasi naticasi olmayan genis miqyash digor ¢atismazliglar meydana
cixa bilor. Bozon biz onlara tosadiif edirik. Ciinki naraziliglarin ifadosi ti¢iin
basqa yol qalmamisdir. Texnoloji taraqqi sayasinds comiyyatida gizli
sokilda Oziinli gostormokda olan izafi mohsul istehsali masalasinag goldikda
159, 0, arasikosilmoz miiharibalor vasitasi ilo (III fasla baxin!) 6z hollini
tapir. Miiharibalor hom do comiyyatdoki ictimai ruhu zoruri istigamatda
koriiklomak baximindan sorfalidir. Beloliklo, movcud igtidar tomsilgilarinin
fikrinco, hazirki soraitds yegana gergok tohliiko bacariq va gabiliyyati olan,
amma siyasi proseslordon konarda qalan, hakimiyyat acligi keciran qrupun
yaranmasinda, habels homin qrup daxilinds liberalizm va skeptisizm ohval-
ruhiyyasinin artmasindadir. Basqga sozlo desok, asas masalo maariflondirmo
maosalosidir. Bu hom idaraedici qrupun, hom ds ondan asagi soviyyado
dayanan ¢oxsayli icrac1 dastalorin stiurunun fasilasiz sokilda balli goliba
salinmas1 masalasidir. Kiitlo stiuru 1s9 yalniz manfi tasiri gabul edir.



Ogor holo do anlamayanlar varsa, burada deyilonlordon Okeaniya
comiyyatinin qurulusu hagqinda tosovviir oldo etmok ¢otin deyildir.
Piramidanin zirvasindo Boyiik Qardas dayanir. Boyilik Qardas biillur kimi
tomizdir, giiclii vo hor seys qadirdir. Hor ugur, har nailiyyat onun adina
baglidir, toraqqi, xosboxtlik, fozilot onun rohborliyi ilo kiitlolorin
miibarizoya ruhlandirilmasi naticasinda olda edilmisdir. indiya qoder Boyiik
Qardas1 he¢ kim gormayib. O, plakatlardaki simadir, teleekrandaki sosdir.
Onun he¢ zaman 6lmoyocayini gliman etmoya tam osasimiz var. Dogum
tarixi ilo bagli homisa bir geyri-miioyyonlik hokm stirmiisdiir. Boyiik
Qardas Partiyanin 6ziinii diinyaya togdim etmok ii¢iin se¢diyi obrazdir.
Onun baslica vozifasi mohobboat, qorxu vo ehtiram tocossiim etdiron qiivva
kimi meydana ¢ixmasidir. Bu duygulari isa hor hansi togkilatdan daha ¢ox
konkret soxso miinasibotdo hiss etmok asandir. Boylik Qardasdan sonra
Daxili Partiya golir. Onun {lizvlorinin say1 alti milyon noforlo, yaxud
Okeaniya ohalisinin iki faizi 1lo mohdudlasir. Daxili Partiyadan sonra Konar
Partiya golir. ©gor Daxili Partiya Dovlotin beynidirso, Konar Partiyani onun
allarine banzatmok olar. Daha altda iso adaton “prol” adlandirdigimiz vo
ohalinin toxminon 85 faizini togkil edon lal-kar kiitlo dayanir. Moveud
tosnifata goro prollar comiyyat iyerarxiyasinda on asagi pilloni tuturlar.
Ciinki Ekvatorial ayalatlorin daim bir galibin alindan o birins kecon kolo
ohalisini comiyyatin sabit, yararli hissosi saymaq geyri-mimkiindiir.

Prinsip etibar 1lo bu qruplara tizvliik irsi deyildir. Nozori baximdan Daxili
Partiya lizviinlin ovladi yalniz ailo monsubluguna gors homin Partiyanin
tizvi sayila bilmaz. Hor bir soxsin hom Daxili, hom do Konar Partiyaya
{izvliik mosaloasi on alt1 yasdan sonra sinaq yolu ilo &z hollini tapur. Irqi
ayriseckiliya, yaxud bir oyalotdo dogulanlarla miigayisads basqa ayalatlorin
sakinlorina hor hansi ustiinliik verilmir. Partiyanin on yiiksok riitbali
tomsil¢ilori arasinda yshudilora va zancilors, Conubi Amerika sakinlaring,
yaxud tomiz qanli induslara tosadiif etmok adi hadisadir. Hor ayalotin
idaraedict qurumlar1 adaton onun 6z sakinlori arasindan se¢ilir. Okeaniyanin
he¢ yerinds votondaslar 6zlorini uzaq paytaxtdan idars olunan miistomloko
ohalisi kimi hiss etmirlor. Okeaniyanin paytaxti yoxdur. Dévlstin nominal
bascisinm harada oldugunu heg kim bilmir. Ingilis dilinin asas {insiyyat
vasitasi, Yenidilin iso rosmi dil olmasina baxmayaraq onlar hor hansi
sokilds morkozlosdirilmomisdir. Hakim dairslor gan qohumlugu ils deyil,



timumi ehkamlara monsublugqlari ilo birlosiblor. Olbotts, comiyyat
tobogolosmisdir. Hom do tobagolosmo ilk baxisdan daha ¢ox irsi tosir
bagislayir. Miixtolif qruplar arasinda sosial nordivanla asagiya, yaxud
yuxartya harokat kapitalizmo, hotta sonayelosmaya qadarki dovrla
miiqayisads azdir. Partiyanin iki qolu arasinda miioyyon miibadilo prosesi
gedir. Lakin bu yalmiz Daxili Partiyadaki zoif adamlardan xilas olmagq,
yaxud Konar Partiyadaki iddial1 soxslori zororsizlosdirmok zorurati
yarananda bas verir. Proletariatin Partiyaya aparan yolu soziin hoqiqi
monasinda baglidir. Onlarin sirasindan naraziliglarin niivasing ¢evrilo
bilocok bacariqli adamlari Fikir Polisi sadoco nozarato gotiiriir vo logv edir.
Lakin tosvir edilon vaziyyst comiyyat li¢iin prinsipial sayilmir vo doyismoz
olaraq qala bilmaz. Partiya soziin kohns anlaminda sinif deyildir. O,
qarsisina hakimiyyoti dvladlarina 6tiirmok mogsadi qgoymamisdir. Ogor
indiki bacariqli adamlar1 hakimiyyat zirvasindo saxlamaga basqa yol
qalmasa, Partiya toroddiid etmodon proletariat arasindan rohbor is¢ilorin
biitov bir noslini yetisdirmoys hazirdir. Partiyanin irsi amillor asasinda
qurulmamasi bohran illorinds miixalifati neytrallagdirmaq baximindan ¢ox
onamli rol oynamisdi. “Sinfi imtiyazlara™ qarsi miibarizo aparmaga
Ooyronmis kohna sosialistlor irsi olmayanin daimiliying siibho edirdi. Onlar
oligarxik varisliyin bioloji saciyyasino zorurat duyulmadigini anlamirdilar.
Onlar irsi aristokratiyanin homiso qisadmiirlii oldugunu, se¢im osasinda
formalasan toskilatlarin — masolon, Katolik Kilsasinin — movcudlugunu
yliz, hotta min illor boyu davam etdirdiyini basa diismiirdiilor. Oligarxik
hakimiyyatin mahiyyati ata-ogul varisliyinds deyil, dliilorin dirilors dikto
etdiyi miioyyon diinyagoriisiiniin vo hoyat torzinin davamliligindadir.
Hakim tobogo yalniz 6ziins varis toyin etmok solahiyyatini itirmoyono qodor
hakim tobogodir. Partiya iso ganini vo genini deyil, 6ziinii obadilogdirmok
haqqinda diisiiniir. Hakimiyyatin kimin olinds olmasinin 6nomi yoxdur.
Osas 1yerarxik qurulusun doyismoz qalmasidir.

Dovriimiiz liglin saciyyavi olan biitlin inanclar, adotononoslor, zovqlor,
hisslor, mental muinasibatlor yalniz Partiyanin sirli halosinin qorunub
saxlanmasina, movcud comiyyatin haqiqi simasinin har vasits ilo
gizlodilmosina xidmot edir. Indiki soraitdo fiziki baximdan nainki giyama,
bu istiqgamatda hatta kigicik tosabbiiso do imkan yoxdur. Proletarlardan
¢okinmoya gatiyyan liizum galmamisdir. Oz iimidlerino buraxilmis bu



insanlar nosildon naslo, asrdon asro isloyacok, dogub-torayacok vo dlacoklar.
Onlar nainki lisyan haqqinda diisiinocok, hotta diinyanin indikindon forqli
ola bilacayi fikrini he¢ vaxt agillarina gotirmoyacoklor. Yalniz qabaqcil
sonaye texnologiyasi prollarin miitosokkil soviyyado maariflonmolori
zoruratini yaratsa, onlar tohliikoli qiivvoyo ¢evrilo bilorlor. Lakin hazirda
harbi va ticari roqabats heg bir ehtiyac qalmadigindan xalq tohsilinin
soviyyasi getdikco asagi diisiir. Kiitlolorin hansi fikirdo olub-olmamalarinin
da artiq elo bir oshomiyyoti qalmamisdir. Hotta indi onlara intellektual
azadliq da vermok olar. Ciinki heg bir intellektlori yoxdur. Partiya lizviina
goldikdos is9, 0, on ochomiyyatsiz mosalolorlo bagh ciizi doyisikliklors do
doziimsiizliiklo yanasir.

Dogulandan 6lono kimi Partiya tizviiniin hayati Fikir Polisinin gozlori
oniinds kecir. Hotta tok qaldigi anlarda da o, he¢ vaxt hagigaton tok
olduguna omin deyil. Daxli yoxdur, o haradadir — yatir, yoxsa oyaqdir,
isloyir, yoxsa dincalir, vanna otagindadir, yoxsa yataqdadir, — 6ziino
bildirilmadan, heg bir xabardarliq edilmadon o daim noazarat altindadir.
Onun heg bir harakati diggatdon yayinmir. Onun dostlari, slagalori, arvadi
vo usaglari 1la raftar, tok qaldigi anlarda sifatinin ifadssi, yuxuda dediyi
sOzlor, hotta organizminin geyri-iradi harakoatlori digqgatle dyranilir. Horokot
bir yana qalsin, on xirda siltaqhigi, vordislorindoki doyisiklik, daxili
narahatciligin ifadasi kimi yozula bilon asabi jesti va s. miitloq geyds alinir.
Hec¢ vaxt, heg¢ bir masalods onun sorbast se¢cim haqqi yoxdur. Digor
torofdon, harakotlori qanunla, yaxud har hanst doqiq davranis qaydalar ilo
tonzimlonmir. Okeaniyada qanun yoxdur. Askara ¢ixarildigi togdirds 6liim
hokmii 1ls cozalandirilan fikir vo harokatlor aslinds rosman gadagan
edilmomisdir. Bitib-tikonmoyon “tomizlomalor”, tutqular, habslar,
isgancalar, buxaragevirma omoliyyatlar: toradilmis cinayat liclin verilon
coza deyil. Bu, 6ziinomoxsus xabardarliqdir, golocokds cinayat torado
bilacok adamlarin aradan gotiirtilmosidir. Partiya tizviiniin yalniz siyasi
baxislart deyil, instinktlori do qaydalara tabe tutulmalidir. Ondan tolob
olunan baxis vo miinasibatlorin ¢oxu hals prinsipco tam
dogiglosdirilmomisdir. Oslinda, Ingsoc’un irsan qobul etdiyi ziddiyyatli
maosalalor aydinlasdirilmadan biitiin bu masalalorin yoluna qoyulmasi da
cotindir. ©gor hor hansi insan tobiat etibari 1lo mithafizokardirsa (Yenidilds
xosgoriilii), 0, uzun-uzadi diisinmadan istonilon soraitds hansi inancin



diizgiin, hansi hissin arzuedilon oldugunu 6zl miioyyon edo bilocokdir.
Lakin bununla belo halo ki¢ik yaslardan baslayaraq éziintidurdur, aggara,
ikifikirlilik kimi Yenidil anlayislar1 asasinda hoyata kecirilon oqli tomrinlor
hor hans1 masala ilo bagh dorindon fikirlosmak istoyini va qabiliyyatini
insanin olindon birdofolik alir.

Partiya tizvii soxsi hisslorlo yasamamalidir, sodaqgat vo entuziazmai 1sa heg
bir sorhad tanimamalidir. O, Partiyanin qiidrat vo miidrikliyina parastisindo,
xarici diismanlors vo daxildoki satqinlara nifratindo, yeni zoforlorin
tontonosing inaminda he¢ vaxt sarsilmayan sabitlik niimayis etdirmalidir.
Boz, sevincsiz hoyatin dogurdugu naraziligi magsadyonlii sokilds 6lko
hiidudlarindan konardaki sleyhdarlarin {izorina yonsltmoyi, habelo Nifrot
Ikidoqgiqalikleri tipli tadbirlorin kdmayi ilo otraf alomo yaymagi
bacarmalidir. Ruhun skeptik, yaxud lisyankar ohvaliruhiyyali
tozahiirlorindon doga bilacak fikirlor iso har bir soxsa hals kigik yaslarindan
tolgin edilon daxili intizam vasitasi ilo riiseymindaco bogulmalidir. Bu
intizamin hatta usaqlarin da anlaya bilacayi ilkin va an sado pillasi
Yenidilds éziintidurdur adlanir. Oziiniidurdur — hor hanst tohliikeli fikrin
astanasinda instinktiv sokilds 6ziinii dayandirmaq bacarigidir. Bura heg bir
vachls analogiyalarin mahiyyatino varmamaq, montiqi yanhsliglara digqgot
yetirmamok, Ingsoc’a zidd saslondiyi taqdirds on sada dalillori da yanlis
sorh etmak, kiifr kimi goriina bilacak fikirlora nifrat vo barismazligin
dorhal ortaya qoymaq kimi gabiliyyastlor daxildir. Basqa sozlo desak,
oztintidurdur xilasedici sofehlikdir. Lakin sadaco sofehliklo masals bitmir.
Oksing, sirkdoki atlet badonini idars etdiyi kimi miithafizokar diisiinco do
xosgoriilii adamdan aglina va diisiincalorine hakim kasilmoak bacarigini
tolob edir. Mahiyyat etibari 1lo Okeaniya comiyyati Boyiik Qardasin
qudratli, partiyanin iso miidrik vo tomiz olmasi inancinin tizorinds yiiksalir.
Lakin gerc¢ok hoyatda Boyiik Qardas qiidratli, Partiya iso miidrik vo tomiz
olmadigindan faktlara miinasibatds yorulmadan, usanmadan hor addimbasi
hassasliqg, ¢ceviklik niimayis etdirmok lazimdir. Bu masslads agar-anlayis
aggaradir. Oksar Yenidil sozlori kimi aggara kalmasi da 6ziinds ki zidd
anlayis1 birlagdirir. Opponenta miinasibatds bu, haqigati bir torafs buraxib
aga qara, yaxud garaya ag demok bacarigidir. Partiyaya miinasibatds iso
Partiya monafeyi tolob etdiyi toqdirds ag1 qara, qarani 1so ag adlandirmaq
gatiyyati nozards tutulur. Lakin sadoca sozii demok azdir. Agin qara



olduguna inanmagi bacarmaq, qaranin ag oldugunu bilmak lazimdir. Oksini
diistinmok 1so homisolik yaddan ¢ixarilmalidir. Bu da 6z névbasindo
kegmisin arasikosilmoz sokildo doyisdirilmosi zoruratini yaradir. Yenidildo
ikifikirlilik kimi moshurlasan vo yuxaridaki yanasma torzlorini 6ziindo
ehtiva edon tofokkiir sistemi homin aramsiz doyisikliyin hoyata
ke¢irilmosino imkan verir.

Ke¢misin doyisdirilmasi iki sobabdon miithiimdiir. Onlardan biri ikinci
doracalidir vo aslindos profilaktik saciyya dasiyir. ikinci daracali sobab
proletariat kimi Partiya {izviiniin do mdvcud soraito digor amillorls birlikdo
hom da har hans1 miigayise imkanlarindan mohrum olduguna gors
dozmasindon ibaratdir. O, tokca xarici 6lkslordon deyil, kegmisdon do tam
tocrid olunmalidir. Clinki acdadlarindan yaxsi yasamasina, hoyat
soviyyasinin glinii-glindon yiiksalmasing inanmasi yalniz bu yolla
mumkiindiir. Lakin ke¢misi doyisdirmayin daha miihiim sababi Partiyanin
midrikliyinin vo tomizliyinin qorunub saxlanmasi ilo baghdir. Biitiin
tosadiiflorde Partiyanin fikir vo direktivlorinin dogrulugunu siibut etmok
ticlin nitqlar, statistik roqomlar, sonadlor movcud vaziyyats uygun sokilde
doyisdirilmalidir. Lakin bu zaman siyasi xatds, yaxud ehkamlarda hansisa
dayisikliys yol verildiyini he¢ vachla dilo gatirmok olmaz. Ciinki nazori
fikirlori, on az1 siyasoti doyisdirmok — 6z zaifliyini etiraf etmok demokdir.
Moasalon, agar bu giin diismon Avrasiya, yaxud Istasiyadirsa (bunun heg bir
forqi yoxdur!), demali o, homiso diismon olmusdur. Faktlar bunun oksini
deyirso, faktlarin 6ziinii doyisdirmok lazimdir. Belaco, tarix arasikosilmoadon
yenidon yazilir. Hoqigat Nazirliyinin hor giin masgul oldugu ke¢gmisin
saxtalagdirilmasi 151 rejimin sabitliyini qorumaq baximindan Sevgi
Nazirliyinin caza todbirlorindon va casusluq foaliyystindon az 6nomli
deyildir.

Kecmisin doyiskenliyi Ingsoc’un asas ehkamidir. Kegmisdaki hadisalorin
obyektiv sokildo mdvcud olmadigi siibuta yetirilmis moasaladir. Bu hadisoalor
sadoaco sonadlordos vo insanin yaddasinda yasamisdir. Demali, kegmis yalniz
sonadlors vo xatirlananlara uygun golondir. Bir halda ki, Partiya biitiin yazili
sonadlar vo Oziinlin biitiin lizvlori tizorinds tam nozarati hoyata kegirmoya
qadirdir, o zaman kegmis do mohz Partiyanin istodiyi sokildo olmalidir.
Basqga so6zla desok, ke¢mis doyiskon xaraktera malik olsa da, heg bir



tosadiifdo xtisusi doyisikliyo moruz qalmamisdir. Ciinki ke¢gmis indiki anin
toloblorino uygun sokildo yenidon yaradilmisdirsa, demali bu, yeni
versiyada ke¢misin 6ziidiir vo basqa heg bir forqli kegmis moéveud
olmamisdir. Belo yanasma torzi hatta eyni hadisonin il arzinds bir ne¢a dofa
taninmayacaq doracodo doyisildiyi tosadiiflordo do 6ziinli tamamilo
dogruldur. Ciinki hor yeni doyisiklik aninda miitloq hoqiqgat yalniz Partiyaya
bollidir. ©Ogar beladirso, miitloq haqigot he¢ vochlo mdvcud olandan
forqlono bilmoaz. O da aydindir ki, ke¢miso nozarat hor seydon avval
yaddasin tomrinindon asilidir. Biitiin yazili sonadlari bu giinla
uygunlasdirmaq mosolonin sirf mexaniki torofidir. Hadisolorin mohz
yenidan toxoyyiilds canlandirilan sokilde bas vermasinin xatirlanmasi daha
vacib mogamdir. Yaddaslar1 doyisdirmok, yazili sonadlori saxtalasdirmaq
lazimdirsa, o zaman hagansa belo i1sin goriildiiylinii unutmaq da zoruridir.
9qli gabiliyyat tolob edon hor sey kimi, bu hiyloni do monimsomok
mimkiindiir. Partiya {izvlorinin oksoriyyati, intellekti vo miihafizokarlig ilo
secilonlorin 1s9 hamis1 homin qabiliyyats yiyslonirlor. Kohna dilds proses
sadoco “ger¢okliyin nozarotdo saxlanmasi” adlanirdi. Yenidil iso onu
ikifikirlilik kimi qobul edir. Oslindo, ikifikirlilik daha genis anlayisdir.

Ikifikirlilik eyni anda iki oks fikro malik olmagq vo onlarm ikisini do qobul
etmok moharatidir. Partiya intellektuallar1 yaddasin hansi 1stigamatda
doyismali oldugunu yaxs1 bilirlor. Bu yolla gercokliys kolok galdiklorini do
ola basa dusurlor. Lakin ikifikirlilik vasitasi ilo hom do 6zlorinds gercokliyin
doyisikliye ugramamasi illiiziyasini yaradirlar. Proses siiurlu saciyyo
dasimalidir. 9ks-toqdirds daqiqliyi siibha dogura bilor. Eyni zamanda,
stiursuzluq effekti do giiclii olmalidir. Homin effekt catismayanda yalana
gdra azab vo giinah hissi ortaya cixir. Ikifikirlilik — Ingsoc’un mahiyyoatidir.
Cuinki Partiya garsiya qoydugu mogsads ¢atmaq yolunda stiurlu yalandan
da bohralonir. Bu is9 xiisusi bacariq tolab edir. Ag yalan danismaq vo ona
somimiyyatlo inanmagq, 1$9 yaramayan fakti unutmaq vo zorurat yarananda
yenidan yaddasin dorinliklorindon essloyib ¢ixarmaq, obyektiv gercokliyin
movcudlugunu inkar etmok va biitiin bu miiddat arzinds homin gergokliyin
icarisinds yasamaq — bunlar hamisi gagilmaz zoruratdir. Hotta
“ikifikirlilik " 1stilahindan istifade zaman1 da miitlaq ikifikirlilik tocriibasing
asaslanmaq vacibdir. Ciinki homin s6zi islodonds son gergakliyo
miinasibatds hiyloye ol atdigini etiraf etmis olursan. Lakin ikifikirliliyin



novboti akt1 ilo bu diisiinconi yaddasindan silirson. Beloco proses
sonsuzluga qodor davam edir. Hom do yalan homiso hoqigotdon bir addim
irolido olur. Notico etibari ilo mohz ikifikirlilik sayosindo Partiya tarixi
mohbaso salmaga (kim bilir, proses balko holo min il do davam edacokdir)
nail olmusdur.

Biitiin ke¢gmis oliqarxiyalar hassasligin korsalmasina, yaxud ¢cox yumsaq
davrandiglarina gors hakimiyystdon devrilmislor. Onlar ya kiit vo
tosoxxiislii olduglarindan yeni soraito uygunlasmagi bacarmir vo taxtdan
salinirdilar, ya da liberalliq va qorxaqliq edir, giic tolab olunan magamda
giizosto gedir, naticads yeno do taxt-taclarini itirirdilor. Basqa sozlo desak,
oligarxiyalari ya stiurluluq, ya da stiurun asinmasi mohv edirdi. Partiyanin
on boylik nailiyyati har iki soraitin eyni zamanda movcud ola bildiyi fikir
sistemi yaratmasindadir. Onun hakimiyyati digor he¢ bir intellektual zomin
{izorindo obadi ola bilmozdi. Igtidara golon va hakimiyyotini daimi
stirdiirmak istoyan qiivva gergaklik hissini do doyismays gadir olmalidir.
Hakimiyyatin sirri 6z diizliiyline olan inamla ke¢misin sohvlarindon
oyranilmig bacarigi birlosdirmakdadir.

Ikifikirlilikdan on moharotlo yararlananlarin ikifikirliliyi kosf edon, onu
genis oqli bagqatma sistemino ¢eviranlorin 6zlori olduglarini séylomoya
liizum yoxdur. M6évcud hadisolor hagqinda daha ¢ox moalumata yiyslononlor
bizim comiyyatds do diinyan1 oldugu kimi gobul etmok fikrindon uzaq
dayananlardir. Bir s6zlo, no godor ¢ox bilirsonso, illiiziyalar da o qodor
giicliidiir. No godor agillisansa, o godor do dolison. Comiyyat sosial
pillakonlo yuxar1 qalxdigca, horbi isteriyanin miivatiq sokilds yiiksalmasi do
buna oyani misal ola bilor. Miihariboays daha rasional miinasibot miibahisali
orazilordoki moglub xalglarin timsalinda miisahids olunur. Bu xalqlar {iciin
miiharibo onlar1 daim ¢or-¢cop kimi qabagina gatib qovan dohgotli sunami
kimi bir folakotdir. Onlarin nozarinds kimin qalib golmasinin heg bir forqi
yoxdur. Bilirlor ki, agalarinin doyismasi gordiiklori isin mahiyyatini
doyisdirmayocokdir. Yeni agalar da onlarla eynon kéhnolor kimi roftar
edocoklor. Bizim “prol” adlandirdigimiz va nisbaton bir az yaxs1 voziyyatdo
olan fohlolor iso miiharibonin forqins yalniz tosadiifdon tosadiifo varirlar.
Zorurat yarananda onlar1 qorxu vo nifratla yoluxdurmaq miimkiindiir. Oz
baslarina qalanda isa illor boyu miiharibs he¢ yadlarina diismiir. Hoqiqi



miihariba cosqusu Partiyada, i1lk novbods 1so Daxili Partiyada hiss olunur.
Diinyan1 foth etmoyin miimkiin olmadigin1 hamidan yaxs1 bilonlor buna
hamidan ¢ox inanirlar. Ziddiyyatlorin — yani bilikls cahilliyin, riyakarligla
fanatizmin bels garibs ¢ulgalagmasi1 Okeaniya comiyyatinin forqlondirici
xiisusiyyatlorindon biridir. Rasmi tolim tocriibi baximdan buna heg bir
ehtiyac duyulmadigi yerlordo do ziddiyyatlorlo doludur. Masolon, Partiya
sosializm toliminin asaslandigi biitiin prinsiplori inkar edir va lakolayir.
Hom dos bunun sosializm namins edildiyi bildirilir. Partiya fohls sinfina
miinasibatds asrlor boyu goriinmomis nifrat tobligi 1lo masgul olur. Eyni
zamanda, tizvlorinin avvallar fiziki 1s adamlar1 ii¢lin nazards tutulan va bu
mogsadls hazirlanan fohls paltarlari — kombinezonlar geymasi qaygisina
qalir. Partiya sistemli sokilds ailonin birliyini dagidir, amma hom ds 6z
liderini ailo yaxinligiin romzi kimi gabul edilmis Boyiik Qardas adi ilo
cagirir. Hotta bizi idars edon dord nazirliyin adlarinda da faktlarin
hoyasizcasina bas-ayaq qoyulmasi normal hal kimi gobul edilir. Siilh
Nazirliyi miihariba ilo, Hoqigot Nazirliyi yalanla, Sevgi Nazirliyi isgonca
vermokla, Rifah Nazirliyi iso insanlar1 acindan 6ldiirmokls masgul olur. Bu
ziddiyyatlor tosadiifi deyil. Sadoco ikitizliiliikk kimi do doyorlondirilo bilmoz.
Bu — harokotds olan ikifikirlilikdir. Clinki mohz ziddiyyatlorin
barigdirilmasi geyri-mohdud hakimiyyats yol agir. Qadimdon bari méveud
olan tarixi dovrlosmonin basqa yolu yoxdur. Ogar insanlarin barabarliyine
he¢ vaxt imkan verilmayacokso, agor Ali tobago dediyimiz qiivve 6z
movqgeyini abadi qoruyub saxlayacaqsa, onda comiyyatin hakim monovi
soraiti do 1dars edilon doalilik olmalidir.

Lakin burada indiys qodor demak olar ki, shomiyyat vermadiyimiz bir
maosalo qalir. Niya insanlarin baraborliyi ideyasi tohrif olunmalidir? Forz
edok ki, prosesin mexanizmi daqiq tosvir olunmusdur. Els iso tarixi
miloyyan noqtads dondurmaga yonaldilon doqiq planlasdirilmis, nohong
foaliyyati doguran sobab nadir?

Burada asas sirro yaxinlasiriq. Artiq gordiiylimiiz kimi Partiyanin, xiisuson
do Daxili Partiyanin otrafindaki mistik hals ikifikirliliklo sortlonmisdir. Daha
dorin qatda iso ilkin motiv, todqiq olunmamis instinkt gizlonmisdir. Ovvalco
hakimiyyati gqosb etmoya tokan veran, sonra iso ikifikirliliyi, Fikir Polisini,



fasilosiz miiharibalori vo qurulusun digor ayrilmaz, zoruri komponentlorini
yaradan instinkt. Homin instinkt...

Sassizlik Ulnstonun qulagina yeni bir sos kimi ¢atird1. Bayagdan bori
Culiyadan da sos-somir esidilmirdi. Qiz qursaqdan yuxari ¢ilpaq halda slini
sifotinin altina qoyub boyrii iisto yuxuya getmisdi. Qara saglar sifotinog
toklilmiisdii. Sinasi eyno ahonglo, aram-aram qalxib enirdi.

— Culiya!
Cavab golmaodi.
— Culiya, yatmisan?

Yeno sos ¢ixmadi. Qiz yatmisdi. Uinston kitabi ortiib ehmalca dosomoyo
qoydu. Uzanib yorgani hom 6ziiniin, hom do Culiyanin istiino ¢okdi.

Yeno do osas sirri dyrono bilmadiyini diislindii. Uinston neca oldugunu
bilirdi, amma biitiin bunlarin niya bas verdiyini anlamirdi. Birinci fasil do
ticlincii fosil kimi, mahiyyat etibari ilo yeni heg¢ bir motlob agmamisdi.
Sadaco, bildiklarinin sistemo salinmasina komok etmisdi. Amma kitabla
tanisligdan sonra dsli olmadigina ovvolkindon daha méhkom inanirdi.
Azlhigda qalmagq, hotta tamam tok olmaq doliliys dolalot edo bilmoz. Hoqigot
var, bir do yalan var. ©gor son az qala biitiin diinya ilo tiz-lizo golorok yeno
do hoqigotin torafindo dayanirsansa, demoli, doali deyilson.

Batmagqda olan giinasin sar1 sofoglori pancoradon diiz yastiginin iistiing
diigurdii. Uinston gozlorini yumdu. Sifatine yayilan iliq giin is181, Culiyanin
1stasa bu daqiqo qucaglaya bilocoyi hamar badoni ona giic va 6ziino inam
hissi talqin etdi. O, tohliikadon uzaq idi, har sey qaydasinda idi. “Saglam
agi1l — statistik gostorici deyil” — deyo mizildanaraq yuxuya getdi. Bu
sOzlords ¢ox dorin miudriklik gizlondiyini diistiniirdu...

X FOSIL

Oyananda Uinstona elo goldi ki, xeyli yatib. Lakin kdhno divar saat1 yalniz
20-30 daqiqge yuxuladigini gostorirdi. Yena miirgiilodi. Sonra hoyatdon
qulaglariin 6yrasdiyi gur mahni sasi esidildi:



Artiq ¢oxdan yoxdur o xog arzular
[k yaz giinii kimi kéciib getdilar.
Urakds na qador diloklorim var,
Sirin roya olub gozdan itdilor.

Bu sofeh mahni halo do dobdan diismomisdi. Biitiin sohar onu oxuyurdu.
Hotta Nifrot Sorqisini do listolomisdi. Saso oyanan Culiya sirin-sirin
garnasib yataqdan galxdi.

— Bir sey yemok istoyirom, — dedi. — Bolko, yena gohvo domloyim? Bu
nadir? Halo bir bax, primus soniib, su da soyuyub. — Culiya primusu
qaldirib silkolodi. — Heg i¢indo neft do gqalmayib.

— Bolko gedib mister Carringtondan istoyok?

— Toaacciib qalmali isdir, — qiz basim1 buladi. — Tozoco doldurmusdum.
Geyinmok lazimdir. Ela bil hava sorinlosib.

Uinston da galxib geyindi. Susmaq bilmayon sosin sahibi 1so halo do
oxuyurdu.

Qoy desinlor mana: daha az gozla,
Qoy desinlor mona: zaman hakimdir.
O act goz yasi, o hazin sozlar,

Yena do galbimi sim tak inladir.

Uinston kombinezonunun komarini baglayib poancorays yaxinlasdi. Giinos
artiq evlorin arxasinda goriinmaz olmusdu. Hayat avvalki kimi is1qhi
deyildi. Sokiys dosonmis das plitolor yamyas idi. Sanki kimsa onlar1 tozaco
yumusdu. Somanin bacalarin arasindan goriinon hissasi elo soffaf vo tomiz
1d1 ki, az 6nco onun da yuyuldugunu diistinmak olardi. Qadin yorulmaq
bilmadon tokna ilo zive arasinda addimlayirdi. Dodaglarinin arasi paltar
saxlanclari ilo dolub bosalirdi. Sasi gah yiiksoklora qalxir, gah esidilmoz
olurdu. Bir ucdan da ara vermadon zivaya yas aski asirdi. Uinston fikirlosdi



ki, gérason qadin paltar yumagqla ailosini saxlayir, yoxsa iyirmi-otuz
novasinin gabaginda qullugguluq edir?

Culiya golib yaninda dayandu. Ikisi do heyranliq hissi ilo asagidaki nohang
qadina baxirdilar. Qadin ayaq barmaqlari tizarinds dikslib koppus qollarini
z1vaya uzatdi, at sagrisini xatirladan iri yambizlar arxaya ¢ixaraq daha
yumru vo boyiik goriindii. Uinston goflston onun g6zal oldugunu diisiindii.
Heg¢ vaxt aglina golmozdi ki, ¢coxsayl doguslar naticosindo nohongloson,
agir isdon barkiyib kobudlasan, miinbit torpaga diismiis turp toxumu kimi
dord bir torafa enlonon olli yash qadin gozal ola bilar. Lakin o, gozal idi.
Uinston hatta 6z-06ztindon sorusdu ki, ax1 niys do olmasin? Biirlinco ¢alan
kobud darisi, granit pargasi kimi mohkom, formasiz silueti sayasinds onun
badoninin qiz badanins oxsarlig itburnu ¢igayinin qizil giilo banzayisi ilo
miiqayiss oluna bilordi. Lakin kim deya bilordi ki, meyvas ¢i¢cokdon
yarasigsizdir?

— G06zoldir, — deys Uinston pigildada.
— Budlarinin eni azi1 bir metro ¢atar, — Culiya da 6z fikrini dedi.
— Bu da onun gozalliyidir.

Uinston bir ali ilo Culiyanin inca belini qucaglamigdi. Qiz biitiin bodani ila
Uinstona sixilmisdi. Amma onlarin badonlori diinyaya he¢ vaxt bir korpa
gotiro bilmoyoacokdi. Bu, heg¢ vaxt bacarmayacaqlari is idi. Galocak onlari
gizlinca agizlarda dolasan s6zlori, bir do agillari ilo ana bilordi. Hoyotdoki
qadin yaqin ki, boytik agil sahibi deyildi. Amma onun giiclii ollori, horaratli
iroyi, dogubtoradon batni vardi. Uinston qadinin indiys godor nego usaq
dogdugunu tosovviiriine gotirmok istadi. Belosi ¢ox asanligla on besini do
doga bilordi. Yoqin toravatli ¢caglar1 ¢cox qisa ¢okmisdi. Yabani qizilgiil kimi
acilmis, pardaxlanmisdi. Sonra iso yaxsi giibra verilmis meyvo kimi sismis,
borkimis, qizarib kobudlasmisdi. Ardinca yuyub-yigisdirmag, tikib-
yamamag, bisir-diistir, sil-siipiir baslanmisdi. Otuz ildon bori nofosini
dormoadon avvalca usaqlarinin, indi do navalorinin qullugunda durmusdu.
Amma biitiin bunlardan sonra halo do 6ziindo mahn1 oxumaga qiivvo tapir.

Qadin haqqinda fikirlagorkon duydugu mistik heyranliq hissi ilo uzaqdan,
bacalarin arasindan goriinon vo lifiigo qovusub gozdon iton tomiz, buludsuz



soma parcasi arasinda goriba bir bagliliq vardi. Somanin hamu ti¢iin eyni
oldugunu, Avrasiyada da, Istasiyada da, burada da osla forqlonmoadiyini
diistinmoyin 06zl qoribo idi. Bu soma altindaki insanlar da biri-birlorine ¢ox
bonzayirdilor. Diinyanin har yerinds yiizlarlo, minlorls, milyonlarla insan da
okeaniyalilar kimi cahil, biri digerindon xabarsiz idilor. Birbirlorindon yalan
va nifrat divarlari ilo ayrilmigdilar. Buradakilar kimi onlar da halo
fikirlosmoyi 6yronmomisdilar, Lakin lirak, batn va azalslorinds qiivvo
toplamisdilar. O qlivvo bir giin miitloq diinyanin altini tistiine ¢eviracokdi.
Ogor golocoklo bagli imid varsa, yalniz prollara baslonon timiddir. Kitab:
oxuyub qurtara bilmosa do, Qoldsteynin goldiyi naticonin do bels olacagini
bilirdi. Golacok prollarindir. Lakin zamani yetisondo prollarin quracaqlari
diinyanin ona — Uinston Smits Partiyanin qurdugu diinya kimi yad vo dgey
olmayacagina inana bilordimi? Inana bilordi. Ciinki homin diinya on az1
saglam agila osaslanacaqdi. Boraborlik olan yerdo saglam agil da olmalidir.
Gec-tez miitloq belo olacaq, giiciin yerini siiur tutacaq. Prollar 6lmozdir.
Hoyotdoki nohong qadin fiquruna baxanda buna asla siibho yeri qalmir. Lap
min il kegso do, diinya doyismoyona qodor onlar biitiin pisliklorin acigina
kogori quslar kimi yasayacaqlar. Partiyanin 6ziiniin mohrum oldugu, lakin
insanlarda 6ldiirs bilmadiyi hoyat esqini badanlori ils bir-birloring
otiiracaklar.

— Yadindadir, — Uinston sorusdu, — ilk dofs goriisdiiylimiiz giin mesonin
icindoki talada garatoyuq bizim tigiin neco oxuyurdu?

— Bizim ii¢iin oxumurdu. — Culiya cavab verdi. — Oz kefino oxuyurdu.
Boalka heg¢ 6z kefi tigiin do yox, elo-belo oxuyurdu.

Quslar oxuyur. Prollar oxuyur. Partiya iso oxumur. Diinyanin dord bir
torofindo — Londonda, Nyu-Yorkda, Afrika vo Braziliyada, sorhodlorin
arxasindaki sirli, yasaq 6lkolordo, Parisin vo Berlinin kiigolorindo, hiidudsuz
Rusiya ¢ollaring sopalonmis kondlards, Cinin vo Yaponiyanin bazarlarinda
— hor yerdo ¢oxsayli doguslardan bodoninin 6lgiilori itmis, diinyaya
golandan 6lans kimi zillot i¢inds yasayan bu méhkom, yenilmoaz qadin
dayanmisdir vo ara vermadon 6z mahnisini oxuyur. Giinlorin birinds onun
ozomatli batnindon miitloq stiurlu varhiglar diinyaya golocok! Son 6liison,
golacak 1so onlardir. Onlar badonlorini canli saxlaya bildiklari kimi son do
aglini canli tutmagi bacarsan, o golocoyo sorik ola bilocoksaon, iki vur ikinin



dordo barabar olmas1 haqqindaki gizli tolimi sonraki nosillore ¢atdira
bilocokson.

— Biz olityiik, — deyo Uinston siikutu pozdu.
— Biz 6liiyiik, — Culiya onun sozlari ils etirazsiz razilasdi.
— Siz 6liisiiniiz, — arxalarindan domir kimi cingiltili sos esidildi.

Soksoka i¢arisindo konara atildilar. Uinstonun i¢i bir anda buza dondii.
Culiyanin gozlarinin boyliyiib hadogadon ¢ixdigini gordii. Qizin sifati
agimsov-sarimtil rong almisdi. Almaciglarindaki rong yanaqlar ilo
miiqayisado daha pariltili goriiniirdii.

— Siz oliistiniiz, — deyo domir kimi cingildoyan sos bir do tokrar etdi.
— Sos soklin arxasindan golir, — Culiya pigildada.

— Sos soklin arxasindan galir, — divardan oks-soda
esidildi. — Durdugunuz yerds dayanin. Omr olmayana godar yerinizdon
torpanmayin.

Baslandi! Axir ki, baglandi. Onlar qumildanmirdilar, yalniz bir-birlorino
baxirdilar. Qagib canlarin1 qurtarmaq, no godor gec deyil, 6zlorini evdon
bayira atmaq agillarina da golmirdi. Divardan esidilon domir sasin
hokmiindon ¢ixmaq miimkiinsiiz 1di. Saqqilt1 esidildi. Els bil ki, gapinin
rozasini zarblo vurub agdilar. Siiso qiriglart dosomayo sopalondi. Divardaki
qraviira yera diisdii, arxadaki teleekran iizo ¢ixdu.

— Indi onlar bizi goriirlor, — Culiya dedi.

— Indi biz sizi goriiriik, — sas tokrarladi. — Otagin ortasinda dayanin.
Kiirok-kiirays durun. Ollarinizi basinizin arxasinda tutun. Bir-birinizo
toxunmayin.

Onlar bir-birlorins toxunmurdular. Lakin Uinstona els golirdi ki, Culiyanin
neco ugundugunu biitiin badoni ilo hiss edir. Balka titroyon elo 6zii 1di?
Dislorinin bir-birino doyib sagqildamasina halo imkan vermirdi. Amma
dizlori s6ziino baxmirdi. Hom binanin i¢orisindon, hom do bayirdan ayaq
soslori esidilirdi. Sanki biitlin hoyat adamla dolmusdu. Daslarin iisti ilo



noyiso sliriiyiib aparirdilar. Qadinin mahnisi yarida qirilmisdi. Sonra uzun-
uzadi gurultu sosi goldi. Ela bil paltar toknasini hoyat boyu o bas-bu basa
dartirdilar. Agrinin dogurdugu foryadlarla asobi qisqirtilar bir-birina
qarismisdi.

— Ev miihasirays alinib, — Uinston dedi.

— Ev miihasiroyo alinib, — sos tokrarladi.

O, Culiyanin dislarinin biri-biring doyib neco saqqildadigini esidirdi.
— Maonco, daha vidalasa bilorik, — Culiya dedi.

— Vidalasa bilorsiniz, — sas dillondi.

Ardinca iso Uinstonun avvallor haradasa esitdiyi nazik, ziyaliliq ahangi ilo
secilon forqli sos goldi:

— Bir halda ki, vidalasmaq mdvzusuna toxundugq, onda “Iki sam
yandiraram, Soni dayandiraram, Qilinc ¢alsam bir kars, Basin diisocok
yera...”

Uinstonun arxasinda no 1sa cingilti ilo sinib ¢arpayiya sopolondi. Hoyotdon
poncoraya nardivan uzatmisdilar, ucu pancoranin ¢ar¢ivasing dayanmis,
stisolari ¢ilikloyib yero tokmiisdii. Kimsa nordivanla yuxar1 dirmasirdi.
Pillokonlordon do ayaq saslori esidilirdi. Otaq alt1 nalli gokmolor geymis,
ollorinds rezin doyonoklor tutmus gara uniformali, ir1 ciissoli adamlarla
dolmusdu.

Uinston daha titromirdi. Hotta gozlori do bir noqtods donub galmisdi. Osas
maosalo tam sakit dayanmagq idi. Garok doyiilmak ii¢iin onlarin aline bohano
vermayaydin. Pesokar bokscular kimi otli iz, ag1z yerins bigagla ¢ortilmis
kimi nazik dodaglar1 olan biri Uinstonun qarsisinda dayanib rezin
doyonoyini bag barmagi ilo sohadot barmaginin arasinda fikirli-fikirli
oynadirdi. Baxislar1 garsilagdi. ©llorini basinin arxasinda tutub, sifoti vo
bodoni tam miidafiasiz halda soni vurmaga hor an hazir olan adamin
qarsisinda dayanmagin dogurdugu dohsotli komoksizlik voziyyatini Uinston
biitiin kaskinliyi ilo hiss edirdi. Dayanokli adam ag rongli dilini ¢ixarib
dodaqlarin yerindoki nazik dorini yaladi vo ondan aralandi. Yens cingilti



sosi esidildi. Kimsa masanin iistiindaki siiso presspapyeni gotiiriib zorblo
buxariya ¢irpdi.

Tortdan qopmus karameli xatirladan ¢ohray1 rongli marcan qirintisi
dosomanin isti ilo digirlandi. “Neco balacadir, — deys Uinston

fikirlogsdi. — Bu neco balaca imis...” Arxada kimso agir-agir nofas aldi.
Tappilt1 sosi esidildi. Uinston topuguna doyan giiclii topik zorbasindon
milvazinatini itirib yixilmamagq tigiin giicla 6ziinii saxladi. Otaqdakilardan
basqa biri var giicii ilo Culiyanin gqarnina zarbs endirdi. Q1z agridan ikiqat
oldu. Désomada quvrilir, nafasini giicls ¢akirdi. Uinston basini, bir millimetr
ds olsun, ¢evirib baxmaga qorxurdu. Amma hordon qizin gani qagmis
sifatini, aciq qalmis agzini gora bilirdi. Kegirdiyi dohsatli qorxu hissindon
basqa ela bil Culiyanin agrisin1 6z badoninds hiss edirdi. Lakin heg bir agr
bogulmamagq ti¢iin aparilan miibarizo qador doziilmaz ola bilmozdi. Uinston
bunun na oldugunu yaxs1 bilirdi. Can ¢okismasi kimi dohsatli agr1 idi. Onun
ozabina tablagsmagq ti¢lin miitloq bir udum havaya ehtiyac vardi. Sonra iki
nafar qizin ayaqlarindan va ¢iyinlarindon yapisib kiso kimi otagdan cixarib
apardilar. Uinston Culiyanin tiziinii bir anliga gors bildi. Sifati oyilmis,
saralmisdi. GOzlori yumulu idi. Yanaqlarina ¢okdiyi rong lokoys bonzayirdi.
Q1z1 sonuncu dofs gortrdii.

Holo do miigovva kimi dayanmisdi. Ona toxunan yox idi. Basinda tamamilo
doxilsiz, bir gqara qopik doyori olmayan fikirlor dolasirdi. Gorason, mister
Carringtonu da hobs ediblor? Hoyoatdoki qadinin aqibati neco oldu? Kigik
tobii ehtiyaca goro miitloq tualeto getmok istadiyini hiss elodi. Istoyine 6zii
do toacciiblondi. Comisi iki-ii¢ saat avval ayaqyolunda olmusdu. Buxarinin
istiindoki saatin aqroblorinin doqquzu gostordiyi diggetini ¢okdi. Amma
bayirda hava hols do kifayot godor 151ql1 idi. Moagor avqust ayinda axsam
saat 9-da qaranliq diismiir? Bolko, Culiya ilo vaxt1 doyisik saliblar. Balko,
biitlin geconi yatiblar? Eloadirso, bayaq diisiindiiyli kimi saat 20.30 deyil,
artiq ertosi giin, sohar saat 8.30 olmalidir. Uinston bu masalonin iistiindo
cox da bas sindirmaq istomadi. Ciinki daha heg¢ bir shomiyyati yox idi.

Koridorda dosomoyo ehmalca toxunan ayaq soslori esidildi. Mister
Carrington otaga daxil oldu. Qara uniformali adamlar faragat voziyyoti
aldilar, soslor dorhal kosildi. Mister Carrinqtonun golisi ilo sanki har sey



doyismisdi. Onun baxislar1 press-papyenin dosomaya sopalonmis
qurintilarina satasdi.

— Stisoni y1gisdirin, — deya sort saslo omr verdi.

Otaqgdakilardan biri tez asagi ayildi. Manzil sahibinin avvalki londonlu
lohcasindon asar-slamot galmamisdi. Uinston yalniz indi teleekrandan
esitdiklori sasin kimo moxsus oldugunun forqine vardi. Mister Carrington
yena k6hno moxmor pencoyini geymisdi, amma daim boz goriinon saglari
qara rongds 1di. Eynok do taxmamisdi. Sanki zonninin dogrulugunu
yoxlamagq ii¢iin Uinstonu ani va sort baxisla siizdii. Sonra bir daha
maraqlanmadi. Diizdiir, halo mister Carrinqtonu tanimaq miimkiin idi,
amma eyni zamanda ovvoalki adam oldugunu sdylomok do ¢otindi. Qamati
diizolmisdi, daha ciissali goriiniirdii. Qara gaslar1 homisoki kimi kolpan
deyildi, liziiniin qirislar1 da yoxa ¢ixmisdi. Sifotinin biitiin cizgilori
ovvolkindan forqli idi. Hotta burnu da elo bil balacalasmisdi. Uinstonun
gozlori qarsisindaki Uiz sanki otuz bes yasli, soyugqanli vo ehtiyath adamin
sifoti 1di. Uinston fikirlosdi ki, hoyatinda ilk dofs Fikir Polisinin gergok
tomsil¢isini goriir.

UCUNCU HISSO
I FOSIL

Uinston harada oldugunu bilmirdi. Yoqin Sevgi Nazirliyino gotirmisdilor.
Amma giimanini doqiglosdirmaya heg bir imkan yox idi. Hiindiir tavanli,
divarlarina ag, pariltili kas1 vurulmus pancorasiz kameraya salinmigdi. G6zo
goriinmayon lampalar {istiine soyuq is1q salirdi. Haradansa qulagi
cirmaqlayan asta, lakin aramsiz ugultu esidilirdi. Uinston bunun
havalandirma qurgusunun sasi oldugunu diisiindii. Qapini, bir do
lizbalizdoki parasanin yerini ¢ixmagq sorti ilo kamera boyu divarlara ensiz
taxta oturacaqlar barkidilmisdi. Dord bir torofdon kameraya dord teleekran
nozarat edirdi.

Qarnindaki kiit agr1 sakitlosmak bilmirdi. Sanci onu iistiiortiilii masina basib
namolum istigamato aparanda baslamisdi. Yemok istoyirdi. No iso qeyri-



insani, vohsi hisso ¢evrilon acliq ohadini kosirdi. Biitdv bir giin, balko do
giin yarim 1di ki, dilins he¢ no doymomisdi. Sohar, yoxsa axsam habs
edildiyini hals do bilmirdi. Yoqin he¢ zaman da bilmoyacokdi. Tutub bura
gotirondon sonra bir dofo do olsun yemok vermomisdilor.

Ensiz skamyada sllorini dizinin ustiina qoyub bacardigi qador sakit
oturmaga ¢alisirdi. Uinston iimumiyyatlo homiso sakit davranmisdi. Burada
159 gozlonilmaz bir horokat eloyan kimi teleekran adamin iistiina qisqirirda.
Yemok istoyi get-gedo daha da siddstlonirdi. Hor seydon cox bir tiko ¢orok
istoyirdi. Nodonso Uinstona elo golirdi ki, kombinezonunun cibinds ¢orak
qurintilart olmahdir.

Cibinds no vaxtdansa hatta biitov bir dilim quru ¢orayin qaldigini
diisiinlirdii. Yoxsa arabir ayaqglarina toxunan bark sey nadir? Axirda acliq
qorxuya qalib goldi. Uinston alini cibino uzatdi.

— Smit! — teleekran ¢imxirdi. — Altmis-yetmis doqquz! Smit U.!
Kamerada slinizi cibinizs salmayin!

Uinston tozadon sllorini dizinin tstiine qoyub donmus vaoziyyat aldi. Bura
gotirmomisdon avval onu basqa yers aparmisdilar. Adi dustagxana, ya da
patrullarin saroncamindaki ilkin hobs kamerasi 1di. Orada no qodor
saxlandigini bilmirdi. Hor halda bir ne¢o saat qalmigdi. Saat1 olmadigindan,
tistolik do kameraya giin is181 diismadiyindon vaxti toyin etmok miimkiin
deyildi. Ilk hobs kameras1 iifunat qoxuyan, sasli-kiiylii yer idi. Toxminon
indikina banzayirdi, amma har torafi ¢irk icorisindoydi. Kicik kameraya on,
balka do on bes mohbus doldurmusdular. Oksariyyati adi cinayatkarlar idi.
Amma aralarinda siyasi ittthamlarla tutulanlar da goze dayirdi. Uinston hor
torofdon ¢irkli insan bodonlori ilo sixisdirilmis halda divarin dibindo
oturmusdu. Qorxudan vo qarnindaki sancidan kamera yoldaslarina heg bir
maraq gostormirdi. Lakin Partiya tizvlori 1lo digor mohbuslarin davraniglar
arasindaki heyrotamiz forq diqgetindon yayimnmamisdi. Partiya tizvlorinin
hamaisi sassiz-somirsiz vo qorxu i¢arisinda idilor. Adi cinayatkarlar iso sanki
meydan sulayir, he¢ kimdon, he¢ nadon qorxmurdular. Onlar nazarstgilorin
tinvanina tohqir yagdirir, sllorindon bir sey1 almaq istoyonda sort miigavimaot
gostarir, divara vo dosomaya adobsiz sozlor yazir, paltarlarinin kim bilir
harasinda iso gizlodorok kameraya gotirdiklori arzag: yeyir, hotta qayda-



ganun tolob edon teleekrana ¢imxirmaqdan da ¢okinmirdilor. Digor torofdon,
adi cinayatkarlardan bazilorinin nozarstgilorlo yaxs1 miinasibat qurduglarini
gormomok olmurdu. Onlar1 logablori ilo cagirirdilar, arada dils tutub gap1
desiyindon sigaret almaga ¢alisirdilar. Giic totbiq etmok lazim golondo iso
nozarat¢ilor bu cinayotkarlarla daha yumsaq davranir, hotta sl-qol
atmalaria da g6z yumurdular. Hobs olunanlarin oksoriyyati
gondarilacoklari icbari amaok diisorgalori haqqinda ¢ox danisirdilar. Esitdiyi
sOhbatlordon Uinston bels gonasta golmisdi ki, miiayyon alagalor yaratsan
vo har seyin yolunu-yatagini bilson, diisorgodo bas saxlamaq miimkiindiir.
Orada pulla als alma, kiminsa sevimlisina ¢evrilma va har ciir soygunculuq
movcuddur, pederastiya vo fahisolik genis yayilib, hotta kartofdan gizlico
araq da cokirlor. Adi cinayatkarlara etimad daha boyiikdiir. Xiisuson
quldurlar va qatillor 6ziinomoxsus habsxana aristokratiyasidir. On qara
islors 1so homisa siyasilori gondorirlor.

Kameradan biri-birinin ardinca miixtalif dustaqlar golib kegirdilor. Onlarin
arasinda narkotik alver¢ilori, ogrular, soyguncular, gagagmalcilar, icki
diskiinlori, fahigalor vardi. Qyyaslar bazon elo qalmagqal salirdilar ki, onlar
sakitlosdirmok {icilin biitiin kamera birlogsmali olurdu. Dérd nofor nozarotci
ol-ayagindan yapisdiglar: toxminon altmis yaslarinda, doslori sallanmas,
pirp1z saclarinin ag soridlori hor torafo dagilmis nohong qadini zorla
kameraya salmaga calisirdilar. Qadin qisqirir, soytr, topik atirdi. Basa-basda
ayaqqabilarini dartib ayagindan ¢ixarmisdilar. Axir ki, onu igari siiriiylib
diiz Uinstonun dizlarinin iistiing atdilar. Az galmigdi ki, ayaqlarimi
sindirsinlar. Qadin birtohar qalxib oturdu. Nozaratcilorin ardinca “S...
buradan, ograslar!” deya qisqirdi. Yalniz bundan sonra kiminss ayaqlarinin
istiindo oturdugunun farqins vardi. Birtohar konara ¢okilib skamyada 6ziino
yer eladi.

— Bagisla, canim, — dedi. — Dizinin iistiindo 6z xosuma oturmamigdim.
Bu yaramazlar gotirib atdilar. Goriirson, xanimlarla roftar elomoyi do
bilmirler.

Qadin susdu, ali ils sinasini yiingiilco yumruglayib goyirdi.
— Bagisla, dedi, — he¢ 6ziimds deyilom.

Basini yana oydi, dorhal da qusub biitiin dosomani batirdi.



— Indi bir az toxtadim, — deya gdzlori yumulu halda arxaya
sOykondi. — Mon homiso deyirom: goloni saxlama. Qarninda galib
tursumamis bosalt getsin!

Hal1 bir az yaxsilasmisdi. Basini ¢evirib Uinstona bir do baxdi. Deyasaon,
qusu gonmusdu. Sarbast ali 1lo onun ¢iynini qucaqlayib 6ziing torof ¢okdi.
Pivonin v qusuntunun bir-birine qarismis kasif 1iy1 Uinstonun iiziine vurdu.

— Camim, sanin adin nadir?
— Smit, — deyo Uinston soyadini sdyladi.

— Smit? Iso bax ha! Mon do Smitom. — Arada qadmin hotta gdzlori
yasaran kimi ds oldu. — Sonin anan da ola bilordim.

“Hoqigoaton anam da ola bilordi”, — deyo Uinston fikirlosdi. Yas1 da, bodon
qurulusu da uygun golirdi. Iyirmi il icbari omok diisorgasindo galandan
sonra hor bir adamin taninmaz doracodo doyismosi miimkiindiir”.

Kamerada basqa heg kos Uinstonla danismadi. Cinayatkarlarin Partiya
lizvlarini agiq-agkar saya salmamalar1 goriba goriiniirdii. Onlar1 gizlotmak
istomadiklari nifratle “siyasilor” deya cagirirdilar. Hobs olunmus Partiya
tizvlori imumiyyotlo danismagdan qorxurdular. Bir-birlori ilo {insiyyati iso
agillarina gotirmirdilor. Uinston yalniz birco dofo skamyada bir-birlorino
sixilib oturmus Partiya tizvii iki gadinin tolosik pi¢ildasmalarindan bir nego
s0z esido bilmisdi. Qadinlar hansisa “101-ci otaq” haqqinda danisirdilar.
Uinston sohboatdon he¢ no anlamamaisdi.

Iki, balko do ii¢ saat ovval iso onu yeni kameraya gotirmisdilor. Qarnindaki
kiit agr1 heg ciir kecib getmirdi. Gah sakitlosir, gah da yenidon siddstlonirdi.
Uinstonun fikirlari do agriya uygun doyisirdi. Agr1 gliclonando yalniz onun
mimkiin gadar tez sakitlogsmasi, bir do acliq haqqinda diistiniirdii. Agr
azaciq ara veranda is9 yenidon vahima hissina gapilirdi. Bazon qarsida
Oziinii nalorin gozladiyini elo aydin tasavviiriing gatirirdi ki, liroyi az qala
sinasini desib ¢ixir, nafasi kasilirdi. Dirsakloring doyan doyonak zarbalorini,
nalli cokmolarlo dizlorine vurulan topiklori badoninds hiss edirdi.
Sindirilmis dislorini tiiplira-tiipiiro dosomads siirlinmasi, aman diloyib
yalvarmasi gozlarinin 6niina golirdi. Culiya demok olar ki, yadina
diismiirdii. Fikrini heg clir qizin izorindo comloys bilmirdi. Onu sevirdi, ona



he¢ zaman xoyanat etmoyoacokdi. Bu hesab qaydalar1 godor sads vo aydin
mosals idi. Amma indi iiroyinds Culiyaya qarsi heg bir hiss yox idi. Hotta
qizin basina gatirilonlor haqda da diisiinmomoyas calisirdi. O'Brayeni daha
tez-tez xatirlayirdi. Hor dofs do liroyindo timid qigilcimi parildayirdi.
O’Brayen Uinstonun hobs edildiyini bilmoalidir. Diizdiir, o, demisdi ki,
Qardasliq comiyyati he¢ vaxt 6z lizvlarinin xilasina togobbiis gostormir.
Lakin arada tilgiic sohbati vardi; miimkiin olsa, ona gizlico iilgiic otlirorlor.
Nozarotgilor dzlorini kameraya yetirono qodar az1 bes saniya kegacok. Ulgiic
yandirict soyuqluqla damarlarini kosib-dograyacaq. Hotta onu sixan
barmaglar1 da siimiiys qodor dogranacaq. On kigicik agridan da qorxub
titroyon bodoni bu fikirlorin tosiri altinda asmocoya diisiirdii. Kameraya
lilgiic gdndarilss belo Uinston ondan istifads edacayine amin deyildi. Insan
hor anin 6z hokmii olduguna inanir, sonunda onu yens isgoncolor
gozladiyini bilsa do, 6mriinii on doqigo uzatmagq ii¢iin doridon-qabigdan
CIXIT.

Bir ne¢o dofo kameranin divarlarina vurulmus kasilart saymaga ¢alismisdi.
[k baxisdan adama asan goriiniirdii. Amma Uinston hor dofa bu vo ya digor
yera ¢atanda casib hesab itirirdi. Daha ¢ox hara gotirilmasi va indi saat
neco olmasi 1l maraqlanirdi. Bazon ona elos golirdi ki, indi kiigada giintin
giinorta vaxtidir. Bir an sonra iso eyni aminlikls har torafi qati qaranliq
biiridiiyiinii diistiniirdii. Tohtalstiuri olaraq bels yerlards isiglarin heg
zaman sondiiriilmadiyini anlayirdi. Bura he¢ zaman garanliq olmayan yer
id1! Uinston yalniz indi O Brayenin bu s6zlorin monasini dorhal
anlamamasinin forqins vardi. Sevgi Nazirliyinds pancars yox idi. Onun
kameras1 binanin ton ortasinda da ola bilordi, kiigoys baxan somtinds ds.
Onu yerin altindaki onuncu mortabads do saxlaya bilardilar, binanin yertistii
hissasinin otuzuncu martabasinds da! Uinston fikron tez-tez yerini dayisir,
bu yolla badaninin yerin altinda gomiildiiyiinii, yoxsa torpagin iistiindo
oldugunu miisyyan etmoya calisirdi.

Koridordan eyni ahanglo désomoays ¢irpilan ayaq tappiltilart esidildi. Polad
qap1 cingilti ilo a¢ildi. Agappaq, diizgiin cizgili sifoti mum maskaya
bonzoyan, ayninds kip oturmus yarasiqli gara uniformanin pariltisi sifatino
yayilan gonc zabit inamli addimlarla i¢ari girdi. Olinin isarasi ilo
nozaratgilora gqapinin arxasindaki mohbusu kameraya gotirmalorini omr etdi.



Sair Amplfort ayaqlart dolasa-dolasa icori kecdi. Polad qapr cingilti ilo onun
arxasinca baglandi.

Amplfort avval saga, sonra sola toraf bir-iki inamsiz addim atdi. Sanki
otaqda ikinci gapinin oldugunu diisiiniir vo onu axtarirdi. Sonra kamerada o
bas-bu basa addimlamaga basladi. Halo Uinstonu gérmiirdii. Hoyacanh
nazarlari onun basi iizoarindon bir metr yuxariya, divara zillonmisdi.
Amplfort ayaqqabisiz idi. Corabindaki desiklordan iri, ¢irkli bag barmaqlari
bayira ¢ixmisdi. Uzii do bir ne¢a giin olardi ki, qurxilmamisdi. Almaciq
stimiiklorina qadar tiik basmis sifoti ona ir1, yondomsiz badoni vo asabi al-
qol harakatlari ilo bir araya sigismayan quldur gorkomi vermisdi.

Uinston 6ziinii otalot vo durgunlugdan ¢ixarmali idi. O, Amplfortla
danismalidir. Hotta teleekran tiistiino ¢imxirsa da, miitloq bunu etmolidir.
Bolko iilgiicii elo Amplfort vasitasi ilo gondoariblar.

— Amplfort! — deyo onu ¢agirdi.

Teleekran susurdu. Amplfort yiingiilco diksinib dayandi. Baxislar1 yavas-
yavas Uinstona toraf yonoldi.

— A-a, Smit! — dedi. — Siz do buradasiniz?
— Bos siz noyo goro buradasiniz?

— Diiziinli desom... — o, yondomsiz harokatlo Uinstonla lizbaiiz skamyada
oturdu. — Bilirsiniz ki, aslinds yalniz bir cinayat var.

— Siz da o cinayati torotdiniz?
— GOriniir, eladir.

Amplfort ollorini qaldirib barmaglar il gicgahini ovusdurdu. Sanki nayiso
yadina salmagq istoyirdi.

— Belo seylor olur, — deyo inamsiz halda s6ziino davam etdi. — Yalniz bir
seydon slibholonirom. Hobsimin yegano miimkiin sobobi do onu sayiram.
Olbatto, ehtiyatsizliga yol vermisom. Bilirsiniz ki, Kiplingin asorlorinin
akademik nosrini hazirlayiriq. Man misranin sonundaki “God” s6ziino
toxunmadim. He¢ no eds bilmadim! — o, az qala 6ziindon naraz1 torzdo



gozlorini qaldirib Uinstona baxdi. — Misranm1 doyisdirmok olmazdi. Yegano
uygun golon qafiyo “rod”1 idi Sizin xaboriniz varmi ki, biitiin ingilis dilindo
“rod”’la homgafiys olan yalniz on iki s6z movcuddur? Neco giin bas
sindirdim. Amma ayr1 qafiyo tapa bilmadim. Amplfortun sifotinin ifadosi
doyisildi. Indi avvalki toassiif hissi ¢okilib getmisdi, ani do olsa, sifatinda
hotta momnunluq ifadesi goriindii. Uziinii basmus tiikiin va ¢irkin
arxasindan, yaddasinin darinliklorindon hansisa lazimsiz fakti tapib iizo
¢ixaran vo buna goro do 0ziinii xosboxt sayan pedantin intellektual sevinci
oxunurdu.

— Ingilis poeziyasinin biitiin tarixinin daim ingilis dilinin gafiya qohatliyi
ilo s1x bagl oldugu fikri hagansa agliniza golibmi? — deys Uinstondan
sorusdu.

Yox, bu miitoxassis fikri he¢ vaxt Uinstonun aglina galmomisdi. Indiki
soraitdo do Amplfortun dediyindo miihiim vo maraqli heg bir sey gormiirdii.

— Bilmirsiniz, saat neg¢odir? — deyo ondan sorusdu.
Amplfort yena do 0ziinii itiron kimi oldu.

— Diizii bu barads heg¢ fikirlosmomisom. Moani iki, ya da ti¢ giin ovval habs
ediblor. — Elo bil haradasa pancors gormok timidi 1lo yena kameranin
divarlarin1 gdzdon kegirmoyo basladi. — Burada geco ilo giindiiziin heg bir
forqi yoxdur. Oziim do bilmirom, vaxt1 neca toyin etmok olar?

Onlar daha bir ne¢o doqiqo danmisdilar. Sonra xiisusi sobab olmadan
teleekran “Sasinizi kosin!” — deyao lstlorino ¢imxirdi. Uinston ollorini
dizinin {istiina qoyub sossizsomirsiz oturdu. iri gévdali Amplfort ensiz
skamyada yerini heg clir rahatlaya bilmirdi. O yan-bu yana c¢evrilir, ariq,
uzun qollari il dizinin gah birini, gah o birini qucaqglayirdi. Teleekran
istiine ¢imxirib sakit oturmasini tolob etdi. Vaxt kecirdi. Amma na qador?
Tyirmi doqiqgo, yoxsa bir saat? Daqiq s6z demok ¢otin idi. Koridordan yeno
addim saslari esidildi. Uinstonun garni yeno sancdi. Tezliklo, lap tezliklo,
bolko bes dogigodon sonra, bolks elo indinin 6ziinds addim saslori onun
novbasinin ¢atdigini bildiracok.

Qap1 acildi. Soyugq sifatli gonc zabit kameraya girdi. Olinin ani horakati ilo
Amplforta isara edorak:



— 101-c1 otaga! — dedi.

Amplfort ki nozarat¢inin miisayiati ilo koridora ¢ixdi. Sifatinds bark
hayacan, eyni zamanda, anlay1s ifadasi vardi.

Deyosan, bu dofs aradan daha uzun vaxt kecdi. Uinstonun qarnindaki agr1
get-gedo siddoatlonirdi. Homiso yuvarlanib eyni yuvaya diison bilyard sar1
kimi onun basinda da eyni fikirlor tokrar-tokrar dolagirdi. Oslinds, yalniz
alt1 sey barasinds fikirlosirdi: garnindaki agri, bir tiko ¢orok, gan vo
foryadlar, O'Brayen, Culiya, iilgiic. Qarninda yeni, ovvalkindon do giiclii
sanc1 baslandi. Koridordan kameraya yaxinlagsmaqda olan agir ayaqqabi
tappiltilart esidilirdi. Qap1 agilan kimi Uinstonu soyuq ve kasif tor qoxusu
vurdu. Parsonsu gotirmisdilor. Oyninds xaki rongli qisa salvar vo qolsuz
koynok vardi.

Toocciibdon hor sey Uinstonun yadindan ¢ixdi.
— Siz do buradasiniz? — deys sorusdu.

Parsons ¢evrilib Uinstona baxdi. Baxislarinda no maraq, no do toacciib
sezilirdi. Sadoco yaziqliq, miskinlik hiss olunurdu. 9sobi halda kamerada
var-gal etmoya basladi. Deyoason, holo do sakitloso bilmirdi. Hor dofo
addimin1 atanda atli dizlorinin neco titrodiyi aydin goriiniirdii. Genis agilmis
gozlori diiz gabaga baxirdi. Elo bil baxislarinit uzaqdaki hansisa noqtodon
heg ciir yayindira bilmirdi.

— Sizi niys habs ediblor? — Uinston sorusdu.

— Fikir cinayatino gora! — Parsons az qala aglamsinaraq cavab verdi.
Sosinda dorin pesimanciliq, tistolik do bu dohsatli kolmonin 6ziino aid
edilmasindan dogan gorxu va taacciib sezilirdi. Uinstonun qarsisinda
dayanib horaratlo danismaga basladi:

— Siz neca fikirlosirsiniz, Smit, onlar moni giilloloyacoklor? Ogor adamin
cox boyiik glinah1 yoxdursa, bizds iimumiyyatlo heg¢ kimi giillolomirlar, elo
deyilmi? Yalmiz fikirloro goro... Amma fikro omr vermok miimkiin deyil
axl1... Inaniram ki, mono diqqatlo qulaq asacaqglar. Hor seyi
aydinlagdiracaglar. Buna ominom. Yoqin ki, hagqimda har ciir malumatlari
var. Neco adam oldugumu siz do yaxst bilirsiniz. Hor halda, 6ziima gors pis



adam sayilmamisam. Olbotto, boyiik agil sahibi deyilom. Amma iso can
yandirmisam. Homigo Partiya {i¢iin olimdon goloni etmisom. Bolko diiz
demirom? Neco fikirlosirsiniz, bes illo canim1 qurtara bilorom? Yaxsi, lap
olsun on 1l! Monim kimi adamlar omok diisorgosindo do boyiik fayda gotiro
bilorlor. Ax1 birco dofo ayagi biidradiyino goro adami giillolomozlor.

— Oziiniizii giinahkar sayirsiniz?

— Olbotto giinahkaram! — Parsons teleekrana bacardigi qodar ¢cox
yarinmaga calisaraq ucadan qisqirdi. — Siz neco diisiiniirsliniiz, mogor
Partiya giinahsiz adam1 habs edor? — Onun qurbagayabonzor sifoti
sakitlosdi, hatta tiziindo ylingiilvari 6ziindonraziliq ifadasi do peyda

oldu. — Fikir cinayati dohsotli seydir, dostum! — deyo sifotino miidrik
ifado vermoyo ¢alisaraq soziino davam etdi. — Cox mokrli seydir. Adami
elo yerdoa yaxalayir ki, he¢ 6zliniin do xoborin olmur. Bilirsiniz mon harada
ilismisom? Yuxuda! Sizo olan1 deyirom. Harada olmusamsa, yaxsi
islomisom. Bacardigimi elomoys ¢alismisam. He¢ vaxt da aglima golmoyib
ki, beynim bels zir-zibills dolu ola bilor. On pisi do odur ki, bunlar1 yuxuda
danisirammus. Heg bilirsiniz, dilimdon hansi sdzlori esidiblor?

O, sosini algaltdi, agir xostonin yaninda onun diagnozu barasindo hokimlo
danisan adam kimi mohrom pigiltiya kegdi.

— Demisom ki, “Radd olsun Boylik Qardas!” Gor bir dilimdon neco sozlor
¢ixib! Hom doa dofalorls tokrarlamisam. Amma 6z aramizdir, dostum, birco
ona sevinirom ki, masalo ¢cox boylimomis mani habs elayiblor. Bilirsiniz,
tribunal garsisina ¢ixanda no demok istoyirom?

Deyacoyam ki, “Cox sag olun!” Deyacayom ki, “Is-isdon kegmomis moni
xilas etdiyinizo gors ¢ox sag olun!”.

— Bos sizi kim alo verib? — deyo Uinston sorusdu.

— Balaca qizim! — Parsons kodor qarisiq qirurla dillondi. — Agar
desiyindon mana qulaq asirmis. Sozlarimi esidib, ertasi glin do birbasa
patrullarin yanina gedib. Yeddi yash soxulcan tigiin cox da pis baslangic
sayllmamalidir, elo deyilmi? Fikirlosirsiniz ki, ondan incimisom? Qatiyyon!
Oksing, foxr edirom. Qizzimin bu harakoati bir daha gostorir ki, usaqlarima
diizgiin torbiys vermisom.



Parsons bir ne¢o dofo skamyada oturub yeno tolosik yerindon qalxdi.

Parasaya uzun-uzadi baxdi. Sonra alinin bir harokati ilo qisa salvarini asagi
sald1.

— Bagisla, dostum! Daha d6zs bilmirom. Gortintir, hayacandandir.
Parsons iri dalin1 parasaya basdi. Uinston ollori ilo liziinii qapada.

— Smit! — dorhal da teleekrandan osobi qisqirtt esidildi. — Altmis-yetmis
doqquz, Smit U.! Olinizi sifatinizdon ¢okin! Kamerada {izii gapamaq
olmaz!”

Uinston ollorini agagi saldi. Parsons uzun miiddat va sas-kiiyle 6ziinti
bosaltdi. Sonra molum oldu ki, parasanin qapagi yaxs1 baglanmir. Kamerani
blirimiis dohsatli 1y bir neca saat ¢okilmadi.

Parsonsu da apardilar. Kamerada bir ucdan yeni dustaqglar peyda olur vo
sirli sokilds yoxa ¢ixirdilar. “101-ci otaga” ¢agirilan bir gadinin bu sozlori
esidorkon neco biiziisiib yumaga dondiiyii vo ronginin agappaq agardigi
Uinstonun diggatindon yayimmadi. Vaxt iso kegirdi. ©Ogor onu kameraya
sohar gotirmigdilarso, indi axsamiistii olmali idi. ©gor gilindiiz
gotirmisdilorss, onda geco yarisidir. Kamerada kisili-qadinli alt1 dustaq
qalmisdi. He¢ kimdon sas-somir ¢ixmirdi. Uinstonla tizbatliz uzun disli vo
sanki ¢onasi olmayan bir nafor oturmusdu. Sifoti eynon hansisa iri, amma
ziyansiz gomiricini xatirladirdi. Loko basmis otli ovurdlari o godar siskin idi
ki, istor-istomoaz adamin aglindan agzinda ns iso yemali bir sey gizlotdiyi
fikri kegirdi. Isiql, qonur gdzlari qorxa-qorxa bir sifatdon o birins zillonirdi.
Amma kiminso baxislari ilo rastlasanda tez gozlorini yaymdirirdi.

Qap1 agildi, kameraya yeni dustaq gotirdilor. Onu géronds Uinstonun
bodonindon soyuq gizilti ke¢di. Yeni dustaq adi goriiniislii, ilk baxisdan o
godor do rogbot dogurmayan adam idi. Tutulana qodor yoqin haradasa
texnik, ya da miithondis islomisdi. Sifotindoki {lizgiinliiys baxanda
heyrotlonmomok olmurdu. Uzii qurumus kollo siimiiyiinii xatirladirdi.
Arigligdan agzi ilo gozlari ¢cox boylik gortiniirdii. Gozlorinds kimass, yaxud
noyasd oldiiriicii, garsisialinmaz nifrot hokk olunmusdu.

Tozo dustaq Uinstondan bir az aralida skamyada oturdu. Uinston ona
baxmirdi. Amma sadaco kallo stimilylindon ibarat tizgiin sifot gozlorinin



qarsisindan heg ciir ¢okilmir, ozab verirdi. Isin no yerdo oldugunu qoflaton
anladi. Bu adam acindan 6liirdii. Deyasan, eyni fikir kameradakilarin
hamisinin aglina eyni anda golmisdi. Skamya boyu yiingiil horokot sezildi.
(Conosiz adam gozalti sifoti kollo siimilyiino bonzoyon adama baxir, sonra
giinahkarcasina gozlorini yayindirir, doniib tokrar bir do baxirdi. Sanki bu
sifot garsisialinmaz qiivve ilo onu 6ziino ¢okirdi. Conosiz adam yerindo
qurcalandi, nohayat ayaga qalxdi, biitiin kameradan kecib sifoti koallo
slimilyiino bonzoyon adama yaxinlasdi. Kombinezonunun cibindo xeyli
qurdalanandan sonra bir dilim ¢irkli ¢orok ¢ixarib utana-utana ona uzatda.

Teleekrandan dohsatli, qulagbatirici bagirti esidildi. Conasiz adam bir anda
Oziinl arxaya atdi. Sifoti kolla siimiiyling bonzoyon adam dorhal sllorini
arxasinda gizlotdi. Horokati ilo toklif olunan ¢orakdon imtina etdiyini
teleekrana gostormok istoyirdi.

— Bamsted! — teleekran bagirirdi. — Iyirmi yeddi-otuz bir, Bamsted D.,
coOrayl yera atin!

Conosiz adam ¢orok dilimini dosomoyas tullad.
— Dayandiginiz yerds durun! Uziiniizii qapiya ¢evirin! Torponmoyin!

Conosiz adam amrlors tabe oldu. Siskin yanaqglariin titromosini heg ciir
saxlaya bilmirdi. Qapi cingilti ilo agildi. Gonc zabit igori girib bir addim
konara ¢okildi. Arxasinda al¢aq boylu, enli ¢iyinlari vo qiivvatli qollari olan
nozarat¢i dayanmisdi. Nozarot¢i mohbusun qarsisina kecdi, zabitin isarasi
ilo onun diiz agzinin {istiine dohsotli yumruq zorbasi endirdi. Sanki
badaninin biitiin agirligini bu zorboys qoymusdu. Conasiz adama els bil top
kimi havaya atdilar. Kamera boyu ugub parasanin yaninda désomaoya sorildi.
Bir miiddst horokotsiz halda yixildig1 yerds uzanib qaldi. Agzindan vo
burnunun dsliklorindon tiind qirmiz1 rangli gat1 gan axirdi. Deyason, husunu
itirmisdi. Asta-asta higqirir, balka do inildoyirdi. Nohayot, qarni iisto
cevrildi, ¢otinliklo do olsa, dizlorinin va allorinin tistiindo dikoldi. Agzindan
halo do selik vo gan axirdi, iki yers pargalanmis protezi diiz gqarsisina
diismiisdii.

Moshbuslar hamaisi allorini dizlarinin {istiine qoyub sassiz-somirsiz
oturmusdular. Conasiz adam avvalki yerina gqayitmisdi. Sifatinin bir torofi



qap-qara qaralmisdi. Agz1 ortasinda balaca gara dolik goriinon ¢ohray1
rongli yondomsiz ot par¢asina ¢evrilmisdi.

Arabir sifatindon kombinezonunun yaxasina qan damlalar1 diistirdii.
Baxiglarinda bayagkindan da cox giinahkarliq oxunurdu. Qonur gozlori
novba ilo kameradakilarin sifotinde dolasirdi. Sanki haminin gozii
qarsisinda alcaldildigina gors adamlarin ona no gadar nifrat baslodiklorini
aydinlagdirmaq istoyirdi.

Qap1 agildi. Zabit alinin giiclo sezilon horokoti ilo sifati kollo stimiiyiine
bonzoyon adami gostordi.

-101-ci otaga! — dedi.

Uinstonun yaxinliginda kimss i¢ini ¢okib yerindo qurdalanmaga baslad.
Skelet-adam ollori bir-birina sixilmis halda dizi iisto dosomaya ¢okdii.

— Yoldas zabit! — deyo zarimaga basladi. — Yalvariram, mani ora
aparmayin. Boyom hor seyi agcib demomisom? Daha no 6yronmok
istoyirsiniz? Axi1 boynuma almali heg bir giinah qalmay1b. Sizo na
lazimdirsa, deyim, bu doqiqo etiraf etmoya, 6z listiimo gdtiirmoys haziram.
No istoyirsinizsa yazin, har seyin altindan géziiyumulu gol ¢okirom. Amma
101-ci otaga aparmayin.

-101-ci otaga! — zabit omrini tokrarladi.

Mohbusun onsuz da kagiz kimi avazimig sifati Uinstonun indiya qador
tosavviiriing gatirmodiyi rong aldi. Indi kalls siimiiyiine banzoyan adamin
sifoti acig-askar yasil rongo ¢alirdi.

— Basima no oyun istoyirsinizso, a¢in! — deya foryad qoparirdi. — Moni
hoftalorlo ac saxlamisiniz. Isinizi basa ¢atdirm. Qoyun acindan Sliim.
Giillaloyin! Asin! lyirmi bes il is verin! Daha kimi satmagimizi istoyirsiniz?
Sadoca deyin, biitlin istoklorinizi yerino yetirmoys haziram. Olo veracoyim
adamin kimliyi, onun basina na oyun agacaginiz moni goti maraqlandirmur.
Arvadim, li¢ usagim var. Boylyliiniin alt1 yas1 holo tamam olmayib.
Hamisini tutub gotirin. Goziimiin qabaginda baslarini kosin. Sakitco durub
baxacagam. Amma moni 101-ci otaga aparmayin.



-101-ci otaga! — zabit omrini tokrarladi.

Skelet-adam hadoaqadon ¢ixmis gozlari ilo digor mahbuslara baxdi. Sanki 6z
avazina gondormaya basqa qurban axtarirdi. Gozlari ¢onasiz adamin azilib
gana bulasmis sifotino zillondi. 9lini ona torof uzadib tozodon yalvardi.

— Siz mani yox, bax, onu aparmalisiniz, — dedi. — Bayaq nozarat¢i
yumruqla vuranda na dediyini esitmoadiniz? Ogor imkan yaratsaniz,
hamisini s6zbasoz tokrarlamaga haziram. Partiyanin oleyhins ¢ixan odur,
mon deyilom.

Nozaratcilor skelet-adama torof addimladilar. Onun yalvariglar: qulagbatiran
cigirtiya cevrildi.

— Siz onun na dediyini esitmadiniz! — deys qisqirmaga baslada.
— Teleekran islomirdi. Axtardiginiz adam odur! Mani yox, onu aparin!

Iki pozoveng nozaratci qollarindan yapismagq ii¢iin ona yaxinlasdilar. Sifati
kollo stimiiyiino banzoyon adam 6zilinii dosomays atib ollorinin ikisi ilo do
skamyanin domir ayaqligindan yapisdi. Daha heg bir s6z demirdi, sadaco
heyvan kimi ulayir, bagirirdi. Nozarotcilor ayaqlarindan yapisdilar, dartib
skamyadan aralamagq istodilor. Skeletadam heyratamiz qiivva ilo miigavimaot
gostarirdi. Dartisma iyirmi saniyays qodar ¢okdi. Mohbuslar allorini
dizlorinin {istiino qoyub sassiz-somirsiz oturmusdular. Hami diiz garsisina
baxirdi. Daha bagirt1 sasi esidilmirdi. Skelet-adam biitiin digqgatini
skamyanin ayagindan miimkiin qodor bork yapismaga vermisdi. Amma
birdon tamam basqa sos esidildi. Bu, skelet-adamin nozaratcinin nalli
cokmolarinin altinda qirilan barmaglarinin xir¢iltisi idi. Onu ayaqglarindan
dartib kameradan bayira siirtidiilor.

— 101-c1 otaga! — Zabit tigiincii dofo omrini tokrarladi.

Addimlarim giicls atan mohbusu apardilar. Basi sinosing diismiisdii.
Barmagqlar1 qirilmis ali yanindan sallanmisdi. Caninda heg bir miigavimat
giicii galmamisdi.

Aradan xeyli vaxt ke¢di. Skelet-adam1 geco aparmisdilarsa, indi sohor
olmali idi. Sohor aparmisdilarsa, axsama yaxinlagirdi. Uinston tok idi. Artiq
neco saatdan bori kamerada ondan basqa kimsa yoxdu. Dar skamyada



oturmaqdan biitiin badoni agriyirdi, ona goére do arabir kamerada azaciq
gozisirdi. Halo ki, teleekran tistiine qisqurmirdi. Conosiz adamin atdigi ¢orok
parcasi bayagki yerinds idi. ©Ovvolco ¢orays baxmamagq tli¢lin biitiin giiclinii
soforbar etmali oldu. Sonra susuzluq hissi acliga tistiin goldi. Agzinin i¢i
yapisqan kimi idi, zohrimar dadirdi. Aramsiz ugultudan vo diiz goziiniin
icino vuran ag isiqdan basi gicallonirdi. Beyninds bosluq yarandigini hiss
edirdi. Yalniz siimiiklorino godor isloyon agr1 doziilmoz hal alanda ayaga
dururdu. Amma hor an husunu itirib yixilacagindan qorxdugu {i¢iin dorhal
da otururdu. Diqgoti fiziki agrilardan yayinan kimi beyninds dohsatli
fikirlor dolasmaga baslayirdi. Bazon get-geds sonmokds olan timidla
O’Brayen va lilgiic haqqinda fikirlasirdi. Fikirlasirdi ki, tilgiicii ¢orayin
icindo do o6tiirs bilorlor. Ogor iimumiyyatlo ¢orok versolor... Culiya
haqqindaki fikirlori ¢ox dumanl idi. Balks haradasa qiz ondan da ¢ox
iztirablara qatlagmali olurdu. Boalko elo bu saniysalordos isgoncoyo
dézmayarak agridan qisqirirdi. Uinston fikirlosmayo basladi: “Ogor payima
diison ozablar ikigat artirmaq sorti ilo Culiyan1 xilas etmok imkani
yaransaydi, buna razilasardimmi? Bali, razilasardim”. Lakin bu daha ¢ox
aglinin dikto etdiyi gorar idi. Uinston bir kisi kimi mohz homin qorar1 gobul
etmoli oldugunu bildiyi liclin belo fikirlosirdi. Bu gorar halo hisslorin
smagindan ¢ixmamigdi. Bels yerds agridan va agrinin hor an yaxinlagsma
qgorxusundan basqa heg bir hiss olmur. Gorason, agrinin ozablarini hiss
etdiyin halda hansisa sobobo goro onun daha da siddotlonmosine raziliq
vermok miimkiindiirmii? Uinston hals bu suala cavab tapa bilmomisdi.

Yeno addim saslori esidildi. Qap acildi. O'Brayen icori girdi.

Uinston si¢rayib ayaga qalxdi. Heyrotdon hor ciir ehtiyat hissi yadindan
cixmisdi. Uzun illordon bari ilk dofs teleekranin moévcudlugunu da
unutmusdu.

— Onlar sizi do alo kegiriblor! — deyo qisqirdi.

— Onlar moni ¢oxdan als kegiriblor, — O’ Brayen xafif, az qala toassiif
bildiron kinayas ilo cavab verdi. O, bir addim konara ¢okildi. Arxasinda
alindo uzun, gara doyanok tutmus enlikiirok nazarst¢i goriindii.

— Siz belo olacagini bilirdiniz, Uinston, — O’ Brayen s6ziino davam etdi.
Oziiniizii aldatmayn. Siz bunu bilirdiniz. Homiso bilmisdiniz.



Uinston hamiso, har seyi bildiyini indi anladi. Amma bu barado
fikirlosmoyin yeri deyildi. Bu anlarda haqqinda diisiindiiyli yegano sey
nozaratcinin alindoki doyanak idi. Dayonok zorbasi harasina goldi doyo
bilordi: basina, sifating, ¢iynino, dirsoyino...

Diiz dirsoyina! Agridan az qala iflic olmus Uinston salamat ali ilo
dirsayindon yapisib dosomaya ¢cokdii. Goziiniin qarsisinda hor sey sar1 is18a
biiriindii. Tok birco zorbanin 6zii ilo bu qodor agr1 gotirmasi inanilmazdir!
Inanilmazdir! Sar1 qigilcimlar ¢okilib getdi. Uinston basinin iistiinda
dayanib tamasa edon ki nafari gordii. Nozarat¢i onun yerds qivrilmasindan
hozz alib giiliirdii. indi on az1 {izarindo diisiindiiyii suallarin birino cavab
tapmisdi. Heg¢ vaxt, he¢ noyin xatirino agri hissinin azaciq da olsun
siddotlonmasini istomomolison! Agr1 baslananda sons yalniz bir hiss hakim
kasilir — o, tez ¢akilib getmalidir! Diinyada fiziki agridan pis he¢ no
yoxdur. “Agrinin oniinda durus gotiron gohroman yoxdur! Agriya qalib
golon gohroman ola bilmoaz!” — deys Uinston azilmis dirsoyindon yapisib
dosomodo quvrila-qivrila diistiniirdii.

II1 FOSIL

Uinston agilib-y1gilan ¢arpayiya bonzor bir yerdo uzanmisdi. Carpay1
saydig1 sey ¢ox hiindiir idi, hom do elo qurasdirilmisdi ki, al-qolunu
torpatmak olmurdu. Kameradakindan daha giiclii goriinon is1q diiz sifating
vururdu. O'Brayen boyriinds dayanmisdi. Diqgatls yuxaridan asagi ona
baxirdi. Qars1 torafdo olindo spris tutmus ag xalatli bir nofor goriintirdii.

Hotta gozlarini agandan sonra da Uinston harada oldugunu dorhal anlaya
bilmadi. Onda els toassiirat vardi ki, bu otaga tamamils forqli diinyadan,
cox-¢ox uzaqlarda yerloson sualti alomdon {izo-lizo golib. Homin xoyali
alomdos do na goadoar qaldiginin iss forqinds deyildi. Hobs edildiyi andan na
giin is181, no do qaranliq gdrmiisdii. Ustalik xatirelorindo do qiriqliq
yaranmisdi. Bozi hallarda stiuru, — hatta yatmis voziyyatds olan siiuru belos,
— 0z yerini bosluga buraxaraq onu tamam tork edirdi. Aradaki boslugun bir
giin, bir hofts, yoxsa comisi bir nec¢o saniys ¢okdiyini 1sa heg ciir bilmak
olmurdu.



Dirsaying ilk zorbs endirilon giindon hayati cohannoms ¢evrilmisdi. Basina
acilan oyunlarin yalniz baslangic, biitiin dustaglarin keg¢diyi ilkin istintaq
harakatlari oldugunu sonradan anlamisdi. Hami ononavi siyahi iizro togdim
edilon cinayatlords istirakini boynuna almali idi. Bura casusluq, ziyankarliq
va digor oxsar cinayat omallori daxil idi. Etiraf tamamils formal saciyyo
dastyirdi. Ciinki istonilon halda isgonco verilirdi. Uinston neco dofo
doytildiyiinii, hor doyiilmo morasiminin na qodor davam etdiyini yadina
sala bilmirdi. Hor dofs onunla bes, yaxud alt1 nofor gara uniformali
nozarat¢i masgul olurdu. Bozon yumrugqla, bazon doyonoklo, bozon domir
cubugla doyiirdiilor. Bazon iso sadaco topiklorinin altina salirdilar. Elo anlar
olurdu ki, Uinston utanc hissini tamam itirorok dosomods uzanib heyvan
kimi bagirir, ilan kimi qivrilaraq bitib-tiikonmak bilmayan topik
zarbolarindon yaymmaga ¢alisirdi. ©vozinds 1so daha c¢ox topik yeyirdi.
Agina-bozuna baxmadan hara goldi vururdular. Qabirgasina, garnina,
dirsoklaring, topuglarina, qasigina, xayalarina, onurga siitununa doyon
topiklordon az qala aglini itirmak doracasine galirdi. Bazon proses o qador
uzun ¢akirdi ki, Uinston onu bels qoddar, amansiz tisullarla doydiiklorine
goro nozaratgilora deyil, biitiin bu miiddat orzindo husunu itirib
bayilmadigina goro 6ziino osobilosirdi. Bozon osoblari elo tarima ¢okilirdi
ki, hals ¢irtma toxunmamis qisqirib-yalvarir, aman diloyirdi. Belo hallarda
nozarat¢inin zorbo endirmok {i¢iin diiyiinlonon yumrugunu gormosi agla
golon vo golmoyan biitlin cinayoatlori boynuna almasina kifayot edirdi.
Bozon he¢ noyi boynuna almayacagina goti qorar verirdi. Belo hallarda
Uinstondan har sozii kalbatinlo ¢okir, etiraflarini agrinin yaratdig: foryadlar
altinda dinloyirdilor. Bazan 1so Uinston 6z-6zii ilo alvers girisir, avvalcadon
sort goyurdu: “Boynuma alacagam, amma dorhal yox! Agr1 d6ziilmoz
hodds ¢atana gqodor miigavimot gostorocoyom. Qoy li¢ zorbo, yox, iki zorba
do vursunlar. Sonra istadiklorinin hamisin1 deyacoyom”. Bazon torsliyine
salib ayaq listo galmaq istodiyindon onu yixilana qodor doyiirdiilor, sonra is9
kartof kisasi kimi kameranin das désomasins atirdilar. Oziino golmasi iigiin
bir neco saat ara verondon sonra tozodon doymoys aparirdilar. Arada uzun
fasilolor do olurdu. Amma bels fasilolori ¢otinliklo xatirlayirdi. Ciinki ya
biitlin vaxti yatir, ya da husa getmis voziyyatdo olurdu. Yatacaq yeri ensiz
taxtalardan diizoldilon, ¢ox vaxt divara bagl voziyystdo saxlanan kameran,
balaca ¢uqun aliizyuyan1 yaxsi xatirlayirdi. Yemok do yadinda idi. Isti sorba
ilo ¢orok verirdilor. Bozon qohva do olurdu. Kiit iilgiiclo iiziinl qirxan,



arabir da saclarini qaycilayan dolloyin golisi do yaxs1 yadinda idi. Isgiizar
gorkomli, amma hor seyo lageyd nozorlorlo baxan ag xalatli adamlarin
nobzini yoxlamalari, tozyiqini 6l¢malori, géz qapaqglarini qaldirib
baxmalari, kobud ollori 1lo badoninin hor yerini allogdirib sinmis siimiik
axtarmalari, gollarina yuxu iynasi vurmalar1 da yadinda idi.

Indi nisboton az ddyiirdiilor. Amma ¢ox hadoloyirdilor. Deyirdilor ki,
cavablar1 onlar1 raz1 salmadig1 andan etibaran biitiin dohsatlor daha pis
formada yenidan tokrarlana bilor. Indi onu sorgu-suala tutanlar qara
uniformali quldurlar deyil, siigsalori parildayan eynoklor taxmis cold
harokatli, balaca boylu, yupyumru Partiya intellektuallari idi. Onlar bir-
birlorini ovaz edarok hor mohbusla on, bazon hatta on 1ki saat fasilosiz
isloyirdilor. Uinston vaxt barasinds sshv do eds bilordi. Amma sorgu-sualin
uzunluguna siibha yox idi. Partiya arasdiricilari onun homiso az da olsa agri
hissinin qorxusu altinda yagsamasinda maraqli idilor. Amma agr1 osas 1s
tisullar1 deyildi. Dogrudur, onlar da Uinstonu sapalaqglayir, qulaglarini ¢okir,
sagini dartir, bir ayagi tisto dayanmaga macbur edir, tualeto buraxmur,
gozlari sulanana gadar tiziino gur 1s1q salirdilar. Lakin biitiin bunlar fiziki
agr1 vermakdon daha ¢ox onu al¢altmaq, etiraz, yaxud miibahiso niyyatinin
qarsisini almaq mogsadi giidiirdii. Onlarin asl silahi saatlarla arasi
kosilmadon davam edon amansiz istintaq i1di. Uinston asab gorginliyindon
daha ¢ox, xacalotdon zar-zar aglayana qodar onu dolasdirirdilar, dilindon
tutub toloys salirdilar, sozlorini istadiklori sokilde yozurdular, yalanlarini
Uizo ¢ixarirdilar, 6zii-6ziine zidd getdiyini stibuta yetirirdilor. Bazon bir
istintaq arzinds bes-alt1 dofo agladig1 vaxtlar olurdu. Cox vaxt kobudluqgla
istlino qisqurir, cavab verarkon azaciq duruxdugu, yaxud toraddiid etdiyi
anlarda tozodon qara uniformali nozarst¢ilorin yanina gondoracaklori ilo
hadslayirdilor. Bazaon 1sa gozlonilmodon roftarlarini doyisirdilor. Uinstona
“yoldas” deyirdilor, Ingsoc prinsiplorine vo Bdyiik Qardasin adina and
verarak kodorli ahanglo bagina bunca miisibatlor golondon sonra da
Partiyaya sodagatini dilo gotirmomasinin, vurdugu ziyani anlamamasinin
sabablarini sorusurdular. Saatlarla ¢okon istintaqin tiziib sldon saldigi
asablart davam gotirmirdi. Noticods Uinston yena do goz yaslar
axitmaqgdan 6ziinli saxlaya bilmirdi. Sonda beynini deson bu aramsiz saslor
onu nazarat¢ilorin yumruq v topiklorindon daha pis sindirdi. Tolob olunan
har sozili danisan agiza, istonilon hor kagizi imzalayan als ¢evrildi. Yegano



qaygist onlarin hansi etirafi gozlodiklorini gabaqcadan fikirlosib tapmag,
tona vo tohmatlor baglanmamisdan avval har seyi boynuna almaq idi. Artiq
Partiyanin gorkomli xadimlorini gatlo yetirdiyini, toxribat xarakterli
kitabcalar yaydigini, ictimai fondlar1 taladigini, horbi sirlori diismono
satdigini, ziyankarliq omollari torotdiyini vo s. boynuna almisdi. Halo 1968-
ci ildon avval Istasiya hokumatine muzdlu casusluq etdiyini, dino
inandigini, kapitalizm heyrani oldugunu va pozgun hayat torzi kegirdiyini
bildirmisdi. Arvadinin yasadigini vo Partiya miistontiqlorinin do bundan
xabari olduglarini bildiyi halda Ketrini 6ldiirdiiytinii etiraf etmisdi. Boynuna
almisdi ki, uzun illordon bari Qoldsteynlo soxsi alaqo saxlayir, onun
yaratdig1 gizli comiyyotin tizviidiir, tanidig1 adamlar1 da homin comiyyotin
lizvlari sirasina daxil olmaga tosviq edib. On asan yol hor seyi boynuna
almaq, hamini alo vermok idi. Oslindo, ortada hansisa yanlisligdan da
sOhbot gedo bilmozdi. O, hogigaton Partiyanin diismoni olmusdu. Partiya iso
fikirlo omaol arasinda heg bir forq gérmiirdii.

Basga xatiralori do vardi. Amma diisiincosinds onlar1 bir-birlori ilo baglaya
bilmirdi. Qara dairalars alinmis adda-budda sokillora bonzayirdilar.

Saxlandig1 kameranin is1ql1, yoxsa garanliq oldugunun forqindo deyildi.
Ciinki bir ciit gézdon basqa he¢ no gérmiirdii. Yaxinliginda hansisa cihaz
asta-asta vo aramsiz ¢iqqildayirdi. Gozlor get-gedo boyiiyiir va isiqlanirdi.
Birdon oturdugu yerdon havaya galxdi, gbzlorin dorinliyine bas vurdu.
Gozlor onu dorhal uddular.

GoOzgamasdirici is181n altinda hor torofi siferblatlarla dolu kresloya
baglanmisdi. Ag xalath adam diqgotls siferblatlarin gostaricilorini
oyronirdi. Bayirdan agir ¢okmalorin tappiltisi esidildi. Qapi cingilti ilo
acildi. Mum sifatli cavan zabit iki nozarat¢inin ohatosindos igori girdi.

-101-ci otaga! — deyo zabit omr verdi.

Ag xalatl adam c¢evrilib onlara baxmadi. He¢ Uinstona da baxmadi. O,
yalniz sferblatin aqroblorine baxirdi.

Uinstonun kreslosunu azi1 bir kilometr eninds, ecazkar qizilimtil is1q seli ilo
dolmus nohong koridorla aparirdilar. O iso gohgoho ilo giiliir vo var sosi ilo
cinayatlorini etiraf edirdi. Har seyi, hotta isgoncs altinda demadiklorini do



boynuna alirdi. Haminin hor seydon xobori olsa da, basina toplasmis
adamlara hoyat tarix¢osini ovvoldon axira godor danisirdi. Nozarotgilor,
Partiya miistontiglori, ag xalatli adamlar, O'Brayen, Culiya, mister
Carrinqton — hamaisi koridora toplagsmisdilar, barkdon danisib giiliirdiilor.
Golocokdo maneo kimi garsisini kasocok hansisa ¢otinliyi dof edo bilmis,
ona qarst hazirlanan bad niyyatlor bas tutmamisdi. Hor sey gqaydasinda idi.
Daha agr1 yox idi. Hoyatinin sonuncu toforriiatt da aydinlasmisd,
askarlanmisdi. O, ofv edilmisdi!

Uinston O'Brayenin sosini esitdiyini giiman edib kreslodan qalxmaga
calisd1. Istintaq miiddotinds O’ Brayeni he¢ vaxt gdrmasa do, onun homiso
g0zo goriinmadoan lap yaxinligda dayandigini hiss edirdi. Nozator¢ilori
Uinstonun Ustiino salan da, sonda oldiiriilmasinin qarsisini alan da
O’Brayen idi. Uinstonun agridan ns zaman qisqirmali olduguna o gorar
verirdi. Istintaga no zaman ara verilmosi, na zaman yemosi vo yatmast,
goluna no zaman iyna vurulmasi — hamisi O'Brayenin hokmiins bagl 1di.
Qarsiya sual qoyan da, cavablar1 toklif edon o idi. Isgonce veron do,
miidafio eloyon do, collad kasilon do, dost olan da o 1di! Bir dofs iso, —
Uinston homin s6zlori dormanin tasiri altinda qaldigi, haqigston yatdigi,
yoxsa oyaq oldugu vaxt esitdiyini xatirlaya bilmirdi, — bir sas yavascadan
qulagima picildamisdi: “Narahat olmayin, Uinston. Burada monim
himayomdasiniz. Yeddi il sizo g6z qoymusam. Indi sinaq an1 galib ¢atib.
Moan sizi xilas edocoyom. Man sizi milkommal insana ¢eviracoyom”.
Esitdiyi sasin sahibinin O Brayen olduguna goti omin deyildi. Lakin eyni
sas yeddi 1l avval basqa bir yuxuda ona “Biz he¢ zaman qaranliq olmayan
yerda goriisacoyik!” — demisdi.

Istintaqin bitib-bitmoadiyini xatirlamirdi. Arada elo bil qati ziilmat igorising
diismiisdii. Sonra indi saxlandig1 kamera, yaxud otaq bu ziilmatin i¢indon
todricon ortaya ¢ixdi. Arxasi iisto uzanmisdi. Horokot edo bilmirdi.
Badoninin idars oluna bilocak biitiin hissalori méhkom baglamisdi. Hotta
basinin arxasini da hansisa iisulla yataga borkitmisdilor. O'Brayen dayanib
yuxaridan asagi ona baxirdi. Gozlorinds tosssiif, hotta kodor ifadosi vardi.
Asagidan baxanda sigsmis gbz qapaqlar1 vo agzinin konarlarindan ¢onosing
dogru uzanan qirislar O'Brayeni hom yorgun, hom do eybacor gostorirdi.
Uinstonun diisiindiiytindon daha yash tosir bagislayirdi. Qirx sokkiz, balko



do alli yas vermok olardi. ©li miixtalif skala vo roqgomlarlo dolu hansisa
cthazin dostoyinds idi.

— Man sizo demisdim, — iiziinii Uinstona tutdu, — ogor yenidon
goriismoali olsaq, burada goriisocayik.

— Eladir, — deyo Uinston cavab verdi.

O’Brayenin olinin yiingiil horokoti hesaba alinmasa, heg bir xoboardarliq
edilmadon Uinstonun badaning agri seli axdi. Agri qorxunc idi. Uinston
basina na oyun agildigindan xobarsiz idi. Amma indiya qador gérmadiyi
dohsatli isgoncoyo moruz qaldigini hiss edirdi. Biitliin bunlarin hoqigoton do
bas verdiyini, yoxsa siddatli elektrik coroyaninin yaratdigi qarabasma
oldugunu kasdirs bilmirdi. Lakin badani els bil 6z formasini itirir, sli-ayagi
govdosindon asta-asra ayrilaraq qirilirdi. Agridan alninda tor
muncuqlamisdi. On ¢ox qorxdugu sey fogors siitununun qirilmasi idi.
Dislorini bir-birino sixaraq ¢otinliklo burnundan nofas alirdi. D6zo bilocoyi
ana qodor qisqirmamaga qorar vermisdi.

— Qorxursunuz ki, — goziinii ondan ¢okmoyon O’ Brayen dillondi, — bu
daqigo no 180 sinacaq. On ¢ox fogors slitununuzun qirilmasindan
qorxursunuz. Ominam ki, manzarani kifayat qodar aydin tasovviir edirsiniz.
Foqoars siitununu tagkil edon qigirdaqlar bir-birindon qopub ayrilir, onlarin
arasindan 1s9 onurga beyni siiziiliib axir. Diiziinii deyin, Uinston, siz bu
barodomi diislinilirdiiniiz?

Uinston cavab vermadi. O'Brayen dostoyi geri firlatdi. Agr1 dalgasi gofil
goldiyi kimi gofil do ¢akildi.

— Qurx doracaya qodor galxmisdiq, — O'Brayen izahat vermoyo basladi.
— Goriirsiiniiz, skala yiiz dorocalidir. Liitfon, sohbotimiz zamani sizo
istadiyim vaxt v istadiyim doracads agr1 vermok imkanimin oldugunu
yadinizdan ¢ixarmayin. ©gor yalan danissaniz, cavab vermokdon boyun
qacirsaniz, yaxud imumi 9qli gabiliyyastinizin soviyyasi ilo miiqayisado
sofeh tasir bagislayan sozlor danigsaniz, bir an i¢inds agridan qisqirmali
olacagsiniz. No dediyimi basa diisiirsiiniliz?

— Bali, — deya Uinston cavab verdi.



O’Brayen avvalki kimi amansiz deyildi. Fikirli-fikirli eynoyini diizaltdi,
otaqgda var-gal etmoyo basladi. Danisanda sosi daha sakit vo yumsaq ¢ixird.
Indi o, cozalandirmaq deyil, inandirmaq istayan hokimo, miiollima, hotta
kesiso bonzayirdi.

— Sizo goro narahatam, Uinston, — deys tozadon s6za basladi, — ¢iinki bu
narahatlifa dayorsiniz. Isin no yerdo oldugunu ¢ox gdzol basa diisiirsiiniiz.
Uzun illardir ki, sizin har seydon xabariniz var, lakin biitlin bu illor orzindo
stiurlu olaraq bildiklarinizo qars1 vurusmusunuz. Siz psixi cohotdon
xastasiniz. Yaddas pozulmasindan oziyyot ¢okirsiniz. Ger¢ok hadisalori
xatirlamagq igtidarinda deyilsiniz. ©9vazinds is9 6ziinlizli he¢ zaman bas
vermayan seylari xatirladiginiza inandirirsiniz. Xosboxtlikdon, bu mualicasi
miimkiin olan xastolikdir. Amma siz he¢ vaxt miialico olunmagq
istomomisiniz. Ciinki sagalmaq yolunu segcmokdon boyun gagirmisiniz.
Kicik bir cohd kifayat idi. Siz iso bunu istomadiniz. Hatta indi do
xastaliyinizi boyiik fozilot sayaraq ondan dordalli yapisdiginiza goti
ominom. Bu daqiga sizi ki¢ik bir imtahana ¢okocoyom. Deyin goriim,
hazirda Okeaniya hansi 6lks 1lo miiharibs aparir?

— Moan hobs olunanda Okeaniya Istasiya ilo miiharibs edirdi.

— Istasiya ilo. Yaxs1. Okeaniya homiso Istasiya ilo miiharibo voziyyatindo
olub, elo deyilmi?

Uinston derindon nafas aldi. Cavab vermok ticiin agzini agdi, amma dorhal
da dayandi. Gozlorini cihazin aqrabindon ¢oko bilmirdi.

— Liitfan, Uinston, hoqiqati deyin. Oz inandiginiz haqiqeti. Yaxsi, bu
mosalo ilo bagli daha no xatirlayirsiniz?

— Yadimdadir ki, habsimdon bir hafto avvoelo qador biz istasiya ilo qotiyyen
mitharibs etmirdik. Bu 6lka ilo miittofiq 1dik. Miiharibs Avrasiya ila
aparilirdi. Homin miiharibs dord il ¢okdi. Daha ovval iso...

O’ Brayen olinin harokati ilo onu dayandirdi.

— Basqa misal, — dedi. — Bir ne¢o il gabaq siz haqigoton do ¢ox yanlis
olan bir fikro diismiisdiiniiz. Haradansa beyninizo girmisdi ki, Partiyanin {i¢
ke¢mis lizvii — 0Ozlori biitiin giinahlarin1 boyunlarina alandan sonra xoyanat



va toxribatgiliq foaliyyotine goro edam olunan Cons, Aronson vo Rezerford
cinayat mosuliyyatine calb edildiklori is iizro giinahsizdirlar. Inanirdiniz ki,
onlarin etiraflarinin saxtaligin siibuta yetiron hansisa ¢ox miithiim va daqiq
sonad gormiisiinliz. Hotta g6ziiniizo hansisa bir fotosokil goriinmiisdii.
Inanirdiniz ki, onu slinizde tutmusunuz. Masolon, buna banzar bir sokil...

O’ Brayenin barmaqlar1 arasinda uzunsov goazet parcasi goriindii. Onu
toxminan bes saniys Uinstonun gozlorinin garsisinda tutdu. Siibhays heg bir
yer yox 1di. Eynan homin fotosokil idi. On bir il avval tesadiifon aldig1 vo
dorhal da mohv etdiyi, Cons, Aronson va Rezerfordun Nyu-Yorkda, hansisa
partiya tontonalorinds ¢okilmis soklinin surati idi. O, yalniz bir anligina
Uinstonun gozlori 6niinds olmusdu, sonra homisoalik yoxa ¢ixmisdi. Lakin
Uinston o sokli gormiisdii. Siibhasiz, gormiisdii! Uinston iimidsiz halda, can
cokisirmis kimi basin1 azaciq yuxari gqaldirmaq istodi. Amma heg bir torafa
yarim santimetr do torpans bilmadi. Bir anliga hotta cihazin skalasini da
unutmusdu. Yegana istoyi sokli yenidon barmaqlar arasinda tutmagq, heg
olmazsa, bir anligina ona baxmagq 1di.

— Demoli sokil galir! — deyo qisqirda.
— Yoxdur!

O’Brayen kreslodan aralandi. Qarsi torafdoki divarda yaddas qutusu vardi.
Qutunun gapagini qaldirdi. Gozogdriinmaz hava axini nazik, uzunsov qozet
parcasini sorub apardi. Alovun odlu agz1 onu homisalik uddu. O'Brayen
ovvalki yerina gayitdi.

— Kiils dondii, — dedi. — Kiildo iso heg na tapa bilmozson. Sadaco kiil
tozu! Fotosokil yoxdur. Heg¢ vaxt olmayib.

— Olub! Indi do var. Yaddasda yasayir. Xatirada yasayir. Mon o sokli
xatirlayiram. Siz xatirlayirsiniz.

— Mon he¢ no xatirlamiram, — deya O'Brayen cavab verdi.

Uinston {irayinda bosluq hiss etdi. Bu — ikifikirlilikdir. Oldiiriicii
komoksizlik hissi stiuruna hakim kosildi. O"Brayenin yalan danisdigina
omin olsaydi, he¢ noyo shomiyyot vermozdi. Amma O’ Brayenin bels bir
fotosoklin movcudlugunu yaddan ¢ixarmasi tamamilo miimkiin idi. Ogor



beladirsa, demoli, sokli xatirladigini inkar etmasini do unudub. Demaoli,
bunu unutdugunu da unudub. Kim bunun sadacs fokus olduguna inana
bilordi? Boalks hagiqaton do beyinds bels bir agilsiz yerdoyisma bas
vermisdir? Goldiyi gonast Uinstonu tamam ruhdan saldi.

O’Brayen do fikra dalmisdi. O, indi homisokindon daha ¢cox 6z gabiliyyatli,
ancaq s0zo baxmayan sagirdinin amoallorindan iztirab ¢okon miiallimi
xatirladirdi. O"Brayen tiziinti Uinstona ¢evirdi.

— Kec¢miso nozaratlo bagl Partiya siiar1 var, — dedi. — Zohmot olmazsa,
onu tokrarlayn.

— “Kim ke¢miso nozarot edirso, 0, golocoyo nozarst edir; kim bu giino
nozarat edirso, o, kegmiso do nozarat edir”, — deyo Uinston itaotkarligla
siiar1 tokrarladi

— “Kim bu giins nazarat edirsa, o, kegmisa do nozarat edir”’, — O Brayen
raziligla basini torpatdi. — Yaxsi, Uinston, siz ke¢misin hogigoton do
movcud oldugunu diisiiniirsiiniiz?

Komoksizlik hissi yenidon Uinstonun stiuruna hakim kasildi. Goziinii
cevirib cihazin aqrablorine baxdi. Hans1 cavabin — “bolinin”, yoxsa
“xeyrin” onu agridan xilas edocoyins omin olmamasi bir yana galsin, hansi
cavabi dlizgiin saydigini he¢ 6zii do bilmirdi.

O’Brayen xofifco giiliimsiindii.

— Sizin metafizikadan xoboriniz yoxdur, Uinston. Indiys godar “mévcud
olmaq” anlayisinin monasi tizarinds bir dofa do diisiinmomisiniz. Fikrimi
daha aydin ifads etmoys ¢alisiram. Ke¢gmis konkret mokan daxilindo
movcuddurmu? Els bir yer, fiziki obyektlorin els bir diinyasi varmu ki,
orada ke¢mis indi do yasasin, davam etsin?

— Yox.
— 9gor kecmis movcuddursa, bas onda harada mévcuddur?
— Sonadlords. Yazili sonadlordo.

— Sonadlorda. Sonra harada?



— Agilda. Insan yaddasinda.

— Yaddasgda. Cox yaxsi1. Partiya biitiin sonadlori nazaratds saxlayir, biitiin
yaddaglara nazarat edir. Demali, biz hom do ke¢gmiso nozarat edirik, ela
deyilmi?

— Siz adamlarin noyiso xatirlamalarinin garsisini neco ala

bilorsiniz? — Uinston yena da bir anliga cihazin aqrablorini yaddan
cixararaq barkdon qisqirdi. — Axi1 bu, insanin iradesindon konar horokotdir.
He¢ kimdon asil1 deyil. Ax1 siz yaddasa neco nozarat edo bilorsiniz?
Masolon, monim yaddasima nozarat edo bilmozsiniz.

O’Brayenin sifati yenidon sortlosdi. Olini dostayin iistiine qoydu.

— Oksino, — dedi. — Siz 6z yaddasiniza nozarat edo bilmirsiniz. Ona gore
dos bura golib diismiisiiniiz. Ona gors buradasiniz ki, 6ziiniizds itastkarliq vo
daxili intizam torbiys eds bilmomisiniz. Saglam aglin asas gostaricisi olan
tabecilik duygusuna yiyalons bilmomisiniz. Siz xayalparvarliys
qursanmagi, azligda qalmagi daha istiin tutdunuz. Yalniz sort intizama tabe
tutulan agil gercokliyi gora bilor, Uinston! Siz gergokliyin na iso obyektiv,
zahiri, 0zlilyltindo mdvcud bir sey olduguna inanirsiniz. Siz eyni zamanda
ger¢okliyin mahiyyat etibari ilo aydin vo anlasilan oldugunu diisiintirsiiniiz.
Aldanis hissinin tasiri altinda nayisa gordiiyliniizii gliman edands biitiin
qalan adamlarin da sizin kimi eyni seyi gordiiklorini diisiintirstiniiz. Amma
mon siza deyirom, Uinston, gercoklik qatiyyon zahirdo movcud deyil.
Gergoklik insan stiurundan basqa he¢ yerdo movcud ola bilmaz! Hom do
gergoklik daim sohvlars yol veran vo qisa miiddatdon sonra 6liib gedon fordi
stiurda deyil, Partiyanin obadi vo kollektiv siiurunda movcuddur. Partiya
nayi haqiqat sayirsa — haqiqat odur! Gergakliys Partiyanin nozarlari ilo
baxmaqdan basqa ikinci yanasma torzi ola bilmoaz! Yenidon 6yronmali
oldugunuz osas motlob budur, Uinston! Oyronmok iiciin iso éziiniizii
daxildon sindirmalisiniz, istok vo irads nlimayis etdirmolisiniz. Saglam agla
qovusmamisdan avval 0ziinlizii yenmayi, itast gostormayi bacarmalisiniz.

O’Brayen sanki dediklorinin monasinin Uinstona ¢atmasini gozloyorok
sOzloring bir miiddot ara verdi.



— Yadimizdadir, — deys sohbatini davam etdirdi, — gilindaliyiniza
yazmisdiniz ki, “Azadliq iki tistogal ikinin dords borabar oldugunu demok
haqqudir”.

— Yadimdadir. — Uinston cavab verdi.

O’Brayen sol alini yuxar1 gqaldirdi, bag barmagini1 ovcunun i¢inds gizlodib
dord barmagin1 Uinstona gostordi.

— 9limdos ne¢o barmaq var, Uinston?

— Dord.

— Ogor Partiya desos ki, onlar dord deyil, besdir, onda ne¢o barmaq olacaq?
— Dord...

Dohsatli agr1 soziinii agzinda yarimgiq qoydu. Cihazin aqrabi olli besin
istiindo dayanmigdi. Uinstonun biitiin badonini tor biirlimiisdii. Hava seli
sanki ciyarini parcalayir, hor dofo nafas alib-vermasi dohsatli foryadlarla
misayiot olunurdu. Dislorini biri-biring sixsa da, qisqirmaginin qarsisini
heg ciir ala bilmirdi. O'Brayen gozlorini ondan ¢okmirdi, sol slinin dord
barmagi 1s9 hola do havada 1di. Axir ki, dastoyi geri ¢okdi. Agr yiingiilco do
olsa, songidi.

— Barmagqlarin say1 necgadir, Uinston?

— Dord.

9qrab altmis rogominin iizorinds dayanda.

— Barmagqlarin say1 necgadir, Uinston?

— Dord? Dord! Ax1 basqa no deya bilorom? Dord barmaq goriirom.

Oqrab yaqin ki, bir az da yuxar1 qalxmisdi. Amma Uinston daha cthaza
baxmirdi. Yalniz O'Brayenin agir, sort iiziini, bir do havada oynayan
barmagqlarini goriirdii. Barmaglar gozloarinin qabaginda uca, nohong siitunlar
kimi dayanmisdi. Onlar sanki titroyirdilor, biri-birinin tistiine golirdilar.
Amma saylar1 yena dorddon ¢ox deyildi.

— Burada nego barmaq var, Uinston?



— Dord. Dayandirin onu! Dayandirin! Sizds heg insaf yoxdur? Dord!
Dord!

— Barmagqlarin say1 nec¢adir, Uinston?
— Bes! Bes! Bes!

— Yox, Uinston, soyiniz obasdir! Yalan danisirsiniz. Urayinizds dord
oldugunu diisiiniirsiinliz. Bir do sorusuram: barmaqlarin say1 negadir?

— Dord. Bes. Dord! Sizin istadiyiniz godor! Xahis edirom, dayandirin!
Moni bu ozabdan qurtarin!

Indi Uinston dikoalib yerinds oturmusdu, O Brayen alini onun ¢iynina
qoymusdu. Deyason, arada bir ne¢o saniysliyo husunu itirmisdi. Badonini
sixan 1lmalor bir az bosaldilmisdi. Moéhkom soyuq idi, Uinston tir-tir
titroyirdi. Dislori bir-birino doyib saqqildayir, sifstindon g6z yaslart axirdi.
Bir anliga usaq atasina siginan kimi O’ Brayens qisildi. Ciynini qoyulmus
kobud ol iirayins toxtaqliq gotirdi. Uinston diislindii ki, yegano himayagisi
O’Brayendir. Agr1 haradansa tamam konardan, basqa monbodon gondorilir.
Onu ozabdan qurtarsa, yalniz O "Brayen qurtaracaq.

— Siz zoif sagirdsiniz, Uinston. — deya O’ Brayen nozakotlo onu
mozommot etmayo basladi.

— Ax1 man no edim? — Uinston hi¢qira-hicqira deyirdi. — Goziimiin
oniinds olan1 neco gérmoya bilorom? Iki iisto gol iki dord eloyir.

— Bozon dord eloyir, Uinston, bazon bes eloyir, bazaon {i¢o barabor olur,
bozon is0 ne¢a tolob olunursa, o gadar do eloyir. Gorok daha mohkom
calisasiiz. Saglam agla malik olmaq o godar do asan is deyil.

O, Uinstonu yerins uzatdi. Badonindoaki ilmalar yens borkidildi. Amma agri
asta-asta c¢okilirdi. Titrotmosi dayanmisdi. Yalnmiz ylingiilco tisiitma, bir do
zoiflik hiss edirdi. O Brayen bayaqdan bori horokotsiz dayanmis ag xalath
adama bas1 1lo isaro etdi. Ag xalath asag1 ayilib diggstlo Uinstonun
gozloring baxdi, nabzini yoxladi, qulagini sinasins soykayib barmaqlarinin
ucu 1la badoninin ora-burasini doyacladi. Sonra O"Brayens baxib basini
torpotdi.



— Bir do, — deyo O’ Brayen gostoris verdi.

Uinstonun badoning agr seli axdi. ©qrab, yaqin ki, yetmisin, balka do
yetmis besin tizorinds 1di. Uinston gozlorini yummusdu. Bilirdi ki,

O’ Brayenin barmaqlari diiz qarsisindadir, say1 da dorddiir. 9sas masala bu
dofoki agrini da birtohor sovusdurmagq idi. Artiq qisqiribqisqirmadiginin
forqinds deyildi. Agr1 yena birdon yavasidi. Uinston gozlorini agdi.
O’Brayen cihazin dastoyini geri firladirdi.

— Barmagqlarin say1 necgadir, Uinston?

— Dord. Giiman edirom ki, dorddiir. Bacarsam, bes gorordim. Bes barmaq
gormok Uiclin ¢alisiram.

— Istoyiniz nadir? Moni bes barmagq gordiiyiiniizo inandirmaga ¢alisirsimniz,
yoxsa haqiqgaton do barmaglari bes gormoya calisirsiniz?

— Hoaqiqgaton do o ciir gdrmok istoyirom.
— Ela is9, bir daha sinayaq! — O'Brayen omr verdi.

Oqrob bu dofa az1 soksanin, balke do doxsanin {izoerinds olmali idi. Indi
Uinston agrin1 yalniz kosik-kasik hiss edirdi. Biri-biring sixilmis goz
gapagqlarinin arxasinda biitov barmaq mesasi rogse baslamisdi. Onlar gah
sixlasir, gah da seyralirdi. Bir-birinin arxasinda goriinmoz olur, sonra
tozoadon askara ¢ixirdilar. Uinston sababini 6zii do bilmadon onlar1 saymaq
istayirdi. Lakin dordls bes arasindaki goriba, sirli eyniyyats gors
barmaglarin hesabini aparmagin heg ciir miimkiin olmadigini basa diisiirdi.
Agr1 yena birdon-birs sakitlogdi. Uinston gozlarini aganda bayaq gordiiyii
monzara ilo garsilasdi. Saysiz-hesabsiz barmaglar harokot eloyon agaclar
kimi biri-birinin qarsisina kegir, sonra tozadon ayrilirdilar. Goziinii
yummaqdan basqa ¢arasi qalmadi.

— Indi nego barmagq gériirsiiniiz, Uinston.

— Bilmirom. Bilmirom. 9gar cihaz1 bir do qossaniz, moni 6ldiirocoksiniz.
Dord, bes, alti... hagigaton bilmirom.

— Indi daha yaxsidir! — deys O’ Brayen dillondi.



Uinstonun goluna iyno vurdular. Darhal da biitiin badonins xos,
sormastedici istilik yayildi. Agr1 hissi demak olar ki, unudulmusdu.
Gozlarini a¢ib minnatdarligla O Brayens baxdi. Zohmli, bazi yerlords qiris
kosmis, hom agil ziyasi il is1glanmis, hom ds eyni doracods eybacar sifati
gorondos Uinstonun iiroyi minnatdarliq hissi ila ¢irpindi. ©gar torponmok
imkani olsaydi, miitloq slini uzadib O Brayenin allorins toxunardi. Heg vaxt
onu indiki gadar tirokdon sevmomisdi. Masals tokca isgonconin
dayandirilmasinda deyildi. O'Brayenin dost, yaxud diismon olmasinin elo
bir dnom dasimamasi haqqindaki kohno fikirlori yenidon yadina diisdii.
O’Brayen elo adam idi ki, onunla hor sey barosindo danigsmaq olardi. Bolko
do insan sevilmokdon daha ¢ox basa diisiilmoyo mohtacdir. O'Brayen ona
insan1 doli olmaq doracasineg c¢atdiran isgonco verirdi. Azaciq da davam etso,
o biri diinyaya gondoracokdi. Amma bu els do shomiyyatli deyil. Miioyyan
monada onlarin miinasibatlori dostlugdan daha dorin idi. Onlar ruhan yaxin
idilor. No vaxtsa, haradasa sozlori barkdon demoys ehtiyac duymadan
goriisiib har sey haqqinda danisa bilordilor. O'Brayen Uinstonun basi
istiinds dayanib els ifads ilo baxirdi ki, sanki bu daqige o da eyni seylari
diisiliniir. S6z0 basglayanda sosinin sakit, barisdirici tonu askara ¢ixdi.

— Siz harada oldugunuzu bilirsinizmi, Uinston?

— Bilmirom. Sadaco toxmin edirom. Yoqin ki, Sevgi Nazirliyindoyom.

— Burada no goador qaldiginizdan xabariniz var?

— Bilmirom. Balks ne¢a giin, ne¢a hofts, ne¢o ay... Yoqin bir nego ay olar.
— Neco diisiiniirsiiniiz, biz adamlar1 niys bura gotiririk?

— Yoqin, giinahlarini boyunlarina almalari ti¢iin.

— Yox, bu ela do ciddi sobab deyil. Yaxsi-yaxsi fikirlosin.

— Cozalandirmagq ticlin.

— Yox! — deya O'Brayen qisqirdi. Sasi taninmaz doracads dayisildi, sifati
150 yenidon sort vo asobi gorkom ald.

— Yox! Sizi no etiraflarinizi dinlomok, na do cozalandirmaq li¢iin bura
gotiririk. Istoyirsiniz na liglin gatirildiyinizin sababini izah edim? Miialico



etmok {li¢lin! Saglam agil sahibino ¢evirmok {i¢iin! Basa diisiirsiiniizmii,
Uinston, yolu bura diison bir naofor do bizim olimizdon miialico olunmamais
qurtara bilmaz. Toratdiyiniz sarsaq cinayastlor bizi gotiyyon maraqlandirmur.
Askar diigmongilik Partiyani narahat etmir. 9sas ondisomiz insanlarin
beynindoki fikirlorls baghdir! Biz diigmanlorimizi 6ldiirmiiriik, onlarin
beyinlorini doyisirik. No dediyimi basa diislirstiniiz?

O, Uinstonun tizaring ayildi. Cox yaxin olduguna gora sifati daha iri
gorliniirdii, asagidan baxanda iso daha eybacar tosir bagislayirdi. Bu sifoto
anlasilmaz cosqunluq vo dolicosina inadkarliq ifadosi hokk olunmusdu.
Uinstonun {irayi yenos sixildi. Bacarsaydi, carpayinin i¢orisinds yerli-dibli
goriinmamaya calisardi. Bu doqiqe O Brayenin sadoco mazalonmaok iigiin
cthazin dastoyini yuxari qaldiracagina omin idi. Lakin O'Brayen artiq geri
cevrilmisdi. Otagda bir ne¢o addim o bas-bu basa gedib goldi. Sonra avvalki
cosqunlugla olmasa da, sozlorino davam etdi:

— Ilk ndvbada burada azabkeslara yer olmadigim basa diismelisiniz. Yaqin
ke¢cmis dovrlordoki dini togiblor hagqinda oxumusunuz. Orta asrlordo
Inkvizisiya mdvcud idi. Amma o, vozifosinin 6hdesindon galo bilmadi.
Inkivizisiya kiifriin kokiinii gazib atmaq istoyirdi, avozinda isa kiifro obadi
hayat verdi. Tonqalda yandirilan hor kafirin yerino minlorlo yenisi bas
qaldirdi. Naya gora belo oldu? Ciinki Inkivizisiya diismenlorini aciq sokildo
oldiirlirdii. Tovbayo nail olmadan aradan gotiirtirdii. Daha dogrusu, onlari
tovbo etmoadiklorine gora oldiiriirdii. Adamlar aqgidslori namina 6liimo
gedirdilor. Naticada s0hrat inanc yolunda azabl1 6liimii qobul edon
qurbanlarin, biabir¢iliq vo lonat iso bu qorxmaz insanlar1 diri-diri tonqalda
yandiran Inkivizisiyanin adina yazilirdi. Sonralar, iyirminci asrdo totalitar
rejimlor adlanan quruluslar meydana ¢ixdi. Masalon, alman nasistlori,
yaxud rus kommunistlori. Ruslar yadfikirliyi Inkivizisiyadan daha amansiz
sokilds toqib edirdilor. Bununla da ke¢gmisin sohvlorindon natico
cixardiglarini distliniirdiilor. Hor halda oldiiriilonlordon ozabkes obrazi
diizoltmoyin yolverilmoz oldugunu basa diisiirdiilor. Qurbanlarini agiq
mohkoms 6niina ¢ixarmamisdan ovval onlarin olan-qalan layagot hissinin
listiindon xatt ¢cokirdilor. Hobs olunanlari isgonco vo qorxu naticosindo
sindirirdilar. Bu yolla onlar1 miskin, kol tobistli moxluglara ¢evirirdilor.
Belolori hor seyi boyunlarina alirdi, macburon azborladiklori sdzlori



tutuqusu kimi tokrarlayirdilar. Ozlarine loka yaxir, giinahi biri-birlorinin
listiing atir, biri digorinin arxasinda gizlonmoys calisir, aglayib-sitqayir, ofv
diloyirdilor. Amma aradan vur-tut bir neco il kegondon sonra tarix 6ziinii
yenidon tokrar etdi. Edam olunanlar ozabkeso ¢evrildilor, miskin horokotlori
isa yerli-dibli unuduldu. Sizco, niys hor sey bu sokilds tokrarlandi? ilk
novbads ona gors ki, homin adamlarin etiraflar1 isgonca yolu ilo
qoparilmisdi, bagsdan-basa yalan vo saxta idi. Biz belo sohvlor etmirik.
Burada dils gatirilon biitiin etiraflar — haqiqatdir. Biz har seyin haqiqi
olmasinin gaygisina qaliriq. Hor seydon avval 6liilorin yenidon listiimiizo
qalxmalarina imkan vermirik. Galocak nasillarin sizo haqq qazandiracagi
firkini agliniza da gotirmayin, Uinston! Galacok nasillor haqqinizda heg
zaman heg bir sey esitmoyacoklor. Clinki sizi tarixin axarindan ¢okib
cixaracaglq. Buxara c¢evirib atmosfers buraxacagiq. Sizdon Yer iizorindo
heg bir iz galmayacaq. No monbalords adiniz, no do insanlarin yaddasinda
xatironiz yasayacaq. Siz ke¢misdon do, golocokdon do silinib atilacagsiniz.
He¢ zaman bu diinyada yasamadiginiz toassiirati1 yaradilacaq.

“ — Onda na {li¢lin mans 13ganca verib 6ziiniizii bu qadar zohmato
salirsin1z?” — deya Uinston aci-aci diisiindi.

O’Brayen sanki Uinstonun iiroyindon kegonlori esidibmis kimi ayaq saxladi.
Enli, ¢irkin sifatini, quyilmis gozlorini ona daha da yaxinlasdirdi.

— Yoqin fikirlasirsiniz ki, agor sonda sizi mohv edacayikso, agor
sOzlorinizin va harokatlarinizin heg bir shomiyyati yoxdursa, onda nayo
gora dziimiizii oziyyato salib istintaq aparir, mithakimo qururuq. Indice bu
barodo diisiiniirdiiniiz, elo deyilmi?

— Boli, — Uinston tosdiq etdi.
O’Brayen xofifco giiliimsiindii.

— Siz comiyyotdo qiisurlu bir istisnasiniz, Uinston. Siz elo lokosiniz ki,
miitlaq silinib atilmalisiniz. Magar az 6ncs indiys gadar movcud olmus coza
organlarindan forqimizi size izah etmadim? Biz zahiri tabegiliklo, hotta
miiticosing itastkarligla barisa bilmorik. Sonda toslim olmaq gorarini 6z
istoyinizlo vermalisiniz. Yad fikirlini sadoco bizo miigavimot gostordiyino
goro mohv etmirik. 9ksino, miigavimot gostormoys qadir oldugu miiddot



orzinds onu he¢ zaman 6ldiirmiiriik. Biz onu doyisdiririk, daxili diinyasina
niifuz edirik, yenidon formalasdiririq. Biitiin pisliklori vo yanlis fikirlori
varligindan qovub ¢ixaririq. Onu yalniz s6zdo, goriintii ilo yox, tam somimi
sokildo, agli vo iirayi ilo 6z torofimizo ¢okirik. Oldiirmamisden avval onu
Oziimiizdan birina ¢eviririk. Diinyanin har hansi yerindo, hatta gizli sokilds,
riseym halinda da olsa yanlis diisiinconin mévcudlugu bizim {i¢iin
gabuledilmozdir. Biz hatta 6liim aninda da forqli fikir tomayiillaring yol
vera bilmorik. Ke¢gmis vaxtlarda kafir tonqala kafir kimi ayaq basirdi. Hotta
kiifr fikirlorini ucadan elan edir, bundan qiirur duyurdu. Ruslarin apardiglari
tomizlomolor zaman1 qurbanlar hor an arxadan gicgahlarina sixilacaq
giilloni gozloyorok koridorlarla addimladiqglari anlarda da tisyankar
fikirlorini beyinlarindon ¢ixarmirdilar. Biz iss beyinlori vurub
dagitmamisdan avval onlart milkommal hala gatiririk. Kéhno despotik
quruluslar “Etmomolison!” — deyirdi. Totalitar rejimlor “Etmalison!”

— omrini verirdi. Biz iso “Son varsan!” — deyirik. Indiys goder bura
gatirilonlorin heg biri qarsimizda durus gotirs bilmoyib. Hamisinin beynini
yuyub tomizlomisik. Hotta bir zamanlar giinahsizliglarina inandiginiz homin
o miskin xayanatkarlar1 — Consu, Aronsonu va Rezerfordu da sonda
sindirdiq. Oziim onlarin istintaqinda istirak edirdim. Oziim onlarin todricon
neco miskin hala diisdiiklorinin, yalvarib-yaxardiqlarinin, foryad
qopardiglarinin, aglayib-sitqadiglarinin sahidi olmugsam. ©n miihiim olan
150 onlarin agridan, yaxud qorxudan deyil, pesimangiligdan bu voziyyoto
diismolori idi. Uzarlorindoki is basa catdirilandan sonra insandan daha cox
kolgoni xatirladirdilar. ©mallorine gors pesimangiliq hissindon vo Boyiik
Qardasa mohabbotdon basqga tliroklorindo heg bir duygu, heg bir istok
qalmamigdi. Giillolonmays miimkiin gqodar tez aparilmalar {i¢lin
yalvarirdilar. Diislincolorinin bu godor tomiz vo lokasiz oldugu vaxtda
diinyadan getmok istoyirdilor.

O’ Brayenin sasinda xayalparvar notlar sezildi. Cosqunluq va dalicasina
vurgunluq ifadasi hals do sifatine hakim idi. Uinston fikirlasdi ki, o, rola
girmir, ikitizliiliikk etmir, dediyi har s6zs lirokdon inanir. Bu anlarda
Uinstona har seydon ¢ox ozab veran intellektual yarim¢iqligin1 daha aydin
dork etmasi idi. Uinston gah gozlori qarsisinda peyda olan, gah da yoxa
cixan O’ Brayenin agir badonini zariflikls 1dars edorak otaqda gozismasino
baxirdi. O'Brayen har cohatdon ondan iistiin idi. Uinstonun beyninds elo bir



fikir dogulmamisdi va dogula da bilmozdi ki, O'Brayeno ¢oxdan malum
olmasin, aragdirilmasin, rodd edilmosin.

O’'Brayenin agli onun aglin1 da 6ziinds ehtiva edirdi. Belo halda O Brayeni
neco doali saymagq olardi? Dali 6zii idi. Uinston 1di.

O’Brayen dayanib ona baxdi. Yeno avvalki sort sosi ilo s6zlino davam etdi.

— Hotta tamamils bizs toslim olandan sonra da, xilas yolu tapacaginizi
agliniza gotirmayin, Uinston. Bir dofs dogru yoldan sapanlarin heg biri
canini qurtara bilmoz. Hatta sizo 6z ocalinizle 6lons godor yasamaga imkan
yaratsaq da, olimizdon xilas ola bilmozsiniz. Burada sizo edilon hor sey
omiirliik nozords tutulur. Sizi elo néqtoys godor ayacayik ki, bir do heg
zaman gamaotinizi ondan artiq diizoldo bilmoayacoksiniz. Sizi elo voziyyato
salacagiq ki, bundan sonra min il yasasaniz da, ovvolki haliniza qayida
bilmayacoksiniz. Bir do he¢ zaman adi insani hisslorlo yasamaga qabil
olmayacaqsiniz. I¢orinizds hor sey 6locok. He¢ zaman sevmoya, dostluq
etmoyo, hoyatdan nogolonmaoyao, giilmoyo, hans1t mosalolorloso
maraglanmaga, noyaso cosarat gostormoyo, diizliiyo can atmaga qadir
olmayacaqsiniz. Tam bir bosluga cevrilocoksiniz. I¢inizde no varsa,
hamisini ¢ixaracagiq. Sonra onu 6z istadiyimiz sokilds yenidon
dolduracagiq.

O, soziino ara verdi. Ag xalatli adama ali ilo na 1s9 isars etdi. Uinston
basinin arxasina hansisa agir cihazin barkidildiyini hiss etdi. O'Brayen
carpayinin yaninda oturdu. Indi sifati demok olar ki, Uinstonun iizii ilo eyni
soviyyads idi.

— Ug¢ min! — deya onun bast iizorindon ag xalatli adama gostoris verdi.

Gicgahina 1ki yumsaq yastiqca qoydular. Yastiqcalar deyason bir godor nom
idilor. Uinstonun bodoni yumaq kimi gorilmisdi. Yeno agri olacaq. Bu dofa
basqa, yeni agr1.

O'Brayen inam talqin edon bir sokilds, az gala navazislos sllorindon
yapisaraq onu sakitlosdirdi.

— Bu dof5 sizi incitmayacoyik. Diiz gézlorimin i¢ine baxin.



Eyni anda dohsatli partlayis bas verdi. Ya da Uinstona elo goriindii.
Partlayisin saslo miisayiot edildiyino o qodor do omin deyildi. Adami kor
edocok qgodor parlaq 15181 1so gozlori ilo gormiisdii. Biitiin miiddst orzindo
arxasi iisto uzansa da, Uinstonda mohz partlayis naticasinds bu voziyyati
almasi ilo bagl1 goribo tosssiirat yaranmisdi. Diisiiniirdii ki, agrisiz, amma
dohsatli partlayis onu yataga par¢imloyib. Ela bil beyninin i¢indo do naso
doyismisdi. Gozii hadagosine qayidandan sonra Uinston kim oldugunu, hara
gotirildiyini xatirladi, baginin iistiindo oturub diggotlo ona baxan adami
tanidi. Lakin eyni zamanda haradasa boyiik bir bosluq yarandigini hiss
edirdi. Els bil beyninin bir pargasini kasib gotiirmiisdiilor.

— Indi kegib gedacok, — deya O'Brayen onu sakitlosdirdi. — Goziimiin
i¢ino baxin. Indi Okeaniya hansi 61ka ilo miiharibo edir?

Uinston fikro getdi. Okeaniya soziiniin manasini basa diisiirdii. Oziiniin
Okeaniya votondas1 oldugunu bilirdi. Avrasiya ilo Istasiyan1 da xatirlayirds.
Lakin kimin kimlo miihariba etdiyindon xobarsiz idi. Umumiyyatlo,
haradasa miiharibonin aparildigindan xabori yoxdu.

— Yadimda deyil.
— Okeaniya Istasiya ilo miiharibo edir. indi xatirladimiz?
— Bal..

— Okeaniya homiso Istasiya ilo miihariba aparib. Sizin hoyatinizin ilk
giiniindon, Partiyanin mévcudlugunun ilk giiniindon, tarixin yaradilisinin ilk
giintindon bu miiharibs fasilosiz olaraq davam edib. Eyni miiharibo. Bunu
xatirlayirsiniz?

— Bali.

— On bir il avval siz xoyanotkar omolloring gors 6liim cozasina mohkum
olunmus ii¢ nofor haqqinda 6ziiniizdon ofsans uydurmusdunuz. Onlarin
giinahsi1zligin1 siibut edon hansisa gozet pargas1 gordiiyliniizii fikirlosirdiniz.
Belo gozet parcgasi he¢ zaman mdvcud olmayib. Bunu siz uydurmusdunuz.
Sonra 6ziiniiz do uydurmaniza inanmisdimiz. indi homin ofsanani
uydurdugunuz an yadiniza diisdiimii? Xatirladinizmi?

— Bali.



— Bir az avval barmaqlarimi gozloriniz 6niinds tutmusdum. Bes barmaq
gordiiniiz. Bunu xatirlayirsiniz?

— Bali.

O’Brayen yeno sol slinin bag barmagini ovcunun igarisinds gizlodib qalan
barmaglarin1 gostordi.

— Burada bes barmaqdir. Onlarin besini do goriirsiiniizmii?
— Bali.

O, haqigoaton do agli basindan ¢ixmamisdan oavval bes barmagi gormiisdii.
Barmagqlar bes idi va heg bir yanlisligdan s6hbot geds bilmozdi. Sonra yeno
har sey ilkin vaziyyatini aldi, ovvalki qorxu, nifrot, vahims hissi tozodon
geri qayitdi. Lakin belo zaman kosiyi vardi, — bu anin na qodor davam
etdiyini Uinston xatirlamirdi, balko comisi otuz saniys ¢okmisdi, — homin
o aydin vo i1s1ql1 zaman kasiyindo O Brayenin har yeni tolqini beynindoki
boslugu doldurur vo miitloq haqigoat kimi gobul olunurdu. Homin anlarda iki
tistogal iki li¢ do ola bilordi, lazim golsoydi, asanligla beso do ¢evrilordi. Bu
voziyyat O Brayen olini asag1 endirmomisdon avval ke¢ib getdi. Uinston
istosoydi do homin an1 bir do geri gaytara bilmozdi, lakin onu istonilon soxs
ke¢mis hoyatinin on parlaq tosadiifiinii, mahiyyat etibari ilo basqa adama
cevrilmo prosesini xatirlayan kimi doqiq xatirlayirdi.

— Indi gordiiniiz ki, bu miimkiindiir, — O Brayen onu fikrindon ayird.
— Boli.

O’Brayen 6ziindon momnun halda ayaga qalxdi. Uinston sol torofindoki ag
xalatli adamin ampulani sindirib i¢orisindoki mayeni spritso doldurdugunu
gordi. O Brayen {iziindo tobassiim Uinstona toraf ¢evirdi. Yeno avvallor
eladiyi kimi eynayinin yerini burnunun iistiinds rahatlayirdi.

— Yadmizdadirmi, — dedi, — giindsliyinizds monim baromds yazmisdiniz
ki, bu adamin dost, yaxud diismon olmasi elo do shomiyyatli deyil, asas
odur ki, qarsisindakini basa diisiir vo onunla s6hbot etmok miimkiindiir. Siz
haql1 idiniz. Man ds sizinls séhbatdon zovq aliram. Diislincs torziniz
xosuma golir. Aradaki bir forqi — sizin dsli oldugunuzu ¢ixmaqla oxsar



fikirlosirik. Bu giinkii sohbotimizi bitirmomisdon avval mons bir nego sual
verd bilorsiniz. Tabii ogor istoyirsinizsa.

— Istodiyim sual1 vers bilorom?

— Na istoyirsiziniz, sorusun. — O’ Brayen Uinstonun cihaza baxdigini
gordii. — Narahat olmayin. Sondiiriiliib. Beloalikls, birinci sualiniz.

— Siz Culiyaya ns etdiniz?
O’ Brayen yenidon giiliimsadi.

— O sizi alo verdi, Uinston. Ozii do dorhal, qeyd-sortsiz. Tutulanlardan
kiminso bizimlo belo havaslo amokdasliq etmosi nadir hallarda olur.
Gorsoydiniz, gozlorinizo inanmazdiniz. Onun biitiin isyankarlig1, yalangi
gohromanligi, gaygisizligi, hoyasizligi — hamisi son damlasina qodor
canindan ¢ixarilib. Bu, ¢ox mitkommal bir doyisma oldu. Deyardim ki, hotta
darsliklora Salinacaq niimunadir.

— Ona isgonco verdiniz?
O’Brayen sual1 cavabsiz buraxdu.
— Hovbati sualiniz? — dedi.

— Boyiik Qardas moévcuddur?

— 9lbatto movecuddur. Partiya movecuddur. Boyiik Qardas Partiyanin
tocasstimiidiir.

— Demok istoyirom ki, masalon, mon movcud oldugum monada
movecuddur?

— Siz movceud deyilsiniz.

Komaoksizlik hissi yenidon Uinstona hakim kasildi. Movcud olmadiginin
hansi dalillorls siibuta yetirilocoyini bilirdi. ©n az1 bunu tesavviiriing
gotirirdi. Lakin esidocaklorinin hamisi cofongiyat olacaqdi, s6z oyunu
olacaqdi. Magar “Siz mdvcud deyilsiniz” — sozlorinin 6zii mantiqi
cofongiyat niimunasi deyildi? Amma miibahiso agmagin faydasi vardimi?



O’Brayenin onu hansi tokzibedilmaz, aglasigmaz dslillorlo darmadagin
edocoyini yadina salanda miibahiso agmaq fikrindon dasindi.

— Diisiiniirom ki, mévcudam, — dedi. — Oz varligimi dork edirom.
Dogulmusam, sonda i1so 6locoyom. Ollorim, ayaqlarim var. Kainatda balli
bir yer tuturam. Manimla eyni anda basqa heg bir bark cisim homin yeri tuta
bilmoaz. Bilmak istordim ki, dediyim monada Boyiik Qardas mévcuddurmu?

— Bunun shomiyyati yoxdur. O, mévcuddur.

— Boyiik Qardas no zamansa 6locok?

— Olbatto, yox! O neco 6lo bilor? Novboti sualiniz?
— Qardaghq comiyyati movcuddur?

— Bax bu sualin cavabini, Uinston, he¢ zaman bilmayacoksiniz. Ogar hor
sey basa ¢atandan sonra sizi azad etmok gorarina golsok vo ondan sonra
doxsan yasina qodor yasasaniz da, he¢ zaman verdiyiniz sualin cavabinin
“Bali”, yoxsa “Xeyr” oldugunu dyrona bilmoyacaksiniz. Omriiniiz boyu bu
milomma lizorindo bas sindiracagsiniz.

Uinston sakitca uzanmisdi. Indi sinosi daha tez-tez qalxib-enirdi. Aglina ilk
golon suali halo do vermomisdi. O suala miitloq cavab almali idi. Amma dili
heg ciir soziine baxmirdi. Deyason, O"Brayenin simasinda istehzali
tobassiim goriindii. Istehza hatta eynoyinin pariltisinda da hiss olundu. “O
bilir, — deys Uinston fikirlosdi, — no sorusmagq istadiyimi bilir!”. Oziindon
asili olmayaraq sualini verdi.

— 101-ci otaq no demokdir?
O’Brayenin sifatinin ifadosi doyisilmodi. Suala quru cavab verdi.

— Uinston, siz 101-ci otagin na demok oldugunu gozsl bilirsiniz. 101-ci
otag1 hami yaxsi taniyar.

O’Brayen barmagini yuxar1 qaldirib ag xalath adama isars verdi. S6hbat,
deyasan, sona ¢atmisdi. Uinstonun qoluna 1yns vurdular. Dorhal da dorin
yuxuya getdi.



IT1 FOSIL

— Sizin yenidon barpa prosesiniz lic marhalodon ibaratdir, — O Brayen
dedi. — Bura 0yronmo, anlama va gobul etmo morhalslori daxildir. Artiq
ikinci marholaya kegmoyin vaxtidir.

Uinston homisoki kimi arxas1 iisto uzanmisdi. Son vaxtlar ilgoklori nisbaton
bos saxlayirdilar. Indi ayaqlarini dizlerindon yiingiilca ayo bilirdi. Basini o
torof-bu torofa ¢evirmok, dirsokdon yuxari qollarini qaldirmaq da miimkiin
idi. Artiq lizori skalalarla dolu cihaz avvoalki kimi qorxunc goriinmiirdii.
Kifayot gqodor hazircavabliq gostoronds onun agrilarindan can qurtarmaq
olurdu. Yalniz sofehlik eloyondas O Brayen olini cthazin dastoyino atirdi.
Bozon sohbat basa catana qodor onun komoyins bir dofo do olsun ehtiyac
yaranmirdi. S6hbatlorin sayimni xatirlaya bilmirdi. Proses ¢oxdan, Uinston
liclin geyri-miioyyon vaxtdan baslanmisdi. Balko do hoftolor idi ki, davam
edirdi. Arada bazon bir nec¢o giin, bozon 1so comisi bir, yaxud iki saatliq
fasilo verilirdi.

— Burada saxlandiginiz miiddstds, — O Brayen deyirdi, — dofslorlo
heyratlonmisiniz, hatta moandon do sorusmusunuz ki, Sevgi Nazirliyi niya
s1zo gora naharatliq kegirmalidir, niya bu gadar vasait xorclomalidir?
Azadligda olanda da eyni sualin yaratdig1 anlasilmazliq duygusu sizi tork
etmirdi. Yasadiginiz comiyyatin mexanizmini basa diisiirsiiniiz, amma onun
harakatverici motivlorini anlaya bilmirsiniz. Yadinizdadirmi, giindsliyinizdo
yazmisdiniz: “Neca edildiyini basa diisiirom, amma na tig¢iin edildiyini
anlamiram”. Bu “na {i¢iinlin” tizorinds fikirlogonds 6ziiniiziin saglam agil
sahibi oldugunuza siibho etmoya baslayirdiniz. Siz artiq kitabi, —
Qoldsteynin kitabini deyirom, — ya da onun miioyyan hissalorini
oxumusunuz. Orada indiys godor bilmadiyiniz har hans1 matloba rast
goldiniz?

— Siz o kitab1 oxumusunuz? — Uinston suala sualla cavab verdi.

— Onu mon yazmisam. Daha dogrusu, yazilmasinda istirak etmisom. Yoqin
ki, heg bir kitabin fordi gaydada orsoys golmadiyindon xobariniz var.

— Orada yazilanlar haqigotdir?



— Tasviri hissadokilor hoqigoatdir. Toklif olunan proqram iso cofongiyatdir.
Gizlico bilik ehtiyati toplamagq... kiitlolari tadricon maariflondirmok...
proletar isyan1 vo noticodo Partiyan1 devirmok... Biitiin bunlarin no demok
oldugunu yoqin ki, 6ziinliz do yaxs1 basa diisiirsiinliz. Proletarlar he¢ zaman
tisyan etmoyacoklor. No min il, no do milyon il sonra. Onlar iisyan edo
bilmozlor. Sabobini siza agiqlamaga liizum gdrmiirom. Oziiniiz har seyi
bilirsiniz. No zamansa silahli isyan xtilyalar1 ilo yasamisinizsa, onlar1 da bir
konara buraxin. Partiyan1 devirmok {i¢iin he¢ bir imkan mévcud deyil.
Partiyanin hakimiyyati abadidir. Bunu fikirlorinizin istinad noqtosi kimi
osas gotiira bilorsiniz.

O’ Brayen ¢arpayiya yaxinlasdi.

— Obadidir! — deya bir da tokrarladi. — Indi iso “neca” va “na iiciin”
suallarina qayidaq. Partiyanin 6z hakimiyyatini necs qoruyub saxladigini
kifayot qodor yaxsi basa diisiirsiiniiz. Indi mano deyin goriim, biz
hakimiyyatdon no ti¢iin belo méhkom yapismisiq? Sobab nadir? No {i¢lin
hakimiyyati bu godar sevirik? Tez olun, cavab verin! — Uinston halo do
sakit dayandigindan O Brayen artiq omr tonu ilo danisirdu.

Amma Uinston yena da bir miiddat he¢ no demadi. Son daracs zaifladiyini
hiss edirdi. O'Brayenin iiziinds tozodon dslicasine cosqunlugun isartilari
goriiniirdii. Uinston onun na deyacayini avvalcodon bilirdi. O'Brayen
deyacakdi ki, Partiya hakimiyyasti 6ziiniin son magsadlori namins deyil,
coxlugun manafelorini qorumagq ii¢iin slinds saxlayir. Partiya homiso
iqtidarda qalmalidir, ¢linki kiitla oksaran zaif vo qorxaq moxluglardan
ibaratdir, azadliga tohommiil eds bilmir, haqiqgatin goziine dik baxmagi
bacarmir. Ona gora do homiso 6ziindon daha giiclii olan qilivve torofindon
idars edilmali vo davamli sokilds aldadilmalidir. O'Brayen deyacokdi ki,
bosoriyyot se¢im garsisindadir: ya azadligi, ya da xosboxtliyi segmolidir.
Insanlarmn bdyiik oksariyyati iso xosbaxtliyi hor seydan iistiin tutur.
Deyacokdi ki, Partiya ozilonlorin, zsiflorin obadi miidafiogisidir, Yer
tizorindo daha xosboxt golocoyin borgorar olmasi {igiin ¢arpisir, basqalarinin
soadati naming 6ziinii qurban verir. Uinston fikirlogdi ki, on dohsotli sey
O’Brayenin bu sozlori demasi deyil, onlar1 dils gatiroarkon 6ziiniin do
dediklorine inanmasidir. Bunu sifatindon do gormok miimkiindiir. O"Brayen
hor seydon xobori var. Comiyyatin gercok voziyyaotini, insan kiitlolorinin



neco dohgatli miskinlik i¢orisinds yasadiglarini, Partiyanin hansi yalanlar vo
vohsiliklor bahasina onlar1 bu vaziyystds saxladigini Uinstondan min dofo
yaxs1 bilir. O, har seyi basa diisiir, hor seyi gotiir-qoy edib natico ¢ixarmagi
bacarir, lakin yeno do oqidosinds gotiyyon toroddiid etmir: ¢iinki son
mogsad har seyo haqq qazandirir. “Sondon daha agilli olan bir doliys garsi
no edo bilorson?” — deya Uinston fikirlosirdi. “O, sonin dolillorini ¢ox
diqqgotlo dinloyacok, amma bundan sonra yens 6z doliliyinds israr edocok™.

— Rifahimizin daha da yaxsilasdirilmasi tigiin bizi idars edirsiniz, — deyo
Uinston yavas saslo suala cavab vermays basladi. — Diisiintirsiiniiz ki,
insanlar hols hakimiyyoto hazir deyillor, ona gors da...

Uinston titradi vo qisqirtisini giiclo boga bildi. Agr1 badonindon giillo kimi
kec¢di. O'Brayan dastoyi otuz besin {istiino qoymusdu.

— Sofeh seylor danisirsiniz, Uinston, ¢cox sofeh seylor
danisirsiniz, — dedi. — Sizdon indi dediklorinizdon daha agilli cavab
gozloyirdim.

O’ Brayen dostayi geri ¢okib soziina davam etdi.

— Sualima 6ziim cavab veracoyom. Masala beladir. Partiya hakimiyysto
yalniz vo yalniz 6z xeyri iigiin can atir. Bagqalarinin rifahi bizi
maraqlandirmir. Bizi sadoco hakimiyyat maraglandirir. No zonginlik, no
cah-colal, no uzun 6miir, no xosboxtlik — bunlarin heg biri yox, sadoco
hakimiyyat, yalniz hakimiyyst! Ger¢ok hakimiyyatin no demak oldugunu
indi basa diisocoksiniz. Biz ke¢mis dovrlorin oligarxiyalarindan tamam
forglonirik, ¢iinki no etdiyimizi bilirik. Yerds qalanlarin hamaisi, hotta
bizimlo miioyyon qador banzarliklori olanlar bels qorxaq ve ikitizlii idilor.
Masalon, alman nasistlori vo rus kommunistlori osaslandiqlart metodlar
baximindan bizs ¢ox yaxin idilor. Lakin hakimiyyatlo bagli soxsi
motivlorini ortaya qoymaga heg vaxt ciirot etmomisdilor. Onlar 6zlorini elo
gostarirdilor (hatta balko do bunun mohz bels olduguna inanirdilar) ki, sanki
hakimiyyati istomadon, mahdud bir miiddats alloring aliblar, qarsida, neco
deyorlor, tini burulandan sonra insanlarin azad va barabor yasayacaqlari
connat hoyati baslayir. Biz elo deyilik. Yaxsi basa diisiiriik ki, he¢ vaxt
hakimiyyati ondan imtina etmok xatirino alo kecirmirlor. Hakimiyyat vasito
deyil, hakimiyyot — mogsaddir. Heg kas inqilabin nailiyyatlorini qoruyub



saxlamaq namino diktatura qurmur. 9ksino, diktatura qurmagq ii¢iin inqilab
edirlor. Repressiyadan moqsod — repressiyadir. Isganconin magsodi

— isgoncadir. Hakimiyyatin magsadi — hakimiyyatdir. Indi no demok
istodiyimi basa dusiirsiinlizmii?

O’Brayenin sifotindoki yorgunlugu gorands Uinston avvalki dofalords
oldugu kimi taacciiblonirdi. Qarsisindaki giiclii, kok vo sort sifot idi. Orada
dorin agilla birlikde daim nazarstds saxlanan, amma Uinstonun yena do
Oziinii qarsisinda komoksiz saydigi, he¢ vochls ram edilmayan ehtiras hokk
olunmusdu. Istonilon halda O'Brayenin sifati ¢ox yorgun idi. Gozlorinin alt1
qaralib tuluglamisdi, yanaqlarinin dorisi sallanmisdi. O'Brayen ona toraf
oyildi. Balka do bilorokdon yorgun sifatini daha yaxsi gérmasine imkan
yaratmagq istoyirdi.

— Fikirlosirsiniz ki, sifotim qoca vo yorgundur, — deyo sozlino davam

etdi. — Fikirlosirsiniz ki, hakimiyystin obadiliyi hagqinda danigiram, amma
bodonimin tokiiliib itmasinin qarsisini ala bilmirom? Uinston, dogrudanmi
siz halo do fordlorin sadoco toxuma oldugunun anlamirsiniz? Toxumalarin
zoifliyl — orqanizmin enerjisi demoakdir. Mogor siz dirnaqlarinizi kosib
atanda Oliirsiiniiz?

O, carpayinin yanindan sort horokotlo geri doniib olinin birini cibino
qoyaraq var-gol etmoyo basladi.

— Biz hakimiyyat kahinloriyik, — dedi. — Allah 6zii hakimiyyat demakdir.
Lakin indiki anda hakimiyyat sizi maraglandirmayan quru s6zdon basqa bir
sey deyildir. Ona gors do hakimiyyatin no demak oldugunu anlamaq ti¢iin
fikirlorinizi soforbor etmok vaxtidir. Hor seydon avval hakimiyyatin
kollektiv anlayis oldugunu basa diismalisiniz. Ford yalniz 6z fordiyyatindon
imtina etdiy1 toqdirde hakimiyyats yiyalona bilor. Partiyanin “Azadliq

— kololikdir” — stiarindan tobii ki, xobariniz var. Onu tamamilo torsino
oxumagin miimkiinliiyii fikri no zamansa agliniza golibmi?

“Kolalik — azadliqdir”. Tok vo azad insan homiso ugursuzluga
mohkumdur. Belo do olmalidir. Ciinki insan hoyatinin sonu 6liimdiir. Bu
insanin on boylik moglubiyyatidir. Lakin o, toraddiidsiiz, cani-dildon tabe
olmagi bacarirsa, 6z fordiyystindon imtina etmoyo, Partiyanin i¢orisindo
oriyib itmoys hazirdirsa, o zaman 6zii do Partiyaya cevrilocok, Partiya ilo



birlikde obadilik va 8liimsiizliik qazanacaqdir. Ikincisi, basa diismelisiniz ki,
hakimiyyat — insan lizorinds agaliq demokdir. Onlarin cismi, an baslicasi
159 sliuru lizorindo agaliq demokdir. Materiya lizorindo, sizin dediyiniz kimi,
zahiri ger¢aklik tizorindo hakimiyyat 6nomli deyil. Materiya artiq ¢oxdan
tam nozaratimizo ke¢misdir.

Uinston bir anliga cihazin mévcudlugunu unutdu. Biitiin qiivvasini sorf
edorak dikslib oturmaga calisdi. Ovazinds agrilarin1 daha da artirmis oldu.

— Siz materiyaya neco nozarat edo bilorsiniz? — deys az qala qisqirdi.
— Holo heg iqlim qursaqlari, cazibs ganunu nazarstinizdo deyil. Yer liziindo
xostoliklor var, agrilar var, 6liim var...

O’Brayen olinin horokati ilo onu sakitlosdirdi.

-Materiya nozarotimiz altindadir. Ciinki artiq stiura nozarot edirik. Gergoklik
— 1nsan kallasinin igarisindadir. Bunu tadricon dyronacaksiniz, Uinston.
Bizim ui¢iin miimkiin olmayan he¢ no yoxdur. G6za goriinmays bilarik,
parvazlanib havaya galxa bilarik, no istasoniz eds bilarik. ©gar istasom, bu
daqiqga sabun kopiiyili kimi dayandigim bu désomanin iizorindon qanadlanib
uca bilorom. Amma istomirom. Ciinki Partiya istomir. Siz tobiot qanunlari
hagqinda on doqquzuncu osrin tasovviirlorindon birdofalik xilas olmalisiniz.
Tobiotin ganunlarini biz yaradiriq.

— Buna giiciiniiz ¢catmaz. Siz halo Yer planetinin sahibi deyilsiniz. Bas
Avrasiya, Istasiya? Holo bu 6lkolari fath eds bilmomisiniz.

— Cox da vacib moasalo deyil. Lazim olanda foth edocoyik. Hotta foth
etmosok do bunun elo bir forqi yoxdur. Biz onlarin mévcudluguna oabadilik
g6z yumacagiq. Biitiin diinya Okeaniyadan ibarat olacaq.

— Lakin diinya 6zii toz zorrasi kimi bir seydir. Insan isa ki¢ik vo
komaksizdir. Onun movceudluq tarixi no qodardir? Milyonlarla il Yer
kiirasindo imumiyyatls hoyat olmayib.

— Cofongiyatdir. Bizim neg¢o yasimiz varsa, Yer kiirasinin do o qodor yasi
var. Yer kiirosi bizdon qodim ola bilmaz. Insan siiurundan konarda heg no
movcud deyil.



— Buzlaqlar indi nasli kasilmis heyvanlarin — mamontlarin, dinozavrlarin,
nohang siiriinonlorin stimiiklori ilo doludur. Hals insanin mévcudlugu
tosovviiro golmoyon dovrlordo onlar Yer iizorindo yasamisdilar.

— Bu stimiiklori goziiniizlo gérmiisiiniiz, Uinston? Olbatts ki, yox! Hamais1
on doqquzuncu asr biologlarinin uydurmasidir. Insandan avval Yer iiziindo
heg no olmayib. Isdir, nosli kosilse, insandan sonra da heg bir canl1 varliq
olmayacaq. Insanin varligindan koenarda he¢ no méveud deyil.

— Bizdon konarda biitov bir kainat moévcuddur. Ulduzlara baxin. Onlardan
bozilori Yer kiirosindon milyonlarla is1q ili mosafods yerlogir. Onlar insan
ticlin obadilik al¢catmazdir.

— Ulduzlar nadir ki? — O"Brayen lageyd sokilds etiraz etdi. — Buradan
ne¢o kilometrso konarda yerloson odlu noqtolor. Biz istosok, ucub ulduzlara
catariq. Yaxud lazim golso, isiqlarin1 da sondiirarik. Yer — kainatin
morkaozidir. Giinas do, ulduzlar da Yerin otrafinda firlanirlar.

Uinston yens yerindon torpanmoays cohd gostordi. Amma daha miibahisoni
davam etdirmadi. O Brayen i1so onun etirazlarina cavab verirmis kimi hala
do danisirdi:

— Bozi moasalalords tobii ki, bu ndqteyi-nozor 6ziinii dogrultmur. Masalon,
okeanda iizonds, yaxud Giinos tutulmasi1 haqqinda gabaqcadan xabor
verands Yerin Giinos planeti otrafinda firlanmasini, eloco do ulduzlarin
bizdon milyon kilometrlorlo uzaq olmasini demok daha sorfalidir. Burada
goriba na var ki? Bolks diisiiniirsiiniiz ki, ikili astronomiya yaratmaq ¢ox
cotin masoladir? Bizo lazimliliq doeracasindon asili olaraq ulduzlar yaxinda,
yaxud uzaqda yerloso bilarlor. Balka riyaziyyatc¢ilarimizin bu isin
ohdoasindon gols bilmoyacoklarini fikirlosirsiniz? O zaman goriiniir,
ikifikirlilik hagqindaki tolimi unutmusunuz?

Uinston ¢arpayiya daha bork sixildi. No deyirdiso, ani cavab doyonok kimi
basina enirdi. Amma holo do aglini itirmodiyine inanirdi. Insan siiurundan
konarda he¢ noyin movcud olmadig: fikrino goldikds iso... yoqin ki, onun da
haqigato uygun golmadiyini siibut etmak {i¢iin hansisa yollar var. Mogor
uzun illor bundan avvoal belo yanasma torzinin yanlishg siibuta



yetirilmayibmi? Hatta xiisusi nozoriyya do vardi. Uinston indi yadina sala
bilmirdi.

Xofif tobasstiim yuxaridan asagi Uinstonu siizon O’ Brayenin agzinin
konarlarindaki qiriglar: bir balaca darinlosdirdi.

— Artiq sizo demisom, Uinston, metafizika baximindan o qodor do giiclii
deyilsiniz. Yadiniza salmagq istodiyiniz termin solipsizm adlanir. Lakin
yanilirsiniz. Hagqinda danisdigim solipsizm deyil. Ogar bilmak
istoyirsinizso, kollektiv solipsizm deyil. Tamamils forqli bir seydir, balko do
solipsizmin oksidir. Lakin biz mévzudan uzaqlasdiq. — O’ Brayen indi
tamamilo forqgli tonda danisirdi. — O9sl hakimiyyaot, ugrunda geco-giindiiz
vurusdugumuz hakimiyyat osyalar lizorinds deyil, insan tizorindoki
hakimiyyatdir. — O susdu, sonra qabiliyyatli sagirdini sinaga ¢okon
miisllim kimi sorusdu:

— Uinston, bir insan bagqasi lizorindo hakimiyyatini neco tomin edir?
Uinston fikrs getdi.
— Ona azab vermoklo, — dedi.

— Dogrudur! Ona azab vermaokla. Sadaca itast yetorli deyil. ©goar bir insan
ozab ¢okmirsa, 6zliniin deyil, sizin iradonizi yering yetirdiyind neco omin
ola bilarsiniz? Hakimiyyastin mahiyyati azab vermok va alcaltmaqdadir.
Insanlarin siiurunu parcalayib dagitmaqda vo onlar1 tozodon 6ziiniin istodiyi
kimi yapisdirib diizoltmokdadir. Indi neca bir diinya qurmagq istadiyimizi
anlayirsinizmi? Bizim qurdugumuz diinya kohna islahatgilarin xoyallarinda
canlandirdiglar1 sofeh hedonist utopiyalarin tam oksi olacaq. Bu qorxu,
xoyanat vo isgonco diinyasi olacaq, tapdalayanlarin vo ayaq altda galib
ozilonlorin diinyasi olacaq, insanin kamillogdikco daha da amansizlasdigi
diinya olacaq! Bizim qurdugumuz diinyada toraqqi yalniz iztirablarin daha
da artirilmasina xidmot edocok. K6hna sivilizasiyalar mohobbat vo odalot
hissina arxalandiglarini sllarinds bayraga ¢evirmisdilor. Bizim sivilizasiya
159 nifroto asaslanir. Bizim diinyamizda qorxu, gozob, tontono vo
oziinlimohvdon basqa heg bir hiss olmayacaq. Qalan no varsa, hamisini
mohv edacoyik. Hamisini! Biz Ingilabdan avval mdvcud olmus aski
diistinca torzlorinin kokiinii gazib atiriq. Biz valideynlo 6vlad, fordls ford,



qadinla kisi arasindaki baglar1 birdefalik qiririg. Artiq heg kos qadinina,
usagina, dostuna inanmir. Galacokds qadinlar va dostlar iimumiyyatlo
olmayacaq. Qirt diismiis toyugun altindaki yumurtalar1 gotiiron kimi yeni
dogulan korpalori do analarinin olindon alacagiq. Cinsi ehtiras hissi logv
edilocok. Dogub-téroms orzaq talonunun yenilonmaosi kimi har ilin sonunda
hoyata kegirilon formalliga ¢evrilocok. Orqazmi tamamils aradan
qaldiracagiq. Bizim neyrologlarimiz artiq bu masala iizorindo isloyirlor.
Partiyaya sodagotdon basqa ayr1 sodagot hagqinda sohbot olmayacag.
Boytik Qardasa mohobbotdon basqa ayri mohobbot tosovviira do
gotirilmoyacok. Moglub edilmis diisman iizorinds istehzali giiliisdon basga
ayr giiliis olmayacagq. Incosonat, elm, odabiyyat aradan gétiiriilocok. Biz
qudratli olanda elmo iimumiyyatlo ehtiyac qalmayacaq. Eybocorliklo
gozollik arasinda heg bir forq qoyulmayacaq. Maragq hissi itib gedacok,
insan hoyatdan qotiyyon z6vq almayacaq. Z6vq miixtolifliyino son
qoyulacaq. Lakin homiso, — Uinston, bu sozlori yaxst yadinizda

saxlayin! — homiso hakimiyyat ehtirasi yasayacaq, zaman ke¢dikco daha
da giiclonacok, daha da siddotlonacok. Homigo, hor an insanin aglini
basindan ¢ixaran golobo bagirtilar1 esidilocok, komoksiz diismoni tapdalayib
ozmak hissi diistincalors hakim kasilocok. ©gar sizo golacayin obrazi
lazimdirsa, o zaman go6zloriniz 6nilinds insan sifotinin {izorino sixilmis
uzunbogaz ¢okmo canlandirin.

O’Brayen sanki Uinstonun cavabini gozloyirmis kimi susdu. Uinston iso
yena da ¢arpayinin doarinliklorinde gizlonmak istoyirdi. Onun demoaya sozii
yox 1di. Ela bil iirayi donub buza donmiisdi. O Brayen davam edirdi.

— Hom do yadinizda saxlayan — bu, obadi bir proses olacaq. Tapdanasi
sifot homiso tapilacaq. Homiso forqli diisiinon, comiyyato diismon kosilon
adamlar olacaq, onlar1 yenidon, dono-dono moglub etmok, algaltmaq
zorurati yaranacaq. Bura, bizim olimizo diisdiikdon sonra basiniza agilan
oyunlar homiso, 6zii do getdikco daha miikommal vo sort formada
tokrarlanacaq. Satqinliq, xoyanot, habslor, isgoncolor, edamlar, sirli sokildo
yoxagixmalar he¢ vaxt songimayacok. Qurdugumuz terror diinyasi

— ideyalarimizin tontonasi diinyasi olacaq. Partiyanin qiidrati artdiqca o,
daha barismaz movqe tutacaq. Miixalifotin miigavimat qiivvasi azaldiqca,
despotizm 6z movqelorini daha da sortlosdirocok. Qoldsteyn vo onun yad



fikirlori do hamiso yasayacaq. Har giin, har an o fikirlor darmadagin
edilocok, ol salinacaq, algaldilacaq, laga qoyulacaq, ictimai qinaq hadafino
cevrilocok. Amma yeno do movcudlugunu qoruyub saxlayacaq. Monim
yeddi ildon bori sizinlo oynadigim dram da dono-dons tokrarlanacaq. O
dram daim yeni-yeni nosillorlo, amma hor dofs daha sort formada
oynanacaq. Homiso taleyi bizim morhomatimizdon asili olan yad diisiincali
adamlar tapilacaq. O, daxilon sindirilmis, miskin vaziyyats salinmis halda
agridan, ozabdan bagiracaq, 6z-0ziindon xilas olandan, biitiin varligi ilo
tovba edondon sonra iso buradan bizim yerisimizls ¢ixacaq. Bax, biz belo
diinya qururuq, Uinston! Qalobo dalinca golobo, zofor dalinca zofor vo
istalik yeni bir zofor diinyasi1! Hakimiyyatin asablari ilo oynamagq fikrino
diisonlora qars1 sonsuz tozyiqlor, tozyiqlor vo tozyiqlor diinyasi! Goriirom,
onun neca bir diinya olacagini artiq dork etmoyo baslayirsiniz. Lakin sonda
sadoco hor seyi anlamaqdan daha boytk is gorocoksiniz. Siz bu yeni
diinyan1 gobul edacoksiniz, alqislayacagsiniz, onun sira noforlorindon birino
cevrilocoksiniz.

Uinston indi danismagq iiciin 6ziindo az da olsa qiivve hiss edirdi. Oziino o
gadar do oamin olmayan bir sasla:

— Bacarmayacaqsiniz, — dedi.
— No demok istayirsiniz, Uinston?

— Tasvir etdiyiniz diinyani qura bilmayacoksiniz. Bu — xayaldir. Miimkiin
olan sey deyil.

— Niya?

— Qorxu, nifrat vo goddarliq lizarinds sivilizasiya qurmaq olmaz. Dayaqlar
tab gotirmoyocok.

— Noya gora?

— Clinki belo qurulusun hoyat qabiliyyati olmayacaq. Parcalanib dagilacagq.
Sonu intiharla bitocok.

— Cofongiyat danisirsiniz. ©bos yera beyninizo nifrotin mohobbotdon daha
dagidici qiivve olmasi fikrini yeritmisiniz. ©vvala, niyo belo olmalidir?
Ikincisi, hotta lap bels olsa da, bunun no forqi var? Forz edok ki, biz



Ozlimiizii daha tez zoiflodib siradan ¢ixarmaq yolunu tuturuq. Forz edok ki,
insan hoyatinin tempini yiiksaltmoyimiz naticosindo otuz yash adam aglh
he¢ na kasmoayon qocaya cevrilmisdir. Bundan na doyisocak ki?
Dogrudanmu siz hoalo do ayriligda gétiiriilmiis bir fordin 6liiminiin itki
olmadigini anlamirsiniz? 9sas masalo Partiyanin dliimsiizliytidiir.

Homisoki kimi inaml1 sos Uinstonu yeno kdmoksiz vaziyyato sald1. Ustolik
da qorxurdu ki, O'Brayenas etirazlarinda israr etso, cihazin dastoyi tozodon
horokoto golo bilor. Amma susmagi da dziino s1Zisdirmirdi. Urkok
vaziyyatda, dalil-siibut gotirmadan (balka O'Brayenin horaratli nitqini saya
salmamagq da dilsiz etiraz sayila bilordi?) hiicumunu tozslomak istodi:

— Bilmirom... Cixis yolu gormiirom. Hor halda, sizi iflas gézloyir. Kimasa
moglub olacaqgsiiz. Hoyat 6zii sizi moglub edacok.

— Uinston, biz hayati biitiin saviyyalords nozaratds saxlayirig. Yoqin
diistintirsiiniiz ki, insan tabiati adlanan nasa sirli bir qiivve movecuddur vo o,
bizim omallorimizdon hiddstlonarak giiniin birinds iisyan edocok. Amma
unudursunuz ki, insan tobiatini 6ziimiiz yaradiriq. Insani istanilon sokla
salmaq miimkiindiir. Boalks yeno ke¢mis xiilyaniza qayitmisiniz,
proletariatin vo kololorin ayaga qalxib bizi deviracayi fikrino diismiisiiniiz?
Bu fikri baginizdan birdofalik ¢ixarin. Proletariat hoyat heyvani kimi giicsiiz
va itaotkardir. Bogoriyyot — Partiya demokdir. Qalan he¢ noyin 6nomi
yoxdur.

— Bir sey deyo bilmoarom... Sonda onlar sizi azacoklor. Ovval-axir kim
oldugunuzu anlayacaqlar vo 0 zaman sizi par¢a-par¢a edacoklar.

— Bolkas siz artiq tohliikonin hansisa slamatlorini goriirsiiniiz? Belo ehtimal
ticiin olinizds tutarli dalillor var?

— Yox. Bu sadoco monim inancimdir. Sizi iflas gozladiyino gati aminom.
Kainatda... bilmirom, els qiivva, elo ruh, ya da els bir prinsip var ki, siz ona
he¢ zaman listiin golo bilmoyoacoksiniz.

— Uinston, siz Allaha inanirsiniz?
— Yox.

— Bos onda hansi qiivvo bizi maglub edocok?



— Bilmirom. Insan ruhu.
— Siz 6ziinlizii do insan sayirsiniz?
— Olbatto.

— 9gor siz insansinizsa, Uinston, 0 zaman sonuncu insansiniz. Nosliniz
kosilmisdir. Yer kiirasinin sakinlori artiq bizik! Tamamilos tok qaldiginizin
forqindasinizmi? Siz tarixdon konardasiniz, siz movcud deyilsiniz.

Onun sifati birdon sortlogdi, koskin saslo sorusdu:

— Bolko giiman edirsiniz ki, monavi cohatdon bizdon — gaddar vo yalangi
adamlardan daha yiiksokdo dayanirsiniz?

— Boli, monavi cohatdon 6ziimii sizdon daha {istiin sayiram.

O’Brayen cavab vermadi. Yaranan sakitlikdo Uinston iki adamin danigigin
esitdi. Az kegcmomis birinin 6z sasi oldugunu tanidi. O, Qardashiga daxil
olmagq fikrina diisdiiyii axgsam O’ Brayenin monzilindoki séhbatlorinin lent
yazisi 1di. Uinston 6ziiniin aldatmaga, ogurlamaga, 6ldiirmaya,
saxtalagdirmaga, narkomanliq vo fahisolik yaymaga, adamlar1 zohrovi
xastoliklors yoluxdurmaga, korps usagin sifating sulfat tursusu atmaga hazir
olmas1 haqdaki vadlarini yenidon dinladi. O'Brayen sabirsizlikls olini
yelladi. Sanki bu harakati 1lo sohbats sona gadar qulaq asmagin monasiz
oldugunu bildirirdi. Hansisa diiymoni basdi, saslor kosildi.

— Carpayidan qalxin! — deyo omr etdi.

[Imolor 6z-6ziina agild1. Uinston ayaqlarini ddsomoya salladi, dziino
inamsiz halda ayaq tlisto dayandi.

— Siz sonuncu insansiniz, — O Brayen dedi. — Siz bagor ruhunun
miuhafizagisiniz. Garak 6zliniizii oldugunuz kimi gorasiniz. Paltarinizi
¢ixarin.

Uinston kombinezonu ayninds saxlayan ilgoyi acdi. Salvarinin
zoncirbandini ¢oxdan sokiib ¢ixarmisdilar. Hobs olundugu giindon bori
paltarin1 soyunub-soyunmadigini yadina sala bilmodi. Kombinezonunun
altinda bir vaxtlar alt paltar1 sayilan saralmis, cindir aski parcalar1 vard.



Onlar1 da sivirib ddsomoyo atandan sonra otagin uzaq kiinctindoki iri,
ticlayl giizglinii gordii. Yaxinlagdi vo yerindo donub qaldi. Qofloton
sinosindon ac1 bir foryad qopdu.

— Hbo, no oldu? — O’Brayen sorusdu. — Ortada dayanin. Onda 6ziiniizo
hor torofdon tamasa edib hozz ala bilocoksiniz.

Uinston qorxusundan yerindo donub galmisdi. Giizgiidon ona beli
biikiilmiis, rongi bozarmis skeleti xatirladan acaib moxluq baxirdi. Masalo
tokco giizgiidoki adamin Uinstonu xatirlatmasinda deyildi. Onun goriiniisii
insanda ikrah hissi doguracaq doracods iirokbulandiran idi. Uinston
giizgiiyo daha da yaxinlagdi. Giizgiidon ona baxan moxluqun beli
ayildiyindon sifati bir az da qabaga ¢ixmisd. Uziiniin zavalli mahbus
gorkomi, fir basmis alni, kegal basi, ozilib yastilanmis burnu, goyormis
almaciq stimiiklori, gézlorinin qorxudulmus vohsi ifadosi monzoroni daha da
tamamlayird1. Uziinii qiris basmisdi, agzi batib sifatinin i¢ing ¢okilmisdi.
Bu onun simasi idi. Uinston biitiin aradan ke¢on miiddot orzindo daxilon
deyil, zahiron daha ¢ox doyisdiyini diistindii. Sifotindo hokk olunan ifado
yasadigi hisslordon tamamilo forqli idi. Qisa miiddat arzinds saginin ¢oxu
tokiilmiisdii. ©Ovvalca sacinin agardigini diislindii. Lakin olini basina
¢cokondo agaran yerlorin tiik deyil, dori oldugunun forqine vardi. ©lindon vo
sifotinin ¢evrasindon bagqa biitiin bodoni ne¢o miiddotdon bori y1g1lmis
cirkdon bozarmisdi. Bazi yerlords ¢irkin altindan isgonco izi olan ¢apiglar
vo qangirlar goriiniirdii. Topugundaki varikoz yarasi daha da boyiiyiib
qizarmisdi, qiraqlarindan dori sallanan iltithab basmis pis qoxulu ot
parcasina ¢evrilmisdi. Amma Uinstonu on ¢ox qorxudan bir dori, bir
stimiiyo donmasi oldu. Darisinin altindan ¢ixmis nazik gabirgalari, ensiz
dos gofasi onu hoqiqi skeleto banzadirdi. Ayaglari els ariglayib qurumusdu
ki, baldirlar1 budundan yogun goriiniirdii. O"Brayenin onu no {i¢iin
giizgiiniin laylar1 arasinda dayanmaga mocbur etmosinin sobobini anladi.
Beli heyrotamiz doracods ayilmisdi. Ariq ¢iyinlorinin gabaga ¢ixmasi
noaticasinds sinasinin batiqligl daha aydin nozars carpirdi. Nazik boynu
sanki daha da irilonmis baginin agirligini giicle saxlayirdi. Sorusan olsaydi,
giizgiido gordiiyii adamin bir ne¢o sagalmaz xostolikdon oziyyat ¢okon
altmis yash qoca oldugunu deyordi.



— Bozon diisiiniirdiiniiz ki, — arxadan O’ Brayenin sosi esidildi, — monim,
Daxili Partiya {izviiniin sifati qoca vo yorgun goriiniir. Indi 6z sifatiniz
haqqinda nos deyacoksiniz?

Uinstonun ¢iyinlorindan tutub 6ziins tarof ¢evirdi. Uzboiiz dayandilar.

— Goriin no giindasiniz, — dedi. — Badoninizdan tifunat qoxusu golir.
Dirnaqlarimizin altindaki ¢irks baxin! Ayaginizdaki iltihablagmas, irini axan
yaraya baxin! Bu doqiqo sl keci iyi verdiyinizdon xabariniz var? Yoqin
burnunuz artiq 6z iifunatinizo alisib. Baxin, neco iiziiliib aldon diismiisiiniiz!
Goriirsiiniiz? Indi qollarimizi bag barmagimla ¢e¢olo barmagimin arasinda
tutub sixa bilorom. Boynunuzu yerkdkii kimi ortadan iki yers qopara
bilorom. Bizim slimizs diisondon bori iyirmi bes kiloqram ¢oki
itirdiyinizdon xoboriniz var? Hotta saciniz da ¢onga-¢ongo tokiiliir. Baxin!

O, Uinstonun basindan yapisib bir topa tiikiinii dartib ¢ixardh.

— Agzimiz1 agin. Doqquz, on, on bir. Comisi on bir disiniz qalib. Bura
golonds agzinizda ne¢a dis vardi? Qalanlar da yerinds oynayir. Baxin...

O’Brayen iki barmagi ilo Uinstonun salamat qalmis gabaq dislorinin
birindon yapisdi. Conasindon siziltili agr1 kegdi. O'Brayen disi kokii ilo
birlikdo dartib yerindon ¢ixardi. Iyrona-iyrona kameranin kiinciino atdu.

— Diri-diri ¢lirliyiirsiiniiz, — dedi. — Tezliklo oriyib yoxa ¢ixacaqsiniz.
Indi siz nasiniz? Bir kisa siir-siimiik, holmasik. Hayds, bir do giizgiiys torof
cevrilin. Oradan iiziiniizo kimin baxdigini goriirsiintiz? Bali, bu sonuncu
insandir. ©gor siz insansinizsa, demoli, insanliq ¢ox miskin voziyyatdodir.
Indi paltarlariniz1 geyinin.

Uinston s6za baxmayan sllari ilo kombinezonunu astaasta tistiino ¢cokmoya
baslad1. Indiys kimi neca ariq vo zaif oldugunu hiss etmomisdi. Basinda
yalniz bir fikir dolasirdi: burada onu diisiindiiyiindon daha ¢ox
saxlamisdilar. Cir-cindirini aynina kegirondon sonra birdon-birs mohv
olmus badonino yazig1 goldi. Ozii do no etdiyinin farqino varmadan dizi iisto
dosomaya c¢okiib basini ¢arpayinin yanindaki al¢aq katilo qoydu vo honkiir-
honkiir aglamaga basladi. Neco eybacar voziyyoata diisdiiylinii goriirdil,
oyninds ¢irkli, cindir alt paltar1 parlaq is1g1n altinda oturub aglamagin neco



acmacaqli vo miskin monzors oldugunu basa diisiirdii. Amma heg ciir 6zlnii
saxlaya bilmirdi.

— Homiso belo davam etmoyacok, — deya O Brayen onu sakitlosdirmaya
calisirdr. — Istodiyiniz zaman bu voziyyotdan xilas ola bilarsiniz. Hor sey
Ozlinlizdon asilidur.

— Bunu siz etdiniz! — Ulnston yenidon hénkiirdii. — Mani bu giina salan
siz oldunuz.

— Yox, Uinston, siz 0ziiniiz 6zlniizii belo voziyyoto saldiniz. Partiyaya
qars1 ¢ixmagla bu yolu sec¢diniz. Els ilk addimlarinizdan har seyin sonunu
gormok miimkiin idi. ©vvalcadon tosovviiriiniizo gotirs bilmayacayiniz heg
bir hadiso bas vermoyib.

Bir az ara verdi, sonra yenidon davam etdi.

— Dogrudur, sizi doymiisiik, Uinston, iradonizi sindirmisiq. Bodoninizin
naya ¢evrildiyini indico 6ziliniiz gordiiniiz. Agliniz da eyni voziyyatdadir.
Indiki durumunuzdan nasa bdyiik bir qiirur hissi kegirdiyinizi diisiinmiirom.
Sizi topiklayirdilor, doyonayin altina salirdilar, tohqir edirdilor, agridan
bagirirdiniz, désomodo qaninizin vo qusuntunuzun lstiinds o bas-bu basa
siriinlirdiiniiz. Yalvarib aman diloyirdiniz, hamini va har seyi satirdiniz, slo
verirdiniz. Ugradiginiz bu dohsotli tonozziildon do dohsatli bir sey agliniza
golirmi?

Uinstonun honkiirtiisii dayanmisdi, amma goz yaslar1 hals do yanaglarina
axirdi. Gozlorini qaldirib O'Brayena baxdi.

— Man Culiyani satmadim, — dedi.
O’Brayen fikirli halda dayanmigdi.

— Eladir, — dedi. — Eladir. Tamamilo dogrudur. Siz Culiyani alo
vermadiniz.

Uinstonun iirayi yena do O Brayena qarst heg bir qlivvonin askilda
bilmayacayi rogbat hissi 1lo doldu. “Gor bu insanda na godar agil var! No
qodor ziyaliliq var!” — deya diisiindii. Indiye goder O'Brayenin onu ilk
kolmadaon anlamadigi birco hala da tosadiif etmomisdi. Onun yerins basgasi



olsaydi, dorhal soziinii agzinda qoyub Culiyan1 donadono satdigini deyordi.
Uinstondan isgoncs altinda hans1 malumatlari almamisdilar? Qi1z haqqinda
no bilirdiso, hamisint danismisd1 — Culiyanin vordislori, xarakteri, kegmis
hayati ilo bagh bildiklorinin hamisini agib ortaya qoymusdu. Gortislori
zamani bas veronlori on intim detallarina godor tosvir etmisdi, 6ziiniin no
dediyini, qizin no cavab verdiyini birco-birco xirdalamisdi. Qara bazardan
aldiglar1 arzagdan tutmus yataq hoyatlarina, Partiya oleyhino gizli sui-qosd
niyyatlorino godor hor sey barosindo malumat vermisdi. Lakin mohz indi
nozords tutdugu monada Culiyani ol vermomisdi. Culiyaya olan
mohabbatino xoyanat etmomisdi, onu oavvalki kimi sevirdi, liroyindo
yasatdigi hisslor gotiyyon doyismomisdi. O Brayen olavo izahata ehtiyac
duymadan Uinstonun no demok istodiyini dorhal anlamisda.

— Miimkiinsa, deyin, — Uinston sorusdu, — maoni tezmi giilloloyacoklor?

— Yoqin miisyyan godoar gozlomok lazim golocok, — deys O Brayen cavab
verdi. — Sizin masoloniz bir az miirokkobdir. Amma iimidinizi itirmayin.
Burada tez, ya gec ham1 miialico olunur. Sonda iso sizi giilloloyacoyik.

IV FOSIL

Indi Uinstonun vaziyyati xeyli yaxsilasmisdi. Ogor saxlanmldig: yerdo
imumiyyatlo giin mofumundan danismagq olardisa, 6ziiniin hor giin oto-cana
gaoldiyini va qiivvatlondiyini hiss edirdi.

Yeno do geco-giindiiz siid rongli is1q yanir, arasikosilmoz ugultu esidilirdi.
Lakin indiki kamera ovvalkilorlo miiqayisodo daha rahat idi. Taxtin iistiino
dosok salinmis, yastiq qoyulmusdu. Kiincdo oturmaga kotil vardi. Onu
hamama aparirdilar, istadiyi vaxt qalay tasda ol-iizlinii yumasina icazo
verirdilor. Bozon hotta yuyunmagq tigiin isti su da gatirirdilor. Tozo alt paltar:
vo tomiz kombinezon dosti vermisdilor. Varikoz yarasinin iistiino hansisa
sakitlosdirici molhom qoyub sarimisdilar. Qirilmis dislorinin kétiiklorini
cixarmis, avazinds tozo protez diizoltmisdilor.

Habsindon haftalor, bolks do aylar kegmisdi. Maraqlansaydi, indi vaxtin
hesabin1 aparmaq da miimkiin idi. Clinki yemayi doqiq zaman fasilslari ilo
verirdilor. lyirmi dord saat orzinds ii¢ dofa yemok gatirildiyini toxmin



edirdi. Bozon dumanli sokilds yemayin giindiiz, yoxsa geca verildiyi
barosinda diisiinmoya calisirdi. Yemok toocciib doguracaq doracoado
keyfiyyatli idi. Giinds bir dofo miitloq ot x0rayi olurdu. Bir dofs iso dolu
qutu siqaret gotirmisdilor. Kibriti yox idi, amma yemaok isino baxan
qaradinmaz nazaratei sakitco sigaretini 6z alisgani ilo yandirmisdi.
Yadirgadigindan ilk dofo tiistiidon iiroyi bulandi. Tezliklo kohno vordisi
qayitdi vo har dofa yemokdon sonra damagina yarim siqaret qoyaraq aldigi
zOovqin omriini bir miiddat uzada bildi.

Ona konarina karandas qirig1 baglanmus ag grifel 16vho do vermisdilor. I1k
vaxtlar Uinston 16vhadan istifads etmirdi. Hotta oyaq vaxtlarinda da daim
gorgin vaziyyatds olurdu. Cox vaxt bir yemoklo digori arasindaki fasilodo
al-golunu torpatmadon sakitco uzanirdi. Boazon yuxuya gedirdi, bazon 1s9
narahatligla dolu dumanl xoyallara dalir, hotta sonda gozlorini agmaga da
qorxurdu. Artiq diiz goziiniin i¢ind vuran gur isiqda yatmaga dyronmisdi.
Gordiyl yuxularin daha ardicil, alagoli olmasini istisna etmak sorti ilo
is1qda, yaxud garanligda yatmagin elo bir forqi yox idi. Bu arada tez-tez
yuxu goriirdii. Hamis1 da xosboxt sonlugla biton yuxular idi. Boazon Qizil
Olkada olurdu. Bazon do anasi, Culiya va O Brayenlo birlikda parlaq giinos
1s181na qorq olmus goz oxsayan, mohtosom xarabaliglarda otururdular. Heg
na etmirdilor, sadoca giiniin altinda aylosir, adi seylordon danisirdilar. Oyaq
vaxtt haqqinda diisiindiiyti seylor do miitloq yuxulari ilo bagl olurdu. Artiq
agr1 stimulu aradan gotiiriildityiindon sanki aglini harakota gotirmokdas bir
godoar ¢otinlik ¢okirdi. Amma darixmirdi. No kiminloso danismagq, no do
fikrini basqa seylo mosgul etmok istoyirdi. Kamerada tok galdigina,
istintaqa aparilmadigina, doyiilmadiying, list-basinin vo yan-yorasinin tomiz
olduguna, doyunca yeys bildiyino gors hayatindan ¢ox razi idi.

Vaxt ke¢dikco daha az yatirdi. Amma yeno oavvoalki kimi ¢arpayidan
durmaga ehtiyac hiss etmirdi. Yalniz bir sey — sakitco yerinds uzanmagq vo
organizminin neco giic topladigini miisahido etmok istoyirdi. Tez-tez
barmagini badoninin miixtalif yerlorina toxundurub biitlin bunlarin yuxu
olmadigini, azalslorinin hagigaton do barkiyib mohkomlondiyini, darisinin
dartilib hamarlandigini1 yoxlayirdi. Nohayat ¢okisinin miioyyon qodor
artmast 1lo bagli masslods yaqinlik hasil etdi. Artiq budlar1 baldirindan
xeyli yogun goriiniirdi. Dir¢oldiyine omin olduqdan sonra ilk vaxtlar



hovassiz do olsa, hor giin horokot etmoyo basladi. Tezliklo addimlarinin
sayini hesablayaraq kamerada birnofass ti¢ kilometra godar yeriys bildiyini
aydinlagdirdi. ©yilmis ¢iyinlori do bir qodor diizolmisdi. Daha ¢otin
tomrinlors ol atmaq istodi. Amma toocciib vo utanc i¢orisindo onlarin
ohdasindon golo bilmoyacoyini anladi. Stiratlo yeriya bilmirdi, kotili diiz
acilmis olindo saxlaya bilmirdi, bir seyo sdykonmodon tok ayagi tistdo
dayana bilmirdi. Comslondon sonra ayaga qalxmagin na godor ¢atin
oldugunu da anladi. Baldirlarinda vo budlarinda baslayan dohsotli agrilar
dikolib ayaq iistdo dayanmasina imkan vermirdi. Qarni {isto uzanaraq
ollarini yera dayayir, badonini ddsomadon galdirmaga cohd edirdi. Lakin na
godor ¢alisib-¢abalasa da, dosomodon hotta bir ne¢o santimetr do yuxari
qalxa bilmadi. Bir ne¢a giin yaxs1 yeyandon sonra bu ¢atinliyin do
ohdosindon galdi. Ustiindon bir ne¢o giin do kegdi vo indi Uinston ¢otinlik
¢cokmoadon dosomonin iistiinds alt1 dofa dartina bilirdi. O, hatta giliniigiindon
doyison, giic toplayan badoni ilo foxr etmoya baslamisdi. Bozon sifotinin do
artiq normal soklo diisdiiytiinii fikirlosirdi. Amma olini tiiklori tokiilmiis
basina ¢okondo glizgiidon ona baxan sir-sifati oyilmis, {iziiniin dorisi qirigib-
sallanmis adami1 xatirladi.

9qli gabiliyyati daha siiratlo barpa olunurdu. Taxtin listiindo oturub arxasini
divara sOykoyir, grifel 16vhoni dizinin {istiine qoyub yenidan tohsili ila
mosgul olurdu.

O, toslim bayragi qaldirmisdi. Artiq goti gorarini vermisdi. 9slinds is9
toslim olmaga bu qorar1 gobul etmomisdon ¢ox-¢ox ovval hazir idi. Gergoyi
indi dork edirdi. Sevgi Nazirliyino diisdiiyii ilk dogigodon, hatta daha avval,
Culiya ilo birlikdo komoksiz voziyyotdo dayanib teleekrandan esidilon
polad kimi cingiltili sasin omrlorini dinlodiyi andan Partiyanin hakimiyyati
oleyhina ¢ixmagin no qodar yelbeyin vo cofong harokot oldugunu anlamisdi.
Yalniz indi basa diisiirdii ki, son yeddi il arzinds Fikir Polisi onu boyiidiicii
sliso arxasindaki bocok kimi daim nozarotdo saxlayib. Heg¢ bir horokati,
borkdon dediyi heg bir s6z onlarin diggstindon yayimmayib, mahiyyatino
niifuz eds bilmadiklori heg bir fikri, heg bir niyyati qalmayib. Hotta guya
biclik isladarak giindsliyinin iistiino qoydugu kigicik toz donasini do
moharatlo avvalki yerino qaytariblar. Ona sohbatlorinin yazisini
dinlodirdilar, fotosokillorini gdstarirdilor. Arasinda Culiya ilo birgs ¢okilmis



sokillari do vardi. Bali, hatta... Yox, o daha Partiyaya gars1 miibarizo apara
bilmozdi. Clinki Partiya haqli idi. Basqa ciir ola da bilmozdi. Magor obadi,
kollektiv zokanin sohv etmasi miimkiin olan i idi? Bas onun gorarlarini
hans1 obadi meyarlarla qiymotlondirmok olardi? Saglam agil — statistik
anlayisdir. Partiyanin istodiyi kimi diisiinmok {i¢lin sadoco 6yronmok
lazimdir. Yalniz...

Barmagqlar1 arasinda tutdugu karandas ona yogun vo yondomsiz goriindii.
Uinston aglina golan ilk fikirlori yazmaga basladi. ©Ovvalca ir1 harflarle
Partiya siiarin1 yazdi.

AZADLIQ — KOLOLIKDIR

Novbati satirds 159 ¢ox diisiinmadon 6ziiniin yeni haqigetini ifads etdi:

[Ki USTOGOL IKI BESO BORABORDIR

Arada macburi fasilo vermali oldu. Agl sanki zaifliyindon xacalat ¢okorok
bir yera com olmagq istomirdi. Novbati sotirdo na yazacagini yaxsi bilirdi,
lakin fikrini doqiq ifads etmoya ¢otinlik ¢okirdi. Hor sey aglina birdon goldi.
Amma ela-belo, tasadiifon yox, yeni monimsadiyi mantiqi mithakimao
tisulunun yardimu ila. Uinston yazdi:

ALLAH — HAKIMIYYOTDIR

O, artiq har seyi gobul etmisdi. Ke¢misi doyisdirmok miimkiindiir. Kegmis
he¢ zaman doyismomisdir. Okeaniya Istasiya ilo miiharibo edir. Okeaniya
homiso Istasiya ilo miihariba etmisdir. Cons, Aronson vo Rezerford ittiham
olunduglar1 cinayatlords giinahkardirlar. Onlarin giinahsizliginin alibisi
sayila bilacok fotosokli he¢ zaman gérmoyib. Sokil yerli-dibli olmamisdi.
Sadoco 0ziliniin uydurmasi idi. Uinston bunun tamamilo oksi olan seylori
xatirladigini yadina saldi. Lakin onlar saxta xatirslor 1di, 6ziintialdatma
hallar1 idi. Har sey no qodor do sado imis! Yalniz itaot et, ondan sonra biitlin
islorin qaydasina diisocok. Miibarizo aparmaq — no qoador c¢alisib-¢capalasan
da hor dofs ndvbati dalga ilo soni avvalki yerino gaytaran axina qarsi tizmok
idi. Qoflaton geriyo doniib 6ziinii suyun hokmiins toslim edondo iso heg bir
miigavimatls {izlogsmirdin. Sonin mosaloys miinasibatindon bagqa ortada heg



bir sey doyismirdi. Olacaga cara yoxdur. Indi Partiyaya asi diismosinin
sobablarini 6z-6ziino do aydinlasdira bilmirdi. Hor sey na qador sads idi.
Birca...

Hor sey hogigato uygundur. Adina “tabist ganunu” deyilon anlayis xalis
cofongiyatdir. Caziba ganununun 6zii cofongiyatdir. O Brayen deyirdi ki,
“Istasom, bu doqiqo désomadon qopub sabun képiiyii kimi havada uca
bilorom”. Indi homin sdzlori asaslandirmaq Uinston iiciin elo do ¢otin
deyildi. “Ogar 0, ddsomadon qopub havada ugdugunu diisiiniirsa, mon 1s9
eyni anda onu ugan vaziyyatdo gordilyiimii diisiiniiromsa, har sey 6z hoallini
tapir”. Lakin gozaya ugramis gominin qaliglart gozlonilmadon suyun
sothing galxdig1 kimi onun da beyninds qafil fikir peyda oldu: “Gergoklikdo
bu miimkiin olan sey deyil. Biz o sohnoni sadaca xoyalimiza gotirs bilorik.
Bu iso qarabasmadir”. Ani fikri dorhal basindan ¢ixardi. Yanlishq goz
qabaginda 1di. Giiman edilir ki, haradasa hamidan konarda *“gercok”™
hadisalorin bas verdiyi “ger¢ok™ diinya movcuddur. Lakin bu diinya haradan
peyda ola bilardi? Miiayyan bir sey haqqinda stiurumuzdaki bilgilordon
basqa hans1 malumat oldo edos bilorik? Biitiin hadisalar siiurda coroyan edir.
Haminin siiurunda bas veran hadiss iso artiq ger¢oklikdo do bas vermis olur.

Uinston sohvlorini agkara ¢ixarmaga ¢otinlik ¢cokmirdi. Ona géroe do yeni
sohvlars yol vermok qorxusu yox idi. Yaxs1 basa diisiirdii ki, bir do heg
zaman, heg bir vochlo yanlis fikirlor beynins yol tapmamalidir. Tohliikali
fikir yaxinlasan kimi beyindoki kor noqts harakato kegmolidir. Bu 6nloma
instinktiv, tohtalsiiur bas vermali, beyin tohliiko aninda 6ziinii durdurmagi
bacarmalidir. Yenidilds proses elo éziiniidurdur adlanirdi.

Oziiniidurdur sistemi asasinda fikirlorini tokmillosdirmoys basladi. Oziina
“Partiya deyir ki, Yer kiira soklinds deyil”, yaxud “Partiya deyir ki, buz
sudan agirdir” tipli tapsiriqlar verir, sonra iso beynini yanlis fikirlori inkar
edon dolillori anlamamaga, yaxud oks-arqumentlori dork etmomaoya
hazirlayirdi. Bu o qodar do asan is deyildi. “iki iistogal iki beso borabordir”
tipli 1fadolorin meydana ¢ixardigi riyazi problemlor iso iimumiyyatlo
intellektual imkanlar1 fovqiinds idi. Burada iistolik hansisa aqli kondirbazliq
da tolob olunurdu. Ik anda mantiqi az qala zorgar dagiqliyi ilo iso salmagq,
sonra 189 yol verilmis kobud montiqi sohvi gérmomak bacarigi tolob
olunurdu.



Sofehlik do intellekt godor zoruri idi. Amma o da intellekt kimi ipo-sapa
cotin yatirdi.

Fikrini mosgul edon masalalordon biri do onlarin giillolonma hokmiinii na
zaman yerina yetirocoklori ilo bagli 1di. O'Brayen “Har sey sizdon asilidir”
— demisdi. Lakin Uinston hor hansi diistintilmiis addimla bu prosesi
yaxinlagdirmagin miimkiin olmadigini basa diisiirdii. On daqigo sonra da,
on il sonra da giillaloya bilordilor. Illorlo tokadamliq kamerada saxlaya
bilordilar, icbari omok diisargasine gondors bilordilor, hotta miioyyon
miiddato azadliga buraxa bilordilor. Bazan belos ds edirdilor.
Gillolomomisdan avval hobs va istintaqin biitiin ozablar ilo yenidon
tokrarlanmasi tamamilo miimkiin idi. Daqiq bildiyi yegans sey 6liimiin heg
vaxt gozlonilon anda golmomasi idi. Onano, gizli anans (distiniirdii ki, heg
vaxt esitmadiyi bu sozii haradan 6yronib?) 6liimo mohkum olunanlarin bir
kameradan o birisino aparilarkon koridorda qofildon baslarinin arxasina atos
acmagqla olduriildiklorini deyirdi.

Bir giin, — aslindo “glin” so6zii tamamilo sorti idi, ¢linki homin vaxt geco
yarisi da ola bilordi, — Uinston qgaribs va is1ql1 bir yuxu gordii. Basina
caxilacaq giilloni gozloyogozloys koridorla gedirdi. Bir an sonra hoyatinin
sonuna ¢atacagini bilirdi. Hor sey hazirlanmisdi, yoluna qoyulmusdu,
sahmana salinmisdi. Daha siibho yeri galmamisdi, siibuta ehtiyac
duyulmurdu, agr1 vo qorxu hissi yoxa ¢ixmisdi. Bodoni saglam vo méhkom
idi. Horokot etmok imkani yarandigina sevinarak giinogli havada gozisirmis
kimi yiingiil addimlarla yeriyirdi. Bura Sevgi Nazirliyinin uzun, dar
koridoru deyildi. Eni balko do bir kilometra ¢atan, giinos isigina qorq olmus
genis yol idi. Uyusdurucunun tasirindon havalanmis kimi bu yolla ugurdu.
Yeno Qizi1l Olkads idi, dovsanlarin konarindaki otlar1 qirpib yediklori
cigirdan kec¢irdi. Mamirlar ayaqlarinin altinda yatib-qalxirdi, giinos stialari
lizlinii 1sidirdi. Comonliyin konarindaki goyriis agacinin budaglart mehdon
asta-asta silkolonirdi. Bir az aralida iso kigik ¢ay axirdi. Soyiid budaqglarinin
altindaki balaca nohurda qizili rangli baliglar tiziirdii.

Uinston titroyib qorxu i¢indo gozlorini a¢di. Belinin ortasindan tor axirdi.
Yuxudan 6z sosino oyanmisdi.



— Culiya! Culiya! Monim sevimli Culiyam! Culiya! — deyos borkdon
qusqirirdu.

Uinston yarimyuxulu vaziyystds oldugundan hala bir miiddat do qizin
burada, lap yaxinliginda oldugunu diisiindii. Culiya sadaco onun yaninda
deyildi, hom ds {irayinin i¢inds idi. Ela bil darisinin altina yerimis,
badoninin ayrilmaz hissasina ¢evrilmisdi. Bu anlarda Culiyan azadligda va
bir yerds olduqglar vaxtlardan qat-qat artiq sevirdi. Qi1zin sag oldugunu,
onun komoying ehtiyac duydugunu hiss edirdi.

Arxasi tistdo uzanib fikirlorini bir yers toplamaga calisdi. No etmisdi? Ani
zoifliyi ilo kola hoyatint no qodor uzatmisdi?

Indico qapinin arxasindan ayaq soslori esidilocok. Onlar belo 6zbasinalig
he¢ vaxt cozasiz qoymazlar. 9gor avvollor forqino varmamisdilarsa, indi qol
qoydugu razilasmani pozdugunu dorhal basa diisocoklor. Demali, tizdo
Partiyaya tabe olub, amma daxilon yeno Partiyaya nifrot edir. Ovvallor qara
fikirlorini zahiri razilasma pordosi altinda gizlodirdi. Indi geriys dogru daha
bir addim atib: siiurunu toslim edib, ruhunu iso toxunulmaz saxlayacagina
timid basloyir. Uinston yanlis yolda oldugunu bilirdi. Yanlis1 daha {istiin
tuturdu. Onlar da Uinstonu basa diismalidirlor. O Brayen basa diismalidir.
Bir sofeh ¢igirti sirrinin iistlinii agmisdi.

Hor seyi tozodon baslamali olacaq. Illarla vaxt lazim golocok. Uinston indi
neco goriindilylinii toxmini da olsa dyronmak {i¢iin olini sifating ¢okdi.
Uziinii dorin qirislar basmisdi, almaciq siimiiklori sivrilosmisdi, burnu
yastilanib i¢ori batmisdi. Glizgiids 6ziinii axirinc1 dofs yeni protez dislori
yerind qoyulanda géormusdii. Sifotinin neco goriindiiytinii bilmadan {iziing
anlasilmaz ifado vermok cox ¢otindir. Istonilon halda tokco mimika ilo
vaziyyatdon ¢ixmaq miimkiin olmayacaqdi. Qorumagq istadiyin sirri ilk
novbads 6zlindon gizlotmalison — bu haqigati Uinston yalniz indi basa
diisdii. Olbatts, onun yaddasinda yasadigini xatirlamalisan. Lakin ehtiyac
duyulmayana qadar hor hansi sokilda, alolxiisus da ad ¢okmok anlaminda
stiuruna yol tapmasina imkan vermomalison. Bu giindon etibaron yalniz
diizglin fikirlosmomalidir, hom do har seyi diizgiin hiss etmali, diizgiin
yuxular gormalidir. Nifrati iso badonindo amals golon, orqanizminin bir



hissosina ¢evrilon, lakin onunla baglilig1 olmayan yad cisim, masalon, kista
kimi i¢inin dorinliklorinds gizlotmoyi bacarmalisan.

No vaxtsa giillolomoak gorar1 veracoklar. Ona doqiq vaxt demayacaoklar, lakin
bir neco saniya avval yaqin ki, bunu miitloqg hiss edacok. Koridorda
addimladig1 vaxt arxadan vuracaqlar. Yaqin ki, bu 159 on saniys kifayastdir.
O zaman daxilinds bir tufan qopacaq. Heg bir s6z demodon, addimlarim
yavasitmadan, tiikii do torpanmoadon gafloton lizlindoki maskani ¢ixarib
atacaq, sinasindo qaynayan nifrato yol acacaq. Nifrati nohong alov dili kimi
haor torofi yalayacaq. Vo yoqin ki, eyni anda da giillo beynini desacok. No
tez, no do gec! Beynini istadiklori sokilde doyisdirmays macal tapmadan
vurub dagidacaqlar. Tovba gapisina gotira bilmadiklori, cazalandirmaga yol
tapmadiqlar1 yad fikir onlar ti¢iin abadilik alcatmaz olacaq. Onun islah
edilmomis beyning giillo ¢axmagla 6z ideallarinda gara bir desik agacaqlar.
Onlara nifrat edo-edo 6lmok 6zii do azadliqdir!

Uinston gozlorini yumdu. Bu addim1 atmaq aglini intizama dyratmokdon
cotindir. Sohbat 6ziinii al¢altmagdan, loyaqgotini homisalik itirmokdon gedir.
O, artiq ¢irkabin algatmaz, gozislomoz gatina enib. Bundan daha dohsatli,
tirokbulandiran sey no ola bilor? Boyiik Qardas haqqinda fikirlosmayo
basladi. Boylik Qardasin qara bigli, nohang (soklini yalniz plakatlarda
gordiiylindon sifotinin eninin bir metrdon az olmadigim diisiiniirdii) portreti
homiso insani1 taqib edon baxislari ilo gdzlori dniinda canlandi. Indi Boyiik
Qardasa hoaqiqi miinasibati neco idi?

Koridorda agir addim saslori esidildi. Domir qapi cingilti ilo acildi.
O’Brayen kameraya girdi. Arxasinda mum sifatli zabit vo qara paltarh
nozaratgilor vardi.

— Ayaga qalxin! — O’Brayen omr etdi. — Bura golin.

Uinstonla {izbaiiz dayandi. O'Brayen giiclii allori ilo onun ¢iyinlorindon
yapisib sifotini 6zlino yaxinlasdirdi.

— Moni aldatmagq istoyirdiniz? — deyo sorusdu. — Sofeh horokotdir. Diiz
dayanin. G6zlorimin i¢ino baxin.

O’'Brayen bir anliq susdu. Sonra nisbaton yumsaq saslo soziino davam etdi.



— Siz islah olunursunuz. Intellektual cohatdon demok olar ki, yalmz ciizi
qusurlar qalib. Emosional baximdan isa heg bir iraliloyiso nail olmamisiniz.
Diiziinii deyin, Uinston, mons yalan danismaga calismayin. Yadinizda
saxlayin ki, bu he¢ vaxt diggatimdon yaymmair. Diiziinii deyin: Boyiik
Qardasa hoqiqi miinasibotiniz necodir?

— Moan ona nifrat edirom.

— Siz ona nifrat edirsiniz. Yaxsi. Onda son addiminizi atmaq vaxtidir. Siz
Boyiik Qardas1 sevmolisiniz. Boyiik Qardasa itaot etmok azdir. Onu sevmok
lazimdir.

O, Uinstonu ylingiilco nozaratgilors torof itoloyorok omr verdi:

— 101-c1 otaga!

V FOSIL

Moshbas hayatinin har marhalosindo Uinston pancarasiz binanin hansi
hissasindo oldugunu bilir, yaxud toxmin edirdi. Bolko atmosfer tozyiqi
arasinda forq do burada 6z rolunu oynayirdi. Nozarot¢ilorin onu doydiiklori
kamera yer sothindon asagida idi. O Brayenin istintaq apardigi otaq iso lap
yuxarida, dama yaxin yerlosirdi. Indi gotirildiyi kamera iso yerin lap altinda,
zirzominin dibindo idi.

Otaq indiya qodar saxlandig1 kameralarin hamisindan bdyiik idi. Igorido
gordiiyl seylor doqiq yadinda galmamisdi. Amma qarsisindak iisti yasil
mahud ortiikli iki kigcik masan1 yaxs1 xatirlayirdi. Masalardan biri toxminon
iki addimliginda, digari isa nisbaton aralida, gapinin agzinda idi. Uinstonu
kresloya elo mohkom sarimisdilar ki, badeninin heg yerini, hotta bagini da
torpads bilmirdi. Boynunun arxasina qoyduglari yastiqca basini dimdik
saxladigindan, yalmiz diiz qarsisina baxird.

ovvalca otaqda tok idi. Sonra qapi agildi, O'Brayen icori girdi.

— Bir dofo mondon 101-ci otagda no oldugunu sorusmusdunuz, — deyo
s0zo basladi. — Demisdim ki, cavabi 6ziiniiz bilirsiniz. Hamai bilir.
Diinyadaki on dohsotli seylor 101-ci otaqda bas verir.



Qap1 yeno acgildi. Nozarat¢i qucaginda moftildon toxunmus qutu, yaxud
qofaso oxsayan bir sey gotirdi. Onu aralidaki masanin {istiino qoydu.
O’Brayenin badani garsisini kosdiyindon Uinston kameraya na gatirildiyini
goro bilmirdi.

— Diinyada on dohsatli sey haor ford tigiin miixtalif olur, — O Brayen
s0ziino davam etdi. — Biri diri-diri basdirilmagdan qorxur, o biri tonqalda
yandirilmaqgdan, tiglinciisii suda batirilmaqdan, dordiinciisii paza
taxilmagdan... Oldiirmayin onlarla ndvii var. Bazilori iso diinyanin on boyiik
dohsotini bagqalarina tamam shomiyyatsiz goriinon hallarla tizlagonda
yasayirlar.

Uinstonun masanin {istiina qoyulmus seyi daha yaxs1 gora bilmasi {i¢iin bir
qodor konara ¢okildi. Bu, st torafindos tutacaq yeri olan moftildon toxunmus
uzunsov qofas idi. Qarsisina qilincoynadanlarin {izlorins taxdiglar1 maskaya
bonzoyon qoruyucu tor ¢okilmisdi. Arada tlig-dord metrlik moasafs olsa da,
Uinston goafasin i¢oridon uzununa iki yera boliindiiyiinii, hor iki torofindo
hansisa canlilarin torpasdiyini gora bildi. Qafosdaki sicovullar idi.

— Sizin iigiin i1s9, — O'Brayen davam etdi, — diinyada on dohsotli sey
sicovul olmalidir..

Qofasa baxdigr ilk saniyslords Uinstonu namalumlugun xofu biiriimiis,
bodonino titrotmo diismiisdii. Indi qofasin qars: torafindoki yanlari oyilmis
maskaya bonzor qurgunun na ii¢iin oldugunu da anlamisdi. Yeno qarnindan
sanc1 qopmusdu.

— Sizin buna ixtiyariniz yoxdur! — deya uca, cir saslo qisqirmaga baslad.
— Ixtiyarimz yoxdur! Yoxdur! Bu miimkiin olan is deyil!

— Yuxularimizdaki vahima anlarini xatirlayirsinizmi? — deys O Brayen
sorugsdu. — GOziiniizlin 6niinds ziilmatdon divar var, arxasinda is9 ciyiltili
sos esidilir. Divari o biri tiziinds dohsatli bir varliq gizlonib. Siz orada na
oldugunu bilirdiniz. Amma hatta 6z-0ziliniizs etiraf etmoys do qorxurdunuz.
Divarin arxasindaki sicovullar 1di.

— O’'Brayen, — deys Uinston bacardigi godor sasinin titromomasing
calisaraq dillondi. — Yaxs1 bilirsiniz ki, buna ehtiyac yoxdur. Indi na
etmoliyom? Mondon daha na istoyirsiniz?



O’Brayen birbasa cavab vermodi. Danismaga bozi hallarda ol atdig1 {isulla
— miihazirs oxuyan miisllim odas1 ilo bagladi. Fikirli-fikirli diiz qarsisina
baxir, sozlorini do sanki Uinstona deyil, onun arxasindaki gozogoriinmaz
auditoriyaya deyirdi.

— Tokco agr hissi homigo kifayatlondirici olmur. Bazon 6lim hoddina
catana godor agriya miigavimot gostoran insanlara tosadiif edilir. Lakin hor
insanin tohommiil eds bilmadiyi, hatta aglina sigisdirmadigi bir qorxu var.
Homin moagamda qorxaqliq, yaxud casarat elo rol oynamir. 9gor yuxaridan
yixilirsansa, kondirdon yapismaq qorxaqliq deyil. ©gor dorinlikdon suyun
lizling qalxirsansa, sina dolusu nofas almaq qorxaqliq deyil. Bu, sadaca
homiso 6z hokmiinii qoruyub-saxlayan instinktdir. Sicovullara goldikds,
onlarin da 0z instinktlori var. Masalon, sizin ii¢lin sicovul on d6éziilmoz
dohgatdir. Sizo miinasibatds onlar els tozyiq formasidir ki, istesoniz do
qarsisinda he¢ zaman durus gatirs bilmozsiniz. Sadaca, sizdon tolob olunani
edacoksiniz.

— Ax1 tolob olunan nadir? No tolob olunur mondon? No istodiyinizi
bilmodiyim halda tolabinizi neco yerins yetira bilorom?

O’Brayen gofosi gotiiriib yaxinligdak: masaya gotirdi. Ehtiyatla yasil
mahudun Ustiino qoydu. Uinston ganin qulaglarina neco vurdugunu esidirdi.
Ona elo golirdi ki, tamam tonhaliqdadir. Insan ayagi doymoyaon, giinos
stialarinin yandirib-yaxdigi ucsuz-bucaqsiz sohrada tokbasina oturub,
qulagina ¢atan soslorin hamisi ¢ox uzaq masafadon golir. I¢arisinda
sigovullar olan qofos 1so goziinlin gabagina — iki addimligina qoyulmusdu.
Sicovullar nohong idilor. Elo yasa catmisdilar ki, sifotlori daha kiit vo
amansiz sokil almis, xazlori 1sa qohvayi rongs ¢almaga baslamisdi.

— Sicovullar gomiricilar sinfins aiddir, — deys O Brayen hoals do
g0zogorinmaz auditoriyaya miiracistlo basladigi nitqini davam

etdirirdi. — Lakin hom ds atyeyondirlor. Bunu bilmomis olmazsiniz. Yoqin
sohorimizin kasib mohsllolorinds onlarin toratdiklori vohsiliklordon
xobariniz var. Bazi kiigalords analar korpa usaglarint evds bes doqigaliyine
da nozarastsiz qoymaga qorxurlar. Ciinki sicovullar miitloq bels tok,
komaoksiz korpalors hiicum edirlor. Cox qisa vaxtda onlar1 stimiiklorino
qadar gomirib yeyirlor. Xastolors, 6liim ayaginda olanlara da hiicum



cokirlar. Sicovullar insanin kdmoksiz voziyyatds oldugunu heyrotamiz
doqiqglikls miiayyon eds bilirlor.

Qofasdan ciyilti saslari esidildi. Uinstona halo da els galirdi ki, sos
haradansa lap uzaglardan golir. Sicovullar bogusurdular. Qafasdoki
arakosmadon bir-birini didmayas can atirdilar. Eyni anda Uinstonun qulagina
dohsatli timidsizlik foryadi da ¢atdi. Bu foryadin 6z i¢indan goldiyini anladi.

O’Brayen gofosi yuxari qaldirib sli ilo hansisa diiymaciyi basdi. Saqqiltt
sosi galdi. Uinston var giicii ilo 6zilinii sarindig1 kreslodan qoparmaga can
atird1. Lakin cohdi obos idi. Badoninin heg bir hissosini, hotta basini da
torpotmok miimkiin deyildi. O'Brayen qofasi daha da yaxina gatirdi. Indi
sicovullar Uinstonun sifotinin bir addimliginda idilor.

— Man artiq birinci dilymoni basmisam, — O’ Brayen izahat vermoyo
basladi. — Yoqin ki, gofosin qurulusunu basa diisiirsiiniiz. Maska {iziiniizii
ortocok, basinizi azaciq da olsa torpatmoya imkan vermoyacok. ikinci
diiymoni basanda gofosin gapisi yuxari qalxacaq. Ac sigovullar oradan giillo
kimi ¢ixacaqlar. He¢ onlarin havada necs sigradiglarini gormiisiiniiz? Bir
go6z quirpiminda Ustiinlizo atilib sifotinizi gomiracoklor. Cox vaxt birinci
gbzdon baslayirlar. Boazon iso insanin yanagini pargalayib dilini yeyirlor.

Qofas yaxinlasirdi. Diiz goziiniin qarsisinda idi. Uinston basinin {istiindo
arasikosilmoyon qulagbatirict ciyilti saslorini esidirdi. Vahimoani bacardigi
godar 6ziindon uzaglasdirmaga calisirdi. Hatta bir saniys galibsa da,
fikirlosmoak, fikirlosmok lazimdir. Yegano imid fikirlasib noso tapmaqdir.
Qofildan sicovullarin kasif, murdar 1y1 diiz burun dsliklorina doldu. Sanki
odii gopub agzina goldi. Deyason, husunu itirmak tizrs idi. Har sey
qaranligda yox olurdu. Artiq Uinston 6zl do dsliys donmiisdii, heyvan kimi
bagirirdi. Anidon beynino xilasedici fikir galdi. Xilas olmagin bir, yalniz bir
yolu vardi. Ozii il sicovullarin arasma basqa insani, basqa adamin badanini
sipar kimi qoymalr idi.

Kifayat godor enli maska hor seyi goriinmoz etmisdi. Qofasin maftildon
toxunmus qapisi sifatinin bir-iki qarisliginda idi. Sicovullar tam hazir
voziyyatdo dayanmigdilar. Onlardan biri sobirsizlikls yerinds atilib-diistirdii.
O birisi, ¢irkab kanallarinin uzunémdiirlii sakini iso dal ayaqlari tisto dik
qalxib ¢ohray1 pancalorini qofasin divarina dayamisdi, burnu ilo havan



acgozliiklo sinasina ¢okirdi. Uinston onun sort tiikli biglarimi vo sari
dislorini goriirdii. Qara qorxu canini almisdi. Kor, zalil, kdmoksiz idi.

— Cin imperatorlugunda bu adi coza novlorindon biri idi, — deya
O’ Brayen avvalki kimi dors kegon miiallim adasi ilo danisird.

Maska sifoting lap yaxinlasmisdi. Moftillor yanagina toxunurdu. Va
birdan... yox, xilas olacagina inanmirdi. Bu yalniz iimid idi, zaif imid
qigilcimi idi. Gecdir, yaqin ki, ¢ox gecdir... Yalniz son anda Uinston
qofloton anladi ki, biitlin diinyada cozasini {istiino yonalds bilocayi, badoni
ilo 6ziinii sigovullardan qoruya bilocayi tok bir insan var. Vo o, ara
vermadan var sasi 1lo qisqirmaga basladi:

— Culiyani onlara verin! Culiyani onlara verin! Mani yox, Culiyani1! Onun
basina no oyun agacaginizin mona doxli yoxdur. Qoy, sicovullar sifotini
parcalasin, siimiiklorini gomirsin. Mani yox! Culiyani! Culiyani!

Va3 o, geri ¢okilib sicovullardan bacardigi godar uzaga, dibi goriinmoyon
dorinliys enmaya basladi. Kresloya sarinmis voziyyatds 1di, amma
dosomoni, binanin divarlarini, yer gatini, okeanlari, atmosferi, kosmosu,
ulduzlararasi bosluqglar1 yarib ke¢irdi. Hor an sicovullardan daha bir az
uzaqlasir, uzaglasirdi. Artiq nego is1q 1li mosafo got etmisdi. Amma
O’Brayen lap yaxinliginda idi. Qafasin soyuq moftili ilo tomasi1 halo do hiss
edirdi. Birdon otrafi biirtimiis ziilmot garanliq i¢orisindo Uinston basqa
saqqultis1 sosi esitdi. Qafasin qapisinin agilmadigini, oksino baglandiginm
basa diisdii.

VI FOSIL

“Sabalid kolgosindo” kafesi demok olar ki, bos 1di. Giinosin siialari
poncoradon siiziillib iistiinii toz basmis masalari isiqlandirirdi. Saat {ic idi.
Bu vaxtlar sakitlik olurdu. Teleekrandan gurultulu musiqi sadalar1 golirdi.

Uinston goziinii qarsisindaki godoha zilloyib kiincds, homisoki yerinda
oturmusdu. Arabir basini1 galdirib qarsi toraofdoki divardan onu miisahido
edon nohong sifato baxirdi. Soklin altinda “BOYUK QARDAS SONO
BAXIR” yazilmigdi. Ofisiant ¢cagrilmasini gézlomoadon masaya yaxinlasdi,
gadahi “Qalaba” cini ilo doldurdu. Agzina borucuq kegirilmis o biri stisodon



doa bir ne¢o damci alavo etdi. Bu, mixak tozu ilo hazirlanmis saxarin
mohlulu idi. “Sabalid kolgoasinds” kafesinin brendi hesab olunurdu.

Uinston teleekrana qulaq asirdi. Halolik bir musiqi pargasi o birisini ovoz
edirdi. Lakin hor doqige Siilh Nazirliyinin xiisusi biilletenini oxuya
bilordilor. Afrika cobhasindon ¢ox hayacanlandirici xabarlor golirdi. Uinston
sohardon bari narahatliq i¢inds 1di. Avrasiya ordular (Okeaniya Avrasiya ilo
miharibs edirdi. Okeaniya homiso Avrasiya ilo miiharibs etmisdi) qorxunc
stiratlo conuba dogru iraliloyirdi. Giinorta malumatinda miioyyan yer adi
cokilmomisdi. Lakin doytislor, cox ehtimal ki, Kongo ¢cayimin mansobinda
gedirdi. Brazzavil vo Leopoldvilin basi lizorini tohliike almisdi. Bunun na
demak oldugunu xaritasiz do basa diismok ¢otin deyildi. Sohbat yalniz
Moarkozi Afrikanmn itirilmasindon getmirdi. Biitiin mitharibs miiddatinds i1k
dofs Okeaniya arazisi birbasa tohdidlora moruz galirda.

Qotiyyan gorxu deyil, sadaca cosqunluq hissi, haradan qaynaqlandigi
bilinmayan hayacan bir anliga Uinstonu biiriidii, sonra iso ke¢ib getdi. Daha
miiharibs hagqinda fikirlogmirdi. Son giinlor har hans1 masals iizorindo
fikrini bir ne¢o saniyadon artiq comloya bilmirdi. Qadohi gotiiriib birnofoso
son damlasina godor i¢di. Homisoki kimi, nafasi bir az tincixdi, astadan
goyirdi. Cin ¢ox murdar icki idi. 9slindo, mixoklo saxarinin qoriba garisigi
da onun yaglovca iyini aradan qaldira bilmirdi. On pisi iso Uinstonun geco-
giindiiz ayrilmadig1 yol yoldasina ¢evrilon cinin qoxusunun fikrinds basqa
bir qoxu ilo garigmasi idi. Onlarin qoxusu ilo...

Uinston heg vaxt, hatta fikirlorindo ds onlarin adin1 ¢okmirdi. Bacardigi
qadar onlar1 gozlari 6niling gotirmomayas ¢alisirdi. Onlar dork olunmagdan
daha ¢ox ara-sira sadoco goziiniin oniindon kegon vo daim do méhkom cin
1yi veran ehtimali varliglardan basqa bir sey deyildilor. Cin madasini
qarigdirdigindan qirmizi dodaqlarini irsli uzadib bir do goyirdi. Hobsdon
cixandan sonra kokolmisdi. Darisinin avvalki rongi qayitmis, listolik bir az
da ¢ohrayilagsmisdi. Sifotinin cizgilori kobudlagsmisdi. Burnunun iistii vo
almaciq stimiiklorindoki dori qizarib qabiq baglamisdi. Hotta keg¢ol basi da
¢ohray1 rongs calirdi. Ofisiant yena do ¢agirilmasini gézlomadon sahmat
taxtasini vo sahmat mosoloalorinin oldugu sohifodon agilmis “Times”
gozetinin tozo sayim gatirdi. Sonra godohin bos oldugunu goriib cin siisosi
ilo geri dondii, onu agzina kimi doldurdu. Sifaris vermoys ehtiyac yox idi.



Ofisiantlar Uinstonun xasiyyatini bilirdilor. Burada onu homiso sahmat
taxtas1 gozloyirdi, kiincdoki masasi iso homiso bos olurdu. Hotta kafe agzina
godor dolanda da Uinston masanin arxasinda tok otururdu, he¢ kos onun
yaxiliginda 6ziino yer segmoyo ciirat etmirdi. Uinston i¢diklorinin hesabini
da bilmirdi. Ara-sira ona ¢irkli kagiz parcasi gatirir, 6ton miiddat orzinds
y181lmis borclari oldugunu deyirdilar. Uinstona els golirdi ki, ondan az pul
alirlar. Cox alsaydilar da, gotiyyon ohomiyyot vermozdi. Son vaxtlar homiso
kifayat qodor pulu olurdu. Isloyirdi, adin1 harasa yazmisdilar. Indi avvalki is
yerindokindon daha ¢ox maas alird1.

Teleekranda musiqi bitdi. Danisiq sosi esidildi. Uinston basini galdirib
qulaq asmaga basladi. Amma cobhadan heg bir xabar yox idi. Rifah
Nazirliyinin qisa molumati oxunurdu. Oton riibde ayaqqgabi bag: istehsali
{izro Onuncu Ugillik Planin comisi 98 faiz yerino yetirilmosi haqqinda
molumat verilirdi.

O, sahmat masoaloasing baxdi, fiqurlar1 diizmoyo basladi. Bu, iki atla basa
catan ¢cox mokrli kombinasiya idi. “Aglar baslayir vo iki gedisdon sonra mat
edirlor”. Uinston Boyiik Qardasin portretino baxdi. Mistik vo miiommali
hisslo aglarin homigo mat etdiklorini diisiindii. Homiso! Burada bir dofa
yazilmis gaydalardan konara ¢ixmaga, istisnalara yol verilmir. Diinya
yaranandan bori qaralarin uddugu sahmat mosalasi yoxdur. Bu Xeyirin Sor
lizorinds obadi, doyismoz tontonasi deyilmi? Portretdoki nohong sifot
sakitlik tolgin edon hokmlo ona baxirdi. Aglar homiso mat edirlor.

Teleekrandaki sos danisigina ara verdi, sonra forqli ahanglo, daha tontonali
torzdo anons vermoyo basladi: “Saat on bes otuz doqiqads vacib molumat
oxunacaq. On bes otuzda. Miistosna shomiyyatli yeniliklor. Verilislorimizi
izlomoyi unutmayin. Saat on bes otuzda”. Ardinca yeno sos-kiiylii musiqi
esidilmoya baslad.

Uinstonun {irayi sixildi. “Miistosna shomiyyatli yeniliklor” tobii ki,
cobhadaki vaziyyatlo bagl idi. Hisslori ona xabarlorin yaxsi olmayacagini
deyirdi. Biitlin giinii hayacan i¢arisindo dona-dona Afrikadak: sarsidict
moglubiyyat hagqinda diisiinmiisdii. Avrasiya ordusunun bir zamanlar qus
sokmayon 6lka sorhadlarini kecarak garisqa stiriisii kimi Afrika sahilloring
ayaq basmalar1 bir an da olsun fikrindon ¢ixmamisdi. Magor onlara



cinahlardan zorbs endirmok miimkiin deyildi? Qarbi Afrika sahillorinin
xaritasi biitlin miqyasi ilo gozlori 6niinds idi. Ag at fiqurunu gotiiriib sahmat
taxtasinin o biri kiinciino qoydu. Diizgiin mévqe burada olmali 1di. Qara
yirticilar dostosinin conuba dogru axisdiglarini gorsa do, basqa qiivvonin
gizli sokildo toplasaraq onlarin arxasinda horokoto kecdiyini, donizdoki vo
qurudaki yollarini1 bagladigini anlayirdi. Bu qiivvonin hogigoton do moveud
olmasini na godar iirokdon arzuladigini hiss edirdi. Lakin onun son doraca
stiratlo iralilomasi zoruri idi. Ogor diisman biitiin Afrika tizorinds nozarati
olo kegirso, Xeyirxah Umid Burnundaki aerodromlar1 va sualt1 gayiq
bazalarini tutsa, folakot bas veracok, miiharibo Okeaniyanin iki yera
boliinmasi ila naticolonacok. Bu da 6z novbasinds sarsidict maglubiyyata,
olkonin dagilmasina, diinyanin yenidon boliisdiiriilmasing, Partiyanin
stiqutuna sobab olacaq. Uinston dorindon ah ¢okdi. Onun daxilindo son
doraca qarisiq hisslor bir-biri ilo ¢arpisirdi. Oslindo homin anda yasadigi
hisslara qarisiq demok olmazdi, onlar sanki lay-lay biri-birinin {istiine
y1gilmisdi. Heg bir qatdaki hiss do o birisindon daha az shomiyyatli deyildi.

Gorgin anlar 6tiisdii. Uinston ag at1 avvalki yerino gaytardi. Amma bir
miiddot sahmat masalasinin halli iizarine qayida bilmadi. Yena fikri
dagilmigdi. Ozii do farqino varmadan sohadot barmag ilo masanin tozlu
sathino yazdi:

2+2=35

“Onlar insanin daxilina niifuz eds bilmozlor” — Culiya belo demisdi.
Amma niifuz etdilor. “Burada sizs na edilirsa, dmiirliik miiddato edilir” —
bu sozlari iso O'Brayen demisdi. Dogru sozlordir. Belo seylor var. Elo
harakatlar olur ki, onlardan sonra bir do he¢ zaman avvalki voziyyating
qayida bilmirson. Daxilinds no 1so 6ldiirtiliir, ¢ixarilib atilir, yandirilir.

Culiyan1 gérmiisdii. Hotta sohbot etmisdi. Indi bu qorxulu deyildi. Daha heg
kasin na is gordiiyl ilo maraqlanmadigini sovq-tabii hiss edirdi. Ogor
ikisindon biri istosoydi, yeni goriis tiglin vaxt da toyin eds bilordilor.
Goriislori iso tosadiifi olmusdu. Sazaqli, soyuq kiiloyin covlan etdiyi bir



mart glinii Parkda rastlasmigdilar. Mart ay1 olsa da halo tobiot oyanmamaisdi.
Yer domir kimi bark idi, otlar gdyormomisdi, tumurcuqglar agmamisdi,
yalniz bir neco solgun norgiz giilii yas torpaqdan bas qaldirmaga can atirds,
kiilok iso onlar1 doyacloyib tozodon palgiga batirirdi. Soyuqdan donmus
ollarini gizlotmays yer tapmayan, gézlorindon su axan Uinston tolasa-tolosa
gedirdi. Birdon bes-alti addimliginda onu gordii. Culiyanin anlagilmaz
doracoda doyismaosi Uinstonun diggstindon yayimnmadi. Yad adamlar kimi
bir-birlarinin yanindan 6tiib kecdilor. Sonra Uinston geri doniib havassiz
addimlarla onu toqib etmays basladi. Burada tohliikali bir sey olmadigin,
indi he¢ kasin onlarla maraqlanmadigin bilirdi. Culiya danismirdi. O, sanki
Uinstondan xilas olmagq ti¢iin somtini doyisib otlugla yerimoys basladi.
Sonra, goriiniir, 6zlinii yanas1 addimlamaga mocbur edo bildi. Tezliklo
seyrok, holo yarpaq agmamis kollarin arasina golib ¢ixdilar. Kollar no
kiilokdon qorunmaga, ns do yad baxislardan daldalanmaga yarayirdi.
Dayandilar. Soyuq daha da borkimisdi. Kiilok adamin yeddi qatindan
kecirdi. Uinston onu qucaqlada.

Yaxinliqda teleekran yox idi. Amma yaqin haradasa gizli mikrofon
goyulmusdu. Ustolik onlar1 géra bilordilor. Indi bunun shomiyyati yox idi.
Hec¢ bir shomiyyati yox idi. Hatta sakitco torpaga uzanb istodiklori is1 gora
bilordilar. Bu fikir beynindon ke¢onds oti ¢imgasdi. Culiya no Uinstonun
onu qucaqlamasina fikir verir, no do qollar1 arasindan ¢ixmaga can atirdi.
Uinston yalniz indi qizdaki dayisikliklori sezo bildi. Culiyanin sifati torpaq
ronginds idi. Alnindan gicgahina qoadar dorin ¢apiq yeri uzanirdi. Capigin
bir hissasini saglar ilo 6rtmaya calismisdi. Lakin asas doyisiklik bu deyildi.
Culiyanin beli xeyli yogunlamigdi. Hom do das kimi borkimisdi. Uinston bir
dofo mormi partlayisindan sonra xarabaliglarin altindan cosadlari ¢ixarmaga
komak etdiyini xatirladi. O vaxt casadlorin tokca cox agir deyil, ham do
bark olmasindan heyratlonmisdi. Onlar1 olds saxlamaq miimkiin deyildi, elo
bil insan badonindan deyil, das par¢asindan yapismisdin. Indi Culiyanin
belini qucaglayanda yenidon eyni hissi yasadi. Qizin darisinin avvalkindon
forglondiyi, hamarliq vo yumsaqligin itirdiyi do diggatindon yayinmadi.

Uinston no onu 6pmay9, na do séhbato ¢okmoyo togabbiis gostordi. Otlugun
tistii 1lo geri qayidanda Culiya ilk dofa gozlorini qaldirib diiz onun {iziino
baxdi. Bu nifrat vo ikrah dolu ani, kaskin baxis idi. Uinston ikrah hissinin



kegmis miinasibatlori, yoxsa siskinlogmis, piy basmis sifoti vo kiilokdon
sulanmis gozlori ilo olagoli oldugunu ayird eds bilmadi. Parkdaki domir
skamyada yanas1 oturdular. Yanasi oturmusdular, amma bir-birlorino
sixilmamigdilar. Uinston Culiyanin danigsmagq istodiyini hiss etdi. Qiz kobud
tufli geydiyi ayaqlarin1 qabaga uzadib ciitlomisdi. Uinston onun
baldirlarinin da xeyli stlondiyini nazardon qagirmadi.

— Man sani ala verdim, — deys Culiya miigaddimasiz s6zo basladi.
— Man do soni olo verdim.
Culiya yeno ikrah dolu baxislari il onu siizdii.

— Bozon adamu els seylo hadsloyirdilor ki, tab gatirmayacayini bilirdin.
Tab gotirmak nadir, fikirlosmays do qorxurdun. O zaman deyirdin: “Bu
oyunu manim basima agmayin, basqa adam secin, filankasi gotiiriin!™.
Sonra 0z-0zlina haqq qazandirmaga ¢alisirdin ki, bu yalniz bir oyundur, bos
sO0zdiir, sadoca sondon ol ¢gokmolori tigiin filan adamin adin1 ¢okmison,
aslindo 159 ona heg bir pislik arzulamamisan. Lakin elo deyil. Homin s6zlori
dediyin anda mohz elo olmasini istoyirson. Fikirlasirson ki, basqa yolla
Oziini xilas eds bilmayacokson. Odur ki, canini bu yolla qurtarmaga razi
olursan. Soni gozloyon miisibati basqasina rova goriirson. Artiq onun
ozablar1 sonin vecing deyil. Homin anda yalniz 6ziinii diisiintirson.

— Yalniz 6ziinii diisiinlirson, — Uinston oks-sada kimi eyni sozlori
tokrarladi.

— Sonra 159 homin adama daha avvalki hisslorls yanasa bilmirson.
— Yox, — Uinston dedi. — ©vvalki hisslorlo yanasa bilmirson.

Deyason, daha danisilasi basqa sozlori yox idi. Kiilok nazik
kombinezonlarini ¢irpib ayinlorine yapisdirirdi. Dinmoaz-s6ylomoaz bir yerdo
oturmagq ikisina da ¢atin golirdi. Culiya metro qatarina gecikdiyini
mizildanib ayaga qalxdi.

— Biz yens goriismoaliyik, — Uinston dedi.

— Elodir. Gortismok lazimdir. — Culiya razilasdi.



Uinston arada yarim addimliq mosafa ilo gotiyyotsiz halda onun arxasinca
diisdii. Daha danigsmirdilar. Culiya agig-askar can qurtarmaga calismirdi,
amma yan-yana getmomolori ii¢iin addimlarin1 daha da yeyinlotmisdi.
Uinston avvalca onu metro stansiyasina godor 6tiirmoali oldugunu
diisliniirdii. Lakin az kegmomis soyuq havada qizin dalinca siirlinmayin
¢otinliyini vo manasizligmi anladi. Indi Culiyadan metroya tiirmokdan gox
Oziinii “Sabalid kolgosindo™ kafesino bacardigi qodor tez ¢catdirmaq
haqqinda fikirlasirdi. Kafe Uinstona he¢ vaxt indiki godor colbedici
goriinmomisdi. Uzarindo homiso sahmat taxtasi, qozet vo bosalmaq
bilmayan cin gadohi hazir duran kiincdoki ki¢ik masasi ti¢iin bark
darixmisdi. Hor sey bir yana qalsin, kafe hom do isti idi. Qasdon elomasa
do, metroya gedon yolda Culiya ilo arasina bir dosto adamin girmasino
imkan yaratmisdi. Ovvalca tez-tez yeriyib onlardan qabaga kegmok istodi.
Sonra addimlarin1 yavasitdi, geri dondii, tamam oks istigamoto getmoyo
basladi. Arada cevrilib arxaya baxdi. Adamlar ¢ox olmasa da, Culiyan1 se¢o
bilmoadi. Kii¢a ilo tolosik addimlayanlarin har birini Culiya saymagq olardi.
Onun enlonmis, kobudlagsmis bodonini arxadan forglondirmok miimkiin
deyildi.

“Homin sozlor1 dediyin anda mohz elo olmasini istoyirson”, — Culiyanin
kodorli etirafi yadindan ¢ixmirdi. Bu hiss Uinstona tanis idi. Uinston sadaca
s0z demomisdi, hom do mohz elo belo olmasini istomisdi. Sigovullarin
conging Oziiniin deyil, Culiyanin verilmasini tolob etmisdi.

Teleekrandan esidilon musiqida na isa bir doyisiklik vardi. Insanin
asablorini cirmaqlayan sar1 not ortaya diismiisdii. Sonra iso — bolka do heg
belo sey olmamisdi, balko do o sar1 ton neg¢o il avvalki qoribs hadisonin
yenidon xatirasindo canlanmasi idi, — namolum sos oxumaga basladi:

Sabalid kolgasindo,
Son moni a2l verdin,

Mbon soni alo verdim...



Uinstonun gozlorindos yas parildadi. Yaxinligdan kegon ofisiant godohin
bosaldigini goériib onu tozodon cinlo doldurdu.

Qadohi yuxar1 qaldirib iyladi. Hor qurtumdan sonra yaxantiya banzayan igki
daha da doziilmoz olurdu. Lakin cin Uinstonu ¢oxdan 6z girdabina salmigdi.
Cin onun hayati, 6liimii vo yenidon dirilmasi idi. Cin hor axsam beyninds
fikrin sonuncu isartilarini 6ldiiriir, hor sohar onu yenidon hoyata qaytarirdi.
Acilmayan goz gapaqlari, qupquru qurumus agzi vo belindaki ancaq siniq
zamani tosadif edilon dohgatli agrilarla yuxudan oyananda, — bu 1so adaton
saat on birdon tez olmurdu, — doarhal ¢arpayinin yanindaki cin siisasine va
cay fincanina ol atmasaydi, yaqin ki, gamotini diizaltmoya heyi do ¢atmazdi.
Glintin birinci yarisini bulasiq gozlarini cin stisasindon ¢okmadan teleekran
dinlomokls kecirirdi. Saat on besdon baglanana kimi iso “Sabalid
kolgasinda” kafesinds olurdu. Daha heg¢ kimin Uinstonla 1si yox idi. Fit sosi
onu yuxudan oyatmirdi, teleekran ona xobordarliq etmirdi. Hordonbir,
haftads 1ki dofa Hoqigot Nazirliyindoki unudulmus, toz basmis kabinasina
gedirdi. ©gor bunu is adlandirmaq miimkiin idis9, hatta bir az isloyirdi. Ona
saysiz-hesabsiz komitolorin birindon qopub ayrilmis hansisa alt komitonin
alt komitasinds vazifs vermisdilor. Bu alt komito Yenidil ligatinin On
Birinci nagrinin ¢apt zamani meydana ¢ixan hansisa ciizi ¢otinliklorin
aradan qaldirilmasi ilo mosgul olurdu. Indi onlar Ilkin Moruzo adli sanad
tizorinds 15loyirdilor. Amma moruzads hanst masalalordon bohs edildiyini
he¢ 6zii do amalli-baslt bilmirdi. Deyason, vergiiliin harada — maotarizonin
icarisinda, yoxsa motarizo baglanandan sonra qoyulmasi ilo baglh
milahizslorin yekunlasdirilmasi ilo masgul idilor. Alt komitads 6zii kimi
daha dord nafor i1sloyirdi. Elo giinlor olurdu ki, bir yera yi1gisanda gortilosi
bir is olmadigini kisi kimi boyunlarina alib dorhal dagilisirdilar. Els giinlor
ds olurdu ki, cidd-cohdls calismaga baslayirdilar, har seyin doqiqasine
gadoar boliindiiyl faaliyyat plan1 hazirlayirdilar, heg vaxt basa
catdirmadiglar1 uzun memorandumlar tortib edirdilor. Bir-birlori ilo
miibahisays girisirdilar, harasi bacardig1 godor genis sorh vermayas calisirds,
durgu isarslari otrafindaki s6z davasini ¢ixilmaz ndqtoys qodor gotirib
catdirirdilar, hotta bir-birlorini raislors sikayat etmaoklo hodsloyirdilor. Sonra
159 goflaton bu hayat enerjisi sOniirdii, masanin otrafinda oturub siibh ¢agi
xoruzun ilk bani ilo yoxa ¢ixan hayulalor kimi bos, soniik gozlori 1lo bir-
birloring baxirdilar.



Teleekran bir anliga susdu. Uinston tez basini1 yuxar1 qaldirdi. Molumat
biilleteni? Yox, sadoco musiqini doyisdilor. Afrikanin xoritasi gdzlorinin
oniindon ¢okilmirdi. Ordularin harakatini diagram kimi aydin tasovviiriing
gotirirdi. Qara ox tohdidedici sokildo yuxari, conuba yonolmisdi. Ag iso
qaranin quyrugunu kasorak iifiqi sokildo sorge uzanirdi. Sanki bayaqdan
bari beynini masgul edon suallara cavab almagq tigiin divardan onu sakit
nozorlorls siizon portreto baxdi. Ikinci ag oxun olmamasi agla sigan sey
idimi?

Hadisolora maragi yenas itdi. Cindan bir qurtum alib ag atla daha bir sinaq
gedisi etdi. Sah! Lakin bu tamamils yanhs gedis idi, ¢iinki...

Cagrilmamis xatirolor yadina diisdii. Samla isiglandirilmis otaq, istlino ag
ortiik ¢okilmis boyiik ¢arpayi, bir do o 6zii, dosomoado oturub stokana
doldurdugu oyun zorlorini var giicii ilo saqqildadaraq tirokdon giilon
doqquz, ya da on yash oglan. Uzbaiiz oturmus anasi da ona baxib giiliirdii.

Bu, deyason, anasinin homisolik yoxa ¢ixmasindan bir ay avvalin hadisasi
1di. Ailalorinds qisa miiddats ds olsa amin-amanliq yaranmisdi, daim
qarninda gozdirdiyi dohsatli acliq unudulmusdu, anasina avvalki mohabbati
yenidan lirayinds bas qaldirmisdi. Uinston o giinii ¢ox yaxsi xatirlayirds;
tutqun hava 1d1, sidirg1 yagis yagirdi, leysanin suyu poncors siigolori ilo iizii
asag1 axirdi. Igori yarimqgaranliq oldugundan oxumagq da miimkiin deyildi.
Iki usaq balaca, qaranliq yataq otaginda darixdiglarindan no edacoklorini
bilmirdilor. Uinston zaryir, siltaqliq edir, saylorinin hador oldugunu bilsa
do, yemok istoyirdi. Bir yerdo dayanmirdi, otagda o torof-bu torofo qacgirdi,
olino kegon har seyi vurub dagidird, iistiino nazik suvaq ¢okilmis taxta
divarlari topikloyirdi. Sos-kiiyo asobiloson qonsular o biri torafdon divari
hirslo doyacloyirdilar. Kigik bacisi iss har bes dogigadan bir qiyys ¢okib
qisqirird1. Nohayat, anas1 ddzmadi, “Oziinii yaxs1 apar, sono oyuncaq
alacagam, — dedi. — Ozii do yaxs1 oyuncaq. Miitloq xosuna galocok”. Va
goydon yagis tokmaosino baxmayaraq kiigoyo ¢ixib yaxinligdaki ara-sira
aciq olan diikkana getdi. Bir azdan karton qutu ilo qayitdi. Yas kartonun iyi
indiys gadar Uinstonun burnundan ¢okilmomisdi. Bu goaribs oyun
“Coarpalong-Pillokon” adlanirdi. Oyuncaq ¢ox kobud hazirlanmigdi. Taxta
16vho bir neco yerdon ¢atlamisdi. Zorlor iso elo diizoldilmisdi ki, atanda
giiclo bir torafi iisto dayanirdi. ©vvalca oyuncaq maraqli goriinmadiyindon



Uinston qas-qabagini tokiib baxirdi. Anasi tez sam yandirdi, oynamagq li¢iin
dosomaodo {lizbaiiz oturdular. Az kegmomis oyunun nagasi onu biirtidii.
Glilmakdon 6ziinii saxlaya bilmirdi. Zarlor atildigca kicik 16vhaciklor gah
“corpalongla” lizliyuxar1 galxib goalobays yaxinlasir, gah da “pillokonls”
asag1 sliriisiib yenidon baslangic ndqtosindo dayanirdilar. Sokkiz ol
oynadilar, horasi dord dofo uddu. Halo ¢ox balaca olduguna goro oyundan
basi ¢ixmayan bacisi da yastigin iistiinds oturub elo hey giiliirdii. Ciinki
qardas1 ilo anasi giiliirdiilor. Homin giin qaranliq diisons godor usaqliginin
lap 1ilk illorinds oldugu kimi ti¢liikde xosbaxt idilar.

Uinston bu 1dillik 16vhoni 6zlindon uzaqlasdirdi. Saxta xatiralordir. Saxta
xatiralorin ara-sira onu narahat etdiyi vaxtlar olurdu. Amma bels seylorin
olmusdu. Bazilari 1so olmamigdi. Uinston yens sahmat taxtasina baxdi.
Tozadon ag at fiqurunu alina gotiirdii. Darhal da onu taqqulti 1lo taxtanin
istiing saldi. Sanki badonins 1yno batirilmis kimi yerindon dik sigradi.

Seypur soslari havani lorzoye gotirmisdi. Indico biilleten oxunacaqdi!
Qoaloba! Ogor molumat biilleteninin oxunusundan avval seypur ¢alinirsa, bu
goloba demokdir. Kafenin icindan els bil giiclii elektrik corayani kegdi.
Hatta ofisiantlar da diksinib qulaqglarini sokladilar.

Gorlinmomis hay-kiiyds seypur sadalar esidilmoz olmusdu. Teleekranda
hoayacanli bir sas nasa iidiiloyib tokiirdii. Amma kiitlonin hor torofs yayilan
sevinc bagirtilar i¢arisinds onun na dediyini anlamaq olmurdu. Yenilik
ildirim siirati ilo biitlin sohors yayilmisdi. Uinstonun teleekrandan esitdiklori
hor seyin avvalcadon tasovviiriinds canlandirdigi kimi oldugunu soylomoys
kifayat idi: qiivvalarini son doraco moxfilik soraitindo comlosdiron armada,
diismons arxadan endirilon dohsatli zorba... Ag ox gara oxun quyrugunu
kosib atmisdi. Sas-kiiyiin i¢carisindon zofor tontonasi ilo dolu ayri-ayr
ifadolor qulagina catirdi: “Mohtosom strateji manevr... qiivvalorin qiisursuz
qarsiliglt slagosi... vahima igarisinds geri ¢okilma... yarim milyon asir...
diismon monovi cohotdon darmadagin edilmisdir... Afrika tam sokildo olo
kecirilmigdir... miitharibanin sonu yaxin golocoyin masalasing ¢evrilmisdir...
golaba... basariyyat tarixinds misli-barabari goriinmomis goalaba... galaboa...
goloba...”



Uinstonun ayaqlar1 masanin altinda aramsiz titroyirdi. Oturdugu yerdon
qalxmasa da, fikrindo gagir, giicii goldikco qacirdi. Kiicado, qisqirmaqgdan
qulagt batmais kiitls ilo birlikds 1di. Yeno Boyiik Qardasin portretine baxdi.
Biitiin Yer kiirasini 0z iizorinds saxlayan ozomatli siitun! Asiya ordularinin
cirpilib mohv oldugu sarsilmaz qaya! Uinston fikirlosdi ki, on doqiqgo
bundan avval, comisi on doqigo avval hala {iroyinds siibholor covlan
eloyirdi, cobhadon goloba, yoxsa moglubiyyot xoborinin alinacagini
bilmirdi. Bu anlarda hegliyo qovusan Avrasiya ordusunun moglubiyyotindon
do miithiim hadiso bas vermisdi. Sevgi Nazirliyino diisdiiyii ilk glindon onun
daxilinds ¢ox sey doyismisdi. Son, zoruri, saglamlasdirict doyisiklik iso
mohz indi, son bir ne¢o saniyanin i¢orisinds bas vermisdi.

Teleekrandan esidilon sas halo do qirginlar, asirlor, horbi gonimatlor
hagqinda nagili davam etdirirdi. Kiigadon galon bagirtilar 1so get-geda
sakitlosirdi. Ofisiantlar tozodon islorinoe baslamisdilar. Onlardan biri olindo
cin siisasi Uinstona yaxinlagdi. Munis xayallara dalmis Uinston hotta
gadohinin neca dolduruldugunu gérmadi. O, artiq kiitls ils birlikda
qacmirdi, sevincdon qisqirmirdi. Yenidon Sevgi Nazirliyinds idi, ofv
edilmisdi, tiray1 gar kimi agappagq, tortomiz idi. Miittoshimlor kiirsiisiinda
oturmusdu, biitlin glinahlarin1 boynuna almigdi, haminin aleyhins ifads
vermisdi. Ag kasi dosonmis koridorla iiziine giinos dogmus adam kimi
sostlo gedirdi. Arxasinca silahli nozarat¢i addimlayirdi. Uzun miiddotdon
bari gozladiyi giillo bagini dalorak beynina girirdi.

Uinston gozlarini zilloyib qarsidaki portretin nohong sifotine baxirdi. Onun
qara biglar1 arxasinda gizlonon tobassiimii dork etmok {i¢iin qirx il vaxt
lazim olmusdu. Ah, goddar, liizumsuz anlasilmazliq! Ah, sevimli agusdan
konar diismaya can atan tors, inadkar qacaq!

Iki damla gdz yas1 Uinstonun burnunun konarlarindan iiziiasag
yuvarlanirdi. Amma indi yaxsidir. Hor sey qaydasindadir! Miibarizo basa
catib. O, 0z lizorindo golobo ¢alib. O, Boylik Qardast sevir.
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