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УЛКАН МЕҲР ВА КУРАШ КУЙЧИСИ

Муҳтарам китобхон!
Қўлингнздаги китобни вараҳлашингиз биланоҳ, кўзингиз 

дастлаб ушбу сатрларга тушдй. Бу сатрларга ҳам бир назар 
ташлаб ўтасизми, ё тўғридан-тўғри роман мутолаасига киришиб 
кетасизми — ихтиёр ўзингизда. Инон-ихтиёрни Сизга ҳавола ди- 
лишимизга икки сабаб бор. Биринчи сабаб буким, атоҳли ади- 
бимиз Раҳмат Файэий ҳаёти ва ижоди билан Сиз яхши та- 
нишсиз. Раҳмат Файзий дейишнинг ўзиёҳ бас: романлар, ки- 
ноҳиссалар, ҳикоялар, очерклар, публицистик асарлар муаллифи 
кўз олдингизга келади, у яратган ҳаҳрамонлар хаёлингизда яна 
бир бор жонланади. Айтгандай, бунинг устига, унинг ҳаёти ва 
ижоди ҳакида ўнлаб илмий маҳолалар, китоб ва рисола ёзил- 
ган, катта асарларига сўзбошилар берилган, бу ишда биз ҳам 
иштирок этган эдик.

Иккинчи сабаб: баъзи китобхонлар сўабошини четлаб ўтиб, 
мутолаани аеарнинг ўзидан бошлашни афзал биладилар. Биз 
ҳам гоҳо-гоҳо Сўзбоши билан Асар ўртасида мутаносиблик кўр- 
маган кезларда бири ортиҳча эканми, деб ҳўямиз. Чиндан-да, 
нўноҳ ёзилган сўзбоши касрига яхши асар ўкилмай колишя 
мумкин, гоҳо эса, аксинча бўлади: сўзбошида баландпарвоз гап- 
лар билан санаб ўтилган «фазилат» ларни асардан тополмасли- 
гингиз ҳам мумкин. Демак, Сўзбоши муаллифи масъулиятя 
асар муаллифи масъулиятидан кам бўлмаса керак.

Бнз Раҳмат Файзийнинг маънавяй мулкингизга айланган, 
Сизга манзур ва маҳбул кўпгина асарларининг биринчилардан 
бўлнб ҳўлёзма ҳолида ўҳигани, баҳоли қудрат фикр-мулоҳаза- 
ларини ўртоҳлашгани билан мамнун, Сиз каби биз ҳам бу ижод- 
корнияг илк мухлисларидан биримиз, унинг ҳирҳ йиллик тўлиҳ 
ва тўкис ижодиёти билан якиндан танишмиз. Шуниси ҳам бор- 
ки, то шу сатрларни ёзишга киришгунга ҳадар Раҳматжоннинг 
ҳирҳ йиллик ижодий бисот-бағалини яхлит ҳолда олиб, таҳлил 
ҳилиб кўрмаган эканмиз. Нашриёт топшириғи ва ҳалб буйруғи 
билаи шу сатрларни битиш асносида адибимизнинг бутун ижо- 
дини яна бир бор узвий равишда кўздан кечириб чикдик. На- 
тижа шу бўлдиким, ўзимиз яхши биламиз, деб юрган ижодкор-
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ви анчаюша жиҳ&тлердан цайтадан к«нф атдмн. Қаршимизда 
улкан адабиётимианЕнг улкан намояндалари сафида Раҳмат 
Файзий бўй кўрсатди. Бу сафдагиларнинг ҳеч бири бошқасига 
ўхшамагани каби, шулардан бяри бўлган Радматжон дам шун- 
дайдир, бетакрордир. Адабиёт учун, Сиз учун шуниси муҳим, 
шуниси керак!

Тўғрн, бу сиймонинг сафда турган снймолар билан ўхшаш 
хислатлари ҳам бор, лекин эгизаклик йўҳ. Раҳмат Файзвй ижо- 
дида Абдулла Қодирийдаги турмуш деталларини ўринлн ншлата 
билишлик, Ғафур Ғуломдаги умумбашарий хулосалар чиҳара 
слишлик, Ҳамид Олимжондаги жўшҳинлик, Ойбекдаш босиҳ 
оҳангдорлик, Абдулла Ҳаҳҳордаги сўзга хассослик, Шароф Ра- 
пшдовдаги ҳаётдаги етакчи оҳимнн кеиг вўламда тасвир цила би- 
лишлик янглиг талвй хислатлар кўривадв. Булар нур устига 
аъло нур!

Раҳматжен Инсон меҳри куйчисидир. Ушшг адабиётимиздаги 
ўрни ҳам шу билан белгиланади. Унинг декрли барча асарлари- 
да шу меҳр туйгуси, гоҳ у йўл билан, гоҳ бу йўл билан, баъзан 
у шаклда, баъзан бу шаклда тараннум ҳнлингандир. Биз ўзи- 
миз учун шундай кашфиёт ҳнлдик, адиб ижрди билан ҳайта 
танишпш жараёвида. Азиз китобхон, балки биздан олдин Сиз 
шундай царорга келвб кўйгандирсиз, унда Сдага офарин!

Алкисса, Раҳмат Файзнйни авЕало меҳр куйчиси деб ата- 
дик, фикримизви биз оз бўлса-да далиллашга ўтайлик. Яхпшси, 
сўзни адибнинг ўзига берайлвк. У, «Инсонга таъзим» деган 
оублицистик асарида, жумладан, бувдай деб ёзади: «Ота бобо- 
«аркмиздан ўтиб келаётган ажойиб удукларимиз бор. Ҳария- 
«аримиз кечки оцшом тушиши сддидан кўкда ярҳираб турган 
дилолни кўришлари ҳамоноҳ нерасидаии багрнларнга бориб, 
юзларидан ўпадилар... Шу гўдак ҳаётидек беташвиш, беғубор, 
ҳувноҳ бўлсин ҳаёт дейдилар. Бундай найтларда, мовий осмон 
ҳулоғига исирға таҳҳанини пайкаган хонадонларда бир-бировла- 
рини муборакбод ҳилаёгган, болаларни ўпиб, багриларнга боса- 
етган, ҳариялар ҳатто бир-бировлари билаи ҳучоҳлашиб кўри- 
шаётганларини учратпш мумкин. Янги туғилган ой янги ҳу- 
1бокч слиб келади... Бугина эмас. Халҳимиз ҳар бнр янгиликни 
очиҳ чеҳра билак ҳувнаб кутиб оладн. Бўртиб чиҳҳан бойчечак, 
кўзларини кувонтирган бинафша ҳўлдан-ҳўлга ўтиб, нозик бў- 
йи дилларни чоғ ҳилганини кўрганмисиз? Урик гули, шафтоли 
Гули, ялпиз баррасини-чи? Сумалакка атаб ўстирилган ҳўлбола 
буғдой кўкини-чи! Меванинг дастлабки донасининг, резаворвинг 
тўнғич кўкини «омон-эсонлик» дея кўзга суртиб татиб кўрган, 
гатиб кўрибоҳ, ёнидагисига камнукият билан узатган даҳиҳа- 
лар-чи? Уҳ-ҳў, ҳайбирини айтиш керак. Саиаб ч и ҳ и ш н и н г  ўэи 
бир китобга етади-ку.

Башарият тарнхида рнвоятлар, ҳикоялар, афсоналарда ҳам, 
халк донншмандлиги, ҳикматларда ҳам мана шу удумларнинг 
бариси замирида, табиат марҳамати, Инсон мўъжизаси, унинг 
шукроналнги замнрида бунж бир ҳаётбахш куч борки, маьжудот 
шоҳи, ҳаёт булоғи Қуёш ҳам унга тан беради. Бу Инсон меҳри, 
сҳибатпдир.

Асрлар сша яшаб, шиниб, чнниҳҳан, тиниҳиб бизгача етиб 
келган ва давримнэ, гамонамнз, жацшятимиз, эътиҳодимизнцнг
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тАла-в-эзртиёжида1г  тугилган, яратилаетған яиги -раом, тдумлар» 
мязкинг ёарида, уиинг мағаи-тағзида қўнгил кўнгилдан сув ича- 
■ди деган қивмад, мелр товланнши, оқибат ётади.

Лнсоя медрн! Зотн башар меҳри! Ўҳ-ҳў, ае-не аялоналар ёа- 
«агаи, фикр юритмаган кеқр қақида. Меқрнинг ёши мудаббат 
•ёвтидан катта бўлса бордирки, зинқор кичикмас. Зерокя, меқр— 
муқаббатнинг онаси бўлғусидир. Бинобарин, меқр қанчалик 
кекса бўлса, шунчалпк қамиша навқирон. Дамиша товланиб ту- 
ради.

Не бахтдирки, ана шу товланган медрдан бадра оламиз...* 
Ҳа, не бахтдирки, севимли адибимизга товланган медрдаи ғоят 
катта баҳра олиш ва шу туйғуни куйлаш насиб этмиш! Унинг 
зшшасига Ҳазрати инсон медрини куйлашдек шарафлн адабий 
мяссяя тушибди. у  шингил қикоя ёзгакида ва катта эпик по- 
яотно яраттанида ҳам, кивофильмга муаллиф бўлганида ва пуб- 
лицистикада қалам тебратганидаям, ойииаи жадон кўзгуси ол- 
дяда суқбат қурганида ва қамкасблари-ю, шогирдлари билан 
мулоқатда бўлганида дам, улар ижоди дақида гапиргаиида ва 
ёзганидаям Инсонга меҳр жўшиб, уфуриб туради. Бунинг илди- 
зини Раҳмат Файзнй табиатидан изламоқ керак, бунинг оми- 
лини ажойиб неҳрпарвар совет жамиятимиздан деб билмоқ 
керак. Бундан олтмиш йиллар муқаддас доя момо мурғак Раҳ- 
матилланинг танглайиия меҳр билак кўтарганми, қулоғига 
«меҳр-оқибеёгли бўл», дея шипшиб овутганми, дейсиз унинг 
асарларини ўқиганингизда. Одам одамга дўст, ўртоқ, биродар, 
ҳамдарду ҳамроз бўлгаа жамиятда, эркин замону ҳур заминда 
тугилган Раҳматжон меҳрпараст адиб бўлиб камол топибди! Ҳа, 
барала айтакяз: меҳр-оқибатни куйлаш адиб ижодида бош
мавзу, мавзугина эмас, балки эътиқод, иясод принципидир, лейт* 
мотивдир. Бу борада Раҳмат Файзийнинг қўлингиздаги «Ҳазрати 
инсон» романи марказий ўринни эгаллайди. Йўқ, йўқ хаёлян- 
гиэга келтира кўрманг—адибнинг бошқа асарларинива мазкур 
романидаги бўлак фазилатларни камситмоқчи эмасмиз. Унта 
бўлса, ўрни бошқа, қирқта бўлса—қилиғи! Бир қаламнинг фар- 
заядлари ҳеч вақт бир-бирига ўгай бўлармиди!..

«Ҳазрати инсон» романида олам олам бўлиб, замон замон 
бўлиб қамгузаридан нонини, қардошидан қонини, юртдошидан 
хонадонини аямаган, юрагининг қўри билан уйининг тўрини бер- 
ган, етим-есирнинг бошини силаб, норасидани нафасдек ардоқ- 
лаб, беминнат бағрига олган асил ннсоний жасорат — башарият 
тарихида янги саҳнфа тасвирланади, замондошимиз оддий ўзбек 
оиласи — Маҳкам ака ва Меҳриниса опа оиласидагн Ивсои 
ҳазратвга сажда қилса арзийдиган бебаҳо фазилатлар: одамий- 
ляк, меҳр-оҳибат, ҳиммату марҳамат, мусаффо севгига садо- 
қат, аҳил-пайвандлик, миллатлар, элатлар иноқлиги — дўетлик, 
тўкислик нақл этиладя. Роман чиндан-да, Инсон ҳазратига таъ- 
зим ва мадҳиядир.

«Ҳазрати инсон» романи юрт бошига қора кун тушганда 
олижаноб интернационалистик мазмундаги милляй характер- 
нинг ўзлигини намойшп қилиш борасндаги ажойиб бадний тад- 
қиқот бўлиб, асаркинг жиддий аҳамияти аввало роман марка- 
вяда меҳнаткаш оддий халқ вакилларя туриши билан белгила- 
нади. Ўабеннинг феъл-атворида, қони жонида габаагая бўлгах
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ва социализм туфайли янада кучайган, намол топган фазилят- 
лар худди мана шу оддий кишиларда бўй кўрсатади. Асарда 
ўз феъл-атвори ва ижтимоий мавқеиға кўра турли тоифага ман- 
суб кишиларни кўрамиз. Уларда голибларнинг жанговарлиги, 
меҳнаткашларнинг жасорати, ватанпарварларнинг инсонпарвар- 
лигн, давлат арбобларининг заковати бирлашиб, туташиб, буюк 
оқимни — социалистик тузумимизнинг кудратини намойиш ци- 
лади. Муаллиф Улур Ватан уруши йиллари воқеаларидан наҳл 
қилар экан, ўзиникг ижодий принципига содиқ қолиб, партия- 
ьгиз тарбиялаган ва еоциалистик жамият камол топдирган янги 
шахсни бадиий тадқиқ қилишда давом этади. У халқ тиғларини 
тасвирлашга алоҳида эътибор беради. Вунда бадиият ва тарих 
бир-бирига музайян. Асарда композицияга, воцеалар табиий 
окимига халал берадиган ортиқчалик йўқ. Бари жой-жойида. 
, Романдаги бош ижобий қаҳрамонлар — Маҳкам ака ва 
Меҳринисалар оптимист ва инсонпарвар Ҳазрати инсовдирлар. 
Уларнинг меҳр дарёси, мушоҳада доираси жуда кенг, улар адо- 
лат тантанасига ҳаттиҳ ишонадилар. Улар яратишни, ўзлари 
учун яралмиш нарсаларни ҳимоя ҳилишви биладилар. Улар 
учун юксак гуманизм, коммунизм ғоялари, 'пролетар интерна- 
ционализми гоялари Ватан осмонида ҳора булут пайдо бўлган, 
юрт бошига ҳора кун тушганда ҳам йўлчи юлдуз бўлиб ҳола- 
веради.

«Ҳазрати инсон» романида жуда муҳим ва ғоят катта ҳаё- 
тий ҳодиса зпик шаклда ҳамраб олинган, совет кишиси арбоб ва 
курашчи сифатида тасвирланган. Муаллифнинг катта ижодий 
хизмати ҳам мана шунда. Романнинг кўп миллатли совет ада- 
биёти дурдоиа асарлари ҳаторидан ўрин олишининг сабаби ҳам 
мана шунда. Тарих ғилдирагини тебратувчи куч халҳ бўлгани- 
дек, бу роман сюжетини ҳаракатга келтирувчи бош ҳаҳрамон 
ҳам халкдир, социализм марҳаматидан канотланган меҳнаткаш 
оммадир.

Романда инсонларга ансонларча муносабат, инсонийлик учун 
кураш, шуни тасдиҳлаш айникса ёркин, таъсирли лавҳаларда 
кўринади. Мана, Маҳкам ака яна болалар уйида:

«— Бизам, биронтасини бағримизга олсакмикин, деб келув- 
дик,— деди Маҳкам ака...

— Vғил болами ё ҳизча олмокчимисиз?
— Барибир.
— Ешроҳ бўлсинми ё эсликроғими?
— Варибир, ҳизим.
— Ҳайси миллат боласи бўлгани маъҳул?
Маҳкам аканинг аъзойи бадани титраб кетди. Ранги оҳар- 

ди. Жувон буни пайкадими, йўкми, кўлидаги дафтарга аллани- 
маларни ёзишдан тўхтамади.

— Қизим,— деди зўрға ўзини босиб Маҳкам ака,— мен мол 
бозорига келганим йўҳ. Тушундингизми?

— Ахир отахон...
— Ахир-пахйри йўҳ! Индамасам, ориҳми-семизми, кемшик- 

ми-пучукми, қорами-сариҳми деб сўрайдиганга ўхшайсиз!
— Вой отахон, миллатини сўрасам сиз...
— Ҳамма миллат боласи бир! Ҳаммасини худо яратган! 

Ҳаммаси одам боласи! Тушундингизми?
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— Кечирасиз,— жувон Маҳкам аканинг важйҳатндан ҳўр- 
ҳиб кетган, ҳўлидаги дафтар ҳалтирарди.

— Одам боласини оҳ-ҳорага ажратманг. Дунёда битта шу- 
наҳа аблаҳ чикиб, не кунларни совотти одамлар бошига. Ҳали 
жазосини тортади. Буларнинг кўз ёши кўр ҳилади...»

Бу лавҳада кўрдикки, Маҳкам ака ўз даврининг, ўз муҳи- 
тининг типик вакили, унинг мушоҳадаларида халкимиздаги бо« 
лажонли анъаналари билан социалистик тузумимиз шарофати 
ила кишиларимиз онгида вужудга келган миллий тенглик ва 
биродарлик туйғулари уйғун. Романда энг яхши миллий анъ- 
аналар умумдавлат аҳамиятига молик даражага кўтарилади ва 
янги мазмун касб этади. Муаллифнинг маҳорати энг аввало 
шунда кўринадики, оддий воҳеадан эпосга лойиқ бой мазмун чи- 
ҳаради, моҳиятини чу кур очиб беради. Шу асосда янги тип кж> 
бий образлар галереясини яратади. Романнинг концепциясп, 
бош ғояси Маҳкам ака ва Меҳриниса опа образлари талқинидан ке- 
либ чиҳади. Еошҳа образлар эса ана шу хайрли ишга сафарбар- 
дирлар. Муаллиф яратган янги тип ижобий каҳрамонлари дач- 
расида Узбекистон оҳсоҳоли Йўлдош ота Охунбобоевнинг нур- 
ли сиймоси ҳам алоҳида ўрин эгаллайди. Ота сиймосида биз 
халҳ нима билан нафас олаётганини билган, инсон ҳалбини чу- 
кур тушунган шахсни, меҳнаткаш омманинг асл вакилини кўра- 
миз, унинг халҳпарварлигига, олижаноблигига, давлат арбобига 
хос акл-заковатига тасанно айтамиз. Яна муҳими шундаки, Раҳ- 
мат Файзий романидаги Йўлдош Охунбобоев образи Маҳкам ака 
ва Меҳриниса опа жасоратининг асл маэмунини, бу жасорат* 
нинг интернационалистик ва ватанпарварлик моҳиятини кўрса- 
тишга катта имкон беради. Узбекастон оҳсоҳоли Маҳкам ака ва 
Меҳриниса опаларнинг ватанпарварлик ташаббусини биринчя 
бўлиб умумдавлат ҳамда партиявий нуҳтаи назардан ҳадрлади, 
бу ташаббуснинг кенғ ҳулоч ёйишини олдиндан кўра билди.

«Ҳазрати инсон»нинг фазилатлари кўп. У сизни Улуғ Ва« 
тан уруши йилларидағи Тошкент билан, тинчлик ва дўстлни 
шаҳрининг турли тоифа кишилари билан таништиради, ўзбеа 
хонадонига олиб киради, ажойиб миллий урф-одатларимиз би* 
лан ошно ҳилади. Асар турмуш деталларига бой. Ориф ота еа 
Иҳбол сатанг каби образлар орҳали кўп ерларда асар енгил 
юмор билан ҳам суғорилган. Жиддий асарда юмор элементлари 
керакмикан, деган савол туғилиши мумкин. Ҳа, керак! Лоаҳал 
Вильям Шекспирнинг мотамсаро трагедияларини эсланг.

Ҳа, айтгандай, эсдан кўтарилай дебди. Роман ҳаҳрамонларл 
доимо ҳаракатда, ўсиш-улғайишда. Айниҳса, бу нарса Меҳри- 
ниса сбрази талкинида яҳкол кўринади. Бу образ оддий уй бе- 
касидан умумхалҳ аҳамиятига эга бўлган ҳаракатнинг онгля 
вакиласига ҳадар бўлған такомил йўлини босиб ўтади. Бу маъ* 
навий ўсиш-улғайиш йўлидир.

Маҳкам ака учун ҳам, Меҳриниса опа учун ҳам болалар нац 
бахтнинг ўзи. Улар партиа ва давлатимизнннг, жамоатчилик- 
нинг кўмаги, мадад ва далдасини ҳис этган ҳолда ҳам ота* 
она бўлиб, ҳам педагог сифатида турли миллатта мансуб ўи 
тўрт болани тарбиялар эканлар, шу аснода ўзлари ҳам тарбия* 
лана бораднлар, маънавий оламлари бойийди, фикр доираларя 
кенгаяди. Кўпмиллатли катта оила тимсолнда миллатлар ва элат-
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ларнинг faapo дўстлигинв, бир-биршгв бойнитепгни, яиги нк;тн- 
иваЗ ку1Госа(Г»тларнинг янгн шахсни шакйлантйришдағн крчтт 
курамиз. чҲазрати яясонвявнг аҳакиятв, замонамиз ва кеягусн 
авлодяар учуя аарурлкгв ана шундадир.

Раҳмат Фанзийнинг «Сея етим эмассан» кино!{иссаси «Ҳаз- 
ратя инсои» романига одакгдош асар, лекин бошқа-бопта 
ясанрларда яратилган икви мустақил асардир. Шуниси дшдат- 
га сазоворки, одатда аввал роман яратилади, кейин шу асосда 
сценарнй ёзилади. Лекнн Радматжон бошқача йўл тутди, ав- 
вал киноқисса ижод этди, кейин роман яратди. Киноқисса 1931 
йилда босилган бўлса, рома&нинг бнринчн напгря 1939 йилда 
қўлингизга бориб тегди. Айни бир даврга мансуб қастий натерн- 
алга адиб киноқисса ёзганида баъзи жиқатлардан бошқа услуб 
билан ёндошадн, роман яратганида бошқа йўл қўллайди. На- 
тижа шу бўлдики, бнр мавзуда икки мустақил асар яратилди. 
Бу санъаткорнинг изланувчанлигига далолат, мақоратига ка- 
фолатдир.

Раҳматзкон «Ёр-ёр» киноқиссасиии ёзиб, ўз истеъдодининг 
яна бир қиррасини — юмористлигини ҳам яққрл намоён қилди. 
Асар ота-бола саргузаштига асосланган қувноқ кннокомедиядир. 
Унда юртимиз гўзалликлари, ўйин-кулгига, куй-қўшиққа бой 
турнушимиз, ҳиммат-саховатли кшпиларимиз тасвир этилади. 
Лекин адиб бу киноповестида ҳам ўз иясод манерасига содиқ 
қолди, ҳаётдаги нурни, замондошларимиздаги фазплатни кўр- 
сатди, олижанобликни улуғлади,

Раҳмат Файзий ҳур замонамизга, яратувчанлик жўш урган 
давримизга ҳамиша ва ҳар масалада ҳамқадам аднбдяр. У ҳаёт- 
да эндигина ниш урган яхшилик куртагини тезда илғай олади, 
турмуш тақозоси билаи ўртага кўндаланг қўйилаётган вазкфа 
ва масалаларга ҳозиржавоблик билан ёндошади. Уларни ўз асар- 
ларида бадиий таҳлил этади, тараннум қилади. Бу борада ёзув- 
чининг «Чўлга баҳор келди* повестининг, кейинроц эса шу 
асариинг роман вариантининг вужудга келиши ҳам адабиётимиз- 
да, адиб кжодида муҳим воқеа, босқич бўлди.

Коимунистик жамиятни барпо қияиш йўлида совет халқлари 
аришган ғалабаларидан бяри қўрнқ ва бўз ерларни ўзлаштирпш- 
дир. Партиямиз, ҳукукатимиз продаси ила, қаҳрамон совет 
халқларинийг яратувчанлик меҳяатн ила бебош дарёлар ўз йў- 
лини, вазифасини, асрлар давомида қақраган ерлар эса ўз қнё- 
фасинн тамомила ўзгартяра бошладилар, озод совет халқига 
хнзмат қвла бошладилар, чўлларга абадий баҳор, янгн шан ҳаёт 
кела бошлади. Бу темага биринчилардан бири бўлиб қирқинчи 
йнлларнинг охирларидаёқ Раҳмат Файзий қўл урди. (Ву тема 
ҳозирги кунимизнинг ҳам муҳим ва бош мавзуларидав ҳисоб- 
ланади!) У 1951 йилн «Чўлга баҳор келди» повестини яратди.

Азиз китобхон! Ёзувчи учун сиз, китобхонларнинг кулоҳа- 
валари, таклиф-истаклари битилган хатларни ўқшп, учрашув- 
ларда айтнлган самимий фикрларни эпгатшпдан кўра мароқлп 
нарса бўлмаса керак. Гоҳо шундан мактублар ҳам бўладикн, 
ударни ўқигаяда ўз нжодяга алоҳнда талабчанлнк билаи қарай- 
диган ёзувчи аяяақачон китобхон қўлига етиб борган асарига 
яна ннмаларнядир қўшгиси келади, ёинки асарнннг вллақаер- 
ларидан кўигли тўлмайди.
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Раҳдот Файаий. ижодида дам худди шундай бўлди. У, сизлар- 
даа вдган кўп маитубларда бврта истакларни дисобга олгая 
долда «Чўлга баҳор келди» повестини )қайтадаи ишлаб, роман 
долидаги етук асарини яна Сизнинг дукмингизга ҳавола зтди.

Авюр ўз олдига энг асосий вазифалардан бири қилиб янги 
ерни — чўлни ўзлашгиришиигииа эмас, айни замонда шу фовда 
ушбу улуг ипши бажаришга киришган, янги даёт, явги тарих 
иратаётган совет одамларини кўрсатишни, уларнинг одияса- 
ноб янги сифатларияи, ижодкор фаолиятшга намоён этишни 
мацсад цилиб ^ўйган. Масаланинг энг кудими шуки, автор ўз 
объектининг туб мағаини, туб маъносипи аннқлай олган ва кўр- 
еата билган: совет кшниларини улуғ ишларга, чуяончи, янги 
ерларни, чўлларнн ўзлаштиришга, пахтазор, гулистонга айлан- 
тиришга йўллагам нарса улардаги буюк коммунистик идеалднр.

Асарвинг бош қаҳрамони комсомол-ёшларнинг етакчиси Му- 
диддин, унинг сафдош ўртоқлари Собир, Солижон, Ризалар — 
шонли комсомол тарбиясини олган, Коммунистик партия ғояси 
ва ишига тамомила берилган оташин ватаяпарварлардир. Улар- 
ни тайёр нарса дони1{тирмайди, эршпилган марра хотиржам 1$и- 
ла слмайди, осон нареа чизиқтирмайди: улар цадрамонлик учун 
яшайдилар, катта ва ижодий янгилик ахтарадилар. Улар ўзлари 
яшайдиган жойдарни «ёнмаса ёқадиган нилшига» цодир бўлган,. 
дам а!$лда, дам меднатда том маъноси билан ижодкордирлар., 
Эришилган нарса билан қаноатланмасдан ҳамшна янгидан-янги 
цаҳрамонликка, юксакликка, илгорликка интилувчи изкодкор- 
дирлар. Бу образлар жоялидирлар, «замон ва макон»дан ташца- 
рида змас, даётийдирлар. Уларнинг реал замини, реал портрет- 
лари бор. Уларни бир тарафдан, умумий ғоя, мақсад ва инти- 
лиш бирлаштирса, иккинчи тарафдан, ҳар бирига хос бўлған 
хусусият, белгилар уларни бир-биридан ажратиб туради. Лекин 
уларнинг маҳсадп битта: халҳқа хизмат кнлиб, халҳ бойлиги- 
ra бойлик ҳўшишдир. Уларда ҳам умумийлик, ҳам фарҳ бор. 
Улар ҳам умумий маҳсадга интилаётган бир оммадир, ҳам бир- 
биридан фарқ қиладиган айрим-айрнм шахслардир.

Раҳмат Файзий асосий ҳаҳрамонларини ёлгиз меҳват ва да- 
ла, мажлис ва мапшка, кетмон биван чеклаб ҳўймайди, яъни 
уларнинг ижтимоий киёфасини ва фаолиятларинигина кўрсатиш 
билан ҳаноатланмайди. У, чунончи, Муҳиддин ва Юлдузхоавинг, 
Собир ва Аъзамнинг, Хоеият хола ва Раҳим отаиинг ички маъ- 
навий оламини, мураккаб психологиясини очиб беради, улар- 
нииг ички кечинмаларина, умуман, руҳий ҳолатдариии тасвир- 
лашни ҳаётий деталлар асосига цурадя.

Умуман, Раҳмат Файзий инсон ҳалбининг, пснхологияеинанг 
иоэиклиги ва мураккабликларини, кўп қиррали ва сербўёҳли- 
лигвнн яхши билиб ифодалайднган ёаувчн эканлигиви яна бир 
бор намойшп ҳилади.

Бу — ғоят муҳим фазалат ва маҳорат. Зотан, ҳолаверса, ҳар 
ҳандай бадииятнинг асоси ҳам шудир, шу бўлмоғи лозим.

Раҳмат Файэий ижодиётннинг каттагина бир цисмшш, муно- 
еиб удушини ушгнг ҳикоялари, очерклари, публицистикаси таш- 
кил ҳилади. Қирҳинчи ва зллигинчи йиллар ўзбек ҳикоячилиги 
ва очеркчилигини унинг ҳатор ажойиб асарлариеиз тасаввур ҳи- 
лша ҳийив. «Раис», «Тўёна», «Дўрмонлик йигит», «Директор»,
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«Fatjijoca*, «Валли, она қизим* очерклари шу жаврнннг яхши 
намуналаридак саналади, актив асарлардан ҳисобланади. Улар- 
да қурувчи, пахтакор, ишчи, чўлқувар қаҳрамонлар ҳаётидан 
ҳикоя килинади, буларнинг интилишлари, орзу-умиддари, яра- 
тувчи меҳнатлари тасвирланади. Бу асарларида ҳам ёзувчи ўз 
ижод манерасига содиҳ — кишиларимнздаги фазилатларни улуғ- 
лайди, турмушимиздаги нурдан меҳри жўшиб ҳалам тебратади.

Раҳмат Файзий адиб сифатнда энг аввало ҳикоялари орқа- 
ли таннлди, десак, бу фикримизни сиз ҳам тасдиклайсиз ал- 
батта, азиз китобхоп. Сиз унинг «Гўзал», «Ёдгор», «Чаноҳҳа 
томган ҳон», «Қайнона», «Шоҳи дарпарда», «Раянннг арчаси», 
«Кузатиш» каби ўнлаб ҳикояларини ўҳигансиз, таъсирланиб 
кетиб муаллифға ўз юрак сўзларингиз битилган номалар йўлла- 
гансиз. «Раянинг арчаси»ни эсланг. Ҳикоя ҳаҳрамони Маҳ- 
муд ака боҳиб олган ҳизи Раянинг кўнглига ҳараб янги йил 
арафасида уйига арча олиб келади, безатади. Шу-шу бу 
хонадонда ҳар йили арча байрамнни нишонлаш одат тусига 
кнради. Юзаки ҳарагаида оддийгина воҳеа. Лекин адибнинг ма- 
ҳорати шундаки, шу оддийгина воҳеанинг моҳиятини очиб бе- 
ради: совет воҳелигида янги акъаналар вужудга келаётганини 
кўрсатади, социалистик миллатлар ўртасидаги алоҳаларнинг ку- 
чаяётганини куйлайди. Вунда зўр мантиҳ бор, ўз ижод манера- 
сйда изчиллиги бор, бу манера илк ижод босҳичидаёҳ шакллан- 
ғаяига шаҳодат бор: ёзувчи социалистик жамиятимиз равнаҳини 
белгиловчи тенденцияларни синчиклаб ўрганади, бугунги кун 
талабига жавоб берувчи барча эзгултсларни ёҳлаб чиҳади, эски- 
лик колдиклармни чуҳур, ишонтириб фош этади. «Ёдгор», «Янги 
йил оҳшомида», «Тўғонбойнинг ҳизи» ҳикоялари бу фикримтгз- 
нн тасдпклаши мумкин.

Адибнинг энг яхши ҳикоялари ҳам ўзбек ҳикоячилигида 
мзнгуликка дахлдор асарлардандир.

Дарвоҳе, кичкинтойларимиз, эркатойларимиз ҳам адибимиз 
назарндан четда колмаган, ўзи ҳам уларнинг назарига тушган. 
Бу ўрннда ёзувчининг «Биринчи хат» тўпламини ва «Ҳаёт Со- 
диков ҳакида ҳикоялар» туркумини эслатиб ўтса бўлади. Мазкур 
асарлар муаллифнинг болалар психологиясини нақадар чуқур 
бнлкшини намойиш қилади.

Раҳмат Файзнй забардаст публицист ҳамдир. Бу ҳақда кўп 
тўхталмай, унивг бу жанрдаги икки асарини — мақолимиз бо- 
шида парча келтирилган, «Инсонга таъзимж билан Монреалда 
ўтказилган жаҳон кўргазмасндаи олган сафар таассуротлари 
иақд этилган «Заранг барги»ни эслатиб ўтамиз, холос.

Азиз китобхон! Энди кутмаганингиз бир нарса устида тўк- 
талмоқчимиз. Эриш туюлиши ҳам мумкин, афв этгайсиз.

Таомили қандай, сўзбоши юмушнга кнрадими, ё муаллнф- 
нинг таржимаи ҳолигами, билмадигу, аммо бир нарса устида 
тў.чтаб, Сизга икки оғиз гап айтиб ўтмоқчимиз. Кўпинча, биз 
ижодкорлар яратган асарларни жуда синчков таҳлил қиламиз, 
даврма-давр, адабий алоқаларгача кўздан кечирамиз, таржимаи 
ҳолларигача, ижодхонаснгача кириб борамизу. бир нарсаки — 
ижодкор ҳаётидаги, демакки ижоди жараёнидаги энг муҳим, ҳал 
қнлувчи омилни четлаб ўтамиз, борди-к> тилга олганимизда ҳам 
«кўмаклашди, шароит яратиб берди», дейишдан нарига ўтмай- 
кпз, юбилейи таитанасида ёнига ўтқазиб қўямиз, жуда ярлақа-
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са «илҳом париси» деб атаймкз. Буни ҳам ҳазпл мутойиба тар- 
зида айтамиз.

Биз худди мана шу ҳазил-мутойиба иборани ростакамига, 
барала айтишга жазм ҳилдик, ушбу маҳолада, дўстимизнинг 
олтмиш баҳори муносабати ила. Зотан, катта ижодкорнинг, бар- 
камол ижодкорнинг умр йўлдоши — ҳамиша ана шу сермашаҳ- 
ҳат заҳматнинг ярмига шерик десак муболаға бўлмайди.

Мана ҳирц йилки, Манзурахоним ўзларининг тонгдек му- 
саффо меҳру муҳаббатлари билан, зеҳну аеболари билан, нозик 
таъб, ўткир дидлари билан адибимиз Раҳматжонга илҳом бахш 
этиб келадилар. Ҳа, ҳ и р қ  йил! Бш Раҳматжоннинг журналистик 
фаолияти эндигина бошланган, хабар, маҳолалардан кичик-кн- 
чик бадиий лавҳа, очерклар ёзила бошлаган, илк шеърнинг илк 
сатрлари матбуотда эндигина кўрика бошлаган эди. Ана ўшан- 
дан буёи Манзурахоннм ижод машаҳҳатини Раҳматжои билан 
баб-баравар татиб, тортиб, ортҳилаб келади. Гап ижод ҳилина- 
диган хонанинг, ота касби косиблар иборасн билан айтганда, 
дўконхонанинг ҳамиша саранжом-саришталиги, иссиҳ-совуҳнинг 
муҳайёлиги, турмуш икир-чикирларндан ҳоли ҳўйиш, иш шаро- 
ити яратишдагина эмас. Гап ижод ҳилиш жараёнида баб-баравар 
дардманд бўлишида. Дўконхонага oejj учнда кириб, сездирмай 
чойнакни янгилашида, уюлиб кетган кулдонни эҳтиёт билан 
олиб, ўрнига бошҳасини кўяётганида, ўткир кўз билан ҳоғоз бе- 
тидаги янги сатрларни илғаб олганида; ижодкор ҳориб-чарчаб 
ўрнидан турганида унга янги руҳ, мадад беролганида; иши 
юришмай, асаблари таранг бўлиб, фиғони фалакка чиҳиб, ким- 
дан аламини ололмай юргаи кезларида илҳом париси ҳалҳон 
бўлиб, бардош беролганида гап. Эри тонг оттириб ижод ҳилга- 
нида бу жараённи у тушида кўриб, бир неча бор уйғониб, бе- 
аовта бўлганида гап. Биринчи китобхон, биринчи таиҳидчи, би- 
рикчи маслаҳатғўй, муҳокамаларда бўлиб ўтадиган баъзи ач- 
чиқ-ҳурум гапларга ҳалҳон бўлишида гап. Машаҳқатини татиб, 
кези келганда ҳаҳли суратда роҳатини ҳам баҳам кўришида гап.

Бундоҳ разм солсак, азизнм Раҳмаг Файзий баъзи ҳикоя- 
ларида, роман, киссаларида Манзурахонимнинг худди мана шу 
биргалашиб дард чекишини жуда нозик ва усталик билан чизиб 
ўтади. Лоакал «Гўзал» ҳикоясидаги Назмихонни эсланг!

Раҳмат Файзий шу ваҳтгача бирон асарини, хоҳ катга, хоҳ 
кичик, бирон яҳинига бахшида ҳилган эмас. Бу истак, хоҳиш- 
дан ҳам кўра кўпроҳ унинг ўз табиатидан келиб чиҳҳан деб 
билмоҳ керак. АмМо, ҳирҳ йилдан кейин мазкур уч жилдликнинг 
иккинчи жилдини у Манзурахонимга бағишлабди. Чуҳур мазмун- 
ни, ҳирҳ йиллик меҳрини, муҳаббатини, миннатдорчилигини 
соддагина жумлага жамлабди. «Севимли Манзурамга бағишлай- 
ман», дебди.

Нега шу асар повесть ҳолида чиҳҳанида, кайта ишлангани- 
да ёки сўнгги роман ҳолида чикканида бағишлов йўҳ эди — де- 
ган савол кўнглингиздан ўтиб турибди, чогимда. Бизнингча, 
муаллифнинг бундай ҳилишида рамзийлик бор, бу билан муал- 
лиф мазкур уч жилдликнинг ниҳоятда мўътабар нашр эканлиги- 
ни эътироф этиб, юксак кадрлайди, унга иззат-икроми, чуҳур- 
эҳтиромини изҳор этади, бинобарин рафиҳасинивг ҳурматини 
ҳам шу даражага кўтаради. Агар бунга яна худди шу асарнинг
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ўзи таилаб оливгаии бежиз амаслиппш — асар яратилған даар 
Манзурахонимнинг жасорат даври, умр йўлдошинл оғир хас- 
талккдан омон оляб ҳолишидаги жасорат даври ҳаи бўлганли- 
гидан тагин ҳам ибратяи, қадрлидир.

Ҳа, Маязурахоюш Ойбек аканинг ҳаёт йўлдоши Зарифахо- 
ним, Ғафур аканинг эавжаси Муҳаррамхоним каби ғоят даража- 
да дили гўзал ва адли расо ажойиб совет аёллариданзир.

Ҳа, дўстикиэ Радматжоянинғ даёт ва ижод йўли бой, орзу 
қилса арзийдиган, ибратли, бетакрор, нурли. Унинг номини рес- 
публикамиз, ҳардошларимиз — Иттифоҳимиз билади, датор таш- 
ҳи мамлакатларда бнлишади. «Ҳазрати янсон» ромаии бир ҳа- 
тор Ғарб ва Шарц тилларида кашр этилди. «Сеи етим эмассан» 
фкльни Германия Декократик Республикаси, Болгария, Миср, 
Румнния, Югославия, Венгрия, Вьетнам, Мўғулхстон, Афғонис- 
тон, Япония ва бошҳа Шарн ҳамда Ғарб мамлакатларида кўрса- 
тилИб, муваффадият қозонди. Ҳа, дўстимиз Раҳматжоннинг но- 
мн адабиётимнз ва санъатимизга шараф келтирмоқда, дўстлари- 
мнзни ҳувонтирмоҳда, совет адабиёти мухлислари сафини кев- 
гайтнришға ҳиеса ҳўшмоҳда.

СССР Ёзувчилар Союзи правлениесининг биринчи секретари, 
ўзбек адабиётининг ҳадрдоя дўсти ва тарғиботчиси, «Ҳазрати 
инсон»нинг рус таржимони, атоҳли ёзувчи Георгий Марков шун- 
дай деб ёззди:

«Мана, орадан кўп йиллар ўтган бўлса-да, Раҳмат Файзий- 
вияг «Ҳа-зрати инсон» романига бўлган ҳизиҳиш кучли. Бу ки- 
тоб совет китобхоклари орасида жуда оммалашиб кетди: бу
ftcap бўйича китобхонлар конференциялари ўтказилмоҳда, у 
Ҳакда матбуотда фикр-мулоҳазалар босилмоҳда, китобхонлар

8'лиҳ гап айтмоҳдалар. Бунинг сабаби нимада? Сабаби бор.
,амма гап шундаки, бу китоб талантли, муваффаҳиятли чиҳҳан, 

бу китоб — кўпмиллатли бутун совет адабиётимианинг улкан 
ютуғядир. Раҳмат Файзий ҳаҳҳокий китоб ёзган, у ҳаёт оҳи- 
цинанг ўзидан ҳаётий материални йиғиб олишга мушарраф бўл- 
Гвн ва бу улкан материални ҳалб ҳўри ва ҳарорати билак исит- 
ган. У бу материални салмоҳли мазмун билан, ўзининг ҳаҳиҳий 
йвувчилик зўр туйгуси билан бойитган...

Раҳмат Файзийнинг ўзи ҳакида ҳам бир-икки оғиз гап айт- 
гнн келади. Мен уни ҳам дўстим, ҳам биродарим деб биламан...»

Болгария Компартияси Марказий Комитети Сиёсий Бюроси- 
■нкг аъзоси, Болгарня — Совет дўсглнги бутуихалц комитегянинг 
раиси Цола Драгойчева ўз табрикномасида ёзади:

«Ҳурматли ўртоҳ Раҳмат Файзий!
Оддий соает кишисининг улугворлиги ҳаҳидаги ҳаҳҳоний дос- 

*он бўлмиш «Ҳазрати инсон» китобингиз учун менинг самимий 
Юиннатдорчилигимни ҳабул ҳилгайсиз.

Снзга снҳат-саломатлик, катта бахт-саодат ва яиги ижодий 
Куваффаҳпятлар тилайман».

Булар, албатта, ҳаҳ гаплар!
Серҳирра олтмиш баҳор, ҳирҳ йилдик чўнг казмундор ижод, 

куда муносиб юксак баҳолар муборак, ҳавасланарли адибимиз 
М ҳазрати Инсон дўстимиз! Ҳамиша тантана ёр бўлсин Сизга!

ВОҲИД 30ҲИД0В
Узбекистоп Фанлар Акадежиясининг ^ақиқий аъзоси, Ҳажза мукофоти 

Жкураати



ВНРИНЧН вов

Меҳриниса эри идорага бориб келаман, деб чидиб 
кетгач, дастурхонни йиғиб, самоварнинг кулини қоқ- 
ди, еув тўлдириб, оловини янгилади. Эри кўчадан 
келгуяча енгил-елли кирларини ювиб олмоқчи бўлди, 
Аксига олиб, эрталаб лиммо-лим оқаётган сув тиниб 
цолибди, ариқнинг таккинасида жилдираб ётибди. Ке- 
ча кечқурун, лоақал азонда челакларга тўлдириб олма- 
ганига ачинди. Заҳри синиб, тиниб турарди. Меҳри- 
ниса шуларни кўнглидан ўтказиб, иккита челакни 
ҳовузча лабига олиб борди. Энди ёғлоги билан тўлди- 
ра бошлагакида, эшикдан Иқбол сатанг кириб келди.

— Куёв бола йўқлармн дейман, тақ-туқлари эши- 
тилмайди,— деганича нкки қўлини чўзиб, Меҳрини- 
сага яқинлашди,— бир дам олсин дебдиларда-а?

Меҳриниса ёғлоғини қўйиб, малул-хотирлик билан 
ўрнидан тураркан, «Кап-катта бўлсаям бачканалиги 
қолмади-да, «куёв бола»га бало борми», дея энсаси 
қотиб, ғижинди-ю, кўзи кўзига тушиб, шу лаҳзадаёқ 
чеҳраси ёришиб кетди. Иқбол сатангнинг кўзларида 
сеҳри бор, бир қараган одамини рсм қилиб олади, 
дейишарди хотинлар. Меҳриниса бунга ишонмасди, 
Шу рост эканми, ҳозир кўриша туриб, ўзи ҳам шун- 
дай ҳолга тушди, бачкана қилиғини ҳам унутди, дил- 
гирлиги ҳам ёзилгандай бўлди. Қайси бир йилиям 
бир тўйда мақтаб гапирган гаплари эсига тушиб 
кетди.

— Ҳузур-ҳузур сизники-да, Меҳриниса,— дерди 
Иқбол сатанг уни қучоғидан қўйиб юбормай,— ба-



лиқдайсиз а, балиедай. Туп-туп, ҳўрҳманг, кўзимда хо-
ЛИМ Йўц, ҲОҲИНДИҲ.

— Қўйинг, опа, шу гапларни. Хотин киши ўттиз- 
дан ошди ўтин бўлади.

— Оҳо, сиз ўтин бўлгандаям шунаканги ўтинсиз- 
ки, оловингизга ҳали тўртта Маҳкамвой ёнади-я, гир- 
гиттон.

Чиндан ҳам Меҳриниса элликка якинлашган бў- 
линшга ҳарамай, ўзини олдирмаган, ёш жувонлардек 
баҳувват, тетик эди. Ўрта бўй, тўлалиги сахти сумба- 
тига жудаям ярашган, агар сал эт ҳўйса ёки ташласа 
қоматининг бу хушсуратлигига путур етгудай. Ҳаёт 
тирноғи ҳали пешанасига чизиқлар тортиб улгурма- 
ган, тортмоҳчи бўлгандаям кучи етмаган бўлса 
керакки, ковоҳларини уйиб, хомуш бўлиб турган лайт- 
ларида разм солган киши ингичка ипнинг билинар- 
билинмас ўрнини пайҳаб ҳолади. Қошларидан ҳами- 
ша ўсма аримаганиданми ё асли ўзи шундайми, 
унчалик қуюҳ бўлмаса ҳамки, териб ҳўйгандек, тер- 
ганда ҳам биронта толаси чизиҳдан чиҳмайди, текис. 
Кўзлари ҳамиша ёшларникидек тийрак, кулиб тура- 
ди. Кулганида икки юзининг кулчасидаги кулгичла- 
ри тағинам чуҳурлашиб, чап юзининг пастидаги ярим 
палла мошдек холини бекитиб юборади. Кўкрак бур- 
ма кўйлак ҳопга ўхшайди дейишгани бекор экан. 
Сумбатига қараркан. Сахти сумбати келишган жувон 
шу кўйлакда ҳам манаман деб тураркан. Уйга ҳам, 
тўй-ҳашамларга ҳам шу кўкрак бурмани кияр, бошҳа- 
сини ёҳтирмасди. Усма ҳўйишдан бошҳа пардозни бил- 
маган Меҳринисани атлас кўйлак, почаси жиякли 
лозим, амиркон кавушда кўрган ҳари ҳам, ёш ҳам ҳа- 
вас билан унга суҳланиб тикиларди. Кампирлар дар- 
ров кимнинг келини эканлигини суриштира бошла- 
шарди. Неча-неча тўйда, ҳатто азада ҳам ўз ҳулоғи 
билан эшитган у буни. Кошки кимлигини суриштириб 
ҳўйиша ҳолса, дарров нечта боласи борлигидан гап 
очишарди. Бефарзандлигини эшитиб, ачиниб раҳми 
келганлар ҳам бўларди, савлатига ҳасад билан тики- 
либ, ачитганлар ҳам. Бири: «Гулдай жувон-а, шундоҳ 
ўтаётибди денг, шўрлик» деса, бири: «Ғоз юриб, са- 
наб ҳадам босиши тўлғоҳ емаганидан-да», дерди. 
Меҳриниса бундай пайтларда эшитиб-эшитмасликка 
оларди-да, секин бир чеккага чиқиб тураверарди.
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Қайси бир тўйда ҳам ошхонада овқат сузаётган аёл 
аллакимга: «Ҳой, онави Маҳкам тақачининг хотини- 
ми шу, бола кўрмай ўтаётибди денг?» деганини эши- 
гиб иолиб ўзини тутолмади, ҳовли чеккасига бориб, 
йиғлаб турганида Иқбол сатанг пайқаб қолиб, ёнига 
келди, юпата бошлади:

— Ҳой, манга ifapa, элама уларнинг гапини, оғзи- 
га кучи етмаганлар валдирайверади-да, бо худо, кўз 
ёшларингдан айлансин, қўй йиғлама. Биласанми, уна- 
қаларга бўш келсанг, баттар гапираверади. Бўш кел- 
ма. Олдиларидан беш кунлик келинчакдек мана бун- 
дай чимирилиб, таманно билан ўтсанг, оғзи юмилади, 
колади.

Иқбол сатанг Меҳринисани кулдирди-ю, кўнгли 
нсойига тушиб ошхонага кетди. Мана шу юпатгани си- 
ра эсидан чиқмасди.

Иқбол сатанг Меҳринисанинг бир нарсасини — 
эри билан дўконхонада баб-баравар ишлашини ёқти- 
рарди. Унинг бардамлиги, чаққонлиги, ўзини олдир- 
май очилиб-сочилиб, бир ҳуснига ўн қусн қўшилиб 
юришини туғмаганлигидан ҳам кўра шу меҳнатдан 
деб биларди, У ўзидан қиёс қиларди. Эсини танибди- 
ки, тинмайди. Оғир-енгил демай меҳнат қилади. Бир 
лаҳза қўл қовуштириб туролмайди. Шу важдандир- 
ки, олтмишдан ошган бўлсаям, чарчашни билмайди, 
ҳамиша қувноқ, юзларидан ханда аримайди.

Иқбол сатангнинг ҳозирги гаплари ўша тўйда 
кўнгли ўксиб турганидаги меҳрибонлигини эслатди.

— Вой, нима қилиб турибмиз, эсим қурсин, опа, 
бу ёққа чиқинг,— деди Меҳриниса айвонга таклиф 
қилиб.

— Йўқ, гиргиттон, ўтириб қоламан. Ҳой, опангиз- 
нинг ўғли эсон-омон юрибдими? Шу ердами?

Кўрпача солмоқчи бўлиб турган Меҳриниса бир 
хил бўлиб кетди. Иқбол сатанг ундан, «Ўғлингиз 
эсон-омонми? * деб сўрагандай бўлди.

— Ҳувиллаган ҳовлида нима қиларди. Шу ер- 
да,— деди хомуш.

Меҳринисанинг руҳия-ҳолатини дарров пайқаб 
олган зийрак Иқбол сатанг: «Нечук урушга жўнама- 
ди, деб тушундиёв гапимни», дея кўнглидан ўтказди- 
да, ортиқча чўзмади.

— Ҳа, боши омон бўлсин,
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— Айтганинғиз келсин, опа,— Меҳриниса буни 
ҳам «ўзингга буюрсин*, деган маънода тушунди,— 
ҳани, бирнас бу ёзда чиҳинг, ҳозир самоварим қай- 
найди.

— Овора бўлманг, гиргигтон, анави Зоҳиданикига 
бориб келсакмикин девдим. Яхши, бўш экансиз.

— Вой, чарлари бўлиб ҳолдими?
— Чарлари дейсизми? Ҳали хабарингиз йўцми, 

чарлар сиғармиди кўнглига, айланай.
— Нима девотсиз? Тинчликми ўзи?
— Ўгли кетадиган бўлиб ҳолди-ку.
— Вой шўрлик. Ёш келинчакни ташлаб-а?
— Иложи ҳанча. Бу ҳам бўлса ёшларнинг шўри- 

да, айланай.
— Бунаҳа экан, уйланмай турса бўлмасмиди?
— Шуни айтаман-да. Уямас, буямас, пешана, ай- 

ланай, битилгани бўлмай ҳолмайди. Бир чеккаси, гир- 
гиттон, ҳиздан ҳам сал ўтибди, ҳа. Мен сиз деб айт- 
вотман, биламан, оғзингиз маҳкам. Ўзим-ку, умримда 
ёмон кўрганим гап ташишлик.

— Аётаверинг, опа. Бунаҳа одатим йўҳлигини 
биласиз-ку,

— Биламан, биламан, қоҳиндиҳ. Ҳиз деган нарса 
сал андишали бўлгани яхши-да. Кетиб ҳолсангиз, 
мендан айриласиз, деб бўйнига осилиб олган экан-да.

— Вой ўлмасам,— Меҳриниса икки кафтини юз- 
ларига ҳўйди,— ҳали шунаҳа денг. Илгари гаплашиб 
юришарканда, бундан чиқди?— Меҳриниса шундай 
деди-ю, Салтанатни кўз олдига келтирди.

— Гаплашишгакда қандоҳ. Обиджонни ўзига 
иеитшб, бош-кўзини айлантириб олган экан-да.

— Иеитиб дейсизми? Киз бонш билан-а?
— Ҳа, вой. Иссиҳ-совуҳ деяпман-ку. Соддасиз-а, 

айланай, бориб турган соддасиз.
— Қаёҳдан билай, опа, эшитаману, нималигини 

билмайман.
— Анув Ҳашҳар маҳаллада нафаси ўткир жуҳуд 

дсмла бор экан. Ўшанга бориб иситиб кепти. Ўз ҳуло- 
ғим билан эшитдим. Ўзигаям озмунча пул кетмабди,

«Салтанат бунаҳа нарсаларни билмайди, шекил- 
ли?» деган хаёл олиб қочди Меҳринисани.

— Шу ростмикан-а, опа?
— Вой, ўз ҳулоғим билан энштдим девотману.
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Тағин, гиргиттон, Зоҳиданинг ҳулоғига ета кўрма- 
син-а. Балога қоламан.

— Эсимни ебманми, опа. Тавба. Қиз нарса шулар- 
ни эплаганини қаранг.

— Пул нималарни қилмайди. Попопдан топган 
пуллари шунга кетибди-да. Мана, эплади, олди.

— Бирон нима едирганми ё ичирганми, опа?
— Вой Мехриниса-ей, шуниям билмайсизми, сод- 

дасиз, соддасиз. Бировнинг остонаси тагига амал кў- 
миб кетади, бировнинг соч толасини олиб исктади, 
бировнинг кийимини. Бу қизи тушмагурнинг усто- 
монлигини қаранг. Битта Дона ҳалиги шоколадли 
конфетни иситтириб олибди-да, учрашганида, алдаб 
туриб, Обиджоннинг оғзига солибди. Йигит нарса жон 
деб оғзини очгану, тузоққа илинганини билмай кол- 
ган.

— Кўриб тургандай гапирасиз-а, опа.
— Биламан-да, айланай. Шуниям билмасам нима 

қилиб Ицбол сатанг бўлиб юрибман. Илло, ўзим икки 
циа чикариб, шунаҳа нарсанинг кўчасига кирмаб- 
ман-а. Узингга шукур.

Меҳриниса аввалига: «Бўлса бордир, бир-бирини 
севгандан кейин очиҳроҳ гаплашган, тўйни тезлашти- 
ришни айтган бўлса, айбми?» деб қизни оқлаб ўтир- 
ган эди, иссиқ-совуч қилганини эшитиб, ағрайиб 1{ол- 
ди. Бунга ишонишни ҳам, ишонмаслигини ҳам бил- 
масди. Нахотки кап-катта, юртда юрган одам ёлғон 
гапирса?

— Тавба,— деди у оғир уҳ тортиб,— дунёда буна- 
қа ишлар ҳам бўларкан?

— Шунинг учун айтаман-да, кўпам ношукурлин 
килаверманг деб, 1{01{индик, бола деганнинг шунақа 
ташвишлари ҳам бўлади, ҳа шукур килинг, ўзингиз 
хон, кўланкангиз майдонсиз, ёмонми? Ҳой, гапам ўл- 
син, аллавақт бўлди-я, кани бўла колинг,

— Опа, ахир мани биласиз-ку.
— Ҳеч айби йўк. Азадор бўлсангиз ҳам бирров 

бориб кўнгил сўраб келишингиз лозим, тасадд^к,— 
деди насихатомиз қўлларини пахса килиб дастур* 
хончи.

— Майлиз, кўсқимни ташлай бўлмаса,— деди 
итоаткорона Меҳриниса ва кийина бошлади.

Иҳбол сатанг ҳовлидаги дарахтларга бирпас тики-
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либ турди-да, кейин ариқнинг нариги томонига ўтдя. 
Олмадан биттасини узиб «Егинам демайсиз-а», дея 
пичинг қилди. Бу билан у: «Топилмайдиган жувон- 
сану, қурумсодлигинг борда», деган маънони англат- 
моқчи эди. Меҳриниса унинг бу гапини эшитмади, 
уйга кириб кетди. Иқбол сатанг йўгон озиқ тишлари 
ўрнидан ариқча қолдириб, 1?ирмизак олмадан тишла- 
ди, оғзи бурушиб, бир сесканиб олди. Ҳасад биланмн, 
ҳаваси келибми, дарахтдаги олмаларга тикилди, ке- 
йин энди кўраётгандек ҳовли саҳнини кўздан кечирди. 
Ҳамма ёҳ чиннимоҳдек. Шунча дарахту, тагида бит- 
та барг кўринмайди. «Пеш тушганини пеш олиб ту- 
радими дейман,— ўйлай кетди у,— ҳачон ҳарасанг, 
ҳовлиси ёғ томса ялагудек. Саранжом-саришталигн- 
чи. Ҳаммаси салтисвойлигидан. Этагидан бошҳа оғир- 
лиги борми. Феъли торлигиям шунДан бўлса керак. 
Шунча йил дастурхончилик ҳилиб, шу ҳовлида тўй 
тугул кичикроҳ бир йиғин бўлганини билмасам-а. Но- 
мус кучлилик ҳилиб, рўзада ифторлик ҳилдиради. 
Шунгаям ҳушига ёццан бир-иккита цўшнини чаҳира- 
ди. Мунча титраб-ҳаҳшамаса. Тавба: Дунёдан нима 
олиб кетаркин?»

Иҳбол сатанг маҳалладаги ҳар бир хонадонга не- 
ча марта тўй ҳилгани-ю, кимларга ҳандай саруполар 
ҳўйилгани, тортилган тўҳҳиз-тўҳҳизга ҳараб баҳо бе- 
рарди. Қиз чиҳариб, келин туширадиган хонадонда- 
ку, неча кунлар гирдикапалак бўлиб юрар, олди-сол- 
дига ўзи бошчилик ҳилиб, сарупо киймагунча кўнгли 
ўрнига тушмасди. Қиз билан йигитнинг бир-бирига кўнг- 
ли борми, муносибми, тўй ҳилишга қудаларнинг ҳурбн- 
лари етадими, йўқми, тушган келин, узатилган ҳиз 
тиниб-тинчиб кетадими, йўҳми, бу билан унинг иши 
бўлмасди. Тўйнинг бош-ҳошида бўлса, сарупо кийса 
бас. «Бу дунёдан олиб кетадиганим шу. Икки ёшни 
ҳовуштиришдан катта савоб борми», дерди икки гап- 
нинг бирида. Юрт бошига тушган кулфат тўй-ҳашам- 
ларни ҳам тўхтатиб ҳўйди. Кимнинг кўнглига тўй 
сиғарди шу кунларда. Иҳбол сатангнинг юриши ка- 
майиб, топишинннг тайини ҳолмади. Уруш бошлан- 
гандан буён маҳаллада бўлган тўй Зоҳиданинг келнн 
тушириши бўлди. Бу ҳам Иҳбол сатангнинг зўри би- 
лан ҳилинди, «Бо худо, кўрганингиз ҳолади, Зоҳида- 
бону, ҳўлингизда борида ҳилаверинг», деб далда бер-
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ди. Кейин холи топиб қиз билан гаплашди, «Салима- 
ой, бўйларингга қоқиндиқ,— қизнинг елкасига қўли- 
ни чЎйиб, бошини силади,— сени кўрсам, ойингни 
кўргандай бўламан,— кўзига ёш олди Иқбол са- 
танг,— раҳматлик қизимни узатиб куёв кўрсам дий- 
Дий армони ичида кетди, ниятига етолмади. Эгачим- 
нинг арвоҳини хушнуд ҳилай. Ўзим бош бўлиб 
узатай, даданг ҳам бир нима демайди, менга... Онанг- 
ку, тавба ҳилдим деб гапирай, ҳутулганига шукур 
ҳилади. Биламан, сиҳиласан, кун бермайди у, ўгай 
ўгайлигини килади-да, болам. Обиджонга айт, тўйни 
тезлаштирсин», деганида Обиджоннинг номини зши- 
тиб, Салима бир чўчиб тушди. Ўрталаридаги сирдан 
дастурхончининг хабардорлигидан ҳайрон бўлди, ўзи- 
ни билмасликка олиб, талмовсиради. «Нима деяпсиз, 
хола, Обиджонингиз ким?» деди. «Эй, болам-эй, бо- 
лам-эй, мени ҳеч нарсани билмайди, деб ўйлайсан 
шекилли, ҳаммасидан бохабарман. Кўнглинг ўшанда, 
у ҳам сени жонидан яхши кўради. Ўзиям йигитмисан, 
йигит-да. Ьуўлдан чиҳарма. Ҳаммаси ўзингга боғлиҳ. 
Айт, тўйни жадаллатсин», дея Салимани бағрига бос- 
ди. «Ҳайси юз билан айтаман, хола?» деди ўйчан кўз- 
ларини ерга тикиб Салима. «Вой, кўнгил ҳўйганинг бе- 
кор экан-да, шу гапни айтолмасанг. Эртага шартта 
урушга кетиб ҳолса нима ҳиласан. Ҳарна кўрганинг 
ғанимат. Ажабмас, сени деб қолиб кетса...»

Орадан сал ўтмай Обиджон билан Салиманинг 
дўйлари бўлди. Иҳбол сатанг ниятига етиб, ўзи бош 
бўлиб, икки ёшни ҳовуштириб қўйганига икки ҳафта- 
дан ошди. Бугун Обиджон фронтга жўнайдиган бўлиб 
ҳолди. Тўйларида бош бўлган Иҳбол сатанг энди 
ҳижрои кўчасига кираётган ёш келин-куёвдан кўн- 
гил сўрамоҳчи, Обиджонни кузатгани чиҳмоҳчи.

— Ҳой, Тожихонниям айтайми,— деди Иқбол са- 
танг Меҳриниса кийиниб чиҳиши билан девор томон- 
га ишора ҳилиб,— эри жўнайдиган куни Зоҳида 
елиб-югуриб хизмат ҳилганди. Эшитса, гина ҳилиб 
юрмасин,— у бўйнини чўзиб, ўзи чаҳирмоқчидай 
ҳўшни ҳовлига ҳараб қўйди.

— Рост айтасиз, опа, ҳозир чаҳираман,— деди 
Меҳриниса. У айвондан тушиб, девор тагига борди, 
ҳийшайиб турган курсига чиҳиб чаҳирди. Тожихон 
кийиниб чиҳадиган бўлди.
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Улар Эоҳиданикига боришганда, 1{ўни-1{ўшннлар 
тўнланшиган, Зоҳидакинг ўзи бўғирсоҳ пишириш би- 
лан овора эди. Айвоининг бяр чеккасида патир ясаёт- 
ган келин меҳмонларни кўриши билан, унли қўллари- 
ни қоциб иргиб ўрнидан турди, ҳовли юзига тушиб, 
уларга салом берди, кўришиб бўлишгач, оҳиста ай- 
вонга чикиб, чақконлик билан янги кўрпача ёзди, 
или1{ табассум билан уларни ўтиришга таклиф килди.

— Омин,— деди пейгакка ўтирган Иҳбол сатанг 
цўлларини очиб,— Обиджон ой бориб, омон келсин!

Келин салом бераётганида Меҳринисанинг юраги 
шиғ этиб кетганича, ўзини босолмас, ундан кўз узол- 
масдц. «Наҳотки шу ҳиэдан шунча ишлар келса?..* 
деб кўнглидан ўтказиб турганида, тик туриб чой уза- 
таётган Салима олдига келди. Боягидек табассум би- 
лан пиёла узатди.

— Раҳмат, болам, кўп яшанг,— деди Меҳриниса 
келиннинг ҳўлидан чой ола туриб,— сиз бемалол ла- 
мирингизга ҳарайверинг, ўзимиз ҳуйиб, ичиб ўтира- 
миз.

Шундан кейингина Салима оҳиста супра ёнига бо- 
риб, тиз чўкди.

Меҳриниса унга тикилганча ўтирардк. Келиннинг 
ҳовоҳлари ҳизарган, ширмсйи юзлари сал синиҳҳан- 
лигини айтмаганда, ўзини тетик тутар, ора-сира меҳ- 
монларга ер остидан зийрак ҳараб ҳўяр, бошига ту- 
шаётган ҳижрон азобини сездирмасликка ҳаракат 
ҳиларди. Унинг эпчиллик билан зувала ёйиб, патир 
ясаши, ўртасига чакич, чеккасига калит уриши, хи- 
нали нозик бармоҳлари билан чимчилаб-чимчилаб 
гардишига кунгира солиши, зрини фронтгамас, ку- 
рортга кузатаётган келинчакнинг ҳаракатларига ўх- 
шарди.

— Юрагига балли-ей, овсин, тарс ёрилиб кетмага- 
нини-чи,— деди секин Тожихонга энгашиб Меҳрини- 
са,— сира эсимдан чиҳкайди, икки ойлик келин 
эдим. Булар десангиз ҳовун сайилга кетиб, бир ҳафта 
ҳолнб кетганлар. Офтоб уриб, иситмалаптилару ке- 
лолмабдилар. Шу десангиз юракларим сицилиб, дунё 
кўэимга тор бўлиб кетганки... Ҳозир эсласам юрагим 
бир орзиқиб тушади.

— Ҳандоҳ ҳилсин, айланай овсин, кўдга келган 
тўй, кўнмай иложи бормн,— деди ўз дардини эслаб
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IkkHCRxeir,— $£у^ат««ги&нийг -дадйсн кетган кунлар 
ўзим цаядвц бўлдим. Мана кўникиб ҳам қолдим. Ай- 
тииг-айтинғ, уруш тезроқ тамом бўлсин, юрт тинчи- 
сив. Кўл  қатори дадаси қам cor, омои қайтсин.

Эшивдан Обиджон кириб келди. Келди-Ю, қовли 
ювада туриб, «Салашахон» деб қичқириб юборди. Кў- 
ришмоқчи бўлиб ўрнидан қўзгалган аёлларшс кўриб 
қизариб кегди. «Лаббай» дея ялт атиб Обиджонга қара- 
ган келин ундан баттар гулгун бўлиб, туришини ҳам, 
турмасини хам билмай қолди. Беихтиёр ураётган чаки- 
чи патирни галвир қилиб юборганини Меҳринисадан 
бопгқа ҳеч ким пайқамади. Коаондан энди кўтарган 
бир човли бўгирсоқнинг ёғини томизганча қўлида уш- 
лаб Зоҳида опа ўғлига яқинлашди.

— Ҳа, болам, бордингми?
— Бордим,— деди Обпджон. У хотинлар билан еў- 

рашаркан, човлидаги бўғирсоқдан биттасини олиб оғ- 
зига содди, солди-ю, бир тишлаб шошиб қайтарнб 
олди.

— Иссиқ ҳам демайсиз-а.
Зимдан зрига тикилиб турган Салима кулиб юбо- 

рай деди, ўаининг оғзи куйгандек, пастки лабини 
тишдаб олди.

Уғлининг шу топдаги кенг юраклиги онани хуноб 
қилиб юбордн.

— Ҳой, мунчаям дарёсан-а. Гапирсанг-чи тезроқ. 
Нима деди?

— Чилланг чиққанда кел, деди.
Ҳамма кулиб юборди. Эрининг қувноқлиги Сали- 

манинг қалбига чироқ ёқиб, ғамгин ўйларини аллақа- 
ёқларга учириб кетди. Қўлида човлиси билан ағрайиб 
қолган Зоҳида опагина кулгига қўпшлмади.

—■ Ҳали ҳам болалигинг бор-а. Гапирсанг-чи, юра- 
гимни сиқиб юбординг-ку.

— Бир ҳафтага қолдирди,— деди Обиджон онаси- 
шшг бошини кўкрагига қўйиб,— боқувингни мазаси 
йўқ, дурустроқ ем-хашак берсин ойинг, деяпти,— де- 
ди қўли билан қорнига уриб. Салима «пиқ» этиб ку- 
либ юборди.

— Сеига нуқул майнабозчилик бўлса,— деди бў- 
шашиб тушган онаси,— ҳа бунисига ҳам шукур, ма, 
манови билая чой ичиб туратур, овқатга ҳали уннага- 
иим йўқ,— дея, қўлиДаги човлини Обиджонга берди.
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Обиджон хопши узатган ликопчага бўғирсоқня 
бўшатди-ю, ўтиришини ҳам, ўтирмаслигини ҳам бил- 
май иккиланиб ҳолди. Унинг кўзлари жавдирар, тез- 
тез Салимага ҳараб ҳўярди. Хотинлар тезроҳ ҳўзғала 
колса-ю, Салима билан холи колса, туни билан миж- 
жа қоҳмаган кўзлари, ҳайноҳ ёш томчилари билан 
ювилган юзларига боҳса. Эрталаб ҳай ҳолатда куза- 
тиб ҳолган эди. Эрининг никоҳ куни кийган оҳ шойя 
кўйлагини дордан олиб бераётганида, шашҳатор 
оҳаётган ёш томчиларндан иккитаси кўйлак енгига 
думалаб тушди.

— Вой,— деб юборди Салима ачиниб,— нима ҳи- 
либ ҳўйдим-а?

— Ҳечҳиси йўҳ, кўйлакка ачинасизу, кўзларин- 
гиздан тўкилаётган гавҳарга ачинмайеизми? Қўйинг, 
йигламанг,— деди Обиджон ва шу топдаги чиройли 
жавобидан ўзи ҳам хурсанд бўлиб кетди. Енгидаги 
иккита нўхатдек дог, ўзику доғга ўхшамайди, син- 
чиклаб ҳараган одам ҳам пайқамайди-ю, аммо Обид- 
жонга шундоҳҳина кўриниб турибдики, ҳар ҳарага- 
нида ўша эрталабки ҳолатни эслатарди. Ҳарбий 
комиссар олдига кириш учун навбат кутиб тургани- 
даям, бирдан-бир эрмаги, овунчоғи шу бўлди. Ҳўлла- 
рини ҳовуштириб енгига тикилар, ёш билан ҳорачиҳ- 
лари ювилган хумор кўзларни кўрар, кейин келишти- 
риб гапирганини эсларди. Мана, ҳозир ҳам беихтиёр 
енгига ҳараб кўйди. Салима-чи, Салима. Ҳозир патир 
ясаш кўзига кўринармиди, сурати ясаяпти. Қани эн- 
ди меҳмонлар тура ҳолса-ю, бошҳатдан чой дамлаб, 
Обиджонга ўзи ҳуйиб узатса, «олинг, эрталаб ҳам ту- 
зуккина емадингиз», дея олдига борини тўкиб ташла- 
са, кеча отасиникидан келган вараҳи сомсадан олиб 
чиҳеа. Икки юрак кўним топмай типирчилар, бири 
бирига интиларди-ю, буни ҳеч ким сезмасди.

Иўҳ, сезди, Иҳбол сатанг сезди. Дастурхоннинг 
учини ҳайириб, фотиҳа ўҳиди. Хотинлар қўзғалишди.

Бироҳ... «Яхши ҳолинг» овозлари дарвозадан нар- 
ёҳҳа чиҳмасданок, эшик таҳиллатиб Обиджоннинг 
ўртоҳлари кириб келишди. Ёру дўстларнинг бори ях- 
ши-ю, шунаҳанги пайтларда халаҳит беришгани ёҳ- 
масди-да, Обиджонга. Ўзлари билишармикин шуни?

Меҳриниса Тожихон билан бирга келаркан, ҳамон 
хаёли келинчакда эди.
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— Ёш нарсага қийин бўладиган бўлди-да, юрак- 
ларим ачишиб кетвотти бечорага.

— Сиз уни айтасиз. Зоҳиданинг ҳолини айтмай- 
сизми. Битта-ю битта суянчиғи эди. Икки букчайпб 
қолади, ҳали. Тағинам юраги кенг.

— Қудаси кўринмади-а?
— Ўгай ўгайлигини киларкан-да, айланай овсин. 

Ўлгудек чаҳри қаттиқ экан. Бечоранинг кўнгли ярим 
бўлиб ўтиришини қаранг. Ўз онаси бўлганда ёнидан 
арирмиди.

Меҳриниса шундан гап очганига минг пушаймон 
бўлди. ^ўшниси ҳозир унга, «керилманг, ҳали ўзин- 
гизни кўрамиз...» деб дакки бергандай туюлди. Қаии 
энди гапни бошқа ёққа буриб, қўшнини тўхтатолса.

— Бўлмаса, тушганига уч-тўрт йил бўлиб қрлди, 
жилла бўлмаганда эрининг ҳурматини қилиб, келиб 
турса бўлмасмйди. Ҳеч кимни етим қилмасин, айланай 
овсин, етимликнинг хўрлигидан ёмон нарса йўқ. Шуна- 
қаларни кўрсам юрагим орқамга тортиб кетади. йш- 
қилиб, уруш тезроқ тугасину, болаларига ўзлари бош 
бўлсинлар-да. Ҳар хатларида болаларни хафа қилма, 
йўқлигимни сездирма, деб тайинлаганлари тайинла- 
ган. Кечалари уйқум қочиб хаёл аллақаёқларга олиб 
кетади.

— Яхши ният қилинг, овсин,— зўрға гап қистир- 
ди Меҳриниса,— болалар ўйнаб-кулиб юришибди. 
Поччамдан хат келиб турибди. Ҳа, вой, соддалигим 
қурсин, бола баҳона денг... Бўлди, бўлди, уйқум қоча- 
ди десангиз ҳам тушунмайман-а.

Тожихон хомуш бораркан, «Ҳаммани ўзингга ўх- 
шатавераркансан-да, пўконидан ел ўтмаган. Одамлар- 
нинг икки қўли ёқасида-ку, сенинғ хаёлинг нимада. 
Эсимни емасам сен билан дардлашармидим», дся 
кўнглидан ўтказди-ю, ўзини оғирликка олиб:

— Рост айтасиз. Соғиндим, овсин, соғиндим,— 
деди заҳархандали кулиб.

Унинг гапига чиппа-чин ишонган Меҳриниса авж 
қилди:

— Айтмадимми, ёзиб юборинг, зора отпуска бе- 
ришса.

Яхшики, уйларига яқинлашиб қолишди. Бўлмаса 
Тожихон қўшнисининг дилини сиёҳ қилиб қўярмиди. 
Хайрлашиб, эшигига кираркан, «ҳалиям дунёни сув
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OJtca тўпиғига чиқмайди я... ман кимани гапирдиму, 
у нималарни ўйлавотти», дея ғижиниб қўйди.

Ҳавода сузиб юрган парча-парча булутлар қуюқ- 
лашиб, шамол турди. Медриниса чайиб олмоқчи бўл- 
ган кирларини йиғиб, қопқоқлаб қўйган самоварнл 
ўчоҳ бошига олиб борди, оловини янгилади, Бирпасда 
шамол кучайиб, сердарахт ҳовли қўрқинчли гувил- 
лай бошлади. Олмалар тепадан туриб тошбўрон қил- 
гандай, дувиллаб тўкиларди. Нима қиларини билмай 
шошиб ҳолган Меҳриниса эрини ўйларди. Бирров бо- 
риб келаман деган одам ҳаёҳда колдийкин шу тўпо- 
лонда. Битталаб узиб, заҳа тегизмай ҳишга саҳлаб 
ҳўйишяи мўлжаллаган олмаларининг тўкилиши бўй- 
нидаги марвариднинг ипи узилиб, дур доналари ариҳ- 
даги сувга сочилиб кетгандек юрагини ачитди. Икки- 
та чсчтакни олиб, тера бошлаган эди, иккита олма 
кетма-кет калласига тушиб, безиллатиб ҳўйди. Боши- 
ни чангаллаганча ўзидан-ўзи қарғаниб, дарахт таги- 
дан қочди, айвон ёнига борди. «Ўтган куни териб 
олайлик, дедим-а. Эркак деган ноаҳил бўлганйдан ке- 
йин ҳийин экан. Эллик-олтмишта ҳалка ясайман деб, 
бутун ҳишликдан айрилдик. Урушнинг ҳамма оғир- 
лигй шу киштш нг бошига тушгандек, тиима- 
дилар, ҳолдилар «Ҳа, бўл, ҳа, бўл» дан бошҳасини 
билмасалар-а. Иш ўлгур битармиди. Мана энди нима 
бўлди. Келсинлар, ҳамма олмани олдиларига тўкиб 
ташлайман. Сиз ҳилдингиз шўларни, дейман...»

Шу пайт олма шохлари ёпирилиб ётган томда То- 
ясихокнинг тўкҳиз ёшлар чамасидаги ўртанча ўғли 
Ҳудрат кўриниб ҳолди. Қўлида олма бўлмаганида 
ҳам майли эди. Кўрди-ю, нимадан аламини ололмай 
турган Меҳршгасанинг тутуни чиҳиб кетди. Ҳўлидаги 
чэлакни улоҳтириб, кесак олиб болага отди. Кесак 
баландлаб кетиб, Ҳудратга тегмади.

— Олма емай заҳарни егур, ҳўясанми, йўҳми-а,— 
у 1>ўлидаги иккинчи кесакни отган эди, бола энгашиб 
қолди. Шу пайтда худди ўша тагида бола турган 
катта шох шараҳлаб синиб, томга ёпирилди. Меҳри- 
нисанинг назарида олма илдиз-пилдизидан кўчиб ҳу- 
лагандек бўлди. Агар ҳозир Қудрат кўринса кесак- 
мас, косов отмоҳчи, ҳўлига тушса хиппа бўғмоҳчи- 
дай, исаҳл устида эшикка югурди. Боланинг жазоси- 
ни бермоҳчи бўлиб, ҳўшниНикига чиҳиб кетди...



ИККИНЧИ БОБ

Бу ердаги гўдакларнинг ҳаммаси тонг отиб, эртан- 
ги шабадада япроқлар юзидаги шудринг доналарини 
ерга тўкаётганида ҳам ўз ўринларида, жажжи каравот- 
ларда ётишарди. Баъзиларининг чойшаби сирганиб, 
учи целга тупшб кетган, баъзиларцнинг усти очилиб 
Чолган, баъзилари йўргакланган каби қандай ўраб 
қўйилган бўлса, шундайлигича ётар, боши пар ёсти% 
қа чўкиб кетган эди. Тонг билан баб-баравар уйгониб 
кетганлари бўлса, гўё бошқаларнинг уйқусини бу- 
еишга ботинолмагандай қимир этмай ётишарди. Улар- 
шшг ёмгирдан сўнгги тоғ осмонидек тини!{ кўзлари 
гира-шира хонанинг шифтига, ёруғ тушиб турган де- 
разага, ундан ўтиб, оҳиста силкинаётган дарахтларга 
тикилган. Ана, томдан тортилган, нариги томони да- 
рахтзор орасига кириб кетган симларга иккита чум- 
чуг{ келиб қўнди. Қўнишга қўнди-ю, задаланиб цол- 
ганидан олазарак бўлиб типирчиларди. Бунинг усти- 
га, аксига, олиб, сим ҳам лапанглаб, уларни учириб 
юбормоқчи бўларди. Дераза тагидаги каравотда ётган 
бола кўзини чумчуқдан узмай, «энди нима қилар- 
кин?» дегандай унинг қар бир қаракатини кузата 
бошлади. Чумчуқларнинг бири дарахт шохига учиб 
ўтди, у ерда бирпас турмаёқ, визиллаб ерга шўнғиб 
тушди. Симда қолгани қамон тинирчилар, атрофга 
қарар, бошини эгиб, ерга тушмоқчи бўлар, сира ти- 
нолмасди. Кейин тумшуғи билан симнинг қопламаси- 
ни кетма-кет чўқиб кўрди. Шу пайтда, қимирласа 
чумчуқ учиб кетадигандай, боятдан бери жим ётган 
боланинг юзлари, худди биров укол қилаётгандек 
бужмайди. Тишларини тишларига қўйиб, овоз чиқар- 
маслик учун лабларини мақкам бекитиб олди. Беих- 
тиёр қўлини тумбочка устидаги печеньега узатди, бо- 
шини кўтариб, ойна томонга интилди. Дераза очиқ 
бўлганида, печеньени ташқарига иргитиши турган 
ғап эди. У, чумчуқ оч қолиб, овқат қидириб юрибди, 
деб ўйлар, унга ич-ичидан ачинарди.

Зшик очилди-ю, боланинг хаёли қочди. У дарров 
чойшабни тортиб, бошигача буркади-да, икки қўлини 
чиқарнб ёнларига осилтириб олди, хуррак торта бош- 
лади. Хонага кирган ҳамншра чироқни ёқиб, бола- 
ларнинг қўлтиқларига термометр қўйиб чиқди. Дера?
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за тагидаги каравотга келганида тўхтаб қолди. Чой- 
шабни оҳиста очган эди, бола баландроҳ хуррак 
тортди. Термометр ҳўяй деса, ҳўлларини ёзиб ётарди. 
Ҳамшира унинг чап ҳўлини оҳиста ёнига ҳилиб, ҳўл- 
тиғига термометр ҳистириши ҳамоно, бола яна ҳулоч 
ёзиб юборди.

Ҳамшира энди пайҳади, кулгиси ҳистади. Палата- 
даги гўдакларнинг энг каттаси уч ёшли Серёжа жуда 
шўх, сергап, ҳар нарсани дарров илиб оладиган бола- 
лардан эди. Уни врачлар ҳам, ҳамширалар ҳам севи- 
шар, кўпинча ёнида ўтириб гапга солишарди. Серёжа 
бўлса, ўзининг ҳар хил қилиҳлари билан уларни кул- 
диргани кулдирган эди. Мана, ҳозир ҳам ҳамширани 
алдамоҳчи. У кўзини очмай: «Мен ухлаб ётибман- 
ку», деб эркаланди. Ҳамшира: «Ҳа, мугамбир», дея 
унинг кичкина бурнини чимчиб ҳўйди-да, термометр- 
ни ҳўлтиғига суҳиб, чикиб кетди. Унг ҳўлидаги пече- 
нье уваланиб кетганини энди сезган Серёжа, шоши- 
либ деразага ҳаради. Чумчуҳ аллаҳачон учиб кетган 
эди.

Шифохонада янги кун туғилди. Гўдаклик ёшига 
яна бир кун ҳўшилди. Бир зумда хонадаги ҳаёт ҳар 
кунгидек ҳайнаб кетди. Ҳамма нарса одатдагича да- 
вом этарди. Энагалар болаларнинг тагларини янгилаб, 
юзларини ювишди, кейин нонушта бошланди. Бур- 
чакдаги шкафга йигиб ҳўйилган ўйинчоҳлар яна ўз 
эгаларининг каравотидан жой олди. Ҳордек оҳ халат 
кийган врач, ҳамширалар кириб келиб, ҳар бир бола- 
ни ўз фарзандидек меҳр билан кўра бошлашди. Улар 
чиҳиб кетгач, палата болалар боғчасининг ўйин зали- 
га ўхшаб кетди. Ҳамшира болаларни ўртага тўплаб, 
ўйин кўрсата бошлади. Юролмайдиган икки гўдакни 
ҳўлига кўтариб олган бу ҳиз болаларнинг тетикланиб 
ҳолганидан шу ҳадар хурсанд бўлардики, бундай пайт- 
ларда у, медицина ходимининг касбини бошҳа ҳеч ҳан- 
дай касбга ўхшатолмасди. Болаларга бир-бир тикилиб 
чиҳарди-да, ҳалбидаги ҳувончини фаҳат Серёжа 
фаҳмлаб тургандек, унинг ёнига борарди, кулиб ту- 
риб: «Шунаҳа, пучуҳвой», деганича, бурнини чим- 
чиб ҳўярди.

Ҳар куни тушликкача давом ҳиладиган бу ўйин- 
кулги бугун барваҳт тугади. Тугаганда ҳам бир умр- 
га... Шўх кулгилар ўриини кишининг юрак-багринн
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эзиб юборадигая чин1$ирш$, инграш овозлари босди. 
Шифобахш дори-дармонлар ўрнида илиқ дон қолди. 
Расмли китобчалар, хилма-хил қўғирчоқлар ғишт 
парчалари тагида, пар ёстиғу кўрпачалар ўрнида 
бурқсаб ётган пахта, латта-путталар ётарди. Боода 
жойлашган болалар шифохонасидан тутаётган харо- 
баю пача^ланган каравотлар, дарахт шохларига или- 
ниб ҳолган гўдаклар пойафзалларининг парчалари 
қолди, холос.

Бу ҳақда, газетада босилган расмий ахборот қис- 
Чагина эди:

«Фрснт доирасидаги Н-районида бомбардимон на- 
тижасида ҳалок бўлган ҳурбонлар рўйхатга олинди: 
Галя Енюкова — икки ёшу олти ойлик, Шура Репеть- 
ян — бир ёшу тўрт ойлик, Люба Шчепакова — бир 
ёшу икки ойлик, Юра Смирнов — бир яшар, Володя 
Корнев — бир яшар... Фашист учувчилари паркда 
жойлашган болалар шифохонасини бомбардимон 
цилди. Бемор болалар билан бирга навбатчи ҳамшира 
студент Сафонова ҳам ҳалок бўлди. У, ҳали эрталаб- 
гина касалхона дафтарчасига, «Юра Смирновнинг 
иштаҳаси анча дуруст бўлиб ҳолди. Галя Енюкова бу- 
гун тетик, у якин кунларда соғайиб, уйига кайтади », 
деб ёзиб ҳўйган эди...»

Газета ўҳиётган ҳиз шу ерга келганда ўзини ту- 
толмади, ўпкаси тўлиб, ҳўллари ҳалтирай бошлади. 
Эшитиб ўтирганлар: «Тафсилотини ўкимасанг ҳам 
бўлади...» дегандай, бирин-кетин хомуш кўзғала бош- 
лашди. Қиз стол устидаги газетага тирсакларини ҳў- 
йиб, икки ҳўли орасига бошини солганича жимиб 
ҳолганди. Кўзларидан ёш чикиб газета устига тушди. 
Одамлар сезмадимикан деб бошини кўтарганидагина 
хонада якка ўзи ҳолганини билди.

Маҳкам ака артель идорасидан кандай чиҳиб кет- 
ганини билолмай ҳолди. Кўчанинг бир чеккасида бо- 
рар экан, ўзича «бу лаънатиларнинг ҳам фарзандларя 
бормикин, гўдакнинг тирноғи кўр ҳилгурлар. Одам- 
зод бундай ваҳшийликларни кўрмаган-а?!» деди-да, 
ёҳасини ушлади. Артель идорасига нимага келган 
эди-ю, ҳозир ҳаёҳҳа кетяпти, ўзи ҳам билмасди. 
Гўштсиз, тўҳ магиз ранг юзлари сўлгин, ҳуюҳ кошла- 
ри ҳовоғини босиб тушаётгандай, тик ҳомати букчай- 
ганга ўхшарди. Кўз олдида фаҳат бир нарса: тиҳма-
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чоқдайг гўдак ҳорнидан ҳон оциб, инграб ётибди. Уяг- 
га бурилса ҳам, чапга ҳараса ҳам шу. Бу болани у 
қаерда кўрган, кимдан эпштган, билмайди. Бунисини 
ўйлаб кўргани ҳам йўқ. У гўдакни шундоҳ кўриб ту- 
рибдики, цнлт этган ҳаракатидан тортиб, кўз дорачи- 
ғининг нури сўниб бораётганигача ҳаммаси ҳозир, 
шу ерда, унинг олдида бўлаётгандай. У, оқ оралаган 
калта соцолшш ўҳтин-ўҳтин тутамлар экан, бутун 
вужуди, қиздирилган темир учқунлари сачрай бериб 
пишган, неча юз пудлаб темиряи тоблаб, беҳисоб ас- 
боб ясаган бақувват қўллари, хипчадан келган, ўрта 
бўй гавдаси, кипригидан тортиб қалбигача ҳаммаси 
кўз бўлиб, фаҳат шу гўдакни кўрар, ғазаб ўтида 
ёнарДи.

Боя бошланган шамол Маҳкам ака катта кўча- 
нинг муюлишига етганида яна зўрайдоь Энди у, чанг- 
тўзонни осмонга кўтариб хас-чўпларни деворлар таги- 
га суриб ташлар, ҳоғоз парчаларини илапггириб, 
ҳавода муаллаҳ ўйнатарди. Маҳкам ака яланг ҳават 
пешматининг икки барини шамол учираётганини ҳам, 
шабада кўкрагига муздек тегаётганини ҳам пайҳа- 
мас, тугмаларини кадаб олиш хаёлига келмасди. 
Трамвай айланасига яҳинлашганида майдоннинг ўр- 
тасида гирдоб кўтарилиб, кўкка бўй чўзди, ҳавони 
куюҳ чанг-тўзон ҳоплади. Тугун кўтариб келаётган 
аёлнинг бошидаги рўмоли учиб кетди. Баланд ортил- 
ган яшиклари лапанглаб бораётган машина юки ағда- 
рилиб, майдон ўртасида такҳа тўхтади. Қўш ҳаватли 
бино деворига ёпиштирилган плакатнинг ярми кўчиб, 
осилиб ҳолди. Йўлкада бораётган Маҳкам аканикг 
кўзи ялт этиб плакатга тушди. Югуриб бориб кўчган 
томонини ёпиштиришга уринди. Икки учини ушлаб, 
кўтарди-ю, беихтиёр унга тикилиб ҳолди: Бир ҳўлида 
чаҳалогини кўтарган, иккинчи ҳўлини чўзиб, кўрсат- 
кич бармоғини найза ҳилган аёл Маҳкам акага тик 
ҳараб турарди. Унинг олоздек ёнган кўзлари, чеҳра- 
сида ғазаб, бошидаги одми рўмолини ҳам, кенггина 
кўйлагини ҳам бўрон учириб кетмоҳчидай. Чаҳалок- 
чи, чаҳалоҳ? Унг кўли билан онасининг бўйнидан 
маҳкам ушлаганича беғубор кўзлари жавдираб ту- 
рарди, Маҳкам ака тагидаги ёзувни ҳарфма-ҳарф 
ҳижжалаб ўтирмади. Бунинг ҳожати ҳам &ўц эди ҳо- 
зир. У, ҳўлини тортгандагина, бино ёнига плакатни
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ёшшггирнб қўйиш учун ўтганини эсладн. Шоншб қол- 
ди. Худди ўаи кўчириб юборгандек, олазарак бўлкб, 
ён-верига қараб қўйди. Бўрон тобора кучайиб борар, 
ёптптиришнинг сира иложи йўц  эди. Шу алфозда 
бирпас плакатни кафти билан босиб турди. Кейин кў- 
лини силкиб, тўғридаги сув будкасида турган қизча- 
ни чақирди: «Мих олиб кел, мих!..» деди овози бо- 
рича. Бир амаллаб плакатни ёпипггириб, кўнгли тин- 
чиди-да, ўйчан кўэлари билан қизга ҳаради: «Шу 
ерда туриб, 1{арамабсиз-да, ҳизим*. Ўгирилиб сурат- 
га лна бир назар ташлади-да, трамвай бекатига қараб 
кетди.

Одам кўп, вагонларга сиғишмас, ёш-яланг тугул, 
кап-катта кишиларгача зиналарига чиқиб, осилиб ке- 
лишарди. Маҳкам аканинг юраги сиқилди, ўзини шу 
тўдага уриб, трамвайга чиҳса, димиҳиб кетадигандай 
бўлиб туюлди.

Шамол боягидан пасайиб, ёмғир ёға бошлади. Бу- 
лут ҳуюни ҳадемай челаклаб қуйиб юборишини ҳам 
унутиб, йўлга тушди. Йўлкадан юриб борар экан, ҳа- 
мон хаёли бояги суратдаги гўдакда эди. Аввалига 
кўзига гира-шира кўринган бола энди тирикдай унга 
таллшшб, мадад кутаётгандай. Кўчадаги йўловчилар- 
га парво ҳилмас, ҳар замонда ўтиб ҳолган автомобил- 
нинг кучли сигналигина кулогига кириб, чўчитиб 
юборар, машинага, унинг ғилдираги остидан сачра- 
ган лойга бир қараб ҳўярди-да, яна йўлида давом 
этарди. Жарариҳ кўчасига ҳайрилганда ёмғир зўрай- 
ди, ивиган кийимларидан буғ кўтарила бошлади.

Чуҳур хаёлга толган Маҳкам аканинг мияеи ғов- 
лаб, гангиб ҳолганди. Маст кишидай босган ҳадами- 
ни билмас, гоҳо кўз олдидаги нарсани кўролмай ҳо- 
ларди. Шу алфозда толлар экилган ариц лабидан 
бора туриб тийғаниб кетди, гурсиллаб йиҳилди. Бир 
нафас кўз олди ҳоронғилашди. Ўзига кедиб, турмоҳ- 
чи бўлганида, чап оёғи тийғаниб, яна ўтириб ҳолди. 
Шу пайт ҳаёҳдандир пайдо бўлган саккиз-тўҳҳиз ёш- 
лар чамасидаги бир бола ҳўлидан ушлаб олди.

— Туринг, амаки.
— А?! Кимсан?— Кўэларини катта очиб болага 

ҳаради. У икки ҳўллаб, Маҳкам акани кўтармоҳчи 
бўларди-ю, кучи етмасди. Маҳкам ака чап ҳўлини ер- 
га тираб, оҳиста ўрнидан турди, болани танимади.
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Ерда ётган папкага кўзи тушди, уни қўлига олиб, 
пешматининг бари билан лойларини арта бошлади.

— Қўяверинг, ўзим тозалаб оламан,— деди бола 
папкасига қўл чўзиб,— ёмон тушдингизми, амаки?

— Ҳечқиси йўқ, сирғанчиқ экан-да, ма, папканг- 
ни ол, мактабингга кеч ҳолма.

— Hyij-йўқ, эрталабкиман-ку, уйга кетвотман,
— Шунаками. Яхши, яхши. Отинг нима?
— Талъат.
— Кимнинг ўглисан?
— Назир аканинг.
— Отангга раҳмат, барака топ.
— Дадам урушга кетдилар.
— Э, шунақами?
Талъатнинг бу сўзларида ўксинишдан кўра бола- 

ларга хос гурур бор эди. Маҳкам ака болани ҳўлидан 
етаклаб йўлкага ўтди. Ўтган куни маҳалладан яна 
тўрт йигит фронтга жўнаган эди. Маҳкам ака кўплар 
катори йигитларни кузатишга чиқди. Ўшанда ҳам ҳо- 
зиргидек эзилмаганди. Бегона бир боланинг шу сўзла- 
ри унга ҳаттиқ таъсир ҳилди. Яна ўша бомбардимон 
бўлган шифохона, инграб ётган гўдакларни эс- 
латди.

— Сен яхши ўҳиб турсанг, ойингнинг сўзига кир- 
санг, даданг тез ҳайтади, тушундингми,— деди Маҳ- 
кам ака боланинг дўпписини тўгрилаб.

— Яхши ўҳийман. Дадамга ўзим хат ёзвотман-ку. 
Уч бурчак конверт ҳилишни ўрганиб олдим. Узизни 
ўғлиз ҳам яхши ўҳийдими?

— А?— Маҳкам аканинг аъзойи бадани титраб 
кетди, шошиб қолди,— ҳа-ҳа, яхши ўҳийди,— дея 
гапни бошҳа томонга бурди,— девор тагидан юргин, 
бу ер тийғанчиҳ экан.

Шу пайт пастлаб учиб ўтган самолётнинг овози ер- 
кўкни ларзага келтирди. Талъат овозининг борича, 
«самолёт, самолёт, канотингни пастлаб ўт, мен дадам- 
га хат ёзай, сен дадамга ташлаб ўт», деб турган ерида 
сакрай бошлади. Маҳкам ака, боланинг ҳаракатлари- 
га ҳараб туриб, кўзидан бир-икки томчи ёш чиҳиб 
кетганини пайҳамай колди. Жонҳолатда шалаббо 
енги билан кўзларини артди. Талъат ўнг томондаги 
тор кўчада кетаётган болаларни кўриб, Маҳкам акани 
ҳам унутди, белигача лой сачратиб, орҳаларидан чо-
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пиб кетди. Маҳкам ака болалар кўздан ғойиб бўлгун- 
ча ўша томонга қараб қолди.

Уруш бошланганидан буён Маҳкам ака қар кўчага 
чиққанида бир-биридан хунук гаплар эшитиб қайтар, 
кўпинча сузилган овқатлари совиб қолиб, хотинига 
айтиб берар, душман босиб олган шақарлар, вайрон 
қилинган корхона, уй-жойлар, пайҳон этилган дала- 
лар, боғлар... Гап шундан нарига ўтмасди. Эр-хотин 
бир-бирларига қараб уф тортишарди-ю, индамай ўти- 
раверишарди. Аммо Мақкам ака, урушнинг нима 
экаялигини бугун бутун вужуди билан қис этгандай, 
энди уруш унинг уйига қам кириб келгандай бўлди, 
кулгисидан кўк жаранглайдиган қувноқ гўдакларга- 
ча бўғизлаб ташламоқчидай бўлиб туюлди.

Боғ кўчадан ўтиб, уйига яқинлашганда, ёмғирнинг 
шахти пасайган эди. Эшикдан кириши билан ҳовлида 
хотинининг аллакимни шанғиллаб қарғаётганини 
эшитди: «Шунақа бола ўстиргандан ўстирмаган яхши. 
Томма-том сакрагани етмагандай олманинг шо- 
хини синдирганига ўлийми. Тағин бўйнига олмий- 
ди-я. Шамол ўлсинки келиб-келиб шундоқ катта 
шохни синдирса, коп-котта хотин андиша деган нар- 
сани билмайди-я. Тилини беш қарич қилганига 
ўлийми...»

Мақкам ака йўлакда тўхтаб қолди. Хотинининғ 
гапи шу ерга келганда кўча томонданми ёки боғ чек- 
касидаги девор орқасиданми қўшни аёлнинг овозини 
эшитди: «Ҳой, оғзингга қараб вайса. Боламга тил тв- 
гизма, бели оғримаган. Худо билиб сенга фарзанд бер- 
майди, тирноғига зор бўлиб ўтяпсан-ку». «Шунақа 
фарзанд берганидан бермагани яхши...»

Мақкам ака ортиқ чидаб туролмади, қовлига кир- 
ди. Этагини липпасига қистириб, тўкилгая олмаларни 
териб юрган Меқриниса оғзидаги оғзида, эрига қараб 
ағрайиб қолди.

— Ҳой, нима бўлди сизга, коп-котта киши йиқи- 
либ юрибсизми?

Мақкам ака, қовоғи солиғлигича, хомуш айвон ла- 
бига борди, хотинига қайрилиб қарамади.

— Ҳой, нега индамайсиз, қаёқда эдингиз?

— Болаларнинг дастидан ўлар бўлсам ўлиб бўл- 
дим. Мана буни қаранг. Шундоқ шохини синдириб-
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ди-ю, тагин онаси тилини бермайди. Зркак бўлиб, 
мундоқ гапириб қўйсангиз нима бўлармиш.

— Оламда нима ташвишу, сен ниманинг жанжа- 
лини қиласан-а, хотин!— Маҳкам ака шундай деди-ю, 
айвонга чидиб кийимларини ечди. Ичкарига кириб 
кетди.

УЧМНЧИ БОБ

Кеч кириб, дош корая бошлади. Дарахт шох- 
ларини ширтиллатиб узгудай ёққан ёмғирнинг тин- 
ганига анча бўлди-ю, осмон пардаси очилмади. Қо- 
рамтир булутлар қуюқлашиб, тобора пастламовда, 
азим дарёдек шарқка томон жадал оқиб бормоқда. 
Бундай пайтда кенг қовли тунги ўрмон тусига кириб, 
даҳшатли бир манзара касб этарди. Даводаги гард-гу- 
борни ювиб, танга роҳат бахш этган асад ёмғирининг 
ёқимли шабадаси узоққа бормади. Ҳаво дим бўла 
бошлади. Боятдан бери яланг қават кўрпачага кўк- 
рагини бериб, ёстиқни қучоқлаб ётган Маҳкам ака 
димиқиб кетди, оҳиста ўрнидан турди. Хонтахтага 
тирсакларини тираб, ўчоқ боши томонга тикилди. 
Ошхонада хотинини кўрмади-ю, милтиллаб ёниб 
турган чироқнинг тутун орасидаги шуъласига 
кўзи тушди. Еу чироқ ҳозир унга узоқ ўт- 
мишни зслатдн: ёш бўлса ҳам зсликкина эдк. Мана 
шунақанги эрта куз кунларидан бири. Етти ўғил-қиз 
ғужанак бўлиб уйнинг тўрида ёткшганди. Вақт хуф- 
тондан ошган. Маҳкамнинг окаси цилта чкроқ ёнида 
ўтириб, ямоқ ямар, отинбибилар қуръон ўқнгандаги 
сингари шшгиллаб аллақандай мунгли нарсани айтиб 
ўтирарди. Маҳкам нималигига тушунолмас, ҳар қалай 
бу ашула эмае, қандайдир йиглоқи нолиш эди. Чи- 
роқнинг димоқни ачитувчи дуди бутун уйни қоплаган- 
ди. Шу пайт шапалоқдай эшик занжири шарақлаб, 
дадаси Аҳмад ака киркб келди. Келди-ю, кийимлари- 
ни еча туриб, хотинидан сўради:

— Отга ем бердингми?
— Йўқ, нимани бераман.
— Уф— Эрта чоршанба шартта бозорга олиб туш- 

саммикан-а?
— Вой, нима деяпсиз? Отни-я? Биттаго битта су- 

янганимиз ўша-ку.
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— Боҳолмаганимиздан кейин суянчиҳ бўлармидй.
— Қўйинг дадаси, ажаб эмас бу кунлар дам унут 

бўлвб кетса. Отдан айрилсак... кетидан араванн дам 
сотарсиз.

Адмад ака болаларига бир-бир қараб чиддй-да, 
чеккада ётган Адолатнинг устини ёпиб ҳўйди. Кўзи 
эяди уйдуга кетай деган Маҳкам ёнига ўгирилиб ол- 
ди, отнинг сотилиши дақидаги гап уйҳусини дочирди.

— Ҳокимбек билан гаплашувдим,— деди Аҳмад 
ака хотининянг ёнига ўтириб,— хуфтондан чиҳишда 
ўзи оғиз очиб қолди,

— Нима дейди?
— Уйимга олиб кетаман. Шогирд бўлгандан ке* 

йин кеча-го кундуз устаси ёнида бўлмаса ўрганолмай- 
ди, дейди.

Хотини ўғлидан ҳозироқ айрилиб долаётгандек, 
шошиб у ётган томонга қаради.

— Нима дедингиз?
— Уйлаб кўраман дедим. Эплаёлармикан-а?
— Эпласаям, эплай олмасаям бировнинг уйида 

етимчадек бошини эгиб юришини ўйланг, дадаси,— у 
шу сўзни зўрға айта олди. Упкаси тўлиб йиғлаб 
гоборди.

— О-ла, сенга маслаҳат солганимни қара-ю. Ҳа- 
литдан кўз ёши ҳилсанг, бўлган экан тоза.

— Шундоҳ дейсиз-да, ҳеч нарсани кўрмаган, ҳалн 
ўн ёшга тўлмаган бола.— Яна пиҳиллаб йиглай бош- 
лади.

Аҳмад ака хотинини юпатишга уринди.
— Ахир буткул қолиб кетмайди-ку, келиб-кетиб 

юради. Қурбимиз етса кошки эди ўҳитсак. Қатнаб 
юриб ҳунар ўргаттирсак. Қўл ҳисҳа бўлгандан кейин 
не иложимиз бор. Ҳадемай уч-тўрт йил ўтиб ҳам ке- 
тар, ҳунар ўргаяиб, ҳаторга кириб ҳолади-ку.

Хотини индамади. Кўз ёшини ютиб, ямоҳдан кўз 
узмай ўтираверди.

Бу гаплар ўзи ҳаҳида эканини пайҳаб ётган Маҳ- 
камнинг уйҳуси бутунлай ҳочди. Шунча уринса ҳам- 
ки, гапшшг поёни нимага келганини билолмади.

Орадан бир ҳафта ўтди. Чоршанба куни эрталаб 
Аҳмад ака ўғлини етаклаб темирчи Ҳокимбекникига 
олиб борди. «Гўшти сизники, суяги бизники», деб шо- 
гирдликка ташлаб келди. Маҳкам бегояа хонадонда
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ўтказган кунларини ҳозир эсласа, кекса ҳолига қара- 
май, хўрлиги келиб, ўпкаси тўлади. У гўдаклигига бо- 
риб хом ўйлаган экан. Устанинг ёнида бўлиб, иш ўр- 
ганаман деб юрганди. Иш устахонадан эмас, молхо- 
надан бошланди. Тонг қоронғиеида уйғотишар, кеч 
қоронғисигача уй юмушларини қиларди. Уйидагилар- 
дан яшириниб, пана жой топилганда дадалаб-ойилаб 
йиғлаган пайтлари кўп бўлди. Уч ой деганда устаси 
уйига бориб келишга ижозат берди. Меҳрибон она 
эшикдан кириб келган ўғлининг аҳволини кўриб, 
юраклари ачишди. Кўзлари ич-ичига тушиб, юзлари- 
да қон қолмабди, назарида бўйи чўзилгандай бўлиб 
кўринди. Индинига, устаникига қайтиб кетар куни 
Маҳкам бормайман, деб туриб олди. Қўллари билан 
юзини бекитиб, шашқатор йиғлаб юборди. Юбормай 
начора. Оиланинг аҳволи танг, бунинг устига дадаси- 
нинг ўзи қўш қўллаб шогирдликка топшириб келган, 
«гўшти сизники, устихони бизники», деб лафз қилган, 
фотиҳа берган-ку...

Маҳкамнинг етти баҳори Докимбек устаникида 
ўтди. Етти йил мобайнида бир ҳафта, ўн кунгина уйи- 
да, севимли отаси, меҳрибон онаси бағрида, укалари 
ёнида бўлолмади. Ҳар уч ой деганда, қафасдан қутул- 
ган қушдай қанот қоқиб турар, бир кунгина уйига ке- 
либ ётиб кетарди. Уз уйига бегонадек меҳмон бўлиб ки- 
риб келарди-я. Кела солиб онасининг қучоғига отилар, 
кейин укаларини қучоқлаб, ўййнга берилиб кетарди. 
Аммо дастурхон ёнига ўтирдими, лоп этиб устаси эси- 
га тушарди. У ерда талашиб-тортишиб еёлмасди. Бир 
нафасгина ўйнаш қаёқда. Овқат устида бошини эгиб, 
олдига суриб қўйишганига қаноат қиларди. Сал ўти- 
риб қолгудай бўлса, устанинг хотинидан эшитадига- 
нини эшитарди: «Бўкиб қолдингми, очопат, тур ўр- 
нингдан, терт тайёрла...» Ҳаммасидан бир гал «тирик 
етим», деб қарғагани жон-жонидан ўтиб кетди. Уша 
кечаси йиғлаб чиқди. Тун ярмида қочиб кетмоқчи 
ҳам бўлди-ю, устадан қўрқди. Буларнинг қайси бири- 
ни онаси ё отасига айтсин. Ичига соларди. Устаники- 
да тонг ёришгандан қош қорайгунча тиним йўқ — дам 
босиш, босқон уриш, сув ташиб, ўтин ёриш, молга қа- 
раш, бола боқиш — шуларнинг ҳаммаси унинг зимма- 
сида эди. Қилмай кўрсин-чи. Отасидан емаган калтак, 
онасидан эшитмаган қарғишга қолади. Она бечора
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Мяҳтсямнинг у келишидан бу келишигача кўчага кўз 
тйкиб, интизор бўлар, хўрлиги келиб йиғлаб оларди. 
Аҳмад ака ҳам ич-ичидан эзиларди, ўз қилмишидан 
пушайман бўларди-ю, хотинига сездирмай, ўзини 
оғирликка соларди. Охири уни сабри чидамади. Қай- 
ниси Ғуломжонга ҳасрат қилувди, у Маҳкамни олиб 
келишга маслаҳат берди. Икковлари Ҳокимбек уста- 
никига боришди.

— Одам деган шунчалик бесабр бўлурми? Яна ик- 
ки-уч йил ҳўйинглар, боланинг қўлидан иш келади- 
ган бўлсин,— деди Ҳокимбек бамайлихотир ёс-тиҳҳа 
суяниб.

Аҳмад аканинг ранги ўзгариб, мўйлари дпккайди, 
ўрнидан сакраб туриб, мушт туширишига сал 
қолди.

— Қўйинг-э, Ҳокимбек, сиздан шуни кутмаган 
эдим,— деди ўзини босиб олгач,— етти йил деганда 
ҳунар ўргатолмаган, икки йилда ўргатмоҳчимисиз. 
Инсоф ҳам керак-да. Болани цул цилиб берганим йўҳ- 
ку, сизга.

— Ана шу-да, ҳали хизматга туҳмат ҳилмоҳчи- 
ман денг. Тавба. Едирсанг. Ичирсанг...

Ғуломжон зийраклик ҳилиб, Аҳмад акани олиб 
чициб кетмаганида хунукроц воцеа рўй бериши тур- 
ган гап эди. Йўлда Аҳмад аканинг ранги ўзига келиб, 
титроги боеилгунча Ғуломжон индамай борди.

Шундан кейин орадан икки ҳафта ўтиб, Маҳкам 
одатдагича уйига келганида, дадаси уни устаникига 
юбормади, ҳўйди.

Маҳкам дадасининг, «ўглим ҳунар ўрганса, ёним- 
га кирар», деган катта орзуси рўёбга чиҳмаганидан 
ҳаттиҳ хафалигини биларди-ю, унга бир нарса деёл- 
масди. Нима ҳам дерди. Барибир Ҳокимбек яна ўн 
йил олиб турганида ҳам мустаҳил асбоб ясашга ҳўяр- 
миди? Агар дадасига шуларни айтса борми, бўлади 
жанжал...

Маҳкам устаникида мустаҳил ишламаган бўлса 
ҳамки, кўзи пишган, ҳўли кўп нарсага ўрганиб ҳол- 
ган эди. Аммо буни устасига билдирмасди. Уйда ўз 
ҳолича ивирсиб юриб, темир-терсаклар йигди, асбоб- 
лар топди, ишлай бошлади. Аҳмад ака ўша ҳафсаласи 
пир бўлганича ўғли нима ҳилаётгани билан ҳизиҳма- 
ди ҳам. Бир неча кун ўтди. Маҳкам онаси самоварга-

37



олиб чўйгаи писта кўмирни ишлатиб қўйиб, гап ҳам 
апштиб олди. Укасига дам бостираман деб, кўйлагига 
учҳун сачратиб юборди, яна жанжал чиҳди. Таниш 
бир темирчинииг эски дамини сўраб олиб ўрнатган 
вди, сал орада эгаси сўраб келнб ҳолди...

Барибир Маҳкам тинмади, таҳачиликка тушиб, 
бир чети учган сандон кўтариб келди. Орадан бир 
ҳафта ўтгандан кейин эски, чоғроқ дам ҳам топди, 
Охири устасиникида кўрган асбобларидан бир нечта тў- 
ҳа, пуштанҳалка, эгар-охснжамалар ясади. Чоршанба 
куни барваҳт туриб, яеаган асбобларини кўтариб, та- 
ҳачиликка — бозорга отланганида, Аҳмад ака «гў- 
даклик ҳилма», деб койиб бермоҳчи ҳам бўлди-ю, ўғ- 
лининг шаштини ҳайтаришни истамади, ётиғи билан 
гапирди:

— Шошма ўғлим, қани халтангни оч, кўрай:чи, 
тағин бозордагклар мазах ҳилишмасик.

— Мана,— у халтани ағдарди,— устам «буларни 
ясашга ҳали аҳликг етмайди, етганда ҳам шогирд ус- 
танинг ризкига шерик бўлса, катта гуноҳ бўлади», 
деб тайкнларди-да. Қўрҳманг, мазах ҳилишмайди.

Аҳмад ака пуштанҳалҳаларни кўздан кечираркан, 
кўлида темир асбоб эмас, заргарлик буюмлари тур- 
гандек севинтгб кетди.

Маҳкам ҳаётида биркнчи марта уйга рўзғор ҳилиб 
бергани шу чоршанба кунн эди. Онаси севинганидан 
бир хокандоз чўғ устига тутнинг айрисида турган кат- 
та боғлам исириҳки солиб, ўғлига тутгани Маҳкамнинг 
сира эсидан чнҳмайди.

— Шсшма ўғлим, кани, халтангни рч, кўрай-чи,
таҳачиликда янгп одам — Маҳкам исмли темирчи 
йигит пайдо бўлди. Бклганлар: «Аҳмад аравакаш-
нинг ўғли кўпам уста чиҳибдими, ясаган сўлиғини 
қара, ишлов бериш мака мундоҳ бўпти» дейишса, 
билмаганлар ажабланарди: «Ёҳангни ушлайсан ки- 
ши. Ҳокимбек ҳам шогирд чпкараркак-а, тавба», дейи- 
шарди.

Ойлар, йиллар ўтди. Маҳкам уйланди, уйли-жой- 
ли бўлди. Совет ҳокимияти барпо этилган дастлабки 
йилларда Қизил Армия отлиҳ ҳисмларининг буюрт- 
маларини бажараётган темирчилар уюшмасига бирла- 
шиб, эгар-охонжамалар тайёрлаб беришда ҳатнашди. 
Мана, бир неча йилдирки, Маҳкам ака ҳам, хотини
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қаи темирчшлшс артелининг ҳурматли кишиларидан 
ҳисобланади.

Фақат,„ Бутун гап шунда. Икки қўлини қўлтиғига 
қисиб, ўчоч бошидаги милтиллаган чироқда тикилгани- 
ча хаёл суриб 1(олганининг боиси шу. Фарзанд кўр- 
мади. Йнбошлашга ёстиғи, қад ростлашга суянчиғи 
йўқ. Қариганда билинар экан бу айниқса.

Медринисанинг овҳатни сузиб, ошхонадан чиқиши 
Мадкам аканинг хаёлини бўлди. Эри кўчадан кел- 
гандаа буён боягидан бўлак гап эшитмаган Медрини- 
са чинни косадаги шўрвани хонтахтага қўя туриб сў- 
ради.

— Эт-бетингиз оғривоттими, ёстиқдан бош кўтар- 
мадингиз?

Маҳкам ака нон бурдалаётган хотинига маъноли 
искилди.

— Дилим оғривотти.
— Дилим?!
— Ҳа.
— Дил оғриғи даёвдая чиғ(ди?
— Сенинг тилларингдан.
— Бир нима бўлдими сизга, ман нима дедим?
— Дарахт-ку, инсон қўли билан вояга етади, увва- 

ло дарахт инсонни яратолмайди. Ўша сан койиган бо- 
ла ажаб эмас, катта бўлганида кўз илғамайдиган no- 
ёнсиз мевазор яратса.

— Яратса, яратар, манга нима. Олмаларни қийра- 
тнб, синдириб кетса индамай турайми. Маниям меҳ- 
натим сингган.

— Дарахтга сингган меҳнатингни ўйлабсану, бо- 
лага сингган меҳнатни ўйламабсан-да.

— Сизам таъна дилвотсизми?— хўрлиги келиб, 
кўзига ёш олди.

— Таъна ҳиладиган бўлсам, илгарироҳ ҳилардим. 
Пешанамизга фарзанд битмаслиги иккимизнинг ҳам 
катта бахтсизлигимиз. Начора. Бунисини айтаётга- 
ним йў!(. Ўзингга ўхшаган бир мўминнинг дилини оғ- 
ритганингга хафа бўлдим. Ўша фарзанд саники бўл- 
ганида нима дилардинг? Бир ўйлаб кўргин-а.

Меҳринисанинг кўзларидан дув ёш тўкилиб, коса 
юзидаги ёғ пардаси устига бир-икки томчиси тушди, 
Аавалига баланд келиб, эрига сўз бермай турган Меҳ- 
ринисанинг бағри эзилди, кўзларидаги ўкинч ёшлари;



дард-алам ёшларини рўмолининг учига тўкканича 
жим ўтирарди. Унинг шу топдаги ҳолати билан кун- 
дуз кунги шаддодлиги ўртасида ер билан осмонча 
фарҳ бор эди. Гўё унда бағритош эди-ю, ҳозир эриб 
кетгандай.

Болалик уй бозор, боласиз уй мозор, дейдилар. Би- 
роҳ бу маҳол оилага жуда ҳам тўғри келмасди. Шу 
ёшга келиб эр-хотин ўртасида фарзанд туфайли низо 
чиҳмаган. Эр-хотин ширин, аҳил турмуш кечириб ке- 
лишаётибди. Ҳар гал гап фарзандга бориб таҳалади- 
ган бўлганида ё Маҳкам ака ён бериб кўчага чиҳиб 
кетар, ё Меҳриниса гапдан ҳолиб, бошҳа нарсага 
алаҳсирди. Аммо ҳар иккаласининг юрак дарди бир 
олам эди. Маҳкам ака ўзича эзиларди, хотинига ай- 
тиб, унинг кўнглини бузишни истамасди, Меҳриниса 
ўзича ёнарди-ю, эридан яширарди. Тожихонга ўхша- 
ганлар бефарзандликни ўртага ташлага‘нда, Меҳрини- 
са ачитиб жавоб берса ҳам, барибир кейин ич-ичидан 
эзиларди, якка колганида йиғлаб ҳам оларди. Маҳкам 
ака бўлса, айниҳса, кейинги йилларда маҳалла-кўйда- 
ги тўйлардан ўзини четга оладиган бўлиб ҳолди. Қай- 
си фарзандининг тўйини ўтказиб, эл-юртга ош бера 
оларди? Ҳар бир тўй, кишиларнинг орзу-ҳаваслари 
унинг ҳалбини тирнаб ўтарди-ю, сездирмасди. Цўни- 
ҳўшнилар тўйга чиҳиб кетаётганда Маҳкам ака алла- 
ҳайси, узоҳ бир танишининг номини айтиб, ўшаники- 
га кетарди. Меҳриниса билиб турарди-ю, «майли, 
ҳаяллаб қолманг...» деганича орҳасидан кузатиб ҳо- 
ларди.

Икки ҳалбдаги бир хил дард ҳозир хуруж ҳилиб 
келди-ю, хайрият ловилламади. Фаҳат Меҳринисанинг 
«таъна ҳилдингиз», дейишигина ўртага диди хиралик 
солди. Шўрва совиб қолди.

ТЎРТИНЧИ ВОБ

Кумуш тонг худди сайроҳилар навосини кутиб тур- 
гандек, бири олиб, бири ҳўйиб хониш ҳилаётган ош- 
ён—ҳов анави толзор ортидан оҳиста ёришиб, улар 
истиҳболига пешвоз чицди. Кейин Салтанатнинг тепа- 
сига келиб, ҳарир этакларини ёйди, ҳизнинг юзлари- 
HS'f- сийпалаб эркалади, оппоҳ билакларидан зшглаб 
ўрнидан турғизди. Йўҳ. Тонгни бошлаб келган, уни
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ёриштирган сайроқилар хонишимас, Салтанатнинг 
ўэи, унинг ноласи бўлди. Тезроқ тонг отсин деб оз- 
мунча азоб чекдими у. Оламни кезиб чиқди-ку. Таги- 
даги олма гулли яланг қават кўрпача, учар гилагл, 
оппоқ момиқ ёстиқ қучоғига кириб, ҳамроҳ, 
ҳамдард бўлди. Озмунча йўл юрдими, ўй сурдими? 
Кеча дадасидан хат келиб, ўзининг ҳам, онасининг 
ҳам анча кўнгли таскин топган эди. Шу важдан бўл- 
са керак, ҳар кеча алламаҳалгача уйгоҳ ётадиган она- 
си бу кеча барвақт уйқуга кетди. Унинг кўзи юмилиб, 
гўдаклардай енгил, ёцимли пишиллай бошлаши била- 
ноҳ, Салтанат учар гиламга ўтириб, ёстиҳни ҳучоқла- 
лаганича, сафарга жўнади... фронтнинг у бошидан ки- 
риб, бу бошидан чиқди, дарёлар кечди, тоғу тошларкя 
кезди, ўрмонзорларга кириб борди. Ҳеч ҳаерда акажо- 
ни Сирожиддинни кўрмади. Нуқул кир токчадагя 
рамкада турган расми кўз олдига келаверди. Борми- 
кан? Цаерларда юрган экан? Омон бўлса нега хабар 
бермайди? Ё душман қўлига тушиб ҳолгану, хат ёзол- 
маётганмикан? Номинг ўчгур уруш. Сен бўлмаганинг- 
да акажоним хизматини битириб, шу кузакда келар* 
ди. Вокзалга ўзим чициб кутиб олардим. Бора солиб 
бўйнига осилиб, секин билинтирмай тагдўзини кийги- 
зиб ҳўярдим. «Шошма, ҳарбий формам бузилади, ке- 
йин кияман», деганига ҳам ҳарамасдим, ният ҳилгаа 
эдим, дердим. Қўлтиҳлаб олардим, уялмасдим. Албат- 
та, буни Ботир акам ҳам кўрарди. Акажонимнинг бо- 
шидаги дўппига кўзи тушарди, унинг кўзига тикилар- 
дим. Дўплига ҳаваси келадими, йўцми, билиб олар- 
дим. Иннайкейин худди шу нусхадан янги тикаётга- 
иимни битказиб... Акажоним. Қаердасиз? Ёки... Йўҳ, 
йўҳ!..»

Салтанат беихтиёр ёшланган кўзларини пирпира- 
тиб, онасига каради.

«Хайрият дадамдан хат келди,— дерди у ўзига 
ўзи онасига тикилиб,— бўлмасам ойим бечора адо бў- 
ларди. Зора энди акажонимдан ҳам хабар келиб ҳол- 
са. Ажаб эмас, дадам дарак топсалар. Ўзлари ёзибди- 
лар-ку. Фронтга яҳин шаҳардамиз, дебдилар-ку. Ҳа, 
дадам шўрлик ҳам бизларни тинчитишга ёзганлар. 
Яна, хатларида, «оила бошлиғи, суянган тоғим сен- 
сан, цизим. Оғир. Начора. Ўзингга эҳтиёт бўл, болн- 
шим», дебдилар. Бу гапни 1>аёкдан эшитганикинлар,
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билолмайман, Ботир акам ҳам нуқул, «болишим» деб 
ҳазиллашадилар. Боринг-э, мен фақат дадамларга бо- 
лиш бўламан дейишимга қарамай, баттар қиладилар. 
«Дадангиздан ана шу болишни тортиб олмоқчиман- 
да>, дейдилар нуқул. Индаёлмай қоламан. Ҳа, ойим 
айтганларидек, ношукур эканман. Мана энди Ботир 
акамни ҳам кўп кўрди. Лаънат сенга уруш. Қандай 
бало экансан, ким ўйлаб чиқарган сени? Бутун орзу- 
ўйларимни чил-чил қилиб юбординг-а... Менга ўхша- 
ганлар озмунчами юртда...»

Яна дув этиб ёш тўкилди ёстиққа. Салтанат чў- 
чиб, онасига қаради. Қаради-ю, тикилиб қолди. Боя 
дарахтлар орасидан мўралаётган ой тиккага келиб, 
суяани, айвонни, бутун ҳовлини ёритиб юборганди. 
Онаси кулиб ётарди. Салтанатнинг хаёли бўлинди. 
Назарида онаси уйғоғу, ўзини ухлаганга солиб ётган- 
дай, кулгисини тўхтатолмаётгандай туюлди. «Ойим 
бечора туш кўряпти. Кимни кўраётганикинлар? Ака- 
ясонимними? Ё дадамними? «Оламда сен бору, мен 
бор-да, новвот», дердилар нуқул дадам. Шунда ойим- 
лар худди мана ҳозиргидай жуда чиройли куларди- 
лар. Хафа бўлиб турган бўлсалар ҳам, ҳатто йиғлаб 
турган бўлеалар ҳам дадам шундай дедиларми, бўлди, 
кулиб юборганларини ўзлари ҳам билмай қоларди- 
лар, кейин эсларига тушиб, «даданг аломат-да, қи- 
зим», деб қўярдилар. Эҳтимол, ҳозир тушларидаям 
дадам шундай дегандирлар. Ойим бечора ҳаммамизни 
ўйлайди. Ботир акамни ҳам ўйлайди. Бошига кулфат 
тушганда қандоқ куйди ойим. «Бола бечоранинг ле- 
шанаси шўр экан. Уйлакганида ҳам бир нави эди...» 
дедилару, аслида, «тўйларинг бўлганда ҳам майлий- 
ди», деган маънода шундай деб ачиндилар. Билдим. 
Тиллари шундай дегани билан диллари менинг ўйла- 
ганимни айтиб турарди. Кичкина боламидимки, сез- 
майман. «Эгачим шўрлик битта шу бола деб бутун ум- 
рини бева ўтказувди, оғзи энди ошга етай деб турган- 
да, ажал бошга етиб турса, бир бало-да. Беш кунгина 
фарзандининг роҳатини кўра қолса нима бўлувди. Бе- 
вафо дунё экан, болам. Мана энди қарабсанки, фалак- 
нинг гардиши билан Меҳриниса тайёр ошга баковул 
бўлиб ўтирибди. Ким билади дейсан, худо шундоқ 
хоҳлаб қўйган бўлса, бандасининг қўлидан нима ке- 
ларди...»
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— Ойи, цўйинг шу гапларннгизни. Меҳри холам- 
нннг 1$улоғига етса.

— Вой болам, эсимни ебманми бировга айтиб, си- 
расшш гашрвотман-да. Азрўэи-азалдан пешанага шу 
битнлган экан, бўлмай иложи қанча. «Сен эрингдан 
ёш бева цолсанг ҳам, паҳлавондек ўғил билан қол- 
динг. Синглингнинг эри бўлгани билан фарзанди йўқ. 
Энди гал унга. Уғлингни қўш қўллаб унга тошпиргин- 
да, кўзингнн юмгин», дегани бўлади.

Салтанат ўшанда онасининг бу гапларига тушу- 
нолмаган эди. Ё «тўйларинг бўлганида Ботиржон 
Медривисаникига келмасиди», деган маъиода айтган- 
миканлар?

У яна онасига тикилди. Юзларидан бояги кулги 
Чочиб, енгил пишиллаб ётарди.

«Ҳали ойим билмайдилар. Билиб колсалар нима 
бўлади? Ҳали Ботир акамнинг ўзи ҳам билмайди. 
Ҳандай қилиб айтаман-а?..»

Салтанат оғир хўрсиниб, чалҳанча тушиб ётнб ол- 
ди. Оемонга тикилди. Кўзларидан чиҳҳан ёш икки 
чаккасида иссиҳ из ҳолдириб, ҳулоқларига, бўйнига 
тушди. Ой оғиб борарди. Тиниҳ юзидаги доғлар Сал- 
танатга нима учундир тўладан келган, ўрта бўй, ҳо- 
миласи қадди-ҳоматига жуда ярашган, оппоц юзли 
чиройли жувоннииг юзлари, бурнининг икки ёнига ту- 
ташган доғларни эслатди. Бундай ўхшатиш каёҳдан 
келди миясига, ўзи ҳам ҳайрон. Ой бамисоли шу жу- 
вон эди. У ҳозир фарзандларини етаклаб, кенг осмон- 
да сайр ҳилиб юрнбди, ана, у бамайлихотир ётоғига 
кетяпти, ҳувноҳ болалари якка-якка, тўда-тўда бўлиб 
она атрофида парвона, тиниҳ кўзларини пирпиратиб, 
унинг кетидан кетишяпти...

Салтанат юлдуз санай бошлади. Янглишиб кетди. 
Яна санашга тушди. Бу гал ҳам бўлмади. Ҳайта-ҳайта 
уринса ҳам адашиб кетаверди. Шу пайт бир юлдуз 
жойидан узилиб, узун из ҳолдириб, пастга учди, 
толзор ичига тушиб сўнди. «Эҳ, бевафо... Кимнинг ёс- 
тиғини қуритдинг!» деб юборди ўзича. Беихтиёр ово- 
зи чиҳиб кетганидан чўчиб, ялт этиб онасига ҳаради. 
У беозор ухлаб ётарди.

Салтанат бошини ёстиҳҳа буркаб, ухламоҳчи бўл- 
ди. Бу ҳам бўлмади, димиҳиб кетди, кўзларини юмиб 
ётди, Қани уйҳу келса. «Ёз кечалари бир тутам, кўз
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очиб юмгунча ўтиб кетади», дейишарди. Бир тутамлиги 
шу бўлса, қишнинг узоқ кечаларини уйқусиз ўтказиш 
қанақа бўлар экан?

Яхшиям осмон тўла юлдуз-а. Бўлмаса юраги тарс 
ёрилиб кетармиди. Санаб-ку саноғига етолмади. Энди 
улар билан суҳбатлаша бошлади. Ҳув анави чарақлаб 
турган, тикилган сари нури кўзни қамаштирадиганига 
пичирлаб, ёш қалбидаги ҳасратларини айтиб берди. 
Юлдуз ҳам унга далда бериб, киприкларини пирпи- 
ратди, қизнинг ҳасратини қимир этмай, йўл юрса ҳам 
сездирмай, унинг фикрини бузмай оҳиста одимлаб 
эшитди. Иккинчисига кетма-кет саволлар берди, жа- 
вобини бўлса яна ўзи тўқиб ўзи эшитди. Учинчи юл- 
дуз ҳадеб пирпираб, гоҳ ёришиб, гоҳ хиралашиб ғаши- 
га тега берганидан уни енгилтабиатга чиқариб қўйди. 
Тўртинчи юлдузга энди кўз ташлаб, бир нима демоқ- 
чи бўлганида, у виз этиб учиб, сал нарига бормай сўн- 
ди. Унинг юраги увишди-ю, дарров ёруғ юлдузга ни- 
гоҳини ташлади.

Ой толзор ортига ёнбошлаганда беданаларнинг 
овози авжига чиқди.

«Хайрият,— деди ўзига ўзи пичирлаб Салтанат,— 
ахир тонг оттирдим-а».

У оҳиста ўрнидан туриб ариқ лабига борди. Туни 
бўйи ҳамроҳи бўлган юлдузларни чил-чил синдириб 
оқаётган сувга тикилиб қолди. Ҳовучлаб олиб, шалоп- 
латиб юзларини ювмоқчи бўлди-ю, ойисини уйғотиб 
юборишни ўйлади. Обдастага сув тўлдириб, ҳовлининг 
этагига, олма тагига бориб юз-қўлини ювди.

Кеча кечқурун кулини қоқиб, сув тўлдириб қўй- 
ган самоварга олов ташлар экан, қўлидаги тараша 
ғишт устида турган карнай устига тушиб, тарақлаб 
кетди. Қандолатбиби чўчиб уйғонди, кўзини оча со- 
либ, ёнига қаради, қизини кўрмай, бошини кўтарди.

— Уйғотиб юбордим-а, ойи?
Ь£андолатбиби самовар карнайидан буруқсаб чиқиб, 

ҳовли кўкида атрофга ёйилаётган қуюқ тутунни кў- 
риб, ҳайрон бўлди. «Каллаи саҳарлаб самовар қўйиб- 
дими, ўрнини ҳам йиғмай-а?.. Ҳа, бошини ювиб ол- 
моқчи бўлса керак», дея ўзига ўзи жавоб қилди-да, 
туриб ўрин йиғишга тутинди.

— Ойи, ўзим йиғаман, қўяверинг.
— Самоварингга қара. Йиғиб қўяман.
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Салтанат айвонга жой қилиб, хонтахтани келти- 
риб чўйди. Дастурхонни ёзиб, уйга кириб кетди. Ки- 
йиниб чиқди. Ювиниб айвонга кўтарилаётган онаснга 
салом берди.

— Ҳой, у ёқ-бу ёчқа борадиганмисан?
— Ҳа.
— Шу топда-я? Қаё^ча?
— Иккита хат бор. Кечқурун эгаларини тополмов- 

дим. Ишларига кетиб қолишмасин, вақтлироқ етказан.
♦Яхшилик хабарки борми, зудлик билан етказ, 

болам, сира вақтингни аяма, кўзлари тўрт бўлиб 
ўтиради, бечоралар», дейшпга одатланиб қолган 
она:

— Майли, қизим. Илло, эрталабки насибани таш- 
лаб кетма. Бир пиёла иссиг{ кирсин ичингга,— деди 
уйга кира туриб.

«Бечора ойим,— ўйларди Салтанат чой дамлай 
туриб,— қаерга, кимга нима олиб боришимни билса- 
лар эди, ҳозирча билмаганлари яхши. Юракларини 
увиштириб нима қиламан».

Салтанат кўн жилдининг тасмасини ичига солиб, 
буклади-да, кўчага чиқди. Толзор томонга қараб кет- 
ди. Йўлкада илдам одим ташлаб бораркан, Ботиржон 
билан учрашишни ўйларди. Эшиги албатта занжкр 
бўлади. Та1{иллатадими? «Ким», деб сўраса, нима деб 
овоз беради. Унинг товушини биров эшитиб қолса, ни- 
ма деб ўйлайди? «Каллаи саҳарлаб келибдими, бўлга- 
нича бўпти. Отаси борлигида ўзини тийиб юраркану, 
у кетиб суюқ оёқ бўлиб қолибди-да. Ҳай юз билан са- 
ҳарлаб келади-а?» деган гап-сўз тарқалса... Салтанат 
ўз фикридан ўзи чўчиб тушди. Мижжа қоқмай учра- 
шишни ўйлаб чш{ибди-ю, бу ёғини ўйламабди-да. Пш- 
ф1либ биров кўрмасин-да.

У одимини яна тезлатди. Орқасига, ёни верига 
аланглаб юра бошлади. Бог кўчадан чапга бурплиб, 
чойхонага яқинлашди. Хайрият, одам кўринмади. 
Чойхона олдидан ўтиб бораётганида тарақлаган то- 
вушни эпштиб, чўчиб тушди. Ялт этиб, ўша томонга 
царади. Қўш самовар турган жойда, бўй баробар ба- 
қалоқ сархумдан челакда сув олаётган Ориф отага 
кўзи тушди. Шошиб қолди.

— Ассолому алайкум, ота.
— Ваалайкум ассалом,— ота челакдаги сувни сар-
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^умнинг гардишиға ^ўйди,— ҳа, ҳизим тинчликми? 
Варвактрок чиҳибсан?

Салтанат одимини секинлатиб, салом бериб ўтиб 
кетмоҳчи эди, бўлмади,

— Тинчлик, отахон. Иккита повестка бор эди. Ке- 
Ча топширолмовдим.

— Ишга кетиб ҳолишмасии, ваҳтлироҳ етказай 
дебсан-да. Маъҳул, маъкул ҳизим,— ота шундай де- 
Ди-ю, бошини эгиб, соҳолини тутамлади. Салтанат эн- 
ди жойидан ҳўзғалмоҳчи бўлиб турган эди, ота сўраб 
Долди:

— Қизим, Муллашаҳобдан хат борми?
— Ҳа. Кеча келди. Салом дебдилар.
— Э, саломат бўлсин, э... ўзим сўрамасам айтмай- 

еан ҳам-а. Оббо болиш-эн,— отанинг чеҳраси ёришиб, 
яна соҳолини тутамлади,— бир ойдҳн ошди-а, кетга- 
нига?

— Бир ойу ўн саккиз кун бўлди.
— Буни ҳара-я. Урушга кирибдими?
— Йўҳ. Ишлаяпмиз, дебдилар.
— Маъқул, маъҳул. Омон бўлсин ишҳилиб. Бора 

дол, ҳизим. Ман эзма сани гапга тутиб, йўлингдан 
қўйдим... Ҳой, манга дара,— деди икки ҳадам ташла- 
ган қизни тўхтатиб ота,— хатингда мандан кўцдан- 
кўп салом айтгин, маъҳулми? Отам кечаю кундуз 
дуои жонингизни цилиб ётибдилар дегин, маъҳулми?

— Хўп бўлади, албатта ёзаман.
— Нимаики янгилик бўлса, бехабар қўйма мани, 

маъҳулми? Онангга салем де.
Салтанат «хўп, хўл» деганича йўлга тушаркан, 

боятдан берн бегона кўздан чўчиб, кўнгли қанчалик 
ғаш бўлиб келаётган бўлса, ота билан учрашганидан 
шунчалик дадил тортди, дил хиралиги ёришгандай, 
гўё ота унга: «Нимадан, кимдан чўчийсан қизим, ог- 
вига кучи етмаганлар вайсай беради-да, парво қилма, 
ўзим борман», деб тасалли бергандай бўлдя. Анҳор- 
нинг қадам босганда лопиллаб турадиган тахта кўп- 
ригидан ўтаркан, «жудаям меҳрибон киши-да, Ориф 
ота», деб қўйди ўзича.

Ориф ота Салтанат кўприкдан ўтиб, қабристон ёқа- 
лаб кўздан узоқлашаркан: «Ҳизларга повестка та- 
шишни ким чиқарган-а,— деди жаҳл билан бировга 
ўгит бераётгандек барала овоз қўйиб,— йигитлар жў-
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аайвернбку, цизларвинг юраги увушиб қолган, тол 
баргидай титраб туради, тағин бунинг устига повест- 
кани улар ўз ҳўли билан топширсин? Э, инсофдан 
эмас бу, яхши бўлмапти... Мана, ҳозир, гулдек очил- 
ган, етилган циз шу тонг палласида цайси йигитнинг 
эшигини ҳоҳади-ю, ҳўлига қоғоз тутдазади. Қай юрак 
билан? Шуниси маъҳулмас...»

Ориф ота Салтанат билан Ботирнинг бир-бирига 
кўнгил берганидан, йигитнинг бошига ташвиш ту- 
шиб, тўйлари кечикканидан бохабар бўлгани учунми 
ёки шунга ўхшаш бирон ҳодисанинг шоҳиди бўлган- 
ми, ҳарҳалай шу иш унга ёҳмади. Назарида ҳозир 
Салтанат худди Ботирга ўзи повестка олиб кетаётган- 
дай бўлди. Кимга деб сўролмаганининг сабаби ҳам шу 
эди. Сўраса-ю, Салтанат ҳам очиғини айтса, нима бў- 
ларди?

Салтанат гузарга чициб, сокин кимсасиз кўчада 
бораркан, юраги тез-тез урар, ҳаяжон босарди. Орҳа- 
сидан оёҳ товушини эшитиб, ёнига ўгирилган, эди, 
ҳабриетондан чициб келаётган одамга кўзи тушди. 
Тўхтаб ҳолди. Дарвозадан бошини куйи солган, ҳўли- 
га ғижимланган дастрўмол чангаллаган Ботир чиқиб 
келарди. У ерга дараб келаётганидан цизни кўрмади. 
Салтанатни титроқ босди. Нима киларини билмай 
гангиб ҳолди. Зўрға ўзини ўнглаб, оҳиста Ботир то- 
монга юрди.

— Ботир ака!
— Салтанат?
— Ассалому алайкум.
— Салом. Нима қилиб юрибсиз шу ваҳтда?
Салтанат индамай ерга ҳаради. Ўпкаси тўлиб кел-

ди-ю, кўзларини чирт южиб, ҳуйилнб келган ёшни 
ютиб юборди.

— Повестка қани?
— А?!— Салтанат чўчиб тушди,— ҳаёҳдан 

билдингиз, Ботир ака?— деди ҳайрои бўлиб, по- 
весткани кўрсатишни ҳам, кўрсатмасликни ҳам 
билмай.

— Қани беринг-чи!
Салтанат буклоғлиҳ жилдини истар-истамас оча 

бошлади. Повесткани берса, Ботир ҳозироҳ жўнаб ҳо- 
ладигандек, ундан айрилиб ҳодадигандек ҳаяжонла- 
нар, ҳўлдари титрарди.
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— Уйга кирдингизми?— сўради Ботир қўлини 
узатганча.

— Йўҳ, энди кетаётган эдим. Нимайди?
— Овора бўлдингизми, дейман-да. Холамникида 

едим.
— Қаёқдан билдингиз мендалигини?— ажабланиб 

сўради повесткани узатаркан Салтанат.
— Билдим-да,— деди меҳр билан қизга тики- 

|шб,— сизда бўлади-ю, билмайманми. Мана, ойим би- 
|Пан ҳам хайрлашиб чиҳдим,— унинг чеҳрасини ғам- 
кпнлик босди, «юринг, кетдик» дегандек, Салтанатга 
ҳараб бошини кимирлатди.

Улар оҳиста ёнма-ён кўча ўртасидан юриб кетди- 
лар. Салтанат индамай борарди. Туни бўйи ўйлаб чиҳ- 
кан, Ботирга айтмоҳчи бўлган гапларининг биронта- 
сини айтолмасди. Даммаси чувалашиб кетганди, гап- 
ни нимадан бошлашни билмасди. Ботир ярим ҳадамча 
орҳада ҳолиб, ҳизнинг майда ўрилган ҳуюҳ, тим-ҳора 
сочларига, ўримга кирмай чаккасида буралиб турган 
Юлаларга тикилди. Бир ваҳтлар онасининг: «Кўнг- 
линг шу Салтанатда экан, мен рози, болам...» деган 
сўзларини эслади.

— Мингдан-минг розиман, дедилар.
Салтанат ялт этиб, унга ўгирилди.
— Ким?Г
— Ойимлар.
Салтанат индамади.
— Раҳматлик ойим номингизни айтишим билан 

бағриларига босиб, пешанамдан ўпгандилар, ҳўша ҳа- 
ринглар деб, дуо ҳилган эдилар.

Салтанатнинг аъзойи баданидан олов чиҳиб кет- 
гандай бўлди. Томоғига алланарса тиҳилиб, бўғиб 
қўйганга ўхшарди. Дод солиб йиғлашни ҳам, Ботир- 
нинг бағрига ўзини отишини ҳам билмасди. «Нега бу 
гапни шу ваҳтгача айтмаганди, Ботир акам?.. Нега 
Ҳозир айтяпти?— ўйларди у,— нега шундай яхши 
одамлар ниятига етолмай беваҳт ўлади-а?..*

Унинг кўз олдида ҳозир баланд бўй, тўладан кел- 
ган, сергўшт юзлари ҳип-ҳизил Жамол хола намоён 
бўлди. Уни дугонаси Ҳафизанинг ҳизоши берган базм 
кечаси кўрган эди. Ҳовлида ҳамма нарсага бош-ҳош 
бўлиб, савлат тўкиб юрган Жамол хола Салтанатнинг 
саломкга шунчаки алик олиб ҳўя ҳолмади. Олдига ча-
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қириб, багрига босиб кўришган эди ўшанда. Салтанат 
кичкина, ушоққина гавдаси худди юмшоқ пар ёстиқ- 
қа шўнғиб кетган чаҳалоқдай ҳис ҳилган эди ўзини. 
У пайтларда ойиси эканлигини яхши билмасди. Ке- 
йинчалик билиб олди. Бўлмаса...

Маҳаллада бўладиган тўй-ҳашам борки, Жамол 
холасиз ўтмасди. Келин туширишми, бешик тўйими, 
ҳиз чиҳариб, чарлар ҳилишми, ҳовли тўйи, ҳизоши, 
ўгил тўйи, ҳатто маъракаларга ҳам Жамол холани 
бош ҳилишар, тўй эгалари унинг ҳурматини ўрнига 
ҳўйиб ўзлари келиб олиб кетишар, дастурхончи ёки 
бирон бошҳа одамни юбориб чаҳиртиришга ҳам кўн- 
гиллари бўлмасди. Аҳён-аҳёнда бирон тўй-ҳашамга 
боролмай ҳолса-ю, ўша тўйда арзимаган нарса кўн- 
гилдагидек бўлмаса, дарров, «Жамол холанинг йўҳ- 
лиги билинди-да», деган гап тарҳаларди. Жамол хола- 
нинг энг яхши одати, уни кўпга манзур қилган ҳам 
бир нарса эди: аввало тўй ҳилувчи билан гаплашиб 
орзусини билиб оларди-да, кейин ҳурбига ҳарарди. 
Мабодо ҳурби етмаса-ю, каттароҳҳа интилса, «Ҳой, 
кўрпангга ҳараб оёҳ узат. Қарзга ботадиган бўлсанг, 
ма, тўйингни ўзинг эплаб ол!» деб, шартта ўрнидан 
туриб кетаверарди. Ортигрга ҳашамга, исрофгарчилик- 
ка зинҳор йўл кўймасди. Ана шуниси билан ёҳарди 
маҳалладагиларга. Шу важдан ҳам хотин-ҳизлар со- 
ветининг раиси ҳилиб ҳўйишганди. Тикувчилик арте- 
лидагилар уни Жамолхон чевар деб чаҳиришса, ма- 
ҳалла аёллари Жамолхон оксоцол деб ҳурмат цилп- 
шарди.

... Қаҳратон ҳишнинг якшанба куни эди. Қуёш ча- 
раҳлаб тургани билан совуҳ баданни ачитарди. Тар- 
нов, бўғотларда осилиб турган сумалаклар офтобда 
йилтилларди-ю, чак этмасди. Эрталаб Ботир д>рс тай- 
ёрлагани ўртоғиникига кетди. «Пешинда етиб келгин 
болам, сомса ёпмоҳчиман, иссиғида егин», деб ҳолди 
ўғли орҳасидан.

Ботирнинг онасидан эшитган охирги сўзи шу бўл- 
ди. «Ойим кўз тикиб ўтирмасинлар», деб уйига кел- 
ди-ю, ўлиги устидан чиҳди. Умрида бонш ёстиҳҳа ет- 
маган, гунгурсдай юрган Жамол хола, ҳўлида тоғора 
билан айвон зинасидан тушаётиб, тийгониб йиҳилиб- 
ди-ю, жони узилибди. Ботир. кейинчалик билди: врач- 
лар ички бўҳоғи сиҳиб ҳўйибди, дейишди.
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Онаеининг вафотидан кейин анчагача ўзига нелол- 
май юрди. Камгап бўлиб қолди, нуҳул ойиси ётган 
кўрпани йигдирмай, ўшанинг устига кўкрагини бериб 
ётишни одат килиб олди. Бир неча кун туз тотмай, 
руҳул сув ичди. Тепасида балогардон бўлган холаси 
|Меҳринисага ҳам, поччаси Маҳкам акага ҳам қулоҳ 
солмади. Кеч кирди дегунча ҳабристонга чопарди, 
онасининг ҳабри устига ўзини ташлаб дод соларди. 
Анча вақтгача шу алфозда юрди. Ўша кезлари Салта- 
нат буларнинг ҳаммасидан хабардор эди-ю, кўнглига 
тасалли беришнинг, ҳамдард бўлишнинг чорасини 
тополмасди. Нима деб ҳам дардини енгиллата оларди? 
Унинг ҳўлидан нима ҳам келарди? Кейинги ойларда- 
гнна анча кўникиб, унутгандай бўлиб ҳолган эди. Бу- 
гун тағин дарди янгиланибди. Онасининг ҳабрини зиё- 
рат қилгани тонг саҳарда келибди. Тўйиб-тўйиб йиг- 
лаган, кўзлари ҳали ҳам ёш. ♦Бечора Ботир акам. 
Тағинам бардоши зўр экан...»

— Амаким саломат эканларми? Нима деб ёзибди- 
лар?— сўради Ботир чойхонага яҳинлашиб ҳолкш- 
ганда.

Салтанатнинг хаёли бўлинди.
— Еой, хат келганиниям биласизми? Ким айт- 

ди?— яна ашабланиб сўради Салтанат,— кўпдан-кўп 
салом айтибдилар,— деди ҳамон саволига жавоб ку- 
таркан.

— Саломат бўлсинлар. Қаерда эканлар?— Ботир 
♦адресларини беринг^, демоҳчи бўлиб оғиз жуфтла- 
ди-ю, берса, нима деб хат ёза олишини ўйлаб кетди.

— Шаҳарини ёзмабдилар. Фронтга яҳин жойда- 
миз, дептилар. Ботир ака, ҳаёҳдан билдингиз?

— Булар-ку, майли-я, мендан яширган бошка сир- 
ларингизни ҳам биламан,— деди Ботир пўписа билан 
қовоҳларини солиб.

— Сир? Қанаҳа сир экан?— деди эркаланиб Сал- 
танат.

Улар йўлкадан юриб, боғ кўчага бурилишганда 
ўнг томондаги икки таваҳали эшик очилиб, кенг кўй- 
лагини липпалаб олган кампир челакда сув кўтариб 
чиҳиб ҳолди. Салтанат ҳам, Ботир ҳам одоб билан 
еалом беришди.

— Баракалла, болаларим, омон бўлннглар,— деди 
кампир очиҳ чеҳра билан мамнун тикилиб уларга.
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Саятанат кампирнм танирди, Солия хола. Икки ўғ- 
лини бир кунда фронтга жўнатди. Хат келиб турибди. 
Фақат ҳозир бирон нарса деб гапга тут^сб қолишидан 
хавотирда эди. Бошини эгиб ўтгани яхши бўлди. Кам- 
пнр уни таниёлмади.

Салтанат ёшидагилар, шу кўйдагилар ҳамиша 
шундай деб ўйлашади. Ҳеч бўлмаганда, шундай бўли- 
шияи исташади. Ўз жуфтлари билан бирга эканлар 
уларни деч ким кўрмайди, судбатларини ҳам эшит- 
майди. Ҳаммаси ўрталарида хуфия қолади. Ўа вақтида 
худди шу камнир ҳам шундай деб ўйларди. Уйлагани 
учун, бошидан ўтказгани учунднрки, таниб танимас- 
ликка олди. Бўлмаса челакдаги сувини сеполмай, 
ёшяарга ҳавас билан тикилиб турармиди. Қаранг 
нуроний чеҳраси тонгдай ёришиб, кулиб, цараб ту- 
рибди.

Царияларимизнинг аждодлардан мерос бўлиб цол- 
ган ажойиб удумлари бор. Барвақт туриб, аввало кўча 
эшикни очшнади. Давлат кирармиш, қут-барака ки- 
рармиш. Улар зулфинга қўл узатарканлар, киравер- 
син давлат, чиқаверсин фалокат, деб эшикни очади- 
лар, қалб эшигини очадилар. Йўклаб келган азиз 
маҳтал бўлмасин, шу эшикдан остона босиб меҳмон 
кирдими, демак, хонадонга давлат киргани, барака 
киргани. Бу ерликлар меҳмон келса, шаҳримизнинг 
дов-дарахтлари, ҳатто деворлари ҳам икки букилиб 
салом беради, деб фахрланишади.

Шуларни кўнглидан ўтказа туриб эпшк очган Со- 
лия хола тонг палласида икки ёшнинг сирли, тотлн 
дамларига дуч келганидан кўнгли ёрипшб кетди. «Ҳа- 
ira, марҳамат!» деёлмаганига ачинди. Бир ҳисобда 
демагани ҳам маъҳул бўлди шекилли, халақит берар- 
миди уларга. Шу топда, ўғлонлари жанг қилаётган ер- 
ларда одамлар жон олиб, жон бераётган пайтда, бу 
ерда ҳаёт қайнаяпти, икки ёшнинг янги ҳаёти бош- 
ланяпти, инсон ҳаёти ана шу зайлда давом этаверади, 
ҳамиша у ҳаёт...

Ёшларни кўздан узоқлапггириб, челакни қўлига 
олгая Солия хола кимсасиз, сокин кўчанинг у боши- 
дан бу бопшгача назар ташлади, оғир хўрсиниб қўй- 
ди. Кўчалар ҳам жонсиз, ғамгин бўлиб қолди-я...» 
кўнглидан ўтказди у.

Ҳаёт юкини елкасида кўтариб, кун-уззукун тинма-
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ган, ҳориб-чарчаган, дарду ҳасратларни эшитиб, ўй- 
чан, ғамнок чеҳраларни кўравериб эзилган, офтоб жа- 
зирамаеида ҳ^нсираб, ҳора терга тушиб, ҳолдан той- 
ган кўчалар аллаҳачон уйғониб, якка тавақа, қўш 
тавақа эшикларини оча бошлаган Солия хола синга- 
рилар эшик олдига сув сепиб супуришяпти. Ҳовлилар 
саҳнидан, мўрилардан чиқаётган тутун дов-дарахтлар 
чангалидан ўтиб, кўкка сингиб кетяпти. Сайрш^илар 
базми авжга минган. Шаҳар уйғонганининг яна бир 
даракчиси — трамвай ғилдиракларининг пўлат излар- 
ни эзиб, чинқириши, ҳамма вақт ғашга тегувчи овоз 
узоқ-узоқлардан эшитилиб турибди. Шаҳар, унинг кў- 
чалари янги кун тараддудига киришди...

Эшикдан кириши биланоқ ҳовли саҳнини кўриб, 
ишга киришиб кетган Салтанат аввал уй, айвонларни 
саранжом қилди, кейин ҳовлини супуришга тутинди. 
Ботир дарсхонасидаги китобларни саралаб жойлаш, 
дафтарларни тахлаб боғлаш билан машғул. Ҳар за- 
монда Салтанатга гап ташлайди, кўнглини кўтармоқ- 
чи бўлиб, ҳазил қилади. Бироқ қиздан садо чиқмайди. 
Кўнгли учун «ҳа», «йўқ» деб қўя қолади, хафалигини 
сездирмаеликка уриниб. Кейин Ботир ўзича аллақан- 
дай ашулани дўриллаган овози билан хиргойи қилдн. 
Салтанат эшитиб, мийигида кулиб қўйди.

Ҳовли юзига бу яқин орада одам қўли тегмаган. 
Супуриб эплаб бўлмасди. Ариқ ёқаси, дарахтлар таги- 
ни ўт, хазон босиб кетган. Салтанат чўлтоқ супурги 
билан қиртишлаб тозалар экан, хўрлиги келди. Онаси- 
нинг: «Чироғини ёқиб ўтирадиган бирдан-бир ишонга- 
ни, кўзининг оқу қораси шу эди-да шўрликнинг. Меҳ- 
риниса жигар бўлгани билан ҳаммани қўйиб уй-жойи- 
ни ташлаб, опасиникига бориб ўтирармиди?» деган гап- 
ларини эслади. Ота-онанинг чироғини ёқиб ўтириш 
деган гапнинг маъносига энди тушунди. Ҳар бир яп- 
роқ, шафтоли данаги, ириб, моғор босган олма унга 
ана шуни эслатиб турарди. Ботирга ачиниб кетди, раҳ- 
ми келди. «У шўрлик ҳам нима қилсин. Онасининг 
гами билан бўлиб, ҳеч нарса юрагига сиғмаган. Ҳов- 
лига қараш у ёқда турсин, вақтида иссиғининг тайини 
ҳам бўлмагандир. Бутунлай холасиникида қолиб кет- 
гани йўқ-ку, ахир,—ўзи билан ўзи гаплашарди Салта- 
нат,— шунчалик куяр экансиз, ўзингиз хабар олиб 
турсангиз бўлмасмиди? Тағин яхши кўрармишлар,
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жондан севармишлар. Ёлғон экан-да, оҳ-воҳ чекишла- 
риягиз. Кунига бўлмасаям, ҳафтада бир-икки кириб, 
уй-жойга, кир-чирига ҳараб, кўнглига ёқадиган таоми- 
ни пишириб бериш қўлингиздан келмасмиди? Балодек 
келарди. Нимага ҳилмасдингиз? Ҳар замонда келга- 
ганингизда ҳам ҳовлигамас, ҳуснига маҳлиё бўлар- 
дингиз, ҳингир-ҳингир ҳилардингиз, кўнгил хушлиги 
бўлса, кинога бориш бўлса бас эди сизга. Бошҳа нарса 
кўзингизга кўринмасди. Энди, кетадиган бўлиб ҳол- 
ганида эсингиз кирдими?.. Оҳ, ҳанийди. Жон-жон деб 
келардим, ҳар куни келардим, ҳаммасини қилардим-а. 
Фақат... урф-одатларимиз ўлгур қачон қоларкин? Цў- 
ни-қўшнидан чўчисанг, гап-сўз бўлишдан қўрқсанг. 
Ойим-ку, бир нима демасди, дадам ҳам унақа эркак- 
лардан эмас, иккалалари ҳам менга ишонишарди-ю, 
барибир улар ҳам худди мана шунақа гаплардан чў- 
чишарди-да. Иснод келтирасан дейишарди-да. Нимаси 
иснод? Бир-биримизни севсак... Фақат шу никоҳ бўл- 
маганими? Шундай оғир кунларига яролмаганим ис- 
нод эмасми?»

Чамбарак қилинган сочлари тагига—оппоқ энса- 
сига тўкилган муздек сувдан чўчиб тушди, қўрқув 
аралаш: «Вой-дод», деб чинқириб юборди, супургини 
улоқтириб, орқасига ўгирилганида, бир қадам тиса- 
рилган Ботирни кўрди.

— Боринг-э... Шунақаям бўладими одам,— деди 
лабларини чўччайтириб ва икки кураги ўртасидан 
муздек, из қолдириб пастга оқиб тушган сувни Ботир 
худди кўриб тургандек, қип-қизариб кетди, пастки 
лабини тишлади, Ботир кафтида қолган сувни қиз- 
нинг юзига сепди,

— Қўрқитиб юбордингиз-а,— деди тескари қараб. 
кўкеига бир-икки туфларкан,—дарахтдан илон тушиб- 
дими, дебман-а?

Салтанат чиндан ҳам қўрқиб кетган, юрагининг 
дукиллаши босилмасди, гаплари ҳам титраб чиқаёт- 
ганга ўхшарди-ю, зўрма-зўраки куларди. Ботир ҳам 
буни сездими ё тозаланган ҳовли кўзига бошқача кў- 
риндими, ён-верига қараб деди:

— Ьуизларнинг қўли гул дейишгани рост экан, 
Салтанатхон.

— Фақат қўлими?— ноз билан сочлар^ни тўғри- 
лади Салтанат,— ҳоп бўлганида...
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— Бор,— деди шошиб Ботир,— ҳооир, буёғини 
ўзим тўғрилайман,— у югуриб подвалга тушиб, ijon 
кўтариб чиқдн.

— Сиз оғзини очиб туринг,— деди Ботир ва белку- 
ракни олиб, ахлатни қопга сола бошлади.

Ҳаш-паш дегунча довли юзи тозаланди. Салтанат 
қайнаган самоварни айвонга келтириб, хонтахтани 
қўйди. Улар бирга нонушта 1{илишди.

Нонушта устида нима учундир гаплари ҳовуша- 
вермади. Бири тогдан келса, бири боғдан келарди. 
Шундай бўлаётганини ўзлари ҳам сезиб қолишарди- 
да, кулиб юборишарди. Ботир ўз ўйи гирдобидан чи- 
долмаётган бўлса, Салтанат боя кўчада бўлган баҳсни 
ўйларди, гап қовушмаслиги балки шундандир. Ким 
билади дейсиз, тағин нималар банд этган қизнинг хаё- 
лини.

— Хафа бўлдингаз-а?— сўради Вотир эрталабки 
еудбатни эслаб.

— Барибир бораман,— деди эркаланиб Салтанат.
— Бормайсиз!
— Бораман дедим, бораман!
— Еормайсиз! Буюраман, бормайсиз!
— Уҳў, командирга ўхшайсиз-а.
— Мен сизнинг командирингизман. Буйруғимни 

бажаришга маясбурсиз!
Салтанатнинг кулгиси қистаб, ҳўплаган чойидан 

қалқиб кетди.
— Есть, буйруғингизни бажараман. Устингиздан 

катта командирга арз қилишга рухсат беринг?
— Ҳо, уставниям ўрганиб олибдилар-да,— деди 

Ботир жиддий оқангда.— Рухсат бермайман. Буйруқ- 
ни бажаришга мажбурсиз!— Икковлари ҳам хахолаб 
кулишиб, дастурхонни й-иғишди.

— Бой!— деб юборди Салтанат девордаги осма 
соатга кўзи тушиб,— ишга кеч қолибман,— у шошиб 
кавшандозга ўтиб туфлисини кийди, айвон устидаги 
қозиқдан жилдни олди, ҳовлига тушиб, хомуш эшик 
томон юрди. Ботир ҳам пастга тушди, унинг ёиига 
келди. Икковининг юзидаги ҳозиргина чарақлаб тур- 
ган кулги ўрнини ғамгинлик босди. Гап-сўзсиз бир- 
бирларига тикилиб қолишди. Узоқ туришди.

— Мен борай, Ботир ака,— зўрға шундай деёлди 
ўпкаси тўлиб Салтанат жойидан қўзғалмай,— кечҳу-
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рун и т ^ я м я н ,—  ЭШИК зулфинини ушлаганча ёнига 
ўгирилди. Тўлиб турган ўпкаси тошиб кетди, ҳўнграб 
юборди. Боши шилз этиб йигитнинг кўксига тушди. 
Ботир зўр бериб чизнинг боши, чамбараги ечилиб, 
елкасини тўлдирган, цалампир бўйи димоғига уриб 
турган сочларини силарди..’.

БЕПШНЧИ БОБ

Ёз кунлари толзор шаҳарнинг кўрки. Ҳамиша 
лиммо-лим, сал ҳалҳиса ҳирғоҳҳа чопадиган сувнинг 
салҳини, унинг тинимсиз шувиллашига ҳамоҳанг ши- 
вирлашиб суҳбат ҳурадиган, кўкка бўй чўзган кекса 
толлар, минг кокилини сувга ёйиб ташлаган мажнун- 
толларнинг енгил шабадаси тангадек офтоб тушмай- 
диган шийпон, анҳор ёҳалаб ҳўйилган тахта сўрилар- 
да ўтирганларга ором бахш этади. Шийпоннинг ўнг 
томони катта гулзор. Атрофига садарайҳон, жамбил, 
ошрайҳон, ҳожирайҳон, тоғрайҳонлар, ўртасига ан- 
войи хил рангдаги атиргуллар экилган. Чойхонага 
келган киши бир нафас гулзор ёнида туриб, райҳон- 
ларни силкитгалдан, кичик бир шохини бўлса ҳам 
узиб, кафтига уриб, тўйиб-тўйиб ҳидлашдан ўзини 
тийиб туролмайди. Шу зайлда райҳонлар эртаю кеч 
тиним билмай силкинади, одам ҳўли тегиб шовилла- 
ганда очилиб-сочилиб, яйраб кетади, хушбўй ҳидини 
бутун толзор бўйлаб таратиб, димоҳларни ч о р  ҳилади.

Гул шайдоси Ориф отанинг-ку, эртаю кеч чаккаси- 
да райҳон. Тонг палласида бир дастасини дўппи та- 
гидан ҳистириб олганича, ёстиҳҳа бош ҳўяди-ю, рай- 
ҳонни ёнига ташлайди. Ҳиди келиб турмаса ишидан 
янглшпармиш, уйҳуси ҳочармиш. Ҳатто сайратма- 
лар ҳам унинг ҳидига маст бўлиб авжнга чиҳармшп, 
булбуллар шу бўйдан тўйиб-тўйиб нафас олмаса хо- 
ниш ҳилолмасмиш. Ориф ота гуллар таърифини ҳи- 
коя килгудай бўлса, ҳамсуҳбатининг оғзини очириб 
ҳўяди. Битта райҳоннинг неча турини санаб, биридан 
бирининг фаркини айтиб беради. Унинг назарида, 
гуллар ичида, наинки гуллар, жамики наботат ола- 
мида райҳондек хушбўйи йўҳмиш. Жонивор ниҳоятда 
беор, ортиҳча заҳмат чектирмайди, бетакаллуф, бе- 
ташвшп ўсаверади. Ҳуда-беҳудага сўлиб, ҳуримайди. 
Димогингни чоғ ҳилса, ошингни хуштаъм ҳилади.
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Ориф ота кеч кузакда ошрайҳонларни йиғиб, ҳафсала 
билан салқинда селгитиб, кейин қуритиб янчиб олар, 
шиша идишларға солиб қўяр, уйида турганига қониқ- 
май, қоғозга ўраб, доим чўнтагида олиб юрарди. Би- 
рор ерга бориб қолгудай бўлса, бир чимдимини коса- 
сига соларди-да, кейин ёнидагиларга узатарди, шу 
баҳона яна райҳоннинг таърифини қила кетарди. Ма- 
қаллада Ориф отанинг райҳонга ишқибозлиги, ўчли- 
гини ёшу қари — ҳамма биларди. Кўплар унга тахас- 
суб қилиб, райҳон ўтказишган. Мабодо ҳовлисида 
райҳони йўқ киши уни таклиф қилгудай бўлса, ол- 
диндан: «Ориф ота, бир етишмовчилик бор. Маъзур 
кўрасиз-да, райҳон эколмай қолдик», деб қўярди. Ба- 
рибир шунда ҳам отадан қутулолмасди. «Ҳозир ҳам 
эксангиз кеч эмас, мулла. Райҳоннинг хосияти кўп- 
да...» дерди-да, дарров чаккасидагини олиб, шохчаси- 
ни синдириб узатарди. «Мана, буни ҳидлаб кўринг. 
Жониворни...»

Мана, неча йилдирки, ўзи бош бўлиб, тўртта тах- 
тани қоқиб сўри қилган Ориф ота шу анҳор лабида 
чойхона очди-ю, ҳамма ёқни гулзор, дарахтзор қилиб 
юборди. Ёзнинг жазирамасида бутун даҳада бунчалик 
салқин, сўлим чойхонани топиш қийин.

Қулупнайга ранг кириб ариқ лабида оқизоқ ўйна- 
ётган болаларнинг қулогида қўшалоқ гилос йилтил- 
лай бошладими, бўлди, толзорга одамлар оқиб кела- 
веради. Чойхўрлик ҳам, газетхонлик ҳам, ошхўрлик 
ҳам, газалхонлик ҳам бўлади. Сайратмаларнинг иш- 
қибозлари тўрқовоқларини олиб чиқиб, толларга илиб 
қўйишади, кимники ўзарга ўйнашади. Ориф отанинг 
ўзлари ҳам чакана ишқибозлардан эмас. Баъзида 
бўлиб турадиган баҳсларни ҳал қиладиган ҳам ота- 
нинг ўзи. «Тезотари ўз йўлига, салмоқиси ўз йўли- 
га...» дейди-да, дарров икки тоифадаги одамни беда- 
наларга қиёс қилиб кўрсатиб, ҳаммани кулдиради. 
Сайратмаларга ишқибозу, илло, уриштиришни ёмон 
кўради. «Жониворга азоб бериш катта гуноҳ-ку...» 
дейди у. Наинки бедана уриштириб, қимор ўйнаган, 
ичкиликбозлик қилганларни ҳам жини суймасди. 
Доимий келиб турадиган чойхўрлар отанинг бу феъ- 
лини яхши билишарди. Мабодо шундайлар келиб қол- 
са-ю, ота буни пайқаса, қаттиқ-қурум гап қилиб ўтир- 
масди. Тўғри бориб райҳондан чиройли бир шохини
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узарди-да, белбоғига ҳистириб, чойни дамларди. Чой- 
нак-пиёлани патнисга қўйиб, меҳмонлар олдига олиб 
борарди-да, белбоғидаги райҳонни меҳмонга узатар- 
ди, ғалати бир кулги билан: «Дидлаб ўтиринг, яхши 
райҳон, баҳри-дилингизни очади...» деб ўрнидан ту- 
рарди. Ҳар ким ҳам дарров пайҳаб ололмасди бу му- 
лозиматни, хурсанд бўлиб райҳонни ҳидларди, хуш- 
муомала чойхоначи экан-э, демокчидай миннатдор 
бўлиб ён-верига ҳарарди. Шундай пайтда ёнида ўтир- 
ганлар дўппи тагидаги бедана ё бўлмаса кўрпача 
тагига суҳиб кўйилган шишага ишора ҳилиб, шип- 
шитиб ҳўйишарди. Шундай ҳилиб, ими-жимида кўрил- 
ган бу чорадан ёпиклик ҳозон ёпиҳлигича ҳоларди, 
дўппи тагидаги беданалар енг ичига олинар, кўрпа- 
ча тагидаги шиша чўнтакни ҳаппайтирарди. Меҳмон 
ҳам ранжимайди, отанинг ҳам феъли айнимасди.

Толзор якшанба кунлари, айниҳса, гавжум бўлар- 
ди. Аскиябозлар келишарди. Созандалар, хонандалар 
бўларди. Одам сиғишмай кетарди, кўрпача тугул па- 
лос етишмай ҳоларди. Дуч келган ерга шолча, бўйра 
солиб жой ҳилинарди. Толзор катта сайилгоҳга айла- 
нарди. Бундай пайтларда кўли-қўлига тегмайдиган, 
дам-бадам: «Келспнлар, ҳадамларига ҳасанот» деб,
чойхўрларнинг кўнглини оладиган Ориф ота хурсанд- 
лигидан терисига сиғмай кетарди, ёшлардек елиб- 
югурарди.

Шу тариҳа бутун ёз бўйи, то анҳор юзини сап-са- 
риҳ япроҳлар ҳоплайдиган, сархумдаги сув бетига 
муз парда ташлайдиган кеч кузаккача одам аримай- 
ди, гурунг тинмайди, кулги, аския, ҳўшиҳ, куй кўкни 
ҳоплайди.

Афсус... Бу йил барваҳт тугади шулар. Куз тугул 
ҳовун пишиғига ҳам етмади. Балойи ногаҳон осмондан 
тушди-го, бамисоли ҳўлига ҳамчи олиб, осойишталик- 
ни, роҳат-фарогатни, базм-маишатни, юзлардан кулги, 
оромгоҳдан файзни ҳувди. Ориф ота ўша кунни, ўша 
даҳшатли даҳиҳани эсласа ҳали-ҳали юраги орҳасига 
тортиб кетади.

«...Чаҳчаҳлашиб ўтирганлар нохуш хабардан ҳо- 
тиб ҳолишди. Кўзлар устундаги карнайга ҳадалди. 
Қадалгандаям шундай ҳадалдики, карнай тугул, ус- 
тунни тешиб юборгудай. Ғазабкор кўзларни ҳеч кўр- 
ганмисиз. Ёпирай. Ёҳангни ушлайсан кшпи. Косаси-
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дан чи$иб кетай дейди, ўт бўлиб ёнади, тиғ бўлиб 
санчилади, муз бўлиб титратади, ўқ бўлиб отилади. 
Йўқ, бу кўзларта, ундаги ғазаб ўтига тоб бериб бўл- 
майди. Дуч келганнинг ҳолига вой... Шум хабар 
охирлади ҳамки, михлангандек ўтирганларнинг кўз- 
лари ўша устунга қадалганча қолганди. Кейин 
одамларнинг боши кўксига тушди, хийла вақтгача 
кўтарилмади. Биров бировга қарамасди, гапирмасди. 
Орага даҳшатли сукут чўкди. Чарақлаб турган осмон- 
ни мисоли қора булут қоплади. Бу шундай оғир суку- 
нат эдики, пашша учгани ёқмасди, юракларга қил 
сиғмасди. Инсон қалби гулдан нозик, тешдак қаттиқ, 
дарёдай кенг дейишгани рост экан. Шу дақиқада 
одамлар бири олиб, бири қўйиб авяеига чиқаётган 
сайратмаларни мижиғлаб ташламаганига ҳайронман. 
Битбилдиги билан юракни сиқиб юбордики, бу лаъ- 
натилар, умрим бино бўлиб бунақаяги сиқилган эмас- 
ман. Ҳаммасини олиб, улоқтириб ташлашимга сал 
қолди-да. Бедана зотидан шу-шу кўнглим қолган, 
башарасини, кўрмасам дейман. Овозини узоқдан эшит- 
сам ҳам ўша дақиқани эслаб, юрагим орзиқиб туша- 
ди. Одамлар хийладан кейин оғир гавдаларини зўрға 
кўтариб ўринларидан туришди, гапсиз, сўзсиз бирин- 
кетин тарқалишди. Назаримда улар ҳаммаси бирдани- 
га сўлиб, чўкиб, мадорсиз, мажолсиз бўлиб қолгандай 
одимларди. Босиқлик билан гамгин одим ташлашар- 
ди-к>, илло, авзойида тақдирга тан беришдан бўлак 
начора, деганга ўхшаш маъно йўқ эди, ҳа, йўқ эди, 
бирортасида сезмадим шунақа кайфиятни. Бундоқ 
ўйлаб қарасам, ўтиб кетган экан унақа замонлар. 
Бошга тушганини кўрамиз-да, пешанага ёзгани бўла- 
ди деб, қўл қовуштириб ўтирадиган одамлармас эди 
булар. Шунда фаҳмладим буни. Йўқ, кейинчалик 
ақлни йиғиб, фикр юритиб фаҳмлаб олдим. Эл бо- 
шига, юрт бошига ғам тушади, кулфат тушади-ю, ил- 
ло, хиёнат билан тушеа, ноҳақ тушса оғир бўларкан. 
Одамлар шуни бидиб, чуқур ҳис этшнарди фаҳмимда. 
Шу важдан ҳам газабкор эди қалблар, наинки кўзлар, 
киприклар, унинг ҳар бир донаси ўққа, найзага ай- 
ланарди. Теринг сангобда чиригур Гитлер хиёнатга 
жазм қилганида шуларни ўйламаганмикин?.. * 

Ориф ота Салтанат кетганидан кейия ҳам анчага- 
ча ҳаёл суриб қолди. Шуларга ҳам жабр бўлда. Гун-
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шдак lfaesa^u. id m  ў&ваб куладигая пайти-я... Ма- 
Mt кярия уй»{уеиш1 тарк этиб, каллаи садарлаб юрт 
«етеешида юрибди. Қачон йигитлар 1{айтади-ю, бу 
шўрликларнинг пешаваси ярқирайди...» Ориф ота 
оғир уф тортиб, челакка цўл  узатди. Бандидан ушлаб 
кўтарди-ю, дар гал қўлида ўйнайдиган челак нима 
учундир ҳозир зил-замбил бўлиб кетганди, ерга тор- 
тарди, тушиб кетишига сал қолди, хум челак бўлма- 
ганида ерга ^ўярдим дам. Ота ҳайрон бўлиб, ҳаддини 
ростлади, сувни базўр кўтариб самоварга агдарди. 
•*Ҳой, сув ҳам шунчалик огир бўладими-а? Ҳар тўл- 
дирганда икки хумни кўрдим демайдиган бу цўллар- 
га нима бўлди-а? Бир челагининг оғирлигини сезса-я. 
Тавба...— Ориф ота шуларни хаёлидан ўтказа туриб, 
ўнг ҳўлини панжаларидан билагигача, юҳори мушак- 
ларигача ушлаб, эзғилаб кўрди,— эй, чол, довдираб 
ҳопсан ўзинг, сал увушган экан-да, ўнг ёнбошимда 
ётувдим шекилли,— у ўзига ўзи тасалли бериб ўнг ҳў- 
лини каттиҳ эзгилаб, уҳалай бошлади,— юрак ҳам 
дейман-а, чумчуҳ пирр этса, ҳалигидай, э-ҳа, бўлган 
экан тоза...» У самовар ҳопҳогини ёпиб, олов ташла- 
ди, карнайшш ҳўйиб юборди. Кейин сочиҳни олиб, 
самоваркинг бўғзидан тагигача арта бошлади. Одати 
шу. Ярҳираб турмаса кўнгли тўлмасди. Артаркан, 
ёнидаги самовар етим ҳўзидай ўксиниб, кўзларини 
мўлтиллатиб тургандай кўринди кўзига. «Ҳа, санам 
менинг ҳўлимга ўхшаб увишиб ҳолдинг-а. Цўй, 
хафа бўлма, ноумид шайтон, ҳали яхши кунлар, омон- 
омон кунлар келади, ваҳваҳатўрамингни айтиб чар- 
чайсан ҳали, оғайни... Кел, ҳадрдон, сани ҳам аргиб 
ҳўяй...»

Ўша даҳшатли куннинг эртасидан буён сув ҳам, 
олов ҳам солинмаган бу самоварни Ориф ота неча 
бор йиғиштириб ҳўйишни мўлжаллади-ю, кўнгли бор- 
мади, ўрнини ҳувиллатгиси келмади. Наинки самовар, 
бошҳа нарсаларга ҳам ҳўл ургиси келмасди. Йиғишти- 
риб олса, худди ўша ёвуз босҳинчи олдида ҳурол-яроғ- 
ларини йиғиб, таслим бўлаётгандек ҳис этарди ўзини. 
Чойхона ҳувиллаб ҳолгани билан барибир ҳамма нар- 
са ўэ жойида турарди. Турарди-ю, одам ҳўли тегмаёт- 
ганлиги ҳам шундоҳ билиниб, кўзга ташланарди. Қа- 
тор ўчоҳлар ўшандан буён олов бетини кўрмайди. 
Чеккадагиеига ҳар замонда ўт ёҳилмаса', ҳолганлари-
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даги қозонлар сувга ташлагудай. Тувоқларини чанг бо- 
си5  ётибди. Ориф ота ҳар куни ўтин ёриб, ўчоқбоп 
қилиб, тахлаб қўярди. Ву қам барқам еди. Ҳавасга 
ёрадиган қилиб арралаб қўйган ғўлалари тахланиб 
ётибди. Палослари йиғиб олинган сўриларни хас-чўп, 
япроқлар босиб ётибди. Чойнак, пиёла, патнис, коса, 
товоқларнинг ярмидан кўпи йиғиб қўйилганди, бун- 
дан уч ҳафта бурун аллақайси маъракага олиб ке- 
тишди. Ҳалигача келтириб беришмайди. Ориф ота- 
иинг хаёлига ҳам келмайди. Тургани маъқул дейди. 
Илгарилари эртасигаёқ ювиб-тозалаб келтириб бериш- 
маса, Ориф отадан эшитадиганини эшитиб оларди. 
Йиғилган нарса тўрқовоқлар бўлди, жойи раетонини 
толди. Кўмирхонада қалашиб ётибди. Уша куниёқ 
учириб юборувди беданаларни Ориф ота. Ишқибозлар 
ҳам аввалгидек тўрқовоқларини кўтариб чиқмай қў- 
йишди. Аҳён-аҳёнда узоқдан битта-яримта сайратма- 
нинг овози келиб қолмаса, Ориф ота шу-шу бедана- 
нинг башарасиниям кўрмайди. Овозиниям эшитмай- 
ди... Чойхўрлар ҳам бу ҳақда оғиз очишмайди.

Ориф ота одатига кўра тонг палласида уйғониб, 
самоварга олов ташларди-да, кейин нима қнларини 
билмай қоларди. Утин ёрмаса, беданаларнинг дон-суви- 
га қарамаса, сўриларга палос ёзмаса, самовар битта, ик- 
кинчи сархумга сув тўлдиришнинг ҳожати қолмаган. 
Шуларга ҳеч кўниколмасди. Авваллари тура солиб, 
радиони бураб қўйгувчийди. Энди ундай қилмайди. 
Куй, ашула, ҳалиги бадан тарбия эшиттиришлари 
кўнглига сиғмайди. Фақат ахборот берадиган пайти- 
ни пойлаб туриб, бурайди. Бунисини бетоқат бўлиб 
кутади. Ишқилиб, яхшилик хабар бўлсин-да, деб 
юраги така-пука бўлиб туради.

У гулчелакни олиб, анҳор лабига борди, Тўлғаниб 
оқаётган сувнинг ёқимли шувиллаши ўзига чорлади, 
чўккалаб қолди. Толга суяниб анчагача сувга тики- 
либ ўтирди, дилгирлиги ёзилгандай бўлди. Гулчелак- 
ни сувга тўлдириб, ўрнидан турди. Гулзорга чиқиб 
ҳафсала билан сув сепаркан, янги очилай деб турган 
ғунчалар, сувда яйраётган яшил япроқлар баҳри ди- 
лини очиб юборди. Назарида бугун чиройи бошқача- 
роқ, ёришганроқ туюлди. Буни у тонг элчиси Салта- 
натга дуч келганидан, кейин мана бу яшнаётган гул- 
зорнинг ҳусни жамолидан деб билди. Булар ҳаммаси
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липттликнинг нишонаси. Зора, янги хушхабар эпштса. 
Ажабмас. Ҳадеб нохуш хабар жонга тегди-е...

Ориф ота занжирига цадоқтош боғланган ший- 
пондаги осма соатга бир қараб олди-да, биқирлаб 
Чайнаган самоварнинг карнайини олиб қўйди. Кич- 
кина чойнакка аччиг? чой дамлаб, радиони буради. Уе- 
тун тагига бориб ўтирди. Сўнгги ахборотни кута бош- 
лади.

Қўлидаги пиёлани ерга қўйиб, карнайга тикилган- 
ча оғзини очиб қолган, ҳозиргина ўзини ўзи хурсанд 
қилиб, хушхабардан умидвор бўлган Ориф ота не қу- 
лоқ билан эшитсинки, душман яна учта шаҳар, бир 
нечта қишлоқни босиб олибди. Боя ота челак оғирлик 
қилган қўлини увушганга йўйган эди, энди бутун ву- 
жуди, аъзойи бадани увушгандай, шалпайиб тушди. 
Ғашига тегаётган радиони туриб ўчириб қўйишга ҳам 
мадори келмади. Эшиттирилаётган хабарлар орасида 
душман қўлига ўтмасин деб буғдойзорларига ўт қў- 
йиб юборган деҳқонлар, чекинаётиб кўприк, омбор- 
ларни портлатган темирйўлчилар ҳақидаги ахборот 
Ориф отани баттар эзиб юборди, кўзларидан беихтиёр 
ёш чиқиб, юзига, сержун кўкрагига томди. Сесканиб 
тушди, биров кўрмадимикин, дея аланг-жаланг ён- 
верига қараб олди. Ўзидан ўзи койиниб, елкасидаги 
рўмол билан юз-кўзини артди. Чой қуйиб ҳўпладп, 
тетиклангандай бўлиб, ўрнидан турди, радиони ўчир- 
ди, ўчирди-ю, яна хаёл ўша томонга олиб кетди. Ўз 
пешана тери билан ўстирган бугдойига ўзи ўт қўяёт- 
ган деҳқон кўз олдига келаверди. «Бу қандоқ бўл- 
ди-а? Қандоқ кунга қолдик. Бу босиб келишида ҳадэ- 
май,— ўз фикридан ўзи қўрқиб кетди,— ўзингни бос 
Ориф, яхши ният қил! Ўша буғдойини ёндирганлар 
санга ўхшаб кўз ёши қилиб ўтираверишса, бунга 
қўллари бормасди. Ўз кучига, орқасида суянчиғи 
борига ишонган бу ишни қила олади. Бутун мамла- 
кат турибди бу ёқда, халқ бор... Шулардан бири сан 
бўласан-а».

Ориф ота табиатан шунақа эди. Ортиқча ҳад- 
дан ошганни ҳам, бошига ғам-ташвиш тушганда 
чўкишни ҳам ёқтирмасди. У ўзига ўзи дакки бе- 
риб ўрнидан турди, чойни янгиламоқчи бўлиб, са- 
мовар ёнига борганда, «ота» деган товушни эши- 
тиб, ўгирилди.
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— Ассалому алайкум,— дедя қорачадан келган, 
сочларини турмаклаб олган жувон.

*— Ваалайкум ассалом. Келинг, цизим.
— Мени ижрокомдан юборишди. Соат иккига Ҳа- 

физ ака билан бирга мажлисга борар экансизяар.
— Раисимиз Абдуҳафизми?

Ҳа.
— Ахир у ишда бўлади-ку.
Жувон нима деярини билмай ҳолди,
— Ҳозир уйларидадирлар?
Ориф ота соатга ҳараб олди.
— Аллақачон кетиб қолган, ҳизим. Барвақт жў- 

найди.
— Уйларига тайинлаб кетаман-да бўлмаса,— де- 

ди жувон қўяидаги қоғозга бир ҳараб олиб,— ўзи 
кеча кечқзфун хабар дилишим керак эди. Келолма- 
дим. Ҳали бошҳа айтадиганларим кўп.

— Койинманг бўлмаса,— деди уни юпатишга ҳа- 
ракат ҳилиб Ориф ота,— кеча бўлгандаям, ҳозирам 
шу гапни айтардингиз. Сиз унивига айланиб, йўлин- 
гизни узайтирманг. Бошҳа айтадиганларни хабар қила- 
веринг. Абдуҳафизникига ўзим айтиб қўярдиму, иш- 
да бўлганидан кейин фойдаси йўҳ-да. Жуда зарур 
бўлса, ишхонасига телефон ҳилишса бўлмасмикин?

— Яхши айтдиигиз. Шундай деб кўраман. 
Хайр,— дея, жувон йўлга шошилган эди, ота сўраб 
ҳолди.

— Мен нима ҳилай? Бораверайми?
— Ҳа, албатта.
■— Нима гаплигэши айтмадингизу, ҳизим.
— Узимам билмайман, ота.
Жувон тез юриб борарди. Кўприкни лапанглатиб, 

нариги бетга ўтгунича ундан кўз олмай турган Ориф 
ота ўзига ўзи дерди: «Ижрокомга чаҳиришвотти са- 
ни, чол, бирон ишга ярасанг керакки, комиссия билан 
бирга келсин дейишибди. Сан бўлсанг, латтадай бўша- 
шиб, кўз ёши ҳилиб ўтирибсан... Шошма, нима важдан 
чаҳиришвоттикин? Чойхона хусусидамикин? Бе, йжро- 
комнинг шундан бошҳа ташвиши йўцми? Айтиш 
бўлса, бирамас икки топҳир трестдагиларга айтдим, 
ёпиб ҳўяйлик, дедим. Тура туринг дейишдн. Бу ёҳда 
Абдуҳафиз ҳам шуяаҳй фикрда. Вошҳа муҳимроқ 
гап бўлса керак. Қўлидаги рўйхатига ҳараб хабар
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фсшб юрнбди-ю. Бундан чиқди, ўша рўйхатда ками- 
нятгигнг ҳам исм-шарифлари бор бўлади-да...— ота 
шуларни ўйлаб, яктагининг ёцаларига кўз ташлади,— 
шу аҳволда борсам одобданмасдир. Дурустроқ кийи- 
ниб олиш керак, ҳар ҳолда катта даргоҳ, раҳбар-
Лйр*«*

Бирин-кетин чойхўрлар келиб, Ориф отанинг хаё- 
ли бўлинди. Чой дамлаш билан овора бўлиб кетди. 
Кимдир яхна сўраб қолди. Аксига олиб ҳали тайёрла- 
маган эди. «Ҳозир»,— деб жавоб қилди-ю, хумчелак- 
ка икки чойнак чойни ағдариб, анҳор лабига борди. 
Челакни сувга ботириб чайқатаркан, эрталабдан юра- 
ги куйган ким бўлди экан, деган хаёл билан зимдан 
овоз келган томонга қаради, таниёлмади. «Унацалар- 
данга ўхшамайди,— кўнглидан ўтказди,— дов-дарахт- 
лар ашуласини тўхтатиб, мудравотти, тонгдаги шаба- 
да йўқ, япрсҳлар қилт этмайди. Ҳозирдан дим, кун 
исийдиганга ўхшайди... Булар Назарбекдан қайтиш- 
ган кўринади, бугун бозор-ку».

Анҳорнинг нариги бетида ҳўлтиғига алланарса 
ҳистирган, яланғ ҳават тўни тагидан икки кўлини ор- 
ҳасидан ўтказиб, қадам санаб бораётган Маҳкам та- 
ҳачи кўринди...

— Йўл бўлсин, уста?
— Бозорлик иш чиҳиб қолди, ога,— деди Маҳ- 

кам ака тўхтаб. Ориф отага унинг руҳи сўникроҳ кў- 
ринди.

— Бир пиёла чой ичинг, борарсиз.
Маҳкам ака ҳам худди шуни кутиб тургандай ўй- 

ланиб ҳолди. Ота яна ҳистади.
— Келинг. Эрталабки насибадан ҳайтманг.
Маҳкам ака шийпоннинг бир чеккасига келиб

ўтирғунча, Ориф ота чой дамлаб, патнисга бир ҳовуч 
баргак солиб келтирди.

— Ботиржон бугун жўнайдиган бўлиб ҳолди,—. 
деди Маҳкам ака узатилган чойни ола туриб.

— Ийе, шунаҳа бўлиб ҳолдими?— ҳайрон бўлиб 
сўради Ориф ота.

— Ҳа.
— Буни ҳаранг-а, уста, кўнгил еезар экан-а?
— Нимайди?
— Ҳади эрталаб,— Ориф ота «Салта^атни кўриб, 

сўролмовдим», деб юборишига сал ҳолди-ю, гапни бу-



риб юборди,— кўнглимдан ўтувди-да. Ҳа, омон бўл- 
син. Қачон жўнаркан?

— Кечқурун. Шунга у-бу нарса зарур бўлиб қо- 
либ, бозорга тушиб кетвотман.

<— Маъҳул, маъқул,— деди Ориф ота салмоҳла- 
ниб. У, кўпни кўрган эмасми, устанинг бўшашиброқ 
гапираётганидан кўнглида бир тугуни бору, очил- 
май турганини фаҳмлади,— қани олинг, уста, қуруқ 
ичм:анг. Ҳа, омон бўлишсин. Яхшиям сиз бор экан- 
еиз, Ёлғизлигини сездирмай оталик цилаб кузата- 
сиз,

'r~- Ҳўлимиздан келганча-да, оға. Савоб бўлар-ку.
■— Ийе, бегонамиди савобини ўйлайсиз. Бу га- 

пингий' маъқулмас, уста. Сизга қам қарз, ҳам фарз. 
Фарзаь;-?:гтиз бўлади, ахир.

— Тўғри, тўғри, оға. Бу дейман, беш-тўртта одам- 
ни чакириш лозим бўлармикин?

•— Нимага?
— Сафари олдидан қуръон-фотиҳа ҳилсакмикин 

дейман. Келинингиз тараддудини ҳилаётибди. Шош- 
мачи, тағин маслаҳатлашиб кўрай дедим. Узимам 
олдингизга чикмоҳчийдим.

Ориф отанинг ўйлагани рост чиҳди, дарди бу 
ёҳда экан. Энсаси ҳотиб, бир нима деб юбормоҳчи 
бўлди-ю, ўзини босди. «Фарзандим йўҳ, юртга ош 
беролмайман», деб тўй, маъракаларга бормайдиган, 
улфатчиликка ҳўшилмайдиган, мовлиятларнинг кў- 
часидан ўтмаган одамови Маҳкамбойдан нимани ҳам 
кутиб бўларди. Шу ҳам хотинидан чиҳҳан бўлса 
ажабмас. Билмагандан кейин ҳийин экан-да...» де 
дилидан ўтказди Ориф ота.

— Уста, кўнгилга олмангу, илло бу маслаҳатин- 
гиз менга маъҳулмас. Кузатишни азага айлантириб 
нима ҳиласиз.

— Арвоҳ хотираси деб келинингиз ҳўймаётибди.
— Узимам шундайдир деб ўйловдим. Мавридимас 

ҳозир. Бола бечора эндигина сал дардини унутиб, кў- 
кика бошлаганида ярасини янгилашнинг на ҳожати 
бор. Уртоклари, ҳариндошлар келар. Кўнгилларига 
нима сиғса ўшани ҳилишсин. Ўйнаб-кулиб кузатиш 
керак. Яхшилаб оҳ фотиҳа беринг. Узи нима дейди?

— Жияним-ку, бир нима дегани йўғ-а.
— Яна бир маслаҳат, уста. Жияним деманг. Бо-
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лам, бўтам деб бошини силанг. Бегонамас сизга. Қўй- 
нингиздан тушгани, узоққа бормайди, қўнжингизда 
бўлади.

Дабдурустдан айтилган бу гапдан ўзини йўқотиб 
кўйган Маҳкам ака ғулдиради:

— Дада дермикин?
— И-е, нега демасин. Аввал сиз ўглим деб кўринг, 

меҳри товланади цўяди. Асли, аввалроқ айтишингиз 
лозим эди. Ҳозирам кечмас, уста.

— Минг ёқни ўйладим-да, оға. Ёш боламас, кап- 
катта йигит.

— Йигит бўлгани билан ота меҳрига қонмай ўс- 
ган. Ахир гўдак қолган эди-да, шундайми?

— Шундай.
— Бу ёқда мана она меҳрини ҳам кўп кўрди ху- 

до. Шундай пайтда, ўғлим деб суйсангиз, парвона 
бўлади, окибати ошади. Мана, мани айтди дерсиз.

— Кошкийди.
— Ахир у шўрлик ҳам қаёққа борсин. Ҳали айт- 

дим-ку, олма пишиб тагига тушади, нари кетмайди. 
Тўғри. Сизга оғир. Пешанангизга тирноқ битмади. 
Кўнглингиз ярим. Илло, онасининг ўлимини тилага- 
нингиз, унга сабабчи бўлганингиз йўк-ку. Кайнага- 
чингизнинг пешанасида ёзилгани бўлди. Алҳосил 
божам эккан дарахтнинг мевасини тотишга оғзим 
бормайди дейишингиз ноўрин.

Маҳкам ака чуҳур ўйга толиб, бошини эгиб ўти- 
рарди. Қалбининг энг нозик жойидаги дардини топиб, 
давосини кўрсатаётган Ориф отага нима дейишини 

„билмасди. Унинг бу ўтиришидан гапим оғир ботдими 
'деб гумон қилган Ориф ота, синовчан деди:

— Тағин ўзикгиз биласиз, уста.
— Йўқ, йўҳ. Гапларингиз маъқул, кўнглимдаги- 

ни айтдингиз. Ахир ман сизни қиёматлик оға деган- 
ман-а. Сўзингизни икки қилмайман. Ножўя йўлга 
солмайсиз, биламан. Келинингизгаям маъқул бўлади 
гапларингиз.

— Шундай бўлсин, уста... Ботир ҳазилакам жойга 
кетаётгани йўқ. Ҳаёт-мамотимизни ҳал қиладиган 
жанг майдонига боради-я. Бутун эл-юрт шуларга кўз 
тикиб турибмиз-ку. Кўнгли қанча тўқ бўлиб кетса, 
шунча мард бўлади, отам бор, онам бор, юртим бор 
деб жангга киради.
б Р. Файзий 65



>— Шундай, шундай, оға. Ҳақ гап.
,Ориф ота чойнинг охирини пиёлага қуйиб, Маҳкам 

акага узатди-да, яна дамлағани ўрнидан ҳўзғалган 
эди, Маҳкам ака тўхтатди.

— Бас, оға. Ваҳт ҳам кетиб ҳолди. Бозорни ҳилиб 
чикай,— у ўрнидан турди,— энди, бу ёғига ўзингиз 
бош бўласиз-да, оға.

— Маъкул, маъкул... Шу ҳовлидами?
— Ҳа, ўзимизникида-да,— деди Маҳкам ака ва 

бир нарса эсига тушгандай ўйланиб ҳолди,— нимайди 
оға, ё ўз уйида бўлгани маъқулмиди-а?

— Бу ёғига бир нарса деёлмайман. Аслида-ку... 
Яхшиси, кўнглига қаранг. Ҳарқалай, ўзингиз айтга- 
нингиздай кичкина боламас. Секин азмойиш олинг- 
чи. Уйидан жўнаш кўнглида бўлса-ю, айтолмай тур- 
ганини пайқасангиз, «қаерни кўнглинг хуш кўрса, ўша 
ерда-да, бўтам, асло тортинма, бу ер ,ҳам уйинг, у ер 
ҳам», десангиз кўнгли тоғ бўлиб кетади. Дарров ўша 
ёққа кўчирасиз.

— Бўлди, бўлди, икки дунёда кам бўлманг-э, оға. 
Энди, ман борай.

Маҳкам ака шошилиб бозорга жўнади. Ориф ота 
орқасидан қараб қоларкан, берган маслаҳатларини 
тарозуга солиб кўрди, қаноат ҳосил қилиб, соқолини 
силади. Назарида шу куннинг ўзидаёқ тирноққа зор 
Маҳкам тақачи фарзандли, етим ота-онали бўлиб қол- 
гандай: «Ўзимам чайнаб оғзига солдим чамамда. 
Юта олармикан? Бу бечорага ҳам осон тутиб бўлмай- 
ди. Шу ёшга келиб, фарзанд нималигини билмаган 
бўлса. Шу важдан кўпга қўшилолмаса...» дея раҳми 
келди устага...

Кун исий бошлади. Куз ҳавосига сира ўхшамасди. 
Қилт этган шабада йўқлигидан чойхонада ҳам дими- 
қиб кетарди одам. Чойхўрлар анҳор ёқаеига уришар- 
ди ўзларини. Ҳар кунгига қараганда бугун чойхона 
гавжумроқ. Чойхўрлар бирин-сирин келишаётган 
бўлса ҳам босим ўтириб қолишарди. Ҳаш-паш дегун- 
ча соат ҳам бир бўлиб қолибди. Ориф ота уйга бориб 
келишнинг иложини қилолмай хуноби ошиб тургани- 
да, Абдуҳафиз келиб қолди.

Ўттизларга борган, шимининг ўнг почасини тизза- 
сидан қайириб, қўлтиқтаёқда юрадиган норғил бу 
йигит афеоналардаги тоғни урса талқон қиладиган
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баҳодирни эслатарди. Елкаси ганг, кўкракдор, гавда' 
сига нисбатан бели ингичка, ҳорни йўҳдай кўринар- 
ди. Бўйни йўғонлигидан энсаси текис, ҳулоҳлари гў- 
дакларникига ўхшаган кичкина эди. Қўлтиҳтаёҳҳа 
таянганида билакларининг мушак гўштлари бамисо- 
ли ҳайроҳ тошга айланарди. Қўлтиҳтаёҳ чидамайди. 
Келганидан буён нечтасини ўчоҳҳа тиҳди. Ўзининг 
ҳам жонига теккан нарса — кўлтиктаёҳда юришмас, 
тез-тез уни янгилаш. Усталар ҳазиллашиб, «энди те- 
мирдан ясатмасанг бўлмайди, ука», дейишади. Тиз- 
заеидан паетига ёғоч оёц буюртиришни мўлжаллаб 
юрувди, уруш бошланиб, бу ҳам аро йўлда ҳолди. 
Бундайларни ногирон деб бўлмайди. Буни ўзи ҳам тан 
олмасди. Мучаси бут одамнинг тўрттасининг ишини 
бажаришга ҳурби етарди. Уни билмаганлар: «Наҳот- 
ки шундай паҳлавон йигит урушда ярадор бўлса?» 
деб ҳайрон бўлишарди. Уҳ деган нарса нимжон билан 
паҳлавонни танлаб тўрмаслиги ёш болага ҳам аён бўл- 
са ҳамки, Абдуҳафизнинг сахту сумбатини кўрган 
ҳар бир кшпи беихтиёр шундай деб юборар, бу ҳомат- 
га ҳеч нарса кор ҳилмаслиги керакдай кўринарди. 
Абдуҳафизнинг ўзига ҳам шуниси кор ҳилади. Ўҳ 
тегиб ярадор бўлганида алам ҳилмасди-я, келиб-келиб 
шу оёкни совуҳҳа олдириб ҳўйса бўладими. Аввал 
тўпиғидан, кейин болдиридан, охири тиззасидан кее- 
тиришга мажбур бўлди. Финляндия уруши оёғининг 
ярмини олиб колди.

Абдуҳафиз Ориф отани шоширарди. Шийпон усту- 
нига тираб ҳўйган ҳўлтиҳтаёҳларини олиб ўрнидан 
турди. Одатига кўра тегажаклик ҳила бошлади.

— Роса имиллайсиз-да. Хотин бўлганингиздаям 
ўлгудек шалток бўлардингиз-да.

— Мендаҳасига учраган эрнинг жони роҳатда 
бўларди, нима девотсан.

— Олинг-а, калтайлайвериб беланги ҳилиб кўярди.
— Ҳой, манга ҳара, ҳазилингни кўй, шу аҳволда 

бораманми? Кийиниб олай.
— Сизни биров куёв ҳилармиди, ясанасиз?
— Ажабмас, ноумид шайтон, бизга нима бўлибди 

ҳали. Ун гулимиздан бир гулимиз энди ғунча кил- 
ди.

Шийпоннинг анҳор томонида ўтирган чойхўрлар 
йигит билан чолнинг ҳазилларидан завҳланиб, кўзла-
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рини тикиб ҳолишганди. Ориф отанинг ўзини ёш йи- 
гитлардек тутиб, гапга монанд муқом қилишларидан 
кулишарди.

— Шартлари кетиб, партлари қопти-ю, ғунчаман 
деганларига бало борми,— деди яна Абдуҳафиз ўша- 
ларга қараб,— шунақа деб ўзини овутиб юрар экан- 
да-а, қариялар.

Гурр этиб кулги кўтарилди. Ориф ота гап топол- 
май қолди. Бундай пайтларда қуйишқондан чиқиб 
кетарди. Абдуҳафиз Ориф отани шу даражага олиб 
келмагунча — жаҳлини чиқармагунча тинмайди.

— Мунча чакагинг очилиб қолди-а, нима дейеан, 
кийиниб чиҳайми?

— Йўқ,— деди Абдуҳафиз завқ билан куларкан,— 
кечга қоламиз, барака топкур, ҳани юринг.

Улар райижрокомга кетишди.

ОЛТИНЧИ БОБ

Ҳовлида одам бррки, жон бор. Девордан тортиб 
дов-дарахтгача, ариҳдаги сувдан тортиб уй-айвони- 
нинг устун, тоҳисигача, ошхонадан тортиб донхонага- 
ча, рўзғор буюмларигача — бари одам тафтидан ти- 
рик.

Жамол холанинг ҳовлиси ўзи дунёдан кўз юмган 
кундан буён ҳозиргача, таъзия маросимлари—маъ- 
ракаларни ҳисобга олмаганда, энди одам оёғини кўриб 
турибди. Ҳовлига жон кирди. Ботир уйда нимага ҳўл 
урмасин, ҳаммаси онасини эслатаверганиданми ёки 
иссик-совуғининг тайини бўлмагани, кир-чирларини 
ювиш заруратиданми ё бўлмаса холаси Меҳриниса, 
поччаси Маҳкам аканинг ҳистовларига терс ҳаролмас- 
лигиданми, ҳарҳалай бунинг сабабларини бировга 
айтмасди-ю, истиҳомати холасиникида ўтарди. Ҳар 
замонда зарурат важидан кирарди-ю, ишини битириб 
тезда чиҳиб кетарди. Туғилиб ўсган, киндик қони тў- 
килган ҳовли ютиб юборгудек бўлиб кўринар, ҳўрҳа- 
ётганини ҳам, сиҳилиб кетганини ҳам билолмай ҳо- 
ларди.

Кечга томон бир тўда бўлиб, йигит-ҳизлар, Ботир- 
нинг ўртоҳлари, курсдошлари кириб келишди. Ай- 
вонга туташ кичик уйга жой ҳозирланган эди, ўша 
ерга кириб ўтиришди. Салтанат ҳам шулар билан бир-
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га келди, бошқа иложини қилолмади. Унга қолсаку, 
жон-жон деб барвақтро1{ келарди, хизматда бўларди-я, 
тагин ўша миш-миш бўлишини ўйлаб, бунга жазм қи- 
лолмади. У, меҳмонларни ўтҳазиб ҳовлига чиқди, гоҳ 
чой баҳона, гоҳ пиёла-сочиҳ дегандек, кириб-чиқиб 
турди. Ошхона томонга ўтди-ю, гўшт тўғраётган Меҳ- 
ринисанинг қўлидан пичоқни олиб, қарашишга журъ- 
ат этолмади.

Йигит-қизлар қамма вақт бўлгани каби уйни бош- 
ларига кўтариб ўйин-кулги қилишмасди, эқтиёж қам 
сезилмасди бунга. Очилиб-ёзилиб гаплашиб ўтири- 
шибди-ю, бироқ суҳбатларига қулоқ солинса ёшлар 
эмас, кўпни кўрган, ҳаёт сўқмоқларини босиб ўтиб, 
кўзлари пишиб қолган катта одамлардек фикр юри- 
тишарди. Фронтда нима бўляпти? Душман босиб ол- 
ган шаҳар-қишлоқларнинг қоли нима кечяпти? Кўчи- 
риб келтирилаётган корхоналар қаерга қурилади? 
Одамлар-чи? Гўдаклар-чи? Уларнинг ўйини қам, ашу- 
ласи қам, шеърхонлиги қам, аскияси қам шу эди қо- 
зир. Булар орасида повестка келишини кутиб юрган- 
лар қам, эртага кетадиганлар қам, қали ёши етмаган, 
аммо нима қиларини билмай боши қотиб юрганлар 
қам бор. Бурнининг тагига кўмир суйкаб, ёғочни от, 
хивични қамчи қилиб «Будённий» ўйнаб юрган қўш- 
ни болалари қам шу ерда. Гўдаклар пойгакда ерга 
михлаб қўйгандек, қимир этмай бир-бирига суяни- 
шиб ўтиришибди. Учала бола қам оғизларини катта 
очганча аграйиб қолишган. Бутун вужудлари қулоқ- 
қа айланиб акаларининг гапларини тинглашяпти. 
Биронтаси сал қимирлагудай бўлса, ёнидагиси туртиб 
қўяди. Унг томонда ўтирган сепкилдор бола Ботирдан 
кўзини олмайди. Ёшига яраша хаёли аллақаёқларни 
кезади: гоқ Ботир акасининг сочи қирдирилган та- 
қир бошида пилотка, эгнида қарбий кийим кўради. 
Гоқ қўлида автомат билан ўрмондан чиқиб келаёт- 
ганини, тағин бир нафас ўтиб, генерал кийимида, 
кўкрагида қатор орденларни кўради. «Маза» деб 
юборган эди хаёлан, дарров ёнидаги ўртоғидан туртки 
еди.

1?излар қам ортиқча суқбатга аралашишмайди. 
Ҳар замонда савол ташлаб қўйишмаеа, кўпроқ эши- 
тишарди. Эшитгандаям юраклари увушиб кетаётгани 
юзларидаги ўзгаришдан, ғунча лабларйни гоқ қим->



тиб, гоҳ бехосдан тишлаб олишлари, баъзан ваҳимага 
тушиб, кўзлари косасидан чиҳиб кетай дегани, баъ- 
зан хўрсиниб, гоҳо ҳовоҳларини уйиб олишларидан 
билиниб турибди. Ҳар бирининг кечирмаси, орзу-умиди 
дарду ҳасрати биттадан китоб бўладиган бу лобарлар 
орасида севгилисини фронтга кузаткб, кечалари ҳиж- 
рон тошлари ҳалбига ботиб чиҳадигани ҳам, кўнгил 
кўйган йигити шу ерда, унинг кўзларидан кўзларини 
узмай ўтиргани ҳам, ё бўлмаса ҳали ишҳ ўти тугул 
учкуни ҳам ҳалбини жиз эттирмагани бордир. Сал- 
танат-чи? Ана ўзи кириб келди. Қўлидаги косалар 
билинар-билинмас титраб турибди. Дугоналари буни 
сезишди. Бири дик этиб туриб, ҳўлидан косани олди. 
Хизмат ҳилиш важидан олгандай сездирмай олди. 
Бошҳа пайт бўлганда, ♦ўзингни тут, мунча», дермиди. 
Ҳозир айтмади. Мавридимас. Ўзи ҳалҳиса тўкилади- 
гандай тўлиб турибди-ю, юрагига ҳозир гап сиғарми- 
ди. У ҳалбини, ғунча юзидаги шабнам донасидек тит- 
раб турган қалбини кўзгу қилиб, севгилисининг ҳар 
бир нигоҳини суратга оларди. Кўпроқ олиш пайида. 
Шунча кўп олсаки, токи ҳижрон кунлари, тунлари- 
нинг ҳаммасига етадиган бўлса шу суратлар. Олялти. 
Ҳаммасини оляпти. Ботир билан биргалашиб, сайр 
қилиб юришган тотли дамларида кўпинча кўз уриш- 
тириш ўйнашарди. Шунча уринмасин ҳар гал Салта- 
нат ютқазарди. Бирон марта ютса-чи. Алам қиларди, 
кейин, кўзларини ишқалаб, уқалаб, бошқатдан ўй- 
нарди, бўлмасди. Унга сари Ботир завқ билан кулар- 
ди, баттар жаҳлини чиқарарди. Ҳозир ана шу бардош 
бериб бўлмайдиган «ютағон» кўзларини кўпроқ кўз- 
гуга тўғрилаяпти. Қоп-қора, қуюқ, ҳамиша бир нима 
суртгандай йилтиллаб турадиган бароқ қошлар чими- 
рилганда ҳам, уйилганда ҳам кўзгуга тушяпти. Пе- 
шанасидан бошланиб, тепасигача сувнинг тўлқинидек 
йилтиллаб турадиган қуюқ сочларига ортиқча тароқ 
ишлатмасди, бармоқлари билан бир-икки тараб қўйиш 
кифоя эдн, ҳурпайган сочлари босиларди, қоларди. 
Ҳозир бу сочлар йўқ. Тақир бошига каржлари эзил- 
ган эскироқ дўппи кийиб ўтирибди. Шу ҳам ярашиб 
ғурибди. Боя, кириб келишаётганда қизлардан кимдир 
Ботирнинг сочини олдирганини кўриб, бехосдан 
«б о й» деб юборувди, Салтанат унга шундай хўмра- 
-йиб қарадики, дугонаси афв сўрагандек лабини тиш-
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лаб, ерга қараб қутулди. Рост да. Қарагинг келса 
Салтанатнинг кўзи билан қара-да.

Ана, ^ўшни хотин очиҳ деразадан Ботирга шундаГг 
караш Т{ИлДй. «Бўйларингдан ўргилай Ботиржон, ило- 
ҳим бошинг тошдан, устихонинг пўлатдан бўлсин», 
дея фотиҳа берди. Икки ҳўлида чойнак билан осто- 
нада тўхтаб ҳолган Салтанат аёлнинг яхши ният би- 
лан айтган ширин сўзларидан кувониб, фотиҳага кўл 
очиб юборишига сал ҳолди. Бўлмаса иккала чойнак 
чил-чил бўларди. Ана унда кўринг эди Салтанатнинг 
аҳволини. Буни ўзи ҳам кейин сезиб қолди. Ич-ичидаи 
койиниб ҳўйди.

Қўни-ҳўшнилар кириб-чиҳиб туришибди. Қарин- 
дошлар ҳам улар босим ўтиришмасди. Айвонда дастур- 
хон ёзилган хонтахта ёнига ўтириб, бир пиёла, кўпи 

билан икки пиёла чой ичишарди. Ботирга омоюгак- 
соглиҳ тилаб, фотиҳа бериб ҳўзғалишарди. Меҳрини- 
са ва хизмат ҳилиб ҳовлида ғивирлаб юрган яна бир- 
икки аёл чекка-чеккада овоз чиҳармай «пиҳ-пиҳ» 
йиғлаб олишар, кўзи тушиб ҳолган Маҳкам ака «ҳой» 
деб уларни босиб ҳўярди.

Эшикдан Ориф ота билан Абдуҳафиз кириб келиш- 
ди. Ҳовли юзида Маҳкам ака билан сўрашар 
экан:

— Ўғилчани кузатар эканмиз-да, уста,— деди йў- 
гон овозини дўриллатиб Абдуҳафиз.

Маҳкам ака шошиб ҳолди, икки кўли кўксида, меҳ- 
монларни ҳаёҳҳа ўтказишни билмасди. «Уғилчани 
кузатамиз...» Раиснинг бу гапини ҳамма эшитди, Бо- 
тирнинг ўзи ҳам, Маҳкам ака ҳаяжон ичида «кўр- 
дингми, ҳой» демоҳчидай хотинига ҳараган эди, у ҳа- 
мон кўз ёшини артиш билан овора экан. «Шунақа 
пайтларда ҳушёр бўлиб, дарров фаҳмлаб ола колмай- 
дида, бетамиз», дея ижирғанди ўзича. Билмайднки, 
хотинининг кўз ёшлари ҳам худди шу гапдан тўлиб 
келиб тўкилди, эплолмай ҳолди, «тамизли» эрига ка- 
ролмади.

Бу гап Ориф оғасидан чиҳҳанини Маҳкам ака се- 
зиб турарди. Уша айтган раисга. У ҳам ҳушёр йигиг- 
масми, дарров фаҳмлаган. Мана энди, кўп орасида, 
«билиб ҳўйинглар, ҳов», дегандай гапирди. Огасига 
бўлган меҳри ошиб кетди Маҳкам аканинг.

Йигит-кизлар ўринларидан туришганини, Ботир
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айвонга чиққанини кўрган Ориф ота дерааа ёнига 
борди.

— Ҳой, нЎзғалманглаР болаларим, Ботир, бўтам, 
Нани, сан ўрто^ларингнинг олдига кир-чи. Биз мана 
шу ерда ўтирамиз. Бор. Ўзи вақт ҳам бўлиб қолди.

Ориф ота ҳам, Абдуҳафиз ҳам мезбонларнинг иис_ 
товига ҳарамай ичкарига киришмади, айвонда ўти- 
ришди.

Махкам ака шошиб дам нон ушатар, узумнинг ях- 
ши бошини меҳмонлар олдига сурар, дам Ориф ота- 
нинг орҳасига ёстиқ ҳўярди. Дамлаб келинган иойнп 
^айтариб кўрувди кўнгли тўлмади, чойнакни хотини- 
га узатди, дурустроқ дамла, дегандай хўмрайиб қўй- 
ди. Нима қилсаки уларнинг кўнглини олса.

Ҳовлига тортинчшршк билан уялиб кириб келган, 
анчагача қовушолмай турган Салтанат энди меҳмон- 
ларни бир ўзи эпларди, тинмасди. Кўринишдан очи- 
либ-сочилиб хизмат килиб юрибди-ю, аммо дили қо- 
ронғи. Медриниса берган чойнакни Маҳкам ака олди- 
га келтириб ҳўяётганида Ориф ота сезди ҳизнинг бу 
ҳолатини. Кўзига кўзи тушиб ҳолишини истамади ше- 
килли, бошини эгиб, дастурхон попугига тикилди. 
Эрталаб сўрагани, унга раҳми келгани эсига тушиб 
кетди.

Салтанат ҳам худди шундай бўлди. Кавшандозда- 
ги калиш, ботинкаларни тартибга солар экан, азонда, 
кимсасиз кўчада бировга кўриниб ҳолишдан чўчиб- 
роҳ келаётганида Ориф отага йўлиҳиб, анча дадил 
тортганини, кейин Ботир билан ҳовлига келганини ўй- 
лади. Айтмоҳчи, келгани, ҳовли, уйларни саранжом- 
лаб, супуриб-сидиргани яхши бўлган экан. Мана, одам- 
лар келишаркан.

Жўнайдиган ваҳт бўлиб, ҳамма ҳўзгалди. Ҳовли 
ўртасида турган Маҳкам ака ҳўлини кўксига ҳўйиб, 
Ориф отага ҳаради, «Ўзингиз бир нима деб юборинг», 
ишорасини ҳилди. Буни сезиб турган Абдуҳафиз ҳам 
маъҳуллаб бошини ҳимирлатди. Ориф ота фотиҳага 
ҳўл очди:

— 1$асд ҳилганлар паст бўлсин, ер билан яксон 
бўлсин. Олгин олдирмагин, бўтам, омонлик билан 
дийдор кўришайлик!

Ботир аёллар билан бир-бир хайрлашди, ҳаммала- 
ри багриларига босишиб, пешанасидан ўпиб, яхши
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ниятлар тияаб қолишди. Меҳриниса ҳарчанд уринма- 
син, ўзини тутиб туролмади, Ботирни бағрига босиб, 
юм-юм йиғлайверди. Ботирнинг ҳам кўзларига ғилт- 
ғилт ёш келди-ю, ўзини зўрға боеди.

— Йиғламанг, хола, бўлди,— деёлди холос, бир 
амаллаб унинг ҳучоғидан чиҳаркан.

Маҳкам ака Ботирнинг қопчиғини кўтариб олган 
эди, Ориф ота йигитларга ишора қилди:

— Юкини буларга беринг, уста. Аёллар қолиш- 
снн. Ҳали, ким билади қай вақтда жўнашади. Ури- 
ниб қолишади. Узингиз ҳам қолаверинг, уста, мана 
ўртоқлари кузатиб қўйишади.

— Аёллар майли қолишсину, мен бораман, оға.
— Маъқул, маъқул. Хайр, болам,— Ориф ота 

Ботирни бағрига олиб, пешанасидан ўпди.
Йигит-қизлар Ботирни ўртага олиб, кўчага чи- 

қишди. Эшикларидан чиқиб турган қўшнилар Ботир- 
га оқ йўл тилаб, хайр-хўшлашиб қолишди. Меҳрини- 
са ўзини йиғидан босолмасди, кўчага чиққанида дод- 
лаб юборди. Хотинлар уни юпата бошлашди.

Ботир кўчанинг муюлишига бориб қолганида, ун- 
дан кўзини олмай йиғлаётган Меҳриниса, овози бо- 
рича қичқирди:

— Ботиржон, болам, узум эсимдан чиқибди.
Йигитлардан бири орқасига қайтмоқчи эди, Ботир

уни тўхтатди, ўзи югуриб келди.
— Ма, муздаккина, ўртоқларинг билан еб кетар- 

сан.
Ботир холасининг юзига тикилиб туриб, онасини 

кўрди. Гўдаклардек унинг бағрига отилиб, маҳкам 
қучоқлади.

ЕТТИНЧИ БОБ

Кеч кириши билан хавотирланиб, бетоқат бўла 
бошлаган, дам-бадам кўчага чиқиб, ҳовлига кириб 
турган Қандолатбибининг қош қорайиб қолгандан 
кейин юрагига ғулғула тушди. Аллақачон пишган 
овқат ҳам қозонда қолиб кетди. Супанинг лабига ўти- 
риб, ланг очиқ кўча эшикқа тикилганича ўтираверди. 
«Қаёқда юрганийкин? Қеронғида бирон ярамаснинг 
қўлига тушдимикин? Поезд тагида қолдимикин? Ма- 
шина босиб кетдими-а? Aggj ҳозир замбилда кўтариб
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тшришади...» Ҳеч ақл бовар қилмайдигак, оиридан 
бири цўрцицчли фикрлар хаёлига келиб, ваҳима бос- 
ди. Дод, деб айюҳаннос солмоқчи, тумонат одам йиғ- 
моқчи бўлар, томоғини бир нарса бўғиб, нафаси ти- 
қиларди. Тоқати чидамай яна эшик томонга юрди, 
кўчага чиқиб атрофга кўз тикди. Одам шарпасини 
сезмай уф тортиб, ҳовлига кирди.

Ҳамма оналар ҳам шу. Қорнида қимирлаганини 
сезганидан бошлаб, оламдан кўз юмгунча болам дей- 
ди, унинг ташвишини қилади. Она учун боланинг гў- 
даклиги ҳам, ота ё она бўлганидагиси ҳам бир. Сал 
кўзидан узоҳлашдими, ваҳимага тушаверади, тинчи 
йўқолади, ўзини ҳўйгани жой тополмайди. Барча 
оналар-ку, шундай, бироқ Қандолатбибига келганда 
бу таърифлар урвоқ ҳам бўлмасди. Бу жиҳатдан бир 
ўзи тўртта онага татирди. Айниқса, Салтанатни сал 
кўрмаса сувга чўктириб, трамвай тагида қолганга 
чиқариб, кўз ёши ҳилиши ҳам ҳеч гапмас, олдида 
бўлганида бирон ножўя иш қилиб қўйгудек бўлса, шу 
заҳотиёҳ «кўзимга кўринма»дан бошлаб, оғзига кел- 
ганини жавраши, юмалоқ ёстиқ қилиб, бирпасда жо- 
йи ростонига тиқиб келиши ҳам ҳеч гапмас.

Салтанат онасининг бу феълини жуда яхши била- 
ди. Иложи бОрича раъйига қараб иш тутишга ҳаракат 
қилади. Қилади-ю, барибир шунда ҳам бирамас бирда 
эплолмай қолади-да, яна «сиртмоҳқа» олинади. Ма- 
на ҳозир қаёҳқа, нимага, кимлар билан кетгани она- 
сига аён, ҳаммасидан хабардор. Бунинг устига, сол- 
датлар жўнайдиган поезднинг вақт-соатини росмана 
поездларникига ўхшаб олдиндан билиб бўлмайди. 
Буни ҳам жуда яхши билади. Бошидан ўтказди-ку, 
ахир. Эрини кузатганида нима бўлувди. Кундузи 
жўнайди дейишди, бўлмади. Кечқурун дейишди, жў- 
намади, кечасига қолди. Охири тонг саҳарда жўнади. 
Йиғлайвериб хун бўлган она-бола уйларига қайтол- 
май трамзай юргунча вокзалда қолиб кетишди. Ўшан- 
да Қандолатбиби уйига келса-ю, кўча эшикда ҳақ деб 
ўтирган раҳматлик онасига йўлиқса. ўз ўлгани ўзига 
етмай турганида она унга савағич олиб югурса нима 
бўларди? Қани энди шуни айтадиган одам бўлса. 
Айтади. Салтанат айтади-ю, барибир бўлмайди.

Она-бола очилиб-ёзилиб ҳасратлашиб ўтирган кез- 
ларида Салтанат узоқдан келтириб, ётиғи билан айт-
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глн пайтлари бўлган. Шунда онаси: «Да, қарқиноқ- 
дан булбул чиқмай кетинг, ўргатмай қўя қолинг, ўзим 
ҳам биламан... Она бўлгандан кейин қарғайдиям, эр 
калайдиям...» дея гапни буриб юборарди.

Сукунат оғирлашган сари, Қандолатбибининг ва- 
химаси зўрая бошлади. «Трамвайлар ётса қаёқда қо- 
лади?.. Чавақлаб, сувга улоқтиради, қўяди. Вой шў- 
рим... энди бу қопмиди кўрмаганим...»

Шу пайтда кўча эшик тақиллаб қолди. Қандолат- 
биби чўчиб тушди, ялт этиб ўша томонга қаради. Ним 
қоронғида икки кишининг шарпасини кўриши билан 
овозларини эшитди:

— Асеалому алайкум, янга,— деди турган жойи- 
да бир-икки йўталиб Абдуҳафиз. Кейин Ориф ота сў- 
рашди.

Ҳали ўзини ўнглаб ололмаган Қандолатбиби зўр 
бериб кўксига туфлар, тили калимага келмасди. Ориф 
ота билан Абдудафиз хижолат бўлиб бир-бировларига 
Нараб олишди. «Цўрқитиб юбордик чогимда!, дея 
кўнглидан ўтказди Ориф ота.

— Тинчликми? Қани?— деди нидоят овози титраб 
Қандолатбиби.

Абдухафиз дўриллаган овоз билан, «тинчлик, янга, 
тинчлик» деганича шошиб супага борди, икки қўли 
билан Қандолатбибининг елкаеидан ушлаб, юзига ти- 
килди.

— Ҳа, янга. Сизга нима бўлди? Эшик очиқ экан, 
хабар олиб ўтайлик, дедик.

— Ҳани?— деди титроқ овоз билан Абдуқафизга 
тикилиб яна.

— Ҳайрон бўлиб, жим турган Ориф ота энди пай- 
қади. У ҳам супага яқинлашди.

— Э, ҳа, шундай демайсизми. Салтанатлар вок- 
залда. Ҳали замон келиб қолишади.

!— Кўрдингизми? Ўзингиз-а?
Ҳа, мана, икковимиз ўша ердан кевотмиз.

— Хавотир бўлманг деб, атайи хабар бергани кир- 
дик,— янга,— деди отанинг гапини илиб, Абдуқафиз.

— Барака топинглар-е худоё,— энди ўзига келди 
у,— қаммаси биргами ахир?

— Ҳа, ўртоқлари билан бирга, кўпчилик бўлиб 
чиқишган-ку, нимасидан хавотирланасиз.

— Қиз нарса, ахир. Ҳой, эсим қурсин, нима қи-
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либ ўтйрйбман-а! Бу ёққа чиқинглар,— Қандолатби- 
би кўрпача ёзди,— ҳой, почча, Абдуҳафиз, бу ёҳқа 
чиҳинглар, мен ҳозир...

— Менга ҳаранг, янга,— деди Абдуҳафиз уни 
тўхтатиб,— ҳани, ўзингиз ҳам ўтиринг-чй, ҳани, Ориф 
ота.

Улар кўрпачага ўтиришди. Ориф ота фотиҳа кил- 
ди ва кетидан Абдуҳафиз гап очиб ҳолмасин деб ўй- 
лаб, гапни бошҳа томонга буриб юборди.

— Мулла Шаҳобиддиндан хат келганини эшитиб, 
жуда хуреанд бўлдик. Иш билан бўлиб, манам, Абду- 
ҳафиз ҳам кўнгил сўрагани киролмадик.

— Юрт ташвиши бошингларда, биламан, сизлар- 
дан гинам йўқ, барака топинглар, ҳаммага кўпдан- 
кўп салом дебдилар,— Қандолатбиби ўрнидан ҳўзғал- 
ди,— ҳозонда тайёр овҳатим бор-а, бирпас ўтирсанг- 
лар.

— Ҳожати йўҳ, янга,— деди уни тўхтатиб Абду- 
ҳафиз ва Ориф отанинг имоси билан ўрнидан турди,— 
биз шошиб турибмиз, борадиган жойларимиз бор. Сиз 
хавотир олмай, бемалол ухлайверинг, янга. Ҳали за- 
мон келиб ҳолишади.

— А? Ҳали жўнагани йўҳ денг-а?
Қандолатбиби уларни эшиккача кузатиб, кўчада

ҳўлтиҳтаёҳнинг дўҳиллаши тингунча туриб ҳолди. 
«Барака топгурлар, азза-базза хабар килгани кири- 
шибди-я. Уйҳу дейди, овҳат ўтмайди-ю». У, ўзига ўзи 
гапириб, кўнгли анча тинчиб, ошхонага борди. Тувоҳ- 
ни кўтариб, ҳозонда шўрва эмас, суви ҳуриб, атала 
бўлиб ҳолган картошкани кўрди. «Яхшиям ўтириш- 
мади, нима деб олиб борардим олдиларига буни», деб 
ҳўйди ва тувоҳни ёпиб, кўча эшикни юзига бекитди- 
да, супага чиҳиб, омонатгина ёнбошлади.

Ориф ота ҳам, Абфуҳафиз ҳам овҳат ҳўйилса, 
нималигини суриштириб ўтирмай чангини чиҳариб 
егудай оч эдилар. Ориф отага колса ўтирарди ҳам бего- 
на жоймас, ўзи кириб-чиҳиб юрган, инисидек ҳадрдон 
дўстининг ҳовлиси. Фаҳат Абдуҳафиздан чўчиброҳ 
турди. Гап орасида лоп этиб уйдан еўз очиб' ҳолса, 
бўлмасди, мавридимас ҳозир. Шуни ўйлаб, турамиз 
деб, Абдуҳафизга имо ҳилаверди.

Улар бошҳа уйларга кирмай тўгри чойхонага бо- 
ришди. Гулзор ёнидаги сўрида ўтирган иккита ҳария-
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дан бошқа чойхўрлар йўқ эди. Шийпоннинг бир чек- 
касида Тўра мўйлов ўтирарди,

— Магазинни уриб кетди, дов!— дея тегажаклик 
қилди унга Абдудафиз.

— Урадиганнинг боши ўнта, хўжайин,— деди 
бўш келмай Тўра мўйлов ва ўрнидан туриб ўтинхона- 
дан дастурхонга ўроғлиҳ товоқ кўтариб чидди,— роса 
оч қолганга ўхшайсизлар-а.

— Қаёқдан билдингиз, Тўра ака?— деди ҳайрон 
бўлиб Абдуҳафиз.

— Сизни-ку билолмадим-а, аммо Ориф отамни бир 
ҳарашда билиб оламан.

Ориф ота чой дамлар экан, кулиб юборишига сал 
ҳолди. Эшитиб эшитмаганга олди ўзини.

— Бўлмаган гап. Билолмадингиз. Ҳозир ош еб 
келяпмиз. Ориф отам оч бўлса, кела солиб чой дам- 
лармиди.

— Сизга-ку бир нима деёлмайман. Аммо отам 
овҳат еганга ўхшамайдилар.

— Қаёҳдан билдингиз?
— Кўрмайсизми. Қовоҳ-тумшуҳлари осилиб, дам- 

лари ичларига тушиб кетибди.
Абдуҳафиз завҳ ҳилиб кулди. Ориф ота чойнакни 

ерга ҳўя туриб илжайиб ҳўйди. Дастурхонни 
ечди.

— Кемайсанми ўзинг,— деди Ориф ота Тўра мўй- 
ловга.

— Бемалол. Лағмон егандим денг, баднафслик 
ҳилиб кўпроҳ тушириб ҳўйибман, ҳазм килолмай, 
хунобман,— деди Тўра мўйлов ҳорнини силаб,—кич- 
кина набирангиз олиб келди. Совуб ҳолгандиров. Иси- 
тиб берайми?

Ориф отадан садо чиҳмасди. Қандолатбибиникида 
ҳам ортиҳча гапирмади, йўлда ҳам чурҳ этмай кел- 
ди, Тўра мўйлов шунча гап ҳилса ҳам миҳ этмайди. 
Тўра мўйловнинг гапи ҳазилмас, ростга ўхшаб ҳол- 
ди-ку, билишини ҳаранг-а. Абдуҳафиз шунча ҳадрдон, 
ҳазилкаш бўла туриб шуни пайҳамаган экан-а.

— Цойилман сизга, Тўра ака. Айтганингиздай 
мум тишлаб олдилар-а.

—■ Биламиз-да, хўжайин, неча йиллик ота-ўғил- 
миз ахир,—- деди гердайиб Тўра мўйлов оғзига нос 
тавдлаб.
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— Қани, олсанг-чи тез-тез, совуб қопти ўзиям,—■ 
деди Ориф ота овқатдан бош кўтармай.

Ижрокомда бўлган йиғилиш отани ҳам, Абдуҳа- 
физни ҳам анча шошириб ҳўйди. Фронт доирасидаги 
шаҳарлардан кўчириб келтирилаётган одамларни 
жойлаштиришга тайёргарлик кўриш лозим эди. Улар 
ижрокомдан чиҳишди-ю, маҳаллага келиб, бир чекка- 
дан хонадонларни айлана бошлашди. Шу орада Бо- 
тирнинг ҳовлисига кириб, уни кузатиб ҳўйишди. 
Узоҳроҳ ўтириб ҳолган жойлари ҳам шу бўлди. Чой- 
пой ичиб, бир-икки ҳошикдан шўрвадан татиб кўриш- 
гани ҳам яхши бўлган экан, мана, ўшандан бери тик 
оёҳда юриб, ярим маҳаллани айланиб чиҳишди. Охи- 
ри Қандолатбибиники бўлди.

=— Узимиз ҳам ҳўрҳитиб юбордик,— деди Абду- 
ҳафиз ҳўлини арта туриб,— юрак ўйноғи борми, дей- 
ман-а, ранглари ҳув ўчиб кетди-я.

— Касалини-ку билмайман, илло, ўзи шунаҳа ва- 
ҳимароҳ. Кирганимиз яхши бўлди, бўлмаса дод солиб 
кўчага чиҳиб кепппдан тоймасди.

— Аммо ёлғонниям бопладингиз-э, дарров фаҳм- 
ладим.

— Бошҳа илож йўҳ эди-да. Бўлмаса ҳозир топиб 
бер, деб ёпишиб оларди. Бир амаллаб тинчитдик-ку, 
ахир. Савоб ишда ёлғон ишлатсанг худоям кечиради. 
Ман Зошҳа нарсадан чўчиб турувдим. Яхшики, ҳушёр- 
лик килдинг.

— Нимадан?
— Уйдан гап очиб ҳолсанг борми, ҳозир ўзини 

ташлаб юборарди, балосига ҳолардинг.
— Йўғ-э, ҳали шунаҳа шаддод денг?
— Унаҳа беандишалик ҳилмайдн-ку, ўлгудек 

содда, гўл. Бир нарсани уҳтириш амри маҳол. Тезли- 
гиягд йўҳ эмас, лов этиб ёнадиям, писс этиб ўчишиям 
осон. Илло, кўнгли бўш.

— Бу дейман, ота, Қандолатбиби жуда мункайиб 
ҳолган-а. Илгари ҳам шундаймиди?

— Фаҳмлабсан-ку. Нима десам экан. Бировнинг 
жуфти ҳалоли. Гапириш одобдан эмас-ку, сен ўзимни- 
кисан. Ай • сам бўлади. Шаҳобиддиндан бир-икки ёш 
каттароҳ.

— Ҳа, шундайдир. Менғ. : ҳайрон бўлардим-а. 
Аммо роса таърифини келтлрдингиз-э.
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— Биламан-да, ука. Бундақаларга эҳтиёт бўлма- 
санг, таъбингни кгф 1{илиб қўяди.

— Нима қилиш керак? Боя Салим кўнчиникида 
ҳам, тирсагимдан тортиб; «Бас қил!» девдингиз. Оғиз 
очмасимдан бобиллаб беришини қаранг, шундайлар- 
дан тўрттаси бўлса ишни пачава қилади қўяди. Бу 
ёқда минг-минглаб бошпанасиз қолганлар...

— Шошма, шошма... Ўзингни бос, сен мақалла- 
нинг отасисан. Ҳаммани беш қўлингдай билишинг 
шарт. Одамлар ҳар хил, биров ундоқ, биров бундоқ. 
Уруш қамма хонадонга кириб борди, тинчини бузди, 
кўнглини вайрон қилди.

— Тушунмайманми шуларни?
— Тағин қизшнади-я. Тушунасанки, гапирвотман. 

Бу нозик иш, эҳтиётлик билан қилмасак, қоқилиб қо- 
ламиз. Одамларимиз ҳаммаси яхши, кўнгли очиқ, 
бағри кенг. Мана, шунча ҳовлига кирдинг, биронтаси 
бир нима дедими? Йўқ. Ҳа энди. Салим кўнчи билан 
Шаҳобиддиняинг аёлларига ўхшаганлари ҳали та- 
ғин чиқади. Биласанми, улар қанақа тоифадан?

— Ўзларини ўйлашадиган тоифа-да, қанақа бў- 
ларди.

— Йўқ. Ҳозир айтсанг сапчиб тушишади-ю, илло, 
эртага келганларни жойлаштираётганимизда юк кў- 
тарган, ё бола етаклаган аёлни кўриб қолса, юраги 
шув этиб, ўзини тутолмай қолади, олдига келиб, бола- 
сини қўлига олиб, ўзини етаклаб уйига олиб кириб 
кетади.

— Шулар-а?
— Мана, мени айтди дерсан. Қандолат ҳам шун- 

дай қилади. Бунга аминман. Тағин сандан «нега айт- 
мадинг», деб гинахонлик қилиб қўяди. Салим кўнчи- 
цинг аёли ҳам шундайлардан.

— Қани, кўрармиз. Қаёқдан биласиз буларнинг 
барини?

— Билишимни қўй, санам билиб ол дейман, болам. 
Одамнинг кўнгли гулдан нозик, тошдан қаттиқ, шунга 
қараб иш тутсанг, асло кам бўлмайсан.

— Рост айтасиз. Одамни билишдан қийин нарса 
йўқ экан.— Абдуҳафиз тилида шундай деди-ю, дили- 
дан, «шу одамда шунча гап бор экан-ку, билмас экан- 
ман-а», деган фикр ўтди-да, гулзор атрофида ивирсиб 
юрган Тўра мўйловга қараб олди.
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— Ярмяни кўрдик-а. Жар кўча билан юқоридагя 
ҳовлилар қолдими?

— Ҳа, иложи бўлса эртага мен келгунча айланиб 
турсангиз яхши бўлармиди?

— Йўқ. Бу фикринг маъқулмас. Кичкина ишмас 
бу. Ўзинг билан бирга юрамиз, ўғлим.

— Майли, барвақтроқ келишга ҳаракат қиламан.
Абдуҳафиз қўзгалмоқчи бўлувди, Ориф ота унинг

ҳўлидан тутди.
— Тўхта, бир маслаҳат бор.
i— Хўш, тағин нима гап?
— Ўтин-кўмирингни ғамладингми?
— Йўд. Нимайди?
— Томларингни сувадингми?
—- Ийе, қизиҳсиз-а, бир чакка ўтмагунча эсга ке- 

лармиди.
— Эсингга келади, суваб ҳам оласан, ўтин-кўми- 

рингни ҳам ғамлайсан. Бошҳалар-чи? Келаётган одам- 
ларни ҳам бир амаллаб жойлаштирамиз-а, илло, бу 
ёҳда кузга кириб қолдик. Тунови кунги ёмгирни кўр- 
дингми? Огоҳ бўл, дегани шу. Ўтин-кўмирга, том- 
деворга карайдиган азаматлар жўнаб бўлди, ҳисоб. 
Бу ёғини ким ўйлайди?

Абдуҳафиз дабдурустдан эришроҳ туюлган бу гап- 
ни «сиз ўйлабсиз-ку, бўпти-да», деб, ҳазилга айлан- 
тириб юборишига сал колди. Қараса, жиғибийрон 
бўлиб, астойдил куйиниб гапираётган Ориф отани 
ранжитиб ҳўядиган. Ҳазилга йўядиган гап эмасди бу. 
У чуҳур ўйга ботди. Ўйлар экан, ўзидан ўзи койи- 
нарди. Ҳозиргача урушнинг бутун даҳшатини ўйла- 
ганда фаҳат нарёғини ўйларкану, Ориф ота айтган- 
дай, бу ёғини ўйламас эканда. Ана энди бошланяпти 
бу ёғи. У чуҳур хўрсиниб ҳўйди, ўрнашиброҳ ўтирди.

— Қари билганни пари билмайди дердингизу, 
ҳаҳ гап шу. Қаранг, хаёлимга келтирмаганман-а.

— Бунаҳа мусибат бошга тушибдимики, хаёлинг- 
га келади. Ҳозирам биров сени мажбур ҳилмайди, 
одамлар ҳам тепангга келиб томимни суваб бер де- 
мас-а. Илло, ўша ҳон кечиб юрган азаматларимиз- 
нинг йўҳлигини сездирмаслигимиз лозим. Бизга ҳам 
ҳарз, ҳам фарз бу, болам.

— Эрта-индиндан колдирмай активларни тўплаб, 
маслаҳатлашиб олайлик. Ҳозирдан бошламасак бўл-
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майди бу ишни. Ўйлаб турсам комиссиянинг энди ку- 
ни туғадигаяга ўхшайди. Ўҳў...

— Баракаляа. Тушунибсан. Оғир ботмасин деббу 
ёғини айтмовдим. Иннайкейин, ўғлим, хонадонлар- 
га бот-бот кириб туришинг керак. Бир оғиз, «тинч- 
мисизлар, хат-хабар борми?» дейишнинг ўзи кўнгил- 
ни тоғдек кўтаради.

— Яшанг-э. Аслида раис ўзингизу, янглишиб 
мени сайлаб юришибди-да,— деди Абдуҳафиз ту- 
ришга ҳозирланиб, ҳўлтиҳтаёҳларини оларкан.

— Сайлашмаганига қўярмидинг. Таёҳ олиб югу- 
рарсан.

Икковлари ҳотиб-ҳотиб кулишди. Нарироҳда ўтир- 
ган Тўра мўйлов завҳ билан ҳўлларини тиззаларига 
Зфиб куларди. Абдуҳафиз анҳорнинг нариги бетига 
ўтганида ҳам эшитиб турди унинг кулгисини.

САККИЗИНЧИ БОБ

Эр-хотиннинг бир-биридан яширган сири бўларми- 
кин? Тағин келиб-келиб шундай оилада-я. Беш йил- 
мас, ўн йилмас, салкам ўттиз йил бир ёстиҳҳа бош ҳў- 
йиб, тотув яшаб келаётган оилада-я. Аҳл бовар ҳилмай- 
ди. Мабодо шундай сир бўлгандаям уларнинг аҳилли- 
гига бардош беролмайди, ўртада узоҳ ётмайди. Сабри 
чидамай паҳ этиб ёрилади-ю, ташга чиҳиб, феълига 
яраша ҳунарини кўрсатади: ё ўртага нифоҳ туширади, 
ё меҳр-оҳибатлари ҳўрини пуфлаб, алангалатиб юбора- 
ди. Ҳали портлаганича йўҳ бу сир. Дар икки ҳалбга 
бир ваҳтда тушиб, жо бўлиб олганича пишиб етиляпти, 
ҳалб даргоҳи торлик ҳилиб ҳоляпти-ю, ташга чикол- 
маяпти. Қалб тилмочлари — бир-биридан ҳамиша нур 
эмиб келган сирдош кўзлар тўҳнаш келади-ю, энди 
ташҳарига чиҳаман деганда ғилтиллаб, чап бериб 
ўтишади. Тиллар ҳам ғулдираб келади-да, гоҳида кис- 
ҳалик ҳилади, гоҳида ёзиҳлик. Шу тариҳа битта 
ният, битта маҳсаднинг ҳомиласи бўлган бу дард 
ҳар иккала ҳалбда сир бўлиб сакланиб келади. Ҳар- 
ҳалай узоҳҳа бормас. Ваҳт-соати етиб, ҳомила ҳам 
ёруғликка чиҳади-ку.

Меҳринисадаги бу сирли дардни ҳомилага ҳиёс 
ҳилса бўлади. Шу ёшгача ҳомиладек ҳутлуғ дарднинг 
нималигини билмай ўтаётган Меҳриниса ўзи ҳам як-
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ка-ёлғиз қолиб, ўзи билан ўзи скрлашганда худдл 
шунга қиёс қиларди. Кўзлари чақнаб кетарди, севинч 
ёшлари думалаб, юзларига тушарди, қандай 1{илиб бу 
сир-ҳолни эрига айта олади? Нима деб айтади? Агар 
ўзи ўйлаб, ўзи ҳис этаётгандек цилпб айтадигаи бўл- 
са: «Ҳой, ҳалиги, кўнглим гунгурт-а, довуччага ўх- 
шаган нарсаларни тусаяпти...» дейиши керак бўлади. 
Ахир ўзи шундай ўйлаётган, факаг шунга циёс ipi- 
лаётган — яшириб нима килади — шуни истаётган 
бўлса нима қилсин. Шундай деса-ю, эри хохолаб ку- 
либ юборса-да, кетидан киноя билан бир нарса деб... 
ЙЎҚ, ЙЎЧ, гапининг ҳожати йўц, мана шу кулиши- 
ничг ўзидаёҳ чил-чил бўлиб кетади, шунинг ўзи ки- 
фоя. Худо кўрсатмасин тағин таъна ҳилса-я? Унда 
ўлгани шу бўлади кўяди.

Қаёҳдан келди бу дард-а? Эзади, сиҳади, ўтга со- 
лади, йиглатади, раҳм-шафҳатсиз ҳййнайди, кийнаб 
туриб тағин кулдиради, яйратади, қалбига чироц ёца- 
ди, дилини равшан ҳилади, ором беради. Мана, роппа- 
роса уч ҳафта бўлди шунга. Уша, узумли саватчани 
узатган ҳўллари нима бўлди-ю, гурсиллаб ураётган 
навҳирон юракнинг ҳаяжонли тегиши сезилиб турган 
кенг елкага осилдн колди. Бақувват кўллар бамисоли 
она багридан алланарсани тимирскилаб, уни маҳкам 
ҳучсклагандай бўлди. Аъзойи баданида шундай бир 
тотли титроҳ пайдо бўлдики, кўзларидан, йиғлаб тур- 
ган кўзларидан бошҳача бўлиб, отилиб ёш чиҳди, ҳай- 
ноҳ, ҳар донаси юзни куйдиргудек ёш. Кўз ёриганда 
шундай бўлармикин? Ҳа, шундай. Фаҳат шундай. 
Шунга ҳиёс ҳиларди Меҳриниса. Буни у ўшанда, ўша 
дамнинг ўзида сезмаганди. Уйга келганда, кечаси... 
ё эртасига, йўғ-э, индинига... ҳар куни, ҳар соатда, 
зг.ар даҳиҳа сезяпти. Сезган сари янги бўляпти, ёнига 
тағин эсидан чиҳканлари қўшиляпти, ўсяпти. Усган 
сари азоб беради, азобга қўшиб умид ҳам бахш эта- 
ди. Ушандан буён нотинч кўнгил ёлғизликка мойил 
бўлиб қолди. Сокинлик бўлса. Уша дақиқанинг кечин- 
маларини ипидан игнасигача битта қолдирмай кўз 
олдига келтирса, эсласа, кўнгил яйраса, токи ўшандай 
тотли титроқни бир лаҳзагина бўлсаям яна ҳис этса, 
янгидан дунёга келганини эсласа. Ўша қовурғаларига 
ботган кучли қўллар, йўқ ботгани йўқ, уяга шундай 
туюлганди, иннайкейин, қўллар ҳам бақувватмас, тиқ-
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м&довдек, чаҳалоҳнинг жажжи қўллари эди, ун-ннг 
шшжон панзкалари ёзилиб, бармоқчаларини ботириб 
ҳучоҳлаган эди, маҳкам, жот-жаҳди билан ҳучоҳла- 
ган эди. Кўкрагнга ташланган бош навҳирон йигитмас, 
она кўксини ҳумсаб, унга интилган тамшанишга 
мойил гўдакнинг юмшоҳ боши эди. Пишиллаб эмар- 
ди—

Бугун эрталаб, нонуадта устида ҳалҳиб турган сир 
ҳирғоҳҳа отилиб чиҳншга сал ҳолди. Кеча бозордан 
олиб чиҳиб, яхши ният билан Ботирга атаб ўтҳазгаи 
олма кўчатига тикилганича, чой ҳўплаётган Маҳкам 
ака хотинига ўгирилмай:

— Хат ёзмади-я?— деб ҳолди.
Меҳриниса сесканиб тушди. Ранги ҳув ўчиб кетди. 

Ҳадиксираб, эрига ҳаради. «Ўйчан бўи ҳолдинг, бирон 
дардинг борми демоҳчими, ё шунчаки сўравотти- 
ми?»-— кўнглидан ўтказди у ва хийладан нейин ўзи- 
ни босиб олиб, жавоб ҳилди:

— Етмагандир... узоҳ дейишади-ку...
Маҳкам ака ялт этиб хотинига ҳаради. «Ким айт- 

ди?» деб сўрамоҳчи бўлганида, хотини «вой» деб тиз- 
засини ушлади, оёҳларини йиғиб олди. Самовар таги- 
га кўйган чойнаги аллаҳачон тўлиб тошган, ҳайноҳ 
сув наматга сингиб, тиззасигача етган эди. Гапи оғ- 
зида колган Маҳкам ака, «жўмракчи бура, жўмрак- 
ни...» деди хотинига.

Ким билади дейсиз, чойнак тошмаса, гап бориб 
такалиб, сир ўртага тушармиди ёки Меҳриниса бу гал 
ҳам ўзини тутиб билмаганга олиб ўтирармиди.

Маҳкам ака-чи? Яхшики, чойнак тошди, айни муд- 
дао бўлди. Бўлмаса кимдан эшитганини суриштирар- 
ди. Жавоб оларди, яна сўрарди. Борингки, гап таҳа- 
либ бориб, ёриларди, дилидагини айтиб юборарди. Ун- 
дан кейин нима бўлади, буни ўзи ҳам билмасди. Хайр 
бу сафар ҳам чап бериб ҳутулди, кани битта хат кел- 
син-чи...

Маҳкам ака кейинги кунларда хотинининг авзойи, 
гап-сўзлари, ҳаракатларидаги ҳамма ўзгаришларни 
сезиЗ юрарди-ю, буларнинг ҳаммасини опасига куяёт- 
ганга йўярди. Энди хотиридан кўтарилай деб колган- 
да, яҳинда Ботирни кузатишда яна яраси янгиланди, 
шунга куйяпти, ҳаммаеи шундан деб ўйларди. Ахир 
жигар-ку, биттаю битта жигари шу эди, куяди-да.
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Шундай пайтда, ўз ёғига ўзи ҳовурилиб юрган пайт- 
да, унга ҳамдард бўлиш ўрнига дилида ўйлаб юрга- 
нини шартта айтса... Ҳай, ҳай, ҳай.. Инсофданми шу: 
* Ахир бир кун юзимга соларсиз деб юрардим-а..» деса, 
ана унда кўринг дилсиёҳликни. Ахир, арзимаган 
нарсадан гап чиҳиб, шунчаликка борган пайтлари 
бўлмаганмиди. Йўк, яхшиси дилидагини тилига чи- 
ҳармайди. Шуниси маъҳул.

Тасодифни ҳарангки, хотинининг бошига тушган 
дард ўша куннинг ўзидаёҳ эрининг ҳалбидан ҳам ясой 
олса-я.

Эрталаб, бозорга кета туриб, ҳиёматлик оғаси Ориф 
отага йўлиҳди-да, юрагига ғулғула тушди ҳўйди. 
Ҳалбида-ку, гоҳ милтиллаб, гоҳ кул босиб ётган чўг 
бор эди-я, Ориф ота яна шу чўғни пуфлаб, аланга ол- 
дириб юборди. Бу аланга зурёдсиз ўтаётган ҳаётдан 
ҳамиша пинҳона нолиб, ич-ичидаН эзилиб юрган 
яримта кўнглини ҳам ёритарди, ҳам иситарди. Шу-шу 
холи ҳолди дегунча ўша суҳбатни, оғасининг гаплари- 
ни эсларди. Эслаган сари бағри бутун бўлиб, кўнгли 
тоғдек кўтарилар, олам бошҳача бўлиб кўринар, алла- 
ҳаёкдан ғойибона куч белига ҳувват, кўзларига нур 
ато ҳилаётганга ўхшарди. Шундай ширин хаёллар, ул- 
кан орзу-умидларга ғарқ бўлиб ўтираркан, лоп этиб, 
ўша дамлар, Ботирни кузатиш дамлари эсга тушиб 
кетарди. Ориф ота нимаики тайинлаган бўлса, ҳам- 
масини у айтгандан ҳам зиёда бажарди, ўша даҳиҳа- 
дан бошлаб, то вагонга чиҳҳанига ҳадар оғзидан «бо- 
лам, бўтам» тушмади, бағрига олиб, пешанасидан ҳай- 
та-ҳайта ўпиб кузатди. Йиғлади ҳам, бироҳ йиғисини 
сездирмади. У бўлса «хайр» деганича жўнади кетди. 
Шуларни эслаб, юраги орҳасига тортиб кетарди, яна 
ўзига ўзи тасалли берарди: «Ҳа, энди, аста-аста-да... 
Уруш тугасин, эсон-омон келсин...» деб ҳўярди. Бу- 
нинг устига кетганидан буён хабар йўҳлигидан яна 
ваҳимага тушарди.

Шуларни ҳандай ҳилиб айтсин хотинига. Уша 
кузатиб келган кечасиёҳ ётиғи билан, ўзиданмас, оға- 
сиюгаг тнлидан ҳилиб, маслаҳат тариҳасида айтмоҳчи 
ҳам бўлди. Айтолмади. Эртасига огзини жуфтлади, 
бўлмади, индинига... мана, ҳозиргача айтолмайди. 
Чойнак тошмаса, айтиб юборармиди. Узоҳҳа бориш- 
лигини кимдан эшитибдийкин хотини? Сўрамади.
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•— Куймадими, ишқилиб?— деди ўрнидан турар- 
кав.

— Тўкилгани йўқ, наматдан тегди-да... Ҳа, бўлдин- 
гизми?

— Бориб келай,— деди-да, кийингани уйга кириб 
кетди.

Қайноқ сувга бўккан наматдан тиззаси ачишгани 
босилди-ю, эрининг саволидан сесканиб тушгани ҳа- 
мон босилмасди. «Камгап, хаёлчан бўлиб қолганлари 
бунданмас,— ўйларди ўзича,— эркакларнинг эсига ке- 
лармиди бунақа ишлар, артелдагиларникг кўпи жў- 
наб бўлди, иш кўпайди, кўмйр танқис эмиш, шуларни 
ўйлайдилар. Ботирнимас. Бир, эсларига келиб сўради- 
лар, қўйдилар-да...»

Ботир онасининг таъзиялари ўтгандан кейин, хола- 
сининг бир оғиз гапи билан шу ерга келган эди. Кел- 
гандаям унақа кўч-кўронини кўтариб келгани йўқ, ки- 
риб-чиқиб, ётиб-туриб юрди. Кўпинча институтида қо- 
либ кетар, кеч келиб, барвақт кетиб қоларди. Унинг 
бу юриши онаси ҳаётлигида келиб-кетиб юрганидан 
фарқ қилмасди. Ўзи ҳам мундоқ ёпишибгина уй-жой- 
га, рўзғор юмушларига қараша қолай демасди, 
поччаси қам, холаси қам буни ўйлашмасди. Унинг 
оғирлигиям сезилмасди. Огирларини енғил қилгани- 
ниям сезишмасди. Ўша-ўша келиб-кетиб юрган жиянла- 
ри эди, холос. Бирон марта эр-хотин ўтириб, «Энди бу 
ёғи нима бўлади?» деганга ўхшаган фикрни ўртада 
ўйлаб ҳам кўришмаганди. Ҳатто соппа-соғ етилган 
йигит, фронтга жўнаши кераклиги хам эр-хотиннинг 
эсига келмасди, ортиқча ташвишлантирмасди ҳам. 
Бир куни кечқурун эшикдан кириб келди-ю, овқат 
устида «эртага кетадиган бўлиб қолдим», деб қолди. 
У бу гапни худди «эртага, кечроқ қайтсам керак», 
дегандай босиқлик билан, бамайлихотир айтднки, 
аввалига эр-хотин нималигига тушунолмай, бир-бир- 
ларига қараб, ағрайиб қолишди. Ағрайишларининг 
ажабланадиган жойи йўқ. Бирдамас бирда кетишнинг 
фироқ-ташвиши-ю, келишнинг севинч-қувончинн 
бошдан ўтказишибдими, дарров лайқаб олиша қолса. 
Анчадан кейин, Ботир овқатланиб бўлгандан кейин 
ҳамма нарса равшанлашди. Йўл тараддуди маслаҳати 
бошландй. Ботир ҳадеб «ҳеч нареанинг ҳоясати йўқ», 
деяверганиданми ёки эр-хотин ҳалиям сафарнинг таги-
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га чуҳур тушуниб етмаганлариданми, ҳарқалай бу 
маслаҳат ҳам бозор-ўчар қилиш маслаҳатидай бўдиб 
ўтди. Ҳамма гап эртасига, Ботир жўчайдиган кундан 
бошланди. Ким билади дейсиз, эр ҳам, хотин ҳам бир- 
биридан пинҳона мижжа ҳоҳмай чиҳҳандир, кечаси 
билан пишиб етилгандирки, бирига Ориф отанинг на- 
сиҳати малҳам, суянчиҳ бўлди, иккинчисига куза- 
тишнинг сўнгги ҳаяжонли даҳиҳалари.

Шу-шу икки ҳалбда битта дард сир бўлиб яшири- 
ниб ётибди. Ёшлик, шўхлик йилларидагига ўхшаб бе- 
кинмачоҳ ўйнашяпти. Бекинмачоҳ бўлгандаям ошиҳ- 
маъшуклар бекинмачоғига ўхшарди. Тутган ҳам хур- 
санд, тутилган ҳам, фаҳат улар ўзлари билмасди 
буни. Тутилсам ҳаттик ранжитаман, деб эр ўйларди, 
билса таъна ҳилади, деб хотин ўйларди. Ҳаёт таҳозо- 
сини ҳарангки, битта гирноҳ не кўйларга соляпти 
одамни.

ТУҚҚИЗИНЧИ БОБ

Бир неча ойдирки, эр-хотиннинг ҳўли ҳўлига тег- 
майди. Иш кўп. Аввалларидек норма деган нарса :;ол- 
маган. Ҳеч ким буни ўйламайди ҳам. Ҳар бир темир- 
чи жонини жабборга бериб уч киши, тўрт кишининг 
шнини бажариб турганидан кейин сенинг норманг ма- 
на бунча деб бўлармиди-ю, ҳисоблаб ўтирилармиди. 
Артелдагилар аллакачон икки сменада ишлашга 
ўтишган. Маҳкам акага ўхшаган уйида дўконхона- 
си борлар ҳам шу. Мана шу ҳовлининг этагида- 
ги пастаккина дўконда тонг отиб, кун ботади: ҳам- 
ки, тинмай олов гувиллайди, темир учқунлари сач- 
райди, босҳон тинса, болғача тинмайди, болғача тинса 
сандон. Кўпинча эр-хотин тушликни ҳам, баъзида 
кечликни ҳам шу ерничг ўзида ҳшшшади. Йигитлар 
фронтга кетиб, асосий иш кексаларга колган. Шу кич- 
кина дўконхона, унинг мўрисидан кети узилмай чи- 
қиб турган тутун ҳам фронт хизматида.

Эртаю кеч дам босиб, болға уриб куни ўтадиган 
Меҳринисанинг уй-жойга карашга фурсати етмасди. 
Салҳин тушиб колди, том-тошга караш, ўтин-кўмир 
ғамлаш пайти. Булар ҳам ўлда-жўлда. Меҳриниса бу 
ҳаҳда эрига оғиз очгудай бўлса, Маҳкам ака: «Очиҳ- 
ялангда, ўг ичида эмассан. Ҳаёт-мамот жангоҳида ҳон
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кечиб юрганларни ўйла. Ушалар яланғоч отйи миниб, 
жангга киролмайди-ку...— дерди-да, кетидан яна, кай- 
си бир куни артелга Қодирхўжа келганида ундан 
эшитган ва кўнглини тогдек кўтариб юборган гапини 
^ўшиб чўярди,— бутун фронт, бу деган гап бутун 
дунё кўз тикиб турибди бизға. Мана шуларнинг бит- 
таси сан, биттаси ман бўламан. Тушунасанми шу- 
ларни? »

— Мани жудаям лақмага чиқариб қўйманг, ақл- 
фаросатим бор. Узингиз қаёқдан тушуна қолдингиз. 
Бунақа доклад гапларни билмасдингиз-ку?

— Қодирхўжа гапирди, гапиргандаям хақ гапни 
гапирди. Менам дилимда айнан шундайдир деб 
юрардиму, илло, Қодирхўжага ўхшаб келиштириб 
айтолмасдим. Энди кўз очилди, хотин. Юрган экан- 
миз дунёнинг иши мана шу тақа-туқу қорин тўйғазиш 
деб, Йў-ўқ, ундоқмасакан. Биласанми, тағин нима де- 
ди Қодирхўжа, йиғилиш охирлаб, ташқарига чиққа- 
нида, мани ёнига чақирди: «Уста, деди елкамга қў- 
лини ташлаб, буюртма жуда муҳим. Юқоридан. Буни 
сиз яхши тушунасиз. Касабаларга ҳам англатинг шу- 
ни» деди. Уша, ман тушунадиган бўлганимдан шундай 
деди-да.

— Нимага?
— Ана, кўрдингми, ақл-фаросатим бор дейсан та- 

ғин. Будённийнинг ўзлари буюрибдилар. Тушундинг- 
ми?

— Қодирхўжа айтганини ман қаёқдан билай.
— У айтгани йўқ.
— Ким айтди, бўлмаса?
— Узим эсимни ебманми билмай. Қодирхўжа ай- 

тишининг ҳожати йўқ. Муҳим буюртма дегандаёқ 
дарров ақлимга келди. Будённийнинг ўзлари буюрган 
бўладилар.

Меҳриниса бу гапдан кейин жим қолди, дам босиб 
ўтираверди. У Қодирхўжани яхши биларди. Бир-икки 
артелга келганида кўрган, қайси бир байрамда ҳам об- 
бахолам саккизинчи мартдамиди, у ўз қўли билач 
Меҳринисага совға топширганди. Будённийни бўлса 
жуда кўп эшитганди. Кўз олдига дарров катта уй- 
нинг икки тахмони ўртасидаги киртокча тепасига 
қўйилган рамкадаги сурат келди. Унда Будённий 
одамлар орасида ўзига тортиқ қилинган отнинг жи-
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-ловини ушлаб, кулиб турган пайти тасвирланганди. 
Бу сурат Маҳкам аканинг бисотидағи энг ^имматли, 
табаррук, нодир ёдгорлик ҳисобланарди. Еру кўкка 
ишонмасди уни. Уйнинг тўрига ҳўйганлиги ҳам шун- 
дан.

...Қайси бир йили ифторлик қилдирганида масжид 
имоми суратга тикилиб туриб, сўраб қолди:

— Мулла, Махкамвой, бу ўзлари намозни қаерда 
ўқийдилар?

— Масжидда, тақсир. Энди, баъзида, хизмат ва- 
жидан чиқолмай қолганимизда...

— Биламан, мулла Маҳкамвой, хонадочингизда 
қаерда ўқийсиз демоқчиман?

Цўл қовуштириб турган Маҳкам ака гапга тушун- 
мади. Утирганлардан бири секин пичирлаб тушунтир- 
ди.

— Шу уйда, тақсир. Нимайди, тақсир?
— Соддасиз, соддасиз, мулла Маҳкамвой. Да, 

майлига. Сиздақаларнинг гуноҳини худо таоло ке- 
чиргай. Сурат осиғлиқ хонада намоз ўқимоқлик гу- 
ноҳ ҳисобланур, мулла Маҳкамвой.

— Ахир бу сурат... Танидингизми. Узимизнинг 
Будённий-ку, тақсир. Бир чеккаси ҳамкасабамиз. У 
киши ҳам босқончи ўтганлар...

— Соддасиз, мулла Маҳкамвой, соддасиз. Тушун- 
моқ даркор.

— Хўп, тақсир, хўп. Маъзур кўрсинлар.
Гапнинг тагига шундагина тушунган Маҳкам ак-а

намозшомга жойнамозни нариги уйга солди...
Шу воқеадан кейин бировга бир нима демади-ю, 

ўзича: «Ахир бегонамас, ўзимизнинг саркарда-ку. 
Унга сажда қилиш ўрнига... Эй, тушунмагандан кейин 
гапираверарканда...» деб ранжиганича, шундан буён 
бирон одам келгудай бўлса, нариги уйга жой қила- 
диган бўлган.

Сурат қандоқ қўйилган бўлса, шундоқлигича ту- 
рарди. Ҳар замонда уни олиб, чангларини артиб, ти- 
килиб қоларди. Суратдаги одамлар орасида ўзи кў- 
ринмаса ҳам: «Манави чуст дўппилининг орқасида 
турибман, қара..» деб тушунтирарди хотинига. Узи 
отдан, эгар-охонжамалардан кўзини олмасди. Ўшанда 
Қодирхўжа артелга раис эди. Маҳкам акани чақириб: 
«Уста, шу отнинг юганини ўзингиз боплаб берасиз.
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Бир ҳунарингизни кўрсатасиз-да», деб қолди. Бунака 
бугортма ҳар кимга з;ам насиб бўлавермасди. Маҳкам 
ака бажону дил бажарадиган бўлди-ю, бироҳ анча 
ташвишланди. Уша кечаси ухламай, шуни ўйлаб 
чиҳди. Икки кун деганда юганнинг сувлиғи, ҳалҳа, 
тўҳа, узукларигача тайёр бўлди. Биринчи бўлиб 
ҳўлига олиб кўрган Меҳринисанинг ўзи, «заргар- 
нинг ҳўлидан чиҳибди, дейишади-да кўрганлар», деб 
маҳ;таганди. Мана знди, Маҳкам ака ҳар гал 
расмга, ўзи ясаган асбобларга завҳ билан тикиларди.

Артелга фронт буюртмаси берилганидан буён ўзи- 
дан ўзи «Будённий буюрган», дерди хотинига фахрла- 
ниб, Меҳриниса ҳам ҳар гал шу сўзни эдштганида 
шундай катта одам Маҳкам темирчига ишониб катта 
иш топширгандай ҳис ҳиларди.

— Ҳа, нега хаёл суриб ҳолдинг? Қани, бўл! Ҳали 
замон келиб колади,— деди дамни сусайтириб ҳўйган 
хотинига.

Авваллари тайёр бўлган маҳсулотни Маҳкам ака- 
нинг ўзи артелга элтиб берарди. Энди ўзлари келиб 
олиб кетишади. Ҳали замон арава келиб колади. Би- 
роҳ ишнинг унуми бўлмай турибди. Маҳкам ака ху- 
ноб.

— Нима бало,— деди кўзойнагини тўғрилаб,— 
дамнинг мазаси йўҳ десам, олишининг мазаси йўҳ- 
ку. Кўмири яхши чиҳмади. Ғози йўҳҳа ўхшайди.

— Кечаги кўмир-ку,— деди хотини дамга зўр бе- 
риб.

Бинойидек олиб турган кўмир эрига ёҳмаётгани 
уни ажаблантирди. Пўстак устида ўтириб, оғир дам 
босаркан, ҳўлигина эмас, бутун гавдаси ҳимирлар, 
икки кўзи эрида эди. Нега у бесаранжом? Нега кам- 
гап бўлиб, чеҳраси очилмай ҳолди? Назарида эри эс- 
ҳушини йўҳотиб ҳўйган, хаёли паришон, ҳўллари дар- 
монсизга ўхшайди. Қиздирилган ҳалҳа омбурдан чи- 
қиб кетиб, болға ўрнига тушмаётибди, неча марга 
шундай бўлди. Қўрада ҳизиб тургани ҳолиб, ярми 
ҳорайиб турганини олади, кўриб туриб, сандонга ҳўя- 
ди. Нега бундай бўляпти? Меҳринцсанинг энди эсига 
тушди. У, кечаси ҳам яхши ухлаёлмовди, бир ёнб,> 
шида тонг оттирадиган одам, туни бўйи ағанаб чиҳди. 
Мана, кўзойнак тагидан кўзлари киртайиб турибди, 
Гаплари ҳам алаҳлаётган одамникига ўхшайди. Бдр
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газ наридан кўмирнинг ҳанақалигини айтиб беради- 
ган одам ловиллаб турганини ҳам ғози кам дейди? 
Меҳриниса ҳеч нарсага тушунолмасди, Бирон баҳона 
топиб сўрамаса, барибир тагига етолмаслигини би- 
либ индамай, эрига тикилганича дам босаверди.

Гап кўмирда эмас, кўнгилда, Маҳкам аканичг 
кўнгли ғаш. Иши унмаётгани ҳам шуидан. Кечадан 
бери хаёлини тағин ўша фронтда ҳалок бўлган бо- 
лаларнинг қисмати чулғаб олди. Алоқ-чалоқ тушлар 
кўриб чш$ди. Болалик чоги, толзорда ошиқ ўйнаб 
юрибди, кейин бир тўда болалар ўртасига тушиб 1?ол- 
ди. Уларнинг бири инграб ётганмиш, бирининг аъзойи 
бадани дока билан ўралганмиш, баъзиларининг эти 
устихонига шундай ёпишиб кетибдики, инсон боласига 
ўхшатиб бўлмайди. Шу ҳолатда бир неча бор чўчиб 
уйғонди, хотинига сездирмай ўгирилиб олди. Тонг 
палласида туш кўрса, фронтда юриб^и. Кўчада кўр- 
ган бола уч бурчак конверт қилиб хат ёзиб юборган- 
миш. Хатни энди очаётганида уйғониб кетди...

Ҳозир унинг сурати ишлаб ўтирибди. Бутун ву- 
жуди хаёл дарёсида. Урушнинг ҳамма машаққатла- 
рини тасаввур эта оларди-ю, аммо душман босиб ол- 
ган ерлардаги, фронт яқинидаги гўдакларнинг аҳ- 
воли ҳаммасидан ҳам даҳшатли эканини бунчалик 
билмасди. Наҳот чумоличалик ҳадри бўлмаса, шу но- 
расидаларнинг?

Маҳкам ака шуларни хаёлидан ўтказиб турганида, 
болғасини омбурнинг ҳисҳичига уриб олди. Қип-ҳизил 
ҳалҳа учиб кетди, тепага сачраб, хотинининг этагига 
тушиб, куйдирди.

— Ҳой, сизга нима бўлди ўзи,— деди жонҳолатда 
кўзларини ола-кула ҳилиб Меҳриниса,— кўзимга ту- 
шишяга сал ҳолди-я,— у ҳалҳани этагидан олиб сув- 
ли челакка ташлаганида, ҳеч нарса сезмовди, икки 
бармоғининг учи ловиллаётгани знди билинди. Ҳал- 
қа ушлаган ери оҳак сургандек окариб турибди. Маҳ- 
кам ака омбурини ушлаганича кўзойнаги тепасидан 
хотинига ҳараб ағрайиб турарди. Меҳриниса оғриғига 
чидолмай, пўстакни кўтариб, бармоғини ерга босди,

— Кўзим учиб турувди-я. Бир фалокат бўлмасин 
деб хавотирда эдим. Шунга кўрингани рост бўлсин.

Маҳкам ака энди эси, ўзига келиб, оҳиста сўради:
— Чала куймадими ишҳилиб?
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— Нима бўлса бўлди. Қани, бўла қолинг, вақт 
кетди.

Мйҳкям ака яна икки дона ҳалқани ҳўлдан чи- 
ҳарганида, дарвоза таҳиллаб, баланд бўй, қотмадан 
KPirraw киши кириб келди. Эшикни очган Меҳриниса 
КЎл ҳовуштириб меҳмон билан кўришди-да, дўкон- 
хонага таклиф қилди.

— Келинг, келинг, йсмоилжон,— деганича ўрни- 
дан қўзғалди Маҳкам ака,— ҳаёҳдан кун чиҳди ўзи, 
бизникига ҳам ҳадам ранжида ҳилар экансиз-ку.

— Бу ерга келмай, ҳаерга борардик, уста, ҳалай 
бардаммисиз?

— Қимиллаб турибмиз, Исмоилжон. Ҳа, айтган- 
дай, янги меҳмон муборак?

— Қуллуҳ, цуллуц... Ўғилчадан хат борми, 
уста?

— Телеграмма келди. Эсон-омон етиб олибди. Хат 
ҳам келиб ҳолар.

— Келади. Омон бўлсин.
Меҳриниса патнис тузаб, чойнакда чой келтирди.
— Уста, ҳожати йўҳ, ҳўйинг, ушатманг. Шошиб 

турибман. Сизни ҳам ишдан ҳўймай.
— Э, иш ҳочмайди. Собиржон келгунча колгани- 

ни ҳам эплаштириб цўямиз. Қани, нонга царанг.
— Собиржон келмайди, уста, хабарингиз йўкми?
— Нимадан?
— Собиржонни фронтга кузатдик-ку.
— Ийе, ҳачон?
— Утган куни.
— Эй, бехабар ҳолганимиз чакки бўлибди-да. Ке- 

чаку, идорага борувдим-а... Ҳа, омон бўлсин. Азамат 
йигит, олдирадиганларданмас.

— Икки кундан буён ўрнига ўзим ҳатнаб юриб- 
ман. Тайёрларини берингу, тезроҳ кета ҳолай,— йс- 
моилжон пиёлани бўшатиб, узатмаган эди. Маҳкам 
ака зўрлаб яна ҳуйиб берди.

— Бир нафас ўтиринг, Исмоилжон, оламда нима 
гап? Бирон яхшилик хабар борми?

Исмоилжон тайёр ҳалҳадан бирини олиб кўздан 
кечираркан, бир оз жим ҳолди.

— Нималигига тушуниб бўлмайди, уста,— деди 
оғир хўрсиниб,— кеча яна иккита шаҳарни бўшатиб 
чиҳибмиз.
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— Тағин-а? Бу кетишида дейман, Исмоилжон, 
ҳадемай анча жойни босиб олади-ку, а?

— Олишга-ку, ҳозирам чакана зкойни олиб қўйга- 
ни йўқ. Аммо кексалару гўдакларни ҳираётганини 
айтмайсизми. Уйлаб туриб, ақлим бовар қилмайди. 
Душманнинг мақсади ер олишданам кўра, одамларни 
қиришми деб қўйдим. Аммо ҳар қанақа кучи бўлга- 
нида ҳам халқни ҳириб юборишга ожизлик ҳилади. 
Нима дейсиз, уста?

— Ҳақ гап. Халқни йўҳ қиламан дейиш — нодон- 
лик.

— Кеча бир гап эшитдим...
— Хўш, хўш.
— Эшитдиму, одамларимизнинг одамийлигига ҳай- 

рон ҳолдим. Ростимни айтсам, кўнглим тоғдай кўта- 
рмлди. Агар бизникилар астойдил бир ёҳадан бош 
чикарса, ҳеч ҳанаҳа душман бас келоямайди деб ҳўй- 
дим...

— Хўш?
— Фронтга якин жойдаги туғруҳхонага бомба таш- 

лашибди. Шўринг ҳурғур мургаклар кўз очмай дунё- 
дан ўтибди. Буларнинг урушга нима даҳли бор экан 
дейман. Чаҳалоҳлардан учтаси тирик ҳолибди. Тонг 
отгунча бир амаллаб ертўлада саҳлашибди. Одамла- 
римизнинг меҳрини ҳарангки, атроф-теваракни ўт- 
олов ҳоплаб, душман тинмай отиб турганмишу, бира- 
мас икки киши учта чаҳалоҳни багрига босиб ўтирган- 
миш. Ўша заҳоти хабар берилган экан, Москвадан 
шу болаларни олиб кетгани алоҳида самолёт бо- 
рибди.

Чаҳалоҳларга-я?
— Да, самолёт кўниб, болаларни олиб ҳавога кў- 

тарилиши билан душман уни ҳам ўҳҳа тутиоди...
— Оббо аблаҳлар-эй, оббо жаллодлар-эй. Хўш, 

хўш.
— Хайрият нозик жойи шикастланмабди, илма- 

тешик бўлиб, Москвага учиб келибди. Болаларнинг 
учаласи саломатмиш.

— Балли, балли. Мана буни ҳаҳрамонлик деса 
бўлади. Боя ўзингиз айтганингиз шу, Исмоилжон. 
Душман бу ёҳдан одамларни ҳиргани билан уч ча- 
ҳалоҳни саҳлаб ҳолиш учун Москва самолёт юбориб- 
дими, бас, бизни енгиб бўлмайди... Қаранг-а, офарин-э.
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Радиода эшиттирган бўлса дейман, газетада ҳам чи- 
циб ifoлар-а, Исмоилжон.

— Чиқаришар. Кеча уйдагиларга гапириб берсам, 
кампиримиз ҳўнграб йиғлаб юборсалар бўладими. Айт- 
ганларимга пушаймон едим-да.

— Кимнинг юрагини эзмайди, дейсиз, Исмоилжон.
— Тез бориб суриштиргин, ўшанақа етим қолган- 

ларни бағримизга олайлик, бундай савобни икки дунё- 
да тополмайсан болам, дейдилар кампир. Олдиларида 
бирамас олтита неваралари қаторлашиб турибди. 
Мана еттинчисининг ҳали чилласи чиққани йўқ-ку, 
бегона боланинг ташвишини қилишларини қаранг, ус- 
та, ғалати кампирим бор-да.

— Бегона дедингизми, Исмоилжон, йўғ{. Бегона 
эмас улар, асло бундай дея кўрманг, ука. Бегона бўл- 
ганида сиз билан ман кечаю кундуз меҳнат ҳилиб, ёр- 
дамлашармидик? Йигитларимизни юборармидик. Бе- 
гона бўлганда бутун элу юрт отланармиди? Уҳў, нима- 
сини айтасиз. Ўзингиз тушунасиз, ҳаммасига. Асло 
бегона эмас, кампирингиз жуда ўйлаб гапирибдилар, 
оҳила аёл-да, жони ачиган. Хўш, сиз нима дедингиз?

— Аниҳ бир гап айтмадиму, аммо хаёлимдан кў- 
тарилгани йўҳ.

Маҳкам ака аллаҳачон фартуғини ечиб, сандонга 
суяниб ўтирарди. У ҳозир калта соҳолини тутамлаб, 
бир нафас хаёлга толди.

«Чиндан ҳам эсимни еб ҳопман. Шу фикр нега 
миямга келмади-а. Серфарзанд кишилар шуни ўйла- 
са-ю, менинг хаёлимга келмаса. Ахир, бизга лозим- 
ку...»

Маҳкам ака калаванинг учини топиб, шошиб цол- 
ган кишидек, Исмоилжондан сўради:

— Ука, юрагимга ғулғула солиб ҳўйдингиз-ку...
— Ҳа, уста, тинчликми?
.— Ахир, сиздан ҳам кўра бизга лозим-ку бу. Шун- 

ча куйиб-гашгабмиз, ачинибмизу, бу ёғи аҳлга келмаб- 
ди-да. Яхши айтдингиз.

Исмоилжон хижолат тортди. Худди уста унинг гап- 
ларини шама деб тушунгандай туюлди.

— Уста, мен бундоҳ демоҳчи эмасдим. Кампиуим- 
нинг гапи таъсир ҳилганини айтмоҳчийдим. У киши 
шунчаки ачиниб айтдилар, ҳўйдилар-да. Эплаёларми- 
дилар.
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‘— Йўқ, йўқ. Дилг^а жо қилинган иш албатта бўла- 
ди. Илло, ман айтиб қўя қолмайман. Қани, бир ука- 
лик килинг касава, йўлини кўрсатинг, ijaepra бориш 
керак?

— Ийе, уста шошманг,— деди кулимсираб йсмо- 
илжон,— мен бу ерга иш олгани келиб, сизга ташвиш 
орттирдим-ку. Қандоч бўлди! Ахир, опам билан 
гаплашинг, у киши нима дейдилар. Кейин бафур- 
жа...

— Йўқ, Исмоилжон, бафуржа бўладиган ишмас 
бу. Энг зарури. Опангиз йўк демайди. Дегудай бўлган- 
да ҳам ўзим олиб, этагимда боқаман. Фақат кўмак- 
лашинг, бош ҳўшинг, савоб бўлади.

— Мен ҳам яхши билмайман. Келтирилаётган бо- 
лаларни ҳабул қйлувчи алоҳида комиссия тузилган 
деб эшитдим. Бу ишга отанинг ўзлари бошчилик ҳи- 
лаётган эмишлар.

— Йўлдош ота-я?!
— Ҳа.
— Ана, айтмадимми, Исмоилжон, бошида шун- 

чадан-шунча давлат иши борига карамай, ота-онасиз 
ҳолган болаларга отанинг ўзлари караётган бўлсалару, 
эл-юртга чакалик нафи тегмаган, этагидан бошҳа 
оғирлиги йўҳ Маҳкам ҳўл ҳовуштириб, ҳараб турса? 
Тоғни урса толҳон ҳиладиган онангиз олма теришу 
ҳовли супуришдан бошҳасини билмаеа? Суф сэнга-е, 
Маҳкам.

— Уста...
— Бошда салла, белда белбоғ одаммиз, деб юрган 

эканмиз-да. Қаранг-а. Эс каёҳдайди. Охунбобоевдек 
одам бағрини очиб, норасидаларга оталик ҳилса-да, 
биз...

Маҳкам ака Исмоилжонни дарвозагача кузатиб 
ҳўйди-ю, ҳайтиб дўконхонага кирмади. Айвонга ўтиб, 
хотиничи ёнига чакирди. Ҳаммасини — неча кундан 
буён бир боғ ўтин бўлиб ёнаётганидан тортиб, Исмоил- 
жон айтиб берган вокеаларгача гапириб берди. У шун- 
дай ҳаяжонда эдики, бамисоли бутун воҳеани ўз кўзи 
билан кўргану, хотинига ана шу кўргаяларини гапи- 
риб бераётгандай.

Меҳриниса анчагача унга тик ҳараб ўтирди, охири 
бошини ҳуйи солиб, кўрпачанинг ҳавиғига тикилиб 
ҳолди.
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ЎНИНЧИ ВОБ

Салтанат янги ишга кирган кезларида дугонала- 
ри орасида уни мазах қилиб кулганлар ҳам бўлди.

Бир куни синфдоши Озода унга: «Ҳой Салтанат, 
шунча ўқиб, келиб-келиб хат ташувчи бўлдингми?» 
деди-да, гапига қулоқ дам солмай, лид тўла жилдига 
бир уриб, бурнини цийшайтириб кетди. Бир алам қил- 
ди, бир хўрлиги келди. Ўша куни кечқурун Ботир би- 
лан учрапшб ҳаммасини оҳизмай-томизмай айтиб бер- 
ди. Айтгандаям Озоданинг аламини Ботирдан олмоҳ- 
чидай йиғламоҳдан бери бўлиб гапирарди. Ботирнинг 
шайтони зўрлик ҳилиб, хахолаб кулиб юборди.

— Сиз ҳам ўшанинг ёнини олинг, сиз ҳам майна 
ҳилинг,— дея аразлади тескари бурилиб, тўрсайиб ол- 
ди.

— Айтмадингизми ахир,— деди Ботир ўзини кул- 
гидан зўрға босиб,— ҳачонгача Ботир акамга ёзган 
хатимни ҳўшнининг болаларидан юбортираман деб...

— Энди ёзмайман ҳам. Қутиламанми шунда? Сиз- 
га менинг хатим керакмиди?

— Рост айтасиз. Ўзингиз турганда хатингизни 
нима ҳиламан.

— Ўҳимай йиртиб ташлардим, денг. «Жавоб ёзиш- 
га ожизман», деган жумлаларингиздан билардим-а, 
ўзим...

Ботир яна кулиб юборди. Кулди-ю, дарров ўзини 
босди. Қараса ҳазилдан ўт чиҳадиган.

— Салтанатхон, ҳар ким ҳар нарса деса ўзингиз- 
га олиб, хафа бўлаЕерасизми. Алоҳа хрдими бўлиш 
номус эканми? Ҳозир фронтдан хат-хабар кутмагак 
хонадон камдан-кам топилади. Тиқ этса эшикка тики- 
либ турганларнинг хатларини етказиб беришдан, ҳо- 
жатларини чиҳаришдан ҳам олижаноб иш бормл? Бун- 
дан ташҳари, ҳозир, шундай уруш пайтида сиз би- 
лан мен шпнинг катта-кичиги, яхши-ёмонини суриш- 
тириб ўтиришимиз керакми? Ундай бўлса менам, 
«йўҳ, мен студентман, уруш билан ишим йўц, аскар- 
ликка бормайман» дейишим керак эканда.

— Ким сизга...— Салтанат бу ёғини айтолмади, 
Ботир илиб кетди.

— Ҳа, ана... энди ўзингизга келдингиз,— деди-да, 
сочи тагидан энсасига секин ҳўл узатиб, бўйнидаги ка-
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лампир мунчоқдан биттасини синдириб олиб, оғзига 
солди.

Сесканиб тушган Салтанат ўзини олиб қочди. Боши- 
ни эгиб, ёнига ўгирилди, зимдан Ботирга ҳиё боқди. 
Обаки шимиб лаззатланаётган ёш боладай ҳалампирни 
шимарди. Қовоғини солиб турган Салтанат айтмоқчи 
бўлган гапини шу заҳотиёқ унутди.

— Бунаҳада қалампир чидайдими. Қаранг озгина 
қолибди,— деди эркаланиб маржонини ўйнаркан.

— Оҳ, оҳ, ҳиди маст қилади-я. Кўкнорихўрларга 
ўхшаб, шунга ўрганиб, гиёванд бўлиб ҳолсам-а. Қани, 
юринг...

Салтанат ҳозир тош кўчанинг чеккасидан борар- 
кан, Ботир билан ўтказган ана шу ширин дамларни 
эслади. Ўшанда ҳам шу кўчадан, мана шу толлар та- 
гидан ўтиб боришарди. Эслади-ю, бўйнига цўл юбор- 
ди, ҳалампир мунчокни ушлагандай бўлди. Ҳозир 
уни таҳмасди. Ўша, Ботирни кузатиб ҳайтган кечаси 
ечиб ҳўйганча таҳҳани йўҳ. Ким учун, нима учун 
таҳади энди. Ўшанда ҳам у зийнат учунмас, Ботирга 
ёҳҳани учунгина такарди. Ботир жуда яхши кўрарди. 
Мана, хатида ҳам шуни ёзибди.

У ўзида йўҳ хурсанд эди, Ботирдан бугун хат ол- 
ди. Йўлдан ёзган, «кетяпмиз»дан бошка гап айтил- 
маган кисҳагина хати ва етиб боргани ҳакидаги те- 
леграммасидан кейин келгани, тўйиб-тўйиб ўҳийди- 
ган, худди ўзи билан ёнма-ён туриб суҳбатлашгандай 
бўладиган хат эди бу. Узи ҳам шундай ёзибдики... 
Яна хатга хаёли кетди. Ола солиб кайтадан ўҳиб чиҳ- 
ди, эрталабдан буён ўкийвериб ҳар бир сатри ёд бўлиб 
ҳолган бўлсаям яна ўкигиси келди. Одимини секин- 
латиб, тол тагида тўхтади. Узоҳ ўҳиди, кейин авай- 
лаб, катини бузмай конвертга солиб ҳўйди. Иккинчи 
хатни олди. Маҳкам акаларга аталган бу хатнинг 
конвертига ҳам узоҳ тикилди. Ҳозир олиб бориб бера- 
ди. Улар ҳам хурсанд бўлишади. «Рост. Одамларга 
хушхабар етказиш, ҳандай яхши-я... Ботир акам жуда 
тўғри айтганлар. Ўзим ҳанчалик хурсанд бўлдим, 
ахир. Одамлар ҳам шундай. Кўз тикиб туришади...»

Салтанат бирон марта Маҳкам аканинг ҳовлисига 
кирмаган эди. Уни шу ташвишга соларди. Ҳовлига ки- 
риб боргани яхшими ё эшикни таҳиллатиб бергани 
маъҳулмикан. Ботир билан ўрталаридаги сирни Меҳ-
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риниса билармикин. Билса, бостириб кириши беан- 
дишалик бўлмасмикин. Яна ўша андиша деган нарса 
кўндаланг бўлиб, ғашига тега бошлади. «Нима, тўғри 
кириб боравераман. Ахир мен почтальонман-ку. Бу- 
гун кирмасам, барибир келаси гал киришга тўғри 
келади. Дали кўп хат келади Ботир акамдан...» Сал- 
танат шуларни ўйлаб, ўзини дадил тутиб борар- 
кан, боғ кўчага энди ҳайрилганда, Меҳринисага дуч 
келди.

!— Ассалому алайкум, хола,— деди шошиб Салта- 
нат ва бошини эгиб Меҳринисага яҳинлашаркан, икки 
юзи олов бўлиб ёнаётганини сезди.

— Эсонмисиз, омонмисиз, эгачим бардаммилар — 
дея ҳизнинг елкасига ҳоҳди Меҳриниса.

— Юрибдилар...— деди овози зўрға чиҳиб Салта- 
нат,— буни каранг, ҳозир олдингизга кетаётгандим, 
деди ҳаяжон билан,— сизларга...—«Ботир акамдан» 
деган сўз тилининг учидан ҳайтди,— хат бор.

— А? Ботиржондандир?
— Ҳа.
Меҳринисанинг кўзлари чараҳлаб кетди, аъзойи 

баданига титроҳ югурди. Хатни узатаркан, Салтанат 
ҳам сезди буни.

— Хайр хола, мен борай.
— А? Ҳой, уйга кирайлик.
— Раҳмат. Мана буларни...— у тирсиллаб турган 

ясилдни кўрсатди ва бир неча ҳадам ҳўли кўксида, 
бошини сал эгганча тисарилиб юрди. Меҳринисанинг 
сурати кузатарди ҳизни ҳозир, унинг латиф ибоси кў- 
ринмасди кўзига. У кетгач, ерга тушса синадиган нар- 
садай икки ҳўллаб, авайлаб ушлаб турган конвертга 
тикилди. Бироҳ кўз олди хиралашиб, ёзувлари жи- 
мирлаб кетди, ўҳиёлмади.

Шу алфозда бир неча даҳиҳа туриб ҳолди. Узига 
келиб, хатни ўҳимоҳчи бўлгандагина эри эсига тушди. 
«Ҳаҳ, эзмаликлари бор бўлсин-да,», деди ўзига 
ўзи келган томонига ҳараб. Чойхонадан ўта туриб, 
Ориф ота тутиб ҳолган Маҳкам акадан дарак йўҳ 
эди.

Меҳриниса хатни ўҳий бошлади.
«Севгилим Салтанатхон!..

Хатимни кўз тикиб кутгансиз, биламан. Йўлдан 
юборган хатни, телеграммамни олгандирсиз. Хатни
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кечикиб ёзаётганимдач хафа бўлманг. Қанийди, 
иложи бўлса ҳар куни ёзиб, қалбимдагининг ҳамма- 
сини етказиб турсам. Шундай дейману, аммо... Қал- 
бимнинг ярмини узиб олгансиз десам, ишонмасдингиз, 
кулардингиз. Мен янгилишар эканман. Бирга бўлга- 
нимиз учун шундай туюларкан. Энди билсам қалбим- 
ни бутунлай олиб қўйган экансиз. Фикр-ёдим сизда. 
Ҳар кеча тушимга кирасиз. Туш жуда яхши нарса 
экан. Энди билдим. Агар бу ҳам бўлмаганида, бил- 
мадим, нима ҳилардим. Тарс ёрилиб кетармидим...»

— Ҳа, келинпошша, ёмби топдингизми дейман, оғ- 
зингиз ҳулогингизда.

Бутун борлиқни унутиб, хатга берилган, унинг ҳар 
бир сатрини шимиб олаётгандай ўқиётган Меҳриниса 
ялт этиб Икбол сатангга ҳаради, сўрашишниям 
унутди, бахтиёр кизларники сингари чаҳнаган кўзла- 
ри, кулган юзларини кўрган Иҳбол сатангнинг ҳаваси 
келганиниям, энсаси ҳотганиниям, ҳайратда ҳолгани- 
ниям билиб бўлмасди.

— Ҳа, нима гап, жазманини кутиб турган ҳиздай- 
сиз-а, айланай?

Ҳали унчаям ўзини босиб ололмаган Меҳрини- 
са шошиб ҳолди.

— Топиб гапирасиз-да, опа, яшириб нима ҳила- 
ман, ҳизлик давримни эсладим ҳозир,— деди-да, ҳўли- 
даги хатни ғижимлаб яширмоҳчи бўлди-ю ўзидан ўзи 
ич-ичидан койинди, «бундай хатни ғйжимлаб бўлар- 
миди», тахлаб, конвертга солмоҳчи бўлувди, Иҳбол 
сатанг ҳўймади.

— Тинчликми? Э, вой, эсим ҳурсин-а, йигитчадан 
келганга ўхшайди-а, айтмайсиз ҳам. Ҳани нималарни 
ёзибди?

Меҳриниса нима ҳиларини билмай қолди. Дудуҳ- 
ланди. Ҳадеганда миясига бир фикр кела ҳолмади.

— Буни каранг, опа, ёшларнинг ишига куласиз,— 
деди ёлғон тўҳиёлмай Меҳриниса,— ҳизи тушмагур 
ўзига келган хатни менга бериб кетибди-я...

Бунаҳа гапларга Иҳбол сатангнйнг устихони бор 
дейсизми, жон-тани-ку. Дарров суриштира кетди.

— Вой омОн бўлгур-ей, ҳали шўнй ўҳиб турувдим 
денг, ҳани, ҳани, нималарни ёзибдй?— У хатга ҳўл 
узатган эди, Меҳриниса бе|рмади, бутун фикр-ўйи, ҳу- 
вончи, бахтини тортиб олаётгандай, юз, кўзларидан
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кулги қочди. Авзойи бирдан ўзгариб, қовоғини солиб 
олди.

— Шошманг опа, ахир ёшларнинг ишига... Биров- 
нинг хати, яхшимасдир...

— Нега биров бўларкан, шукур қилинг, тасаддуҳ, 
ўғлингиз, мана, насиб цилса буниси келинингиз бўла- 
ди, ахир хатда шундай деб ёзибдими?

— Қайдам. Хат... Ахир ёшлар ёзишаверади-да, та- 
ғин худо билади.

— Яхши ният килинг. Ахир эсон-омон келса, тўй 
бўлса... Узим хизматдаман-а, ҳоҳиндиҳ.

Медриниса бирпасда эриди, худди эрта-индан ке- 
лин тушираётгандек бўлиб кетди.

— Қани, қани,— дея хатни бермаганига қўймай 
тортиб олди Кцбол сатанг.

— Ҳали ўзимам ўқиб тамомлаганим йўқ, опа.
— Бирга ўг{иймиз-да,— деди йқбол сатанг чўнта- 

гига цўл солиб,— вой эсим цурсин, ойнагим уйда цо- 
либди. Манг, ўзингиз ўҳинг, қани, ҳани...

Меҳриниса хатни қўлига олиб, «ёшларнинг сири- 
ни билмай цўя цолсин», дея  кўнглидан ўтказди-да, 
боя ўқиган жойларичи ташлаб кетди.

Салтанатхон? Уша ширин дамлар, кино кўрган- 
ларимиз, лола сайли, бизникида тонг...

Меҳриниса шу ерга келиб тўхтади, яширмоҳчи 
бўлдн, яхши ўҳиёлмаётганга ўхшатиб, хижжалади. 
Иҳбол сатанг, ойнаги йўҳлигидан койиниб, хатга ти- 
килди, ҳеч нарса кўролмади.

—. Точг... ҳа, битта сўзини ташлаб ўҳийверинг, 
нима ҳиларди, ҳеч уят жойи йўҳ-ку, ҳовлиҳасиз-а. 
Кўрсатгингиз келмаганидан бирон сир бор экану, айт- 
гиси йўҳ деб ўйловдим. 1$ани, ўҳинг-чи. Ёшларнинг 
хати шунаҳа бўлади-да, эшитиб манам ёшаргандек 
бўлиб кетдим. Қани, ҳа тонг, тонг... иннайкейин.

«...бирга тонг оттирганимиз, ҳаммаси кўз олдим- 
дан ўтади, жуда равшан кўраман. Салтанатхон! Ази- 
зим, болишим...»

— Болишим-а... Роса юрагидан урган экан-а, бо- 
ла бечоранинг.

— Тўхтанг эчди, ўҳитгани ҳўйинг, опа,— деди сал 
жаҳли чиҳиб Меҳриниса.

— Шайтоним ўлгур зўр-да, тасаддуҳ, ҳани, ҳани, 
у ёғини ўқинг-чи...
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«...Мен бир қўполлик қилибман. Кечирим сўрай- 
ман. Ўша, мени кузатаётганингизда том баравар тах- 
логлик турган қопларга суяниб туриб, бирдан гала- 
ти бўлиб кетдингиз. Бошингиз кўксимга тушди, ўзин- 
гиз титраганга ўхшадингиз, қўлингиздан сездим буни. 
Сўрасам, индамадингиз, худди ҳолсиз бўлиб қолганга 
ўхшардингиз. Бсшингизни кўтармоқчи бўлсам, «қи- 
мирлатманг, бошим айланяпти», дедингиз. Кейин ўқ- 
чидингиз... Мен буларнинг ҳаммасини кеча ухламага- 
нингиздан, мана бугун ҳам вокзалда тонг оттирганин- 
гиз деб, ўзимни юпатдим...»

Меҳриниса хатни борган сари секинроқ, аллақандай 
хавотир, қўрқув билан ўқий бошлаганди. Иқбол са- 
танг энди халақит бермас, бутун вужудини қулоқ қи- 
либ тингларди-да.

Меҳринисанинг кайфияти ўзгараётганини фаҳм- 
лаб, далда берарди:

— Чарчаган-да, бола бечора, ўшани ёзаётибди... 
ўқинг...

«...Бир оздан кейин, бошингизни кўтариб, менга 
шундай бир кулиб қарадингизки, ҳеч бунақа чиройли 
кулганингизни, кўзларингиз, юзларингиз чақнаб кетга- 
нини сира кўрмагандим. Шундай кулиб туриб, бошин- 
гизни яна кўксимга қўйдингиз, икки қўлингизни бе- 
лимдан ўтқазиб, қаттиқ қучоқладингиз, бунчалик ку- 
чингиз борлигини билмас эканман. Рост. Шулар сира- 
сира кўз олдимдан нари кетмайди. Кўнглим тинчиб, 
хайрлашдим. Ўзим ўйлагандек уйқусизлик, чарчаш, 
кўп йиғлаганичгиздан деб билувдим. Йўлда ҳам, ма- 
на, бу ерга келганимиздан ҳозиргача ҳам шуни ўйлай- 
ман. Ўйлаб, ўйлаб, назаримда бир нарсанинг тагига 
етганга ўхшайман. Ақлимни, ҳушимни йўқотган экач- 
ман ўшанда дейман. Ахир мен қаёқдан билай, жоним. 
Агар чиндан ҳам... шундай бўлса, азизим, нима десам 
экач-а... Тезда хабар қилинг. Эҳ, уруш шу топда қа- 
нийди, афсоналардаги паҳлавон бўлсам-да, мана шу 
тун қоронғисида учиб бориб, лаънати Гитлерни бўғиз- 
ласам, фашизмнинг кулини кўкка совуриб, бутун 
дунёга уруш тамом бўлди деб жар солеам. Кейин тўрри 
ёнингизга бориб, худди ўша кечасидагидек, бағримга 
олсам... Кулманг, шу топда шундай ғазабга, кучга тў- 
либ кетдимки... Азизим, жоним. Ёзинг, ҳаммасини
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ёзинг. Ўйлаганим рост бўлса мени ҳам хурсанд қи- 
линг...

TTTy пайт тўғридан югуриб келаётган Салтанат ик- 
ки аёлнинг бошларини эгиб, хатга тикилиб туришгани- 
ни кўрди-ю, симёгоч ёнида Tai?i?a тўхтаб қолди. Икбол- 
сатанг 1{ўлини пахса қилиб, Меқринисага алланарса- 
ни тушунтирарди. Салтанат икки қўли билан юзини 
беркитиб, юм-юм йиглаб юборди. Панжалари билан 
юзини юмдалагудай, орқасига чопиб кетди.

Меқриниса, алланарсани сезаётгандек, хаяжонини 
босолмади, Иқбол сатангга қаради:

— Опа!— деди-ю, бошқа гапиролмади. Иқбол са- 
танг ўзини билмаганга олди, далда берди:

— Да, вой, келинпошша, сизга нима бўлди, нега 
рангичгиз ўчиб кетди. Ҳеч хавотир қиладиган жойи 
йўқ. Соғингандан кейин, ёзади-да кўнглига келгани- 
ни... Ҳа, энди гумонаси бўлса... ҳали униям худо би- 
лади. Қани, тағин нима дебди?

Кўчанинг муюлишидан Маҳкам ака кўричди. Хат- 
нинг давомини эшитишдан умидини узган Иқбол са- 
танг: «Омон бўлсин, манданам салом айтинг», деди-да, 
жойидан қўзғалди. Сал бориб, Маҳкам акага икки бу- 
килиб салом бериб, ўтиб кетди. Маҳкам ака хотини- 
нинг ёнига яқинлашаркан, «Оғамга учрашганим яхши 
бўлди, анча нарсани сўраб олдим», деди-ю, индамай, 
бўшашиб турган хотинини кўриб, ҳайрон қолди.

— Ҳа, ораларингда бирон гап ўтдими?
— Йўқ, гаплашиб турувдик-да.
— Қўлингдаги хатми?
— Ҳа.
— Кимдан?
— Ботирдан...
— Ийе, ҳа, манам айтдим-а, ғалатироқ кўринасан 

деб... Қан.и, хўш, тинч эканми. Нималарни ёзибди,—деб 
шошиб хатга қўл узатди Маҳкам ака.

— Сийга эмас. Бировга ёзган.
— Бйровинг ким? Қани, бер-чи.
— Қўйинг,— деди Меҳриниса хатни чўнтагига 

сола туриб,— хотинларнинг ишига аралашиб нима 
қиласиз.

— Хотинларнинг иши деганинг нимаси?— ҳайрон 
бўлди Маҳкам ака,— хатга нима дахли бор.

— Бой бўлгур, эзмалик ҳам эви билан-да, хотинлар-
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ни масхара ^пласизу, ўзингиз битта одам билан учра- 
шиб қолсангиз...

— Темирчимиз-да, хотин, қани, гапни чалғитма. 
Хатни кўрсат, тинч, омон эканми?

— Саломат етиб борибди. Машқ қилишаётганмиш. 
Сираям вактим йўҳ. Шу хатниям зўрға ёздим дебди. 
Бу хат бировга ёзилган, почтальон янглишиб менга бе- 
риб кетибди. Ўзимизга ёзганини олиб келиб берар.

Маҳкам ака ҳаноат ҳосил ҳилгандай бўлди-ю, кўнг- 
лининг бир чеккаси тўлмай хотинига тикилди. Унинг 
8 Е3 0 ЙИ шубҳага солиб ҳўйди. Аммо ортиҳча суришти- 
равериш ҳозир фойда бермаслигини билиб, оҳиста йўл- 
га тушди.

Зр-хотин трамвай йўлигача индамай боришди. Меҳ- 
риниеа ўз хаёли, шубҳаси билан, Маҳкам ака хотини- 
даги ўзгаришга, «аёлларнинг шпи» деганига тушунол- 
май борарди. «Барибир, ичига сиғдиролмайди, сал ту- 
риб айтиб беради», деб ўзига тасалли берарди. Тасал- 
ли берарди-ю, бир нарса бошини гангктарди. «Наҳот, 
Ботирдан келган хат хотинини хурсанд ҳилмаган бўл- 
са, лоҳайдлигини ҳаранг. Худди етти ёт бегонадая хат 
келгану унга сира дахли йўҳдай... Тавба, ўз жигари- 
ку ахир?„»

Шу ёшга келиб, бундай савдо бошига тушмаган 
Меҳринисанинг мияси ғовлаган, таҳликага тушиб ҳол- 
ганди. «Шу ёзганлари ростмикан? Рост бўлеа... вой шў- 
рим... Энди, бунинг исноди бормиди манга... Нимчилиҳ- 
дай ҳиздан шундай нарса келганмикан? Иҳбол сатанг 
ўшанда, Салиманинг иссиҳ-совуҳ ҳилганини гапирган- 
да Салтанатга шама ҳилган экан-да. Бундан чикдй би- 
ларкан-да. Вой ўлмасам, ҳали дўмбира ҳилиб юрса-я... 
Йўғ-э, хатдагига тушунмади шекилли, тушунмагани 
шуми? Шартта юзингга гумонаеи бср, деди-ку, лаҳма! 
Вой шўрим... Хатни нима ҳилдим энди? Ўзи келиб 
олармикин? Юзи чидармикин келишга. Энди нима ҳил- 
дим?.. Бу кишига кўрсатсам... Тағин тутуни чшшб кет- 
са-я...»

— Чеккароҳдан юрсанг-чи, машика кетвотти. Эси- 
ни еб ҳўйдими бу ўзи?— деди Маҳкам ака хотинига.

Меҳриниса хаёли бўлинди-ю, индамай йўлкага 
ўтди.

Шаҳар дарвозаси — вокзал биринчи бўлиб ўша
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уруш бошланган куниёқ эгнига шинель кийиб олган, 
камарини маҳкам боғлаб, кўн этигини дўқиллатиб пос- 
бонликда турарди. Куну тун тиним билмайдиган, сер- 
ҳаракат, серташвиш, багри кенг, меҳри дарё бу даргоҳ 
ҳамиша кузатиш, кутиб олиш билан банд бўларди. Бе- 
хатар сафар тилаб кузатарди. Қўлларини кўксига қў- 
йиб кутиб оларди. Шу кунларда кўпроқ кузатиш билан 
овора. Кузатгандаям кетма-кет, минг-минглаб ҳамша- 
ҳарларини, азамат йигитларини кузатаётибди. <Олинг- 
лар, олдирманглар», деб кузатади-ю, аммо ҳар эшелон 
жўнаганда юраги орҳасига тортиб кетади, хунук хаёл 
фикрини чулғаб олади, хўрсиниб, «ҳаторларингдан ха- 
то бўлманглар» , дея ўзини босади, дардини сездирмас- 
ликка уринади, дадил бўлади, гудокни чалади, эълон- 
ларини эшиттиради, давра олган солдатларни ўйинга 
тушириб, ашуласини эшитади, кузатиб, кўз ёши кила- 
ётганларга далда беради. Мана, бугун кутиб оладиган 
кун. Кутиб олгандаям, бутун бир эшелонни кутиб ола- 
ди. Қон-ҳариндошларнинг гўдакларини, мудҳиш уруш- 
нинг етимчаларини кутиб олади. Йўҳ, у юртимизнинг 
келажагини кутиб олади, уни бағрига босади, ана шун- 
га шайланиб турибди.

Маҳкам ака билан Меҳриниса трамвайдан тушиш- 
ганда вокзал майдони одамлар билан тўла эди. Оппоҳ 
соҳолли ҳариялар, докарўмолининг икки учини орҳа- 
сига ташлаган кампирлар, ишхонадан ёхуд уй-рўзғор 
юмушини ташлаб, тўғри келаверган аёллар туришибди. 
Ёш-яланглар кам учрайди. Болаларнинг кўпроги ҳиз- 
лар, баъзилари ҳўлларига ҳизил танғиб, елиб-югуриб 
юришибди, улар оҳ халат кийган медицина ходим- 
ларн ёнига боришар, алланималарни ёзиб олишар, ма- 
шина, араваларни кўздан кечиршпарди. Тўпланганлар- 
нинг кўплари поезд келишини ана шу кизлардан сўра- 
шар, улар елкаларини ҳисиб аниҳ жавоб беришмасди. 
Ҳар ҳаер, ҳар ҳаерга ўрнатилган радио карнайлари по- 
езднинг кечикишини кетма-кет эълон килди, шунга ҳа- 
рамай ҳеч ким жойидан жилмасди. Келса келяптики, 
ҳайтиб кетаётганлар кўринмайди. Одамлар шунча кўп 
бўлшиига ҳарамай, ортиҳча ғовур-ғувур, шовкин-сурон 
сезилмас, улар бамисоли пичирлашиб гаплашарди. 
Баъзи-баъзида майдоннинг чап томонида тўпланган 
солдатларнинг гармонь садоси майдон узра янграб ҳо- 
ларди ёки саф тортиб кириб келган ҳарбийларнинғ
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«Муқаддас уруш» деган қўшиғи ҳамма ёҳни титратиб 
юборар, баданлар жимирлаб кетарди.

Перронга кираверишдаги эшик ёнида хаёл суриб 
турган бир жувон ёнидаги хотинга деди:

— Гул-мул олиб чиҳиш ҳам эсга келмабди-я, бола 
бечораларнинг кўнгли кўтарилармиди.

— Гул кўнглига сиғади дейсизми, айланай. Гулсиз 
ҳам...

Аёл гапини тугатмасданоҳ шу ерда турган, анча ёш- 
ларга бориб ҳолган киши махоркасини торта туриб, 
аёлларга ўгирилди:

— Улар ҳозир бир ҳучоҳ гул эмас, гулсиз ҳучоҳ- 
нинг ўзига зор, синглим. Мана шу турганларнинг ҳар 
бири биттадан боланинг ёнига бориб эркаласа... Одам- 
ларнинг меҳри ҳайси бир гулдан ҳолишади,— деди-да, 
яна махоркасини тортиб, буруҳситди,. мўйловини си- 
лаб ҳўйди.

Ҳамсуҳбат аёллар фуфайкасининг кўкрак чўнтаги- 
дан метр асбоби чиҳиб турган, тирсаги, енг учи мой те- 
гавериб ярҳираб кетган бу одамнинг ғамгин, ташвишли 
кўзлари, сўлғин юзига қиё тикилганларича жим қо- 
лишди. Келганларидан бери ҳеч ким билан гаплашма- 
ган, қаерда туриш, кимга учрашиш, нима қилиш керак- 
лигини ҳали суриштириб кўрмаган Маҳкам ака билан 
Меҳриниса ҳам бу гапни эшитишди, бир-бирларига «ға- 
лати гап айтди-а» дегандай маъноли қараб олишди.

— Ана келди!
Кимдир шундай деб юборди. Одамлар бўйларини 

чўзиб, машина келган томонга қарашди.
Машинадан баланд бўй, эгнида қора пальто, боши- 

да чуст дўппили басавлат киши билан озғиндан келган 
йигит тушди.

— Охунбобоев келди! — деган овоз эшитилди одам- 
лар орасидан.

— Поезд келишига яқинлашиб қолибди,—деди яна 
кимдир.

Охунбобоев машина ёнида турганлар билан бирма- 
бир сўрашиб чиқди, тўпланганларга қараб қўл силки- 
ди, кейин санитария белгили машиналар ёнига борди.

— Кўрдингми, оқсоқолнинг ўзлари келдилар,— де- 
ди Маҳкам ака хотинига бошини эгиб,— Исмоилжон 
айтганича бор.

Меҳриниса «кўрдим» дегандай бош ирғади-ю, кўзи-
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ни ўша томондан узмади. Охунбобоев перрон томонга 
юргандан кейин, эрига қаради:

— Узларига учраймизми?
— А? Қайдам...— Нима деярини билмай қолди 

Маҳкам ака,— йўғ-е, давлат иши бошидан ошиб ётган 
одам, ҳаммани ҳабул ҳила олармикинлар. Ёрдамчила- 
ри бордир...

Маҳкам ака хотинига бир амаллаб шу жавобни бер- 
ди-ю, ўзи ўйланиб ҳолди. Юраги дукиллаб ура бош- 
лади. Охунбобоевнинг олдига ҳандай боради, нима 
дейди? Шунча одамларни ёриб ўтиб бўлармикан ўзи? 
Ўтолганда ҳам ҳайси лаб-даҳан билан... Менга биттаси- 
ни... Йўғ-е, молмиди биттасини беринг дейди. Маҳкам 
ака перрон томонга тикилиб турган хотинига ҳарагани- 
ча ағраниб ҳолди, эси оғди.

— Ҳа, нимани ўйлаб қолдингиз?
— Ман учрасам, эркак одам ғалати бўлар дейман, 

сан гапирсанг нима ҳиларкин-а, Меҳри?
— Во-ой, ман нима дейман. Кичкина одаммиди у 

киши, ҳғндай гапироламан, ҳўйинг-э...
— Хотин киши ман боҳаман деса йўриғи бошҳа, 

эркак ккши айтса ҳанаҳа бўларкин?
— Ёнингизда бўламан-ку, ўзлари билиб коларлар.
Маҳкам ака жим ҳолди. Шу пайт майдонга олдин-

да дўмбирачиси билан саф тортиб мактаб болалари ки- 
риб келишди, одамлар орасини ёриб, тўғри перрон то- 
монга ўтишди. Маҳкам аканинг нигоҳи болаларда 
эди-ю, хаёли бошҳа томонда, елкасини тоғдек ташвиш 
босиб турарди. Шунча ўйлагани, хотинига куйиб-пи- 
шиб тушунтиргани ҳам бир бўлди-ю, ҳозиргиси ҳам. 
Бунчалик бўлишини ўйламаган эди. Исмоилжонни бир- 
га олиб чиҳмаганига ачинди. Ёнида буруҳсаган тамаки 
тутуни димоғига уриб, хуморини ҳўзғатди, чўнтагидан 
носҳовоқни ола туриб, махорка чекаётган бояги киши- 
га ўгирилди.

— Сиз ҳам шу поездни кутяпсизми?— деди у киши 
Маҳкам акадан олдинроҳ гап бошлаб.

Меҳриниса ялт этиб унга ҳаради. Кўринишидан олт- 
миш ёшларга бориб қолган, шапкасининг тагидан чи- 
қиб турган сочлари оқариб, тамакидан бўлса керак, 
мўйлови тўқ малла рангга айланиб кетган бу кишининг 
ўзбек тилида равон гапириши Меҳринисанинг диқҳа- 
тини ўзига тортди.
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— Ҳа, ҳалиги болаларни олиб келадиган поездни- 
да,— деди Маҳкам ака,— сиз ҳам шуни кутвотсизми?

— Ҳа, назаримда бу ердагиларнинг аксари шу по- 
ездки кутаётган кўринади. Бирон якинингиз борми дей- 
ман?

Маҳкам ака оғзида носвой билан ғўлдиради.
— Биз,— деди-ю, гапираверайми дегандай хотини- 

га қараб олди,— агар беришса биронтасини олсак, бағ- 
римизга боссак, деган ниятда келувдик.

— Тарбияга олсак дейсиз-да?
— Ҳа.
— Жуда яхши ўйлабсизлар,— деди чеҳраси ёри- 

шиб чол ва махорка қолдиғини ерга ташлаб, Меҳрини- 
сага юзланди,— яхши ният, жуда яхши ўйлабсизлар.

Маҳкам ака бир нима сўрамоқчи бўлиб, оғзини 
жуфтлаган эди, чол яна ўзи гапириб кетди.

— Кечаги келганларни кўриб, жуда юрагим эзилиб 
кетди. Кампиримга айтиб берсам, кўз ёши қилиб юбор- 
ди. «Ваня, билгин, беришса биз ҳам биттасини олиб, 
тарбиялайлик», деб қолди. Ўйлаб кўрайлик-чи, десам, 
оғир ботди, «нимасини ўйлайсан, неварам келса бирга 
юришаверади», дейди.

— Кечаям келганмиди?
— Ҳа, бугун иккинчи эшелон келиши.
— Шундоқ денг. Бундан чиқди сиз ҳам шу ният би- 

лан келган экансиз-да.
— Нима десам экан,— дея мўйловини силади 

чол,— ўзбекларда азага борган хотин ўз дардини айтиб 
йиғлар, деган мақол бор. Шунга ўхшаб мен ҳам ўз дар- 
дим билан келаман бу ерга. Айтиб бера қолай яхшиси. 
Куёвим офидер, чегарада хизмат қиларди. Уруш бош- 
ланган кундан буён на хат бор, на хабар. Ярадорлар 
келтирилармиш деб эшитсам ҳам вокзалга чопаман. Бо- 
лалар келтирилармиш дейишса ҳам умидвор бўлиб шу 
ерга келаман. Худди қизим неварамни етаклаб поезд- 
дан тушиб келаётгандай. Ҳариганда ёмон бўларкан. Пе- 
шанамизда шу биттаю битта қизимиз. Жуда гангиб 
қолдим. Қаерга ёзиб, қаердан хабар топишимни бил- 
майман. Онаси бўлса-ку, йиглайвериб, кўзида ёши қол- 
мади. Кечадан бошлаб, боя айтганимдай, бола орамиз- 
га тушди... Мана, қаранг аҳволимни, ҳозир ҳам эшелон 
келармиш деб эшитдиму, коржомани ҳам ечмай завод- 
дан тўғри келавердим. Зора...
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— Ажабмас, лоп этиб келиб қолса,— деди Меҳри- 
ниса унга ачиниб.

— Кошкийди,— деди чол оғир уҳ тортиб ва Мад- 
кам аканинг қаерда ишлаши, бола-чақалари бор-йўҳли- 
ги билан 1$изикди. Кейин русларга хос очиқ кўнгиллик 
билан ўзини Иван Тимофеевич деб танитди.

— Ўзбек ҳамкасбларим Ваҳоб ака деб чақиришади, 
шунга ўрганиб қолишган,— деб ҳўшиб қўйди.

Иван Тимофеевич махорка ўради, кейин эски қадр- 
дони билан суҳбатлашаётгандек, бошидан кечирганла- 
рини гапира кетди. Биринчи жаҳон урушида ҳатнашга- 
ни борми, ярадор бўлиб, узоҳ муддат госпиталда ётга- 
ни, шу ерда хизмат ҳиладиган ҳизни севиб ҳолиб, уй- 
лангани. Тошкентга келганидан тортиб, ҳозир паровоз- 
вагон ремонти заводида ишлаётганигача, ҳаммасинн 
ҳикся ҳилиб бердн.

Перроннинг икки таваҳали темир дарвозасн очи- 
либ, ҳамма ўзини ичкарига урди. Иван Тимофеевич 
гапини чала ҳолдириб, эр-хотинни шоширди.

— Қани, юринглар, келяпти.
Улар ичкарига киришди. Узоҳдан ҳарсиллаб кела- 

ётган паровоз кўринди. Состав перронга келиб тўхта- 
ганида одамлар тўлҳини вагонлар ёнига чайҳалиб 
борди.

Вагонлар... Узундан-узун еоставда биронта соғ ва- 
гон йўҳ, ҳаммаси мажаҳланган, ҳаммаси ўт-олов ичи- 
дан ғилдираги бут бўлса судралиб чиҳиб, жон саҳлаб 
ҳолгандай, паровоз уларни ҳар каер, ҳар ҳаердан бит- 
талаб териб олиб, сафга тизиб, йўлга тушгандай. Бири- 
нинг томидаги тунука кўчиб, ҳайрилиб ётибди, биря- 
нинг зинаси узилиб тушган, кўпларининг деразаларига 
тахта, картон ҳоҳилган, синиҳ ойналарга адёл, кўйлак, 
шинеллардан парда тутилган.

Вагон деразалари ёнига ғужанак бўлиб тўпланиб 
олган болалар нимжон ҳўлларини чиҳариб, талпини- 
шади. Юз-ҳўллари кир, кийимлари йиртиқ, баъзилари- 
нинг ҳўли, кўзи, юзлари дока билан боғланган. Қуруҳ 
суяк бўлиб ҳолганлари ҳолсизликдан ўртокларининг 
елкасига ҳўлини ташлаб, зўрға бошини кўтариб ту- 
рибди.

Бу аҳволотни кўриб, перронда турганларнинг юрак- 
лари эзилиб кетди. Ҳамма ҳар тарафдан болаларга кўл 
силкишар, кулиб алланималар деб уларни эркалашга
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тнришарди-ю, ҳеч ким кўз ёшини тиёлмасди. Маҳкам 
акадан анча олдинга ўтиб кетган Иван Тимофеевич 
шапкасини баланд кўтарганича ҳар бир вагон олдига 
бориб, кўзи тўрт бўлиб деразаларга тикилар, шошиб 
нариги вагонга чопарди. Мадкам ака, шашқатор йиғ- 
лаб турган хотинини койиб берди:

— Шу одатинг 1$олмади-қолмади-да, буларнинг ўз 
дарди ўзига етмайдими, мунча кўз ёши қилаверма- 
санг.

Қани энди Мезфиниса кўзидан оқаётган ёшни 
тиёлса.

Медицина ходимлари дастлаб вагонлардан ярадор, 
бемор, ҳолсизланиб колган болаларни кўтариб, носил- 
каларга солиб олиб туша бошлашди. Ўрта ёшлардаги 
бир аёл цош-кўзлари i{on-i$opa, сочлари тўзгиган, ўнг 
оёғи тиззаеигача дока билан боғланган тўрт ёшлар ча- 
масидаги цизни кўтариб тушаётган з$Ямширага ўзини 
ташлаб, додлаб юборди. Қизнинг юзларидан ўпиб, кў- 
лига олмо!{чи бўлди. Ҳамшира бермади. Аёл цизча- 
нинг бошини силаганича ҳамшира билан ёнма-ён ма- 
шина томонга кетди.

Ярадор, бемор мурғаклар олиб тушилгандан кейин, 
қолган болалар перронга тушиб, иккитадан саф тор- 
тишди. Кутиб олгани чикцан мактаб болалари уларни 
ўраб олди. Бирласда бир-бирларига цўшилишиб, эла- 
кишиб кетишди. Уларнинг шовқин-сурони, кулгилари 
перрондаги йиғи-сиғи, ғамгинликни босиб кетди. Шу 
пайт Йўлдош Охунбобоев уч-тўрт киши билан болалар 
ёнига яцинлашди. Уларнинг баъзилари билан цўл бе- 
риб сўрашди, баъзиларининг бошини силади. Фуфай- 
каси ерга тегиб, бошидаги шапка кўзларини бекитиб 
турган боланинг олдига бориб, шапкасини кўтариб 
қўйди, бурнини ^айчилаб, қорнига шапатилаган эди, 
болалар кулиб юборишди. Улар дарров пичирлашиб, бу 
одам кимлигини билиб олишибди. Ота тўданинг ўрта- 
роғига бориб, лўппи юзли, рангсиз, сап-сариқ сочлари- 
ни латта билан боғлаб олган цизчани кўлига олиб, 
кўтарди. Юзларини силаб «яхши келдиларингми, ци- 
зим?» деб сўраган эди, болалар чуғурлашиб: «Хоро-
шо, спасибо дядя Ахунбабаев!» дея жавоб беришди.

— Отинг нима, чизим?— сўради ота.
— Света.
— Жудаям чиройли исминг бор экан-а, энди кета-

108



миз, бориб дам оласизлар. Кейин гаплашаверамиз, 
лўпми?

Болалар яна чугурлашнб жавоб беришди. Уларнинр 
шовқинини ҳадеганда босиб бўлмади. Ҳарбий кийим 
кийган лейтенант аёл ҳўлинн кўтариб, болаларни тин- 
читди. Кейин тўпланганларга ўгирилди:

— Азиз дўстлар!— деди-ю, тўхтаб қолди, бўғилди, 
ўпкаси тўлиб, анчагача ўзини босолмай турди.— Бо- 
лалар чеккан азобни гапириб ўтирмайман. Ўзларинр 
кўриб турибсизлар. Ўн етти кун йўлда бўлдик. Бирон- 
тасининг кулганини, шўхлик килганини кўрмовдим, 
Улар кулиш нималигини бир умр унутиб қўйишгандай 
туюлганди менга. Мана, ҳозир 1|аранг, сизларнинг 
меҳр-оқибатларингиздан юзларига кулги цалцяп, кўз- 
ларида умид чақнаб кетди, овозлари барала янгради, 
шўхликлари бошланди, қайта туғилгандай бўлишди, 
Бу меҳрибончиликларингизни халҳимиз ҳеч ҳачон 
унутмайди. Ҳаммангизга раҳмат айтишни ўзимнинн 
бурчим деб биламан...

Лейтенант шундай деди-да, Охунбобоевга ўгирилди, 
алланима демоҳчи бўлди, гапиролмади, гўдаклардек 
ўзини унинг бағрига отди. Охунбобоев аёлнинг елкаси- 
га ҳўлини ҳўйиб, бошини силади.

Болалар саф тортишиб ташҳарида, майдонда тур- 
ган арава, машиналар томон юришди. Одамлар тарҳа- 
ла бошлади. Маҳкам ака билан Меҳриниса чеккароҳ- 
да, ҳимир этмай болаларга тикилиб туришарди. Шу 
пайтда кимдир орҳа томондан келиб, Маҳкам акани 
билагидан ҳаттиҳ сиҳиб ушлади.

— Ҳа, носвой элитдими дейман-а?
Маҳкам ака билагини ушлаб, кулиб турган Охун- 

бобоевни кўриб, таниб ҳолди. Отанинг гапидан гурр 
этиб кулги кўтарилгандаёҳ ўзини йўҳотиб цўйганди.

— Ассалому алайкум,— деёлди зўрға.
Охунбобоев унинг билагини ҳўйиб, ҳўлини маҳкам

сиҳиб кўришди, кейин Меҳринисага ҳўл узатди.
— Буларга айтяпман,— деди ёнидагиларни кўрса- 

тиб, халҳимизнинг меҳри дарё, феъли осмон. Керак 
бўлса битта майизни ҳирҳҳа бўладики, бу болаларни 
етим ҳилмайди. Нима дейсиз, карвон?

— Ҳаҳ гаи, Ота.
— Ахир ҳўлимиздан ишимизни, елкамиздан юкп- 

мизни оладиганлар шулар-ку, Келажагимиз-ку бу-
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лар, шундайми келин?— деди Меҳринисага кулиб 
ҳараб.

Меҳриниса ҳип-ҳизариб, бош ирғади, тилига гал 
келмади.

Болаларнинг охирги сафини кўздан кечириб бўлган 
лейтенант аёл Отанинг ёнига келди. Ҳаммалари Маҳ- 
кам акалар билан хайрлашиб вокзал биносига кириб 
кетишди. Уларнинг орҳасидан қараб қолган Меҳрини- 
са эридан сўради.

— Нима қиламиз, қаёққа борамиз?
— А?!
Ҳадеганда эридан садо чиқавермади.
— Нега индамайсиз?
— Нима дей, ўзим ҳам гангиб қолдим.
— Отанинг ўзлари билан учрашдингиз-ку, бир огиз 

индамадингиз-а.
— Салобатлари зўр экан-э, гап эсга келди дейсан- 

ми?
— Узингиз ношудсиз.
Маҳкам ака қулоғига гап кирмагандай атрофга 

аланглади.
Перронда одамлар тобора сийраклашиб борарди. 

Меҳриниса майдонга чиқиб кетаётганлар орасида Иван 
Тимофеевичга кўзи тушди. Эрига кўрсатди. Маҳкам 
ака тез юриб бориб уни тўхтатди.

— Ийе, кетиб қолдинглар деб хаёл қилувдим,— 
деди Иван Тимофеевич.

— Хабар тополмадингизми?
— Йўқ,— деди хомуш Иван Тимофеевич.
— Болаларни қаерга олиб кетишди, билолмадин- 

гизми?
— Ие, ҳали эшитмадингизми?
— Йўқ.
— Радиода эълон қилди-ку.
— Буни қаранг, пайқамай қолибмиз-да. Нима 

деди?
— Болаларни болалар уйларига олиб кетишди. Тар- 

биясига олишни истаганлар ўша ерга учрашеин, 
деди,

— Ҳа, ҳа. Яхшиям сизни учратдик-а. Кимдан сў- 
рашни билмай, ҳайрон бўлиб турувдик,— у шундай деб 
хотинига қаради,— қани, юр, кетдик,— деди қўли би- 
дан дарвоза томонни кўрсатиб.
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Улар вокзалдан чш$иб, трамвайга ўтиришди.
Икковидан ҳам садо чиқмасди. Маҳкам ака чўнта- 

гидан чаҳа чидариб, кондуктор олдига бормоқчи бўлиб 
кўзғалай деганда, кондуктор ўзи келди, пулни олди-ю, 
билет бермади. Маҳкам акага, ерга ҳараб ўтирган Меҳ- 
ринисага ғалати тикилиб турди-да, зарда билан:

— Вагон Бешёғочгача боради!— деди ва индамай 
жойига бориб ўтирди.

Эр-хотин «нима ҳиламиз?» дегандай, бир-бирлари- 
га ҳараб олишди-ю, индашмади. «Бешёғочга бориб 
олайлик-чи, кейингисига ўтирармиз», деган хаёл ўтди 
кўнгилларидан. Маҳкам ака билет йиртиб берар, деб 
кондукторга ҳараган эди, иккала ҳўлини пахталигп 
ичидан ҳўлтиҳларига сукиб, жунжиб, пинагини бузмай 
ўтирганини кўрди. «Эсидан чиҳди, кел, хижолат килиб 
нима ҳилдим, бир гап бўлар...» деганича индамай ўти- 
раверди. Эрталабдан бери заҳри синмаган ҳора совуҳ, 
очиҳ деразалардан гуриллаб кириб, баданни ачнтарди. 
Меҳриниса шол рўмолда бўлганидан сезмаётибди аф- 
тидан. Аммо Маҳкам акадан ўтиб кетди, тугмаларини 
ҳадаб олса ҳам бўлмади, бошҳа жойга бориб ўтирай 
деса, ҳамма дераза очиҳ.

— Деразаларни ёпиб ҳўймайсизми, болам,— деди 
у кондукторга.

— Ҳаммаси ёпиҳ!— Маҳкам акага ҳарамай дағал 
жавоб ҳилди кондуктор.

— Тавба,— деди Маҳкам ака ҳайрон бўлганича 
очиҳ деразаларга бир-бир ҳараб.

-т- Совуҳни ўйлаган одам уйида, сандалида ўтира- 
ди. Уруш. Деразаларга ойна солинмаган, борлари си- 
ниб тамом бўлди,— жаврай кетди кондуктор хотин 
ўрнидан туриб,— сизлар ҳозир тушиб кетасизлар, 
мен кечгача мана шу ғур-ғуракда дийдираб кун ўтка- 
заман.

Маҳкам ака гапирганига пушаймон бўлиб индамай 
ҳўя ҳолди. Меҳринисанинг хаёли бўлиниб, бир жаҳли 
чиҳиб келди-ю, ўзини босди, кондукторнинг дўппайган 
ҳорнига, эгнида халҳиллаб турган эркакларнинг калта 
пахталигига тикилиб турди-да, нима учундир кўнгли 
бўшашди. «Қўйинг, нима ҳиласиз олишиб», деганда.й 
эрига ҳаради. Ён-верларида ўтирган йўловчилар ҳам 
ранжиброҳ кондукторга бир-бир ҳараб олишди-ю, ҳеч 
ким ҳеч нарса демади.
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Трамвай Бешёғочга келиб тўхтади, одамлардан ке- 
йинроқда вагондан туштан Маҳкам ака, йўлкага ўтиб 
олган хотини ёнига бора туриб, кимнингдир чақирга- 
нини эшитди. Оркасига ўгирилди.

— Ассалому алайкум, ҳорманг, уста,— деди 1{ам- 
чинини аравага ташлаб Ашуртой ака.

— Саломат бўлинг, ўзингиз ҳорманг, карвон, бар- 
даммисиз?

— Тупровдан ташқари юрибмиз. Носдан борми?
Маҳкам ака чўнтагидан носқовоқни олиб узатди.

Ашуртой ака, бамайлихотир кафтига нос тўкиб, тили 
тагига ташлади. Маҳкам ака ҳайрон ҳолди. Бунаҳанги 
кашандани сира кўрмаганди, уч-тўрт отим носни битта 
ташласа-я. Ашуртой ака носҳовоқнинг шокиладор 
чарм тиқинини ёпа туриб, салмоқланиб гапирди:

— Бозор қилай дебсиз-да, уста?
Маҳкам ака нима дейишини билмаи қолди. Гапни 

қисқа қилиб, тезроқ ажралишни ўйлаб турарди.
— Ҳа, шундай, бир иш бор эди,— деб қўя қолдн- 

да, носқовоққа қўл узатди.
— Қаёққа шошиласиз, уста, одам ғанимат,— 

Ашуртой ака носвойнинг кайфини сурарди,— эртага 
ким бор, ким йўқ. Қиёмат-қойим бўляпти-ку, кўряп- 
сизми?

— Худо сақласин, Ашуртой ака, ваҳима қилманг.
Эшак нимадандир чўчиб жойидан қўзғалди. Ашур-

той ака сўлоқмондай панжаси билан унинг сағрисига 
бир туширди.

— Тек-ей, ҳаром ўлгур!..
Ашуртой ака, ҳаддан ташқари дароз, сергўшт, су- 

яклари бузуқ, давангирдай одам эди. Отлиқ арава ҳай- 
дарди. Оти ҳам унақа-бунақа отларданмас. Ўгига ўх- 
шаган бўйдор, қари, бесўнақай, ёлдор, ниҳоятда ба- 
қувват, филдай от эди. Касалхонада ишларди. Эски 
мижозларидан бири эди-ю, Маҳкам ака унча рўйхуш 
бермасди. Умрида касалхона эшигини кўрмаганидан- 
ми, ҳарқалай ундан ҳазар қиларди. Ашуртой ака тўрт 
ғилдиракли аравада алланималар таширди. Ҳамма 
вақт юки борми йўқми, барибир арава устидан тупроқ 
ранг катта брезент чодир тортилган бўларди. Маҳкам 
ака буни биларди-ю, нима ташийди, қаерларда бўла- 
ди, бу ёғи билан қизиқмасди. Қизиқиш у ёқда турсин, 
'Ашўртой аканинг эгнидаги қора сатин халатга эт-бети
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тегиб кетгудай бўлса, у кетгач, эгнини қоқар, таҳора- 
тини янгкларди. Мана энди, ўша, ўзи тақалаб юрган 
от ҳам йўқ, арава қам.

— От қани?— сўради Маҳкам ака.
— Урушга юбордик. Араваниям,— чуқур хўрси- 

ниқ келди Ашуртой акага, оғзи тўла носвойни пуркаб 
юборишига сал қолди,— ўлманг, уста. Нима қилса хам 
от қадрига етадиган одамсиз-да, дарров пайқадингиз. 
Дардим ичимда. Бир олдингизга бориб, юрагимни ёзиб 
келаман дейман, ҳисобини қилолмайман. Тушунмаган 
одамга бунақа гапларни гапириб бўлмайди. Кулги қи- 
лади. Ўзим ҳам бунчалик ўрганиб, суяниб қолганимни 
билмас эканман. Ажралганда билдим. Фарзанддек 
қадрдон бўлиб қолган эди-да, жонивор. Биттаю битта 
ҳамроҳим ҳам шу эди аслида. Баъзида ёнида ўтириб 
олиб, савдойи одамга ўхшаб ҳасратимни айтардим. 
Жонивор худди тушунгандай, бошини эгиб, юзини 
юзимга қўярди. Қаранг...

— Отлар ҳам тушунади. Илло тили йўқ, гунг-да, 
карвон. Яхши от эди, жонивор.

— Кузатганимда ёмон бўлдим, жиловини тутказ- 
диму, кап-катта одам йиғлаб юборсам бўладими. Мана 
бу ёш дегани ҳам тарновдан оққандай тўкилади, денг. 
Артганим билан бўлмайди. Жонивор сезди, кўзларини 
мўлтиллатиб қараб турди-да, ғилт-ғилт ёш келди, юз- 
ларига думалаб тушди.

— Йўғ-э?
— Ҳа, увваллоки тортади, қани жойидан қўзғалса. 

Чидолмадим. Шартта ёнимга бурилиб, ўзимни четга 
олдим. Нарироққа бориб, тескари ўгирилиб турсам, 
бир кишнади денг... Қулунидан айрилиб, фарёд қила- 
ётгандай бўлиб зшитилди, қулоғимга. Юрагим узилиб 
тушгандай бўлди. Жонивор. Қаерларда юрганийкин? 
Ўрмонзордами? Тоғ-тошларни ошиб юрибдими ё ўт- 
олов ичидами? Тирикмикин?

— Яхши ният қилинг, карвон. Ажабмас...
— Тилингизга новвот, уста. Қанийди. Ёлларини 

бир силаб, юзларини юзимга қўйсам... Мана, шу қам- 
чи қолди, ундан ёдгор бўлиб,— Ашуртой ака аравада- 
ги қамчини олиб, дастасига тикилди.— Жонивор, қам- 
чи деган нарсани билмасди. Э, нимасини айтаман. Га- 
пим тугул имо-ишорамга тушунарди тулпор. Мана эн- 
ди, кунимиз мана шу қирчанғига қолган...
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Маҳкам ака юки устидан чодир тортилган икки 
ғилдиракли аравага, озғин, қорнидаги шалтоғи қотиб 
ётган исқирт эшакка тикилиб царагап эди, эшак талта- 
йиб кетди. Бошини унга энгаштириб, бир ирғитди-да, 
кейин осмонга кўтариб, оғзини катта очди. Ҳанграб 
юборди. Маҳкам ака чўчиб тушди. Ашуртой ака ўзи- 
ни тутолмай, бесўнаҳай дўриллаган овоз чиҳариб 
кулди.

— Соатингизни тўғрилаб олинг, уста,— деди у кул- 
гисини босолмай,— ҳурматни бажо келтиряпти-да, ус- 
та, хафа бўлмайсиз.

— Ҳай, омон бўлинг,— дея хайрлашмоҳчи бўлди 
Маҳкам ака,— сизни ҳам ишдан ҳўйдим.

— Э, менинг ишим нима бўларди, биров суришти- 
рармиди? Ваҳтли бордим нима-ю, кеч бордим нима, 
жаноза ўҳилармидики шошиламан?

— Нафасингизни иссиҳ ҳилинг, карвон. Ахир хиз- 
мат бўлгандан кейин ваҳти бор, соати бор.

— Бе-е... Биласиз-ку ишимни. Ҳамма ваҳт ялло. 
Узим хон, кўланкам майдон, қани, носни олинг, паст- 
роғидан чекар экансизда, уста. Боягиси жиз этмади- 
«ш-а.

Маҳкам ака чўнтагидан носҳовокни оларкан ҳай- 
рон бўлиб аравадаги юкка тикилди.

— Ашуртой ака, бу нима ўзи?
— Уста, мен сизни содда деб юрардим, анча ҳув 

экансиз-а. Билиб-билмасликка оласиз-а. Тавба,— деди 
Ашуртой ака кафтидаги носвойни оғзига ташлаб. Ке- 
йин носқовоҳ оғзини пахталик устидан кийиб олган 
ҳора халатига артди. Буни кўриб фиғони чиҳиб турган 
Маҳкам аканинг таъби тирриҳ бўлди.

— Қизиҳ гап ҳилдингиз-ку, бу нима деганингиз? — 
деди зўрға ўзини босиб Маҳкам ака. У Ашуртой ака- 
нинг наша чекиши, ичкилик ичишини яхши биларди. 
«Агар ичган бўлсанг, кучала еган жойингга бориб ти- 
риш», демоҳчи бўлди-ю, айтмадн.

— Ахир мени кеча таниганингиз йўҳ, нима қили- 
шимни била туриб, тағин нега билмаганга оласиз?

— Ҳудо ҳаҳҳи, ўлимдан хабарим бор, бундан хаба- 
рим йўҳ. Касалхонада ишлашингиздан бўлагини бил- 
майман.

— Шунаҳа денг,— Ашуртой ака жаҳл билан арава 
устидаги чодирни очиб юборди: —Мана менинг ишим...
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Уруш бошланиб, бозорим чаққон бўлиб ҳолган, 
уста.

Маҳкам ака аравага қаради-ю, дабдурустдан нима- 
лигига тушунолмади, кейин фаҳмига етиб, қўрқиб кет- 
ди. Кетма-кет кўкрагига тупуриб цўйди. Биров уни ҳо- 
зир, «жиноятга шериксан» деб ёқасидан ушлаб олади- 
гандай ён-верига аланглади.

— Соддалигингиз рост экан, уста,— деди Ашуртой 
ака ва одамлар кўзи тушмасин деб чодирни ёпиб 
қўйди.

Маҳкам ака ичидан келган титроҳни ҳадеганда бо- 
солмади. Олдида ҳозир аравакаш Ашуртоймас, инсон- 
лик 1$иёфасини йўқотган бераҳм одам тургандай эди. 
Ш унча йил таниши, мижози бўлган бу одамни шу 
ваҳтгача билолмаганидан ўзини койир, гуноҳкор ҳи- 
собларди.

— Юракдан ҳам худо берган экан-ку, уста. Бун- 
чалигини билганимда айтмасдим.— Ашуртой ака боя- 
гига ўхшаб ўзини тутолмай кулиб юборди. Оғзидаги 
носвой ҳар гомонга сачраб кетди.

— Кулманг-э, Ашуртой ака!
— Нима, бўлмаса...
— Бўлди, бўлди,— деди Маҳкам ака бетоҳат бў- 

либ,— ҳай, манам борай,— қўлини силтаб шундай де- 
ганича хайрлашмади ҳам, ёнига ўгирилиб, йўлка то- 
монга юрди. Орҳасидан ҳараб ҳолган Ашуртой ака 
ўзича гапирарди:

— Оббо уста-ей. Оббо таҳачи-ей. Чумчуҳ пирр этса, 
ичлари ширр этаркан-ку... .От, от-га та-қа ҳо-оҳ!— дея 
ёш болаларга ўхшаб, бепарво алифбени такрорлади-да, 
ҳўлига 1?амчини олди. Дастаси билан эшакни ниҳта- 
ди,— ҳих-ҳих-э, ҳаром ўлгур ҳирчанғи, юр кетдик!

Кўчага бирга чиҳқанида йўл-йўлакай одамларга 
учраб, эрининг ушланиб ҳолиши ҳар гал ғижинини 
келтирадиган Меҳриниса бу сафар аптеканинг эшиги 
ёнида ўз хаёли билан ўзи сервор бир нуҳтага тикилнб 
турарди. Бир ёҳдан вокзалда кўрганлари хаёлини олиб 
ҳочса, бир ёҳдан эрталабки хат кўз олдидан кетмасди. 
Эрига нима дейишни, хатни кўрсатиш-кўрсатмасликни 
ўйларди. Уникг ҳолатидан бехабар Маҳкам ака ёиига 
яҳинлашаркан, «шу одатингиз ҳолмади, деб ачитади- 
ёв», дея кўнглидан ўтказди-да, хотинидан олдин ўзи 
гап бошлади:



— Шўрлик аравакашнинг ҳам ҳасратидан чанг 
чиқвотти. Ҳамма ҳамма билан, у фронтга юборган 
отини ўйлайди,тавба.

— Кетдикми?— деди Меҳриниса юмшоққина эри- 
нпнг гапига парво қилмай.

— Қани, юр!— «Нечун индамади?» Ҳайрон бўлди 
Маҳкам ака.

Улар трамвайга чиқишди. Маҳкам акага хотини- 
нинг ҳозир ҳеч нима сўрамагани айни муддао эди. Сў- 
раса, бўлган гапларни айтиб берса... Йўқ, йўқ, ўзи бўл- 
ганича бўлди, энди хотинининғ юрагини увуштириб 
нима қилади.

Трамвайдан тушганда, «Меҳри сен кетавер, яхши- 
си, мен қайси детдомдалигини суриштириб, аниқлаб 
борай» деган эди, Меҳринисага ҳам маъқул тушди. Кў- 
чанинг нариги бетига ўтиб, йўлкадан оҳиста одим таш- 
лаб уй томонга кетди. Нима деса хотини индамай кў- 
наётганига ҳайрон бўлган Маҳкам ака, ҳеч нарсага 
ақли етмай, орқасидан тикилганича кўчанинг нариги 
бетига ўтди.

Маҳкам ака қабристон дарвозаси олдига келди. 
Хаёл суриб, анчагача шу ерда туриб қолди. Ниҳоят, 
узоқдан эшак арава кўринди.

— Э, уста,— деди бир неча қадам наридан уни кў- 
риб Ашуртой ака,— ҳазиллашдингиз десам...

— Ҳазиллашадиган ишми бу,— унинг гапини бўл- 
ди Маҳкам ака,— коп-катта одам, дийдангиз мунча 
қаттиқ?

— Хўп, хўп дедик-ку, уста,— Ашуртой ака қўли- 
ни кўксига қўйиб, энсаси қотиб гапирганини Маҳкам 
ака пайқамади, аслида у «бефарзанд одам қачондан 
буён болажон бўлиб қолдилар-а», деган фикрни дили- 
дан ўтказганди ҳозир.

Ашуртой ака аравани ичкарига бошлади. Маҳкам 
ака орқада борарди. Кенг қабристоннинг ўртасидан ке- 
сиб ўтган, ёнларига дарахтлар ўтқазилган йўлдан 
юриб, нариги чеккасига чиқишди. Бу ерда сағаналар 
анча сийрак, ундан нарироғи яланглик эди. Маҳкам 
ака ён-верига аланглаб, қазилган қабрни кўрмади. 
Ҳайрон бўлиб сўради:

— Ҳали қазилмаганми?
— Ким қазирди, уста. Зап қизиқ гапни айтдингиз- 

ку»— деди дўриллаб Ашуртой ака,— қазийдиганам
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ўзим, гумдон қиладиганам. Ишимиз шу!.. Қихх. Тўхта, 
ҳаром ўлгур! Шу ердан қазисак ҳам бўлар, а. Нима 
дейсиз?

— Маъқул,— деди «гумдон қиламан» деганидан 
ижирғаниб турган Махкам ака.

Ашуртой ака, қамчинини ташлаб, кетмон олиб 
келгани товутхонага кетди. Махкам ака, эгнидаги тў- 
ни, пешматини ечиб, белбоғи билан қўшиб, дарахт ай- 
рисига ташлади-да, арава ёнига бориб, устидаги чодир- 
нинг бир чеккасини очди. Оқ чойшабга ўралган учта 
катта-кичик юмалоқ-ёстиқ мурда ёнма-ён ётарди. 
«Шўрликлар. Бу дунёдан санларга охорли кафан ҳам 
насиб қилмадими? Ноинсофлар тутилмаган чойшабга 
ўрашса нима қиларди?..— кўзига ғилт-ғилт ёш кел- 
ди,— эй, худо. Не кўргулик бу. Пешанамга зурёд бит- 
маганингга яраша, шу ёшга келганимда олдимга учта 
гўдакнинг мурдасини қўйиб, уларга гўрковлик қилгин 
деганинг нимаси? — оҳиста, чеккадагисининг юзини 
очди, икки ёшлар чамасидаги ўғил бола. Сочлари, 
қошлари қоп-қора, қонсиз лўппи юзлари чойшабдай 
оппоқ. Оғзи очилиб, ғунча лаби осилиб қолибди. Энга- 
ҳини оҳиста кўтарди, оғзини юмди, кўз ёшлари дона- 
дона бўлиб чойшабга тушди,— яхшиси бориб, кафан 
олиб келиб, бошқатдан...— шундай фикр ўтди-ю, яна 
ўзини босди, мурданинг пешанасини, юмуқ кўзлари- 
ни, бошини силади, ичида аллақандай дуолар ўқиди,— 
тупроқ тортиб келдими, болам? Қаерликсан? Киндик 
қонинг қаерга тўкилган? Исминг нима? Бахтсиз отанг 
ким, онанг ким? Туғилганингда бошлари кўкка етган- 
дир? Не-не орзулари бор эди шўрликларнинг? Ҳаммаси 
хазон бўлди. Шахримизга келибсану кўз юмибсан-да, 
болам? Уни кўриш, одамларига кулиб боқиш насиб 
қилмадими? Лоақал ман кўриб қолганимда ҳам... бағ- 
римга босардим, дардингга дармон бўлардим, кўзинг- 
ни юмдиргани қўймасдим... Қўлимдан қўймасдим, ху- 
дога ялиниб-ёлворардим, ажални даф этардим!..— пи- 
чирлаб гапираётган Маҳкам аканинг овози ичидан 
тўлқин-тўлқин бўлиб, бўғилиб, борган сари қаттиқроқ 
чиқаётганини сезмасди, барала гапириб, барала йиғ- 
ларди, кўз ёшлари гўдакнинг юзларига тушарди, дод 
солиб юборай дерди. Кетмон олиб келган Ашуртой ака 
уч-тўрт қадам нарида қотиб қолди. Индамай туравер- 
са Маҳкам ака ҳозир мурдани азод кўтариб олиб, дод-

117



лаб юборадигандай важоҳатда эди. Қўрҳиб кетди. Га- 
пиролмади. Бир-икки ҳаттиҳ йўталди. Шундан кейин- 
гина Маҳкам ака бошини кўтариб, карвонга ҳаради, 
Чойшабни оҳиста ёпиб, унинг ёнига борди. Титро- 
ғинн босолмади. Унинг юзига ҳаролмаган Ашуртой 
ака кетмонни кўтариб ерга урди, гўр казий бошлади.

Кетмон гурсиллашидан Маҳкам ака чўчиб тушди, 
ҳушёр тортгандай бўлди.

— Гўристонда кетмон ҳам ҳомаптими?— титроҳ 
овоз билан сўради у.

— Бор, уста. Нимайди?
— Нега ола келмадингиз?
— Битта гўрни икки кишилапшб ҳазиймизми, 

уста?
— Битта?
— Бўлмаса учта ҳазирмидик. Бўлади-да.
— Карвон, шунака тошбағирмиеиз?
— Уста. Худои таоло одамни лойдан ясаган. Бунга 

шак келтириб бўлмайди. Биласиз. Шундай бўлгандан 
кейин фарҳи нима?

— Фарҳи?! Ахир булар одам боласи-ку! Мушук бо- 
лаеимас-ку...

— Энди, уста, булар мурғаклар. Бир чеккаси ғай- 
ридин. Гўр-кафан ҳожатмас...

— Нима?!— авзойи ўзгариб, кўзлари ҳинидан чи- 
ҳиб кетаёзди Маҳкам аканинг,— ҳайф сизга-ей, шу 
калла билан одамман деб юрибсизми? Ҳамма гапирса- 
ям сиз динга тил тегизмасангиз бўларди,— Маҳкам 
ака ғазаб билан унинг ҳўлидан кетмонни тортиб олар- 
кан, димоғига гуп этиб арокнинг ҳидн урилди. Ашур- 
той акага шундай нафрат билан тикилдики, у юзига 
ҳаролмади, бошини эгиб, оҳиста ёнига бурилди, товут- 
хона томонга ҳараб кетди.

— Гўрсўхта!— деб юборди ғазабдан Маҳкам ака. 
Умрида одам боласини биринчи дафъа ҳаҳоратлаши 
бўлса керак, кетидан «тавба* деб ҳўйди. Енгларини 
шимариб, ҳабр ҳазишга киришди.

Сокин гўристонда девор ёҳалаб ўтган чуҳур ариҳ- 
даги сувнинг шилдираб оҳишидан бўлак овоз ҳулоҳҳа 
чалинмасди. Мана, ҳозир гурсиллаб тушаётган кетмон 
товзпни-ю, Маҳкам аканинг ҳарсиллаши ҳўшилди бун- 
га. У,. кетмон зфиб, тупроҳ тортаркан, бегуноҳ нораси- 
даларга ҳанча раҳми келиб юраги эзилса, зфушга, уни
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бошлаган аблаҳга нисбатан шунчалик ғазаби қайнар- 
ди. Айниқса, Ашуртой аканинг одамийликни оёқ ости 
қилаётганига сира-сира чидолмасди. Кетмон урарди. У 
ёни, бу ёнига улоқтираётган нам тупроққа шабнам до- 
наларидек томчилар йилтиллаб тушарди. Пешанаси, 
чаккаси, бўйни, энсасидан оқаётган тер ҳам, кўзлари- 
дан беихтиёр чикаётган ёш ҳам тупроҳҳа ҳорилар, ба- 
мисоли гўдаклар ётадиган мана шу лаҳадни тер ва 
кўз ёшлари билан илитмоҳчидай, гўрларини нурга тўл- 
дирмоҳчидай бўларди.

Кетмон кўтариб, Ашуртой ака келди. У бўшашиб 
тушган, Маҳкам акага гуноҳкорона тикилиб турди-да, 
«хом сут эмган бандамиз, уста, биздан ўтган бўлса...» 
демоҳчи бўлиб, оғиз жуфтлади-ю, юраги дов бермади. 
Бундан ҳам кўра нафси зарурроҳ кўринди.

— Уста, нос чекиб олайлик,— деди талтайиб.
Маҳкам ака кетмонни ҳўйиб, пешанасини бир си- 

дирди-да, унга ўгирилмай, дарахтдаги кийимларини 
кўрсатди.

Ашуртой ака пешмат чўнтагидан носҳовокни олиб, 
бир кафт носвонни тили тагига ташлади, тиҳинини 
ёпиб, жойига солгунча бўлмай, носвой жизиллаб то- 
мир-томирларига югурди, бояги кайфини жойига кел- 
тириб, таъбини равшан ҳилгандай бўлди. Оғирроҳ бот- 
ган гапларни ҳам унутди, ҳисоби. Сал нарироҳдан гўр 
ҳазий бошлади.

Маҳкам ака унга ўгирилиб ҳарамаса ҳам, ураётган 
кетмонининг зарбидан ҳали-вери гўрни ҳазиб бўлади- 
ган сиёҳи йўҳлигини сезиб турарди. Бир уриб, икки 
ҳарсйлларди. Отаётган тупроклари Маҳкам ака томон- 
гача сачраб тушарди.

«Уруш одамларни ҳиради,— ўзича ўйларди Маҳ- 
кан ака,— ҳалок ҳилади, вайронгарчилик келтиради, 
ёндиради... Бу унинг касби. Илло одам ҳадрини йўҳот- 
гани ёмон. Бу даҳшат!..»

Кетмон дастаси ҳўлидан чиҳиб, Ашуртой ака гур- 
силлаб йиҳилди. Маҳкам аканинг хаёли ҳочди. Ялт 
этиб унга ҳаради-ю, тупроҳ устидан зўрға гавдасини 
кўтараётганини кўриб, нафратланди, юзини тескари 
буриб олди. «Одам ўзини ўзи адо килиши ҳеч гапмас 
экан-да. Тавба».

Ашуртой ака тупроҳларини ҳам коҳмай, бир чекқа- 
га чиқиб, дарахтга суяниб тиз чўкди. Бирпас ўтириб,
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тағин носвойдан чекди. Маҳкам акага тикилганча 
қолди:

— Уста,— деди оғзидан нос доналарини сачра- 
тиб,— сиз, тақани қандай ясайсиз? Отга қандай қилиб 
қоқасиз?

Маҳкам ака унга ўгирилмади ҳам, индамай қазий- 
верди.

— ...Менам бу ишга шундай ўрганиб қолганман. 
Олиб келаман. Қазийман, жой-ростоиига жоплаб кета- 
вераман. Этим ўлиб қолган, уста...— ўкинчга тушиб, 
қисматидан нолибмас. «Бўлган-турганим шу! Нима қи- 
ласиз, менга дашном бериб!» деган маънода гапирар- 
ди у.

Маҳкам ака ишдан тўхтаб пешана, чаккаларини 
сидириб ташлади. Кетмон дастасига қўлларини тираб, 
унга қаради:

— Рост айтасиз, карвон, сизга ачинаман. Жабр 
экан. Дунарингиз оғир. Этим ўлган дейсиз. Эти ўлган- 
нинг дийдасиям қотиб қолади. Калби совийди. Инчу- 
нун унга одамийликдан гапириш бефойда.

— Нима десангиз денг, таъна қилманг, уста.
— Дунёнинг бир чеккасида шунақа эти ўлиб, дий- 

даси қотган битта аблаҳ чиқди-ю, ҳамманинг бошига 
кулфат ёғдирди, қўйди. Данчадан-қанчанинг ёстиғини 
қуритвотти. Мана, азобини тортвотмиз, карвон...

— Ҳой, уста... ахир ман жаллодлик қилаётганим 
йўқ. Одамман.

— Дарвоқе, сиз савоб иш қивотсиз, ўликларга. 
Мурдаларини олиб келиб дафн этасиз. Фарқингиз шу, 
карвон.

— Ҳақорат қилманг, уста, кимлар ўтмаган жойда 
гапиряпсиз бу гапларни?

— Ҳақоратмас, бор гап. Айтдим-ку, жабр экан, 
раҳмим келади сизга.

Ашуртой ака кайф аралаш нима деяётганини ўзи 
ҳам яхши сезмасди. Пойинтар-сойинтар гапирарди. 
«Раҳмим келяпти сизга», деган сўздан кейин сал ўзи- 
га келгандай бўлди, бўшашди. Номус кучлилик қилди, 
зўрға жойидан қўзғалиб, кетмонни олди.

Маҳкам ака иккинчи қабрни қазирди. Карвондан 
бутунлай ҳафсаласи пир бўлганди. Унга гапирди ни- 
ма-ю, гапирмади нима. «Гўрковларнинг эти ўлган бў- 
лади, дейишади, Илло уларнинг қалбида одамийлик
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бўлади. Мурдани одам боласи деб эъзозлайди, сўнгги 
марта инсонийлик ҳурматини бажо келтирадн. Кар- 
вонга ўхшаб... э, садкаи одам...»

Маҳкам ака ҳар кетмон тупроҳни чиҳарган сари 
гўдакларни ер ҳаърига қўйиш кўз олдига келиб, ўп- 
каси тўларди, гулдек-гулдек мурғаклар кўз олдида 
пайдо бўлиб, дув ёшларини тўкарди. Ёш тупровда, яр- 
ҳираган кетмон юзига, лаҳадга тушарди.

Қабристоннинг девори нураган жойидан—кўчадан 
ўтиб бораётган бир ҳариянинг кўзи тушиб ҳолди. Ь?а- 
рия бирпас қараб турди-да, кўздан ғойиб бўлди. Шу 
заҳотиёқ бу ерда икки бола кўринди. Улар алланима- 
ларни баҳслашиб узоҳ туриб ҳолишди. Ёнларига кел- 
ган аёлга ниманидир уктиришди. Аёл девор ёнидан 
нарига кетди.

Қабрни ҳазиб бўлган Маҳкам ака ҳам, тамомлай 
деб ҳолган Ашуртой ака ҳам девордан ҳараётганларни 
кўришмасди. Маҳкам ака мурдаларни ҳай тахлитда 
ҳўйишни ўйларди, Ашуртой ака ҳарсиллаб, тезроҳ та- 
момлашу шартта ўзини дарахт ёнига ташлашни кўз- 
ларди. Шундай килди ҳам. Токати чидамади. Кетмон- 
даги охирги тупроҳни тўкиб, бир чеккага бориб, ўзини 
ерга ташлади.

Маҳкам ака мурдаларни оҳиста аравадан олиб, 
ерга ҳўяётганда девордан мўралаган чол унинг ёнида 
пайдо бўлди, у ҳам индамай битта мурдани кўтариб 
олди.

Маҳкам ака мурдаларнинг тепасида жаноза ўкий 
бошлади. Чол унинг ёнига ўтди. Маҳкам ака дарахт 
тагида бошини осилтириб, пишиллаб мудраётган 
Ашуртой акага ҳайрилиб ҳарамади ҳам. Чол ҳам унга 
парво ҳилмади. Икки ҳария гўдаклар тепасида жаноза 
ўҳирди. Чекка-чеккада кўчадан кирган болалар, аёл- 
лар ҳараб туршпарди. Гўристондаги сокинликни ариҳ- 
даги сув шилдираши, Ашуртойнинг пишиллаши 
бузарди.

Жаноза ўҳилиб, Маҳкам ака ҳабр ичига тушди. 
Чол мурдани олиб, унга узатди. Маҳкам ака охирги 
ҳабрдан чиҳҳунча, оппоҳ соҳоли кўксини ҳоплаган ну- 
роний чол тупроҳ торта бошлаган эди.

Икки ҳария учта кабр тўғрисига тиз чўкишганда, 
аёллар ҳам, болалар ҳам аста-секин дарвоза томон 
юришди. Ашуртой ака бошини кўтарди-ю, ҳадеганда
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ўрнидан қўзғалолмади. Эшак девор тагида ўтлаб юрар- 
ди...

Маҳкам аканинг сурати келди уйга. Куппа-кундуз 
куни, йўл-йўлакай алоҳ-чалоҳ туш кўриб келгандай 
эди. Туш бўлгандаям даҳшатли туш. Бири биридан 
ширин, жажжи, шўх гўдаклар чуввос солиб, бўйнига 
осилган, елкасига чиқио олган, кўллари, этаклари, 
оёҳларидан торткилайди, ҳўйиб юбормайди. Кўчасига 
ҳайрилиб, зшиги олдига яҳинлашгандагина уйҳудан 
чўчиб уйғонгандек бўлди. Тўхтади. Баридаги тупроҳни 
150ҲДИ. Қоҳаркан, ерга бир-икки томчи юмалаганини 
кўрди. Томчилар осмондан боши узра ерга тушгандай 
бўлди.

Ҳовлига кириб борди. Айвонда ер чизиб ўтирган хо- 
тинини кўрди. Ҳозир сўрайди, ҳаёҳҳа бордингиз, ҳаер- 
да экан, дея коптиков ҳилади деб хаёлига келтирган 
эди, Меҳриниса чурҳ этмади, келдинГизми, деб бундоҳ 
ёришиброк карамади ҳам, хонтахта устидаги конверт- 
ни олиб, индамай эрига узатди. Маҳкам ака конвертни 
кўриб, авзойи ўзгарди, миясидаги васваса хаёлларни 
унутгандай бўлди. Шоша ичидаги хатни олар экан, 
сўради:

— Қачон келди?
— Келсам, эшикнинг тагида ётибди. Тирҳишидан 

ташлаб кетган бўлса керак.
Маҳкам ака, Ботирдан келган хатни ўҳий бошлади. 

Ўҳиган сари тўлҳинланиб, юраги тез-тез урарди. Чеҳ- 
раси ёришди. Бутун борлиғи билан хатга берилди. 
«...Ҳурматли почча,— дерди Ботир хатининг охирроғи- 
да, етимлигимни сездирмай оталик ҳилдингиз, холам 
бағриларига босиб, болам деб ҳарадилар. Мен буни 
сизларникида юрганимда унча фарҳига бормаган экан- 
ман. Маяа, бу ерда, узоҳда жуда ҳам сезяпман. Бах- 
тимга сизлар омон бўлинглару, саломат дийдор кўри- 
шайлик...»

Маҳкам ака вокзални ҳам, ҳабристонни ҳам унут- 
ди. Кўзлари чаҳнаб кетди. Ичидан тошиб келаётган 
кувончни яширолмади. Хотинига ҳаради.

— Ўҳидингми?
— Ҳа,— деди хомушлигича Меҳриниса.
— Барака топкур... Омон бўлсин.
— Мана, бунисиниям ўҳинг-чи,— деб кўрпача та- 

гага ҳўйган хатни олиб узатди.
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Маҳкам ака ҳайрсн бўлиб, хатни кўлига олдн, ўқлй 
бошлади-ю, кулиб юборди.

— Ийе, ийе, ҳой Меҳри, ҳизиҳ бўлибди-ку.
— Ўҳинг, ўҳинг.
— Оббо азамат-ей, кўнгли бу ёҳда эканда-а, ҳаёҳ- 

дан топдийкин бунаҳа сўзларни-а, оббо.
Меҳриниса Ботирнинг хатини кўлида ушлаганича, 

эридан кўзини узмай турарди. Унинг гапларига кулар- 
ди-ю, бу ёғини кутарди.

— Шошма, шошма, нима? Касал бўлиб ҳолган 
эканми ўшанда? Узим бирга эдим-ку. Деч нарсани 
пайқамовдим. Қара, ўртокларидан ажраб, юклар тах- 
лаб қўйилган жойга бориб олишган экан-а. Буниям 
пайҳамабман-а.

— Келиндан аввал невара кўрадиган бўлдингиз,— 
деди Меҳриниса.

— Нима?
— Тушунмадингизми?
— Нимага?
Меҳриниса оғзига келган гапни айтолмай, ерга қа- 

ради. «Бош қоронғиликни мен бошимдан ўтказибман- 
мики, эрим шўрлик билса уни», дея кўнглидан ўтказ- 
ди-ю, бошини оҳиста кўтарди.

— Ботирингиз ҳилгуликни ҳилиб ҳўйган зкан-ку. 
Тушунмадингизми?

— Валдирама, унаҳа гап йўҳ шекилли,— деди-да, 
ўша жойини бошҳатдан ҳижжалаб овоз чиқариб ўҳи- 
ди, ўҳиб бўлиб хотинига тикилди.— Айтгандай...— 
бнрдан кулиб юборди. Кулгандаям ёш болаларга ўх- 
шаб кулди, ҳадеганда ўзини тутиб ололмади.— Ҳа, 
энди шўхлик ҳилгандирда, шунга тумшайиб ўтириб- 
мидинг, ҳали?

— Хой, эе-песингизни едингизми, ёш боляга ўхшаб 
хандон ташлайсиз-а, коп-котта одам. Агар ёзгани рост 
бўлса ҳазил гапми бу-а? Ўйлайсизми?

— Аввал аниҳ билиш керак. Подадан олдин чанг 
кўтариш ярамайди. Ундан кейин...

— Нима, ундан кейин. Олдингизга олиб келиб ўпғ- 
расизми ё Ботирнинг ёнига жўнатасизми? Номусини 
ўйлайсизми?

Маҳкам ака энди чуҳурроҳ ўйлай бошлади. Дам 
ҳўлидаги хатга ҳарар, дам бунга у айбдордай эрига 
жекириб гапираётган хотиниға ҳарарди.
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— Хатни қаёадан олдинг, ўзи?
— Эрталаб кўрсатмаган хатим шу эди. Бошинг 

узилмагур ўз қўли билан қўлимга топшириб кетди.
— Узи ўқимаганми ҳали?
— Шунисини билолмаётибман. Хат очикмиди ё 

ўзим очдимми эсимда йўқ.
— Эсинг қаёқда эди!
— Сизда эди, қутулдимми. Мен нима ташвишда- 

ману, майнавозлик 1?иладилар-а.
— Майнавозлик мана бу ёқда экану, нага мени 

жекирасан. Ҳой, ғунажин кўзини сузмаса-чи...
— Бўлди, бўлди,— деди эрига гапиртирмай Меҳри- 

ниса,— ғунажинам ўлсин, кетишини билиб туриб кў- 
зини сузмай.

— Қаёқдан билган кетишини?
— Билмаса, ҳе йў1$, бе йўқ, лоаҳал фотиҳа ҳам 

бўлмай туриб, шундай шармандаликка йўл қўядими.
— Ҳой, оғзингга қараб гапир, бировнинг мўминини 

жудаям шармандага чи^ариб қўйма.
— Ҳе, шунаҳа мўмин бўлгандан бўлмай ўтсин-эй...
— Манга қара, нега унга ёпишасану, Ботирингнн 

оппоққа чи^арасан?
— Ботир ҳарна 1{илса ҳам эркак. Авжи етилган 

пайти.
— Унинг айби йўғу, ҳамма гап қизда дейсан-да. Ё 

у етилмаган эканми? Ҳамма йигитлар жўнайвериб, 
қизларнинг ҳам юраги увушиб ҳолди. Осонмас улар- 
гаям.

— Бўпти. Бўпҳопсиз. Эрта-индин олиб келиб эта- 
гингизга солиб кетади. Лу-лу-лу дилиб ўтирасиз.

— Қилсам ҳилавераман-да. Нима, бегонамиди. 
Бўлсин. Ишқилиб ўлим бўлмасин. Орҳа пуштимиз шу- 
лар бўлади,— Маҳкам ака шундай деди-ю, хаёлида 
ҳозир яратганнинг ўзи ҳулогига шивирлаб, «учтасини 
ерга қўйдим деб нолиган эдинг, шу заҳотиёқ биттаси- 
ни ато ҳилдим, сабр ҳил!» дегандай бўлди.

— Энди нима ҳилдик-а?— сўради жигибийрон бў- 
либ Меҳриниса.

— Нима ҳилардинг, сабр ҳил-чи.
— Хатни-чи?
— Хатни... Ўзи келиб қолар?
— Уҳиган бўлса, юзи чидаб келолмайди.
— Хатйни ўз тахига солиб, жойлагин-да, конверти-

124



ни яхшилаб ёпиштириб чўй. Бола бечоранинг кўнгли 
тўқ бўлсин, гумонсираса, устига ҳарадигу, очмай қўя 
Чолдик дерсан. Зинҳор сездирма. Ўзинг ҳам оғзингни 
маҳкам ҳил, тағин бировга кўпириб юрма. Қиз нарса 
бадном бўлиб қолмасин.

— Эсимни ебманми, бировга айтадиган гапми,— 
деди Меҳриниса ва лоп этиб Иҳбол сатанг эсига ту- 
шиб, юраги орзикиб кетди. «Улибдими, кап-катта хо- 
тин...». дея ўзини тинчитди. Ўрнидан туриб овҳат та- 
раддудини кўра бошлади.

Маҳкам ака тўнини ечаркан, «кун ҳам кетди, бўла 
қол, бир оз ўтирайлик», деди хотинига. Даётида бирон 
кори ҳол бўлиб, дили оғриса, ранжиб, диҳҳинафас бўл- 
са, тўғри дўконхонага ўзини урар, кўра ловиллаб, сан- 
донга болға тегиши билан енгил тортгандай бўларди. 
Ҳозир иш ҳолиб кетгандан хотинини шошираётгани 
йўҳ. Эрталабдан бери кўрган-кечирганлари миясини 
ғовлатиб, юрагини сиҳиб юборганидан, тезроҳ дўкон- 
хонага ўзини урмоҳчи, сал бўшамоҳчи эди.

УН БИРИНЧИ БОБ

Неча кун уйма-уй юряб, одамларнинг аччиқ-қуру- 
мини эшитиб, ҳош-ҳовоғига ҳараб, шошилинч жой 
тайёрлагани ҳам бир бўлди-ю, одамлар келмагани 
ҳам. Бир неча кун бурун икки эшелон келибди, 
деб эшитди Абдуҳафиз. Уларни нариги даҳадаги ма- 
ҳаллаларга жойлашибди. Уруш нондан тортиб, дон- 
дун, ширинликкача аллаҳачон жон бошига ҳадоҳлаб 
таҳсимлаб ҳўйган. Карточка билан берилади. Ишла- 
майдиган одамларга карточка тарҳатиш буткул ма- 
ҳалланинг бўйнида. Шундан ортиб одамларга ваҳтида 
зарур справкаларни ҳам ёзиб беролмайдиган секре- 
тарь жувон алламаҳалгача идорада ҳолиб кетади, Аб- 
дуҳафизнинг раҳми келди Кароматга. Оғир оёҳли бўл- 
маганида ҳам бир нави эди, бироҳ начора. Битта Аб- 
дуҳафизнинг ҳўли кайси бирига етсин. Активларнинг 
кўпи фронтга жўнаб бўлди, Ориф ота самоварини бу- 
тунлай йиғиб олмаган бўлса ҳам, унга қарашиб тура- 
ди. Кўпинча чойхўрлар биҳирлаб турган самовардан 
ўзлари дамлаб, чойнак-пиёлани ўзлари йиғиштириб ке- 
тишарди. Бу ёкда ҳиличини яланғочлаб ҳиш кириб
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келди. Эркаги й ўҳ хонадояларнинг шикаст-рехталари- 
нн ҳашар цялиб, ямалган бўлди-ю, лекин кўпларига 
1$ўл тегмади. Ўтин-кўмир танҳис бўлиб цолди. Бунинг 
устига кеча Абдуҳафиз ижрокомдан иссиқ кийим тўп- 
лаш зарурлигини эшитиб келди. Пахталик борми, цу- 
лоқчинми, 1|ўлқопми, жун пайпоқми, пўстинми — уст- 
га олишга ярайдиган иссиқ нарса борки, йиғса бўлаве- 
ради. Ҳаммаси фронтга керак, ака-ука, ота-бола, ўгил- 
ларимизга керак. Бу ўзи бўладиган иш эмас. Одамлар 
вазиятни тушунишарди-ю, аммо тушуниб етмаганлари 
ҳам бор, уларга ётиғи билан тушунтириш керак. Бу- 
ларга-ку, уҳтириб бўлар-а, ҳай-ҳай уруш туфайли кўзи 
оч бўлиб ҳолганлари ё бўлмаса билиб туриб, сенга аҳл 
ўргатадиганлари ҳийнайди. Ана шулар билан Абду- 
ҳафизнинг ўзи — шахсан ўзи гаплашмаса, ётиғи билан 
тушунтирмаса бўлмайди. Якиндан бери бунаҳа ишлар- 
да Иҳбол сатанг жонига ора кириб ҳолган. Бинойидек 
агитатор, йўҳни йўндирадиган ташкилотчи чиҳиб ҳол- 
ди. Ёши бир жойга бориб ҳолган бўлса ҳам тўртта ёш- 
нинг ишини ҳиларди. Кеча демайди, кундуз демайди, 
югўриб-елгани елган. Абдуҳафиз туриб-туриб бу аёл- 
нинг бетинимлигига ҳайрон ҳоларди. Иҳбол сатанг- 
нинг дастурхончи эканини, маҳалладаги тўй-ҳашам- 
ларнинг бош-ҳоши бўлиб юрганини (яширишнинг нима 
ҳоясати бор, чаҳимчилиги ҳам йўҳ эмасди) яхши би- 
ларди-ю, бунаканги ишларга аралашганини, бунчалик 
уддабуронлигини билмас эди. Кеча ижрокомдан кела 
солиб, Иҳбол сатангни чаҳиртирди.

— Кампир,— дея ётиғи билан гап бошлади Абду- 
ҳафиз,— маҳалланинг кўпни кўрган ҳарияеи, оҳсоҳол 
аясисиз...

— Шошма, шошма,— деди бетоҳат бўлиб шартта 
гапини бўларкан Иҳбол сатанг,— бир-икки шундай 
дединг индамадим, олдингда одамлар бор эди, хижолат 
бўлма дедим. Авваламбор, ҳали жудаям сан ўйлаган- 
чалик ҳариб, мункиллаб колганимча йўҳ, иккиламчи- 
си, оҳсоҳоллик ўша Орифбойга ярашади.

— Ахир сиз ҳам...
— Йўҳ, йўҳ, мен бесоҳолман,—дея ёшларга ўхшаб, 

икки ҳўлини тиззасига уриб, хонани жаранглатиб ха- 
холаб кулди, завҳ билан кўзидан ёш чиҳҳунча кулди. 
Аввалига унга тикилиб, ағрайиб ҳолган Абдуҳафиз, 
бир оздан кейин ўзи ҳам кулиб юборди.
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— Зап жувон экан-да, деб куласан-да, а. Майли, 
кулги 1{увват бўлади, билдингми, яшартиради одамни... 
Бундан буён, кампир дема, Иқбол опа деб чақиравер, 
тасаддуқ, кунгил-да, кўнгил,— яна хандон ташлаб кул- 
ди,— бу кўнгил сира қаримайди. Опа десанг оёғимни 
қўлимга олиб югуравераман. Ахир аёлларнинг кўнгли- 
ни кўтаришни билгин-да, ука. Қанча ёш десанг, шунча 
Очилаверади.

Абдухафизга Иқбол сатангнинг қувноқлиги, очиқ- 
лиги ҳам жуда ёқиб қолганди. Ҳозир ҳам, мана шу бир 
неча дақиқанинг ўзида чарчоқлари босилиб, диққина- 
фаелиги ёзилгандай бўлди. У нима қилиш кераклигини 
бир чеккадан айта бошлаганди, Иқбол сатанг дарров 
тушуниб гапини бўлди.

— Уқдим, тасаддуқ, уқдим.
— Эҳтиётлик билан, ётиғи билан гапиринг. Одам- 

ларнинг кўнгли ярим. Тағин қош қўяман деб...
— Ҳай, ҳай, ким деб ўйлайсан мани. Кўпнинг ичи- 

да юрибман, тушунтиргандаям эритиб юборадиган қи- 
либ тушунтираман, тасаддуқ, ҳали қараб тур, қоп-қсп 
қилиб ўзлари мана шу идорангга олиб келиб беришади 
мани айтди дерсан. Иннайкейин-чи, ука, ода: ;ларкинг 
ўзлариям жуда яхши тушуниб қолишган. Ур’ лни даф 
қилишга ниманки нарсаси бўлса, аямайди, о; зидагини 
бериб, устидагини ечишга тайёр. Ҳа, энди, бнтта-ярим- 
та қитмир, нокаслар ҳам чиқиб қолади. Унақаларни 
менга қўйиб беравер, куя тушмайдиган жойндан топиб 
оламан.

Мана, Иқбол сатангнинг айтгани келди, қўйди. Аб- 
Дуҳафиз ишидан чиқиб, тўғри идорага кирган эди, 
тўртта қопда иссиқ буюмлар турибди. Хурсанд бўлиб, 
биттасини ағдариб кўрувди, ичида почапўстиндан тор- 
тиб, қўй геридан тикилган нимчагача, чақмоқ телпак- 
дан тортиб, пиймагача бор. Буларнинг кўпидан димоғ- 
ни ёргудай куя дорининг ҳиди анқиб турарди. Идорани 
ҳам куя дори ҳиди тутиб кетди. Абдуҳафиз совуқ бў- 
лишига қарамай деразанинг бир тавақасини очиб юбо- 
риб, буюмларни қопга сола бошлаган эди, эшикдан 
ҳовлиқиб Каромат кириб келди. Унинг ранги ўчган, 
нафаси оғзига тиқилиб, ҳарсилларди, Абдуҳафиз уни 
кўриб, бирон кори ҳол рўй берганини фаҳмлаб, стулга 
ўтқазди.

— Тинчликми?
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— Почтальон қизни танирмидингиз? Кандолатби- 
бининг кизи-чи?

— Ҳа, ҳа, нима бўлибди?
— Кечадан бери йўқ эмиш. Ишдан энди келиб 

турувдим, чақиртиришди. Онаси ўзидан кетиб 
ётибди.

— Врач чақирдингларми?
— «Тез ёрдам»га хабар қилдик. Келиб қолар. Ни- 

ма қиламиз-а, Абдуҳафиз ака?
— Милицияга хабар бериб цўйиш керак,— деди 

Абдуҳафиз ўй суриб.— Кеча дедингми?
— Ҳа, эрталаб барвацт ишга чиҳиб кетганича ҳай- 

тиб келмабди.
— Почтага ҳам бормабдими?
— Эрталаб бориб, газета, хатларини олиб чиҳиб 

кетган экан. Қай ваҳтда ҳайтганини билишмайди. Сум- 
каси турганмиш. Бўшмиш,—Каромат шундай деди-ю, 
худди Абдуҳафиз Салтанатни ҳозир топиб берадиган- 
дай, илтижо билан унга тикилди.

— Ўзини яхши танирмидинг, Каромат?— сўради 
синчковлаб Абдуҳафиз.

— Ҳа, ҳайинсинглим билан бирга ўҳишарди. Уйи- 
мизга тез-тез келиб турарди. Бундан бир ҳафта илгари 
куёвингиздан келган хатни кечҳурун олиб келувди. 
Аҳлли, оғиргина ҳиз.

— Топилиб ҳолар,— деди Абдуҳафиз Кароматни 
юпатишга уриниб,— бирон ҳариндоши, танишиникида- 
дир. Ҳозирча ваҳима ҳилмай тур-чи.

Абдуҳафиз сочилиб ётган буюмларга ҳўл узатган 
эди, Каромат ўзи йиғиштира бошлади. Абдуҳафиз ҳўл- 
тиҳтаёғини олди, «мен ҳозир келаман», дея ташкарига 
чиҳди-ю, ёнида бир болага тугун кўтартириб, ўзи бир 
пахталикни ҳўлтиғига ҳисиб келаётган Иҳбол са- 
тангга тўҳнаш келди.

— Ҳорманг, кампир?
— Саломат бўлинг, чол!— Иқбол сатангнинг энса- 

си қотди. Кўнглидан «роса одамига танбур чертган 
эканману», деган хаёл ўтди. Буни дарров пайқаган Аб- 
дуҳафиз:

— Опа, сиз бору, биз бор-да, қаранг, анча-мунча 
тўплаб қўйибсиз-а.

— Айтмадимми,—сал ёришди Иқбол сатанг,—ма, 
мана буниям идорага олиб кириб қўй,— деди қўлида-
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гини болага бериб,— ҳо, баракалла, ҳали ҳурт бера- 
ман ўзим.

— Опа, бу ҳалиги почтальон...
— Ҳа, йўҳ эмиш,— унинг гапини бўлди Иҳбол са* 

танг,— бола деган ўлгур мана шунака куйдирмаса-да. 
Топилмаса Ҳандолат ўлиб бўлади энди.

— Нима бўлнши мумкин?
— Ким билади дейсан. Бебош бўлгандан кейин, 

ҳар бало чиҳади ёшлардан.
— Нега бебош бўлади.
— Уйда эркак йўк-да. Остона ҳатлаб кўчага чш|- 

майдиган онаси нима кила оларди.
— Эркаксиз уй кам дейсизми. Бундан чиҳди ҳам- 

ма ёшлар бебош бўлиб кетиши керак экан-да.
— Ҳа, энди, сирасини айтдим-да, ука.
— Йўҳ. Сиз билан биз бефарҳ карамаслигимив 

керак. Шуларга ҳам биз жавоб берамиз. Фронтда жанг 
ҳилаётган отаси, ё акаси эшитса нима бўлади?

Иҳбол сатанг ёнидаги болани жўнатиб, ўҳиган ха- 
тини Абдуҳафизга окпзмай тог.шзмай айтиб бермоҳ- 
чи бўлиб шайланувди, «биз жавобгармиз», деганидан 
кейин ўзини гапдан тийди. Ҳеч нарса билмаган бўлиб 
тураверди. Аммо бу осон бўлмади, юраги тўлиб, ёри- 
лай деди. Ўзини босиб туролганига ўзи ҳам ҳайроя 
эди. Абдуҳафиз гапни бошҳа томонга бургандан кейин, 
сал бўшашди.

— Ҳай, бир гап бўлар. Бу ёғи нима бўляпти.
— Анави Тожихон бор-ку,— дея кўпириб гапира 

бошлади Иҳбол сатанг,— такачининг ҳўшниси-чи, би* 
рам юмматалаб берса бўладими. Мен-ку майли-я, Ориф 
отанг билан бирга борган эдик, ҳани энди эркак одам- 
нинг андишасини килса. Қочвордилар оксоҳол.

— Ҳаттиҳ-ҳурум гапирмадингизми?
— Шунисига чидолмайман-да, ука, юрт иши бўл- 

маганида-ку, ўзам билардим-а.
— Ҳой, ҳой опа.
— Ҳўрҳма, эсимни ебманми, бўйингга тасаддуҳ, 

биламан,— дея ҳаҳ-ҳаҳ уриб кулди.
— Зинҳор-базинҳор мажбур ҳила кўрманг. Ту- 

шунтиринг, устасиз-ку бунаҳанги гапларга.
Иҳбол сатанг талтайиб кетди.
— Тўплаганларимни кўрдингми?
— Кўрдим, опа,— Афдуҳафиз энди, унинг кўнгли-
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га- Jjapa6> хар. ғэпда опа деб такрорлаб турардп,— эи- 
ди сиз 1{андолатбибидан хабар олинг, менам кечку-рун 
бир кириб чиқаман,— деди-да, уйга кетди. йқбол са- 
танг Қавдолатбибиншшга чараб йўл олдя.

УН ИККЙНЧН ЕОа

Маҳкам ака нарн-верн нонушташг ғ^илди-да, етлан- 
м&цчт бўлган хош нш ш  тўхтатди.

Ҳали замон Исмоилжеяг келшб чолади. Сан кечаги 
ҳалҳаларни пардвзлаб тур. Борншг бериб юборавер. 
Ман бориб кўрайгчи.

— Майли. Тура ifoamir бўлглаеа, ваьрг кетжаеин,— 
деди Меҳриниса икёладарки йиға туркб.

Ҳаво совуқ. Қуёш нури тиниқ o c k I o h k i t  чарзклатиб, 
дов-дарахтлар учида, баланд иморатларнкзгг дерааа- 
ларида жилоланаётган бўлса ҳам тафти эшак. ўлдир- 
гудек. Тош ёткнзнлмаган кўчалардаги дей цвггцааюқ 
бўлиб ётнбди, от-арава, машииа изларида қолггн ҳал- 
коблг.ркинг юзнни муз гхардаси қоплаган. Оёк. теккаи 
ер ойна сингандек черсшшаб кетапдн. Магггсам акд 
катта кўчадан бораркан, ҳдлмнраҳ кяйинмагаяига 
ачянди, совуқ шабада ҳудоҳларшги asafi- кетарди. 
Бир-икки кафти билан ишҳаяаб кўрди, бўлмади. Qxnr 
ри кўша белбогидан бнрнки. олкб„ қудоқдгри аралаш 
чамбарак нилиб ботлади, еал аконига ора киргандай 
бўлди. IUy аайлда тайин гскллнган жойга, таҳарнтгг 
нариги чеккаезга Тахтапулга етиб борди. Суриштн- 
риб, айтилган болалар уйини тоиди. ДдрЕеза олдида 
бир нафас тўхтаб қолди. Ҳаяжон бссди, Кириб нима 
деб гап бошлашнни ўйлаб, чаккасига такғиган; рўмол- 
ни ечиб тургаютда дарвозанинг бир тавакаси очилиб, 
чакмонга ўралкб олган чол чиҳиб колди. Маҳкам ака 
салом берди. Чол бепарЕогина алик олиб, ўзидан ўзи 
нолиб кетди:

— Болага иш буюр, кетидан ўзинг югур дегани 
ҳак гап экан-а. Азонда кетгннган-а...

Маҳкам ака чолнинғ кнага деяётганига тушунолг 
май нос чекди, индамай тураверди. Чол бетоҳат бў- 
либ кўчанинг икки томонига ҳараб олди-да, яна гапи- 
ни давом эттирди.
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— Завхзага а£гвдш*«, хэк, -буларга ишонвд. -узинг 
бфф> дедим-а...

— 1|аёк1{а, ота?— вҳиста 'Сўради Мацкам ака.
— Айажиг, айтинг шш§ -келсин. Аравани шалди- 

ратвб, ивки «{ўлини «бурунларит тиқиб келшнса-я...
— Н т т т  кетшцувди?— ш  сўрада Магскам ажа.
— ... Ҳозир тўполон кўтаришади, миямни қодаб 

цўл имга беришади бу шумтакалар, зплаб бўдармиди 
уларни.

Маҳкам ака гапига жавоб олиш у ёқда туреин 
данрилнб ҳам карамаётган чолнинг нимяга хуноб бў- 
лаётганкга тушунолмасди. Еир кўкгли эшикни очиб, 
ичкарига кираверай деди-ю, ижозатсиз ботинолмади.

— Киреам бўладими?— деб сўровди, чол унга ка- 
раб, тикилиб турди-да:

— Аксига совуқнк забтига олаётганини қаранг, 
бай-бай-бай, қиш ҳам барвақтроқ тушди-а?

Шу топда ячкаридан ҳовлиқиб бир бола чиқиб 
қолди. Чиқа солиб чолнинг елкасига қўл узатувди, у 
энгашиб қулоғини тутди.

— Печкага қоғоз ёқишди, ҳамма ёқ тутун бўлиб 
кетди,— бақириб шундай деди-да, чопқиллаганича 
ҳовлита югурди.

— Айтмадимки,— деди фигони чиқяб чол Маҳ- 
кам акага ва канг чакмонинн ҳалпкллатиб кчкарига 
киряб кетдн.

Чолнинг қулоғи оғирднгяни энди фаҳмдаган Маҳ- 
кам ака унинг кетидан ҳевлкга кириб борди. Тўғрида- 
ги хоналаркинг деразаларидан болалар кўринар, шов- 
қинлари эшиткларди. Чол кириб кетган хонакинг 
деразаси очиб юборидаач, бурқеиб тз7тун чиқа бош- 
лади, ичкаридан чэлнэшг бақиргани эшитилиб ту- 
рарди.

Маҳкам ака нима қиларш т билмай гангиб қолди. 
«Шунча болага гпу битта чол қарайдп шекилли?» дея 
кўнглидан ўтказди-ю, аланглаб, ўнг томондағи «Ди- 
ректор» деб ёзкб қўйилган эшикка кўзи тушди. Бориб 
очда, ичкарига кирди, ҳеч асимни кўрмади. Катта хо- 
иада ҳам, эшитм ланг очиқ, ёяма-ён столлар қўйил- 
ган кичик ҳонада ҳам ҳеч ким йўқ. Орқаеига қайтиб 
ҳовлига чиққан ади, ўзи тюмон ҳовлиқиб келаётган 
чолни кўрди, У ҳовлининг ўртаскдал қўлкни пахса 
қшшб ўшқирарди.
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— Ҳой, цаиаца. одамсиз ўзингиз. Беижозат ккра- 
верасизми. Қани орқангизга қайтинг,— дея дўқ билан 
қўлидан ушлаб, ташқарига судради.

Маҳкам ака уввало тушунтиришга уринса ҳам, 
чол эшитмасди. Тутун бурҳсиётган хонадан чопиб 
чиҳҳан болалар ҳам уни ўраб олиб, чуғурлашиб ке- 
тишди.

— Нимага келдингиз?
— Нега идоранинг эшигини очасиз?
— Шпионми ўзи?
— Текшириш керак.
Калака бўлиб ҳолган Маҳкам ака ноилож кўчага 

чиҳди. Чол болаларни уришиб, ичкарига киритиб 
юборди. Шундагина Маҳкам ака чолнинг кулогига оғ- 
зини ҳилиб нимага келганини тушунтирди.

— Эй, бундай демайсизми боятдан бери,— деди 
сал ўзига келиб чол, — тарбиячилар- ҳаммаси вокзал- 
га кетган. Болалар келармиш. Бундан аввал келган- 
ларини ҳув Самарканд дарвозадаги детдомга жойлаш- 
ган. Уша ерга боринг.

Маҳкам аканинг тарвузи ҳўлтигидан тушди. Чол 
билан хайрлашишни ҳам унутиб изига ҳайтди. Трам- 
вай йўлига чиҳҳунча тушида кўргандек бўлиб ўтган 
вокеаларни кўз олдига келтирди. Шу аҳволга тушга- 
нидан кулгиси қистарди. «Болалари тушмагур, ўғри- 
га, йўғ-э, шпионга чиҳариб ҳўйишига сал ҳолди-я. Та- 
лаб юбориши ҳам ҳеч гапмасди. Ёқишга ўтин-кўмир 
йўц. Чолнинг жиғибийрон бўлаётгани ҳам шундан. 
Болалар диргизлаб юрибди. Яна бунинг устига бола- 
лар олиб келишармиш. Қаёҳҳа? Шу ерга олиб кели- 
шадими? Бундан чиҳди бугун .ҳам эшелон келаркан- 
да. Ҳар куни келаверса... Ҳаёҳҳа сиғади?» Шуларни 
ўйлаб бораркан, назарида бутун шаҳарни етим бола- 
лар босиб кетгандай, урушга кетганларнинг ўрниии 
болалар эгаллаб, ҳанк, бизга ҳаранглар-чи, деб тур- 
гандай туюлди.

Маҳкам ака Чорсуга етиб келганида чошгоҳга 
якинлашиб ҳолган эди. Самарканд дарвоза томон 
юриб, сўраб-сўраб, гаранг чол тушунтирган болалар 
уйини топди.

Саҳни кенг ҳовлининг ўртасидаги ойнавандли кат- 
та бино ичи одамларга тўла эди. Маҳкам ака ҳатора- 
сига ёнма-ён тушган уйлар олдида турган бир-иккита
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болага кўзи тушди-к>, улардан сўраб ҳам турмай тўғ- 
ри ўша бино томонга юрди. Эшикни очиб, ичкарига 
кирди. Хонанинг тўридаги қизил алвон ёзилган стол 
ёнида кўкрак бурма кўйлак устидан кийиб олган кал- 
та пахталигининг тугмалари ечиқ, шол рўмолини ел- 
касига ташлаган ёшгина жувон ҳаяжонланиб гапириб 
турарди:

— ... Ҳалқимизнинг бағри кенг, ҳиммати зўр. Бо- 
лалар келгандан буён телефон орқали ҳам, ўзлари ке- 
либ ҳам илтимос ҳилаётганлар кўп. Ҳаммалари бағ- 
римизга оламиз, оталик ҳиламиз, онасн бўламиз де- 
йишяпти. Мана, ўзларингиз...

Маҳкам ака одамларни ёриб, олдинроҳҳа ўтишга 
ботинолмади. Пойгакда туриб ҳолди. Жувоннинг гап- 
ларини тингларкан, залга кўз югуртди. Чап томондаги 
узун-узун, ёнма-ён кўйилган скамейкаларда сикили- 
шиб болалар ўтиришибди. Ранглари синиҳҳан, уст- 
бошлари ҳар хил, йиртик, кўпларида катталарнинг 
кийимлари бўлганидан ҳалпиллаб турибди. Ҳўли, оё- 
ғи, ҳатто бошларига дока боғлаганлари бор. Уларнинг 
юзларида ётсираш, ҳаяжон сезилади, ҳали бу даҳшат- 
нинг нималигига фаҳми етмаганлари бепарво кулиб 
туришибди. Девор тагида ерга ўтириб олган ҳизча 
йиғидан тўхтамайди, ёнига бориб, овутмокчи бўлган 
тарбиячини силтаб ташлайди, сал тинчийди-да, кейин 
яна пиҳиллаб йиглай бошлайди, ҳизчанинг йиғиси, 
бошҳаларининг чуғур-чуғури жувоннинг гапини бў- 
либ-бўлиб қўярди, ноилож овозини баланд чикариб 
гапирарди.

— ... Украин боласини бағримизга олсак, кавм-ҳа- 
риндошларимизга ҳучоҳ очган бўламиз. Рус ўғлони- 
ни эркаласак, азиз дўстларимизга меҳр-садоҳатимиз 
бўлади. Молдаван гўдагини вояга етказсак, ватандо- 
шимизнинг ярасига малҳам қўйган бўламиз...

— Ҳак гап, синглим,— деди тўдадан бир чол.
— Тўғри, тўғри!— деган овозлар эшитилди.
Маҳкам ака катта залнинг ўнг томонида турган

одамларга бир-бир ҳараб чицди. Чоллар, жувонлар, 
кампирлар. Шу топда Исмоилжон эсига тушди. Балки 
у ҳам шу ердадир, дея кўнглидан ўтказди. Бир аёл 
олдинроҳда турган тўрт ёшлар чамасидаги ҳизча ёни- 
га тиз чўкиб ўтирди. Чўнтагидан ғўлак туршак чиҳа- 
риб унга узатган эди, ҳизнинг кўзлари жовдиради-ю,
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олмай, ётсираб, бирпас аёлга тикилиб қолди. Аёл тур- 
шакни ҳиэнинг кафтига солиб ^уйгандан кейингина 
оҳиста оғзига олиб борди. Нарироқда яна бир кампир 
чўнтағндан лопуклик  чиқарио, чап цўли  бинтланиб, 
бўйнига осиб кўйилган болага берди. Бола попуклик- 
ни олди-к>, ўнғ қўлини кампирнинг бўйнидан ўтҳазиб, 
ҳучоҳлади. Буларни кузатиб турган Маҳкам ака, ҳеҳ- 
ҚУРУЧ келаверғанидан койинди. «Нима ҳилса ҳам бо- 
ла бсла-да. Шу ёғини ўйламабман-да. Меҳрининг ҳам 
хаёлига келмаганини-чи...»

Шуларни ўйлаб турганида орҳадан қимдир унинг 
тирсагидан ушлади. Ўгирилиб Иван Тимофеевични 
кўрди. Қўл узатиб кўришди-ю, ҳол-аҳвол сўрашолма- 
ди, яумори тутиб кетган Иван Тимофеевич муштугига 
тиҳиб олган махоркасини кўрсатиб, ташҳарига чиҳиб 
кетди.

Жуврн нутҳини тамомлаши биланоҳ, жингалак 
еочли, сап-сариҳ ҳизчаии боятдан берп кўтариб тур- 
ган аёл сўради:

— Ким ёзади? Кимга учрашамиз'?
— Марҳамат, ҳужжатларни шу ерда расмийлаш- 

тирамиз,— деди директор.
Зални ғовур-ғувур босиб кетди. Ҳамма болалар 

олдига ёпирилди. Боятдан бери ёнл&рида гаплашиб 
ўтириб, анча эл бўлиб ҳолган болаларни эркак ёки 
хотин киши етаклаган ҳолда стол ёнига боришарди. 
Маҳкам ака аланглаб Иван Тимофеевични тополмади. 
Шу топда у ёнгинасида, тўладан келган, ўзига оро бе- 
риб кийинган бир жувоннинг эри билан баҳслашаётга- 
нини эшитиб ҳолди:

— Қелишган, чиройли бўлса-да, бола деган.
— Анавини ола ҳолайлик,— деди эри олти ёш- 

лардаги ориҳ бир болани кўрсатиб.
— Сиэга нима бўлди ўэи, сап-сариҳ, нимчилиҳ- 

ку... Яхшиси ҳиз бола, ё анави ўғил болани оламиз, 
кўхликкяна экан.

Жувон шундай деб, эрига ҳам карамай ўша бола- 
нинг ёнига борди. Унга ҳўлини узатувди, ёнма-ён тур- 
гвн, сепкилдор, кўримсизгина бола ўзига ҳўл узатган 
фаҳмлаб, умидворлик билан жувонга интилди, ёнида- 
гв болага ҳўл узатилганини пайҳаб, бир хил бўлиб 
кетди. Бошини эгиб, ерга ҳараб олди. Жувон тиз чў- 
киб, болани гапга солди.
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— Отинг нима?
— Серёжа,— деди бола.
— К1флигингнн қара,— жувон тирноҳлари бўял- 

ган оппоқ бармоклари билан боланинг цошшгача ту- 
шиб турган нилоткасини олиб, сочларини текислаган 
бўлди,— майли, майли, цараяг,— деди тепасига кел- 
ган эрига,— кўзлари бирам чиройли эканки, ола- 
мизми?

— Майли,— деди ври ўзига тикилган болага ка- 
раб.

— Ҳой, нега бўшашасиз, дурустроҳ гапирсангиз- 
чи. Тағин уйга борганда ўзингиз танлагансиз деб мен- 
га тўнкаб ўтирманг.

— Майли дедим-ку. Тағин нима дей. Олаверинг.
Аёл дик этиб ўрнидан турди. Қўлидаги пилоткани

ерга отди. Кўалархши чақчайтириб, емовда, ичмоқда 
бўлиб эрига ўкрайди:

— Ҳой, нега димоғ қиласиз. Шу ерда, тумонат ўр- 
тасида ҳам юзимга солмоҳчимиснз. Менга колса шун- 
дай бўлсин дебмакми,— деди-ю, ҳўнграб йиғлаб юоор- 
ди. Икки цўяя. билан юзларини бекитиб олди. Ен-ве- 
ридагилардан андиша ҳилган эри, уни тирсагидан 
ушлаб юпата бошлаган эди, хотин бошини зрининг 
кўкрагига ҳўйди. Боятдан бери унинг гапларини эши- 
тиб турган, ҳилиҳл&рини кўриб ғижинаётган Маҳкам 
ака нима бўластганига тушунолмай колди. Бола пи- 
лоткаскни ердан олиб, ҳўлида ушлаганича эр-хотинга 
тикялиб турарди. Аёлнинг йиғисини эшитиб ҳолган 
тарбнячи а-ёд улар ёнига келди.

— Тинчяикми? Нима бўлди?— сўрада у эркакка 
ҳараб.

— Йўҳ. Ҳеч нарса,— бошҳа гап айтолмади эркак. 
Хотини шартта бошини кўтариб, ёнига ўгирилди, тар- 
биячнни кўриб, яна кўааога ёш олди.

— Қайсн тошбағир йиғламайди буларнинг ҳоли- 
га, опажон,— деди унинг елкасига ҳўлини ҳўйиб,— 
ҳаранг, гулдай-гулдай болалар...

— Начора. Уруш нималарни ҳилмаяпти,— тар- 
биячи уни юнатмоҳчи бўлди,— бола олмоҳчимидинг- 
лар?

— Ҳа, ҳа, мана буни. Отинг нимайди?
Бола ерга ҳарагакича, бошини кўтармади ҳам, 

жавоб ҳам бермади.
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— Ҳой, сендан сўраяпман,— жекириб гапнрди 
аёл,— ҳозир айтувди-я.

Тарбиячи тиз чўкиб, болани кўлидан ушлаган ҳам 
эдики, ҳўнграб йиғлаб юборди.

— Йиғлама, ўғлим, нега йиғлайсан, қара секи 
ўғил ҳиламан деб келишибди. Уйларига олиб бориша- 
ди. Яхшилаб ювинасан, кийинасан. Шунаҳами амаки- 
си,— деди эр-хотинга ўгирилиб тарбиячи.

— Ҳа, ҳа,— деди эри чўчибгина аввал хотинига, 
кейин болага ҳараб.

— Отингни айта ҳол, дўндиғим,— ялинди юзлари- 
ни силаб тарбиячи.

— Серёжа,— деди секин ўпкасини босолмай бола, 
ғижимлаб турган пилоткаси билан юзларидаги ёш 
томчиларини артаркан.

— Ҳа, Серёяса, айтувди-я, эсим ҳурсин, ёздираве- 
рамизми,— деб эрига ҳаради аёл.

— Ҳа, дедим-ку, ҳадеб сўрайверасизми?
Боятдан бери латтадай бўшашиб турган эрининг

эркакларга хос ҳаттиҳроҳ гапирганини Маҳкам ака 
энди эшитиб туриши эди. Шундаям хотини бўш кел- 
мади.

— Секинроҳ, мунча,— деди кошларини чими- 
риб.— Қани, юр, Серёжа,— болага ҳўл узатди.

Маҳкам аканинг авзойи ўзгарган эди. Жувоннинг 
ҳилиҳлари, гаплари унга оғир ботди. Ғазабини ҳўзға- 
тиб юборди. Яхшиям тарбиячи аёл аралашди, бўл- 
маса бир нарса деб юборармиди. «Тавба, тағин тошба- 
ғирлардан нолийди. Узи ҳайси тошбағирдан кам?» 
Шуларни кўнглидан ўтказиб турганда кўзларида ёш 
милтиллаб, ўксиниб ҳолган сепкилдор бола ёнига бо- 
раётган оҳсок бир кампирни кўрди. Кампир болага 
яҳинлашди, унинг ёнида турган, украинча кўйлак 
кийган ҳизчага чўнтагидан хўрозқанд чикариб берди- 
да, уни кўтариб олди. Сепкилдор бола кўз ёшларини 
эплолмай, бошини эгиб, икки қўли билан юзларини 
бекитди.

Маҳкам ака ортиҳ чидолмади. Боланинг олдкга 
борди. Чўнқайиб унинг ҳўлларини ушлади.

— Йиғлама, ўғлим,— деди раҳмдиллик билан 
белбоғини ечиб, боланинг кўз ёшларини артаркан.

— Йиғлаётганим йўҳ,— деди бола йиғи ара- 
лаш.
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— Баракалла. Ўғил бола деган йиғламаслиги ке- 
рак. Отинг нима?

— Витя,— деди бола кўзларини жавдиратиб.
— Балли, Витя, жуда яхши бола экансану. Биза- 

кикига борасанми?
Витя бир Маҳкам акага, бир у ёқ-бу ёғига қараб, 

нима дейишини билмай қолди.
— Юравер, ўғлим. Ёҳса 1{оласан, ёқмаса, тагин 

ўзим олиб келиб қўяман.
Хомуш турган боланинг чеҳраси сал ёришди. 

Ишонҳирамай Маҳкам акага тикилди, ҳўлидаги рў- 
молчанинг учини ўйнай бошлади.

— Дўпми?
— Майли,— деди секин бола.
Маҳкам ака Витяни етаклаб, стол томонга борга- 

нидагина Иван Тимофеевични учратди. У тўрт ёш- 
лар чамасидаги, боши пешанаси аралаш бинтланган 
нимжонгина ҳизчани кўтариб турарди.

— Муборак бўлсин, Ваҳоб ака.
— Қуллуҳ, ҳуллуҳ. Мана, неварамни топиб ол- 

дим.
— Ростданми? Буни ҳаранг-а.
Иван Тимофеевич ҳизчага сездирмай кўзпни 

кисди.
— Жуда яхши, жуда яхши,— Маҳкам ака ҳизча- 

нинг ҳўлидан ушлаб эркалади.
— Қаранг, исмиям ўзига ярашган-а, Оля. Узлари- 

га муборак бўлсин,— деди жовдираб, кулиб турган бо- 
лага ҳараб.

— Дуллуҳ. Отингни айт, ўғлим.
— Битя.
— До, баракалла. Энди, Витя, даданг билан бизни- 

кига боринглар. Олечка билан ўйнаксизлар. Хўпми?
— Хўп. Узингиз ҳам келинг бизаникига дегип, 

ўғлнм.
Улар олдинма-кетин ҳужжатларини расмийлашти- 

риб, кўчага чиҳишди. ТрамЕай тўхтайдиган жойда 
хайрлашишди.

Иш билан бўлиб, ваҳт ўтганини ҳам сезмаган Меҳ- 
риниса ҳаяллаб колган эрини ўйлаб, дўконхонадан 
чиҳҳан эди ҳамки, эшикдан бола етаклаб кириб кел- 
ган эрини кўрди. Кўриши ҳамсно юраги дукиллаб ура 
бошлади. Тўхтаб ҳолди. Ҳар гал 1сўчадан келганида

137



эрини ♦ҳорманг*, дея кутиб оладиган одам индамай 
турарди.

— Санга ўғил олиб келдим, хотин,— деди Маҳкам 
ака ва Витяга «бориб кўриш» дегандай имо қилди,

— Здравствуйте,— деди Витя Меҳринисашшг ол- 
дига бориб.

— Издирасти, издирасти,— деди тиз чўкиб, бола- 
нинг иккала ҳўлини кафтида сиҳаркан Меҳриниса,— 
вой-бўй. Муз-ку. Қани, юра ҳолинглар. Танчаям бо- 
зиллаб турибди. Қоринларинг ҳам очиб кетгандир!

— Уша эрталабки чой билан юрибман. Буям шу- 
дирда. Бутун шаҳарни кезиб чиҳдим. Хотин, келган 
болаям кўп, оламан деган ундан ҳам кўп, ҳа, тавба.

Витя нотаниш тилда гаплашаётган эр-хотинга ағ- 
райиб ҳолганди.

Меҳринисанинг ҳулоғига ган кирмас, кавшандозда 
боланинг ботинкасшш ечиш билан овора эди. Катта, 
ҳўпол ботинканинг боғичи уланавериб, тугун-тугун 
бўлиб кетибди. Меҳринисанинг сабри чидамади, ҳай- 
чини олиб, ҳирҳиб-ҳирҳиб ташлада. Бир-икки ҳийҳим- 
ни ҳўлига олган Витя ҳайрон бўлиб Меҳринисага ҳа- 
ради.

— Энди боғлаб бўлмайди-ку буни?
— Янгисини боғлайсан, болам, Ботинканг ҳам 

катта шекилли?
— Катта бўлсаям бутун-ку. Ҳамманикидан буту- 

ни ўзимники.
— Бошҳаларники йиртиҳмиди? — Меҳриниса унинг 

кўнглига ҳараб гапига ҳулоҳ солишга уринарда-ю, ди- 
лидан, «шўрликлар, кўникиб ҳолишган шунгаям», де- 
ган фикр кечарди.

— Серёжаники поездда жудаям йиртилиб кетди. 
Тагя кўчиб тушди. Мен сим билан боглаб бердим.

— Ажаб ҳилнбсан. Одам деган шунаҳа ўртоғига 
ҳарайди-да.

— Ўртоҳ эмасди у менга. Кичкиналар отрядида 
эди-ку. Барибир ҳилиб берганларим бекор кетди.

— Нега?
— Серёжа бомба тагида ҳолди-ку.
— А? Ўлдими?
— Битта умики, бутун вагон ёниб кетди. Ботинка-' 

еиям ҳолмагандир.
— Бир вагон дедингми?
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— Ҳа. Бомба визпллаб тўгри ўша вагонга тушди. 
Бу ерга ҳеч бомба тушгани йўқми?

— Бу ер ysoif. Бомба ташлайдиганлар бу ерга ке- 
ла олмайди. Цўрҳма.

— Вой, ҳали биттаям бомба тушмаганми?
— Ҳўй, болам, худо кўрсатмасин.
— Бомбанинг тушиши жудаям қизиҳ бўлади. Ви- 

зиллагани-чи, одамнинг ичидаям бнлиниб туради, 
бошдан бошланиб, ҳоринғача тушиб, оёғингизгача 
эшитилади. Жуда галати. Иннайкейин, гум этиб...

Сандал ёнида ёстиҳҳа суяниб, уйнинг зшигидан 
Витянинг гапларини эшитиб ўтирган Маҳкам ака кўз 
олдида уруш даҳшатларини чиллак ўйинидек загҳла- 
ниб гапираётган боламас, фронтдан ҳайтган жанг-чи 
тургандек бўлди. Витянинг оёғига ўралган қават-ҳа- 
ват пайтава, қотиб кетган жун пайпокни ечаётган 
Меҳринисанинг кўнгли алланечук бўлиб кетди.

— Оёҳларинг караш бўлиб кетибди. Майли, бирлас 
сандалга бориб исиниб ўтиргин, салдан кейин чўмил- 
тириб, оппоҳ қилиб қўяман.

Витя уйга кирди. Маҳкам ака сандал кўрпаеини 
кўтариб ёнидан жой кўрсатди. Витя ўтирди-ю, оёғини 
қаёҳҳа узатишпни билмай қийналди. Маҳкам ака ку- 
либ, курсикинг шотисини кўрсатди:

— Оёғингии узатиб, мана шунинг устига қўйсанг 
ҳамма ёғинг исийди.

Витя оёғшш узатар-узатмай, жонҳолатда тортиб 
олди.

— Оёғим куйди-ку.
— Куймайди, ўглим. Олови пастда, Қани, Gy ёққа 

кела қол,— деди-да, Маҳкам ака уни тиззаеига олиб 
ўтирди.

Меҳриниса ошхонада овқат ва сув иситига билан 
овора экан, кўча эшикдан аёл кишининг овози зши- 
тилди.

— Меҳриниса, ҳой Меҳриниса.
— Лаббай,— дея ҳсвлига чиқди-ю, Тожихоннц кў- 

риб, бир хил бўлиб кетди. Юз амри ширин дегандек, 
ўзини босиб, нохуш сўрашди.

— Ярим пиёла мош топиладими? Ҳўлпм бўшаб, 
бозорга боролмай қолдим.

— Бор,— деди Меҳриниса ва унинг қўлндаги пиё- 
лани олиб, ошхонага кириб кетди.
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— Ҳой, Меҳриниса, уйда ўтирган почаммилар? — 
сўради Тожихон мош солингаи пиёлани ола туриб.

— Ҳа. Киринг, уйга киринг.
— Йўқ, чиқай. Тиззаларидаги ким?
— Меҳмон,— деди кулиб Меҳриниса.
— 1?анақа меҳмон? Вилмай қопман-да, а. Ҳачон 

туға қолдингиз?—Ярим кулги, ярим ачитиб гапирди 
Тожихон.

.— Бугун. Шуқанасиз-да, билмай қоласиз.
— Э, ҳа, ҳалиги келгиндиларданми? Тарбияга ол- 

дик денг, етимча денг?
— Ким билади дейсиз. Ҳали яхшилаб суриштириб 

кўрганимизча йў|$. Ажабмас, бирон кишиси топилиб 
қолса.

— Етимча бўлмаса, биров ўз боласини бағридан 
қўярмиди, айланай. Тағин билмадим-ку, етим етимли- 
гини қилади-да, Меҳриниса, едиринг, ичиринг, бари- 
бир ўзингизникидай бўлмайди-да, айлакай.

Меҳриниса ҳўшнининг гапларини ғижиниб эши- 
тарди, ҳаттиҳроҳ гапириб, узиб олмоҳчи ҳам бўлди-ю, 
эрининг юз-хотирини ҳилди. Тожихон айвон лабига 
б-бриб, ҳўлини пешанасига соявон ҳилиб ичкарига ҳа- 
ради.

— Витя,— деди Меҳриниса даҳлизга чиҳиб,— опо- 
ҳинг чиҳибдилар сани кўргани, салом бергин.

— Ҳўйинг, нега энди опоҳи бўларканман, ўрис- 
га-я.

Маҳкам аканинг тиззасида исеиҳ элитиб, мудра- 
ган Витя, кўзини очиб ҳовлидаги аёлга ҳаради-ю, ин- 
дамай, ўшшайиб тураверди.

— Салом бермадинг-ку,— деди Меҳриниса унга, 
аммо кўнглидан: «Садҳаи салом кет-эй», деган фикр 
ўтди.

Витя ўшшайганича ҳовоғини осилтириб тураверди.
— Ана, айтмадимми, айланай, ўз тилида гапир- 

сангиз ҳам индамайди-я, ҳали унга одоб ўргатаман 
деб она сутингиз оғзингиздан келади.

Маҳкам аканинг энсаси ҳотиб, уларнинг гапини 
бўлди:

— Ҳой, овҳатинг бўлай дедими?
— Ҳо-озир, дадаси.
— Дадаси дедингизми?— кулиб юборди Тожи- 

*он,— елмай-югурмай... ҳа, буюрсин.
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Ана энди Меҳриниса ҳам ўзини тутиб туролмади. 
«Ишҳилиб бу киши эшитмаган бўлсинлар-да» дея уй- 
га бир ҳараб олди-да, кўча эшикка яқинлашиб ҳол- 
ган Тожихонга афтини буриштириб:

— Сасимасангиз туролмайсиз-а, кўзим учиб турга- 
ни йўқ эди-ку, қаёҳдан билиб чиҳа ҳолдингиз?— де- 
ди-да, бурилиб сшхонага кириб кетди.

— Вой, нима дедим, буюрсин дедим-ку. Тилим 
ўлсин, тўғри гапни айтади-да, балога кўяди. Тавба...— 
деганича ўзича жавраб чиқиб кетди Тожихон.

Маҳкам ака Витянинг бошига ёстиқ қўйиб, айвон- 
га чиқди.

— Ухладими?— сўради ошхонада туриб Меҳрн- 
ниса.

— Кўзи кетди. Бирпас ором олсин. Яқинлашай де- 
дими, нима овқат?

— Бир луқма ош қилувдим. Дамладим.
— Яхши қилибсан. Буям ёвғонсираб кетгандир.
— Насибаси-да. Пойқадами яхши келди.
— Ризқи билан келгани рост бўлсин. Кетдими? 

Мунча гаплари совуқ-а. Тавба, эшитмаган эканман-да.
— Парво қилманг. Бўлған-тургани шу. Бети бўлса 

кирармиди. Ўшандан буён юз кўрмас эдик. Мош баҳо- 
на қилиб кириб келди. Кўкрагидан итараманми.

Шу пайт эшикдан олдинма-кетин қўшни хотинлар 
кириб келишди.

— Муборак бўлсин, Меҳриниса,— деди овозини 
дўрнллатиб дуркунгина аёл.

— Дуллуқ, қуллуқ.
— Етаклаб келаётганларини кўриб қолдим, чиқиб 

келавердим,— деди иккинчи аёл,— яхши қилибсиз, 
почча, оти нима экан?

— Витя,— деди Маҳкам ака,— танчада бирпас 
ўткриб, кўзи кетди. Уйғота қол, Меҳри.

— Йўқ, йўқ, қўйинг, ухлайверсин, мана шу ердан 
кўрсак ҳам бўлади,— аёллар кавшандозга чиқишди.

— Бечоралар, не-не азобларни кўришганикин.
— Урушга қирон келсин шу нораеидаларни сар- 

сон-саргардон қилмай.
— Кўрган-кечиргани шу бўлсин бола бечоранинг. 

Ҳали бу ҳовлида яйраб кетади.
— Айтганингиз келсин,— деди Меҳриниса қўли 

кўксида,— ичкарига киринглар, овқатим Ҳам тайёр-а.
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— Кнриш дўлеа фэчмае. Дали бу билан қутулмай- 
сиз, Меҳряниеа ояа,— деди улардан бири.

— Жоним билан, гконим билан.
Меҳринисанинғ дилк хиралкги ёзилиб, чеҳраси

ёригади, аёлларни эшиккача кузатиб қўнди. Қўшни- 
лар ўзаро ганлашшниб кўчага чиқишди-ю, нариги 
эшик ёнида тургаи Тожихонга дуч калишди.

— Яхиш қилибди дейсизлару, айланайлар, етим 
нан берармиди.

— Вой, нега унақа дейсиз. Ажабмас.
— Жиянига анча ўрғаниб қолган эди Меҳринкса. 

Яхши қилишибди. Овунчоқ бўлади.
— Ҳадемай дастёр бўлиб ёнига киради.
— Бўлсин, бўлсин, ўлмасак кўрармиз,— деганича 

эпхвгига кириб кетди Тожихон.
Меҳриниса хурсанд эди. У курсн усуига дастурхон 

сзиб, гирдим баркашни қўяркан, кўнглини тогдек кў- 
тариб юборган қўшниларики кўз олдидан кеткизол- 
май, енгил пишиллаб ухлаётган болага тикилиб қолди.

— Уйқуси бузилади-дд,— деди уйга кириб келган 
эршга.

— Тайёрлайвер, ўним уйғотаман.
Меҳриниса иккя челакка сув чапиштириб, уйга 

олиб кирдах- Кир тоғорага сув солиб, танчанинг бир 
тош»нини очиб қўқди-да, билакларини шимариб, эта- 
гини липпасига қистириб, Витяни бир зумда чўмил- 
тмриб олда. Маҳкам ака сув қуйиб турди. Руҳи енгил 
тортиб кетган Витянинг оғзи қулоғида эди. Болага ни- 
ма кийгизишни билмай шошиб ҳолган Меҳриниса, «бо- 
ла олишни ўйлабмизу, кийим-кечак олиб қўйишни 
ўйаожабмиз-да*, дея тилини тшдлаб қолди. Тиззасига 
тушиб турсаям енгини шимариб, эрининг кўйлагини 
эснйнагиб вўйди. -«Қаяи саидиқни титкилаб кўрай- 
Чи,— хаёлидан ўзжаади Меҳриниса,— зора яроқли 
:Варса чиқиб қолеа.1 *

Витя ҳингир-ҳингир куларди. Меҳринкса тогорани 
кўтариб, чиқшб кетди.

Меҳриниса ошни сузаркан, фикри ёди болада эди. 
Назарида бутун маҳалла ҳозир унинг болалик бўлга- 
фш н гапириб, яна тўда-тўда қўшнилар муборак бўл- 
♦инга кириб келаётгандай бўларди.

— Аиа, оппоқ, бўлдинг. Энди, овқат еймиз,— деди 
Jtnoaoa анв жотининииг қўлидан лагання оларкан.
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Улар еандал атрсфггга ўтяриигди. Маҳкам ава 
гўштни тўғраб, биринчи бўлиб ўзи лағанға қўл узатди.

— Қани Витя, оя, буни падов дейдилар.
Витя лаганга қўл чўаиб, беш панжасини сшға бо- 

тирди-ю„ бармочлари куйиб шартта тортиб олди. Кўзи- 
дан ёш чиқиб кетди.

— Ийе, ийе, иесиқ эканми? Ҳа> аслида ўзнға ко- 
еаға солиб берсак бўларкан.

Мехриниса токчадан коса олди-да, ошдан солиб 
бердн. Витя коеани олдиға қўйиб, қўли билан емоқчи 
бўлувди, олган оши панжалари орасидан кўрпаға тў- 
килди.. Маҳкам ака кулиб юборди. Гуноҳкороиз чўчиб 
эр-хотинга қараган Витяни юпатди.

— Ҳечқнси йўқ, ўғлим,— дедп кўрпадагн ошни си- 
дириб оларкан,— ўрганмагансан-да, ўрганий кетасан. 
Қани, қошиқ бер-чи, онаси.

Витя заранг қошиқ билан тўкиб-сочиб os* ел бош- 
лади. Зр-хотинга тақлид қилиб турпдан о.тшб кўрди. 
Оғзига ёқиб қолди шекилли, карскллатиб еа башлади.

— Бу нима?
— Турп, ўғлим, сира емагаимидинг?
— Аччиқ бўлгандан емаедим. Ву жуд? ширин-ку,
— Ширин-да.
— Шириниям бўладими?
— Ҳа, мана, еб турибсан-ку,
— Мен ҳечам ширинини емагандим. Ошим соп 

бўлди. Ҳаммаларингдан олдин еб бўлдим. Биринчи- 
ман.

— Тагин ейсанми?
— Ҳа, ейман. Тўйганим йўқ. Яна еолиб берасиз- 

ми? — Маҳкам ака кулди.
— Шунча ош турибди-ку. Ҳаммаеи санга-да, Тўй- 

гунингча еяверасан.
Меҳриниса коеага ошдан соларкан, эрига кўз қи- 

рини ташлаб «кўп ееа бўлмае.>, дегандай, бир-икки 
қошиқни ёйиброқ ташлади. Витя алзкон-жалжон еб, 
косани бўшатди. Яна эр хотннга қараб тураверди. 
Улар ўзларини тутолмай кулиб юбсришди. Уларга қў- 
шилиб бола ҳам хахолаб кулди.

— Тағин солиб берсанғиз, тағим еявераман.
— Кел, еяверсия. Кўзи тўймагунча бўлмайдн, 

Чойни кўпроқ ичир.
Шу пайт ташқаридан эркак кншинннг чақиргзн



овози келди. Сал ўтмай «уста, ҳо уста», деган товуш 
ҳовли юзидан эшитилди. Маҳкам ака ҳўлини арткб, 
айвонга чиҳди. Участка милиционери Ортиҳвой экан.

— Муборак бўлсин, уста, уйингиз тўлиб колибди.
— Ҳа, худо муборак килган бўлсин, ҳани, Ортиҳ- 

вой, бу ёҳҳа.
— Йўҳ. Шошиб турибман,— у ҳўлида турп чайнаб 

айвонга чиҳкан Витлга кўзи тушди,— ийе, шу аза- 
матми?

— Ҳа, салом бермайсанми, амакингга.
— Здравствуйте,— деди Витя чўчиброҳ ва шартта 

орҳасига ўгирилиб уйга кирди-да, Меҳринисадан сўра- 
ди: — Милиционер нимага келди?

— Бу ўзимизнинг Ортиҳвой, санинг келганингга 
келибди-да. Ма, оғзингни артгин.

— Меяга келганми, ҳаёкка олиб кетади?
— Олиб кетмайди. Сани кўргани келибди. Боя 

ухлаб колганингдаям анча хотинлар келиб кетишди.
— Нимага?
— Улар ҳам кўргаки келишган-да. Ҳали тағин ке- 

лишади.
— Мени кўриб нима ҳилишади?
— Ахир сан меҳмонсан. Узогс юртдан, уруш бўла- 

ётган жойдан келгансан.
Витя ўйланиб колди: яна бир нимага оғзини жуфт- 

лаган эди, Меҳринисани Маҳкам ака чаҳириб ҳолди. 
Витя шу ўтирганича нашъаси пасайиб, уйни кўздан 
кечира бошлади. Тахмон ўртасидаги рамкага ҳўйил- 
ган расмга кўзи тушди. Урнидан туриб яқинроҳ бо- 
риб кўрмоҳчи бўлиб турганида ҳовлиҳиб, авзойи ўз- 
гариб Меҳриниса кирди, киртокчадан тахлоглиҳ ҳо- 
ғозни олиб очди, унга тез кўз югуртирди-да айвонга 
чикиб кетди. Меҳринисанинг ҳаракатларига разм сол- 
ган Витя яна хавотирланиб, эшикдан ташҳарнга ҳа- 
ради. Эр-хотин анча ҳолиб кетишди. Витя ҳозир мени 
чаҳиришади-ю, милиционер олиб кетади, деб ўйлаб 
ўтирарди. Ошга ҳали ҳам кўзи тўймаган экан, беихти- 
ёр лаганга кўлини узатди, Маҳкам акага ўхшатиб, 
панжаларини ҳовуштириб, ош олди-да, кўрпага тўкиб 
юборди, бармоҳлари учида ҳолган гуруч доналарини- 
гнна оғзига солди. Кейкн эшик томонга бир-икки чў- 
чиб ҳараб кўйди, тўкилган ошни битталаб тера бош- 
лади.
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Эр-хотин хуноб бўлиб кириб келишди. Бола ни- 
ма қилаётгани билан ишлари ҳам бўлмади. Витя кўр- 
падаги гуручларни оғзига соларкан, алланима деган 
эди, эр-хотин эшитишмади ҳам.

Авзойи ўзгарган Маҳкам ака жойига ўтира туриб 
хотинига ўқрайиб ҳаради.

— Ўз ҳўли билан берган бўлса, Ортиҳвой ҳаёҳдан 
эпштганийкин?

Меҳриниса индамади. Ош устида чаҳчаҳлашиб 
ўтиришгани бирпасда ҳум-ҳуютликка айланди. Витя 
нималигига тушунолмай дам Маҳкам акага, дам Меҳ- 
ринисага ҳарарди, бир-икки гапирган гапи жавобсиз 
ҳолганидан ўзи ҳақида бирон-бир гап бўлаётганидан 
шубҳаланиб, чўчиб ўтирарди. Кўзини ошдан олмасди. 
Охири тоҳати чидамади. Қошиҳни олиб, Меҳриниса- 
га, кейин Маҳкам акага ҳаради.

— Ееам майлими?— секин, бошиии шикаста эгиб 
сўради.

— Еявер, ол, еявер,— деди Маҳкам ака лаганни 
олдироғига суриб,— кўчадан келганингда хат каерда 
экан?

— Эшикнинг таккинасида ётибди. Тирҳишидан 
ташлагандир-да.

Меҳриниса эри олдида хатни Иҳбол сатангга кўр- 
сатганини яшираётганидан эзиларди, гаплари ковуш- 
масди. Айтиб юборса, эри тўполон кўтариши турган 
гап. У, дастурхонни йиғмоҳчи бўлиб, ўрнидан турди.

— Бўлар, болам, кўп еб ҳўйсанг ҳорнинг оғрий- 
ди,— Меҳриниса ҳорнини силаб тушунтирди.

— Энди чой ичамиз,— деди хаёли бўлиниб Маҳ- 
кам ака.

— Мен сув ичаман.
— Йўҳ. Иссик чой ичсанг, овҳатларинг ҳазм бўла- 

ди. 1^ани, хўш, бизникида ҳоласанми?
— Неча кун?
— Ийе, бутунлай-да.
— Холам, сен меҳмонсан дедилар-ку. Меҳмон 

одам бутунлай ҳоладими?
— Ахир янги келган одамни шундай дейди-да. 

Санам бугунча меҳмонсан-да, ўғлим.
— Сира-сира кетмайманми?
— Нега кетаркансан. Ўғлим бўлдинг-ку, ахир.
— Бир нарса сўрасам майлими?
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— Ҳ.а, сўрай қол.
— Сизни папа десам майлими?— киприклари пир- 

гшраб, аллақандай шикастли овозда сўради у.
— А?— Маҳкам аканинг бадани жимирлаб кет- 

ди, Витяга, жавдираб жавоб кутаётган кўзларига ти- 
килди,— майлк. Ахир ман еани ўғил ҳилиб елдим-да. 
Ўабекчада «дада» бўлади, папамас, дада, мама — ойн 
бўлади.

Витя дик этиб ўрнидан тураб, ўзини Маҳкам акага 
отди, бўшгадан қучоқлаб, юзларидан ўпа бошлади. 
Бир ўпиб «дада», бкр ўпиб «пана» дерди, қўйиб юбор- 
маеди. Самовар кўтариб кирган Меҳриниса остонада 
қотиб чолганди, нима бўлаётганига тушунолмасди. 
Маҳкам ака кўзидан чиҳҳан ёш доналарини сездир- 
май артиб олдида, Витяга кўз қири билан хотинини 
кўрсатди. Бола дарров тушунди. Маҳкам аканинг ти- 
засидан тушпб, Меҳриниса ёнига борди.

— Мен фаҳат бугун меҳмонман. Эртадан бошлаб 
дадамнинг ўгиллариман. Ҳеч ҳайдамайдилар. Сиз 
ҳам ҳайдашайсизми?

— Нима деганинг бу?
— Ростингизни айтинг, ҳдйдамайспзми?
— Йўҳ-э.
— Сизни мама, йўҳ, ойи десам майлими?
— Вой тилларингдан ўргилай,— Меҳриниса шуи- 

дай деб болага икхи ҳўлини узатган эди, Витя унинг 
бағрига отилди, пешаналаридан ўпа кетди. Меҳриниса 
аъзойи баданида Ботнрни бағрига бссгандаги сингари 
титроҳ сезди. Битя ҳўлларини олувди з^амки, Меҳри- 
ниса, овоз чиҳариб, ҳўнграб йиғлаб юборди, Витя ҳўр- 
ҳиб, яна унга ёпишган эди, Меҳриниса ўрнидан турди- 
ю, эрига кўзи тушиб, йиғи аралаш кулиб юборди.

— Ҳўрҳма, ўғлим. Хурсандлиғидан, йиғлади 
ойинг,— деди Витяни юпатиб Маҳкам ака.

Меҳриниса ҳаяжонини зўрға боеиб, хийладан ке- 
йин уйга кпрди. Самовар ёнига ўтирди.

УН УЧИНЧИ БОБ

Эрталаб ёзилган дастурхон кечгача йиғилмади. 
Эр -хотин нонуштани қилиб бўлмаслариданоҳ. кетма- 
кет ҳўни-ҳўшнилар муборак бўлсинга кнриб кела бош- 
лашди. Маҳкам ака вактини ҳкзғаниб, устахонасига
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хвджб кетгаяича чиҳмади. Зўр бериб ишларди ю, ба- 
1»сбир иши юришмалди. Устахонашгнг ҳовлига f-apa- 
ганбир кўзли даричасидан муборак бўлсинга келаёт- 
ганлар, ҳайрлашиб чицжб кетаётганлар кўриниб турар- 
ди, ^арамай бўладими. Бодга балая омбур сандон устк- 
да |{олардй-да, ҳовлвдан кўз ололглай тикилиб турарди. 
Ора-сира меҳмоиларшшсг ҳаҳҳаҳалари, шпяари ҳу- 
лоҳка чалинарди. Шундай -ағрайжб турган пайтида 
ҳовлиҳиб Меҳриниса кирди:

— Барака топкур, инганғизни ҳўя туринг, ноним 
узилишиб *$олди. Гузарга чиҳнб келннг. Бир-икки хил 
мева ҳам олинг,— деди-ю, меҳмонлар ёнига швшилди.

Маҳкам ака индамай коржомаскки ечиб, 1сўчага 
ниҳиб кегди.

Меҳриниса шошиб ҳолган, келаётганлар ортиҳча 
босим ўтиришмас, бир-икки ниёла чойдан кейин фоти- 
ҳа ҳилиб, ҳўзғалишарди-ю, уларни кузатиб ҳайтиши 
биланоҳ, кетма-кет яна бир топҳири кириб келарди, 
Маҳалладагилар товсилиши билан Қуйи гузардая, 
Кўнчиликдан, Юҳори кўчадан кела бошлашди. Булар- 
нинг кўпларини Меҳриниса танимасди. «Эшитдигу, 
моро бўсинга келавердик, айланай» дейишса, «Ажаб 
ҳилибсиз, илоҳи яхшилипшгизга ҳайтарай», дея ҳў- 
лини кўксига цўйганича бошини эғиб, минг бор мин- 
натдор бўлиб, эшиккача кузаткб ҳўярди. Ь^аёкдандир 
хабар топиб, даладан экязикли боласнни кўтариб, 
-овеини билан кайинсинглиси кириб келди. Ортиб-тор- 
тиб келибди. Меҳриниса уларни ўтҳазиб, ўзи нарш-и 
уйга кирди, тугунни ечиб, оғзи очилиб колди. Бир 
даста зорора нон, ҳора, серкелак ундаи бўлса ҳам па- 
■гар ёпибди. Устида бош-оёҳ сарупогача бор. Патир 
ва зоғорадан бир нечтасини олиб чнҳиб, дастурхонга 
қўйди.

— Хуш келибсивяар. Бунча. ўзингизни уринтирма- 
сангиз, Адолатхон, уялтириб ҳўйдингиз-ку. Буни ҳа- 
ранг, хабар ҳилолдсадик деб ўтирувдим эрталаб.

— Вой, кеча эшитдик. З^ўшникизнинг ҳизи Ча- 
ҳарга тушган. Эри тиш доктори. Улар ҳам кеча бояа 
олипшбди. Онаси вгечгача ўша ерда бўлибди. Ушалар- 
дан эшитдик.

— Таниркан-да, бундаи чиҳди.
— Қизи акамлартга кўрибди-да. Танийдн. Эрталаб, 

болаларни мактабига жўиатдигу, йўлга тушдик.
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— Ажаб қилибсиз. Болалар омонми, ўзингиз тинч- 
мисиз, Адҳамжондан хат борми? Сиз тинчмисиз, опа, 
поччам бақувват юрибдиларми?

— Шукур, шукур. Салом деб юбордилар.
— Муборак бўлсин энди, кеннойи.
— Ўзингизга муборак. Ҳа, худо муборак қилган 

бўлсин. Қой, салом бердингми, Витя?
— Да, салом берди,— деди Адолат қўлидаги ча- 

қалоққа тикилиб турган Витянинг елкасига қоқиб,— 
акам ҳанилар, хурсандмилар?

— Хурсанд бўлмай-чи, айланай, ҳо-озир келиб ҳо- 
ладилар.

— Ботиржондан хат борми, кеннойи?
Патир ушатаётган Меҳриниса хат сўзини эшитиб, 

бир орзиҳиб тушди. Зўрга ўзини тутиб олди.
— А?.. Ҳа, хат келди. Ҳаммага ^алом айтибди,— 

деди-ю, гапни дарров бошҳа ёҳҳа буришга уринди,— 
ҳани, дастурхонга ҳаранглар, ҳуруҳ ичманг, опа, 
олинг. Буни ҳаранг, сизлар ўзимизникисизлару, жуда 
шошиб ҳолсам бўладими. Ношукурчилик бўлмасину, 
эрталабдан буён одам аримаса-я.

— Қутлуғ ишга одам келади-да, айланай,— деди 
Адолатнинг овсини.

— Ноним узилиб колувди, акангизни югуртирдим. 
Келиб ҳоларлар. Қани, Витя, бу ёкка юр-чи,— Меҳри- 
ниса уни нариги уйга етаклади. Бошидаги дўппиии 
олиб, саруподаги «Чамандагул» нусха дўппини кий- 
гизган эди, лоппа-лойиҳ келди.

— Ана, ойнага ҳарагин, ҳандай ярашди. Адолат 
амманг олиб келибди. «Раҳмат, амма» дегин, хўпми?

— Хорошо,— дея даҳлиз томон юрган эди, Меҳри- 
ниса уни тўхтатди.

— Ҳани, мана буни ҳам кийиб кўр-чи,— кастюм- 
ни кийгизиб кўрувди сал кенглиги, енги узунлиги де- 
маса, лойиҳ келди. Шими бир оз узунлик ҳилувди, по- 
часини ҳайтариб ҳўйди. Витя ўзини ойнага солиб, 
хурсанд бўлиб кетди, гирр айланиб, ўйинга туша бош- 
лади.

— Бўлди, бўлди, болам, бошинг айланади. Бор, 
аммангга кўрсат.

— Ойи, ўзимгами шулар?
— Кимга бўларди. Санга олиб келган-да. Ҳали да- 

данг бунданам яхшисини олиб берадилар.
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— Энди шуни киявераманми?
— Киймай нима ҳилардинг, бор,— деди-ю, даҳ- 

лизга кирған эрига кўзи тушди.
— Папа, дада, 1{аранг,
— Вой-бўй, ^аё^дан олдинг?— Маҳкам аканинг 

кўзига бошкача бўлиб кўриниб кетди Витя.
— Амма олиб келди, амма.
Уйнинг эшиги очилиб, ҳўлида боласи билан Адо- 

лат чикди, салом бериб, акаси билан ҳучоҳлашиб кў- 
ришди.

— Муборак бўлсин, ака.
— Қуллуҳ, ҳуллуқ, ўзинг тинчмисан, Адҳамжон- 

дан хат борми?
— Келиб турибди. Салом дептилар.
Витя уйни бошига кўтариб, «Раҳмат, амма»>ни 

минг оҳангда такрорлаб, ўйинга тушарди, гапни гап- 
га қовуштирмасди.

— Адол, бу дейман, ясантириб юборибсан-ку.
— Нима ҳшшбман, ака. Куёвингиз бўлганларида 

бунга кўнгиллари тўлармиди. Қўй етаклаб келарди- 
лар. Ҳар ҳанча ҳилсак арзийди,— деди ўпкаси тўлиб 
Адолат.

— Боши омон бўлсин. Келиб колар, хафа бўл-
ма,— деди Маҳкам ака цўлидаги чаҳалоҳнинг жаж- 
жи бармоҳларини ўйнаб,— қани, ҳой ўтиринглар, мен 
ҳозир,— дея ташҳарига чикиб кетди.

Хотинлар ўтиришди. Адолат боласидан кўзини уз- 
маётган Витянинг тиззасига чаҳалокни ўтҳазиб ҳўй- 
ди. Хурсанд бўлган Витя ўзи билан ўзи сервор бўлди 
ҳолди.

Меҳриниса чой ҳуяркан, вокзалга чиҳишгани-ю, 
Охунбобоев билан кўришишгани, кеча эри болалар 
уйларини ҳидириб, шаҳар кезгани, кечга томон эшик- 
дан Витяни етаклаб келганигача гапириб берди:

— Тағинам, одам боласини кийим яширар экан- 
да. Ориҳлабди денг, эти бориб устихонига ёпишибди. 
Чўмилтириб бўлиб, мундоҳ кийинтираман дейманки, 
ҳани энди бунга лойиҳ бирон нарса бўлса.

— Кеннойи-чи,— деди гапни бўлиб Адолат,— ме- 
нам худди шуни кечаси билан ўйлаб чиҳсам-а. Ту- 
шимгаям кирса денг-а.

— Тўсатдан бўлган иш-да, ҳаёҳдан билардин- 
гиз,— гапга аралашди Адолатнинг овсини.
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— ... Энди нима қиламан, дейман. Акакгиз манга 
^арайдилар, ман у кишига. Дам куламиз, дам т-умша- 
йиб оламиз. У бўлса, акангизнинг кўйлагини кийиб 
олиб, ҳалпиллаб ер супуради, узун енгларини осилти- 
риб, ўйинга тушади, унга сари қотади акангиз. Уни 
ётқизиб қўйдим-да, алламаҳалгача ўтириб, кўйлак 
тикдим. Тикиб ўтириб, лоп этиб Ботиржон эсимга ту- 
шиб ҳолди. Кийимлари бордир-ку, деб ўйлайман. Уй- 
лайману, тағин, кел, ўзиники ўзкга буюрсин, дейман. 
Сира кўнглим бўлмади. Уша дабдабада сакдиғини 
шундоҳ олиб келиб ҳўйганимча ҳўл урмаган эдим. 
Қандоҳ ҳўйган бўлсам, шундоҳ турувди. Очсам, лойиҳ 
келадиган нарса топсам тузук, топмасам нима ҳила- 
ман, дейман. Секин акангизга маслаҳат солдйм. Улар 
ҳам куни бўйи сарсон бўлиб чарчаганларига ҳарамай, 
танчага тиҳилиб, ухламай ўтирибдилар. Бошка ваҳт- 
да бўлса донг ҳотадиган одам, болага маҳлиё бўлиб 
ҳолибдилар.

— Бегонамиди, зап гапларни гапираеан-да. Нега 
шуни боятдан бери айтмадинг. Бордир, ёшлигида кий- 
ганларини опанг бировга бермагандиров. Оч, сандиҳ- 
ни дедилар. Каранг, опам раҳматлик, саранжом аёл 
эди-да. Ҳаммаси турибди. Чакалоқлигида кийганлари- 
дан тортиб, ҳозиргисигача ҳаммаси бўлак-бўлак ҳи- 
либ тахлаб ҳўйилган экан. Тўйида ўралган ним пуш- 
тн ранг мисҳсли салласи дейсизми, акангиз ҳилган 
амиркон этикчаси дейсизми, ҳув сиз ҳилиб берган бе- 
ҳасам тўнча бору, ўшангача турибди денг.

— Вой, турган эканми?
— Қа, дўипидан десангиз бир дастаси, тагдўзиси- 

дан тортиб, мош ранг духобалиғигача, кўзмунчоҳлари 
билан. Олиб, ҳаммасини ёйиб ташладиму, опам тири- 
либ келди, ҳўйди... Дунё шу экая деб ўтириб йиғла- 
дим, овундим,— кўзига ёш олди Меҳриниса,— тагин 
йиғладим. Акангиз ҳам бир хил бўлиб кетдилар. Та- 
ғин ўтириб-ўтириб қувондим, шукур қилдим. Бир 
кўнглим уйғотиб, кийинтириб кўрай дедим. Акангиз 
кўнмадилар. Безовта қилма дедилар. Шундай қилиб, 
тонг отай деганда озгина мизғиб олдик.

— Кўнглингизни бузманг, Меҳриниса опа, бола- 
нинг ризқли, насибали келгани бўлади бу. Минг қат- 
ла шукур қилинг.

•— Рост, кеякойи. Нима, Ботиржон бегонамиди,
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эсон-омон келиб, уйланиб, бола-чақали бўлса, янгиси 
топилади.

Меҳриниса қайнсинглисининг «уйланиб» деган сў- 
зидан яна хат, ўша воцеапи эслади. Гапини йўҳотиб 
қўйди.

— Қани, ҳой, эзмалигим ҳам ўлсин, олиб ўтиринг- 
лар, бир юрагимни бўшатай дедим-да, сизларга ёзил- 
масам кимга.« Вой, вой, ҳой, болани...

Тиззасида чақалоқни ўйнатиб ўтирган Витянинг 
ранги ҳув ўчиб, кўзи юмилди, бола бир ёқҳа, ўзи бе- 
ҳол орқасига гурс этиб йиҳилиб тушди. Адолат шарт- 
та чаҳалокни олди, чинҳириб йиғлаётган болани кўк- 
сига босди, кўкрагини тутди. Овутолмади. Меҳриниса 
Витянинг муздек тер чиҳиб кетган пешанасини сила- 
ди, бошига ёстиҳ ҳўйди, қўр^анидан ғўлдирарди.

— Ҳой, Витя, кўзингни оч, сув беринг, сув.
Боласини овутолмаётган Адолат айвонга чиҳиб

акасини чаҳирди.
— Адолатхон, пиёзлари ҳаерда,— ошхона томон- 

га шошилган овсинини тўхтатди Адолат,— мана бу- 
ни олинг ўзим,— деди-да, чақалоқни овсинига тутҳа- 
зиб ҳужрага чопди.

— Қани, пиёзни бер-чи,— деди Маҳкам ака ва 
пичок билан иккига бўлиб, Витяга ҳидлата бош- 
лади.

Меҳриниса, дағ-дағ титрар, зўр бериб, «ҳой, болаги- 
нам, кўзингни оч, нима ҳилди» дея пешанаси, кўзла- 
рини силарди. Пиёз ҳидиданми, оғзидан кўпик чиҳа 
бошлади, сал ўтмай кайт ҳилиб юборди. Маҳкам ака 
жонҳолатда, боланинг бошини кўтарди.

— Яхши бўлди, ҳайт ҳилгани яхши бўлди. Кў- 
зингни оч, болам. Сув беринглар.

Меҳриниса сув ичирмоҳчи бўлувди, эри жекириб 
берди.

— Олдин юзини ювгин, сеп юзига, сеп!
Яиа кайт ҳилди.
— Жомни тутинглар, жомни.
Маҳкам ака Витянинг бошини ушлаб тураркан, 

нам латта билан юзларини артарди. Бола оҳиста кўз- 
ларини очди. Бир неча даҳиҳа ич-ичига тушиб кетган 
кўзлари нурсизланиб ҳолганга ўхшар, ранги мисоли 
дока рўмол эди. Бирпас кўзини очиб турди-ю, тағин 
юмнб олди.
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— Меҳриниеа, ҳо Меҳриниса, ҳаёкдасиз, муборак 
бўлеин энди, ҳоҳиндиҳ,

Уйдаги нохуш сокинликни ҳовлидаи эшитилган 
баланд овоз бузди. Эр-хотин эшик томонга ҳайрилиб 
ҳарашмади ҳам. Бир ҳўлида латта, бир ҳўлида j k o m  
ушлаган Адолат нима ҳиларини билмай, алангларди. 
Овсини чакалоҳни оҳиста, овоз чиҳармай обболаб уй 
айланарди. Унга сари овоз авжига чиҳарди:

Рамазок айтиб келдим зшвгингизга,
Қўчқордай ўғил берсии бешигизга.

Аёл ошхонага кириб чиҳди шекилли, овози па- 
сайиброҳ зшитилди:

Кираверсин давлат, чицаверсин фалокат...

— Чиҳ!— деди Маҳкам ака энсаси котиб Адо- 
латга.

Адолат айвонга чиҳиб, Иқбол сатангга дуч келди.
— Ассалому алайкум, хола.
— Ваалайкум ассалом. Вой, бўйингга ҳоҳиндиҳ, 

ҳай, булар кўчиб кетишдими депман-а.
— Уйда эдик,— деди секингина Адолат,— ҳани, 

бу ёҳҳа киринг.
— Кираман, ҳоҳиндиҳ, кираман. Шундай ҳутлуг 

кунда кнрмай качон кираман,— деди у кавшандозда 
ҳийналиб калишини ечаркан.

Рамезон айтиб келднм...

— Вой, вой ўлмасам, нима гап,— огзидаги огзида 
ҳолиб, сўрашишни ҳам унутиб, тўрга чиҳҳан Икбол 
сатанг боланинг тепасига борди.

— Пиёз ҳиддаттингларми? Майли, тўхтатманг, ҳид- 
латаверинг. Сувни оғзига солинг. Қайт ҳилгани яхши 
бўлибди. Сапро келдкми, сапро?

Ҳеч кимдан садо чиҳмади. Иҳбол сатанг боланинг 
тепасига ўтди.

— Қани, сиз туринг-чи,—деди Маҳкам акага Витя- 
нинг бошини унинг ҳўлидан олиб,— эркак одам бунаҳа 
нарсага кўпам аралашавермайди.

Маҳкам ака оғирлик килди. Индамай ўрнидан 
турди.
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— Кўздан, бу айланай, кўзикибди. Ўзим айтув- 
дим-а. Бутун маҳаллада дув-дув гап. Ҳамманинг оғзи- 
дасиз, бой бўлгур. Нима дейсан, Маҳкамбой ўғил 
олибди. Етаклаб келаётганингизни кўришгак, босган 
қадамингизни санашган. Кичкина одаммисиз? Пок, 
номозхон... Қасд килганлар, кўра олмайдиганлар йўҳ 
дейсизми? Кўз деган нарса тогни тешади-я. О-о-о... 
нималар қилмайди.

Бсятдан бери кўзига балодек кўринаётган Иқбол 
сатанг ҳозир боланинг дардига даво топадиган бирдан- 
бир шифокордек, Маҳкам акага бўлса бирдан-бир меҳ- 
рибондек кўриниб кетди, Маҳкам ака унинг оғзига қа- 
раб қолди.

— Нима қилайлик, оқсоқол?— деди Иҳбол сатанг- 
га илтижо билан.

— Исириқ борми? Дарров хокандозга олов қилиб, 
тутатиб юборинглар. Аввал ўзингизни тутинг уста, си- 
зам тутинг Меҳриниса. Кейин болага тутинглар.

Адолат самоварни кўтариб, исириқ солгани даҳлиз- 
га чиҳди.

— Куйманг, Меҳриниса. Худо хоҳласа ҳеч нарса 
ҳилмайди. Бало-ҳазони ҳозир даф ҳиламиз. Битта то- 
всҳқа кул солиб, тиканак туз билан бир кафт исириҳ- 
нинг донидан олиб келинг. Яхшигина киннаям кирган- 
га ўхшайди, ихланиб кетибди бола бечора.

Меҳриниса кулга чиҳиб кетди.
— Энди, мулла Маҳкамбой, бир нареага ўгириб 

ҳўймасангиз бўлмайди. Бир чеккаси ғайридин, ҳимм. 
Буиисини ўйламабсиз-да, ўҳимишли одамсиз-ку. Оғяр 
ботмасин деб боятдан бери айтмай турувдим.

— Ийе, оҳсоҳол, ахир бу норасида...
— Йўҳ, йўк, барибир, тагин аниҳ билмайману, ҳар 

ҳолда бу ёғиниям ўйлаганингиз маъҳул. Тағин юк ту- 
шиб юрмасин. Уйингиз, ўзингиз, мана ҳолаверса,— то- 
кокда кул кўтариб Меҳриниса кириб ҳолди.— Меҳри- 
ниса, фаришталисизлар, худога шукур...

— Майли, майли, оҳсоҳол, ўгиринг.
— Яхши ишгаям садаҳа, ёмон ишгаям садаҳа дей- 

дилар. Худо хоҳласа сиз савоб ишга бел боғлагансиз. 
Қани, биттанга беринг-чи.

Маҳкам ака чўнтагидан бир танга чикариб узатди.
— Омин,— дея фотиҳага ҳўл очди Иҳбол сатанг 

танга ушлаганича,— кани, нима атайсиз?
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— Майяи, нима яозгая бўяса.
— Атанг. Астойдил, сндҳидиядан атанғ. Товуқми, 

жўжаьш, жонлик атайсизмн, ё калла сояиб юбора- 
сизми?

— Мжэтли-, « ш ш  оолиб юборсин. Тоясак жоняик; 
ҳам сўяверамиз-да.

Иқбол сатант ҳакмани ўзига ром килиб олганди. 
Ҳаммалари ҳўлларини фотиҳага очиб, унга ҳараб ту- 
ришафди.

— Атаганингизни худо даргоҳида ҳабул ҳилсин. 
Инс-жинслар даф этилиб, касби кортнгизга барака бер- 
син, иорасида ҳам ҳсч нарса кўрмагандай бўлиб кет- 
син, Омин облоҳу акбар... Қани, кулни беринг-чи, рў- 
молче-НМ беринг.

Иҳбол сатанг сопол товоҳдаги кулга ясириҳ уруғи, 
туз шлди.

— Меҳринтпса, анавн даетурхондагй нондая бир 
бурдасияиям берхшг, акир келяб-кетаётганлар- 
нннг кўзи йўкми, ҳасад ҳиладиганлар йўҳ дей- 
сизми?

Тосвокяи рўмолгд ўраб бўлувди ҳамки, Витя оҳиста 
кўзларини очди. Меҳ|шзшса гепасига энгашиб, юзлари- 
ни сияадн.

— Опоҳмисан. Нима ҳклди, болам?
Витя индамай, ҳаммага 5 ир-бир қараб чиҳди. Маҳ- 

кам акага тикилиб ҳовди.
— Ҳа, нима ҳллди,— деди Маҳкам ака тепасига 

келиб,— каеркиг оғривотти, ўғлиет?
— Ҳеч каерит',— деди секин Витя.
— О, баракалла. Чон ичасагаш? Қандли чой ичиб 

юборсин, яхши бўлади.
— И чяайваа,— деди зўрга Витя.
— Зўрлаб бўлсаям ичирннг, кеннойи, кўнгяини бо- 

сади,— дедн Адалат аа ўзи пиёлага икки чаҳмоҳ ҳанд 
оалнб, чой ҳуйнб берди.

— Ма, бир ҳўнлаб ичгшт. Тур,— бошяня оҳиста 
кўтарди Меҳриниса,— ича ҳол. Ҳа, ана.

Витя бир-икки ҳўплаб чой ичиб, ҳоля келмай ётди. 
Киидаги дўипшжга кўзи тупшб, ҳўлига олди, Иҳбол са- 
тангга кўрсатди.

— Амма ояиб келди, апввя!
— Тияяарингдан ўрггашй, ҳўрҳитиб юбординг- 

,— деди сал кўнгэш ёришиб Меҳриниса,— энди-чи.
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бирпас 1£имирламай ётсанг, мана бу холанғ кпнна G6- 
либ ҳўядидар.

— Иннайкейин нкма бўлади?
— Qhgk бўлаеан.
— Кўрдингларми? Нафасим ҳам чаканамас. Худо 

хоҳласа, дарди аригани шу,— деди ғердайиб Иқбол са- 
танг, «назрнни дурустрсқ бериш зсингиадан чиҳма- 
еин», деғак ншма билан кинна еола бошлади.

Адолат ҳовлида турган акаси ёкига чиқиб, шивир- 
лади.

— Кинна кинна-ю, двкторгаям кўреатсак бўлар- 
миди?

— Гапинг маъқул. Манам гангиб қолдим, хаёлим- 
ғаям келмабди.

— Хўп десангиз, ўзим бориб келаман,
— Борақол, Адол.
— Икбол сатанг ранжимасмикин?
— Нима иши бор, ўзим юбордим дейман. Боравер,
Адолат шошиб кийинди-ю, кўчаға чшдаб кетди.
И^бол еатанг иеириҳ тутуни билан тўлган уйни бо-

шига кўтариб, овози борича баҳириб, илтон-чилтснлар- 
ни чақириб, инс-жинсларни ҳайдаб, кинна еоларди:

— Суқ кинка, мечкай кишна, кўз косаеидан кирган 
бўлсанг fnij, ғазна юрагидан кирган бўлеанг чи^, бош 
миясидан кирган бўлсанг. чиц... Кинна дегав кирмас- 
му, кирган билан чиқмасму. Киннанинг оти Меҳрибон, 
врининг оти Шукуржон, чагўирвотти, чиқ! Мани ЦЎ' 
лиммас, Биби Фотма ойимкинг ҳўллари, чиқ депман!

Меҳриниса уйга кириб қолувди, дарров кўнглида- 
гини айтиб, тсеокни  ўйната бошлади:

— Қўни-қўшниники бўлсанг чиҳ, Тоясихснники 
бўлсанг чиҳ, ҳай чиц, чиқ дейман, чиҳмаганингга қўй- 
майман...

Икбол сатанг рўмолчани очиб, тсвокдаги кулнинр 
4yifyp тушганини Меҳринисага кўрсатди.

— Буни қаранг, унаҳа-бунақа кинна кирмапти- 
ей.— Катта очилган оғзига кафтининг тескарисини ту- 
тиб узун ҳомуза тсртди,— ўзпмам озмунча юк срттир- 
мадим, ҳоҳиндик,— у юзидағи кўмирларни териб, 
жомга ташлади.

— Барака топинг, қўлингиз енгил экан.
— Мама, ойи...— деди Еитя ҳўлини чўэиб. Тутун- 

ли уйда тепасида бегона хотин тевокни минг еҳангда
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ўйнатиб, жавраётганидан чўчиган, нима киларинн бил- 
май қўрқиб ётган бола, Меҳринисани кўриши билан 
жонланиб кетди.

— Опоқмисан? Мана, холанг сани тузатдилар.
— Дадам қанилар?
— Шу ерда, ўғлим.
— Ўтиринг.
— Хўп, мана шу ердаман, дўмбоғим. Бола анча чў- 

чибди-я, хола.
— Дард билан олишиш осон дейсизми. Ҳар кинна 

чиҳҳанида бориб келади-да, ҳоҳиндиҳ. Шундай. Кў- 
зингизга шунақа кўринаётипти-да,— дея яна овози бо- 
рича ба^ириб, Тожихоннинг исмини, ўғлининг исмини, 
деворию томигача такрорлади, уларнинг киннасини 
ҳайдай бошлади.

Шу пайт эшнкдан врач билан ҳамшира кириб кел- 
ди. Иҳбол сатанг бир чўчиб тушди-ю, сир бой бермади. 
Овознни пасайтирди. Врач энсаси котиб, боланинг те- 
пасига келди-да, Иҳбол сатангга секингина: «Ҳани,
ўрнингиздан туринг-чи» деди, ўзи Витянинг кўйлагини 
кўтариб, юрак уришини зшита бошлади. Уй пашша 
учса сезилгудай жимиб колди.

— Эшикни очиб юборинглар! — деди врач эшитиб 
бўлиб, ҳорнига бармоҳларини ботириб кўраркан.

— Нима евди?
— Кеча ош еганди. Нонуштада чой ичди. Ёнғоҳ- 

туршак... Ҳа, кўпроҳ тутмайиздан еди. Оғзига ёҳиб 
ҳолди-да.

Врач ҳеч нарса демай нуҳул бир болага, бир Меҳ- 
ринисага, бир унинг орҳасида турган Маҳкам акага 
ҳарарди. Ҳарарди-ю, сўрамоҳчи бўлган гапини айтол- 
масди. Кейин у ҳамширага бир нима деди-да, ўрнидан 
турди.

— Ҳеч нарса ҳилмайди. Икки-уч кунда тузалиб 
ҳолади,— деди очиҳ чеҳра билан эр-хотинга ҳараб,— 
қани, кўтаринг-чи, амаки.

— Олиб кетасизларми?— шошиб сўради Мехриниса.
— Ҳа.
— Шошманг, манам кийинай.
— Овора бўлманг. Ҳеч кимни ҳабул ҳилмаймиз, 

Бирга бориб келаман десангиз бошҳа гап.
— Сан ҳолавер бўлмаса,— деди Маҳкам ака хоти- 

нига,— ўзим бориб келаман.
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Эрига қулоқ солмай, шошилиб кийинаётган Меҳри- 
нисани хотинлар тўхтатишди. Зўрға олиб қолишди. 
Махкам ака болани кўтариб, кўчага чиқиши билан, 
Витя машинани кўрди-ю, дадасининг бўйнидан қаттиқ 
қучоқлаб олди.

— Йўқ, бормайман, папа, дадажон, ўрмонга бор- 
майман,— қўрқув аралаш йиги билан гапирарди.

— Урмонгамас, ўғлим қўрқма ўзим ёнингдаман-ку.
— Бормайлик. Жон дада...— Машинадан юзини 

ўгириб, Мақкам аканииг бўйнига бошини суқарди. 
Маҳкам ака ҳам кўнгли бир хил бўлиб кетди. Врачга 
қараган эди, «Овуниб қолади, қани чиқинг» деган ишо- 
рани қилди. Ўзи ҳамон синчковлаб эр-хотинга тики- 
ларди. Маҳкам ака боланинг йиғисига қарамай маши- 
нага чиқди.

Хотинлар ичкарига киришаркан, Меҳриниса эшиги 
ёшгда илжайиб турган Тожихонга кўзи тушди. «Айтга- 
ним келдими, ҳали бу бисмиллоси...» деб тургандай 
туюлди унга.

Иқбол сатанг энсаси қотибми, ё чиндан ҳам ипти 
тиғизми — унинг тили билан дилидагини ҳар ким ҳам 
дарров пайқаб ололмайди-ку ахир — ишқилиб, ҳовли 
юзидаёқ кетадиган бўлиб отланди.

— Ҳой, Меҳриниса, сал бўлмаса унутай дебман, 
кечқурун чиқинг, ё куёв тўрани чиқаринг, нон карточ- 
касини олиб келадилар. Хўп, хайр, яхши қолинглар.

Иқбол савднг чиқиб кетди. Сал ўтмай муборак 
бўлсинга яка аёллар кириб келишди.

УН ТУРТИНЧИ БОБ

Кеча, кечга томон Бешқайрағочга бориб, чалангар 
ошнасининг боғидан бир туп семиринка кўчатини олиб 
келган Маҳкам ака, милиция идорасидан юборилган 
чақирув қоғозини кўрди-ю, юраги орқасига тортиб 
кетди. Ошнасиникидаги суҳбат, тарбиясига бола олга- 
ни, атайин унга атаб кўчат ўтқазиш нияти борлигини 
айтганида, ҳамкасабасининг хурсанд бўлгани, қўярда- 
қўймай ичкарига олиб кириб, дастурхон ёзгани, чақ- 
чақлашиб, дилкашлик қилишгани, кела келгунча Бо- 
тирнинг нақш олмасн қаторига Витянинг семиринка- 
сини ўтқазиб, болани хурсанд қилажаги, боладан ав- 
вал ўзининг кўнглидаги ниятларидан бирига етишгани-
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Дан ичига оигмай, хурсанд 'Sf яиб, новлпга киркб ке.г- 
са-вз, хэтини кўлига шу-ни тупуигса... Руҳяя-қолати 
бирдан ўзғаряб, дкли хуфтэн бўлиб кетдн. Йима важ- 
дан чақирагётган экан? ;®ргақв»й бидармикин? Абду- 
ҳафиз-ии? Билишса қай-қай, билишмаса--5$и? Бирон ху- 
фия яш  бўлса тагин f  ви опгкор қилиб қўймасин.

Бир 1?ўлида кўчат, бигр қўтшда коғов. Хаёл сурарди, 
Унга -тикилиб турган Мед-рикиса нуқул Ккбол еатанг- 
ни ўкларди. Уагрида оридан гап яширмаган хотин кч- 
ичида-к эзиларди. Борди-го, шу боисдан бўлса, сир очи- 
либ қояса эри тптма дейди, қакдай юзига қарайди? 
Қилди, қилди, Иқбол •сатаиг қилди. Лоақал оғзини 
махкамлаб, ипшшитйб қўйиш эсига келмаганини-чи.

Маҳкам ака хийладан кейин натак илдизларигача 
лойга ўралган кўчатга бир қараб олди-да, қовли эта- 
гига борди. Ккки 'барини бетшта қистиряб, кетмонни 
қўлиға олди.

■Меқриниса эрининг кўчат ўтқаяишга алахсигани- 
дан, гап очмаганидан кўнгли таскин топиб, охиста ай- 
вонга чиқди. Битяникг ёнига ўтирди.

— Яхши китоб ■эчкакми. Бу нима?
— Туя-ку. ©йи, сиз туяни кўргаимисиз?
— Ҳа.
— Ростакамини-я?
— Роетакамини кўрганман. 'Уйимизга келган.
— Вой, шу уйга-я? Сиққанми?
— Ҳа.
— Нега олиб қолмағанеиз?
— Эгаси бермайди-да, болам.
— Тағин келадими?
— Даданг бозордан сомон олсалар, ўшани ортиб 

келади.
— Cqmoh? Ҳанақа сомой? Нима қиласиз сомоини?
— Лой қилишга, тотя сувашга керак бўяади.
— Тағин сомон олиб келсинлар, ойи.— Витя шун- 

дай дёб, ўрнидан туриб кетди, ҳовлига тупхиб, дадаси- 
нинг олдига борди.

— Дада, совгон олиб келинг.
— Сомон? Сомонни нима қиласан?
— Лой қиламиз, том суваймиз. Мен ростакам туя- 

ни кўраман.
Мақкам ака кулиб юборди, боланинг гаплари каё- 

лини қочирди.
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— Сомонмас, ман сенға кўчат олиб келдши:. Мана.
— Вой, Ботир акамиикига ўхшаган-а?
— Ҳа. Катта бўлгунинғча буам ўсади,, олдга килиб 

беради.
— йшасиа, ашасин!— дея чирр> айланиб ўшшга 

тушиб, ойисикинс олдига чозх-даг Витя.
Меҳринисанинг и ч и е э  чиро^. ёҳса ёримасди. «Бола 

согайиб' балримизга келди, деб; эндигина тинчигани- 
мизда бу нимасийди? Қиз ўлгур ҳилғиликн-и цилшб- ҳў- 
йиб, ҳаммани ташвишга солиб- ҳ,ўйда-ку.. Йўғ-е,, бошка 
ган бордир. Ё артелларида бирон фалокат бўлган. бўл- 
са, ўшанга. чат|иришганммкин:?„*

Эр-хотин гумонлар билан тонг с-ттиришди. Уйҳу 
уйҳу бўлмади. Эрталаб нари-вери нонушта қшшб, Ви- 
тиянинг олдига ўйиндоҳларни кўйиб^ алдаб, кўринса 
туя, бўлмаса хўрозҳанд олиб келшнга. ваъда. бериб, чи- 
киб кетишди.

Милиция бўлимннинг «ҳидирув ишлари> деб. ёзиб 
кўйилған хонасида ёштана жувон ўзин-а лейтенант Со- 
бирова деб ташшггириб, ар-хотшшп ддаанға- ўтг^азди. 
Ўзи уларнинг тўғрисидағи етулга ўтириб, ҳал-аҳвол 
сўрай кетди. Худднь зекн танишдардек. бола елганлари 
билан, унинг соғайиб чшдаш» билан ҳутлада* келди- 
кеттиларни сўради. Батирдан хат келаётгани борми, 
Маҳкам, аканннг аршелдаги. ишиними, Битянинг кўни- 
киб қшгганшйи — ҳаммасинл аўраб чиҳда. Cy-pebj, ҳи>- 
либмас, шунчаки якнн киншеанинг ҳол-а^ҳволини 
билмоҳчидай гапириб, иш тиғизлигидан ҳўли тегиб 
«моро бўлсин»га боролмаганига узр ҳа-м сўради, 
фурсат топиб бирров кириб чикиш нияти борлдаини 
айтди.

Лейтедантнинғ хушмуомалалигидан Маҳдам ака 
ҳам, Меҳриниса ҳам каерга келганларили унута- бош- 
лагак эдилар. Кечаги ваҳима-ташвиш1 ҳам анча хаёл- 
дан узоҳлашган эди.

— Меҳринаеа сша,— деди лейтенант ёкимтойлик 
билан,,— сиз Салтанатш! яхши билармидингиз?

Меҳрикиса ғалати бўлаб кетди. Эрига ҳаради. 
Унинг ҳаяжонина сезиб турган. жувен ҳўшиб ҳўнди:

— Қачсндан буён танирдингиз деязшаи-даб, спа?
— Қандолатбибиникг кизилигини билардим. Са- 

ломлашиб юрарди,— деди: ўзинн бссиб ©либ,— охирги 
кўрганим ўша хат беркб кетгаш! бўлди.
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'— Хатни топшираётганда хафамиди ё хурсанд- 
миди?

— Бунисига яхши разм солмаган эканман. Ҳа, ма- 
ни кўрди-ю, кулиб туриб, уялиб сўрашди. «Ҳозир 
олдингизга келаётган эдим», деди-ю, ердан бош кўтар- 
мади. Шошиб сумкасини титкилай бошлади.

— Сумкасини узоқ титкиладими?
— Йўқ, эсим қурсин. Янглишвотман оповси. Узоқ 

титкиламади. Қўлини тиқди-ю, дарров олиб берди. Ҳа, 
шундай қилувди, энди эсимга тушди.

— Кейин-чи?
— Кейин ҳаял ўтмай шошиб, югуриб кетди.
— Ундан аввал ҳаерда учратган эдингиз?
— Қаердайди-я. Хаҳ, ҳа, вой,— эрига ҳаради,— 

ўша, Ботирни кузатаётганимизда кўрганмизда-а?
— Уйида, шундайми?
— Ҳа, ўша опам раҳматликникида.
— Ҳеч гаплашувдингизми ўшанда?
— Гаплашиш каёҳда. Бошини эгиб, олдимга келиб 

салом берганича кейин якинлашгани йўк.
— Сира ҳовлига чиҳмадими?
— Чиҳиб чой ташиб, овҳат ташиб юрди.
— Хафамиди, хурсандмиди?
— Узи хурсандчилик сиғармиди кўнгилга. Уша Бо- 

тир ўтирган уйидаги гурунгни демасангиз, ҳовлида юр- 
ган аёллар ҳаммамиз мум тишлагандай эдик. Азалик 
ҳовлида-да, биласиз-ку, оповси, нима бўларди.

— Мабодо, кўз ёши ҳилиб, йиглаб юрганини пай- 
ҳамадингизми?

— Йўҳ. Бўлсаям, кўрмагандирман.
— Ўғлингиз Ботиржон билан,— лейтенант исмга 

урғу бериб, салмоҳли гапирди,— бирга юришганини 
кўрганмидингиз?

— Йў-ўҳ,— деди Меҳриниса,— кўриш тугул эшит- 
ган ҳам эмасдим.

— Опангиз ҳаётлигида сира гапирганмидилар?
— Уйлантириш орзулари борлигини кўп гапирар- 

дилару кимни мўлжаллаб юрганларини, у ер-бу ерга 
совчиликка борганларини айтмасдилар. Раҳматлик 
биттаю битта орзуеига етолмай кетди.— Кўзига ёш ол- 
ди Меҳриниса.

— Хафа бўлманг, опа. Борди-ю, Ботиржон Салта- 
натга уйланаман, деса сиз нима дердингиз?
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— Вой,— деди Меҳриниса эрига ҳараб олиб,—ня< 
на дердим, ҳўлимиздан келганча...

— Тўй ҳилиб берардингиз, шундайми?— авзал 
Меҳринисага, кейин Маҳкам акага ҳаради.

— Бўлмасам-чи.
Маҳкам ака ҳам «шундай» дегандай бош ирғаб жа- 

воб берди.
Милиционер чол чойнакда чой олиб келиб, лейт*- 

нант ёнига цўйди-да, индамай чиқиб кетди. Лейтенакт 
чойни бир-икки ҳайтариб, пиёлаларга цуйди, Меҳрв* 
нисага узата туриб:

— Гап билан толиҳтириб ҳўйдим, опа, ишими» 
шунақа, икир-чикиригача билиб олмасак бўлмайди. 
Айбга буюрмайсиз-да,—у Маҳкам акага чой узатди,— 
амаки, сиз ҳачон кўрган эдингиз цизни?

— Ман танимасдим. Вокзалга кузатгани чиқҳ*- 
нимда бир тўда ҳизлар бор эди. Қайси бирилигини бв- 
лолмайман. Ўша хатда ёзганидан кейин билдим. Икко- 
ви ахир холи туриб гаплашишган экан, буниям папкаи 
мабман.

— Ўғлингиздан,— боягига ўхшаб салмоҳли қнлнб 
гапирди лейтенант,— яна хат келдими?

— Ботиржонданми?
— Ҳа.
— Келди.
— Кўрсатолмайсизми?
— Жоним билан,— Маҳкам ака чўнтагидан хатяя 

чиқариб узатди. Лейтенант ўқий бошлади. Нима учун- 
дир охирини овозини чиқариб ўқиди;

«...Саломат борсам, Салтанат келинингиз бўлади. 
Бир-биримизга кўнгил берганмиз. Ойим раҳматлиц 
ҳам билардилар, маъқул кўрардилар. Жўнашим олди- 
дан бу гапни сизларга айтишга кўп уриндиму, уял- 
дим. Айтолмадим. Сизларга маслаҳат қилмаганим 
учун кечирасизлар деб ўйлайман. Ақлли, одобли қиз, 
ўйлайманки, ойижон, сизга ҳам, дадажон, сизга ҳам 
ёқар... Ўзинг ўт-олов ичидасану, қандай қилиб шу гап- 
лар кўнглингга сиғади, деб ҳайрон бўлманглар. Уруш- 
нинг тиғи сенинг кўнгил қўйганинг бор экан деб, аж- 
ратиб ўтирмайди. Айтиб қўйишни ҳам фарз, ҳам қарз 
деб билдим. Бебош ўғлингизнинг гуноҳидан ўтинглар. 

-Бу гапни Салтанатнинг ўзига сездирмассизлар деб 
ишонаман. Бўлмаса, андиша қилиб, уйга хатни ҳам
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олиб бормай қўяди... Яқин кунларда фронтга кнрсак 
керак. Кўзим тўрт бўлиб хатларингизни кутаман. Сиэ- 
ларни соғиниб қолувчи ўғлингвз Ботир».

Лейтенант хатни ўқиркан, ҳар жумла охирида тўх- 
*аб бир Маҳкам акага, бир Меҳринисага ҳараб оларди. 
Тугатганидан кейин хатни столга ҳўйиб, анчагача ун- 
га тикилиб ҳолди. Эр-хотин ҳам жим ўтиришарди.

Бундан чиҳди, борди-ю, Салтаяатнинг гумонаси 
рост бўлса-ю, уйингизга кириб келса-да: «Мен кели-
вингиз бўламан» деса, бағрингизга олармидиншв?

Меҳриниса чўчиб тушди, шошилиб гапира бош- 
лади:

— Вой, оповси, нималар девотсиз... Ҳе йўҳ, бе 
йўҳ... Эл-юрт олдида...

— Валдирама!— деди жаҳл билан хотинининг га- 
Шши -бўлиб Маҳкам ака,— олардик, ҳизим, бағримиз- 
Га ояардик.

— Biera энди ўз уйи, онаси туриб, никоҳсиз, бўлак- 
сиз...

— Бўлди, дедим,— яна каттиҳроҳ овоз ч иҳарди 
|йаҳкам ака.— Санга никоҳ патта керакми, одамнинг 
қадри керакми? Мана, никоҳ латта.— Маҳкам ака 
лейтенантнинг олдида турган хатни олиб, хотинига от- 
ди, хат ерга тушди. Меҳриииса қўрҳа-писа авайлаб 
хатни ердан оларкан, лейтенант унинг ҳўллари титра- 
ганини сезди. У эр-хотиннинг гапларига ҳам, ҳаракат- 
ларига ҳам сира халақит бермай кузатиб турарди. 
Маҳкам аканинг сўнгги гапидан кейин зимдан, ўзига 
еездирмай унга узоҳ тикилиб ҳолди. Олдида ҳезир 
кекса такачимас, кекса файласуф ўтиргандай эди.

— Аввало шуни унутмайликки, ҳали бу тахмин, 
гумон гал. Сизларнинг, менияг ҳам, фарзандларин- 
Гиз,— бу сўзни яна салмоҳлаб айтди лейтенант,— Бо- 
т и р ж о н н и н г  ҳ а м  тахмини, гумони...

—  Шўц, ҳизим, янглишдингиз, ўғлимиснинг гумо- 
яидан кўра кўпроқ нияти, орзуси бу!

Лейтенант ўзи ўйлагандек, «файласуф»нинг ҳалби- 
га, олиясаноб фикрлар яшириниб ётган хазина нчига 
кириб бораётгандек бўларди. Фақат уни чўчитиб ҳўй- 
маоа, бирон ножўя сўзи, ҳаракати билан хазина энш- 
гини ёлиб ҳўймаса бўлгани.

■ — Онаси Қандолатбиби - билса • нима ҳилар- 
кнн?— Олдин Меҳринисага, кейин қўлида иосҳовоҳ-



iro ўйнаб чекояьтай ўтирган Маҳкам акага каради 
лейтенанг.

— Цатғдолатми? Вой, айюҳаннос еали5у ҳўлига ко' 
сов олиб ҳайдар, хароми орттириб келадиган...

— Учир овозингни’— титраб кетди Маҳкам ака.
Лейтенант ҳеч нарса билмагандай, мулойимлик би-

лан Маҳкам акага:
— Амажи, бемаишл чекаверинг, тортинманг,—деди,
— Онаеи бделмандаш и ?— сўради чўчиброҳ; овози- 

нк гавсайгириб Меҳриннеа.
— Йўҳ. Буни сизлару, мен, Иҳбол онадан бўлан 

ҳеч ким билмайди.
Лейтенант шу гагши айтганини билади. Бехосдаа 

Маҳкам ака чап панжасининг терси билан хотинининг 
юзига шараҳлатиб туншрганини кўриб ҳолди. Ўрнидаа 
туряб кетди, олдидан ўтиб, эшикка чиҳиб кетаётгаи 
Маҳкам акани куза?гиб турди-да, эшик ёпилгандан ке- 
йингина, юзига кафтини босиб, бошини эгиб ўтиргаа 
Меҳринисшганг ёнига ўтди, елкаеига ҳўлини ҳўйиб, 
гопатмоҳчи бўлди.

— Хафа ёўлманг, опа. Қаттиҳ тегдими?
— Йўҳ,— деди ҳўлини юзидан олмай Меҳрини- 

са,— яхши бўлди, ҳайтангга.
— Нима яхши бўяди?
— Урганлари,— деди Меҳриниса, кўз ёшларияи 

рўкшЕининг учнга арта туриб.
Бу ёш хўрлик ёшимас, калтак зарбидан чшдоан кўз 

ёши эканлигини пайҳаб турарди лейтенант ва шуниси- 
га ҳайрон эди.

— Шунаҳа одатлари борми?
— Сираям.

Опа, мани синглингиз деб билинг-да, тортинмай 
гапираверинг. Эр-хотинчиликда бўлади, яхши тушуна- 
ман. Чўчимай айтаверинг. Мек у шпшгаи жавобгар 
ҳилмоҳчи эмасман...

— Ниматг айтай?
— Шунада жаҳллари чиҳҳанида ўзларини тутол- 

майдиларми, дейман-да. Эркакларнинг ҳаммаси ҳам 
шу-ку опажон,— эринияг калтакларидан куйган аёлга 
раҳми келаётгаидек, Меҳринисанинг бошини силаб га- 
пирди лейтенант.

— Оповси, ҳамма эрклкллр цаяацалишяя билмай- 
ману бу киши унаҳамаслар. Уттаз йкя бўддм бир ёс-



.таода- бош қўйганимизга. Қўл кўтарганлари ма- 
на шу.

Лейтенант жудаям ишона қолмади. Устомонлик, 
қувлик қиляпти деса, унақа аёлларга ўхшамасди. 
Шундай бўлса ҳам синаб кўрмоқчи бўлди.

— Қўйинг-э, опажон. Одамнинг ишонгиси кел- 
майди.

— Тепамда худо турибди, оповси, унақа деманг.
— Қўйинг, қўйинг, хафа бўлманг, айтдим-ку, синг- 

лингизман деб, ҳазил қилдим-да... Бўлмаса, нимага ур- 
ганлари яхши бўлди дейсиз?

— Уша Иқбол сатанг. Хаҳ, қилди, қилди, ўша қил- 
ди. Уша доғули оғзидан гулламаганда ман бу кишини 
алдаб, ёлғон гапирмаган бўлардим. Мана, жазосини 
тортдим. Узимга ўзим орттириб олдим жазони. Тўғри 
қилдилар. Айтолмай юрардим, эзилардим. Очди бўл- 
ди. Жазомни олдим. Тоғдек юкдан қў*гулдим, юрагим 
бўшади.

Лейтенант «қув, устомон» деган фикрга борганидан 
ўзини койирди, Меҳриниса чиндан ҳам ёришиб, ен- 
гил тортиб ўтирарди.

— Кетиб қолдиларми, дейман?
— Қайдам.
Хиёл ўтмай Маҳкам ака кириб келди. Лейтенант 

чойнакдан чой қуйиб, унга узатди.
— Совуб ҳам қолгандир, шу ерда чекаверсангиз 

ҳам бўларди, амаки,— деди илтифот билан.
Маҳкам ака индамади.
— Цидиряпмиз, ҳамма ёққа хабар қилганмиз,— 

дейтенант қаламни ўйнаб, оҳиста гапира бошлади.— 
Шаҳардан чиқиб кетганлиги аниқ. Уша куниёқ поезд- 
га тушиб жўнаган. Қайси томонга — бунисини билол- 
мадик. Вокзалдан: «Ойижон, мени койиманг, етиб бо- 
ришим билан ҳаммасини сизга батафсил ёзиб юбора- 
ман. Хавотир олманг, жон ойи...» деб ёзилган бир пар- 
ча қоғозни конвертга солиб, шошиб адресини ёзгану 
ташлаган. Ниҳоятда шошганлиги хатидан билиниб ту- 
рибди. Топамиз! Аммо қиз тўғрисида бўлса,— синов- 
Чан назар билан эр-хотинга ер остидан қараб олди,— 
биронта одамдан нопок, қадам олиши бежо эди, деган- 
га ўхшаган гапларни эшитганим йўқ.

— Йўқ, йўқ, худо сақласин, унақа бола эмасди,— 
деди шошиб Меҳриниса.
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-— Мен сизлар билан бир нарсани маслаҳатлашиб 
олмоқчийдим. Онаси оғир ётибди. Касалхонадан олиб 
келишган бўлса керак-а, опа?

— Ҳа. Бир ҳафта бўпти. Синглиси ҳараб тургак- 
миш. Ўзим билан бўлиб, бориб кўролмадим.

— фурсат топиб, бориб кўрсангиз ёмон бўлмасди, 
&хир»«»

— Бораман, албатта бораман, айланай.
— Қизининг ташвиши етмагандек, яна бир жудо- 

лик тушди бошига.
— А? Нима?— шошиб сўради Маҳкам ака.
Меҳриниса лейтенантнинг огзига ҳараб, аграйиб

ҳолди.
— Эри ҳалок бўлган.
— Вой шўрлик, вой бечора-ей, бунисини ҳандай 

кўтараркин энди-а?
— Ёмон бўлибди-ку. Фалокат якка юрмайди, ке- 

тидан эргаштириб келади дегани шу бўлса керак-да. 
Э, бечора Шаҳобиддин-эй,— дея юзига фотиҳа тортди 
Маҳкам ака.

— Ҳали бу гапни Ҳандолатбиби билмайди. Сизлар- 
га айтдим, холос. Қорахат кеча келди. Почтага тайин- 
лаб кўйганим яхши бўлган экан. Менга келтириб бе- 
ришди. Нима ҳилишга миям ҳотган. Айтсак, яна оғир- 
лашади, айтмаслик, ахир ҳачонгача яшириб юриш 
мумкин?

— Оғир савдо. Бир нима дейишга ҳам тил бормай- 
ди. Ҳарҳалай дейман, ҳизим, бир оз сабр ҳилганингиз 
маъҳулмикин. Зора бу топилиб ҳолса. Анча енгил кў- 
тарармиди дейман.

— Рост, зора,— деди Меҳриниса.
— Мен ҳам шу фикрдаман. Ўғилларингизга хат 

ёздиларингми?
— Икки марта юбордик,— деди Маҳкам ака.
— Яхши. Бу ҳаҳда ёзганларингиз йўҳдир.
— Йўғ-э. Бола бечоранинг кўнглини бузиб...
— Жуда тўғри. Фронтчиларимиз биздан ҳанчалик 

кўнгиллари тўҳ бўлса, хизматларини шунчалик яхши 
бажаришади. Сиз-ку, ёзмай турасиз-а, аммо ўртоҳлари 
ё бошҳа бирон ҳариндоши хабар ҳилиб ҳолармикин 
дейман.

— Бу томони ҳам бор-а. Тўғри ўйлагансиз. Қандай 
килиб бунинг олдини олиб бўларкин?
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— Ўйлаб кўрдим. Жуда цийин, амаки. Яна бу ёқ- 
да Салтанатнинг акаси бор. У ҳам эшитйб қолиши 
мумкин.

— Ҳа-я. Бу ёғиям б о р . Жуда мушкул аҳволга ijo- 
линибди-ку, қизим.

— Мушкул. Жуда мушкул. Биз кўпроқ ўша фронт- 
дагиларни ўйлашимиз керак. Ҳозирча икковиям би- 
дишмайди. Уғлингиз Салтанатга бояги-боягидек хат 
ёзиб турибди.

— Ёзибдими?
— Ҳа, иккита хат ёзибди. Ёзгандаям шундай ёз- 

ганки, Тоҳир ҳам ўз Зуҳрасига бунаҳа ёзмагандир.
— Ёпирай-е,— ёҳасини ушлади Маҳкам ака ва ог- 

еини гапга жуфтлаган эди, лейтенант ҳўймади.
— Йўҳ, хатни беролмайман. Бировники, беришга 

ҳаҳим йўҳ. Узим бўлсам иш важидан. ўҳишга маж- 
бурман.

— Айтганингиздай, кўнгил ҳўйгани чин экан-да, 
ҳизим.

— Асил муҳаббатлигига тирноҳча ҳам шубҳа ҳил- 
майман. Тоза, мусаффо муҳаббат. Шунннг учун ҳам бу 
воҳеадан хабардор бўлиб ҳолмаса деб ҳўрҳаман. Узим- 
ға ҳолса, лоаҳал шунинг учун ҳам тезроҳ топишимиз 
керак дейман, амакижон,— лейтенант ҳаттиҳ хўрси- 
ниб ҳўйди,— мен фаҳат ёзган хатидан хулоса чиҳара- 
ётганим йўҳ. Хатда нималарни ёзмайди ёшлар, деган 
фикр кўнглингизга келди, янглишмасам.

Маҳкам ака «шундай», дегандай сезилар-ссзилмас 
бош ҳимирлатиб лейтенйнтнииг гапини тасдиҳлади.

— ... Ҳизнинг ўртоҳлари билан, ўғлйнгизнинг тенг- 
ЧУРлари билан гаплашдим. Салтанат ўғлингиз билак 
бирга фронтга жўнамоҳчи ҳам бўлган экан.

— Ёпирай, ҳали шундай денг?
— Ҳиз бола нарса, нима ҳила оларди?
— Мен нима ҳилиб ўтирибман, опа? Зарур бўлса, 

вртага мен ҳам жўнайвераман.
— Ҳа энди, сизнинг йўриғйнгиз бошка.
— Менга ўхшаган, Салтайатга ўхшаганлар озмун- 

ча дейсизми, фронтда.
— Уям фронтга кётган, деб ўйлайсизми, ҳизим?'
— Ким билади дейсиз. Уғлингизнийг сўзини ҳай- 

таролмай, ниятнданҳайтиб, бормаслйкка, онаси ёнида 
бўлипп-а ваъда бергёйг акая.1 Бдтир кётгат»дан кёййй'
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лна фикри ўзгарганми, дейман-да. Бу гзпдан хабарла- 
ринг йўқмиди?

—  Йўч.
— Борди-ю, шундай бўлганда, ўзбошимчалик би- 

яан кетиб қолганида ҳам лоақал онасини азобга қўй- 
май, деб ўйламасмиди?

— Ўйларди. Кичкика боламас-ку.
— Нега бўлмаса хатида бирон тайин зкойни кўр- 

сатмаган ё бирон яцинига айтиб кетмаган. Ёки кейин 
хабар қилмайди?

Эр-хотин лейтенантга тикилганларича қолишди.
— Мушкул, жудаям мушкул иш. Ҳа, охири ба- 

хайр бўлсин.— Лейтенант ўзи ҳам чарчади шекилли, 
икки ҳўлини ҳовучлаб, пешанасига кўйди, кейин тўг- 
ри очилган фарҳини бузмай кафтлари билан сочина 
тепасига бостириб силай бошлади. Бир неча бор такрор- 
лади. Хаёл билан олдида одамлар борлигини, уларга 
пардоз ^илаётган бўлиб кўрннишини ҳам унутди. Маҳ- 
кам аканинг охирги сўзи унга: «Бўлар энди, анча ўти- 
риб ҳолдик», дегандай эшитилганди. Оҳиста бошини 
кўтарди. Миннатдорчилик билан эр-хотинга мулойим 
боҳиб деди:

— Сизларни ҳам анча уринтириб ҳўйдим, вақтла- 
рингни олдим. Айбга ҳўшмайсизлар. Хизматимиз шу- 
наҳа. Илтимос. Бу гаплар орамизда колсин.

— Хотиржам бўлинг, ҳизим.
Эр-хотин ўринларидан туришди. Лейтенант уларни 

эшиккача кузатиб чикди.
Кўчада эр ўз ўйи билан, хотин ўз ўйи билан бори- 

шарди. Салтанатнинг ташвиши, дадасининг ҳалок бўл- 
гани ҳаҳидага нохуш хабар Маҳкам аканинг бояги 
хотинига бўлган газабини босиб юборган эди-ю, кўчага 
чиҳишлари билан яна эсига тушди. Қўли кандай ҳи- 
либ хотинининг юзига тушиб ҳолганига аҳли сира бо- 
вар ҳилмасди. Ҳаҳ, ноҳаҳлигига келганда, худо ўзи 
жазосини берди, ўзига ўзи тилаб олди, деб ўйларди, 
Фаҳат бир нарсага — хотинини мана шу ерда, мили- 
ция идорасида, бегона одам олдида ҳаҳоратлаганига 
юраги ачирди. Шу билан бирга, ҳеч нарсани бнлмай 
чТфиб, Салтанатнинг юзини ҳора ҳилмоҳчи бўлганини 
ҳам сира-сира юрагига сиғдиролмасди.

Меҳриниса бўлса, шапатини ўша заҳотиёҳ унутган- 
ди, ҳозир бу нарса эсига келаётгани йўҳ. Эрининг га-
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Лирмай тўрсайиб бораётгани юрагини сиқарди. Эридан 
олдин гап бошлашга нафсонияти йўл қўймасди. Шу 
қийнарди. Аразлари ҳачонгача чўзиларкин?

Улар Хадрага келиб тўхтаб қолишди. Кўчанинг на- 
риги бетига ўтиб бўлмасди. Нималигига тушунолмаган 
Маҳкам ака аланглаб муюлишдаги бино деворига, бир 
ваҳт ўзи ёпиштириб қўйган аёл суратига кўзи тушди; 
Аёл худди тирикдек чақалоғини бағрига босиб, ҳўли- 
ни бигиз қилиб, унга цараб турарди. Ёнида яна бир қа- 
тор шунга ўхшаш суратлар пайдо бўлибди. Маҳкам 
ака уларга ортиҳча эътибор ҳилмади-ю, аёлга бирпас 
тикилиб турди, сув дўкони, ундаги ҳизни койиб берга- 
нини эслади.

Кетма-кет ҳуштак овози эпштилди. Чорраҳа ўрта- 
сидаги мўйловли милиционер таёҳчасини кўтарганича 
машина, арава, трамвай, йўловчиларни тўхтатиб, кет- 
ма-кет келаётган автобус, араваларга йўл очиб турар- 
ди. Маҳкам акага ҳам, Меҳринисага ҳам таниш бу 
автобуслар, тўрт ғилдиракли аравалар янги келтирил- 
ган болалар билан тўла эди. Кўча чеккасида тўхтаган 
одамлар борки, бари болалардан кўз узмай ағрайиб 
ҳолган, ғовур-гувур босилганди. Маҳкам аканинг наза- 
рида ўша куни келган болалар ҳозиргача вокзалда 
яшаган эдилару, эндигина уларни жойлаштиришга 
олиб кетишаётгандек эди. Шундай хаёл Меҳриниса- 
нинг ҳам кўнглидан ўтдими, йўҳми, ҳарҳалай у ҳая- 
жонли юзларини эрига ўгирган эди, ҳовоҳлари соли- 
ниб хаёл суриб турган Маҳкам ака ҳам унга ҳаради. 
Сўзсиз бу тикилиш узоҳҳа чўзилмади. Аравалардан 
биридаги боланинг чинҳириб йиғлаётган овози эр-хо- 
тйннинг эътиборини тортди. Боятдан бери жим турган 
одамлар орасида ғовур-ғувур бошланди. Бири бирига 
нотаниш, бегона одамлар бир нарса тўғрисида гапла- 
шишарди, бир нарсанинг ташвишини ҳилишарди. Маҳ- 
кам аканинг ҳулоғига юлиниб-юлҳиниб эшитиларди бу 
гаплар:

—  Шўрликлар! Она сути оғзида ҳолиб...
— Буларда не гуноҳ бор эди, денг-а...
— Ярадорлариям бор-а, вой, вой, вой...
— Болаларнинг кўз ёшлари кўр ҳилгурлар, отган- 

да, шуларниям отган!
— Қаёҳҳа олиб боришаркин?

Ун мингта келибдй. Шу ростми?
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— Ун мингиз нимаси, ўгтиз-мингаиш. Ўзим эш.ит- 
дим.

Бу гапларни аввалига ҳизиҳиброҳ эшитиб турган 
Маҳкам ака, охири юраги сиқилиб кетди, машина- 
лар ўтиб бўлиши ҳамоно хотинига ҳам д а р а м а й ,  
кўча ўртасига тушди, жадал юриб, нариги бетига 
ўтиб олди.

Маҳкам ака уйга келиб, эшикни очди-ю, остона та- 
гида йиглаб ўтирган Витяни кўрди:

— Ийе, ийе, ана холос, кап-катта бола-я,— ҳўлига 
кўтариб, овута бошлади.— Бўлди, бўлди.

— Туя олиб келдингизми?
— Туя йўқ экан, ўғлим.
— Хўрозҳанд-чи?
— Ие, ҳа, ҳозир опкелиб бераман-да.
— Алдаган экансиз-да, дада.
— Йўҳ ўғлим. Қулок сол: боя учрашганимда то- 

вуҳ х.али хўроз туғмаган эди. Мана, ҳозир бориб кў* 
рай-чи.

— Энди туҳҳанмикин?
— Албатта туғади. Туғмаганига ҳўймаймиз-да, ўғ- 

лим. Қани бўл, Витя йиғлаб ўтирибди, дейман-да.
Ота-бола кулишди.
— Сан уйга кириб исиниб ўтиргин, ман дарров оп- 

келаман.
Маҳкам ака гузар томонга бораркан, ўзидан ўзи 

кулгиси ҳистарди. У бир нарсанинг тагига етолмасди. 
Витя уйга келганидан буён боши ташвишдан чиҳмай 
ҳолди. Ўзидаям, хотинидаям тиним йўҳ. Касалининг 
ўзи-ку, олиб бориб, олиб келди. Бироҳ ҳар галгисидаям 
шу болага юзма-юз келдими, бўлди, ҳаммаси унут бў- 
либ кетади ҳўяди. Чарчоғиям босилади, ғовлаган мия- 
си тинади, хуфтвн бўлган дил ёришади, ҳолади. Бугун- 
гиси жуда эзиб юборувди. Ичига чироҳ ёҳса ёритиб 
бўлмайдигандай кўринганди. Витяни қўлига олди-ю, 
енгил тортди ҳолди. «Тавба, худо ўзи шунаҳа ҳилиб 
яратган экан-да,— ўйларди ўзича,— бир йиғига бир 
кулги деб. Азза-базза хўрозҳанд деб гузарга кетвот- 
ман-а. Алдагани бола яхши дейишарди, шу экан-да. 
Яхшиликка яхши-ю, илло, бир-икки мана шунаҳа ал- 
данса, эси кирганда ўзиям бошҳаларни алдайдиган бў- 
либ қолиши ҳеч гапмас. Ҳа, бунисига эҳтиёт бўлиш ке- 
рак экан...» У гузардан хўрозқанд олиб, орҳасига ҳайт-
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ди. Ҳовлига кирганида, боланинг хархапга дилаётгани- 
ни эшитди.

— Қачон келади аммам?
— Қўли тегса келади-да, болам.
— Чачалоқларини бизага берсалар нима қилади, 

«йи?
— Ҳали кичкина-да, болам.
— Узингиз ч&ц&лоц туғиб беринг, ойи.
Маҳкам аканинг кулгиси ҳистади, лекин ўзини зўр- 

« t  босиб ҳолди. Меҳриниса эрини пайҳамаганга олиб, 
уйга кириб кетди.

— Мана, ўғлим, хўрозқанд.—Витянинг ҳўлига тут- 
ҳазди-да, тўғри дўконхонага кириб кетди.

Коржомасини кийиб, даричадан ҳовлига ҳаради. 
Хотинини чацирмоҳчи бўлди-ю, «ўзим эплолмайман- 
ми?» деган фикр оғиз очиртирмади. Кўрадаги кулни 
тортиб, хокандозга солди. Олиб чиҳиб *гўкиб келишга 
•бўйин ёр бермади. Бир чеккага ҳўйиб, кўрага ўт ёҳди. 
Дамни боса туриб, челакка кўзи тушди. Сувини янги- 
лаш керак эди. Бунга ҳам ҳўл силтаб ҳўя ҳолди. Кў- 
зини кўрадан олмай дам босаркан, кўз олдига Хадра- 
даги одамлар келди, уларнинг гаплари ҳулоҳлари та- 
гида такрорлана бошлади. Юз-ҳўлларининг шираси би- 
лан Витя кириб келди. Ўзидан ўзи жаврай кетди:

— Кўчага чиҳсам, ҳеч зоғ йўҳ. Анув Бахтиёрниям 
тополмадим... Дада, нимага индамайсиз?

— Нима дей, ўғлим, оғзингни артиб ол.
— Дада, ойимла билан пўм бўлдингизми?
— А? Ким айтди?— кулгисини босолмай зўрма- 

зўраки ковогини солиб сўради Маҳкам ака.
— Ўзим биламан. Пўм-пўм-пўм,— дея ҳичкириб, 

ўйинга туша бошлади Витя.
— Бўлди дейман!— ҳаттиҳрок пўписа ҳилди,— 

бўяди, кўрага ташлаб юбораман.
— Пўм-пўм-пўм...
Маҳкам ака бйрнима эсига тушиб, дамни тўхтатди.
— Манга ҳара, бор, ботинкангни кийиб кел.
— Қаёҳҳа бораман?
— Уйнатиб келаман сани.
— Вой, маза, туяга олиб борасизми?
— Ҳа, тез бўл!

. Витя хурсанд бўлганича «пўм-пўм-пўм...>, дея ба- 
ҳириб, уйга човди. Удагнг ҳияиғидан дўквнконада кор-
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жомасини ечаётган Маҳкам ака ҳам, уйда турган M ev 
риниеа ҳам қотиб-қотнб кулишарди.

Маҳкам ака ўзида йўҳ хурсанд ўғлини етаклаб, 
дарвоза томон юраркан, Меҳриниса «Қаёҳқа?» деб сўч 
рамади. Сўрарди-ю, сўролмади.

УН БЕПШНЧИ БОБ

Улар болалар уйига яҳинлашиб ҳолишганда, дада« 
сини ҳўлидан ушлаб бораётган Витя таҳҳа тўхтадн. 
Қўлини тортиб олди. Маҳкам ака ҳайрон бўлиб, унга 
ҳаради. Қовоҳлари осилган, тўрсайиб турарди. Ҳозир* 
гина жавраб келаётган болага ўхшамасди авзойи.

— Ҳа, нега тўхтадинг?
— Узингиз...— дедн-ю йиғлаб юборди.
— Гапир. Эт-бетинғ оғривоттими?
— Узингиз, ҳайдамайман демабмидингиз?
— Ким сени ҳайдади?
— Нега бу ерга олиб келасиз бўлмаса,— деди Витя 

болалар уйининг дарвозасини кўрсатиб.
Маҳкам ака гапнинг тагига энди етди. Кулиб юбо* 

ришига сал ҳолди. Витянинг башарасидан уйдан уми- 
дини узган, кўчада ҳолиб, нима ҳиларини билмай шал* 
пайиб тушганлиги шундоҳҳина сезилиб турарди. Маҳ- 
кам аканинг раҳми келди.

— Манга ҳара, ўғлим,— тиз чўкиб Витянинг кў» 
ёшларини арта бошлади,— ўзинг шу ерга келган ку- 
нинг эеингдами?— Витя бош ирғаб жавоб берди,— ҳа, 
омон бўл. Бутун ҳам санга ўхшаган болалар келибди, 
Шулар орасида ўртоҳларинг ҳам бўлса нима дейсан?

— Бахтиёрми?
— Йў-ўҳ! Боғчадаги ўртоҳларинг-чи, айтувдинг-ку 

отларини.
— Вова, Валяларми?
— Ҳа, ўшалар келган бўлса-чи.
— Келиб бўпти,— катталардек керилиб гапирди,— 

Вовани ойиси билан фашистлар олиб кетган.
— Бошҳалари келгандир. Қани, юр-чи.
Витя ёҳинҳирамай дадаси кетидан эргашди.
Ҳаво очиҳ. Қуёшнииг илиҳ тафтидан, тунги ёмғир-

дан сўнг ҳовли юзи селгиб, енгил ҳовур кўтарилиб 
турарди. Яҳиндагина келтирилтан болалар ҳали хона- 
ларга жбйлашмаган. Катта ошйона биноси ёнида тўда«
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тўда бўлиб туришарди. Афтидан, ҳар бир бола ўз ваго- 
нидагилар тўдасида эди. Уларнинг шов!{ин-сурони, 
бир-бирини йиғлатган, қичқириб чақиришган овозлари 
ҳовлини бошига кўтариб, қулоқни қоматга келтирарди. 
Уети чалинроқ болалар иссиқдан буруқсиб кийимлари- 
ни ечиб ерга ташлаган, эсликлари қўлларида ушлаб 
турарди. Ёқаси қолса ҳам беқасам дейилганидек, дуч 
келган нарсани илиб олишган, биронтасининг эгнидаги- 
ни кийим қаторига қўшиб бўлмасди. Бир тўда бўйи 
тикроқ болалар ҳовлининг чап томонидаги аравалар- 
дан туширилаётган юк атрофида ўралашиб туришар- 
ди. Ҳар хил эски кийимлар, адёл, ёстиқлар уюми том 
баравар бўлиб кетганди.

Маҳкам акага ўхшаганлар болалар ёнига бориб, 
уларни гапга солишар, эркалашар, турли нарсалар бе- 
риб, кўнглини кўтаришарди. Ҳамма^ ўзи билан ўзи 
овора. Дарвозадан бирин-кетин қари-қартанглар, бола 
кўтарган аёллар келиб туришибди.

Маҳкам а к а  Витянинг раъйига қараб, анчагача 
унинг ёнидан жилмай турди. Узига ^ўйиб берди. 
Ҳани, нима ҳиларкин, бошидан ўтганларини зслар- 
микин?

— Ўрто1{ларинг, танишларинг кўринмайдими, ўғ- 
лим?

— Йўҳ,— деди қовоғини солиб, гердайиб турган 
Витя,— бориб сўраб кўрайми?— деди кетидан.

— Майли, бора қол.
Витя дадасининг ҳўлини ҳўйиб, унга чўчиброқ бир 

қараб олди-да, болалар томон юриб кетди. Юргандаям 
шошмай, салмо!; билан, одимини санаб ташларди. Маҳ- 
кам ака орҳасидан тикилиб ҳолди. Қани, нима ҳилар- 
кин?

— Ассалому алайкум,— деди ёшгина, хушбичим 
кийинган жувон Маҳкам ака ёнига келиб,— келинг 
амаки, хизмат.

Маҳкам ака жувонга ўгирилди, алик олди. Ўтган 
сафар бу аёлни кўрмаганди. Танимади.

— Бизам, биронтасини багримизга олсакмикин, деб 
келувдик,— деди Маҳкам ака.

— Жуда яхши ўйлабсиз, ота. Кеннойимлар ҳам шу 
ердамилар? .

— Иши чиҳиб ҳолди. Ўзим келавердим.
— Ўғил болами ё ҳизча олмоҳчимиеиз?
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— Барибир.
— Ёшроқ бўлсинми ё эсликроғими?
— Барибир, ҳизим^
— Қайси миллат боласи бўлгани маъқул?
Маҳкам аканинг аъзойи бадани титраб кетди. Ран-

ги оҳарди. Жувон буни пайқадими, йўҳми 1{ўлидаги 
дафтарга алланималарни ёзишдан тўхтамади.

— Қизим,— деди зўрға ўзини босиб Маҳкам ака,—. 
мен мол бозорига келганим йўқ. Тушундингизми?

— Ахир отахон...
— Ахир-пахири йўҳ! Индамасам, ориҳми-семизми, 

кемшикми-пучуҳми, қорами-сариҳми, деб сўрайдиганга 
ўхшайсиз?

— Вой отахон, миллатини сўрасам сиз...
— Ҳамма миллат боласи бир! Ҳаммасини худо 

яратган! Ҳаммаси одам боласи! Тушундингизми?
— Кечирасиз,— жувон Маҳкам аканинг важоҳа- 

тидан ҳўрқиб кетганидан ҳўлидаги дафтар ҳалти- 
рарди.

— Одам боласини оқ-ҳорага ажратманг! Дунёда 
битта шунаҳа аблаҳ чикиб, не кунларни совотти одам- 
лар бошига. Ҳали жазосини тортади. Буларнинг кўз 
ёши кўр ҳилади...

Жувоннинг гаииришга ҳоли қолмаганди. Шу топда 
Маҳкам ака болалар тўдасида турган ўглига кўзи туш- 
ди, жувонга ҳам ҳарамай ўша томонга кетди. Жувон 
аграйганича қараб қолди. Маҳкам ака тўдага яҳин- 
лашган ҳам эдики, бирдан болалар Витяни ўраб, дўн- 
послай кетди. Витянинг овози чиҳмасди. Маҳкам ака 
бургутдай тўдага ўзини з ф д и . Витяни азод кўтариб 
олди. Ғуж бўлиб турган тўда ёйилди. Бир қиз ерда 
тупроқҳа ҳорилиб, босилиб ётган дўппини олиб, Маҳ- 
кам акага узатди. Витя юзларини бекитиб, ҳансираб, 
пикиллаб йигларди, чопиб келган тарбиячилар нима 
бўлганини суриштира бошлашди. Болалар чекка-чек- 
кадан чугурлашиб кетишди:

— Ўзи нега дадам бор, деб мақтанади,— деди нари- 
роҳда турган бўйдор бола.

— Дадаси бўлганидан кейин маҳтанади-да,— деди 
тўрт ёшлар чамасидаги сап-сариҳ сочлари тўзгиган 
ҳизча,— дадам бўлса мениям...— гапиролмай йиғлаб 
юборди у.

Маҳкам ака ялт этиб ҳизга ҳаради.
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— Дўппинг чиройли, экан, десам, тегма, ҳаром қи- 
Шасан, дейди,— калпоғини ғижимлаб турган тўладан 
Иелган бола хўмрайиб гапирди.

— Ахир, шунга уриш керакмиди?— деди ётиғи би- 
Сан тарбиячилардан бири.

— Hera фашист дейди?
— Нуқул кийимлари кўплигини мақтайди. Ким 

фашист?
Қўйиб берса болаларнинг баҳсн тугамасди. Бирон- 

«аоига ҳозир қаттик-қурум гапириб дам бўлмасди. Тар- 
биячилар ётиғи билан тушунтириб, уларни тинчита 
бошлашди. Маҳкам ака аввал келганида нутҳ сўзлаган 
«сузон уни таниб ҳолиб, чеккароҳҳа олиб чиҳди. Ҳеч 
Яарса бўлмагандай, дадасининг кўкрагига бошини ти- 
диб, бўйнидан ҳучоҳлаб олган Внтянинг елкасига 
«оҳди:

— Оти нимайди?
— Витя.
— Буни ҳаранг-а, кап-катта бўлиб ҳолибдими? Қа- 

Ки, менга ҳара-чи.
Витя тўрсайиб жувонга ҳаради.
—■ Ўҳў, ясантириб юборибсиз-ку ,
— Аммам олиб келиб берганлари бу. Узимники 

бошҳа.
— Шунаҳами? Қани, бўлди энди, туш. Дадангни 

чарчатиб ҳўясану бунаҳада,— болани кўтариб олиб, 
ерга ҳўйди, Маҳкам акага юзланди,— ҳалай уйингиз 
тўлиб ҳолдими, хурсандмисиз?

— Шулар хурсанд бўлса, бизам хурсанд-да, синг- 
яим. Ҳали кўчада буларнинг келаётганини кўриб, уй- 
да ўтиролмадим. Тўғри келавердим,

— Ажаб ҳилибсиз. Витянн бир ўйнатай дебсиз- 
да, шунаҳами?— Витя гапни эшитмади, дадасининг 
втагига яширинганча, кўзини болалардак олмай ту- 
рарди.

Тарбиячини кимдир ўртоҳ Назарова деб чаҳириб 
кодди. «Мен шу ердаман», деганича ҳўлини кўксига 
ҳўйлб, Маҳкам акага илтифот ҳилди-да, ўша томояга 
квтди. «Одамдан одамнғшг фарҳи бор дейишгаии шу- 
дир-да. Боягинннг муомаласи ҳаёҳда-ю, буники ҳаёҳ- 
д*?» У, боятдан бери ўзига тикилиб турган б о я т  са- 
риҳ сочли ҳизча ёнига борди. Тиз чўкиб, тўзғиган соч- 
ларини силади,
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— Отинг нима, цизим?
— Галя,— деди кулиб.
—. Манга қиз бўласанми?
Галя Маҳкам ака орқасида қовоғини солиб турган 

Витяга чўчиброқ қараб олди.
— Ўғлингиз...— деди-ю, гапиролмай қолди.
— Бу ўғлим, сан қизим бўласан-да, хўпми?
— Майли,— деди бошини эгиб Галя.
— Жуда яхши, оппок қиз, ширин ҳнз,— дея бағ- 

рига олиб эркалади Маҳкам ака,— кани аканг билан 
танишинглар-чи.

Галя катталардек Витяга отини такрорлаб, ц ў л т т  
узатувди, Витя ёқинқирамай кўришди.

— Галя!— деган овоз зшитилди шу пайт нарирод- 
дан ва чақирган бола обсзи борича қичқириб, чопиб 
уларнинг олдига келди.— Галя, нима, сен, кетяпсан- 
ми?— сўради нафаси оғзига ткқилиб.

— Ҳа,— деди хурсанд бўлиб Галя ва Маҳкам ака- 
ни кўрсатди,— сен-чи, Абрам?

— Билмайман,— деди Абрам ўксиниб,— энди кў- 
ришмаймизми, Галя?

Галя бир Маҳкам акага, бир Витяга, бир Абрамга 
қарарди. Индамай турарди.

— Нега кўришмайсизлар,—деди Маҳкам ака ҳоп- 
jfopa сочлари ўсган, чаросдек кўзлари ёниб турган кич- 
кина, оппоқ кулча юзли Абрамга ҳараб,— бизникига 
бориб турсанг кўришаверасан-да.

Абрам индамай, бошини эгганча, орҳасига бурилиб 
кета бошяади. Маҳкам ака бир хил бўлиб кетди. Аб- 
рам тўрт-беш ҳадам юриб тўхтади. Орҳасига ўтирилди. 
Имлаб Галяни чаҳирдн. Галя икки сакраб унинг ёнига 
борди. Борди-ю, Абрамнинг шивирлаб гапирганини ча- 
ла-чулпа эшитиб, орҳасига чопди.

— Амаки,— деди ширинлик сўраб эркалик ҳилган- 
дай бошини эгиб,— Абрамни ҳам олиб кета ҳолайлик, 
ўзи жудаям яхши бола.

— Майли,— деди Маҳкам ака ўйлаб турмай,— бе- 
ри кел, Абрам.

Абрам ўҳдай отилиб келди. Кела солиб, Галяни чу- 
чоҳлаб олди.

— Салом ҳани?— деди кулиб туриб Абрамга Маҳ- 
кам ака.

— Здраствуйте.



— Баракалла.
— Аглаки,— баридан ушлаб эркаланди Галя,— да- 

да десам майлими?
— Майли, қизим, майли.
— Мен-чи?— кўзларини жавдиратди Абрам...
— Санам.
— Вой, маза.
Витя ўша тумшайганича ҳеч ёришмади. Абрам би- 

дан ҳам совуққина кўришди.
— Сизлар шу ерда туринглар, ҳозир келаман,—де- 

ди Маҳкам ака ва Назарованинг олдига кетди. Эшиги 
очиҳ хонада уст-боши дурустгина, кўринишидан бугун 
келганларга ўхшамаган, Витядан тикроҳ бола йиғлаб 
турарди. Назарова унга алланималарни уҳтирарди. 
Маҳкам акани кўрди-ю, гапини тўхтатди:

— Кираверинг, кираверинг,— деди .столи ёнидан 
чи1$иб,— бўлмаса сен ўйнаб тур, кетиб ҳолма, хўпми. 
Мен ўзим чаҳираман,— деб, боланинг елкасига ҳўли- 
ни чўйиб чиҳариб юборди,— буни ҳаранг, ота, нима 
бўлиши мумкин? Тўҳҳиз кун бўлувди, эр-хотин келиб 
олиб кетишувди. Қайтиб келибди.

— Ҳалиги бола-я?
— Ҳа. Ўшандаям йиғлаб хуноб ҳилганди. Ҳозир 

ҳам шу.
— Сабабини айтмадими?
— Топган гапи битта. Синглисини йўҳотиб ҳўйган. 

Шуни топиб беринг дейди.
— Уйдагиларга айтмай келибдими?
— Шунаҳага ўхшайди. Қайтиб бормайман, дейди.
— Тавба. Зап кунларга ҳолдик-да. Қайтиб бормай- 

ман дейдими?
— Уришдими, ҳаттиҳ гапиришдими, десам йиг- 

лайди, хўрлиги келиб йиглайди, кетидан нуҳул укам 
дейди.

— Энди, жигар, билмай-нетмай бировнинг хонадо- 
ни тўгрисида гапириб бўлмайди. Ким билади ҳанаҳа 
одамлар. Тағин суриштириб кўринг... Ман хайрлаш- 
гани кирувдим, ана бизнинг жужуҳлар,— у очиҳ дера- 
задан болаларни кўрсатди.

— Ўҳў, жамоат жам-ку,— хурсанд бўлиб кулди 
Назарова,— ҳани, юринг-чи.

Улар ҳовлига чиҳиб, болалар ёнига боришди. Наза- 
рова шу ердан туриб, «Санобар» деб тарбиячилардан
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бирини чақирди. Боя Маҳкам ака билан гаплашган 
жувон югуриб келди.

— Маҳкам отамни овора ҳилманг, шу ерда маиа бу 
икковини ёзиб олинг, ҳужжатларини кейин ўзим уйла- 
рига элтиб бераман.

Маҳкам ака Назарова бу жувонни атайи чаҳирга- 
нини пайқаб ҳолди. Бу бояги қўполлик учун узр сўраш 
эди аслида.

— Сизни овора қилсам ҳандоҳ бўларкин, ҳизим, ё 
бир оз кутай ё эртага ўзим келай.

— Ҳеч хижолат бўлманг. Узим олиб бориб бера- 
ман.

— Ҳай, майли. Ман бояги болани ўйлаб ҳолдим,— 
деди болалар эшитмайдиган даражада секин гапириб 
Маҳкам ака,— афтидан ҳаттиҳ хўрланганга ўхшайди- 
да, бола бечора. Суриштиринг, иложини қилолмасан- 
гиз, хабар беринг, зора дардига даво тополсак.

— Раҳмат, отахон. Аммо усиз ҳам...
— Бу ёғини ўйламанг. Дунёдан нима олиб кета- 

миз. Зарур бўлса ҳеч тортинмай бизникига юбортира- 
веринг.

— Ўзим борарман.
. —' Жуда яхши. Ҳеч тортинманг. Топганимизни 

ҳўямиз,— деди кулиб.
Маҳкам ака у билан хайрлашиб, Галяни кўтариб 

олди. Назарова эшиккача кузатиб ҳўйди.
Абрам билан Витя ёнма-ён боришарди-ю, гапла- 

шишмасди. Галя севинганидан Абрамга ҳўлини силкиб 
қўярди. Катта кўчага чиҳишганда, Витя Галяга деди:

-i- Туш энди, дадамни чарчатиб ҳўясан.
Маҳкам ака ўғлининг гапини ҳазилга буриб, Галя 

тилидан:
— Чарчатмайман. Қушдек енгилман, ўзим зўрға 

дадамни топиб олдиму,— деди-да, Галяга кўзини ҳи- 
сиб ҳўйди. Қизча севиниб, Маҳкам аканинг бўйнидан 
ҳаттиҳ ҳучоҳлаб олди.

УН ОЛТИНЧИ ВОБ

«Яшил дарахтлар, майсазор, гулчечакларга бур- 
канган кенг майдон ҳуёш нурида ажиб товланади.

Ясанган-тусанган одамларнинг шўх яллалари, ўйин 
ва кулгилари, музика садолари тинмайди. Болалар
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учирған еон-саноҳсиэ каптарлар-ердағи шодликка қў- 
1нилиб, осмонда ўйинга тушади, Минглаб ранг-баранг 
пуфаклар болаларнинг кулги, шодликлари сингари 
кўкни қоплаган. Дадасининг елкасига миниб олган Аб- 
рам булардан кўз узмайди, кувончини ичига сиғдирол- 
майди. Бирдан каптарлар сайр деилиб, пуфаклар учиб 
юрган осмонни ijopa булут цоплади. Цуёш бетини яши- 
риб қўйди. Кучлл шамол турди. Катта майдон бўм-бўш 
бўлиб чолди. Бўрон симларга, симёғочларга урилиб 
ҳуштак чала бошлади. Усти очиқ машинада келган не- 
мис-фашист офицерлари, солдатлари жадаллик билан 
ўртадаги минбар ёнига дор куришди. Марказдаги бар- 
ча одамлар йиғилди. Иккита еолдат кийимлари йир- 
тилган, қўллари орҳасидан боғланган икки кишини 
дор тагига бошлаб келди. Абрам уларни таниди. Бири 
қишлоч Совети раиси, бири, хаҳ, ким.эди-я, эсига кел- 
тиролмади. Икковининг кўкрагига катта-катта ҳарф- 
дар билан алланима ёзиб ҳўйилган тахта осилганди. 
Фашист офицери икковининг бўйнига сиртмоҳ солиб, 
тагларидаги яшикларни тепиб юборди. Абрам ҳўрҳиб 
кетди. Икки ҳўли билан юзларини беркитди... Кейин 
фашистлар кекса чоллар, хотинларни болалари билан 
саф-еаф ҳилиб, ишга ҳайдади. Қайинзор орҳасидаги 
ялангликда одамлар узун хандаҳ ҳазишди. Онаси ёни- 
да ўралишнб юрган Абрамни бир солдат автомат цўн- 
доғи билан туртган эди, у йиҳилиб тушди. Йиғлаб юбо- 
рувди, яна калтак еди, барибир онаси олдидан кет- 
мади.

Чуҳур хандаҳ тайёр бўлди, офицер одамларнинг 
ҳаммасини хандаҳ тепасига иккитадан қилиб, сафга 
тизди, Абрам ҳам ойисининт атагини ушлаб тураверди. 
Офицер команда берган эди, бирдан тасир-тусур бўлиб, 
Абрамнинг ҳулоғи том битиб ҳолди. Олдини бир чол 
кишн тўсиб ҳолганини биладн, холос. Кўаини очиб ҳа- 
раса, узун хандаҳнинг ичида ҳамма одамлар ухлаб 
ётишибди. Ўрнидан турай девди, туролмади. Ҳалиги 
чол иккита оёғи билан уни босиб ётарди. Чолни шунча 
туртгани билан турғизолмади. Қаттиҳ ухлаган экан. 
Кейин ўзи унинг битта оёғини зўрга кўтарди, ундан 
кеймн иккинчисинн кўтариб, ўрнидан турди, ухлаб ёт- 
ган одамлар устидан юриб, хандаҳнипг нариги бошига- 
ча бордн. Шунча одаму, биттасиям билгани йўҳ унинг 
юргажини, еакраб-сакраб борди-да, тўхтаб ҳолди. Ойи-
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сягаинг устига. оёқ қўёлмади. Оппоқ кўкрагига бир ша* 
jna кизил сиёҳ тўкилганди. Тозалайман деб эгилди-ю, 
муздек кўкрагига юзи тегиб, сесканиб кетди. Уйғота- 
ман девди, кўзлари юмуҳмас, ўйилиб тушибди. Дод- 
лаб юборди...*

— Мама, мама, мама...
Абрамнинг чинҳириғидан дераза ойналаригача ди- 

риллаб кетди. Галяни багрида олиб ётган Меҳрияис® 
бошини кўтарди-ю, ўрнндан туролмай даг-дағ титрай 
бошлади. Маҳкам ака ёнида ётган Абрамни овутарди. 
«Чирод, ҳой чироҳни ёҳвор», дерди-ю, Меҳринисадаа 

. садо чиҳмасди. Маҳкам ака Абрамни ҳучоғига босга- 
нича дик этиб ўрнидан турди. Бир ҳўллаб чироҳнц 
ёҳди. Бола нафаси тиҳилиб, ҳансирарди-ю, кўзини оч- 
масди. Эндигина сал ўзига келган Меҳриниса, ўрнидаи 
туриб кетган Галяни ётҳизмоҳчи бўлди. Галя тети» 
эди. У, онасини юпатарди.

— Қўрҳднигизми, ойи?
— Ёт, цизим, ёт.
— Қўрқманг. Узи шунака Абрам. Мен ўрганиб 

ҳолганман.
— Ёт, ҳизим.
— Вой, сенам ҳўрҳдингми, Витя.
— Бор-эй... Уғри келдими дебман-а.
— Дада, ётҳизинг Абрамни, ухлаб қолади.
— А?!— Маҳкам ака боланинг бошини кўкрагига 

^ўйиб уйнинг у бошидан бу бошига юраркаа, ўзини бо- 
солмасди, тухумдек Галянинг биднрлаб, ҳаммани тии- 
читаётганига ҳайрон эди. Ё гўдаклигига бориб, уйҳу- 
сираяпти, туш кўргандек бўляпти ёки ҳўрҳувдан эсини 
йўҳотиб ўзини билмай гапираётибди, деб ўйларди. Ўр- 
нида ўтиргаи Меҳриниса ҳам, Витя ҳам Галяга тики- 
либ туришарди.

— Дада, ухлаб ҳолди, ётҳизинг, кўрасиз,— деди 
Галя.

Маҳкам ака ҳизчанинг сўзига кириб, Абрамни ёт- 
ҳизди. Галя унинг тепасига энгашиб, сочларини, юзла- 
рини силади.

— Абрам, Абрам. Нега энди унаҳа ҳиласан, мана, 
дадам, ойим борлар-ку...

— Қўй ҳизим, майли, ухласин, ётингл&р. Ёт санам, 
ҳизим.

Галя Абрам ёнидан жидмади.



— Абрам, кўзингни оч! Ўзннг айтгин дадамлага. 
Абрам кўзларини очиб, тепасида турган Галяни кўрдн.

— Галя, келдикми?
— Қаё1?қа? Вой, уйдамиз-ку. Энди қилмайман дев- 

динг-ку, Абрам. Нега тағин...— Галя йиғлаб юборди. 
Абрам кўзини юмиб, ёстивда бошини буркади.

— Кел, қизим, йиғлама,— бағрига олди Меҳрини- 
са Галяни.

— Вагондаям нуҳул шунаҳа ҳиларди,— деди йиғи 
аралаш Галя онасининг пинжига тикилиб.

— Ўзинг-да,—деди ётган жойидан уйҳуси ўчиб кет- 
ган Витя.

— Бўлди. Ётинглар!— деди Маҳкам ака ўрнидан 
туриб чироҳни ўчираркан.

Болалар бир оздан кейин уйҳуга кетишди, эр-хотин 
алламаҳалгача кўз юмишолмади.

Бир ваҳт кўча томондан машинанинг гувиллагани, 
кейин отнинг дупури, эркак одамнинг баҳириб-чаҳир- 
гани эшитилди. Маҳкам ака хотинини ухлаган деб ўй- 
лаб, секин ўрнидан турди, чироҳни ёҳмай, кийина бош- 
лади.

— "Қаёҳҳа?
— Ташҳарига.
— Ниманинг овози?
— Секин, болалар уйгонади. Чиҳай-чи.
Маҳкам ака ҳовлига чиҳиб ҳулоҳ солди. Абдуҳа- 

физ, Ориф ота, яна аллаҳандай аёл кишилариинг ово- 
зини эшитди. «Ярим кечада нима гап ўзи-а?..» Хаво- 
тирланиб, эшикни очиб, кўчага чиҳди. Ой аллаҳачон 
ботиб, кўчани ҳоронғилик ҳоплаб ётарди. Катта кўча- 
даги чироҳ ёруги бу ёҳҳа тушмасди. Маҳкам ака, ара- 
ва ёнига бориб, Ориф отани кўриб ҳолди.

— Тинчликми, оға?
— Ийе, ҳа, сизам безовта бўлдингизми? Уйготмай 

ҳўя ҳолайлик девдик-а. Шу топда келиб ҳолишди. 
Эрталабгача кўчада ҳолишмасин дедик-да. Қани, 
ҳой,— аллакимни чаҳирди Ориф ота.

— Кўтаришми? Қаёҳҳа?
— Мана шуларни. Шошманг-чи, мана бу ўроглик- 

ни биргалашиб ола қолайлик.
Икковлари адёлга ўралган катта тугунни кўтариш- 

ди. Тожихоннинг уйига олиб киришди. Ҳовли юзида 
турган лаш-лушлар ёнига бўгчани кўйишди. Вўлак
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ёниДаги хонага Тожихон, нотаниш бир кампир жой 
солишарди. Маҳкам ака ҳўшнининг кўзига кўринмай 
цўя қолди. Кўчага чиҳди. Машина жўнаб кетган эди. 
Икки эшик каридаги ҳовлидан ҳўлтиктаёғини таҳил- 
латиб Абдуҳафиз билан Иҳбол сатанг чиҳиб келишди. 
Маҳкам ака уларни овозидан таниди. Кўзига ёмон кў- 
риниб юрган, жини ёҳтирмай ҳолган Иҳбол сатанг ҳо- 
зир катта савоб ишни ҳилиб, гуноҳини ювган, одам- 
охун киши бўлиб кўринди, кўнглини юмшатиб юборди. 
«Шайтонлигиям бору, одамгарчиликни ҳам цўлдан 
бермайди-я...»

— Уста, ассалому алайкум, сиз ҳам безовта бўлиб- 
сиз-да.

— Ким бўпмиз безовта бўлмай, оҳсоҳол,— деди 
Маҳкам ака,— безовта ҳилмаганларинг чакки бўпти.

— Жўжабирдек жон бўлиб ҳолдингиз, безовта ҳил- 
сак айб бўлар,— деди гердайиб Икбол сатанг.

«Оббо, шундаям тишлаб олди-я...» дея кўнглидан 
ўтказди-ю, йндамай Икбол сатанг кетидан ердаги юк- 
ларни кўтариб кетди.

— Қўймайди, оҳсоҳол, битта узмаса ҳўймайди*— 
деди завҳ билан Абдуҳафиз Ориф отага.

— Тағинам андиша килди, бўлмаса иссиҳ ўриндан 
тургазибмиз-да, дейишдан тоймасди.

Эшик тирҳипгидан ҳараб турган Меҳриниса ҳеч 
кимни таниёлмасди-ю, гапларини эшитиб турарди. Де- 
вор орҳасидан Тожихоннинг ўрлига гапираётгани ҳуло- 
ғига чалиниб ҳолди:

— Ҳой, салтисвойларникига ҳеч ким кирмади ше- 
килли, ўлик чиҳҳандек жимжит!

«Хаҳ нафасинг оғзингдан чиҳиб, кўксингга ёпиш- 
гзф, тонг палласида жа врашини-чи...» Меҳриниса 
эшикдан нарига бориб, яна ҳулоҳ солди. Уй ичидан 
чиҳаётган ғўнғир-ғўнғирни англолмади.

— Хайрият,— деди Абдуҳафиз кийимларини ҳо- 
ҳаркан,— ука, энди сен боравер,— у аравакашга ўги- 
рилди,— баракалла, катта хизмат ҳилдинг.

Аравакаш бола отининг жиловини ушлаб аравани 
бурди, хайрлашиб катта кўча томонга юриб кетди.

Бехабар ҳолиб, хижолат бўлаётган Маҳкам ака боя- 
ги гапдан кейин оғзини очмай ҳўя ҳолди,

— Оға, Абдуҳафиз, юринглар, чарчагансизлар, 
тонг ҳам отиб ҳолди.
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— Ҳа, тонг отай деб қолди,— дедй Ориф ота сал- 
моҳ билан,— бафуржа кирармиз... Мёнга қара, Абду- 
ҳафиз, сан ишда бўласан, секретаринг ҳам. Буларнинг 
карточкаси нима бўлади?

—■ Иҳбол опам эплайдилар-да, бошҳа чорамиз 
йўҳ,— деди Абдуҳафиз.

— Маъҳул, маъкул. Фойдам тегса, мана, манам 
ҳарашиб юборай, отин.

— Ёнингизга иккита болани олинг-да, опа, уйма- 
уй юриб рўйхат килиб чиҳинг. Ҳар оилада неча киши 
борлигини аниҳласангиз, бу ёғини ўзим тўғрилайман.

— Майли,— деди Иҳбол сатанг.— Йигирма етти 
оила-да?

— Ҳа, буниси аниҳ-ку, жон бошини аниҳлаш ке- 
рак.

— Ҳой, Абдуҳафиз, бу Шаҳобиддцннинг ҳизини 
ҳачон берармиш, суриштирдингми?

— Бериши даргумон,— деди Абдуҳафиз, уйҳу та- 
лаб чарчоҳ кўзларини уҳалаб.

— Топилдими, ука? — шошиб сўради Маҳкам ака.
— Хабарингиз йўҳми?
— Йўҳ. Қаерда экан?
— Сирдарёдан топишибди. Ҳали кечҳурун олиб 

келишди.
— Ўлигиними?
— Ийе, дарёдан топилади-ю, тирик бўлармиди.
— Э, тавба. У ерга ҳандай ҳилиб бориб ҳолдийкнн?
— Даргумон, деб ҳараб турсак бўлмас. Ортиҳвойга 

ўзинг айт. Уйидан чиҳармасак онаси кўнмайди,— де- 
ди Ориф ота.

— Ортиҳвойнинг ўзига ҳолса, бермагани маъҳул 
дейди.

— Нечук?
— Ийе, ўйлайснзми, ота, шунча кунлик мурда... 

Уни кимга кўрсатиб бўлади. Яна айтиб кўраман. Ҳеч 
бўлмаеа ўша яшикка солганича берснн. Шу ердан чи- 
ҳарайлик дейман.

— Шундоҳ ҳил, ўглим. Сен ишга кетасан. Буткул 
ташвшп манга тушади. Онаси ҳам, ҳари-ҳартанглар 
ҳам ҳоли жонимга ҳўймайди.

— Дуруст. Ҳани. кетдикми? Ийе, bna...
- —  €1ш боравер, отинни ўзим олиб бориб ҳўяман, — 

деди нима демоҳчи бўдганини фаҳмлаб Ориф ота.
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Абдуҳафизнинг кулгиеи қистади. Яхшики, қорон- 
ғида ҳеч ким кўрмади. Бир нима деб, тегажоҳлик ҳил- 
моқчи ҳам бўлди-ю, опа халаҳит берди. Қуюшҳондан 
чиҳмади.

Улар 1{оронғи тун бағрига кириб, уй-уйларига тар- 
қалишди. Маҳкам ака ҳозлига кириб, эшикни занжир- 
лар экан, Меҳриниса ёнига келди.

— Сирдарёдан дейдими?
— Эшитдингми?
— Ҳа. У ёҳҳа нимага борганийкин? Онаси ўлиб 

бўлди денг. Пешанаси мунча ҳам шўр бўлмаса. Бу ёц- 
да эридан корахат келиб турса...

— Одам деган пўлатданам ҳаттиҳ бўладими, деб 
қўйдим, чидар экан-э,— деди хўрсиниб Маҳкам ака,— 
$ани, юр!

Эр-хотин олдинма-кейин уйга киришди. Болалар 
пишиллаб ухлаб ётишарди. Маҳкам ака оҳиста кўрпа- 
ни кўтариб, жойига, Абрамнинг ёнига ётди. Меҳриниса 
чироҳни ўчирди.

— Вой, шўрлик-е...
— Бўлди. Болалар уйгониб кетади.
Ухлаб бўлармиди. Ўйлаб-ўйлаб ётиб, Маҳкам ака 

оғир уф тортиб ҳўйса, салдан кейин хотини шундай 
ҳиларди. «Юрт тинч, сен тинч», деганлари шу экан- 
да,— ўйларди ўзича Маҳкам ака. Унинг кўз олдига 
Шаҳобиддин келди. Бирга бўлганлари, чойхўрлик, ош- 
хўрлик килишгани, ҳаммасини эслади. Маҳаллада 
ўзига яраша иззат-ҳурмати бор эди. Уғлини уйланти- 
риш тараддудида юрарди, шўрлик ҳизини эслади: — 
«Гулдай нарса ғунчалигича шайтоннинг сўзига кириб, 
ғарк бўлса... Тазба... Не сабабдан у ёҳҳа борган экан. 
Ё битта-яримта ёмон ният билан олиб бориб, сувга 
ташлаганмикин? Агар ҳомиласи борлиги рост бўлса, 
бирамас, икки гунча очилмай хазон бўлди-да*. Уйлаб, 
ўйига етолмасди.

Меҳриниса-чи? Ҳаммаси кўз олдида тургандай. Уя- 
либ келиб, бошини эгиб салом бергани, кўчада кулиб 
туриб хат тутҳазгани... Онаси-чи? Бечоранинг афти ан- 
горига ҳараб бўлмайди. Ғам ўлгур тўкибди цўйибди. 
Сурати қолибди, сурати. Ранги заъфарон, кўзлари ич- 
ичига тушиб, эти бориб устиконига ёпишибди ҳўйиб- 
даг. Дам ҳизини шайтон йўлдан оздириб, у ёҳ-бу ёҳҳа
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элаштириб кетғанга чиҳарадй, хабар бермаганига ху- 
ноб бўлади, дам ёмонлар қўлига тушгану, чавақлаб 
ташлаган, ўлиги қаёқларда ҳолиб кетганийкин, деб 
йиғлайди бечора. Пешанаси ўлгур мунчаям шўр экан, 
бу ёқда эридан айрилди, ҳали уни билеа ҳоли не ке- 
чаркин? Меҳриниса кўргани бориб яхши ҳилди. Ҳам 
ҳиёмат ҳарздан ҳутулди, ҳам кўнгли таскин топиб 
қайтди. Бўлмаса бугун-эрта азасига қандай бороларди. 
Бормай юрганининг важи ҳам хат эди. Иҳбол сатанг 
оғзидан гуллаган бўлса-ю, Қандолатбиби хабардор 
бўлса, юзига ҳандай ҳарарди, кўзига яхши кўринарми- 
ди. Боланг ҳилган шу ишни, деб туриб олса-я, худо 
кўрсатмасин буни. Яхшики Иҳбол сатанг милицияга 
айтибдй-ю, онасига етказмабди. Бўлмаса, ўлганнинг 
устига кўмган бўларди-да, «Иҳбол сатанг! Вой, жувон- 
марг-е... Ориф ота бирга кетамиз деса, индамайди-я. 
Вой афтингни ел егур-эй...»

— Ҳой,— деди беихтиёр бошини кўтариб эрига,— 
манга 1{аранг, оғам-оғам деб маҳтаб юрган одамингиз 
шуми? Вой сўлаги оҳмай ўлсин. Айтаман-ку, эркак 
зоти...

— Секин,— деди шартта гапини бўлиб, нимага ша- 
ма ҳилаётганини фаҳмлаган эри,— нима деб валдира- 
вотсан?— Маҳкам ака ўзи ҳам шуни кўнглидан ўтка- 
зиб ётган экан шекилли, кулиб юборишига сал ҳолди, 
билмаганга олиб, пўписа ҳилишга ўтди.

— Ҳариганда ҳармоҳҳа тушмай ҳолгур-эй, сатанг 
ўлгурам индамай турибди-я...

— Бузоҳ кўзини сузгандирки, буҳа ипини узди-да. 
Оғамда не айб?

— Гапирманг. Кўзини сузмай ўлсин уям. Вой шар- 
манда, вой шарманда. Ҳаёҳҳа кетишдийкин?

— Кўнгиллари хоҳлаган ёҳҳа боришади. Санга 
нима?

— Кўнгиллари-я, Вой кўнгилларига куйдирги чиҳ- 
син. Ҳой, оғангиз тўғри уйига олиб борадими-а! Ё Иҳ- 
бол сатангникига борадими?

— Эсингни едингми хотин, коп-котта одам жинни 
бўйтими.

— Вой, тағин ёнини оладилар-а. Жинни бўлмага- 
ними бу. Невара-келин, невара-куёв кўрган одам уял- 
май-нетмай, ярим кечаДа бировнинг кетидан илиҳиб 
юрсв;..

164



— Сатангинг илиқтирадиган муқом қилгандирки, 
оғам оғиб кетди-да. Бўлмаса ҳад қайда.

— Нега сатангим бўларкан у догули. Огангизга 
тил тегизтирмайсиз-а. Айтаман-ку, эркак халҳи...

— Бўлди, бўлди, ҳой, уйготиб юборасан... Узинг 
ҳам болалар билан ўралашиб қолдинг-а, жабр бўлди« 
Буни ҳара, эсимгаям келмайди...

— Гапирманг!
— Нега жавраб ҳолдинг дедим-а...
— Гапирманг дейман, ҳозир баҳириб юбораман...

УН ЕТТИНЧИ БОБ

— Баҳор эртароҳ тушадими дейман, касаба. Ис- 
сиҳни ҳаранг. Новдалар ниш уриб, кўкатлар ҳаричга 
келди-я,— деди деразадан тушиб, сандон устида ўйна- 
ётган офтоб нурини кўрсатиб Маҳкам ака.

— Эртароҳ тушдими ё алдаб туриб, авжи гулни 
ҳийратиб кетармикин?— деди дам босиб Ҳамидулла.

— Яхши ният ҳил, ука. Бева-бечоранинг бахтига 
ҳеч бўлмаса мева бўлиб берсин. Қани, ҳа!

Ҳамидулла босҳон ура кетди.
’ Темирчилар артелининг устахоналаридан бири ма- 

на шу серҳатнов гавжум кўча юзида эди. Неча йилдан 
бёри ҳадрдон бўлиб ҳолган бу устахонани Маҳкам ака 
ҳовлисидаги кичкина дўконхонасидан фарҳ ҳилолмас- 
ди. Битта фарҳи — уйдагисида биргина кўра ловиллаб 
турса, бу ерда ҳаторасига кетма-кет саккизта дам пи- 
шиллаб ётади, иш жойи ҳам, асбоб-ускуналар ҳам, те- 
мир ҳаёҳда-ю, тайёр бўлганлари ҳайси ёнида туриши 
ҳам — ҳаммаси, деворга ҳоҳилган михдан тортиб, офтоб 
тиғини тўсадиган соябонгача унга таниш. Наинки уста- 
хона, кўчани айтмайсизми. Уртадан трамвай ўтиб ту- 
ради. Қўнғирогини жиринглатиб, ғилдирагини ғижир- 
латиб ўтганида устахонадаги таҳир-туҳур ҳам билин- 
май қолади. Машина, от-аравалар ҳатнайди. Нариги 
бетида биттагина чойхона бўларди. Кейинги йиллар- 
да ёнига катта дўкон солинди. Нондан тортиб тамаки, 
гугуртгача шу ердан харид ҳилса бўладиган бўлиб ҳол- 
ди. Ёнига сартарошхона, ҳаторига китоб, газеталар со- 
тадиган дўкон тушди. Булар ҳаммаси Маҳкам аканинг 
кўз ўнгида кейинги йилларда бўлган ўзгаршцлар эди.,

Маҳкам ака кўпинча уйида, хотини билан ишлар-
185



ди. Тайёр молни олиб кетиш ташвиши демаса, шуниси 
маъқул эди унга. Бироқ иш кўпайиб кетгудай бўлса, 
устахонага келиб, шу ерда ишларди. Қурби келса кеч- 
Дурунлари уйида ҳам олов қилар, цурби етмаганида 
цўя ҳоларди.

Артелдаги азамат темирчилар фронтга кетиб, чол- 
дар, болалар ҳолди. Иш кўп. Икки смекадан ишлашга 
тўғри келяпти. Мана, бир неча ҳафтадирки, Маҳкам 
ака ҳам устахонага келади. Бир чеккаси, ҳали кўзи 
пишмаган, билак томирлари бўртиб, баданига олов 
сачрамаган ёшлар бор. Улардан кўз-қулоқ бўлиб тур- 
маса бўлмайди.

Маҳкам ака қўлидаги болғани қўйиб, омбурни че- 
лакка ташлади-да, жойидан чш$иб, сув бўлиб оқаётган 
терларини белбоғига артди. Бундай нафас ростлаш 
пайтларида Ҳамидулла кўра ёнига ўтарди-да, уни 
тозаларди, иш жойини саранжомлашга киришарди. 
Унинг мана шу эпчилликлари, дид-фаросати, иш жо- 
йини ҳамиша тартибли, саришта қилиб қўйишга иш- 
қибозлиги устага жуда ёҳарди.

Маҳкам ака юзларини арта туриб, бир таваҳаси 
очиҳ дераза ёнига борди, кўчага тикилди. Узоҳ тики- 
либ қолди. Нима учундир эскидан таниш, ҳадрдон 
бўлиб колган кўча аввалгисига ўхшамасди. Нимаси ўх- 
шамаётганлигини ўзи ҳам билмасди. Уша чойхона, дў- 
кон, китоб дўкони, сартарошхона, трамвай ўтиб тури&- 
ди-ю, бошқачага ўхшайди. Шу ваҳтгача разм солмаган 
экан. Урушнинг совуқ нафаси гуп этиб урибди-ю, кўча- 
нинг ранг-рўйини ўзгартирибди, ҳўйибди.

Чойхонадаги гавжумлик, ҳаҳқаҳа, гурунг қани? 
Чойнак-пиёланинг жаранги, капгирнинг тараҳ-туруғи 
эшитилмайди. Босим ўтириб ҳордиҳ чиқарадиган чой- 
хўрлар ҳолмаган. Дўкон ҳамма вақт гавжум бўларди. 
Одамлар lyypyij кириб ҳўйни-1{ўнжи тўлиб чиҳиб кетар- 
ди, олганини кўтаролмасди. «Уста, озро!{ каноп топил- 
майдими?*, «Уста, халтам эсимдан чиҳиб қолибди...», 
«Уста, мана шуни олиб ҳўйинг», деб келишарди олди- 
га, Энди-чи? Дўкон бўшаб ҳолган. Туз ҳам ўлчоқли. 
Эртаю кеч яавбат аримайди. Тонг ҳоронғисидан чи- 
қишади. Ноига чиҳишади. Патир нон, кулча, ёғлиҳ, 
анвойи хил булкалар, тешик кулчалар қаёада. ({айси 
бириии олишнн билмай гаранг бўлардинг киши. Хаҳ, 
ношукур экаимиз. Энди-чк? Бир хил нон. Қоа-ҳора са-



ЗЙчдай. Жониворга пичоц ўтмайди, ўтса елимдай ёпв» 
шади. Сотувчи пақирчадаги сувга пичоқни тиқлб слма« 
еа, нонга юргизолмайди. Буям ўлчоқлик. Сартарошхо* 
надаги учала йигйт ҳам бир ҳафтада устара қайроғизв 
йиғиб, фронтга кетди. Анчагача дўкон очилмади. Ке* 
йин, иккита жувон ишлай бошлади. Ана, улар ҳам >:о* 
зир ўзларини oftiara солиб, зснаб ўтиришибди. Қолгав» 
дан китоб дўконидаги кўзойнакли Миршарпфҳожш 
^олди. Газета ўқигани ўкиган... Уйлар, дўкоиларния* 
деворларига ҳар хил плакатлар ёпиштирилган. Зндш 
бу плакатлар, улардаги чақириқ хитоблари таннш гў* 
либ, кўз ўрганиб колди.

Устахйна ёнидан, деразанинг таккинасидан 6y£Cij“ 
дек ит ўтиб борарди. Зўрға юрарди, деворни ҳам, йўл- 
канинг ғиштларини ҳам обдан ҳидларди, боншни у 
бу ёҳҳа ҳилиб алангларди, судралиб борарди. «Ийе, 
Қоплон-ку,— деди ўзича Маҳкам ака итни таниб, дера- 
задан бошини чиҳариб ҳараркан.— Уша, Ҳакимнинв 
Қоплони, жонивор, эганг кетиб, кўчада санҳиб ҳол- 
дингми? Ҳаким буни еру кўкка ишонмасди. Уйнатга- 
ни ҳам ўзи олиб чиқарди. Кўзмунчоқлар тақиб қўй- 
ганди. Унисиям кўринмайди. Уҳў, қанақа ит эди. 
Шаҳарда унга бас келадигани йўқ эди. Тўйтепадан, Қо* 
вунчидан олиб келиб қўйишди, биронтаси бас келол- 
мади... Қани энди унинг 1гшқибозларн, дев йигатлар... 
Ҳаммаси тинчликда экан. Ит кўчани кесиб, наригш 
йўлкага ўтди, сартарошхона орқасида ишини бажариб, 
латтадай бўшашганча нари кетди. Унинг қуруқ гавда- 
си қолган, қадам босишга мажоли йўқдай шалвираб 
борарди. Маҳкам ака ит кўздан ғойиб бўлгунча тики- 
либ турди.— Жонзот борки, барига уруш шабадаси 
теккан-а. Тавба...» Маҳкам ака оғир хўрсиниб қўйдй. 
Иш жойига бормоқчи бўлиб турганида нон дўкони ол- 
дида бош яланг, қоп-қора сочлари ўсган, йиртиқ кам- 
зулли, шими мой, юзи, қўллари кир, қоракуяга белан- 
ган етти-саккиз ёшлар чамасидаги қозоқ бола одамлар 
орасида ўралашиб тиланчилик қилиб юрганинн кўриб 
қолди. Маҳкам ака деразага яқинроқ келиб, яна нос 
чекдш Болага тикилди.

Бола нон олиб чиққан киши борки, т}ўлини чўзиб, 
тиланар, бир-икки қадам эргашиб борар, берса дўруст; 
берк(гса ҳафсаласи пир бўлиб, яна тўдага ўзйии yp&jn 
дй. НоИ олиб чиққйн бир кампир одатллар орасидйн
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вўрға ўтди-ю, йўлкага тушганда нон карточкасини ту- 
шириб юборди. Бола буни пайқаб, карточкани олди, 
кампирга узатди. Аввалига олиб қочиб кетади, деб чў- 
чиган кампир нонининг устидаги катта бурдасини бо- 
лага берди. «Барака топ», дея миннатдор ҳам бўлиб 
қўйди. Бола нонки апил-тапил оғзига тиқди, чайнаё- 
тиб, ўзига тикилиб турган темирчига «ўзи тушди. Маҳ- 
кам ака кулиб қараган эди, болага ёкди шекилли, лун- 
жида нони билан у ҳам кулиб ҳўйди. Маҳкам ака, 
ноени ташлаб, иш жойига ўтди. Қўрадаги ҳизиган те- 
мирни омбурда олиб сандон устига ҳўйган ҳам эдики, 
бола дераза ёнида пайдо бўлди. Боягидек кулиб, че- 
лакдаги сувни кўрсатди.

— Ичсам майлими, амаки,— деди ялиниб.
— Ича кол.
Бола бўйнини чўзиб, кружкани олди, сувга ботира- 

ётганида, орҳасидан «дада» деган овозни эшитди. Ялт 
этнб ҳарадк. Қўлида тугун кўтарган, боШида янги Дўп- 
пи, эгнида ўзига ярашган ксстюм-шим кийган Витя ту- 
рарди.

— Кела кол, ўглим. Ҳў, баракалла, бу ёҳдан 
кир,— деди Маҳкам ака ўғлига.

Витя болага бир хўмрайиб ҳаради-да, устахоца 
эшигидан ичкарига кириб борди. Ҳаммага бир-бир са- 
лом бериб чиҳди, дераза тагидаги тахтага ўтирди.

— Ҳой, бир ўзинг келдингми, ўғлим?
— Ойимлар билан келдим, бозорга кириб чиҳаман 

дедилар.
Ўртадан ҳўра олдида йшини йиғаётган чол Витя- 

нинг олдига келиб, уни гапга сола бошлади.
— Овҳатни дадангга олиб келдингми ё ҳаммамиз- 

гами?
Витя индамай ерга ҳаради.
— Ҳаммага демайсанми,— деди Ҳамидулла.
Маҳкам ака ҳўлини арта туриб, Витяга тикилиб

тўрган бола ёнига келди. Уни гапга солди:
— Уйинг ҳаерда?
— ЭКусалида.
— Ийе, бу ёҳҳа ҳандай ҳилиб кепҳолдинг?
— Келдим. Поездда келдим. Қийинмики?
— Кирларингни ҳара. Ювиниб олмайсанми?
— Э... нйма ҳйламан бекорга ювйниб, барибир по- 

ездда тағин ҳора бўлади.
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— Даданг борми?
— Фронтда ўлган.
— Ойинг-чи?
— Касал эди, ўлди.
— Қорнинг очми?
Бола жавоб ўрнига, йўқ дегандай боншни қимир- 

латиб, чўнтагидан нон чиқариб кўрсатди.
— Дада, у бола ким?— Витянинг овози эшитилди 

ичкаридан. Қозоқ бола ҳам эшитди шекилли бу овоз- 
ни, юзини кўчага ўгириб олди, алланимага тикилиб 
колди. Маҳкам ака индамай уст-бошларини яна бир 
кўздан кечириб, нариги дераза тагига, Витянинг ёнига 
ўтирди. Ўғли олиб келган тугунни ечиб, овҳат ея бош- 
лади.

Бола йўлкада шу турганича ҳимирламади. Икки 
кўзи нон дўконида-ю, бироҳ ҳайтиб у ёцц& ўтмади. Ан- 
чадан кейин деразадан ичкарига ҳаради. Маҳкам ака- 
ни ҳидиряптими ё ўзи шунчаки темирчиларга ҳизиҳиб 
караяптими билиб бўлмасди. Тизза бўйи ҳилиб ҳоҳил- 
ган тахтада орҳасини ўгириб Маҳкам ака, ёнида ўғли 
ўтирарди. Уларнинг гапларини эшитиб ҳолди. Цулоҳ 
солди.

— Мана буни сен ея ҳол, ўғлим,— деди Маҳкам 
ака гўштли суякни Витяга узатиб.

— Узингиз енг, дада, сиз ишлайсиз-ку. Қорним 
тўц, мен еб келдим.

— Ма, еб ҳўя ҳол. Ҳали боргунингча ҳорнинг очиб 
ҳолади. Е...

— Бўлмаса илигини сиз ҳоҳиб енг, дада. Хўпми?
— Майли, майли.
Ҳозоҳ бола маъюс бўлиб, бўшашиб тушди, дераза- 

дан бошини тортиб, қўнгирогини жиринглатиб ўтаёт- 
ган трамвайга ҳаради. Ота-боланинг гапи эшитилмай 
ҳолди. Иўлкада битта-битта ҳадам ташлаб бораркан, кў- 
чани кесиб, шу томонга салмоҳланиб келаётган Ҳоп- 
лонга кўзи тушди. Тўхтади. Қоплон ҳам унинг олдига 
келганда тўхтаб, кўзларини мўлтиллатиб болага ҳараб 
ҳолди.

— Уйинг ҳаерда?— сўради у. Ит ҳам саволига жа- 
воб бермоҳчидай, ўтириб олиб, гапларига ҳулоҳ ҳоҳди.

— Бу ёҳҳа ҳанаҳа ҳилиб келиб ҳолдинг?
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— Кирларингни қара, ювиниб олмайсанми?

— Даданг борми?

— Ойинг-чи?

— Қорнинг очми?
^оплон fep  нарсанинг илинжида ҳамон мўлтиллаб, 

унга тикилиб турарди. Бола чўнтагидаги нондан озги- 
на ушатиб ташлади. Ит ноншг ютди-ю, ердаги увоқла- 
ряни ялаб, миннатдор бўлнб болага тикиади, тилини 
чиқариб яланиб тураверди. Боланинг итға раҳми кел- 
ди, озгинадан тангаайвериб, чўнтагидаги нояни тамояг- 
лади.

— Бўлди, оғайни,— деди бўшаган чўнтакларитш 
кўрсатиб.

Бола кўчани кесиб, нариги томонга, нон дўконига 
бораркан уядан кўз узмай, лабларини ялаб ит ҳам 
эргашди. Витя билан бирга кўчага чикҳан Маҳкам ака 
болани кўрди-к>, индамай ҳўя ҳолди.

— Шошма, келиб ҳолади. Бир ўзинг адашиб ҳола- 
сан, ўғлим.

— Ҳеч-да. Топиб бораман.
— Ойинг ҳидириб юради-да, болам. Юр, бирпас 

ўтириб тур-чи.
— Ана ойим,— деди Витя,— трамвайдан тушди- 

лар.
Меҳриниса бир халта нарсани кўтариб, трамвай 

йўлини кестсб, шу томон кела бошлади.
— Ҳаяллаб ҳолдингми?
— Одам кўп экан. Ҳой, ваҳтлироц борасизми?
— Нимайди?
— Анави директор бор-ку, Назарова, ўша келмоҳ- 

чи. Нўл-йўлакай кирувдим. Кечроҳ келарман, масла- 
ҳатаи ишим бор эди деб кетди.

— Ингга ҳарайман-да. Бориб ҳоларман.
Она-бола кетшнди. Маҳкам ака ўртага тушиб ол-

ган ўғлини койиди:
— Йўлкадан юр* машина келиб ҳолади.
Одамлар орасига ккрнб олган ҳозоҳ бола булар-

нинг ҳаммасини кузатиб, ғапларини эшитиб турарди. 
Маҳкам ака ич*гарига киргачу бола эсига тушди, дера- 
задан дўкон томонга ҳаради-ю, уни кўрмади.



— Муляа Маҳкам,—-деди ёнидали ҳамкасби Ссли 
ота пешана терини сидириб,— ўрус, ўрус дейишгани- 
ди. Сира ўхшамайди-ку. Бинойидек гаплашяпти-ку.

— Ўрисликка ўрис-ку, боламасми, тез ўрганиб кег- 
ди тилга, келганида билмасди.

— Буни қаранг-а. Оғзим очилиб қолди. Одсбини 
айтмайсизми. Изингизни босибди кўйибди.

— Қуш уясида кўрганини қилади-да, Соли ота,— 
деди Ҳамидулла,— менам ҳайрон коламан. Ҳар кўр- 
ганида югуриб келиб, салом беради.

— Кейингиеиям ўрисми?— сўради Соли ота.
— Униси яҳудий. Бола бечора ўлиб тирилган. Бир 

; еўда одамни хандаҳ тепасига тизиб, тасирлатиб ўҳҳа 
Игутишган-да, бир чол болани срҳасига олиб, ўзини ҳал- 
\t$on ҳилган экан-да. Кўзини очиб ifapaca, ўликлар ичи- 
д а  ётибди.

— Эй тавба, эй тавба. Шу бола-я.
— Ҳа. Додлаб онасини ҳидирса, кўкрагидан ҳон 

ркиб ётганини кўрибди.
— Уҳ, бола бечора, бола бечора. Гўр оғзидан кай- 

Йгибди-да, а. Оббо. Ҳа, омон бўлсин, тағинам бола-да. 
•Бўлмаса жинни бўлиб кслади-я.
, Ин-веридагиларнинг ҳам тақ-туҳи тўхтаб, ҳамма 
^Маҳкам аканинг гапига ҳулет{ солиб турарди.

— Буям ҳалигача ўзига келолмайди. Уйҳусида 
|алаҳсираб чиҳади, додлаб, ойилаб чинҳиради.

— Шунаҳа денг. Ҳа, худо сизга сабр берсин, каса- 
ба, у дунёю бу дунё кам бўлмайсиз. Ҳалиги ҳизчангиз 
дам ўрусми?

— Яхши аниҳлолмадик. Ё ўрус, ё украин бўлса ке- 
рак. Ҳогозлари йўҳ-да, билиб бўлмади. Бирам ҳаҳил- 
доҳ бўлган. Узидан сўрасангиз ўзбекман дейди. Дадам- 
нинг ҳизиьшн, деб бўйнимга оеилади. Сал кўчадан ке- 
чиксам, остонага чиқиб ўтиради.

Табиатан камгап Маҳкам ака, болали бўлганидан 
буён шу ҳаҳда ким сўраб ҳолса ©чшшб-сочилиб, мам- 
иуният билан сўзлаб берарди. Ҳасрат ҳилибмае, хур- 
санд бўлиб гапирарди, гапидан ўзн ҳам роҳатланган- 
дай бўларди.

Бағрингизга келибди-ю, меҳринғиа тушибди ҳў- 
йибдигда, бечорага. Булар ҳали катта бўлса-чи, касаба, 
кафтида кўтаради сизларни, ҳа, мана,. худо хоҳласа 
кўрасиз.



— Айтганингиз келсин,— деди кўнгли тоғдек кўта- 
рилиб Маҳкам ака,

— Бўлади, бўлади. Асти кам бўлмайсиз, мулла 
Маҳкамбой, чакана иш ҳилганингиз йўҳ. Ҳа, ишҳи- 
яиб омон бўлишсин. Ўрусдир, жугутдир ўзидан тин- 
син, ўзидан кўпайсин.

— Гитлер тезроқ гўрга кирсин, денг уста,— деди 
Ҳамидулла.

— Ҳа, узоҳҳа бормасов. Мана буларнинг кўз ёши, 
ЧУрбонларнинг қони ҳўймайди, болам.

Маҳкам ака гап бошҳа ёҳҳа ўтиб кетганидан, ара- 
лашмай қолди. Ишини давом эттирди.

Иш охирлаб, янги смена келди. Ҳали одамлар тар- 
ҳалиб улгурмаган ҳам эдики, куни бўйи идорада қолиб 
кетган Исмоилжон ҳам кириб келди. Ўзи ҳам худди 
шу пайтни мўлжаллаб келганга ўхшайди. «Бирпас тар- 
ҳалманглар» деди-да, стулга ўтирди. Ниҳоятда чарча- 
ганлиги овозидан, афт-ангоридан билиниб турарди. Со- 
ли отанинг «Ҳа, роса ҳавойи иш топиб олдинг-а?» де- 
ган ҳазили ҳам ёҳмади, индамай цўя ҳолди. Артелр 
раисини янги кўчиб келган заводга ишга олиб ҳўйиш- 
гандан кейин аъзолар Исмоилжонни сайлашган эди. 
Мана, ҳозир тағин бир гап топиб келганга ўхшайдн, 
Темирчилар бирин-сирин коржомаларини ечиб, чекка- 
чеккада ўтиришди.

— Мажлис ҳиласанми?— деди тегажаклик ҳилиб 
Соли ота.

Унинг мана шу ҳилиҳлари, юракка сигадими, йўҳ- 
ми демай ҳазил ҳилавериши Маҳкам акага кўпам 
ёҳинҳирамасди. Бачканалик деб биларди. Кўриб ту- 
рибдики, Исмоил ўзи хуноб, нима ҳилади жиғига те- 
гиб...

— Гапир, президиум сайлаймизми?— деди яна 
овозини баландроҳ ҳилиб Соли ота,

Исмоилжон кулиб юборди. Бошҳалар ҳам кулди.
— Ҳеч ҳазилингизни ҳўймайсиз-да, ота,— деди Ис- 

моилжон,— бир ҳисобда шуям яхши.
— Ҳуш тинса тинадики, Соли отамнинг огизлари 

тинмайди,— деди кимдир.
— Гап шундай,— оҳиста сўзлади Исмоилжон,— 

янги заводга яна ўн киши керак. Усталардан ўг 
киши!

— Ўн киши?!— Яна Соли ота гап ташладк,— ҳой
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раислик пойқадаминг нуқул «бер бер»дан келди ю, 
«ол-ол» ҳам борми?

Исмоилжон «начора», дегандай елкасини қисди.
— Бўлмаса, дўконни ёпиб қўя ҳолайлик. Илло, бу 

сартарошхонамаски,— Соли ота деразадан сартарош- 
хонани кўрсатди,— аёллар келиб, қайтадан очса.

— Соли ота, ахир завод...
— Биламиз, ўргатма. Заводнинг аҳамиятиниям 

тушунтирмай цўя цол. Зарур. Жон деб борамиз. 
Дўконнинг планини нима қиласан. Барибир талаб 
қиласанда.

Исмоилжон шундай бўлишини ўзи ҳам биларди. 
Бироҳ у ҳам нима ҳилсин. Мияси ҳотди.

— Топшириҳ шу! Додирхўжа акам ўзи айтди,— 
деди қатъий Исмоилжон.

— Мана, тағин ўйлаб кўрайлик-чи,— деди Соли 
ота ён-веридагиларга қараб,— нима дейсизлар?

— Тўғри, тўғри.
— Қодирхўжа жудаям санамай саккиз демайди. 

Айтибдими, бўлди. Уям чорасиз қолганидан шундай 
қилган. Гап шу раис. Бу дўкондаи икки кишини бе- 
рамиз,— деди яна ёнидагиларга қараб Соли ота.— Ни- 
ма дейсизлар? Қолганларини бошқа дўконлар берсин.

— Маъқул, маъқул,— дейишди улар.
— Агар планни кессанг, уч-тўрт киши бўлса ҳам 

розимиз.
— Қани, ўйлаб кўрайлик-чи,— деди бўшашиб Ис- 

моилжон.
Одамлар тарқалишди. Янги смена ишга тушди. 

Маҳкам ака анчадан бери Исмоилжон билан гапла- 
шолмасди, бирга кетармикинмиз деб бир оз кутди, бўл- 
мади. Исмоилжон бошқа одамлар билан гапга тутиниб 
қолди.

Қош қорайиб, у ер-бу ерда чироқлар йилтиллай 
бошлаган эди. Маҳкам ака халтачасини қўлтиғига ти- 
қиб, ташқарига чиқди. Сокин кўчанинг нариги ёғидан 
ғира-ширада оҳиста юриб келаётган қозоқ болага кўзя 
тушди. Бола, дўкон чироғи тагида тўхтади. Умидвор 
бўлиб, темирчилик устахонасига қараб-қараб қўйди. 
Маҳкам ака жойида турганича уни кузатди. Бола энди 
Маҳкам акани таниб қолганди. Секин йўлкадан тушди, 

^йўлнинг ўртасидан шу томон кела бошлади. Маҳкам 
ака ҳам пастга тушиб, унга томон борди.
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~  Уйимға олиб квФайми?— сўради Маҳкам ака.
Бола иккиланиб, индамай тураверди.
— Ётадкган жойинг бўлмаса, нима қиласан? Хўп 

десанг, юр! — қўлини узатди Мадкам ака.
Ота-она меҳридан беваҳт мадрум бўлган гўдак мед- 

рибон кншига кўзларини тикди. Қўлини узатди. Ним- 
жон дўллар ҳадоҳ кафтда аллақандай ҳарорат сезди, 
ором олди.

— Отинг нима?
— Сарсонбой,— деди бояа.
— Цани, кетдик бўлмаса, Сарсонбой.
Икковлари куни бўйи чарчаб, дам олаётган ним қо-

ронғи кўчанинг ўртаеида чиро1£ нурида йилтиллаб 
турган трамвай изи ёдалаб ёнма-ён кетишди.

Қоронғида эшик очган Меҳриниса эриии кўриб 
ҳайрон қолди.

— Санга тағин бир ўғил олиб келдим.
— Тағин-а?
— Салом бермадннг-ку, ўғлим.
— Салом,— деди еекин Сарсонбой.
Меҳриниса алик оларкан, болага ҳаради-ю, ҳорон- 

ғида яхши кўролмади.— Қани, юр.
Мадкам ака олдинда, Меҳриниса орҳада айвонга 

вўтарилишаркан:
— Манвм битта бола ояиб келувдшя,— деди Меҳ- 

риниса.
— А? Қмм,— ўйланиб ҳолди Маҳкам ака.
— Украин экан, оти Остап. Сиз билар экансиз-ку.
— Кимни?
— Болаии. Қаяи айтдим-ку, Муборакхон келди 

деб. Кечҳурун тағин келди. Сиани анча кутди. Гапла- 
ринн эшнтиб ўтириб, кўнгхим бўлмади. Шартта бирга 
бориб, олиб келавердим. Олиб келдиму, келганидан бе- 
ри сира чиройи ёршимади, ёришмади-да. Гапирмайди- 
ям. Юрагада бир дарди борми билмайман, овкат ҳам 
емади. Қозир ётди ўэиям.

Уйланиб ҳолган Маҳкам ака кавшандознинг нар^- 
роғида ётсираб тургаи Сарсонбойга эшиттирмай, хоти- 
нига шивирдади:

— Бўлмаса, бугунча ётиб ором олсин, эртага буни 
детдомга олиб бориб бера ҳоламан.

— Цаятц  бўдаркин. Қайдагандай бўлади-я.
— Қийналиб ҳолармикансан дейман-да. Кўрвот-



санку, ман ишдан ортолмайман. Бу ёеда еб-ичириш, 
кийинтириш дегандек...

— Қўйинг, Остап борган жойидан қочиб келган 
экан. Қандай дийдаси ҳаттиҳлар дейман, олшпга олиб, 
қандок қилиб ҳайдашипти, деб бировдан ўнвалаб ўти- 
рувднм. Қаримтали дунёни ҳаранг, кулганим ҳам йўц 
эдя-ю, ҳирҳ кун тугул ҳирк соат ҳам ўтмай ўзимнянг 
бошимга тушиб турса-я. Цўйянг, насибасяни топяб ке- 
тар. Булар нима бўлса, у ҳам шу-да. Бери кел, ўғлим.

Сарсонбой унинг ёнига борди.
— Отинг нима?
— Сарсонбой.
— Кела ҳол,— Меҳриниса боланинг афт-башараси- 

га ҳараб, ўйланиб ҳолди,— шошма-чи, ҳозирча юз-цўл- 
ларингни гавиб турайлик. Эрталаб чўмилтирарман,— 
дедида, сув тайёрлагаяи кетди.

Ун САККИЗИНЧИ БОБ

Меҳриниса эрталаб барваҳт туриб самоварга олов 
ташлади-да, ҳовлида юрган эридан сўради:

— Бугун кечҳурунгига борасиз шекилли-а?
— Нимайди. Бормайман. Шу ерда бир оз ишла- 

моҳчиман.
— Сарсонбойнинг сочларини олиб берсангиз, но- 

нуштагача чўмилтириб ҳўярдим. Ҳали кийимларигаям 
ҳарашим керак. Ўзиям гўлахдан чикҳанга ўхшайди-я, 
яғир бўлиб кетибди, бола бечора.

— Поездма-поезд юргандан кейин нима бўларди. 
Майли, уйғот бўлмаса.

Меҳриниса уйга кириб, пойгакда ётган Сарсонбой- 
ни уйғотди. Бола сакраб ўрнидан туриб кетди.

— Баракаляа, битта уйтотишда шунака дик этиб 
турадиган бўлсанг, яхши бола бўласан. Ҳай, ҳай Витя. 
Уйғотаверарман, уйғотаверарман. Жаврай берпб жа- 
ғим тушади. Ҳани турса. Ҳозир даданг сочинши олиб 
ҳўядилар, кейин чўмиласан...

Маҳкам ака Сарсонбойни айвонга ўтказиб, боши- 
ни ишкалай бошлади. Узок ишҳалади. Боши оғриди, 
шекилли, Сарсонбой чўчиброҳ сўради:

— Олмасангиз нима ҳилади, амаки?
— Бўлмайди, ўғлим. Бошинг кир бўлиб кетган. 

Огридими?
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— Бирпас сабр қиласан, ўғлим. Қанча яхши уви- 
са, устара шуйча силлиқ юради.

Уйнинг бир чеккасида Абрам, Галя, бир чеккасида 
Витя билан Остап битта ўринда ётишарди. Уйғониб 
кетган Остап ётган жойида деразадан Маҳкам аканинг 
соч олишига тикилиб, ҳайрон бўлиб ҳолганди. Витя 
ҳам кўзини очди. Сарсонбойни кўрди.

— Ийе, тағин бола олиб келишибдими? — деди шо- 
шиб бошини кўтариб,— нимага ағрайиб ҳолдинг,— де- 
ди Остапга,— ҳали шошма, сенинг ҳам сочингни олиб 
қўядилар, ким блиб келди-а, уни?

Остап индамади. Маҳкам акадан кўзини узмасди.
— Мени шу амаки олиб келганлар, биринчи бўлиб, 

билдингми?— деди Витя Остапга юзини ўгириб,— да- 
дам бўладилар, билдингми,— керилди у.

Маҳкам ака Сарсонбойнинг сочини олиб бўлиб, 
даҳлизга кирди, эшикдан болаларга ҳаради.

— Офтоб чиҳиб кетди-ку, ётишларингни ҳара, тур- 
ларинг!.. Хўш, Остап, ўглим, мани танивотсанми?

— Ҳа, детдомда кўргандим.
— Ҳа, баракалла, эсингдан чиҳармабсан-ку. Хўш, 

яхши ухладингми? Шу ерда коласанми ё бизникида- 
нам ҳочиб кетасанми?

Остап индамади. Бошини ёстиҳҳа буркаб олди.
— Ҳой, онаси, мана буни энди чўмилтирсанг ҳам 

бўлади.
Меҳриниса даҳлизга ҳўйган жомашов ёнига челак- 

да сув, совун, чипта келтирди. Сарсонбойни чаҳириб, 
кўйлагини ечди. Иштонини ечмоҳчи бўлганида, липпа- 
сини маҳкам ушлаганча ечтирмай туриб олди.

— Сув совуб ҳолади, бу нима ҳилганинг.
— Йўҳ. Ечмайман,— деди-да, тагинам ҳаттиҳроҳ 

ушлаб олди иштонини.
Айвонда турган Маҳкам ака бола уялаётганини 

фаҳмлаб, жомашов ёнига келди.
— Нари тур-чи, ўзим чўмилтириб ҳўяман, хўпми 

ўғлим, еч!
Меҳриниса чиҳиб кетиши билан Сарсонбой иштони- 

ни ечиб, жомашовга тушди. Маҳкам ака заранг косада 
челакдан сув олиб ҳуйди, бола сесканиб, кўзларини 
юмиб олди.

— Витя, бери кел-чи,



Витя югуриб, дадасининг ёнига келди.
— Совун билан чиптани ол. ОрЦаларини бир ишҳа- 

лаб ҳўйгин.
— Кирлигини қаранг,— деди Витя ижирғаниб ва 

серрайиб тураверди.
— Келганингда ўзинг ҳанаҳа эдинг, ака-ука деган 

бунақа бўлмайди. Бир-бирига ҳарашади. Кел, бўла қол.
— Совун билан кетмайди барибир.
— Нима билан кетади?
— Кашлоғич бўлсайди.
— Кашлоғич?
— Отни тозалайдиган қашлоғич бор-ку. Ўша билан 

кетади кири.
— Кел, бўл, маҳмадана бўлмай совунни ол!
— Боринг-е, ўзи ишқаласин керак бўлса.
— Ҳа, ҳа,— деди бир нарсани фаҳмлагандай Маҳ- 

кам ака ва койиб бермоҳчи бўлди-ю, ўзини босди. Ос- 
тапни чаҳирди.

— Бу ёҳҳа кел, ўғлим, чиптани ол-чи.
Остап гап қайтаролмай, нохуш келиб, бир қўЛига 

чиптани, бир ҳўлига совунни олди. Сарсонбойни ишқа- 
лай бошлади.

— Қаттиҳроҳ, ўғлим, ҳа, жонинг борми?
Остап Сарсонбойни ҳаттиҳроҳ ишҳалай бошлади-ю, 

бирдан кўзларидан ёш чиҳиб, юзларига, кўйлакларига 
тушди. Кўриб колган Маҳкам ака нималигига тушу- 
нолмади, ётиғи билан сўрамокчи бўлиб турганида, ай- 
вон лабида ҳовлига оёғини осилтириб ўтирган Витя 
ҳўнграб йиғлаб юборди. Ёнига чопиб келган Галя ҳам 
бирдан чинҳирди. Маҳкам ака ўрнидан туриб, айвонга 
чиҳмоҳчи, болалар ёнига бормокчи бўлганда ўпкаси 
тўлиб турган Остап йиғлай бошлади. Нималигига ту- 
шунолмай ҳайрон бўлган Маҳкам аканинг юраги сики- 
либ, Сарсонбойга баҳирди:

— Сан нега жим турибсан, йиғла санам!
Сарсонбой бу гапни чиппа-чин тушуниб, овози бо-

рича у ҳам бўкириб юборди. Ичкаридан ҳўрҳиб Меҳ- 
риниса чикиб келди.

— Нима килди-а. Нега йиғлашвотти?
Энсаси ҳотган Маҳкам ака индамай елкасини ҳис- 

ди, совунли ҳўлларини шалвайтириб йиғлаётганларга 
бир-бир ҳараб чикди. Охири тоҳати чидамай, овози 6o-i 
рича баҳириб юборди.
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Вўлди! Ўчир овваларингиЕ.'
Ҳаммалари жимиб ҳолишди.
— Хўш, тирранча, нимага йиғладинг-а?— сўради 

у Витядан,— $ани, айт-чи?
— Нега бўлмаса ўзингиз Остапни «ўғлим-ўғлим» 

дейсиз. Ўғлингиз ман-ку.
— Санам ўғлимсан, уям, Абрам хам, Сарсонбой 

дам. Тушундингми? Ҳаммаларинг ака-укасанлар, ҳам- 
маларинг ўғил-ҳизларимизсан, тушундингми?

Витя индамади. Қовоқ-тумшуғи баттар осилиб, бур- 
нини тортиб ўтираверди.

— Хўш, дадилдоч кизим. Сиэ нимага йиғладин- 
гиз!

— Витя-да. Нега йиғлайсаи деб олдига келувдим, 
чимчилаб елди,— дедн бидирлаб.

— Ҳа-ҳа. Ҳали шунака кўллариям чиқиб ҳолдими. 
Яхшн айтдинг буни, ҳизим,— хўмрайиб Витяга ҳараб 
ЧЎйди.

— Қани, сан нега,— деб Абрамга юзланган эди, у 
шошиб:

— Йиғлаганим йў*$, дада,— деди.
— У кечаси йиглайди,— деб тўнғиллади тескари 

ўтирган Витя.
— Коп-котта бўлиб, сан нимага йигладинг,— деб 

еўради Меҳриниса Сарсонбойдан.
— Сенам йиғла дедилар-ку, шунга йиғладим.
Галя ҳиҳирлаб кулиб юборди. Сарсовбойнинг гапи-

дан ҳам унинг жомошовда ўтиришн — елкасида чип- 
та, юзларнда ҳотиб ҳолган совун кўниклари ғалати кў- 
риниб кетди. Абрамга кўрсатди уни. Меҳринисанинг 
ҳам кулгиси қистади.

— Укаларимдан ҳолмай, ёнига ҳўшилай дедим, де- 
гин, дуруст, дуруст,— деди кулиб Маҳкам ака,— ҳани, 
хўш, энди санга навбат.— У Остапга юзланди,— сан 
нега йигладинг?

— Укам...— деди-ю, ўпкасини босолмай, тағин 
ҳўяграб юборди.

— Бўлди, бўлди, бас ҳил. Қани, гапир-чи.
— Укам бориди, йўҳотиб ҳўйдим.
— Қаерда?
— Вокзалда адаштириб ҳўйдим.
— Ҳа, ҳа, бундог; дегин.
— Ойим ўлаётганида Лесядан бошҳа ҳеч киминг



Йўқ, бирга юринглар деган эдилар,— у яна йиғлай. 
бошвади.

Маҳкам аканинг кўнгли бир хил бўлнб кетди. Бир 
қўлида заранг косани ушлаганича, Остапга тикилнб 
қояда.

— Бўлди. Ёшларинғни арт. Ҳоаир Сарсонбойни 
ювшгғириб бўлиб, синглингни кидирамиз, топамиз.

Меҳрикиса аллақачон совуб қолган челакдаги сув- 
ни янгилаб келиб Сарсонбойгогаг у стд ан  куйди. Маҳ- 
кам ака топ-тоза бўлган болашшг еякасига шапатилаб, 
болаларга кўрсатди:

— Мана, қаранглар, кандоғ? чиройли бўп кетди.
— Чиройлимиш,— деди масхара қилиб Витя,—бо- 

ши оппок тарвуз бўп қолди-ку.
Маҳкам ака Витяга маъноли караб қўйди-ю, инда- 

мади. Икки қўлини тиззасига тираб ўрнидан тураркан. 
чарчаган эдамдай сезди ўзиня.

— Э, ғалваларинг ҳам бор бўлсин-е... дани, онаси, 
нонушта ҳиламнзми, ё манам йиғлаб берайми?— деди 
болаларга кулиб ҳараб.

— Ҳани, дада, битта йигланг,— югуриб келиб эта- 
гага ёпишиб олди Галя,— жо-он дада, йиғлай ҳолинг, 
мен кўрай.

— Цўй қизим, йиғлагулик қилмасин. Санлар кат- 
та бўлиб, орқамизда қолиб, бизларни тепкилаб кўмиб, 
устимизда йиғласаларинг майли...

— Боринг-е, қеч-да. Унақа ёмон гап айтманг,— 
эркалакди Галя,— айтмайсиз-а?

— Ҳа, қа хўп, пучугам.
— Улманг дада, ҳеч ўлманг, сизам, ойимам,— де- 

ди қўрқиб кетган Абрам бир хил бўлиб.
— Кани, уйга киринглар, чой нчамиз, Остап, бо- 

шингнн кўтар ўглим. Айтдим-ку, қидирамиз деб, ана- 
ви пақирларни олиб қўйгин. Ҳа, баракалла.

Икки ғашганг бнрида «Ҳозир буларнинг ишидан за- 
рури йўқ», деб такрорлашга ўрганиб қолган Маҳкам 
ака, нонупггадан г.ейин азза-базза отланнб, Остапни 
етаклаб, кўчага чиқиб кетди. Бўлмаса хотини қайта- 
қайта нсавради: «Ҳой, барака топгур, хом ўйлавотсиз, 
бекорга кунингиз ўтади, чарчаб, ҳолдан тойиб келасиз. 
Ҳидириш бўлса шунчалнк бўлади-да, айтдим-ку. Мубо- 
ракхон ёзмаган, хабар бермаган, суриштирмаган жой- 
лари қомапти. Шаҳарда бўлса дараги чиқмаемиди?
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Сиз қаершг қидирардингиз» деди, эри чулоқ солмади. 
♦ Ноумид шайтон» деганича, таваккал қилиб, шаҳар 
кезмоқчи бўлди. Хотинининг гапида жон борлигини, 
дарак топиш маҳоллигини биларди. Аммо болани бу 
билан тинчитиб бўлмайди-ку. Гап билан каттани кўн- 
дириб, тушунтириш мумкин. Бола ўз кўзи билан кўр- 
магунча қаноат ҳосил қилмайди, кўнгли жойига туш- 
майди. Кўнглики тинчимадями, еган-ичгани ичига 
тушмай, ётган-тургани татимайди.

Маҳкам акага Остапнинг она васиятини қаттиқ уш- 
лаб олгани таъсир қилди. «Шу ёшдаки, онасининг ва- 
сиятини муқаддас деб биладими, бу бола бошқача чи- 
қади, унда гап кўп. Лоақал унинг кўнгли учун ҳам 
бирга юриб, шаҳар кезиб, синглисини қидиришим ке- 
рак. Топилса ҳай-ҳай, топилмаса яна кўрамиз, кайфи- 
яти қандай бўларкин? »

Остап камгап эди. Ё ўзи табиатан шунақа ёки кич- 
кина дилини катта ташвиш қора булутдай қоплаб олға- 
нидан камгап бўлиб қолганди. Бирон нарса сўраб, жа- 
воб олиш ҳам амри маҳол. Мана, шунча юриб, трам- 
вайга ўтиришди ҳамки, чурқ этгани йўқ. Маҳкам ака 
ўз ўйлари билан бўлиб, бир нима демади. Вагонда 
одамлар сийрак, ўтирадиган жойлар бемалол бўлга- 
нидан икковлари ёнма-ён жойлашшпди. Маҳкам ака 
бир кўнгли уни секин гапга солмоқчи бўлди, синглиси- 
ку, майли, аммо борган жойидан нега кетиб қолдий- 
кин? Шуни суриштириб билай-чи, деди-ю, тағин ўйла- 
ниб қолди. Гап очса-да, бола тағин эрталабгидай йиғ- 
лаб юборса, гапиролмаса нима қилади? Қани, укаси 
бир ёқлик бўлсин-чи, ўшанда маълум бўлади. Ичидаги 
дарди шу бўлса, кетишининг сабаби ҳам равшан бўлиб 
қолади. Ёки бунданам бошқа дарди бўлса, ўзиям ёри- 
либ қолар. Қарқалай, ҳеч тушуниб бўлмайдиган ҳол 
эди. Фарзандликка олган одам юрагида ўти бўлмаса 
бу ишга жазм қилолмайди. Бутун машаққатини билиб 
олади. Олса-ю, орадан сал ўтмай бола кетиб қолса-да, 
қаёққа кетганиниям суриштирмаса? Маҳкам ака ўй- 
лаб-ўйлаб бу жумбоқни ечолмади.

Улар тўппа-тўғри Тахтапулга боришди. Маҳкам 
дка дарвоза ёнида ўзига таниш гаранг чолни кўрмади. 
Тўғри директор хонасига кириб борди.

— Леся Гришенко... Гришенко...— директор катта 
дафтарини варақлади, аллақандай қогозларни титки-
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лади. ОетбП қалпоғини ҳаттмҳ рижймлаганича ди- 
ректордан кўз олмай, ҳозир синглиси чиҳиб ҳолади- 
гандай жавдираб ўтирди.

— Йўҳ, бизда бунаҳа 1{из бўлмаган,— деди ди- 
ректор.

Остапнинг ҳафсаласи пир бўлди.
Улар хайрлашиб чиҳиб кетишди.
— Хафа бўлма ўғлим, топамиз, кўнглингни тўҳ 

ҳил. Ман сенга бир нарса айтиб берайми?— синовчан 
сўраган эди, Остап зўрға бош ирғаб жавоб берди,— 
аслида, ўша чолни кўрганингда, ҳизиҳ бўларди, ҳа, 
эшит...

Маҳкам ака боланинг чиройи очилармикин деган 
хаёлда, ўзи биринчи шу ерга келган кунида бўлган 
ҳангамани гапириб берди. Ўрдадан ўтиб, Қашкар 
маҳалласига етишганда ҳам ҳикоя тамом бўлма- 
ди. Болалар уйига кириб боришди. Тарбиячй аёл 
суриштириб бергунча кутиб ўтиришди. Бу ерда ҳам 
йўҳ. Кекса бир киши уларни кўчагача кузатиб чи- 
ҳаркан:

— Ўн иккинчига бориб кўринглар-а. Зора...— деди 
меҳрибонлик билан.

Маҳкам ака ҳолган жойидан бошлаб йўлга тушди. 
Ҳикояси давомида боланинг икки марта сал илжай- 
ганини айтмаганда, ортиҳча ёриша ҳолмади.

— Қорин ҳам очгандир-а, оғайни? Қани, юр, бир 
чой ичиб олайлик-чи,— деб чойхонага олиб кирди.

Кенг чойхонанинг тўрида беш-олти кария, пойгак- 
роҳда иш кийимида уч аёл чой ичиб ўтиришибди. 
Оппоҳ соқолли чол пиёлани кўтарганича радио кар- 
найига ағрайиб ҳолган. Ёнидагиси чойнакни ушла- 
танча ҳулоҳ бериб ўтирибди. Елкасига ташланган 
сочиҳнинг учи билан чойнак артаётган самоварчи ҳам 
ҳимир этмай репродукторга тикилган. Ҳамманинг ҳу- 
лоғи радиода. Маҳкам ака кириб борганига ҳеч ким 
эътибор ҳам бергани йўҳ. У Остаини кираверишдаги 
сўрига ўтҳазиб, ёнига ўзи жойлашди.

«...Шиддатли жанглардан кейин ҳўшинларимиз 
шаҳарни ташлаб чиқдилар...*

Сўнгги ахборот тугади. Ўтирганлардан бири туриб, 
радиони пасайтириб қўйди. Чойхонага ташвшпли 
жимлик чўкди. Қўлида пиёла ушлаган чол сукутни 
бузди:
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— Бу келишида ҳ&демай аича жойни ояиб қўяди- 
ку-а?— деди ташвишланиб.

— Ҳалиям озмунча шақарни боеиб олғани йўқ, 
ота...

— Шаҳарларни олару, аммо халқни енголмайди, 
халқ ғазаби ёмон. Қўзғалди ҳозир, денгиэ тошяпти 
деяверинг,— деди ява бири.

Маҳтгам ака бешбоғини ечиб, нон, туршак, жий- 
дани патниега еолди. Чойни қайтариб, Остапга қуйиб 
берди.

— Ол, ўғлим, мана бу туршак билан қўшнб ееанғ, 
тўқ тутади.

Мвҳкши ака шундай деб, чойнак қопқоғини тақил- 
латгаи зди, еамоварчи ёниға келди.

— Утирвиг, 1>ани. ионға қаранг,— дея патнисни 
унииг олднга суриб кўйди.

Остап туршак чайнаркап, чойнак қопк(оғининг та- 
трнлланшға келган чойхоначига, унга алланималарни 
тушўвтЕраётган Маҳкам акаға тикилди.

— Паст кўчадаги уста Парпи ҳам бола олган. 
Анави этнвдўз мўйло« бор-ку, ховуз лабида, уям ол- 
ган, ҳиз болалар дейишувди. Тағин... Ҳа, эсимға туш- 
ди. Укитувни бор, бвласизми, йўкми, кўзойнакли, бир 
вақт саводкурсидаям ўҳитардн, ўшаям бола олган.

— Яхшн айтдвнтиз. Бораман. Ол, ўғлим.
— Тогшлади, акажан, деб бўйниитта осилиб ола- 

ди,— деди еамоварчи Останга кулиб.
О е ш  сал очнлди. Назармда шу еамоварчи токиб 

берадигаядай ундам кўз уэмасди. Само*арчининг чаҳ- 
ҳоя ҳаракатлари, 6jft бернвар самовардан сув ҳуяр- 
кан. чойшипет гоҳ нўтарнб гоҳ яаетга тушириб, цў- 
ғирчондвй ўйяатшни, ҳаммаеядан ҳнхити ҳопҳоҳ ово- 
зинн afflmta, чониб бврвш га маҳлиё бўлиб ҳолгаиди.

— Қ д а п  тўйдня»?— сўради Маҳкам ака.
— Жуда тўйди. Раҳмат.
— Чави, ветднк бўлмаса.
Тайин килингаи паст кўчага тушиб боришди. Ус- 

та П артг битга ўғнл бола олган экаи. Эшипши та- 
ҳиллатиб ҳам ўтиришмади. Ундаи ҳовуз лабига бо- 
ришдв. Bnp танадгали иаетакзшна эгшисяи топиб, та- 
ҳваяатдн Маҳкам ава. Ўрта ёшлардағи жувон ннҳнб 
хнядя. Бнида беш-олти ёшларда, эгяига янги атлас 
кўйлак кийган, калта сочига бир нечта пилик ўра-
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ган қиз пайдо бўлди. Аёл Маҳкам аканинг гапини 
ешитаб, ачияиб Ocisanra тнкилди. Нима гаплкгиха ту- 
шуниб ^олган уизча унга ffapa6 бидирладн:

— Қўлидан чаттич ушлаб олмаган экансиз-да.
Остап индамади. Хомуш тураверди.
— Домланинғ қизлари катта. Камида ўн ёшда 

бўлса керак,— деди жувоа.
— Шунақами. Уидай бўл-са овара бўлшпнияг ҳо- 

жати йўц  asuHi.— деди Мадкам ака дафсадаси пнр бў- 
либ,— хўп, ханр, синглим.

Кеч хнриб қолди, Маҳкам ака ишшш ўйларди. 
Ўзлариям роса чарчашган ади.

— Энди янма қилемиа, ўғлим? Қани, юр-чи, бў- 
лар иш бўлдн, Ҳалшчи айтишган кдубга ҳам бориб 
кўрайлик-чи.

Клубга келншганда доранги тушиб ^олган оди. 
Эшшсни қогрннди. Ичкарцдан кекч» бир кнши чиқиб 
келди.

— Келииг, кизмат?
— Айбга сашмайсиз. Беваг^т безовта ^нлдик. Ма- 

на шу боланнш’ сингдиоши қидириб к^рибмиз. Эрта- 
лабдаи бери шадар квзамиз.

Қвровуд ўйлаяиб цодда.
— Туаукку-я, чирак йўқ. Болалар барва^т ётиб 

қолишган. Ҳандог^ цшюак бўларкин-а. Шошманг, бо- 
ланинг ўзини киритеак...

— Яхши бўларди, барчша тонкур. Ҳожатимиз чи- 
1?ардя.

— Ийе, секзшро*$ айтасивми дожат деб, асдо хи- 
жолат бўлмашг. Шудар деб юрибмиз-да.

Улар ичкарига киршқди. Кенг клуб залида, зич 
қўйидган каравотларда юзга я ц ш  болл ётарди. Баъ- 
зиларида иккитадан. Оствп деразашрдан тушиб 
турган ним ёруглиқда кароветлар орасига кириб, бола- 
ларни биттадая кўадая кечира бошладн. Анча айлан- 
ди. Бир неча марта у  бошндан бу боишга борнб ааелди. 
Тошлмади. Хўрсиниб, эшнк ёнига келди.

— Йўқ,— деди оҳиста бошинн эгиб.
Қоровул боланинг ҳолига ачиниб ветдн.
— Учинчи болалар уйида бўлдаларижгми?— деб 

сўради у.
— Ҳа, у ерда дам йўқ.
— Олтинчида-чи?
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— Бўлдик.
— Самар1{анд дарбозадагига бориб кўрдингизми?
— У ерда з$ам йўг;. Ун иккита болалар уйида бўл- 

дик.
— Э, аттанг...
Маҳкам аканинг ҳам, Остапнинг ҳам ҳафсаласи 

пир бўлиб, шалпайиб тушишди.
Маҳкам ака ўйлаб ҳолди. Тайин ҳилинган жой- 

ларнинг ҳаммаснда бўлди. Битта бормагани вокзал 
ҳолганди. «Тунда кимдан, ниманиям суриштирар- 
дим,— дерди ўзига ўзи,— э, шошма, вокзалнинг туни 
нимаю куни нима. Баб-баробар эмасми. Қани, юр. Вок- 
залга ҳам бир бориб кўрайлик-чи», деди-да, Остапни 
етаклаб трамвай тўхтайдиган жойга кетди.

Вокзал олдидаги майдон, дарахтзор, гулзор хиёбон, 
ён-веридаги кўчалар, йўлкаларда юриб бўлмасди, 
одам босиб кетганди. Кўч-кўрони, бола-чаҳаси билан 
гуж-ғуж бўлиб ўтирганлар, ерга ётиб олганлар, лаш- 
лушлари солинган халтачасини кўтариб, чўнқайишга 
яроқли жой ҳидириб юрганлар беҳисоб. Уларни ора- 
лаб ўтиб бўлмасди, ўтиб бўлганда ҳам ҳол-аҳволла- 
рига, кийим кечаклари, чориҳларига, афт-ангорлари, 
кир-чирларига, баъзиларининг кўпчиган юзлари, ол- 
хўридек ҳовоҳларига ҳараб, оҳ-воҳлари, дарду ҳас- 
ратларига ҳулоҳ солиб бўлмасди, одам боласининг 
юраги бардош беролмасди. Бунинг учун кўзни кўр, 
ҳулоҳни кар ҳилиб олиш керак эди. Неча ойдан бери 
минг-минглаб оилаларни бағрига олаётган шаҳар ҳам 
чарчаб ҳолганди, сиҳилиб, ҳансирарди, ҳоли жони 
толар, мадори ҳурирди. Шунга ҳарамай, ҳаллослаб 
бўлсаям, охирги кучини йиғиб, тиришарди, ноумид 
бўлмасди. Бўйрадек жой, каталакдек хонасиниям 
бўшатарди, бир ҳошиҳ ёвғониниям баҳам кўрарди. 
Барибир улгуролмасди, ҳафталаб, ойлаб шу ерда ҳо- 
либ кетганлари бор ўтирганларнинг. Вокзал дегани, 
келиб-кетадиган жой дегани бўлса керак, аелида. Агар 
шундай бўлса, бу сўз ҳозир Тошкентда ўз маъносини 
йўҳотган. Келиб қоладиган жойга айланганди.

Маҳкам ака трамвайдан тушиб, ҳанг-манг бўлиб 
қолди. Хийладан кейин чап томондаги йўлкага ўтди, 
ииорат ёқалаб, Остапни орқасида эргаштириб, девор- 
га суяниб юра бошлади. Сал нарироқ борганида гу- 
жанак бўлиб ўтирган тўдадан сочлари тўзгиган аёл
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зўрға ўрнидан туриб, Маҳкам акани тўхтатди. Бар- 
моғидаги қуйма олтин узукни суғуриб, узатди. Маҳ- 
кам ака аёлнинг мақсадини тушуниб, узукни қайтар- 
ди. Чўнтагини ковлай бошлади.

— Пул керакмас, нон, нон... боламга...— дея ҳоп- 
чиҳ устида чўзилиб ётган болани кўрсатди аёл.

Маҳкам ака шошиб, белбоғини ечди. Икки бурда 
нон билан беш-олти дона туршак, жийдани аёлга тут- 
қазди. Аёл кўзлари ёниб, шартта ҳўлини узатди-ю, 
сўзсиз, тўхтаб қолди.

— Олинг, айби йўҳ, насибаси экан,— деди Маҳ- 
кам ака.

Аёл яна узугини узатди. Маҳкам ака олди. Шун- 
дагина аёл шошиб белбогни бўшата бошлади. Битта 
туршакни боласининг огзига солиб, битта жийдани 
ўзи оғзига ташлади, миннатдор бўлиб, белбоғни ҳай- 
тараркан, Маҳкам ака аёлга ҳўлини узатди, аёл ҳайр- 
лашмоҳчи дёб фаҳмлаб ҳўлини тутган эди, Маҳкам 
ака узукни кафтига солиб, панжаларини букди, кўн- 
маганига ҳарамай, бирпас шундай ушлаб турди. 
Аёлнинг тилига гап келмади, чуҳур-чуҳур кўзларидан 
ёш чиҳиб, юзларига юмалади. Маҳкам ака кўлни цў< 
йиб юбориб, юриб кетди. Аёлнинг юзига каролмади, 
дийдаси бардош бермади, Даҳшатли тўкнашувнинг гу- 
воҳи бўлган Остап этагидан ушлаб борарди. Қоп-ҳо- 
ра тунда чаҳмоҳ чаҳилганидек, шу топда ҳамкасаба 
дўсти Жўра соҳовдан ҳарз олиб, узук харид килгани, 
ғўшангада хотинининг ҳўлига солгани кўз олдига 
келди. Ўттиз йилдирки, Меҳриниса ҳалиям таҳиб 
юрибди шу узукни...

Вокзал биноси олдига боришганда бирдан тўпо- 
лон кўтарилиб ҳолди. Давангирдек, дароз чувринди 
кийинган бир одам бошини ҳорнига эгиб, букчайиб, 
икки ҳўлини ҳовучлаб оғзини ёпиб, нон кавшарди-ю, 
беш-олтита аёл, чоллар уни дўппослаб уришарди. Да- 
роз калтакни писанд ҳилмасди, бошини кўтармай, 
нон чайнарди, одамлар ҳўлидагини тортиб олишга 
уринарди, эплолмасди, кетма-кет елкасига мушт ту- 
шарди. Бирпасда нон ҳам тугади, мушт ҳам тўхтади. 
Етиб келган милиционер дарозни олиб кетди. Кал- 
таклаганлар тарҳалишди. Гўё ҳеч нарса бўлмагандай.

Маҳкам ака вокзалнинг «Эвакопункт» деб ёзилган 
залига кирди. Билагига ҳизил таҳҳан ҳизчага 'дуч



келди. Воқеани тушунтириб берган эди, қизча Остапга 
қаради, умидвор кўзларига тикилиб туриб; «Коп-кот- 
та бола, етаклаб олмагаи экансан-да. Топилади. Хафа 
бўлма», дея кўнглини кўтарди-да, уларни катта стол 
ёнига бошлаб борди. Қалин дафтарни очиб, варақлай 
кетди. Анчагача вараҳлади. Маҳкам ака кенг залнинг 
бнр бурчида ерга жой солиниб, ёнма-ён ётҳизиб ҳў- 
йилган ўн беш чоғли болаларга тикилганича қолди. 
Гўдакларнинг ҳаммаси, касал ё бедармон бўлса керак, 
биронтаси бошини кўтармасди. Баъзилари ухлаган, 
баъзилари кўзи очиҳ, баъзилари чирҳираб йиғлар, 
билагига ҳизил таҳҳан қизлар болаларни овутиш би- 
лан овора эди. Улардан бири аллакимни яниб, жиғи- 
бийрон бўларди:

— Уч соат бўлди-я, кетганига, келсин, кўрадига- 
ииии кўради мендан...

— Рўйхатда бунаҳа ҳиз йўҳ, амаки,— деди даф- 
т&рни ёпнб ҳиз,— эълонларни бир кўриб чиҳмадин-
ГИ8МИ?

1— Канаҳа эълон?
— Кўчадаги-чи. Ҳамма ёқҳа ёпиштириб ташлан- 

ган-ку.
— Пайҳамабман, ҳизим.
— Қоронғи-да. Кўэингиз тушмагандир. Ҳозир. 

Маъсуда,— у, ҳалиги болалар билан овора бўлган ҳиз- 
лардан бирини чаҳирди,— бери кел,— ҳиз югуриб 
келди-да, Маҳкам акага салом берди,— фонаринг 
ёнингдами?

— Шкафда, нимайди?
— Олгин-да, мана бу амакимга ҳамма эълонларни 

кўрсатгин. Қоронғида ҳяйнадиб юрмасинлар
— Анувларни...
— Узим караб тураман.
Маъсуда Маҳкам ака бнлан Остапни бошлаб, таш- 

ҳарига олиб чиҳди. Бинонинг шундоҳҳина муюлиши- 
да тўхташди. Деворнинг очиҳ жойи ҳолмабди. Ҳам- 
ма ерига ҳогоз ёпиштириб ташланган, ҳар хилҳалам, 
сиёҳ билан турли рангдаги ҳогоз парчаларига битил- 
ган хат, хабар, эълонлар одам бўйи етадиган жойгача 
елимлаб ёпипггирилган, мих билан ҳоҳилган, тугмача 
Ю х бнлан ҳадалган. Маъсуда ҳўл фонарини ёҳиб, 
хатларии бир чеккадаи ичида ўҳий бошлаган эди, Маҳ- 

ҳизиҳиб еўради:



*— Қи8им, нималар ёзилган буларда?
— Ҳамма нарса ёзилган: мана бунисида,— Маъсу- 

да шапалоқдай кепак қоғозни ёритиб ўф!ди:— «Коля! 
Ҳар якшанба кечқурун соат § да юу ерда кутаман. 
Оканг Мария». Мана буннсида,— деди Маъсуда ҳи- 
соб дафтар варағини ёритиб.— «Қизим Оксана. Бу- 
винг билан заводнинг ёто1рсонасига нсойлашга нмиа. 
Ўша ўзимизнинг завод. Адрееини эвакопунктдан сўра- 
санг айтиб беришади. Евдокия Горбатенко», «Ўғлим- 
ни қидираман,— деб ёзилганди газетанинг четидан 
йиртиб олинган узун коғозга,— олти ёшда, сочлари 
жингалак, бурнининг чап ёнида холи бор. Кўрган-бил- 
ганлар хабар 1{илса икки дунё унутмасдим. Фурсатини 
аямай машаққат чеккан кипгага олдиндан миннатдор- 
чилигимни билдираман. Елнзавета Синикайте. Адре- 
сим: Ғайрат маҳалла, уй № 134», «Тамарочка, мен 
олтинчи залнинг эшиги ённдаман. Онанг Валенти- 
на»,— деб ёанлганди китоб варағининг оҳ гкойнга.

— Ҳаммаси шунаҳа хатлар,— деди Маъсуда,— 
ҳани, юрннглар-чи.

Улар симёғоч тагига боришди. Ҳаммасини ўҳиб 
чиҳаман деса тонг етарди. Маъсуда имзоларга кўз 
югуртира бошлади. Бу ерда ҳам топилмади. Нариги 
симёғочга боришди, ундан наригисига ўтишди. Сим- 
ёғочларнинг биронтасида ҳам бўлмагач, майдон ат- 
рофидаги биноларнинг деворларики кўздан кечира , 
бошлашди. Дуч келган жой борки, ҳаммасига ҳоғоз 
ёпиштирилган эди. Ёмғирдан квиган, сиёҳнари ёйи- 
либ, чаплашиб кетган, йиртилган, офтобда сарғайган 
бу ҳоғозларнинг ҳар бирида инсон такдири, ҳалб 
ҳарорати, жудолик нидоси, боланинг жавдираши, 
онанинг кўз ёши, жигарларнинг бир-бирига инти- 
лиши ва албатта шулар орасида раста бўлиб ҳол- 
ганларда уйғонган илк муҳаббатнинг изҳори ҳам 
бор эди.

Икки ҳаватли бино деворидаги коғозлардан бири- 
ни ўқиркан, Маъсуда беихтиёр кулиб юборди. Маҳкам ; 
ака қизиқсинган эди, қиз уялиб, аввалига ўқимади. 
Кейин, отанинғ кўнглига келмасин деди-да, «Бола- 
ларнинг шўхлиги-да, буни қаранг ёзишганики», деб 
хатни ўқиб берди. «Бутун йўл бўйи сени ўйлаб кел- 
дим. Вокзалда йўқотиб қўйдим. Энди кўрмасам ту- 
ролмайман. Жон Олесь, бизникига боргин, хўями?
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Заводнинг ўэида турамиз. Адресимизни эвакопункт* 
дан олгин, ,биласан-а? Сени кутаман, кутаман, кута- 
ман... Галя Проценко*.

Маҳкам ака кулиб ҳўйди.
■— Майли, ёшлик-да, ҳизим. Ажабмас шулар ҳам 

топишиб кетса. Қизим, бу нимага ҳамма хатда за- 
водимиз адресини эвакопунктдан олгин деб ёзишган? 
Жойи ноаниҳми?

— Аниҳ. Булар ҳаммаси янги кўчиб келган ҳар- 
бий заводлар. Адресларини айтиб бўлмайди. Ахир 
биласиз-ку, ҳар хил ярамас одамлар бор,— деди ҳиз 
катта одамлардек муҳим бир давлат аҳамиятига эга 
нарсани Маҳкам акага тушунтирган бўлиб.

— Тўғри, тўғри.
Улар йўлка ёҳалаб ўсган дарахтлар ёнига бориш- 

ди. Йўғон бир дарахтдаги ҳоғозлар ичида картонга 
ёзилган хатни ўҳиди Маъсуда: «Қизим, Тошкентда 
бўлсанг, ҳар куни кечҳурун саккизда мана шу йўлка- 
га, дарахтлар ёнига кел. Шу ерда кутаман. Марина».

Маъсуда хатни ўҳиб бўлиши биланок беш-олти 
ҳадам нарирокдан бир аёл кишининг «ҳа* деган ово- 
зи эшитилди ва кўз очиб-юмгунча аёл шу ерда пайдо 
бўлди. «Мен бўламан Марина. Мен бўламан!* дея 
кичҳириб Маъсудага, кейин Маҳкам акага ёпишди.

— Биламан хола, сизни биламан,— деди уни юпа- 
тиб Маъсуда.

— Биласан-а, ҳизим ҳозир келади, биласан-а...—1 
аёл бирдан жим бўлиб ҳолди. Йўлканинг четига бориб 
ўтирди.

Маъсуда Маҳкам акага «Кетдик» деган ишоранл 
ҳилди. Улар вокзал томонга юришди. Боришаркан, 
Маҳкам ака сўради:

— Бу ким, ҳизим?
— Шу ердалигини билганимда ўҳимаган бўлар- 

дим,— деди Маъсуда жавоб ўрнига ўзидан ўзи койи- 
ниб.

— Нимани?
— Ҳалиги хатни-да. Шу кампирники. Савдойи 

бўлиб колган. Ҳар кеч соат саккизда шу ерга келади, 
ўтириб-ўтириб кетади. Баъзида эвакопунктга ҳам ки- 
ради. Шу ерга келмадими деб сўрайди. Алдаб, кўнг- 
лини кўтариб чиҳариб юборамиз.

— Бечора. У ёҳ-бу ёцца ёзиб кўрмабдими?
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-т- Қаёққа ёзарди. Қизи ўлган!
— А? Узи билмайдими?
— Ҳамма бало шунда-да, ота. Ўзи кўрган. Бўйи 

етган қиз экан. Партизанлар билан бирга бўлган экан. 
Фашистлар цўлга тушириб, онасининг кўзи олдида 
отиб ташлашган.

— Э, воҳ!.. Э, шўрлик-е, э, бечора-е... тағинам 
ҳаддини кўтариб юрибди-да.

— Ўшандан буён мана шунаца савдойи бўлиб 
қолган. Шу ерга келиб овуниб кетади. Келини бор, 
анави фабрикада ишлайди. Ўзлариям вокзалнинг ор- 
қасида туришади. Кўпинча келини келиб, алдаб олиб 
кетади.

— Даҳшат, ҳизим, даҳшат бу. Кўз кўриб, ҳулоҳ 
эшитмаган ишлар. Э, тавба...

Улар гап билан бўлиб, эвакопункт биноси олдига 
бориб ҳолишганини ҳам пайқашмади. Маъсуда нима 
дейишини билмай турарди.

— Майли, ҳизим, барака топинг, шунча овора 
бўлдингиз. Ноумид шайтон. Яна қидириб кўрамйз-да.

— Агар дарак топсак, мен ўзим хабар ҳиламан,— 
деди Маъсуда.

— Барака топинг, ҳизим, хайр, омон бўлинг. Кет- 
дик, ўғлим,— Остапни ҳўлидан ушлади, эртами, ин- 
дин яна қидирамиз. Топамиз,— деди боланинг кўнг- 
лини кўтариб.

Улар трамвайга чиҳишди. Очиҳ дераза ёнига 
ўтирган Остап шаҳар окшомини томоша килиб борар- 
ди. Чарчаб ҳориган Маҳкам ака ўз ўйи билан банд. 
«Одамнинг кўнглини олиш канчалик оғир, машаҳ- 
ҳат-а. Ҳали бу-ку, одам ушоғи. Шунингки, кўнглини 
олиш шунчалик ҳийнавотти. Қанчадан-ҳанча одам- 
ларни овора ҳилдим, ўзим куни бўйи сарсонман, тав- 
ба. Одам зоти дунёга келар экану, бора-бора ҳар би- 
рининг ўзи бир дунё бўлиб ҳолар эканда-а. Мана шу 
ушоҳ ҳам бир дунё. Уйдагилар-чи?— ўзича кулйб 
кўйди,— анави сепкил ҳам бир дунё-да. Ҳалитдан 
ғаш кўрадиган ҳунар чиҳарибди-я. Тавба. Абрам-чи? 
Бола бечора. Нариги дунёдан кайтиб келганга ўхшай- 
ди. «Ўлманг, сираям ўлманг» эмиш. Пучуҳвой-чи? 
Узи оламнинг нима эканлигини билмасаям, ўзича, 
бир олам... Сарсонбой-чи? Ҳа, боласи тушмагур-ей, 
довдир, довдир, илло, эси кириб ҳолган. Иштониники
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ечишга уялдими, эси кириб қолгани шу... Ҳар бири- 
нинг қош-1{овоғига қараш керак. Қараш инсон бола- 
снга дам ҳарз, ҳам фарз. Шуларни билмасмикин ўша 
Гитлер аблаҳ. Ахир уям одам боласи-ку, уям мана 
шунаҳа ушоқдан ўсиб катта бўлган-ку! Тавба ^ил- 
диму, ҳайвон табиатрок, одам сиёки йўқ маклудми 
деб қўндим. Ҳай, ^ўйннкг кўз ёши бўрини кўр г$ила- 
ди дейишади-ку. Узокка бормас-е.

Ойнадан электр чироқлгри хира ёритиб турган 
кўчани томоша қилиб бораётган Остап йўлкада бир 
аёл етаклаб кетаётган дизчани кўрнб ^олди. Укасига 
ўхшатиб, дик этиб ўрнидан туриб ветди:

— Леся, ана Лесяни кўрдим,— деди ҳовлш$иб.
Маҳкам ака деразадан кўчага бир ҳараб олди-

да, ҳеч кимни кўролмай, вагон ҳайдовчи ёнига 
борди.

— Барака топкур, тўхтатинг,— деди ялиниб.
Мумкинмас,— деди ҳайдовчи бепарво.

— Мава бу боланинг укасини ҳидириб юрувдик. 
Кўриб ҳолдик. Тўхтата ҳолинг.

Ҳайдовчи бир Маҳкам акага, бир Остапга қараб 
олди-да, вагонни тўхтатди. Бола сакраб ерга тушди, 
йўлкага ўтиб, югуриб кетди. Кетидан Махкам ава 
чопди. Анча ергача ҳаллослаб борди-да, чарчади. 
4Леся»лаб бақириб бораётган Остални тўхтатди.

— Бас ўглим,— деди нафаси оғзига тиҳилиб,—* 
кўзингта ўша бўлиб кўрингандир.

— Йўқ. Узи. Леся.
i— Қаёҳҳа кетвотганди?

Шу ёққа. Сиз шу ерда тура туринг. Мен на- 
рироҳҳача бориб кўрай.

— Майли, бор-чи.
— Ле-е-с-сяШ
Остапнинг овози кимсасиз кўчада узоҳдарга эши- 

тилиб, акси садо берарди, У ўртаси гулзор сердарахт 
зшёбонгача чопиб борди. Хиёбон бир-биршш кесиб 
ўтган иккита кўча ўртасида бўлганидан қаёққа бори- 
шини бшшай тўхтаб қолди. Яна чаҳирди.

Хиёбоннинг нариги томонида ўрта ёшлардаги 
аёлнинг 1{ўлидан ушлаб бораётган Леся таҳҳа тўхтаб 
ҳолди. Овоз келган томонга қулоқ солди.

— Остан!— деди ағрайиб.
*— Нималар деяпсан, қизим, юр!
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■*=• Шошмаиг, шошманг... гАна, энштдингизми, Ос- 
тап,— деди Лесв севиниб.

— Ҳеч ким чаффгани йў1{. Сенга шунақа эшитил- 
гандир, юр, кетдик.

Аёл қизни қўлидаи ушлаб, икки-уч қадам юрмаган 
ҳям эдики, бошнни ёнига ўгириб, овоз келган томон- 
га ҳулоҳ солиб бораётган Леся яна акасининг овози- 
ни эшитди.

— Ана!— деди аёлнинг қўлидан чиқиб ва шу за- 
ҳотиёқ иккала қўлини карнай қилиб «Остап» дея қич- 
қирди.

Остап унинг овозини эшитди. «Леся»лаб бақирга- 
нича хиёбон йўлкасидан овоз келган томонга югурди. 
Маҳкам ака қам кетидан чопди. Аёл Лесяни етаклаб, 
орқасига қайтиб, хиёбон томон келарди.

— Ле-ё-с-ся!
— Ос-та-а-ап!
Шу сокин кечада чорраҳа, хиёбон кўкида тун пар- 

дасини ёриб, акси садо бериб янграган қўнғироқ овоз- 
лар, икки жигаргўша корасидаларни топиштирган ва 
меҳр-оқибат рамзи ўлароқ, шуларнинг номи билан 
аталса арзигулик шу кўча, хиёбон кўкида ҳамон жа- 
ранглаб тургандай...

Улар хиёбон ўртасидаги ҳайкал ёнида учрашиш- 
ди, Леся югурганича келиб, акасининг бўйнига осилиб 
олди. Остап уни маҳкам қучоқлаганича, қўйиб юбор- 
масди. Икковининг йиғлаётганини ҳам, кулаётганини 
ҳам англаб бўлмасди. Бтиб келган Маҳкам ака, ҳай- 
рон бўлиб қолган аёлга:

— Шукур. Топишишди,— деди белбоғини ечиб, 
терларини артаркан.

— Энди нима қилсак экан-а?— ташвишланкб де- 
ди аёл.

— Ийе, бу ёғини ўйламанг, сингил, тошппганини 
айтмайсизми. Вой-бўй... Ҳон қилиб юборди-ку.

— Тушуниб турибман,— деди аёл эс-ҳушини йи- 
ғиб ололмай,— нима қилсам экан-а. Акаси сизларда 
бўлса, укаси менда... Кўнишармикан?

— Айтдим-ку, синглим. Кўнишаднми, йўқми бу 
ёғини ўзлари билишади. Топишганига шукур қилсан- 
гиз-чи. Ҳали буни Назарова эшитса, хавотир олиб 
ўтирган янгангиз билса борми, тўй бўлиб кетади, 
тўй,— Маҳкам аканинг куни бўйи чарчагани ҳам бир



бўлди-ю, ҳозирги хурсандчилиги ҳам. Шундай ён- 
гил тортиб кетган эдики, аёлнинг ташвиши қулоғига 
ҳам кирмас, хаёлига ҳам келмасди,— бўлди, Остап, 
бизам кўришайлик ҳочоҳ ҳиз билан.

— Кўриш, Леся,— деди укасининг елкасидан ҳў- 
лини олмай,— шу амаким билан эрталабдан бери ҳи- 
дирамиз.

— Оппок қиз, ширин киз, ҳочок киз,— дея цў- 
лига олиб эркалади Маҳкам ака. Аёл Остапнинг са- 
ломига алик ҳам олмади, икки кўзи ҳизда, ҳўллари- 
ни унга узатиб тураверди. Маҳкам акани ҳўлидан 
шартта тортиб олгудай важоҳатда эди. Маҳкам ака 
ҳизчани ерга ҳўйди, у яна акасининг бағрига кириб 
олди.

— Энди буларни ажратиб бўлмайди, синглим.
— Тушуниб турибман. Акасини олиб кетай де- 

сам, ҳийналиб ҳолармиканман дейман. Эркагим йўҳ, 
яккаман.

— Бўлмаса, ҳизни мен олиб кетай,— деди Маҳкам 
ака.

— А? Вой. Йўҳ, йўк... Урганиб ҳолганман-а,—* 
аёл йиглаб юборгудай ўпкаси тўлиб гапирарди. У, 
шундай деб, Лесяни ҳўлидан ушлаган эди. Остап 
шартта унинг ҳўлини тортиб олди.

— Тегманг унга!—деди баҳириб.
Маҳкам ака ҳўйдай ювош деб билган боланинг 

шунчалик зарда билан гапиришини сира ўйламаган 
эди. Эриш туюлди, ёҳинҳирамади-ю, шу заҳотиёҳ фик- 
ридан ҳайтди. «Жигар-да, жони ачиди», деб ҳўйди 
кўнглида.

— Манга ҳара, ўғлим. Бундай ҳилайлик. Холанг 
ёлғиз экан. Бугунчалик Леся билан холангникида ҳол. 
Уканг билан гаплашиб ётинглар. Эртага келиб хабар 
оламан. Ёҳса ҳолаверасан. Ёҳмаса ўзим олиб кетаман. 
Бизникидаям ёҳмаса... тағин ўйлашиб кўрамиз.

— Барака топинг-е. Жуда тўғри гапирдингиз. Шун- 
дай ҳилайлик, хўпми? Қани юринглар.

— Бормайман,— деди Лесяни бағрига босиб Ос- 
тап,— буниям бермайман.

Маҳкам ака «начора», дегандай елкасини ҳисиб 
аёлга ҳаради.

■— Мени ташлаб кетаверасанми, ҳизим,— дея кўз 
ёши қилиб, Лесянинг кўзларидан ўпа бошлади аёл.
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— Хафа бўлманг,— деди уни юпатиб Маҳкам 
ака,— яхшиси соғинганингизда бизникига боринг. 
Бола баҳона танишайлик, янгангиз билан эгачи-син- 
гил тутининглар;

— Раҳмат, амаки, бораман.
Аёл сумкасини очиб, қоғозга Маҳкам аканинг ма- 

ҳалласини ёзиб олди. Кўз ёшларини тиёлмасди. Леся- 
дан кўзини узолмай, ҳўлини кўтарганича унга қараб 
цолди, чироҳ ёруғидан ўтиб, ҳоронғилик ҳўйнига ки- 
риб кетишгандагина орҳасига кайтди.

Меҳриниса ҳош ҳорайгандан кейин хавотирлана 
бошлаган эди. Қозондаги овҳати эзилиб кетди. Охири 
болаларга сузиб берди-да, ўзи емай эшикка чиҳиб, ки- 
риб, бетоҳат бўла берди. Болаларнинг тўполони ҳам 
юрагига сиғмади, нуҳул кўз олдига Ашуртой ака 
аравасида олиб келган, Салтанатнинг жасади солин- 
ган яшик-тобут кўринаверди. Ваҳима босди. Супанинг 
четига ўтириб, эсини йўҳотган одамдай тиқ этса эшик- 
ка тикилиб ҳолди.

Улар алламаҳалда келишди. Эшик таваҳасининг 
рийҳ этиши Меҳринисани чўчитиб юборди, кўксига 
бир-икки туфлаб, бўшашиб ўрнидан турди.

— Мана, топдик,— деди севиниб укасини етаклаб 
кирган Остап.

— Ҳа, ташвишларингам бор бўлсин-е. Қаёҳда ҳо- 
либ кетдингиз? Эрталаб кўзим учиб, кўнглим ғаш 
тортиб турганди. 1^ўя ҳолинг деганим ҳам шундан 
эди.

Остап укасини Меҳриниса ёнига олиб келиб ту- 
рибди-ю, унинг гапи тамом бўлмасди, ҳизни кўрмас- 
ди. Остап ҳам, Леся ҳам ҳайрон, унинг нега жиғи- 
бийрон бўлаётганига тушунишолмасди.

— Ойим бўладилар,— деди Остап Лесяга,— са- 
лом бер.

— Салом!— деди секин чўчибгина ҳизча.
— Ваалайкум ассалом, ҳани, ҳани,— Меҳриниса 

ҳулочини ёзиб, чўккалаган эди, ҳизча унинг ҳучоғига 
отилди,— нгарин ҳиз, шакар, ҳиз экану бу, а, ҳаёҳ- 
ларда юрувдинг ҳаммани сарсон килиб.

Аёлларнинг бебаҳо фазилатлари бор-да. Ғазаби 
ҳўзғаганида киприк толаларининг ҳар бири ханжар
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бўлкпшга ҳам, меҳри товяанганда эрйб кетишига ҳам, 
ваҳм босиб, нариги дунёга бориб келишига ҳам, шу 
топнинг ўандаёқ айяаниб ўргулишига ҳам гап йўҳ. 
Меҳриниса ҳам ҳозир ҳамма нарсани унутиб, бағ- 
ридан чшшб кетган боласини яна ҳучоҳлагандай, 
ҳизни ҳуйиб юбормасди.

Айвоннм бошига кўтараётган болалар тинчиб ҳол- 
ганди. Меҳриииса бағрида болани кўриб, Галя ўадай 
отилиб, яланг оёҳ ҳовлига тушди, кела солиб онасшш 
орҳасидан ҳучоҳлаб олди.

— Ойи. Ойижон!
— Мана, сенга ўртоҳ келди, ҳизим. Ўйнанглар,— 

дади Меҳриниса болани бағрндан ҳўйиб ва ўзи эри 
орҳаеидаш айвонга кўтарилди.

— Дада, дада-чи, фотограф келдя. Суратга олди. 
Тағин мелармиш,— ҳовлиҳиб деди Днтя.

— Даданг ҳаҳралхон, дейди ўша кииш, ростми, 
дада,— Абрам ҳизнҳмб сўради.

Ойинг ҳам деди,— Сарсонбвй ҳўшиб ҳўйди.
Маҳкам ака ечннаркан, хотнняга ҳаради, нима- 

лигига тушунолмади.
— Газетадан, радиодан, дейди. Ёзиб, суратга олиб 

кезяшдн,— деда беларвогтша хотшш.
— Нима ҳилитармшя?
— Гуаёҳдан билан. Босиб чиҳарвшса керак-да. Та- 

ғин келишармиш. Ўзингиз билан ҳам гапланшш- 
моцчи.

— Тавба, бунисиям борсмндк ҳали. Тинчлик йўғ-а. 
Исмоилжон айтувди-я, 6у аҳволда гаветаға ҳам тушиб 
ҳолармиз деб. Уям нима ҳилсин бир ўзи. Бир раис- 
чалик шилаб турибди.

— Қаёҳдаги лаиларни гаггарвотсил-а. Болаларни 
олганимоани ёзишарашш

— Нимасикн ёаишади? Сароон бўлишганшшми? 
Етим ҳолишгаишшми? Шўрликлароннг азоб чекка- 
нини ҳаммага хабар ҳилиб, ярасини янгилаб нима ҳи- 
лишади?

— Бўлди энди, намунча аеиғибийрон бўласиз, 
ҳилганинн ҳилар.

Бодалар эр-хотиннинг гааиварини эшитишмас, су- 
па ёнида ўалари билан ўаларн овора эди.

Остап еинглисигш Сарсонбойга таништирди.
— Маиа, синглим Леся,— деди хуреанд бўхиб ва
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Лесяки қулоғига шизирлади,— бунинг оти Сарсон- 
бой.

Леся кулиб Сарсонбойга царадн ва катталарга 
тақлид қилиб, қўлюш узатди. Кўришишди. Кейин 
Абрам, Галялар билаи таншнди. Остап бир чеккада 
*созоғини солиб турган Витяни кўрсатди.

— Бу Витя бўлади.
Леся унга кулиб, кўлиии узатувди Витя кўришма- 

ди, қизнинг олдироғига келиб дўц қилди:
— Нимага келдинг, знди сен бормидинг нонимиз- 

га шерик бўлмаган.
Леся қўрқиб, акасига ёпишди. Остапнинг жаҳли 

чиқиб кетди.
— Неға уришасан, тегма унга,— деди Витяга ўқ- 

райиб.
— Тағин зўравонлик қилади-я. Нимага келдила- 

ринг. Бор, ўзингнинг уйингга борГ
— Нимага, сен хўжайинмисан бу уйга?
— Хўжайинман. Бу менииг уйим. Биринчи бў- 

либ келганман бу уйга, бнлдингми?— деди Витя муш- 
тумини Остапкинг бурнига теккизгудай бўлиб,— ука- 
сиймиш.

Меқриниса чақириб қолмаганда болаларнинг жан- 
жали нима билан тамом бўларди, айтиш қийин. Улар 
индамай айвонга чиқишди. Ётгани уйга кириб ке- 
тишди.

Зр-хотин сйвонда, овқатлангани ўтиршнди.
— Шукур. Буниеиниям тинчитдик.«

гн  туққиаинчи вов

Қодирхўжа ўчиб қолган папиросики кулдондан 
олиб, зажигалкани ёққаи эди, қадеганда пилиги ўт 
олавермади. Кўп униаб ёндиролмади. Жахл билан 
папиросни кулдонга ташлаб, зажигалкани стол усти- 
га қўйдк. Телефонға ўғирилди. Трубкали қўли билан 
рақамларни терар экан, ўнг қўли беихтиёр тағин па- 
пиросга узатилди, уни тншлари орасига олиб, яна за- 
жиғалкани ёқишга уринди. Бош бармоғини қаттиқ 
босганидан чархдан сачраган сингари чўзилиб учқун 
чиқарди-so, қоп-қора пилик уни писанд қилмаеди, ўча- 
кишиб, ютиб юборарди, унга сари тишлари папироснн 
ғажиб юборгудек бўларди, аеаби қайнарди, бензини
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тугагани сира хаёлига келмасди. Зарда билан зажи- 
галкани отиб юборган эди, стол устидаги ойнада сйр- 
ганиб бориб, полга тушди, жавоб бермаган трубкани 
тараҳлатиб жойига қўйди, ўрнидан туриб кетди.

Папирос қолдиқлари тўла кулдонга тикилиб ту- 
риб, кеча, артелда бўлганида, Маҳкам аканинг жи- 
ғибийрон бўлиб гапирган гапини эслади, қовоҳлари 
солинган, пешана ажинлари арикча бўлиб, тер оқаёт- 
ган темирчининг юзини кўрди ҳозир. «Ахир шу кў- 
мир билан унум бўладими, ука, каранг, сасигани саси- 
ган,— дерди Маҳкам ака зўр бериб дам босаркан. У 
дам босган сайин, кўмир ҳизариш ўрнига буруҳсаб, 
(ҳоп-ҳора тутун чиҳарарди, зажигалканинг чақмоҳ 
тошидан чиҳҳанчалик ҳам учҳун кўринмасди кўра- 
да...— Кунимиз кўмир саситиш билан ўтвотти...» — 
деб нолирди темирчи. Қодиржўжа ицдамай ташҳари- 
га чиҳиб кетганди...

Қодирхўжа шу хаёл билан эшик ёнига борди, 
тутҳичга ҳўл чўза туриб, тағин орҳасига ҳайтди, кул- 
дондаги папиросни олиб, қабулхонага чиқди. Машин- 
ка босаётган секретарь жувонга ҳаради:

— Муяссар, ҳизим,— деди-ю, беихтиёр ҳўлидаги
папиросни унга кўрсатди, жавоб кутмаёҳ: «Бунда
зажигалка нима ҳилсин!» дея ўзини койиб, коридорга 
чиҳди. План бўлимига кириб, тўгридаги стол ёнига бор- 
ди. Бошлиҳдан бирон топшириқ кутган Иван Ивано- 
вич махоркасини кулдонга қўйиб, кўзойнагини қўли- 
га олди, одоб билан ўрнидан турди. Қодирхўжа аччиҳ 
тутун буруҳсаб турган махоркани кулдондан олиб, 
папиросини тутатди. Худди Иван Иванович ҳозир 
кўмирдан гап очиб ҳоладигандек тез чиҳиб кетди. 
Иван Иванович ҳам, ёнидагилар ҳам бошлиҳнинг ав- 
зойидан ҳеч нарса тушунишолмади. Иван Иванович 
жойига ўтириб, махоркага кўлини узатаркан, аллака- 
чон эшикни ёпиб чиҳиб кетган бошликнинг оркасидан 
ҳараб ҳолганди. «Нотинчроҳ кўринади...» деб кўйди 
ичида.

Қодирхўжа кабинетига кирганда Муяссар полда 
ётган зажигалкани олиб, энди чиҳиб кетмоҳчи бўлиб 
турганди.

— Бухгалтерда бензин бўлгувчи эди, мен ҳозир...— 
у гапни тугатмай, хонадан чикиб кетди. Муяссарнинг 
нима деганини ҳам англолмай ҳолган паришонхотир
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Қодирхўжа жойига ўтирмай телефон трубкасини ол- 
ди. Узоч кутди, жавоб бўлавермади. Шу пайт иккинчи 
телефон жиринглаб қолди. Трубкани кўтарди:

— Лаббай. Салом! Вокзалда?!. Кечирасиз, вокзал- 
да дединғизми?! Нима масала? Хўп, хўп...

«Нима бўлиши мумкин? Оладиган юкимиз йўқ. 
Кўмир келган бўлса... Эсингни едингми, Қодир, сенга 
кўмирни нақдлаб турибдими, шу топда,— ўзини ўзи 
койирди,— яна бирон корхона келаётгандир, кутиб 
олиш керак... Ундай бўлса, ҳар галгидек кутиб олиш- 
га чиҳинглар, транспорт тайёрланглар, дейишмасми- 
ди?..» Дозир унинг хаёли чақмоқ эди-ю, мияси пилик, 
ўт олмасди. Икки кафти билан калласини ушлага- 
нича ўтирарди.

Эшик очилиб, ҳўлида икки бўлак тош ичидан пах- 
та пилигининг учи чиқиб турган тунука найча кў- 
тариб Муяссар кирди. Қўлидагиларни, зажигалкани 
стол устига цўя  туриб деди:

— У кишида ҳам бензин ҳолмабди. Ҳозирча иш- 
латиб турсинлар деб, мана бу чаҳмоҳ тошни берди- 
лар.

Муяссар шундай деди-ю, индамай тураверди. Бош- 
лиҳнинг кайфиятини секретардан ҳам яхширок била- 
диган ходим бўлармиди. У, Қодирхўжанинг авзо- 
йига эрталабдан бери разм солаяпти-ю, аммо нима- 
лигига тушунолмасди, балки унга айтиб бўлмайди- 
ган, сир саҳлайдиган ташвишдир, балки эркаклар 
ўртасидагина ҳал бўладиган, гапириладиган нар- 
еадир?

Муяссар чикиб кетмади. Стол устини саранжом- 
лаган бўлди, кулдонни бўшатди, имзо чекилган ҳо- 
гозларни олиб, ҳали ўкилмаганларини бир чеккага 
кўйди. Бу билан у бошлиҳнинг дардини билиб олмоҳ- 
чи, керак бўлеа кўмаклашмоҳчи эмас, сал ёришса ўз 
дардини айтмоҳчи, калбини тирнаб турган, хаёлини 
олиб ҳочаётган дардини айтиб, рухсат сўрамоҳчи. 
Бирдан унинг кўзи телефонга тушди. Оҳиста стол- 
нинг чап томонига ўтиб, трубкаларни алмаштириб 
кўйди.

— Ишламай ҳолди деб ўтурувдим,— деди ясама 
кулги билан Муяссар,— трубкалари чалкаш ҳўйил- 
ган экан,— у битта трубкани ҳулоғига тутиб кўрди,— 
ишлаяпти.
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Олджда одам борлигини ҳам унутиб, чуқур хаёлга 
толган ^одирхўжа қутичадан папирос олиб, зажи- 
галкага қўл узатган эди, Муяссар тошларни қўлига 
олди.

— Бензинлари тамом бўлган экан,— деди бояги 
гапи зулоғига кирмаганини пайқаб,— келинг, мен 
ёқиб берай,— у чаққонлик билан тошни тошга уриб, 
учқунидан пилигининг учини қизартирди, Қодирхўжа- 
га тутди.

Қодирхўжа папиросини тутатар экан, беихтиёр 
лсилмайди.

— Сен ҳам ўрганиб олибсан-ку, қизим.
— Куёвингиз ҳам шунақасини ишлатадилар. Гу- 

гурт йўғида ўзим дам шуни ишлатаман.
— Ҳа, уруш кўп нарсаларга ўргатяпти, майли, 

саломатлик бўлса, бу кунлар дам унут. бўлиб кетади,
1{ИЗИМ.

Муяссар Қодмрхўжанинғ чиройи сал очилганидан 
хзфсанд эди. Шундан фойдаланиб, ўз дардини дам оч- 
моқчи бўлди-ю, ботинолмади. Айтса, дозиргача ўэи 
ҳам гапонгиси келмай, ишонишни истамай турган 

нарсаси ростга айланиб кетадигандай, юраги орҳаси- 
га тортиб, ичидан оғир хўрсиниҳ келди, ўзини босол- 
мади. Қодирхўжа сезди буни.

— Қизим,— дея ялт этиб Муяссарга караган эди, 
унинг ранги ҳув ўчиб кетганини кўрнб ҳўркиб кет- 
ди,— ҳой, менга ҳара...

Муяссар каролмади, икки ҳўли билан юзини беки- 
тиб, йиғлаб юборди, ёнига ўгирилиб, эшик томон 
югурди. Ьуодирхўжа ирғиб ўрнидан турди, кетидан 
чиҳиб ҳўнграб йиғлай бошлаган Муяссарни қўлидан 
ушлаб, кабинетга олиб кирди, эшикни ёпди,

— Ўзингни бос, қизим, нима бўлди? Тинчликми?
Муяссар йиғисини босди-ю, ўпкасини босолмади.

Йиги энди ўнкасидаи, юрагидан чиқиб, елкалари, қўл- 
лари, бутун гавдасини силкитарди. Қодирхўжа унинг 
икки кнфтини қўллари билан оҳиста ушлаб, диванга 
ўтқазди. Бундай пайтларда босиқлик билан, ҳалим- 
дек юмшоқ бўлиб гапирадиган Қодирхўжа бу гал ўэи- 
ни тутолмади, яиҳоясига етиб, чарчаган асаб, овозга 
куч берди:

— Гапирсанг-чи! Нима бўлди?— бақириб юбор- 
ди у.
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— Куёвннгиз...— зўрға гапирарди Муяссар,— жў- 
наялтилар.

— А?!.— ўрнидан туриб кетди Қодирхўжа,— жў- 
наяпти?..— У оҳиста юриб, стол ёнига борди, папирос 
олиб, зажигалкага қўл чўзган эдн, бензин йўқлиги 
эсига тупшб, тошларни бир-бирига уриштира бошла- 
ди. Ҳадеганда учҳун чиҳавермай хуноб қилди.

— Қачон?— Муяссарга ўгирилди.
— Кечҳурун. Тўҳқизда.
— Тўққизда?! Нииа қилиб ўтирибсан бўлмаса, 

Нега шу топгача айтмадинг?
Муяссар, авзойингиз бошқачароқ бўлганидан, та- 

гин бирон зарур иш чиқиб қолса диққат бўлиб юр- 
манг, девдим-да, демоқчи бўлиб, оғиз жуфтлади-ю, га- 
пиролмади. Тақир гиламдагн тангадек сиёҳ доғига 
тикилганча ўтираверди.

— Менга қара, қани, тур ўрнингдан, шиларингни 
йиғ, уйингга бор,— деди койиган оҳангда,— кеча айт- 
майсанмн, ҳёч бўлмаганда эрталаб айтиб, кетавермай- 
санми... Эри кетадиган одам ҳам шунчалик... Қани, 
тур, ҳозироқ жўна!..

Муяссар оҳиста ўрнидан туриб, эшикка яқинлаш- 
ган эди, Қодирхўжа уни тўхтатди.

— Тўққизда дединг-а? Ҳмм. Балки уям ўша со- 
ставда жўнар.

— Ким?
— Мўътабар.
— Вой, Мўътабар?! Битирмай туриб-а?

Қодирхўжа Муяссарга жавоб ҳам бермай, оғзида 
папироси, икки қўлини орқасига қилиб, хонанинг у 
бошидан бу бошига бориб келарди.

— Нега ўзингиз бир оғиз айтмадингиа?
— Кеча кечқурун маълум бўлди, қизим. Қани, 

ҳаяллама. Тўққиз, тўққиз. Бориб қоларман.
Қоднрхўжа қимир этман турган Муясеарнинғ ел- 

касига қўлини қўйиб, эшиккача олиб борди, чиқариб, 
оҳиста эшикни ёпди.

Аччиқни аччиқ кееади, ташвишни ташвиш енгади, 
дейишгани шу бўлса керак-да. Кўмир муаммоси-ку, 
халта кўчага кириб ётибди. Металл бор-йўғи ой охи- 
ригача зўрға етади. Босқон урса сандонни икки бўлиб 
юборадиган азаматлар жўнаб бўлди. Қари-қартанг-
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яар, болалар, аёлларга қолдииш. Бўнинг устига'янги 
топшириқ. Топшириқ бўлгандаям ўзбек дивизиясини 
таъминлаш керак. Қайси куч, кайси ашё билан?

Мўътабар... Ўғли ҳам, қизи ҳам, бахти ҳам, ҳаёти 
ҳам, кўзининг оқ-қораси, суянган тоғи — биттаю бит- 
та шу фарзанди эди. Эр-хотин еру кўкка ишонишмас- 
ди. Кечқурунлари келадиган вақтидан сал ўтса кенг 
ҳовли, тарақлаган иморат ҳувиллаб қолгандай бўлар- 
ди, она ҳақ деб дарвоза ёнида туриб оларди. Қодирхў- 
жа унга тасалли берарди, «Эсингни едингми, хотин, 
кичкина боламиди, хавотир оласан, бор, овқатингга 
қара» деб, ёнига борарди, ўзи бўлса хотинига сездир- 
май кўчага қараб-қараб қўярди. Қош қорайгунча кел- 
маса, хотинидан баланд келиб, бирон нарсани баҳона 
қилиб, кўчага чиқиб кетарди, «Юрагингизнинг кенг- 
лиги бор бўлсин-да, энди сиз қаёққа кетяпсиз?» деб 
жаврарди хотини. Ана энди, тоғни таЛ*Қон қиладиган, 
темирни хамирдек яссилайдиган азаматлар қатори 
унинг қизи Мўътабарга қам навбат келди. Қодирхўжа 
шундай бўлишини ўйлаб юрарди-ю, аммо тамомла- 
шига қали бир йил бор, унгача нима гапу, нима сўз 
дея ўзига тасалли берарди. Хотинига-ку, сира-сира бу 
қақда оғиз очмасди. Эътибор буни хаёлига ҳам кел- 
тирмасди. Кеча ўқишдан барвақт қайтган Мўътабар- 
дан эшитди-ю, ҳушидан кетиб, ариқ лабидаги гуллар 
устига кесилган дарахтдек ўзини ташлади. Кечга то- 
мон кўзини очди. Артелма-артель кезиб юрган Қодир- 
хўжа уйга кириб келганида, Эътибор мурдага ўхшаб, 
караватда ётарди. Қодирхўжанинг ўзи-чи? Ўзи не 
ҳолга тушди? Фарқи шу бўлдики, гулни пайҳон қил- 
мади, холос. Эшикдан кириши билан Мўътабар югу- 
риб келиб, дадасини қучоқлаб олмаса, бағрига кириб 
бошини кўксига қўймаса, ким билади дейсиз, балки 
у ҳам ўзини ташлаб юборармиди. Суянчиғи бўлдики, 
тутиб қолди. Тутди-ю, жигарбандининг бошини силаб, 
узоқ туриб қолди, тили калимага келмади, босиқ, кўп- 
ни кўрган одам латтадек бўшашиб тушди. Мўътабар 
буни еезиб турарди. Онаси ҳушидан кетиб йиқилганда 
қаттиқ қўрққан эди-ю, лекин ҳозиргиси ундан ошиб 
тушди. Дадасининг юраги халтасидан, кўкрак қафаси- 
дан чиқиб, гурсиллаб унинг юзига уриб турарди. Бе- 
морларнинг юрак уришини кўп эшитган, стетоскоп 
билан ҳам, қулоғини кўксига қўйиб ҳам эшитган,
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аммо мана бунақа уришини, қайноқ юзига тепиб ури- 
ншни энди эшитаётибди. У дадасининг кўксидан оҳис- 
та бошини олиб, ясама кулги билан юзига ҳаради, 
ҳон қолмабди-ю, кулишга уринарди дадаси, бошини, 
сочларини силашдан тўхтамай: «Омон бўл, ҳизим, 
ўзингга эҳтиёт бўлсанг бўлгани...» дерди гапи гапига 
ковушмай, Мўътабар дадаси ҳам ўзини ташлаб юбо- 
ришидан чўчиб, ҳаттиҳ ҳучоҳлаганича, эркаланди: 
«Юринг, нима ҳилиб турибсиз, ойимлага...» дея, ай- 
вонга бошлади.

— Хўп, кизим, бор, ишларингга қарайвер, менам 
бугун роса чарчадим,— деб, айвонга кўтарилди. Эъти- 
борнинг каравоти ёнида ўтирган ҳўшни аёллар билан 
сўрашиб, хотинига тасалли берди.

— Ана холос, ҳали ҳизим битириб доктор бўлса, 
уйда ўтириб, фаҳат менинг бодимга ҳарайди, деб ўй- 
лармидинг. Доктор бўлгандан кейин бирон шифохона- 
да ишлайди-да. Уни дарров ўт-олов ичига олиб бориб, 
ҳўлига милтиҳ берармиди. Госпиталда бўлади, яра- 
дорларга ҳарайди.

— Ниятингизга етдингиз, бошҳа касб ҳуриб ҳол- 
гандек доктор бўлсин дея, дея, мана...

Қодирхўжа ҳизининг уйга кириб кетганини кўриб, 
ҳўшни хотинларга «тушунтиринглар», дегандек ишора 
ҳилди:

— Ўзингни бос. Ёш нарсани сафар олдидан кўнг- 
лини бузма, ўйнаб-кулиб жўнатгин.

— Ҳа, почча, бир нима деяётганлари йўҳ,— далда
бера бошлади аёллардан бири,— энди: онаизор-да,
юраги увушади.

— Кўпга келган тўй, айланай Эътиборхон,— деди 
иккинчи аёл,— шукур ҳилинг, фронтга кетаётгани 
йўҳку, ниҳояти олдингиздан сал нарироҳда бўларкан, 
омон бўлса, ҳадемай уруш ҳам тугаб, бағрингизга 
кайтиб келади.

— Айтганингиз келсин. Ўҳиши тугаб, эгасига топ- 
ширганимда ҳам майлимиди, дейман-да, айланай 
опоғойи!

— Боши омон бўлсин денг, эл-юрт тинчиб, ниятин- 
гизга ҳам етасиз, ҳали ҳаммаси олдингизда, айналай... 
Туринг, ўзингизни бардам тутинг, сафари бехатар бўл- 
синг денг. Қани, бошингизни кўтаринг-чи.

Эътибор ёстиҳдан бошини кўтариб, ўтириб олган
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эди, кўзи тинганга ўхшаб кетди, Сездирмадя, ўзяни 
тутди. Шу пайт ичкаридан Мўътабар чиьраб келди.

— Вой, ойи, турмшрткмисиз? — дея кела солиб, 
онасининг билагини ушлади, томир уришини санаб 
кўрди.— Бўлмасам ёсти^ни ор^ангизга г^ўйиб, ёнбош- 
лай қолинг. Бирпас шундай ўтирсангиз ўтиб кетади.

Мўътабар иккита ёстндни унинг орқасига қўйиб, 
дераза токчасидаги доридан пиёлага томчилатди. Сув 
аралаштириб онасига ичирди.

— Чарчабсиз-да, ойи, ҳамма уйни бир ўзлари кў- 
тарибдилар,— деди у ҳўшни хотинларга онасидан но- 
либ,— ўзим ҳиламан девдим-ку.

— Яхшиям кўтардим, фалокатииг ариган экан, 
кетганингдан кейин ҳилолмасдим. Энди уй кўтариш 
тугул, супуролмайман ҳам.

— Қеч шукаҳа иримларингиз ҳолмади-да, ойи.
— Дадашта ҳара. Қоринлари очдир*.
— Тўҳман, яҳинда овҳат евдим дедилар. Зарур 

ёзадиган ишлари бор экан, ўшанга ўтирдилар.
— Дунёда эркак бўлгин экан-да, опоғойи, юракла- 

ри дарё-я, дарё...
Ҳа, дарёлигидан бўлса керакки, зарур иш билан 

борадиган жойи ҳам юрагига сиғмади, ҳизини ёнига 
олиб, насиҳат ҳилди. «Жоя болам, ўзингга эҳтиёт бўл. 
Дадил бўл. Фронтга кетаётганингни онанг зинҳор бил- 
маслиги керак. Ўша, ҳали ўзинғ айтган шифохонада 
ишлайман», деганингча туравер. «Шифохона ўлгурнинг 
номи, турадиган жойи борми, ахир меня чалғитмай 
ҳўя ҳол», дейиши турган гап онангнинг,—«Худди бил- 
гандек гапирадилар-а, дадам», дея кўнглидан ўтказди 
Мўътабар.—...Шундай деса, «Ойи, ҳозир уруш, ҳеч 
бир шаҳарнинг ножини хатга ёзиб бўлмайди* десанг, бу 
ёгини ўзим тушунтираман. Фронтда, жанг майдонида 
бўлмаслигингга канча ишонса, шунча кўнгли тинчий- 
ди. Биласан, юраги ёмон... Майли, ҳизим, эртагача ҳа- 
ля ЎҲЎ> оламжаҳон гапларни гаплашиб оламнз. Бор, 
онангни тиячит,— деганидан кейингина, «ҳорниншз 
ҳалай?» дея оҳиста ўрнидан турди. Дадасининг ёҳаси- 
ни тўғрилай туриб, гапига кулоҳ солди.

— Якинда овҳатландим,— овҳат ўтармиди шу 
топда деёлмади.— Чой берсанг бас, озроҳ ҳужжатлар- 
ни тартибга келтирадиган ишларим бор, ҳилиб олай.

Мўътабар эшикни еекин ёпиб чиқиб кетди.
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Қодирхўжа, янглишмаса, оилада ҳаётида биринчи 
марта ўзини ҳам, қизини ҳам ёлғон гапнришга, она- 
сини чалғитишга ундаши бўлса керак. Кўнглига ёқма- 
ган одам уйига чақириб кслишини аввалдан пайк:аса, 
«Йўқлар деб қўя қолинглар», деган пайтларини ҳисоб- 
га олмаганда, ота-бола, эр-хотин ўртасида ҳеч нарса 
яширилмасди. Ҳаммаси очиқ-ойдин гапирилади. «Зиё- 
фатда фалончи аёл ҳучоҳлаб кўршпиб, ўпиб олди-а, 
онаси» дейишдан тортиб, Мўътабарнинг «Анови бола, 
эшигимизгача эргапшб келди...» дейишигача ўртага 
ташланарди.

Ҳозир, мана, «кенг юрак» Қодирхўжа ҳужжат- 
ларни тартибга келтираман деб ҳизига ёлгон га- 
пириб, бўлмағур ҳогоаларни олиб, стол устига ёйиб 
ташлади, уларга тикилганича ўзи билан ўзи сирла- 
шиб ўтирибди.

Шу адфоеда кеч кириб, овҳат ҳам сузиб келинди. 
Қодирхўжа ҳорни «тўҳлигидан» овдатга цўл ургиси 
келмаса ҳамки, кизи, хотинини ўйлаб, ҳошиҳни ҳўли- 
дан туширмади, чойга зўр берди, юраги ёнарди...

Туни билан мижяса коҳмай чиҳди. Қўшни хонада, 
она-бола пичирлашиб тонг оттирганини, онаси сал 
овозини баландлатса, Мўътабар «Тисс, дадам...» де- 
ганларини — ҳаммасини эшитиб ётдн. Эрталаб, нари- 
бери нонушта ҳилиб, «Барвақт келаман» деб, идораси- 
га кетди.

Қодирхўжа кўзлари ич-ичига тупшб кетган, гўшт- 
дор юзлари салҳиган, ҳовоҳлари осилиб, бошини ҳуйи 
солгаи ҳолда идорага кириб келди. Муяссарнинг сало- 
мига ҳам бош силкиб алик олди. Ҳар куиги одати бў- 
йича ечинмай турибоқ Муяссарга бўлим бошлиҳлари- 
ни, зарур ходимдарни чаҳиришни буюрмади. Анчага- 
ча, ўҳў, соат ўн бирларгача ҳам кабинетига ҳеч ким 
кирмади. Ўзи чаҳирмади. Иш билан кирмоҳчи бўлган 
ходимлардан икки кишини Муяссар киритмади. 
«Агар жуда зарур бўлмаса, бир оз сабр ҳилинг, банд- 
лар» деб жавоб ҳилди. Яхшики, толеига телефон ҳам 
бўлмади, ташҳаридан келган одамлар ҳам. Бу ёғини 
эплади-ю, ўзининг юраги тарс ёрилгудек бўлиб кетди. 
Отаси ҳатори бўлиб ҳолган Қодирхўжанинг феълини, 
табиатини Эътибор кеннойисидан, Мўътабар синглиси- 
дан кам билмасди. Шундай бўлипшга ҳарамай, бугунги 
кайфиятидан ҳеч нарса англолмади. Агар Қодирхўяса
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эшикдан ҳар кунгидек очиц чеҳра билан кириб кел- 
ганда, бир ҳарашдаёҳ Муяссарнинг ичидагини билиб 
оларди, айтишининг ҳожати ҳолмасди, билиб оларди-ю, 
шу заҳотиёҳ нима ҳилиш, ўзини ҳанаҳа тутишини 
айтиб, тасалли берарди. Муяссар худди шундай бўли- 
шини кутиб ўтирганди. Тескариси бўлди. Машинка 
ёнида ўзи эмас, сурати ўтирди, бир босган варағини 
уч топҳир кайта босди, учинчисида ҳам копировкани 
тескари ҳўйиб босибди.

Мана, план бўлимидаги Тасяни ўрнига ҳўйиб, эн- 
ди кетяпти, уйига. Кўчада бораркан, ҳеч кимни, ҳеч 
нарсани кўрмасди, шошиларди-ю, ташлаган ҳадамн 
орҳасига кетаётгандай бўларди. Чигал фикрлар 
орасида Мўътабар эсига туншб, бир нафас хаёли- 
ни бўларди-да, яна Туробжонни — онаси ҳам, отаси 
ҳам, ака-ука, эгачи-сингил, ҳавм-ҳариндошини, ахир 
буларнинг ҳаммаеи Туробжон, севгили ёри, ёстиҳдо- 
ши Туробжон эди-да — Туробжонни ўйларди. Бошҳа 
кими бор. Ота деб билгани 1?одирхўжа, она ўрнида 
кўрадигани Эътиборхону, дугоналари, ҳамкасблари- 
дан бўлак кими бор дунёда. Лоаҳал Туробжоннинг 
уруғ-аймоғи бўлганда нима ҳиларди. Биттаю битта 
опаси бор эди бечоранинг. Бошига кўтарарди, кели- 
ним деб Муяссарни ҳам еру кўкка ишонмасди. Уни 
ҳам худо кўп кўрди. Поччаси бўлса сал ўтмай уйла- 
ниб, Марғилонга кетиб қолди. У ҳам ҳозир фронтда...

Муяссарни кабинетдан чиҳариб юборганидан кейин 
хаёл дарёсида сузиб, қирғоҳҳа чиҳолмай ўтирган Қо- 
дирхўжа, кечадан буён бўлиб ўтган сиру синоатни эс- 
лаб, кетма-кет папирос чекарди, аввалига эплолмай 
роса қийналган, ғашига тегиб хуноб қилган чаҳмоҳ- 
тош билан пахтадан йўғрилган, найчадан чиҳиб тур- 
ган арҳондек йўғон пилик энди унга эрмак бўлиб ҳол- 
ганди. Ёш болага ўхшаб, кетма-кет чаҳарди, пиликнк 
ёндирарди, саситарди, бармоҳларини ҳоракуя ҳилиб 
ўчирарди. Барибир бу ҳам гангиган мия, паришонхо- 
тир, эзилган руҳия-ҳолатини учҳунчалик ёритолмасди.

Кабинетга Иван Иванович кириб келди. Қодирхў- 
жанинг хаёли бўлинди, ўзини тетикликка олиб, ўрни- 
дан турди. «Сиз ўтиринг!»— деди Иван Ивановичга ва 
ўзи узун стол атрофида айлана бошлади. Иван Ивано- 
вич ҳўлидаги ҳоғозларни бўлак-бўлакларга ажратар 
экан, Қодирхўжа сўраб ҳолди:

224



— Қўшимча тшшшриқни нима қиламиз? Уйлаб 
кўрдингизми?

— Ҳеч иложи йўқ, Қодирхўжа ака. Ахир...
— Ахир-пахиримизга ҳеч ким ^улоқ солмайди. 

Ўзбек дивизиясининг буюртмаси-я бу. Тушуняпсиз- 
ми? Бажармасликка ҳаҳҳимиз йўқ!

Иван Иванович кўзойнагини пешанасига кўтариб, 
махорка ўрай бошлади, топшириқнинг муҳимлигини 
тушуниб турибди-ю, аммо бажарилишига сира аҳли ет- 
масди. Шу туфайли индамай ҳўя ҳолди. Бундай дўп- 
пи тор келган пайтларда Қодирхўжа ўзини сувга таш- 
лаб, ўтга уриб бўлса ҳам йўҳ ердан йўндирадиган, 
аҳл бовар қилмайдиган топширикларнинг уддасидан 
чиҳадиган кобилиятга эга эканлигини яхши биларди-ю, 
аммо бу сафар шундай ҳобилият ҳам ҳўл келишига 
ишонмасди. Сувдан ҳолва ясаш билан тенг эди бу гал- 
гиси.

— Сиз ҳозир менга металл ҳаҳидаги сводкаларнн 
беринг. Кечагйсини ҳам. Ўзингиз, ходимларингиз би- 
лан яна бир бисотингизни ковлаштириб чиҳинглар. 
Мижозлар билан гаплашиб кўринг. Зудлик билан. 
Такрорлайман: тополмасак, ўзимизни сандон устига 
ҳўямиз, ҳа, ҳа, танамизни пўлатга, темирга айланти- 
ришимиз керак!

Қодирхўжа шунчалик шиддат билан гапирардики, 
жанг майдонидаги командирнинг: «Ҳалок бўламиз, 
асло чекинмаймиз!» деган буйруғи, ҳасамёддек бўлиб 
эшитиларди Иван Ивановичга. У, Қодирхўжага тики- 
либ, ағрайиб ҳолганди.

— Кўмир...— дея оғиз очиши билан Қодирхўжа 
унинг гапини бўлди.

— Сводкалари ўзимда. Ҳаммаси аён. Боягиларни 
тўғрилаб беринг, кечҳурун бюрога чаҳиришяпти.

— Қодирхўжа ака,— деди ҳоғозларни йиғиб ту- 
риб, жойидан ҳўзғаларкан Иван Иванович,— бугун 
ҳизинғиз жўнаипти деб эшитдим.

— А?.. Ҳа, ишга юборишяпти. Ўзи, практика ваҳ- 
ти ҳам яҳинлашиб ҳолган эди-да,— деб цўя  ҳолди 
ў зя н и  бамайлихотирликка олиб.

— Туробжон ҳам...
Қодирхўжа бир нарса эсига тушгандек яна унинг 

гапини бўлди.
— Яхши ёдимга солдингиз. Иложини ҳилсала-
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ринг, бодаб кузатиб қўйиш ксрак. Бир чеккаси... Ки-
ьш бор унинг ҳам.

— Борамиз, борами*. Кўочшнж бўлиб борамив,— 
деди Ндад Ивансшич эшикка иэрараакн.

Қодиржўжа асошнга 6oj»*6 ўтирди-ю, нима учуидир 
ўзини анча енгил тортгандай ҳяс ҳилди. Уввяг зоозир- 
ги ҳолатм Муяссарнинг йўдда бораёзтандаги ҳолатига 
ўхшарди. Туробякш, башзррмада кўаз тахл шофёрлик 
ҳшшб, тд-зЕидек бўлиб ҳолган, дарда ҳаератини ҳам, 
ваҳти чоғлигхши ҳам баҳам кўрадаган Туробжоннинг 
фронтга жўнашзши эшжтди-ю, згудаи j'ara биров: «Бир 
оенинг баишнгданше бу савдо„. Биряни кўриб шукур 
1{ил, бкрики кўриб фикр ҳил!» дегандай бўлди. Аммо 
ҳаммасишйнг бйр соатга тўғри mjiv&нишьчм. Мўъта- 
барки ҳаам ооат тўҳ^иада куяаииш иерак, Туробжонни 
ҳам. Балки исосови бир ш еяовда жўксар? Ёъюи бўл- 
масди. Аммо ҳаердан, кимдан билиб бўлади, буни. 
Бкфо ҳам соат тўкҳиадаи

Бюро! Қиаиҳ. Иела дади вокзалда ўткавиларкнн? 
Нима масала кўрилшпини айишимар,хшм. Темир йўя- 
нияг ишммикин? Ундай бўзаса бизни нега чаҳири- 
шада?

Телефон жарннгладв. Унпа шундай туюлдими ёки 
чиндан шундай бўлдими, ҳарҳалай одатдагидан бош- 
тсачароҳ, овози ҳам, кегма-кет жнринглашя ҳам бош- 
ҳача эди. Қодирхўнса яаоишб труб1шяи олди.

— Лаббай. СаломБ. А, хўп, хўл„.— шундай деда-ю, 
ҳашк-он босиб ҳотнб ҳолди, бутун вувсудя ҳулоҳ бў- 
либ, трубкани маҳкам ушлаганича турарди. Анча кут- 
ди... Кулдон гардиившинғ чу*{ғрчасиға ҳўйган напи- 
росининг тамакиси охиригача ёниб, кул бўлди ҳамви, 
трубкадаш алв-с-элас машшшагагағ чиҳиллашидан бў- 
лак оеоз аиштилмасди. Ж у пайт кабинет эшиш ги- 
жирдаб очилвб, гагжинита "пегди. Бўзчи белбоҳҳа ёлчи- 
майди дегатшдек ё эншкнвгаг ояшқ-мошпғини тузати- 
шади, ё мойлаб ҳўйизтадаи Қўлмда 1{оғоалари билан 
кириб келпган Иван БОвановичгал «Йп тезроҳ!» дея 
ишора ҳнлгавяда, aamwt яяа ғизкирлади, ҳўли билая 
имо килиб: «Қоғозлардах ҳўйаб, чиқнб кетавер!» дев- 
ди, Иван Иванович тушунмадшаи, ҳайрон бўлиб ту- 
рарди. «Зудлик билан танёряа дегани нима-ю, яна 
ҳайтаргани нима?» дея кўнглидан ўтказди-да, елкаси- 
ни кисгаб, чиҳиб юетдя. Бу гал оташ^-мошиҳнннг ғн-
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ж&рааяшяи цсакгтяц вяяявяв зт як  таоавре$юииг гур- 
еяаров»  боеий шйв/цш.

—  - — лванш  аДгруича ҳам йўптадя, теле- 
фок т»»»— сеяреяарь да» еўрабу, «Бйак$а таяефон- 
дагавлаяюяшмнвф, €ир»«*кутасв»», деда . Л^одоеряўжа 
«хўв», «хўя», деавпнча, ш я д  тортгаяяа«й мреедошшг 
суянчиғига ташланди, ўзини босиб олиб, ўйлаб кетди : 
«Ншю I J thhh шужкин? Вмрип гкар» jfcnapi менга 
тўурмкан -тўври 'яалмфаи д р т в а  миеяилзр. Ме*ғ-чи? 
Мсиаю ф вям етвтее . Варнйўпа икюг яарга дузррш»|ш- 
да бўлдакии Ввндр дапугда, да, авди, шкгта йшииларда 
бақамти келиб г?олгудек бўлсам еаявмлошнб, секин
ўзлиши чепга ооарднм_— шуларше хаёяддад ўтказар-
ка», яит.ипдва кўзи тугаяб, яиа уиавл«ром1б рппига теги- 
т и , ё бдроятаси тавриб, гашсдрн чшагатиб гоборишини 
ўйяаЙь цўпгжряяр*и бееда, 1ася к»рг»н эя», унга «Ҳеч 
тагзши кгдевпвю», иквараеипш килжб, {рочжан жойидан 
бошладаг хаёвав,— ёаш фю а еуцзгаиб бориб. Эҳ-а,
даэвеи ьарая @вла«_Кфришешшрн, тан -еўзшари, ай-
гпақеа, аекия иалишзири жзгда еэддац дезрронетфату,
салобати зўр-а. Ботишашвайдо, киши_— трубкадан
ҳашш божтрек, ввтежписдкн эшитшсаётганға ўхшаш, 
майтинкагиинг чидиллагкн овоеи кезшб турарди,— ё 
метастл масшгаеимяявош? эеингнм едингми, Цодир- 
хўжа, меташедам §®шв[» тзшвжшя Шўцмя у кшпииикг, 
внкяиирниетг дефпег гўаэда деб, ҳздеса веесалд, мешжл... 
ўзи, каллаяг мюдшга бўсшб грзиивбддк Оэаяаг тевсирчи 
ўтганми, деб сандақаларни айтишади-да~.>

— Даёёбей, aceauioncy аяадабуиь,— нгашиб детди Қо- 
дирхўжа, ғзкдурвввавға ўхшардат овши,— ўртод Озцпь 
бобоев... Йўц, йўц, ҳечҳиси йфц„.Жаёйв&... Ҳа,ҳа, уйида 
ҳая  дўявгаа бада А?_ Xerira» ҳак ааашии Арава-
ни баробар тортишади... Хаҳ-хаҳ,. хад_— 1|одирхўлса
бяр дазш§а ҳзияЕуҳйашшиш унўжиб ҳазштааш дўсти би- 
лая вашмпизётраядетц еершюгааб в§аз§-ҳаҳ отавб, аския- 
га аския бияан a r a i  бериб воборшпига сал цш&и, 
ўзянн зўреа босгй влд»,— г§ўшҳўвиз, 1§ўтоҳўкиэ~. Лаб- 
бая? Еўи боршадаеану, бали ©лгавшдан кейин... Тўғри 
айгазсиз, ш  бишан бўлиби.. Тўгри, тўтри, айникса, мек- 
даи, бивдега лозим эда. Шу буғунотц.. Майли, майли... 
1£ачон десакгиз. Ёмон эмае. Ҳа, энди, юртдаги адвол- 
гаа нўриб туриб-, нолиеак... Лаббай. Оҳо, ҳанийди... 
Хўи, хўп, албатта, бориб ётиб олардак-а... грплаб, па-
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қирлаб елкамизда ташиб келардик. Хўп, раҳмат, са- 
ломат, саломат бўлинг...— Қодирхўжа суҳбат тугади 
ҳамки, трубкани ҳулоғига босганича, эшикнинг тутқи- 
чига тикилиб, ҳотиб ҳолди. Иккинчи телефон жи- 
ринглаганидагина қўлида ҳамон трубка ушлаб тур- 
гани эсига тушиб, уни жойига ҳўйди. Ёнидагисини 
олди.

— А?.. Туробжон дедингми? Ийе, оч эшикни, кир- 
син!— деди у ички телефонда чакирган Тасяга ва ўзи 
ўрнидан туриб кетди. Эшик очилиб, Туробжон кириб 
келди. Қодирхўжа хонанинг ўртасида кулочини ёзиб, 
уни ҳучоғига олди:

— Тап-тайёр солдат бўпсан, ҳўйибсан-а, ўғлим,— 
деди гаплари ҳовушмай. Аслида, «Ийе, эссиз, ҳоп-ҳо- 
ра, жингалак сочларинг ҳандоҳ ярашиб турарди, ол- 
дириб ташладингми-а...» дейиш кўнглига келди-ю, ўзи- 
ни босди, айтмади, пешанасидан кеТма-кет ўпаркан, 
кўнгли бир хил бўлиб кетди.— Омон бўл, ўғлим. Бо- 
шинг тошдан, устихонинг пўлатдан бўлсин!..— деди- 
да, икки ҳўлидан ушлаб, диванга ўтҳазди,— ўзим ку- 
затиб ҳўяман, бормоҳчийдим...

— Йўҳ, йўҳ,— шошиб, Ь^одирхўжанинг гапини 
бўлди Туробжон,— ҳожати йўҳ, ада, шунинг учун 
атайин ўзим келдим. Бугун ишингиз кўплигидан ха- 
барим бор, сиз менимас, мен Мўътабархонни кузатиб 
ҳўйишим лозим эди, бир соатга тўғри келиб ҳолибди. 
Ҳозир уйга кириб, хайрлапшб чиҳдим.

— Ҳали-я?
— Ҳа, ўша ердан келяпман. Фақат, ада...— шун- 

дай деди-ю, гапиролмай ҳолди Туробжон.
— Нима? Айт, ўғлим.
— Ҳалиги, мениям, келинингизниям кими бор. 

Қўлингизда бўлса...
— Ийе, эсингни едингми? Қўлимизда бўлмай, ҳа- 

ёҳҳа борарди, бу ёғини хаёлингга келтирма. Кўнг- 
линг тўҳ бўлсин. Мен сенга бошҳа нарсани айтмоҳ- 
чийдим. Мана бу стол, мансабни баҳона ҳилиб ўтир- 
май мен ҳам ўша ерда бўлишим керак эди аслида, 
эркак кишига бу ерда ўтириш уят. Не ҳилайки, ёпшм- 
ни ўтганга чиҳариб, бу ерда ҳам одам керак деб уш- 
лаб ўтиришибди. Демоҳчиманки, менинг ҳиссамни 
ҳам сен чиҳарасан, ўғлим. Сендан талабим ҳам, ил- 
тимосим ҳам шу!
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— Хўп, ада, хотиржам бўлинг. Душманни енгма- 
гунча қайтиш йўқ.

— Баракалла ўғлим...
— Ада, ишингизга халаҳит бердим-а. Эшик ёпиқ 

бўлсаям...
— Очиб киравердим, дегин, яхши қилгансан.— У 

шундай деб, ўйланиб қолди. Юзида, ўйчан кўзларида 
мамнунлик аломатларини сезди Туробжон, адасининг 
кўнглини кўтаролганидан ўзи ҳам хурсанд эди. Ҳузу- 
рига кириб келгани, ўғли г?атори унинг насиҳат- 
ларини бажону дил ҳабул ҳилганидан Ҳодирхўжа 
ниҳоятда мамнун бўлди деб ўйларди. Қодирхўжадаги 
ҳозирги мамнунлик, хурсандликка телефондаги суҳ- 
бат кўпроҳ сабаб бўлганини пайдамасди.

— Биласанми, ўғлим,— деди Ҳодирхўжа Туроб- 
жоннинг елкасига қўлини ҳўйиб,— ҳозир Ота билан 
гаплашдим...

— А! Охунбобоев ота биланми, ада?
— Ҳа. Узлари билан. Эҳ, ўғлим.
— Нима тўғрида, ада? Нима дедилар?
Туробжон шошиб гапирарди. Шу лаҳзада унинг

олдида Қодирхўжа эмас, «Қизил Ўзбекистон» газета- 
сини ўҳиб турган ёҳимтой, мўйлови ўзига жуда яраш- 
ган, нуроний киши — Охунбобоев ўтирибди-к>, унинг 
гапини эшитишга шошиларди Туробжон.

Ҳодирхўжанинг ҳам, Туробжоннинг ҳам ҳозирги 
ҳолатини кўрган киши, бирини бир неча соатдан ке- 
йин фронтга жўнайдиган, бирини иши бошидан ошиб 
ётган, яккаю ягона ҳизини фронтга кузатадиган одам- 
га сира ўхшатолмасди.

— Одамийликни ҳарагин-а, ўғлим, бутун респуб- 
лика ташвиши билан банд бўлган одам Маҳкам акани 
йўҳлаб, ҳол-аҳволини сўраяпти-я...

— Анави, Жарарикдаги такачиними, ада?
— Ҳа, ўшани.

— Нега, ада?
— Олтита болани тарбиясига олувди-ку, билмай- 

санми?
— Ҳа, ҳа, бўлди, эсимга тушди.
— Ўшандан хабар олдингизми, аҳволи, турмуши 

ҳалай дейдилар. Ваҳт топиб бирга бориб келамиз де- 
дилар. Ота киму, мен ким. Бола олганини эшитдиму, 
бирров уйига кириб чиҳолмадим. Бўлмаса, ҳамкасаба-
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мив, ўзимивнинг хвдимимиз. Артеяда вўлганимда ҳар 
гал кўришиб тураману, бу ёғига қолгаяда... Эҳ, ўғлим, 
одамгарчиликни қўлдан берай деб кўиибмив, хижо- 
лат бўлдим Отадан. Ҳа, бўл, план дебмиву, бу ёғини 
унутибмиз. Уйлаб қара, оддий бир тақачининг қамия- 
тн қаёқда-ю, менинг одамгарчилигим: қаёқда. ,Ота 
кудди мана шуни пайқаган. «Шунақа сдамлари- 
мивнинг меқр-оқибати ҳар қанақа ёвни даф қг- 
лади, эшон...» дейднлар. Зртағаёқ, бораман. Бундай 
одамларга сажда қилсак арэийди. Ота ҳам шундай 
деди.

Туробжон тақачи Маҳкам лкани орқаворатдан 
эшитгану, ўвини кўрмаган эди. Ункнг и-ккита болани 
тарбиясига олганини радиодан эшитғанида унга эъти- 
бор бермовди. Ундан кейин яна тўртта болани тарбия- 
сига олипти. Ҳ.озир, Қодирхўжанинг гапларидан ке- 
йин ўйланиб қолди. Нима учундир ўзини ўша темир- 
чига тенглаштириб кўрди. У осмону, ўзи ерга ўхшади, 
у дарё-ю, ўзи бир ирмоққа ўхшади, у бамисоли қуёш 
бўлса, ўзи бир аиёдек, зиё бўлгавдаям кичик бир да- 
ричаяи тоииб олгану, шуян ёритишдан бошқаии бил- 
маган, ўйламагакдай. Мана энди шу ёритадиган дарн- 
часидан — севгшшсидан ажраётгаяига дод солиб, айю- 
ҳаннос қилиб, йиглаётгандай ҳис этди ўзини. «Уяур Ba- 
танимизнинг тинчлиги, бахти учун қурбон бўлаётган- 
лар...» «Жонажон Батанимизни кўкрак керлб ҳимоя 
қиламив!..» деганга ўхшшп чшгириқ, нидо сўзлариии 
газеталарда ўқиганда, радиодан ёки нотиқнинг оғзи- 
дан эшитганда ё бунга унчалик эътибор бермасдн, 
ёхуд маънисига тушунмасди. Мана ҳозир знг азиз, 
ҳурматяи кишиси, отахони Қодирхўжа ҳам : «Менинг 
учун ҳам хсанг қил, ўглим» деди. Яна шу киши, бу- 
тун бир ташкилотнинг раҳбари бўлиб ўтирган, кўпни 
кўрган одам оддий бир тақачи Маҳкам акага ўзини 
қиёс қилиб, унинг ҳимматн олдида хижолат тортяптк. 
Ҳатто «одамгарчиликни унутиб қўйибмиз, ўғлим», 
дея койиняпти. Охунбобоевдек одам «бундай киши- 
ларга сажда қилсанг арзийди!» дебди. Нега?

Суҳбат давомида чуқур ўйга толган Туробжоннинг 
фикри- хаёлини ана шу «Нега?» деган савол банд қи- 
либ олганди. Аллақандай сярли бир куч унга таним 
бермасди, жавоб тонмасликка қўймасди. Назарида 
ҳозир мияси яшин тезлигидек ишларди. Бирдан мия-
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еига aipi тўямб кезвд», тўляСнгошгудек бўлди, оқибат- 
Да ўэи учди улка« 6*ЧР «*p*Be очди, янгилик яратди. 
Вутуи опяж — ернвш теряиб осмавгэч*, дераэа тугчи- 
mnr» йЕэияввдииб туртав нурдан торшиб 1{уёшғача, та- 
*Т"П~т~ттгпт теу и б  даяяат бешлнпегача — дашиасини 
миясига ак> цяшйб влди-ю, пгуларчшнг ҳэммасининг 
тақдирн учу» ?эишт жавобғар деб билди. 1$алби шун- 
дай деб турердаь ЦалАпшш< % амрнни бажармаслдас 
йигит уч увг Турвбжвн учуи ўлш« билан — шзрмаеда- 
ли ўлим вили! тенг эдж. Эл ииму, юрт кшювитаи ту- 
шуяяб олдипюа эмае, энди дамма ерда, даммага 
айтиб бера ояврди. Шунга муносиб бўлишга, мана 
шу эл, маиа шу ер учун охирги нафасигача курашиш- 
га тайёр эди.

— Хаёл суриб қюлдинг, ўглим?..— деди Қодирхў- 
жа уята ти и ш Й

Туребвнвн еееканиб тушди-к>, ўэини ўиглаб олди.
— Ҳа, йўт-а. Вақт шсд бўлмағанда шу одамни бкр 

кўриб кетардшедв.
Қодирхўлеа қайрои бўлди. Бовтдан бери *Ёш хоти- 

нинн ўйладакш. ГОрвги увушяпти. Наскқат қилиб, та- 
салли беришим керак*, деб ўйлаб ўтирга» ва шунга 
қоэирлик кўрған эди. Йўқ. Янглишибди. Укииг мия- 
синя, фикри хаёяини ивсонийлик қиелгуйғулари, ул- 
кан мақсад банд қилиб олибди. Туробжонга дайрат ва 
давае билан тикшгди, гапиролмай г^олди, кўэ олдида 
бошқа Туробжон, шунчаинки сочггни олдириб, кўри- 
нишр! ўзгарган Туробжонм ас, сочини нега олдирди-ю, 
қаёққа кетаетнгғги, вява  мақсад билан кетаётганшш 
чуқур дис этаетгая чин инсон ўтирарди. Кечаги Ту- 
робжон билан дозиргиси ўртасидаги фартрш ер бшган 
осмоига қиёе этди Қодирхўяса. Фахрланди.

— Маҳкам акани кўрмоқчимидинг?
— Ҳа,— деди Туробжон.
Цедиряўжа «Нечук у»и кўргинг келиб қолди. Од- 

дий бир тақачи-да. Нимаси қиэиқтирди еени? *• деб сў- 
рамади. Нафсониятига тегмади. *Йигитнкнг шахтини 
қайтармаелик керакТ* дея ўэича койинди.

— Уғлим,— деди Қодирхўжа унинг елкасига қў- 
лиаи ташлаб ва ўпкаси тўлиб гапиролмай қолди. Тўл- 
қтгланиб, ҳаяжон босди.

— Нима, ада?
— Маҳкам, тақачи юрагингга ўг ташлабди-а... Бу
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яхши, ўғлим. Мана шу ўтни ўчирма. Инсонни инсон 
қиладиган ҳиммат ўти деб шуни айтадилар. Бу ўт ҳа- 
ли ҳалбингда аланга олади, бу аланга сенга оламни 
тиниҳроҳ танитади, одамни танитади, ҳалбига олиб ки- 
ради. Бу ўтнинг учҳуни биласанми, инҳилоб босҳсни- 
дан сачраб, қалбимизга тушган ҳутлуғ учҳун. У ёна- 
веради, аланга олаверади, отадан фарзандга, унинг фар- 
зандларига, невара, эвараларига, авлодларга ўтг-ди, 
сира ўчмайди, уни, мана шу ҳутлуғ ўтни ўчириб бўл- 
майди. Уни зар билан ҳам, зўр билан ҳам, ҳириш, ён- 
дириш билан ҳам ўчириб бўлмайди. ,Олам олам бўлиб, 
замон замон бўлиб биринчи марта мана шундай ҳутлуғ 
ўт, эрк ўти ҳалбимизга тушган кишилармизки, биз 
уни ҳамиша аланга олдирамиз, унинг яллиғидан ав- 
лодлар, ҳон-ҳардошларни баҳраманд ҳиламиз, ўғлим. 
Сенда ана шу ўтнинг учҳуни борлигини билардим, 
аммо ҳозир аланга олганини кўриб турибман, Маҳкам 
акани кўргинг келдими, дилинг торттими, бас, оламни 
таниганинг бўлади шу, ўғлим. Баракалла.

Қодирхўжа шундай деб, беихтйёр кулиб ҳўйди, гап 
шу ерга келганида Ота билан бўлган суҳбат эсига ту- 
шиб кетди.

— Ота ҳам худди шуни айтадилар. Ниҳоятда оҳил, 
юраги дарё одам-да... Кўмирдан гап очиб ҳолдилар. 
Биласанки, энг нозик жойимиз ҳам, бизни кийнаётган 
ҳам ана шу. Нима дейдилар дегин: «Эшон, кўмир-ку 
керак-а, аммо сизга ўхшаганларнинг юрагидаги олов 
ҳар ҳанака кўмир яллиғидан афзалроҳ... Оҳангаронда 
кўмир кони очдик. Ҳадемай хоҳлаганингизча ташиб 
олаверасиз...»— десалар ёш боладай севиниб кетиб- 
ман, оғзимнинг таноби кочиб, зўр бериб, аравалаб, 
ҳоплаб, ҳанорлаб ташиб оламиз-ей, деб юборибман. Ога 
роса кулдилар, яна кетидан, майиз емасанг ҳам ма- 
йиздан гапир дейсиз-да, девдим, бунгаям ҳотиб-ҳотиб 
кулдилар. Узимам берилиб кетибманми, худди сен би- 
лан гаплашгандай гаплашсам-а. Аския килгим келди, 
дегин тағин...

Туробжон ҳам, Қодирхўжа ҳам завҳ билан кулиш- 
ди. Туробжон сўради:

— Бориб, Маҳкам акани кўраман дедиларми, ада?
— Ҳа, албатта бирга борамиз, зиёрат ҳилса арзий- 

диган одам дейдилар.
Эшик очилиб, секретарь кирди.
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— Қодирхўжа ака, «Қизил олов»нинг раиси ке- 
лувди, кирса майлими?

— Майли, майли, менга ifaPa> Ўғлим,— ўрнидан 
турди Қодирхўжа,— сен боравер, ўзим кузатиб қўя- 
ман.

Тзфобжон эшикни очиб Исмоилжонга дуч келди, 
саломлашиб чиқиб кетди. Қодирхўжа кабинет ўртаси- 
да Исмоилжон билан ifyioif кўришиб, елкасига қўлини 
ташлади, ўртадаги узун стол ёнига ўтқазди.

— Жуда пайтида келдинг-да, ука, Хизрни йўҳла- 
сам бўларкан-е,— очиқ чеҳра билан хурсанд бўлиб га- 
пирарди Қодирхўжа,— хўш, раис, ишлар ҳалай?

Исмоилжоннинг руҳи паст, бўшашиб ўтирарди. 
Ҳадеганда гап чиҳа ҳолмади.

— Ҳодирхўжа ака, бугун ҳизингизни...
— Ҳа, энди навбати келган экан. Кўп ҳатори бо- 

риб келади-да, ука. Ишлар ҳалай?
;— Яхшиси шу бугун ишдан гаплашмасак. Мен ҳо- 

зир шу ерда эшитиб ҳолдим, ҳачон жўнаркан?
— Ҳоё, ўзинг нимага келувдинг?
— Олдингизга келаётувдим,— яширолмади Исмо- 

илжон.
— Қани, гапир бўлмаса.
— Яхшиси эртага гаплашайлик, Ҳодирхўжа ака.
— Нима, ҳизим кетади деб, бир-икки кун ишни 

йиғиб ҳўйишим керакми. Шунаҳа пайтми ҳозир? Айт.

— Гапиравер.
Бошини ҳуйи солиб ўтирган Исмоилжон анчагача 

сукут саҳлади. Ҳодирхўжа ўрнидан туриб, папирос 
чекди, ундан кўз олмай стол атрофида салмоҳлаб юра 
бошлади. Бирдан Исмолжонга ҳаттиқ хўрсиниҳ келди. 
Кўрада ёниб турган алангани ўчиргудек хўрсиниҳ эди.

— Раисликдан олинг мени,— деди шартта бошини 
кўтариб.

Бошҳа хунукроҳ кори ҳолни ўйлаб турган Ҳодир- 
хўжа ўзини тутолмай, хонани бошига кўтаргудек бў- 
либ, хахолаб кулди, кула-кула Исмоилжоннинг елка- 
сига ҳўлини ташлади.

— Кўнглинг тўлмаётиптими? Тузук, мана бу ерга 
келиб ўтирасан!— деди жиддий вазиятда, жўрттага 
ғижинига тегиб.

— Ҳазиламас, Қодирхўжа ака.
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— Манам ҳазиллашаётғаним йўқ.
— Фронтга кетаман.
— Буям маъқул. Бирга кетамиз, бўлмаса. Партия 

қаёққа юборса, шу ёвда боразерамиз-да, ука.
— Фронтга юбормасликка ҳеч кимнинг ҳаққи 

ЁЎҚ-
— Айтдим-ку, бирга кетамиз деб. Вассалом... Ман- 

га қара, айтганингдай бугун гаплашадиган гап эмас 
экан бу. Анави, Маҳкам устадан хабар олдингми?

— Қар куни биргаман-ку, тағин...
— Уйидан, болаларидая деяётипман.
— Уйи бозор...— сал ўйланиб қолди Исмоил- 

жон,— аммо Қодирхўжа ака, шу одамга ҳайронман. 
Шунча йил бирга ишлаб билмас эканман.

— Нимасини?
— Ахир ҳўйдай ювош, ҳалнмдай юмшоқ, пашша- 

ғаям озор бермайдиган, бузокнинг ҳақи бор деб, си- 
гирнинг сутини ичмайдиган одам...

— Хўш, хўш, энди ичадиган бўлиб қолдими?
— Унисини айтаётганим йўқ. Уйини биларди-ю, 

меҳнатни биларди. Дунёни сув олиб кетса тўпиғига 
чиқмасди. Ҳаммаси яратганнинг ўзидан деб ўтираве- 
рарди. На жамоатга қўшиларди, на улфатчиликни 
биларди...

— Энди-чи, энди, уича-мунча отадиган бўлиб қол- 
дими?

—■ Йўғ-э. Унақанинг кўчасидан ўтмайди-ку. Чой- 
хонадаги ҳовузда ароқ шкшасини кўриб қолиб, бир ой 
самоварга чиқмаган одам-а.

— Ростданми?
— Ўзим кўрганман.
Иккозлари қотиб-қотиб кулишди.
— Хўш, нимасига ҳайронсан?
— Ўзим ҳам тушунолмайман. Турнб-туриб ўйлай- 

ман. Уйқуларим қочиб кетади. Бир одам шунча ишга 
қодир бўлишига ақлим бовар қилмайди. Биттасига 
қониқ қилмай, иккинчисини, учинчисини олди, сал 
ўтмай тўртта бўлди. Мана ҳозир олтита болани багри- 
га олиб ўтирибди. Едириб-ичириб, кийинтиришни қўя- 
верингу, ҳар биттасинияг ташвишини айтмайсизми? 
Вой, бўй... дарё, юраги дарё экан бу одамнинг. Уйига 
борганямда болаларга қилаётган муомаласини кўриб, 
оғзим очилиб қолади. Ўзимам жўжабурдек жонман.



Олтатанинг етаеиману, бодаларга шунчалик қаролма- 
гандирман, деб қўяман. Макаренко бор-ку, Макарен- 
ко, ^рш ш ею .

— Да, ҳа.
—  Ушанга ўхшатаман.
— Ёпирай.
— Ишонаверинг, Бунчалик радм-шафқат, оҳибат, 

сабр-тоқат, чидамни қаёқдан олади бу одам дейман. 
Икки ганнинг бирида «Ҳоанр энг эарури мана шулар, 
шуларнинг тавдири*, дейдиган бўлиб қолган. Нааари- 
да цулочини ёзса-ю, жамшеи етимларяи багрига ола 
1рлса...

— Хетини-чи, хотини?
— Хотшшгаям ҳайронман. Фарзандсиз сумакка 

тўймае хшшдан эди. Зиҳна, молпараст, бир тийинни 
кинриги билан дисиб оладиган аёл эди. Буни цўяве- 
рингу, назаримда бола зотини ёҳтирмайдига н хилидан 
эди. Узим-ку, билмасдим, кеяишшгиэ шундай дерди. 
Ҳозир jfapaiEr. Ўҳў. Тамом бошқа одам. Ё аелида ўзн 
шунаца акану, билмае экаиман, ё уям эрига ўхшаб 
бирдан ўзгарди, қолди. Кампирим бўлса иуцул: «Бо- 
лам, худо икковинииг кўнгянга меҳр ўтиии ташлага- 
ну, ёндириб юборганда, ма, мана бу етим-есирларяи 
иситиб ўтир, деган...» дейдилар.

— У, кампир-ей, топиб гапирибдилар,— деди завҳ 
билаи кулиб Ҳодирхўжа.

— Уйидаги аҳволни кўра-била туриб, ишиии ор- 
тиҳча суриштирмасдим. Бўлмаса цехда ҳам, уйда ҳам 
ишлаб турибди. Оғирни енгил дилиб турганлардан би- 
ри шу кнши. Шундай бўлсаям цех бошлиғига тайин- 
лаб ҳўювдим. Пайҳаб ҳолибди. Утган куии чунонам 
изза ҳилди денг.

— Йўғ-э. Хафа бўлибдими?
— Ука, худога шукур, билагимдан ҳувват, кўаим- 

дан нур аригани йўц  ҳали. Болаларни ўртага солма. 
Шуларнинг тинчлиги белимншп* мадори бўлади, дей- 
ди. Қотиб ҳолдим. Айтганларимга минг пушаймон 
едим.

— Уруш,— деди Қодирхўжа паиирос тутунини 
огзидан буруҳсатиб, салмоц билан,— фронтдаям, мам- 
лакат ичкарисидаям одамларни синовдан ўтказаётип- 
ти. Бардошиниям, ор-номусшшям, меҳр-оҳибатиниям, 
садоҳатиниям, виждониниям, нафсини ҳам синовдан
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ўтказаётипти. Сарагини саракка, пучагини пучакка 
ажратаётипти.

Бу гап бир чеккаси ўзига ҳам текканини фаҳмла- 
ган Исмоилжон ғалати бўлиб, стол устига ёпилггн мо- 
вутнинг учини ўйнаб, ғижимлай бошлади.

— Ҳозиргина олдингдан чиг$иб кетган йигит Му- 
яссарнинг эри бўлади.

— Биламан.
— Ота-ўғил тутинганмиз. Уям бугун жўнаётипти, 

хайрлашгани кепти. Шу бола десанг кейинги пайтлар- 
да шундай ўзгардики, кўриб ҳайрон қоламан. Гапла- 
пнгб ўтирганимизда аллақаёқдаги фалсафий сўзлар 
билан ҳақ, ноҳаҳлик тўғрисида фикрлашадиган, мени 
ҳам мот ҳилиб ҳўядиган бўлиб ҳолди. Эшитиб ўтир- 
сам, юрт ташвиши бошига тушган одамнинг мулоҳа- 
засига ўхшаб кетади. Гоҳида кулгим ҳистаб келади-ю, 
шахтини ҳайтармай деб, ўзимни босаман. Хотинини 
ўлгудек яхши кўради, яхши кўрганидан рашки ҳам 
зўр. Институтдаги ишдан олиб, мана шу ерга жойлаш- 
тиргани ҳам шундан. Хотинига нима дебди дегин: 
«Янги келган заводларга одам етишмаётипти деб 
эшитдим, таклиф қилишларини кутиб ўтирмай, бор. 
Машинка чиқиллатиб ўтиришингдан ҳозир шу зарур» 
деб тайинлабди. Ҳайрон қолдим. Шунга ўхшаш Маҳ- 
кам ака ҳам юрт бошига тушган кулфатни кўриб, қа- 
раб туролмади. Юрагига ўт тушди.— Қодирхўжа ўр- 
нидан туриб кетди. Папирос чекди.

— Тўғри айтасиз, Ҳодирхўжа ака, уста ҳам дев- 
юрак, меҳри дарё одам экану, билмай юрарканмиз-да. 
Фақат бир т й ш в и ш  анча эзаётипти, бечорани.

— Нима?
— Ўғлидан хат-хабар йўқ.
— Шундайми? Ҳалиги жиянидан-а?
— Ҳа, ўғил қилиб олганди. Куйиб-пишади-ю, ор- 

тиқча сездирмайди.
— У-ў, бечора,— ўйлаб қолди Ҳодирхўжа ва соа- 

тига қаради,— қани юр, ука, йўлда гаплашиб кетар- 
миз.

Исмоилжон енгил тортиб ўрнидан турди, биргала- 
шиб чиқиб кетишди. Идорада ҳеч ким қолмаган, қа- 
булхонада ўтирган Тася аллақачон кийиниб, бошлиқ- 
нинг кетишини кутиб турарди. Улар кетидан Тася ҳам 
эшикларни ёпди.
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Қодирхўжа Исмоилжон билан йўл-йўлакай Ту- 
робжонникига кириб ўтишди. Вокзалда учрашишла- 
рини айтиб, чиқиб кетишди.

ЙИГИРМАНЧИ БОБ

Эшелон жўнайдиган станция перрони фронтга ке- 
таётганлар, кузатгани чиццанлар билан тўла. Тўда-тў- 
да бўлиб судбатлашаётганларнинг гурунги, даврада 
айтилаётган қўшиқ, фарзандини бағрига босиб олган 
аёлнинг ҳўнграб йиғлаши, аския айтишаётганларнинг 
кулгиси — бир-бирини босиб кетарди. Мўътабар би- 
лан Туробжон иккови шу эшелонда бирга жўнаши 
аниц бўлганидан кейин Қодирхўжанинг кўнгли бир 
оз тинчиган эди. Поезд жўнашига ҳали салкам бир со- 
атча бор. Қодирхўжа кизининг қулоғига пичирлаб, 
станция томонга кетди. Орқасидан қараб қолган хоти- 
ни ёнидагиларга: «Айтаман-ку, дарё деб, юраклари 
дарё, дарё, қаранг...» деб қўйди.

Қодирхўжа эвакопункт залига кираверишдаги 
эшик ёнида турган, билагига цизил тақцан аёлни — 
шаҳар партия комитетининг ходими Солиевани таниб 
Чолди. Кўришиб, бюрони сўради:

— Республика, шаҳар ташкилотларининг раҳбар- 
лари чаҳирилган. Усмон аканинг ўзлари ўтказади- 
лар,— деди Солиева,— ҳали вацт бор.

— Бир соатга тўғри келиб цолганини айтмайсиз- 
ми. Нима ҳилсам экан-а?

— Тушунаман, тушунаман... Шошманг. Ота шу 
ердалар. Бир оғиз...

— Йўғ-э, қўйинг, айб бўлар,
— Менга ҳолса-ку, жўнатиб келаверганингиз маъ- 

ҳул-а. Тағин сизга тааллуҳли иш бўлса менам хижо- 
латда қолмай деяпман-да. Шошманг-чи. Отадан ўзим 
сўраб чиҳаман.

Солиева ичкарига кириб кетди. Хиёл ўтмай цан- 
тиб чиҳди.

— Чаҳираётиптилар,— деди эпшкни очиб.
Қодирхўжа шошиб ҳолди. Ичкарига кирди. Зал

ўртасида ёнида уч киши билан турган Охунбобоевга 
дуч келди. Ота билан, ёнидагилар билан сўрашиб 
бўлмасданоҳ, Охунбобоев унинг елкасига қўлини таш- 
лади.
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— Эшон, орқангизга қайтннг, қизчани куза- 
тинғ!—деди буйруч бергандай.

Қодирхўжа нима деярини билмай турган эди, Ота 
гапиртиргани қўймади.

— Боринг, эшов, бгорога етиб келмасангиз ўзим 
шу ерда бўламан. Кейин гаплашамиз.

Қодирхўжа ийманиб, эшик томон бораркан, Ота: 
«Қизчага биздан салом айтинг-а», деб цолди.

— Қанақа бўлди-а, ўртоқ Солиева,— деди эшикни 
ёпвб Қодирхўжа...

— Ҳечқиси йўқ. Бюро чўзилса керак. Бемалол бо- 
раверинг.

Ҳодирхўжа перронда бораркан, Ота турган залда- 
ги дадшат бутун вужудини қоплаб, юргизгани цўй- 
масди, «Тупшмми, ўнгимми?» дерди, ўзича жамикн 
ташвиши босиб, гангитиб қўйганди. Ўзини ўиглашга, 
фикр-хаёлини йигиб олишга уринарди-ю, эплолмасди. 
Нима учундир миясига: «Бир лаҳзада соч оқариб, 
ақлдан озиш ҳеч гапмас», деган фикр келарди, Эше- 
лон турган жойга — олағовур ичига кириб ^ррди-ю, 
Исмоилжонга дуч келди. Чироқ ёругида рансу қув ўч- 
ганини кўрган Исмоилжон шошиб сўради:

— Нима гап, Қодирхўжа ака?
Ҳодирхўжа ҳаяжонини босоямай, Исмоилжонни 

қўлидан ушлаб, қиэи турган тўдадан чеккароққа т<ч>т- 
ди. Исмоилжон билагини ушлаган қўл титраётганини 
сезди. Қўрқиб кетди. Жонҳолатда чўнтагидан папирос 
чиқариб тутди.

— Нима гап, ака?
— Дўзахга кириб қолибман, ука, дўзахга!— деди 

Ьуодирхўжа папиросни кетма-кет тортиб,— ҳали биз 
Маҳкам устани гапириб ўтирибмиз. Тошбағир одамам 
бардош беролмайди уларкинг ҳолига, ука!..— Кетма- 
кет сўрарди папиросини, шундан аламини оларди. Ис- 
моилжон шунча йил бирга ишлаб қадрдон бўлиб қол- 
ган кишисининг бунчалик ўзмни йўқотиб қўйганини 
энди кўриб туришийди.

— Даерға кирдннгиз, ака?
— А? Гўристонга! Мурдалар тизилишиб ётипти. 

Она сути огзидан кетмаган норасидалар, устидан туп- 
роқ тортиш қолган, холос. Уртада гўрков турибди. Қа- 
ролмадим. Қараб бўлмайди... Гапиртиргани қўймади, 
изимга қайтарди. Яхши қилди бир ҳисобда. Бардо-



пгам чидаеюеди. Юздан ортиғов, ётганлар, шўряик- 
ларнинг овози чнқмайди. Баъэи йиғлаб, инграб ётган- 
ларинн демасанг, овоз чиқаришга доли қолмаган. 
Айтдим-ку, гирик мурда бамиооли... Одамлар-а, кнсон 
болалари-я, ука!..

Исмоилжои қотиб қолганди. Ортиқча суриштириш- 
нинг ҳожати йўқ эди.

— Балли-е, тоғ экан Отаям, тоғ...
Атрофтеваракдан «Вагонларга?» деган комаяда

эшитилди. Исмоилжон Қодирхўжани кўлтиғидан ол- 
ди. Одиета гапирди:

— Ака, ҳизингиз, пайқамай қўя қолсин, ҳар ҳол- 
да...— йсмоилжон «Ўзингизни босинг! деёлмади.

— йўқ, йўқ. Асло...—деди Қодирхўжа ва ёқалари- 
ни тўғрилаб, рўмолчает! билан юзларини, пешанасини 
артди. Ўзига оро берғандай бўлди-ю, бироқ ичи тутдай 
тўкилиб турарди.

Вагонга чИқиш олдидан Мўътабар ҳамма билан 
бирма-бир хайрлашди-да, отасини маҳкам қучшргаб 
олди. Кейин онасига отилди, багрида узоқ туриб ҳол- 
ди, йиглади, юпатди. Зўрга ундан ажралиб, вагон то- 
моя икки қадам қўювди ҳамки, Эътиборхон дод солиб, 
ўаини ташлаб юборди. Хотинлар суяб ҳолишди. Зўр 
бериб, вагонга чиҳиб олган ҳизидан яширишга урини- 
шарди. Яхшики, поезд ваҳтида жўнади, Мўътабар она- 
еининг ҳушдае кеттанини кўрмади.

Яхшиям Исмоилжон чиҳҳани, Қодирхўжа уни ёни- 
га чаҳирди.

— Ука, буларга ўзинг қарайсан энди,— деди хоти- 
ни атрофида парвона бўлаётган аёлларни кўрсатиб,— 
ман борай, нима гаплигини билиб ҳайтай.

— Хотиржам бўлинг, Қодирхўжа ака, опам ўзла- 
рига келиб ҳолдилар. Увим олиб кетаман.

Дақшатли аҳволотдан ҳали ўзига келмаган До- 
дирхўжа энди ҳалбининг бир парчасини узиб олиб, 
увоҳларга олиб кетган, чироҳ ёруғида йилтиллаб 
ётган пўлат изларга тикилганича санаб ҳадам таш- 
ларди, станция томонга борарди. Худди ҳовир яна 
бояги залга кирадигандай оёғи тортмай оҳиста одим- 
ларди.

Бюро давом этаётган пайтда кириб борди. Пойгак- 
даги бўш стуллардан бирига ўтирмоҳчи бўлиб тургани- 
да, Охунбобоев ҳўлн билан олдинги ҳаторни кўрсатди.



Секин бориб ўша ерга ўтирди. Президиумда Усмон 
Юсупов билан Охунбобоез ўтиришарди.

Бюрога қўйилган масала битта эди. Урушнинг бари 
теккан шаҳар, қишлoifлардан кўчириб келтирилаёт- 
ган, ота-онасиз қолган болаларни қабул қилиш, улар- 
ни жойлаштиришнинг қандай бораётгани ҳамда янги 
келаётганларни кутиб олиб, жойлаштириш масаласи 
ҳўйилган. Бу масала ҳакида узундан-узок доклад ҳи- 
линмади. Болаларни жойлаштириш республика комис- 
сиясининг ҳисҳача ахбороти тингланди. Маориф халҳ 
комиссарлигининг вакили, комиссия аъзоси Ҳамидов 
болалар уйларидаги жойлар сони кўпайгани, янги бо- 
лалар уйлари очилгани, яроҳли бинолар бўшатилиб 
жиҳозлангани, кийим-кечак, ўтин-кўмир, озиҳ-овҳат 
билан таъмин этилгани ҳаҳида ахборот берди.

— Ҳозирги кунгача,— деди у,— йиғирма етти минг 
уч юз ўн тўҳҳизта бола ҳабул қилиниб жойлаштирил- 
ди. Аҳоли ўз тарбиясига олган болалар бу ҳисобга кир- 
майди.

— Мана бу залдагилар-чи?— луқма ташлади Ус- 
мон Юсупов,— қайси ҳисобга киради?

— Уртоқ Юсупов, бугун иккита эшелон келиб, шо- 
шиб қолдик. Биз-ку улгурардик-а, транспорт бошқарма- 
си, вақтида...

— Уртоқ Богдасаров!
Богдасаров дик этиб ўрнидан турди-ю, Юсупов уни 

гапиртиргани қўймади.
— Девор орқасида болалар инграб ётибди, бу хона- 

да биз худди шу масалани муҳокама қилиб ўтириб- 
миз. Жшюят бу! Халқ олдида, Ватан олдида, фронтчи- 
ларимиз олдида жиноят! Ўртоқ Ҳамидов, ўртоқ Богда- 
саров!

— Машиналар кела бошлади, ўртоқ Юсупов,— 
деди зўрға Богдасаров ва бошқа гапиролмай жойига 
ўтирди.

Юсупов ўрнидан туриб кетди. Икки қўли залвор- 
ли мушт бўлиб юқори кўтарилди:

— Давлат Мудофаа Комитетида Иосиф Виссарио- 
нович Сталин ўзбеклар қанча кишига бошпана бера 
оладилар деб сўраганида қанча зарур бўлса, шунча ки- 
шини бағримизга оламиз, деган эдик...

Одамлар билан лиқ тўла зал улкан тог сиякинган- 
дек бир қалқиб тушди, Қалқди-ю, ҳамма бир кишидек
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ўринларидан туриб кетди. Беихтиёр содир бўлган бу- 
Чал^иш, оёққа туриш, баданларни жимирлатиб юбор- 
ди. Юсупов «Ўтиринглар!» деяркан, бу сўз унинг қал- 
бининг теран жойидан титраб чиққанлиги сезилиб ту- 
рарди.

— Шуни унутмайлик,— деди Юсупов оҳиста, сал- 
моҳли ҳилиб,— бу ишда масъулият ҳис этмаган хо- 
димни, ким бўлишидан қатъи назар, партия жазосига 
тортиш керак. Болаларга раҳм-шафҳат ҳилмаган раҳ- 
бар ходимнинг ўзига ҳам раҳм-шафҳат бўлмаслиги 
керак.

Зал бир лаҳза сув қуйгандек жимиб ҳолди. Ўтир- 
ганларнинг деярли ҳаммаси бошини қуйи солиб, ўйга 
толган, ўртага оғир жимлик чўккан эди. Соғлиқни 
сақлаш халкг комиссарлиги бошқармасининг бошлигн 
Аминов ўрнидан турди. Оҳиста гапира бошлади. Уйқу- 
даги болани уйғотиб юборишдан чўчигандек юмшоқ 
гапирарди. Беморлар, ярадорларни даволаш, чақалоқ- 
ларни жойлаштириш яхши йўлга қўйилгани, эмизик- 
ли болаларни тарбиясига олаётган кишиларга алоҳида 
медицина ёрдами уюштирилиб, сут билан таъмин эти- 
лаётганини батафсил сўзлаб берди. Баъзи ташкилот- 
лар бино ажратиш тўғрисидаги кўрсатмани бажарма- 
ётганлиги янги келаётганларни қабул қилиб олишда 
қийинчилик туғдиришини бюрога маълум қилди. Бю- 
ро кўрсатмани бажармаган ташкилот раҳбарларини 
огоҳлантириб, қатъий муҳлат белгилади.

Биринчи қаторда ўтирган райком секретарларидан 
Шоқосимов сўз олди. У, тўладан келган гавдасини кў- 
тариб салмоқланиб ўрнидан туриб, кўзойнагини тақиб, 
залга бир қараб чиқди-да, олдидаги қизил папканн 
очиб, ундан ёзма тайёрланган нутқини олди.

— Уртоқлар! Районимиз коммунистлари, барча 
меҳнаткашлари фашизм устидан ғалаба соатларини 
яқинлаштириш мақсадида фидокорона меҳнат қилмоқ- 
далар. Янги кўчириб келтирилган саноат корхоналари- 
нинг қиеқа муддатда ишга тушиб, фронт учун маҳсу- 
лот бера бошлашини таъмин этдилар, янги кўчиб кел- 
ганларни жойлаштирдилар. Болаларни детдомларга 
жойлаш, ўз тарбиясига олмоқчи бўлганларга ҳар то- 
монлама шароит яратиб беришда ҳам қўлларидан кел- 
ган ҳамма нарсани қилмоқдалар. Бундан буён ҳам 
шаҳримизга келтирилаётган ота-онасиз қолган бола-
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ларни бағримизни кенг очиб кутиб оламиз, турар-жой- 
ларини eapyp вареалар билан тўла таъминлаймиз, 
озиқч^вқатларини ғамлаймиз. Бунинг учун барча им- 
кониятларимизни сафарбар тршамиз. Ватая учун қур- 
бон бўлган ҳамда жонини фидо ҳилаётган азаматла- 
римизнинг фарзандларини ўз фарзандларимиздек 
бағримизга оламиз. Келадиган болаларни яхши кутиб 
олиш, уларни яхши жойлаш, шунингдек, аҳоли ўрта- 
сида болаларни ўз тарбияларига олиш ишини ривож- 
лантириш юзасидан бир ҳатор конкрет тадбирлар кў- 
ришни таклиф ҳилардим.

Шоҳосимов аввал президиумга, сўнг залдагиларга 
бир ҳараб олди.

— ...Аҳолига ҳарата ота-ояасиз ҳолган болалар- 
ни ўз тарбяяларига олишга даъват атувчи мурожаат 
ҳабул этиш ва бу мурожаатни газета. саҳифаларида, 
радиода эълон ҳилиш керак...

Залда ола-ғовур бошланди.
— Мурожаат?— деб кулди кимдир.
— Қандоҳ бўларкин?— деб юборди яна биров.
Усмон Юсупов билан Охунбобоев бир-бирларига ҳа-

раб олишди. Юсупов ҳалам билан графинни чертиб 
зални тинчитда.

— Қайси бир ўртоҳҳа мурожаат ёҳмади, у киши 
кулиб ҳам кўйди. Масаланинг муҳям ва нозиклпгшш 
тушуниш керак. Мурожаатга ҳам катта сиёсий аҳами- 
ятга эга бўлган аҳолини халҳлар дўстлиги руҳида тар- 
биялайдиган, ватанпарварлик бурчшш бажаришга са- 
фарбар этадиган муҳим ҳужжат деб ҳарашимиз ва бу 
ҳужжатни кенг тарғиб ҳилишгашв керак. Завод, фаб- 
рикаларда, чойхоналарда, клубларда, маҳаллаларда 
ўҳиб беришни уюштиришнмиз, вараҳа тарзида нашр 
этиб ҳар ҳаер-ҳар ҳаерга ёпиштириб ҳўйишимиз ке- 
рак...

Я ш  залда хчшур-ғувур бошлаяди. Бир-икки жойда 
шввнрлашиб ўтириб, кулиб юборганлар ҳам бўлда. 
Кимдир барала «Кейин нима бўлада?» деб юборган 
эди, орҳароҳдан биров «конкрет, конкрет», деди. Юсу- 
пов яна залви тинчитди.

— Жуда тўғри савол: кейин нима бўлади, конкрет 
айтяб бераман,— деди дадилланиб Шоҳосимов,— му- 
рожааг омма ўртасида кенг муҳокама ҳилннганидан 
кейин ҳар бир район ўз имданяятларини чамалаб, ўз



даш асига мажбурият олипхи керак. Ҳар бир ма- 
ҳалла. ҳам ўз зиммасига худди шундай мажбуриятни 
вяади...

Залдагилар энди ошкора луҳма ташлашга ўтишди:
— Нима деб мажбурижг олади?..
— Хом фикр...
— Вундан кўра план белгилаб цўя ҳолайлик...
Юсупов билан Охунбобоев ўзаро шивирлашиб ўти-

ришарди, зални ҳам ўз ҳолига ҳўйиб беришганди.
— Тўхтанглар, ўртоҳлар,— деди Шокосимов кў- 

зойнагини рўмолчаси билан артиб оларкан,— кимдир 
план деди. Планлаштириб бўлмайди. Ҳанча бола ке- 
лишини олдиндан айтнб бўлмайди... Шундай цилиб 
маҳаллалар мажбурият олгандан кейин ҳар бир оила- 
нинг ўз эиммасиға олган мажбуриятини матбуотда 
кенг зълон ҳилиш керак...

— Тамошш?— деди ўрнидан туриб Юсупов.
— Таклифим шу, ўртоҳ Юсунов,— дея жойига 

ўтирди Шоҳосимов.
Залда галирмоҳчи ё еавол бермоҳчи бўлиб қўл кў- 

тарганлар кўвайиб кетди. Юсупов бирпас нима ҳила- 
рини билмай, яна Отаға энгашиб, алланарса деди. Ҳўл 
кўтарганлардан бири сабри чидамай *битта саволим 
бор», деб ҳолди. Юсупов унга қаради.

— Қани, нимани сўрамокчисиз?
— Ўртоҳ Шоҳосимовнинг ўэлари ҳандай мажбу- 

рият оларкинлзр?
Залдагилар гур этиб кулиб юборди. Юсугюв яна ҳа- 

лам билзн графинни чертиб, жавоб берасизмн, деган- 
дай Шокосимовга ҳаради. Ўзи ҳам ўрнидан турмоҳчи, 
боплаб жавоб бермоқчи бўдиб турган Шоҳосимовга 
жон кирди.

— Жуда тўғри савол. Ҳакҳоний савол. Очиги, 
камтарлик ҳилиб, бир нарсани айтмаган эдгш. Энди 
гапиришга мажбурман. Мен бу таклифни киритишдан 
олдин обдан ўйладим. Ҳар бир оиланинг мажбурият 
олиш йўлларини ҳам чамалаб чиҳдим. Биз, раҳбар хо- 
димлар, ҳар бир сўзимизни, тайёрлайдиған ҳужжати- 
мизни амалий иш билан кустаҳкамлапшмиз керак. 
Шундагнна омма ишончини оҳлаған бўламиз. Биз ou- 
ламиз билан маслаҳатлашиб, ўша биринчи эшелон 
келгандаёҳ детдомга бориб, бир украин боласини тар- 
биямизга олдик. Ювиб-тарадик, яхшилаб кийинтирдик,
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кўнглига ёвданини бериб, тарбиялай бошладик, оталик 
қилдик, оналик қилдик. Ҳозир бола...

— Тушунарли,— деди кимдир унинг гапини бў- 
либ,— бу ишингиз яхши бўлибди.

— Тамомми?— сўради Юсупов.
Шоқосимов жойига ўтирди. Шу заҳотиёқ залда 

ола-ғовур бошланиб, ҳўл кўтарганлар яна кўпайди. 
Нима қилиш керак?

Юсупов гапирмоҳчи бўлганларга бир-бир кўз югур- 
тиб чиҳди-да, таъкидлади:

— Қисқа, конкрет фикрлар айтилсин. Уртоҳ Соли- 
хов!

— Уртоқ Шоҳосимов,— деди Солихов турган жо- 
йида гапириб,— партия раҳбари сифатида ҳам, инсон 
сифатида ҳам олижаноб бир иш ҳилибди. Табрикласа 
арзийдиган иш. Тарбиясига битта болани олибди. 
Аммо аҳолини сафарбар ҳилиш ҳаҳидаги таклифига 
кен мутлаҳо ҳаршиман! — деди-да жойига ўтирди.

— Ўртоҳ Миркаримов,— унга сўз берди Юсупов.
— Гап ҳар бир боланинг ҳаётини саҳлаб ҳолиш ус- 

тида бораётипти,— деди Миркаримов ҳам турган жо- 
йида,— биз шу масалани муҳокама ҳилаётибмиз. Шо- 
ҳосимов нозик масала деди-ю, назаримда нозиклигига 
ўзи тушуниб етмаганга ўхшайди. Ваъзхонлик, ҳоғоз- 
бозлик билан бўладиган иш эмас бу. Битта болани 
тарбиясига олганини маҳтаса арзийди, дейишди. Бил-

- мадим, кўрмай-билмай туриб, бир нима дейиш ҳийин- 
ку, аммо шуни ҳам ўртоҳ Шоҳосимов ҳалб даъвати,— 
у кўлини кўксига ҳўйиб кўрсатди,— биланмас, одам- 
ларга кўрсатиб, ўзи айтгандек, мажбурият юзасидан 
олганга ўхшаб ҳолди. Мурожаат, мажбурият ҳаҳидаги 
фикрига сира ҳўшилмайман. Бюро бундай таклифлар- 
ни ҳабул ҳилмай, ҳоралаши керак. Гапим шу!

— Ўртоҳ Мирфаёзов.
— Менимча ўртоҳ Шокосимовнинг таклифини син- 

чиклаб ўйлаб чиҳиш керак. Унинг гапида жон бор. 
Шундай ҳужжат ҳабул этсак аҳолини сафарбар ҳи- 
лиш енгиллашади. Мажбурият ҳам ёмонмас. Ҳар бир 
район, маҳалла, ҳар бир оиланинг ҳанчадан олиши 
аниҳлашади. Масъулият ҳам ортади. Менимча чуҳур- 
роҳ ўйлаб кўриш керак. Фикрим шу.

— Ўртоҳ Стрельцов!
— Мен темирчи Маҳкам акани яхиш биламан. Би-
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ринчи эшелон келган куни мана шу перронда таниш- 
дим. Хотини билан келибди. Унга биров мурожаат ҳам 
ҳилмаган, мажбурият ҳам бермаган. Эшитгану, юраги 
ачиб, уйида ўтиролмаган. Тўғри келаверган. Қўйиб 
берсангиз ҳозир вагондан дуч келган болани олиб, 
бағрига боеиб олиб кетадиган. Эсингизда бўлса керак, 
Йўлдош ака,— деди у Охунбобоевга. Ота бош ҳимир- 
латиб тасдиҳлагач, сўзида давом этди,— Маҳкам ака- 
га ўхшаганлар ўша куни минглаб келишганди. Ундан 
кейин-чи? Юзлаб, минглаб одам чикади болаларни ку- 
тиб олгани. Такрор айтаман, мурожаатсиз, мажбурият- 
сиз чиҳишяпти, болаларни тарбияларига олишяпти. 
Шовҳин-суронсиз, писанда қилмасдан олишаётипти. 
Маҳкам аканинг олтита бола олганидан район ташки- 
лотларининг раҳбарлари хабардорми, биронтаси уйига 
бориб кўрдими?— Стрельцов «ҳа» деган садо чиҳарми- 
кан деб, район раҳбарлари ўтирган ҳаторга ҳараб ҳўй- 
ди, овоз чикмагач, сўзида давом этди,— ахир бу лоа- 
ҳал инсоний бурч юзасидан, борингки, ўзбекларга хос 
«моро бўлсин»га боришдек ажойиб расм-русм юзаси- 
дан ҳам лозим эди-ку. Хўш, Маҳкам ака ишлайдиган 
ташкилот раҳбари-чи, билмадим, бу ўртоҳ борми шу 
бюрода,— Қодирхўжа беихтиёр безовталаниб, бошини 
ҳуйи солиб олди, индамади,— бориб, кўнглини кўта- 
риш, зарур бўлса ёрдам бериш лозим эди. Бу кўнгил 
иши, дил иши. Болалар уйларига бориб кўрган киши 
билади буни. Маҳкам акага ўхшаган минглаб киши- 
лар болаларнинг бошини силаётган экан, биз уларни 
ҳадрлашимиз, рағбатлантиришимиз, халҳқа кўрсати- 
шимиз керак, мажбурият билан ҳилинадиган ишмас 
бу!

Стрельцов жойига ўтирди.
— Менимча масала равшан,— деди Юсупов цўл 

кўтариб турганларга ҳараб,— ортиҳча чўзиб ўтирма- 
сак.

Залдан маъҳуллаган овозлар эшитилди, Юсупов 
Охунбобоевга сўз берди.

— Фронтга борганимизда,— оҳиста сўз бошлади 
Охунбобоев,— ҳуруҳ кетмаган эдик. Совға-салом олиб 
боргандик. Делегациямизда атокли санъат ходимлари, 
ёзувчилар бор эди. Совға-саломларни улашсак, кети- 
дан концерт ҳўйиб берсак, ғазалхонлик бўлса, кўнгил- 
лари тоғ бўлиб кетади, руҳлари кўтарилади деб ўйлар-
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дик, бу ншявдкздан ҳар бирнииэ ҳям наэшун эдик. 
Худди шундай бўлди ҳам. Аимо биз энғ зарур, энг 
ҳийшатян совға ош б борган эканмиз, бунн ўзимиз ҳан 
иа ftiffl маймда. Совғаларимиз ҳам, кўнгил очар кеча- 
лар, учрашувлар ҳам бир бўлди-ю, ҳар бир жангчи, 
ҳар бвр офицер, ҳар бнр генерал билан учрашганимиз- 
да, «Божаларимизни бағрикгизга олганиншздан боши- 
миз кўква етди», «Ўғил-ҳизларимиздан кўнглимиз 
тўц, шунинг ўзи бебаҳо совға», дейишгани ҳам бир 
бўлди. Нафсиламрга ўйлаб кўрганимизда азаматлари- 
мнэ шу гўдахлар деб, келажагимиз деб жон олиб, жон 
беришяпти-ку. Шаҳарнинг ўзида бугунгача ўттиз минг- 
дан ортяҳ болани жойлаштирдик. Ўттиз минг ҳуруҳ 
раҳаммас. Ўттиз юшг жон, ҳар бирини отасига, акаеи- 
га, бобосига зарб ҳилиб кўрииг, ҳариндош-уруғларига 
зарб килиб кўринг. Булар ҳаммаси фронтдаку, ҳалок 
бўлганлари шу жигарбандлари деб ҳурбон бўлишган- 
ку. Энди, шу ҳар бир боланн онаси, опаси, бувиси, 
хола, аммаваччаларига зарб ҳилиб кўршгг. Улар 
фроятга хизмат ҳилишялти-ку, ҳалок бўлганлари шу- 
ларга ҳалҳон бўлган-ку.» Фронтчиларимиз «бебаҳо 
совға* дейишгани мана шу. Мен бу гўдаклар вояга 
етиб, улғайиб, ўзядан кўпайишини, ҳўлимиздая нши- 
мизни олишини айтмай ҳўя ҳолая. Бунинг аҳамияти 
ҳаммангнзга маълуи. Мурожаат, мажбурият тўгрисн- 
да гап бўлди. Қанаҳа мурожаат, мажбурият? Кимга? 
Нима ҳаҳда? Мана, мурожаат,— у ҳўли билан дера- 
вадан кўриннб турган перроннн кўрсатди,— ҳар куни 
келинг, дарёдай окиб келаётган одамларви кўрасиз. 
Мана, мурожаат! Детдомдарга боринг—бола оламан 
деб келаётганларнинг кети узилмайди. Мана, мажбу- 
рият! Биз халойиҳҳа, давлат болаларни боҳолмай ҳол- 
ди, боҳамиз деб мажбурият олинглар деб мурожаат 
ҳлламизми? Давлат ҳали бу даражага етгани йўҳ. 
Уларга жой ҳам топамиз, кийим-кечак ҳам, озиҳ-ов- 
ҳат ҳам. Бнз бу ерда бу нарсани муҳокама ҳилаётга- 
нимиз йўҳ. Буни тушуниб олмоҳ даркор. Баъзи тушун- 
магаиларга тушунтириб ҳўйиш — яхшилаб тушунти- 
риб ҳўйиш лозим. Гап бошҳа ерда. Ҳар ҳандай детдом 
ҳам болага, ота-онасндаи жудо бўлган, уруш даҳшати- 
ни кўриб, безиллаб колган норасидага она багри, ота 
мсҳридек бўлолмаиди. Боҳиш билан тарбиялашнинг 
фарҳига бориш даркор. Мажбурият биланмас, хоҳиш,
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истак билан, кўнгил амри бвлан оталик 1(иламан, она 
|бўламан деган ният бнлан оладиган бўлсин. Маж- 
бурият билан болани олиб кшшнтирса, овқатини бериб 
турса-ю, бола бўйннни эгиб, бир чеккада мўлтнллаб 
ўтирса, она деб хархаша килолмаса, ота деб бўйнига 
осилолмаса... Ҳай ҳай, шунацасидан худо асрасин. 
Даҳшат бу! Кўртанмиз шунаҳасини. У замонлар ўтиб 
кетди. Ҳар ҳандай уруш бўлгандаям давлат болалар- 
ни зориҳтириб ҳўкмайди...

Қодирхўжа ҳимир этмай Охунбобоевга тнкилиб 
ўтираркаи, чоракор деҳҳондан чикҳан оҳсоҳолшшг 
ёшлик даври ҳандай ўтганини эслади. «Кўрганмиз 
шунаҳасини», деганида у ўша ёшликни—шўхлигу эр- 
каликни билмай ўтган ёшликни, бой-боёнлар эшигида 
юпун ва салҳит билан кун кечирган ёшликни, ҳамнша 
пойгакда бўйнини эгаб, хўрликка чидаб ўтирадиган 
ёшликни, якка ўзшшмас, тенгҳурларининг ёшлигинн 
эсларди.

— ..Халҳ доно, халҳ билади нима ҳилишини. Ҳо- 
зир Тошкентдагина эмас, бутун реснублнкада минглаб 
оилалар етимларнинг бошини силаб, ота-оналик ҳил- 
янти. Иккита, учта норасидани бағрига олганлар бор. 
Оддий бир т&иирчи оиласи олтита гўдакни бир дастур- 
хон атрофига ўтҳаэиб, ризк-насибасини баҳам кўраёт- 
ган, уларга оталик, оналик меҳри тушган экаи, биз 
бундай одамларға сажда килишимиз керак. Халкимиз- 
нинг ана шу инсоний фазилатларини, бебаҳо ташаббус- 
ларини кўллаб-кувватлашимиз, уларга бошчилик ҳи- 
лишимиз керак. Аснл ҳавм-қариндошлик, дўст-биро- 
дарликнинг таомили шу. Бу ҳам карз, ҳам фарз. Янги 
замонюшг янги одамларига хос удум бу. Бу удумни 
эл-юрт, инсоният ҳадряаяпти, маъ куллаяпти, таҳсин 
айтяпти... Ноҳаҳ ишнинг умри ҳисҳа. Уруш тугайди. 
Газанданинг томири ҳирҳилади. Тинчлик замон бош- 
ланади. Ана ўшанда улғайиб, катта бўлган мана бу гў- 
даклар халк меҳрини, одамларнинг оҳибатини бир умр 
унутмайди, ўзигинамас, авлод-аждодигача етказади, 
муҳаддае саҳлайди.

Республика оксоҳолининг ҳар бир сўзи ўтирган- 
ларнинг дилидагини ифода этгани уларнянг юзлари- 
дан, тўрга, Отага тикилиб колгдн кўзларидан, ора-си- 
ра эшитилиб турган чукур хўрсинишларидан якҳол кў- 
риниб турарди. Ҳали бунинг моҳиятига тўла тушуниб
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етмаган, дийдаси қаттичроқ баъзиларнинг кўзинн 
мошдек очиб, катта ҳаёт йўлига назар ташлашга даъ- 
ват этарди, буни истамаса тўлҳиндаги хас-чўпдек ҳир- 
ғоҳҳа чиҳариб ташланиши муқаррарлигини кўрсатар- 
ди. Қодирхўжа Отанинг нутҳидан шуни ўйлаб ўтирар- 
ди, оҳсоқолнинг гапидан шундай хулоса чиҳарарди. 
Ўйлаган сари ёнидаги зал, ундаги болалар кўз олдига 
келаверарди.

Бюро йиғилиши охирлаб, кўрилган масала юзаси- 
дан амалий тадбирлар белгиланди. Шаҳар партия ко- 
митетининг секретари болаларни олиб келадиган ҳар 
бир эшелонни кутиб олишдан тортиб, то болаларни 
жойлаштиришгача масъул бўлган ташкилотлар, улар- 
нинг раҳбарлари номларини ўҳиб, эшиттирди. Узун 
рўйхатнинг ўртароғида «Ўзметаллпромсоюз — ўрток 
Қ. Абдуллахўжаев» деб ўҳилганда Қодирхўжа яна 
бояги ҳолатга тушди. Залнинг ўртасида турган, кўзига 
гўрковдек бўлиб кўринган одам ўрнида энди ўзини 
кўрди.

Бюро тугаб, одамлар тарҳалишди. Қодирхўжа ни- 
ма қиларини билмай, бир чеккага чиҳиб тураверди. 
Отага кўринишини ҳам, индамай чиқиб кетавершпини 
ҳам билмади. Ота ёнида одамлар билан эшик томонга 
юрди, ўртадан ўтаётганида Қодирхўжани кўриб ҳолди. 
Олдига келаётган эди, Қодирхўжа унга яҳинлашди.

— Қизчани кузатдингизми?— деди очиҳ чеҳра би- 
лан Ота.

— Ҳа. Саломингизни айтдим.
— Омон бўлсин,— Ота шундай деди-ю, яна ёнида 

турганларнинг гапига чалғиди, эшикка чиҳиб кетди.
Ҳодирхўжа одамлар билан перронга чиҳҳанида Ота 

эвакопункт залига кириб кетаётганини кўрди. Кириш- 
га юраги дов бермади.

ЙИГИРМА БИРИНЧИ БОБ

Ота касбини ҳилиб, кўн заводида ишлаб юрган Аб- 
дуҳафиз фронт яҳинидаги шаҳардан кўчириб келти- 
рилган дастлабки заводни тиклашда ҳатнашди. Бир 
ўзимас, ҳамкасбларининг кўпи бунга жалб этилган- 
ди. Завод жадаллик билан тикланиши, фронт учун 
маҳсулот етказиб бериши лозим эди. Шундай бўлди 
ҳам. Саккиз кун деганда асосий цехлардан бири ҳад
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кўтариб, ишлай бошлади. Икки ойга ҳолмай бутун за- 
вод ўзини ростлаб олди. Улкан корхонанинг кўлаг.ш, 
ўрнатилган машина, механизмларнинг нозиклиги, му- 
раккаблигига караганда, шунчалик қисқа фурсатда 
ишга тушиб кетйшига аг?л бовар қилмасди. Четдан 
қараган ё эшитган киши буни унчалик пайқамасди-ю, 
ичида қоришиб юрган Абдуҳафизга бу афсонадек тую- 
ларди. Одамлар тун демасди, кун демасди, иш соати 
деган гап ҳеч кимнинг эсига келмасди... Шу ерда, на- 
ридан-бери ростланган баракларда, брезент палатка- 
ларда ётиб ҳолишарди, ётиш деган гап бирпас мизгиб 
олиш деган гап эди. Баъзан иш тепасида ҳолдан тойиб 
ҳуш уйҳусини олишар, яна ўриндан туриб кетишарди. 
Совуҳ, ёгингарчилик, иссиҳ ёвғоннинг ваҳтида бўлмас- 
лиги бирон кишининг на руҳия-ҳолатига таъсир ҳи- 
лар ва на куч-ҳувватига.

Фарзандини авайлаб бағрига босиб, озор бермай 
кўтариб келган онадек ўз заводларини бўлак-бўлак 
килиб, ардоҳлаб олиб келганлар ҳам, уларни ҳўот ҳўл- 
лаб кутиб олганлар ҳам бир кишидай жон куйдири- 
шарди. Бамисоли юрт бошига тушган кулфат кўч-кў- 
рони, довдастагини кўтариб келган азалий кариндош- 
ларни азми -Тошкентда учраштирди-ю, фаҳат одатда- 
гича ҳол-аҳвол сўраш, меҳмондорчилик ҳилиб, чаҳ- 
чаҳлашиш, шундан кейингина ишга тушишни вазият 
кўтармасди, борди-ю, вазиятга ҳаралмаганда ҳам — 
ахир карамай бўлармиди, аҳлга сиғмайди-ку бу — 
татимасди. Меҳмонга ҳам, мезбонга ҳам. Вазият бир 
нарсани талаб ҳиларди: «Қариндошлар, саломат
дийдор кўришдингларми, бас, енгни шимаринглар!» 
дерди. У, кўмаклашинглар, деб баҳириб чаҳириб 
жар солмасди. Одамлар кетидан юрмасди. Аммо ҳар 
бир ҳимирлаган жон борки, ҳалбига кириб борганди. 
Қариндош келдими — енгингни шимар! Қолгани ке- 
йин бафуржа бўлаверади, дерди ҳар бир киши. Аб- 
дуҳафиз ана шуларни кўрарди, чуҳур ҳис этарди. 
Завод тикланганидан кейин кўнчилик ҳунарига ҳай- 
тиш мумкин эди. Боролмади, икки ой мобайнида яи- 
ги корхона, унинг одамлари шунчалик ҳадрдон бўлиб 
ҳолдики, ташлаб кетишни инсофдан деб билмади. Нон- 
тепкилик, ҳолаверса ҳардошларга ҳурматсизлик деб 
ўйларди. Ўзи шундай деса, ҳамкасбларининг фикри 
ҳам бир жойдан чнҳиб ҳолди. Шу даражагача борди-



ки, кўн заводи маъмурияти масалагш райкомга ^ўй- 
ди. Бўлмади. Шу-пгу Абдудафиз янги кеяган завод- 
да қолиб кетди. Нима иш дилади, данада вазкфада, 
заводи нима ишлаб чи^аради? Бу ҳа1?да ўзвг гапир- 
масди. Кўпрот{ коптиков диладиган, айтмагани сари 
баттарроқ гргзи^адиган Ориф ота кайрон бўларди.

— Шу заводга кирдингу, ишингдан сўраеа, ўзинг- 
ни гунгликка соладиган бўп қолдинг-а, чўлод?

!— Механикман дедиму. Бошдасини нима кила- 
сиз суриштириб,— деб қўя 1$оларди кулиб.

— Ё бу ердаям тери ошлайсанми?
— Ошлаганда дандш?. Шунафанги тери ошлай- 

Канки, асти дўяверинг,— яна гапни бошда ёд^а бу- 
риб кетарди.

ВЬра-бора Ориф ота сўрамайдиган бўлиб колди. 
Шадарга келтириб тикланган ўнлаб ‘улкан корхона- 
ларнинг ҳар бхфида минг-минглаб одамлар ишлай- 
ди-ю, бирод улар нима ясаб чидаради, буни ҳеч китд 
билвмасди. Заводлнрнинг номи фронтдан келадиган 

хатларнинг адресларига ўхшаб почта дутиси номери 
билан аталарди. Тургаи гап, бу корхоналар баркаш 
ясаб, хокандоз чидармасди. Фронтга зарур бўлгал 
муҳим нарсаларни ясарди. Ориф ота буни сир садлаш 
лозимлигини дам бкларди. Аммо ўглидек кадрдои, 
сирдош, дазилкаш Абдуҳафиз диладиган ишини ота- 
дан дам япшршпта ақли етмасди. Го^о ўзича : ♦Мен- 
гаям ишонмаса-я? Медри-одибати шу экаи-да. Шзпгта 
йилдан бери ота-ота деб горгани тил учида экаи-да... 
Тавба... Одамга одам ишонмаса цан&ца дилиб яшаб 
бўяади дунёда?— Ориф ота пгуларни ўйлаб Абдуда- 
фиэдан астойдил ўпкаларда, ихлоси кайтиб, дўлини 
силтаб гоборарди, дунёдан ҳафсаласи пир бўлиб ке- 
тарди. Бирпас шундай куфри чидиб турарда-да, Аб- 
дуҳафизнинг юрагини очиб гапирган гапларини эе- 
лаб, шу задотиёт; фикридан қайтарди. Узига ўзи та- 
салли берарда.— ЙГўқ-э, Абдуҳафиз унадаларданмас, 
хомкалла чоя. Сир сақлаётган бўлса давлат сирини 
сат^лаётипти. Ота-бобосидан долган хумдаги ёмбини 
япгираётгани пўц сендан. Дукёда ярамаслар йўцми? 
Мана, биттасининг каеофати. ]Бутун давлат бошида 
турган одам бебурдлик ^илиб, ўз халдига дам, бошда 
хакдаларга ҳам хиёнат қилиб ўтирибди, дамманинг 
бошига кулфат ёғдириб ўтирибди. Ҳар ким ўз ара-
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васшш тортаверсин, тшгч-тотув яшайлик деб аэдау 
найион қилинганда биз уига шпонгаи едик. Окибати 
нииа бўп чиқди? Битта одамнимас, бутуи бир юрт- 
ни, дунёни алдади, бедаёлик қилди, шармаидаларча 
бостириб кирди. Ўшанга ўхшаган нфлослар, одамгар- 
чилик сиёҳики йўқотгаклар, унияг айғоқчилари йўц 
дейсанми, чол... Тағин уруш бўлиб турган пайтда-я... 
Сал эсингни йиғиб ол, чол. Каллани ишлат, жудаям 
санамай саккиз деяверма... Ўзинг ҳам шу самввар- 
гшнг жўмрагидая наридагисини кўрмайдиган булиб 
қолганга ўхшайсан-а. Сал нарироққа чиқ, кўчанн *ўр, 
юртни кўр, оламни кўргин-да, иннайкейин қол сўр- 
гин, чол...» Шундай деб, ўаини ўзи койир ва шунга 
ақли етганидан хурсанд қам бўлиб қўярди. Шундай 
мулоқазалардан кейин Абдуқафиз кўзига «сир сақяаб 
юрган, ичидан пишгая» йигнтшас, давяатнинг жуда 
муқим, зарур ишини бажараётган, тилсимотдан ха- 
бардор бўлган арбобдай кўриниб кетарди, ихлоси 
ошиб, меқри товланарди. Сиполик билан обрўсини 
ўринлатаман дерди-да, ўртага қазил тушиб, тағин 
бояги-бояги ота-бояалигини қилаверарди.

Абдуқафизнинг хотини Замира кейинги йилларда 
болалари билан ўралашяб, попопчиликни йигиб, уйда 
ўтириб қолганди. Боя айтганимиздек, вазият уяинг 
юрагига қам ўт оолиб қўйди. Тўқимачилик комбина- 
тига кириб ишлай бопшади. Срадан сал ўтмай мақал- 
ладаги аёлларни тортди. Заводга қатнашнинг иложи- 
ни қилолмаганлар уйларида ўтириб ишлайдиган 
бўлишди. Хонадонларяинг кўпчилиги шу иш билаи 
шуғуллана бошлаганидан мақалла ҳам парашют ма- 
қалла деб аталадиган бўлиб қолди. Умрида бувақа 
ишга қўл урмаган, дераза парда, гўшанга, чивинхона 
тшсншдан бошқасини қилмаган қариялар қам очилса 
масжид гумбазини қоплайдиган парапиот тикмшнинг 
чеварлари бўлиб қолишди. Буларни кўриб Абдуқафиз 
ҳайрон буларди. Эсида, бир вақтлар ғўзабоэорда янги 
артель очилиб, хотэш-қизл&рни жалб зтши ловим 
бўлганида, битта аёлни кўндириб ишга жойлагунча 
она сути оғзидан келарди. Кейин артель ходимлари 
уйма-уй юриб, кўрпанинг ғилофи билан пахтасини 
тарқата бошлашди. Уйда ўтирганларга кўрпа тшшш- 
ни таклиф зтишди. Қани, отилиб чиқиб, мен қидаман 
деган мард. Ялинишарди, ёлворишарди. Ҳатто уйда
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тикканларнинг хизмат ҳақини артелдагиларга бара- 
варлаймиз, ўзимиз олиб келиб, олиб кетамиз, деб шарт 
ҳўйишарди. Шунда ҳам кўнгани кўнарди. Энди-чи, 
«ҳой, қўлим тегмайди* ёки «юрагимга сигмайди» дей- 
диган биронта аёл йўҳ. Уйҳусидан кечади, оромини 
бузадики, чурқ этмайди. Хонадонларга кириб юрган 
Замира кўпинча овҳат устида топиб келган гаплари- 
ни эрига айтиб ўтирарди. «Хожар хола жуда ҳизик 
хотин-да. Қачон кирсам, «Қанийди, мана шу ҳар бир 
богач ўша ер юткур фашистнинг хиппа бўйнидан ол- 
са... Олади, караб тур, Замира, олади... Поччанг раҳ- 
матлик балиҳ тутарди. Каттакон тўри бўларди. Узи 
тўҳиб, узилса ўзи улаб, хуноб бўларди. Шуниям бил- 
майсан-а, балиҳни ғипиллатиб ейсану, тўрига ҳол- 
ганда ҳирҳ газ наридан ҳочасан деб, тўнғиллагани 
тўнғиллаган эди. Шўрлик ҳозир, мана joymi кўрса оғзи 
очилиб ҳоларди-да... Илойим, мана шуям тўр бўлси- 
ну, ўша газандалар гала-гала тушсин-да, типирчилаб, 
бўғйзланиб ҳолсин... Ҳай-ҳай, айтганимга тавба ҳил- 
дим...»— эшитиб ўтириб кулиб юбордим. «Нега тавба 
ҳилдим дейсиз?» десам, «Вой болам, газандаларни 
балиҳларга тенг ҳилдим-а, балиҳларни ҳаром ҳил- 
дим-а...» дейдилар. Кула-кула ҳотиб ҳоласиз гапла- 
рига...»

Абдуҳафиз хотинининг ҳайси бир кампирдан эши- 
тиб келган гапини сира эсидан чиҳармасди: «Ҳар
бир катимим душманга ўҳ бўлиб тегмаса асти рози- 
масман», дермиш. Турмуш эҳтиёжидан ҳам юрт та- 
лабини юҳори ҳўйган аёлларни меҳнати, шижоаттг 
заводни тиклаш пайтидаги одамларнинг шижоатини, 
ғайратини эслатарди. Тожихон-чи? Иссиҳ буюм йиғиш 
пайтида, ҳовлисига кирган Иҳбол сатангни олдига 
солиб ҳувлаганди. Иҳбол сатангдай одам гапини 
ўтказолмай, хуноб бўлиб келганди. Тўғри гап билан 
«бермайман» деб ҳўя ҳолса майлийди-я, оғзига 
келганини ҳайтармай вайсабди: «Келиб-келиб, эски
пўстак билан душманни енгаман дейсизларми?» деб 
сасибди. Бу гапни эшитиб, Абдуҳафиз ўйланиб ҳолди. 
Иҳбол сатангни юпатди-да, «энди бунаҳа нарсаларда 
у одамни безовта ҳилмай ҳўя ҳолайлик» деган эди. Эр- 
тасига идорада ўтирса, Тожихон кириб келяпти. Ёнида 
ўғли. Қоп кўтариб олибди. Идорага кирди-ю, салом 
ҳам бермай ҳопини бўшатди. Почапўстин, чаҳмоҳ



телпак, тағин олам-жаҳон иссиқ кийимлар олиб келиб- 
ди. «Кеча, анави сатангинг кирувди. Таталаб берув- 
дим. Кейин ўтириб, ўкинимга тушдим. У шўрликда 
нйма айб, ўзига сўраб келибдими. Поччангга ўхшаган 
солдатларга деб келганку... дейман... Ма, иссиққина 
кияр, кимга насиб 1{илган бўлса...» деди-да, индамай 
чи1{иб кетди. Абдуҳафиз ағрайиб қолди. Шундай зиқ- 
на, қишда қорни ҳам қизғанадиган, шаддод аёл ҳам 
вазиятни тушунди. Тўқимачилик комбинатига ёзил- 
май ҳолган экан. Замирадан ўпкалабди. Уйига янги 
Кўчиб келганлардан бири кампирни жойлаштирмоҳ- 
чи бўлишганда ҳам аввалига ижирғаниб турди-ю, 
кейин индамай ўзи бошлаб олиб кириб кетди. Вазият- 
ни тушунганидан шу.

Фаҳат одамларнинг кўнгли нозик бўлиб ҳолган, 
фронтдаги жигаргўшаларининг дарди, бу ердаги ҳи- 
йинчиликлар руҳия-ҳолатини эзиб, асабларини таранг, 
пашша учса титрайдиган қилиб ҳўйган. Уларга ётиғи 
билан муомала қилиш, эшигини ҳоҳиб бориб, ҳоли- 
дан хабар олиш, икки оғиз ширин сўз билан кўнғлини 
кўтариб ҳўйиш сув билан ҳаводек зарур бўлиб ҳол- 
ганди. Абдуҳафиз ҳар ҳадамда шуни уҳтирадиган 
Ориф отанинг бу одатини жуда ҳадрларди. Шунинг 
учун ҳам бугун айтилган ваҳтда етиб келишга ҳара- 
кат ҳилди. Ишдан чиҳди-ю, уйга ҳам кирмай тўғри 
чойхонага ўтди.

— Хайрият,— деди уки кўриб Ориф ота,— санам 
одам бўлиб, ишдан ваҳтли ҳайтаркансан-а, чўлоҳ.

— Бугун нариги ҳовлига кирмай келяп.чан-да,— 
деди Абдуҳафиз тегажаклик ҳилиб. У, Ориф отани 
Иҳбол сатанг билан дон олишиб юрганга йўйиб, пай- 
ров ҳиларди. Ориф ота бундан хафа бўлмасди. Оғзи 
ҳулоғига етиб кетарди, ичидагини ташига чикарнб 
ҳўярди. Бу гал ҳам Икбол сатангнинг ҳовлисига ки- 
риб юрганига шама ҳилди.

— Бўлса-ку, кирардинг-а. Ҳой, ман санга айтсам,, 
Зуниям эплаган эплайди. Икки оёғим бут. Иккала 
ҳовлиниям эплайвераман. Сани ишинг чатоҳ. Таёғинг 
дўҳиллаб сирингни очиб ҳўяди.

Икковлари кулишди.
— Оббо чол-э, олдиз, олдиз. Бу дейман, ҳазил-ҳа- 

зил деб юриб, ҳармоҳка илиниб ҳолсангиз-а, ота?
— Кешкийди,— деди Ориф ота оғзининг таноби
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ip*ra€*,— саншвя тохи^гозрвда вафоела|яякг ргссив бўлиб 
еуради-я, чўаюқ.

— Хоҳ, иотавок кўнгнлга дў тир яЕОлташов. Роет- 
дан айтамал чод, аэяиёғ бўдинг.

— Ҳо1, шша дееотсан. Иддо мая ш п н и ай гш , 
илиаткрадиган жилидешмак, укдингвга?

Абдухафиз котмб-ғдагиб кулди.
— Бўш кеамайси^а. Ввшеаиг хам дора яайшдан 

гшзгир деб пгуии айтшаеа верак-да, а, m . .  Ҳой, теага 
қаранг, ғаиини дўйннг, борадкган бўлюак бориб же- 
лайлснж. Ҳеч тоқазнш йўв-да ндуна^а ишларга. Тохдек 
танкзшж бўлиб ётибди билеангга. Куии бўйи шувдс ўй- 
ласам-а.

— Кпдгга ёцадп дейсан бунада ra it  Начора. Биз 
айумлеан, тасаллн берэяшсак, шкк далада буни. Ўзи- 
пвам няяса деб охвз очитнн ўйяаб ботжи д тди .

— Ҳанн, юрннг-чн-.— Абдудзфиэ ҳўлтиҳтаёқла- 
ряик «кшй, ўрнидан турди.

— Ҳоа, манға кара, 6у, откшшям чадарайлнк,
— Ростданам жигар-бағрэингнздан урганга ўягшай- 

динку, а?
— Ҳззгоган дўй. Ҳар ҳогада э>ёп кнши бнааи бнр- 

га Енрганишяэ маъфулдар.
Оганинг ғаии тўғри эди. Аб>£с?з1афиэ кўнда. Шўл- 

дан Икбоьк сатаигни ояиб ўтадкгавн бўлишди.
Қандолатбиби бир долатда бўлиб, чўкиб дезотгая, 

рагаги эаъфарон, бир бурдагина июнда гўшт эмае, эт 
салдеиб-еалғ^иб ётзр, ажин боеиб кетғавди. Ҳайҳотдай 
дснплида шзрага лулганиб янка ўэи ўтирарди. Салта- 
лаяшснг ўлигшш ояшп кетидэн юрган, врачларнинг: 
«Кўрмш тугул яшшши очгааб бўлмайди*, дешннларига 
қарвмай, fcp  амаллаб кўндиркб, янгаотобутна оддиг- 
риб нелтириб жаноза ўшгггирган Абдудафизга булар- 
нинг даяпиаси дешф бўлаёттандай туюлди, юрзги зои- 
либ кетди. Ҳизининг тобутини нўрибод ўзини ташлаб 
габарган ^андаяатбиби ҳозир тағнн шундаа долга 
тунвеа нгаиа цжлади? Ҳовлига кяршяға оёги тортмас- 
да, биров итариб киритгандай бўлди назарида.

Айзонда ўтирган Ҳаидолатб ои мехмонларни кў- 
риб, оҳиста ўрнидан турди, сўрашиб тахмо® томонга 
юрган эди, И^бол сатанг чакцонлик билан ўзи кўр- 
пачд онгаб ёэди. Фотидадан кейнн Ориф ота одиста 
дал-аҳвоя сўрашга ўтди.
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* -  фурсат ш ^ а ц п  бяжаи хабар олвл.
Ц айю з. Юртчияяк. Қўл қовупиириб қараб турадигаи 
ШЙгягас. Абдуҳафяз ҳ ая  яримта. Мшндан ортмайди. 
вртгаяда бу ердагисн имш f>i бермайди.

. — Гинам йўқ, почча, барака тонииглар. Яхпшям 
сиздрр бор экансизлар. Дуо қилиб ўтираман дастур- 
хон устида.

— Сиршкиддиидан адча бўлдими хат келмагани- 
sa?
- — Қияим мана шунақа бўлғанидая кейин бятта

келпаничя, rajfa-raij. Бештами, тилим ёзяқ, олтитами 
хат юбордим. Биттасига жавоб йўц.

— Сабр ариишг, буши$алар кўн. Келмай-келмай 
юриб лоппа хат келиб қолганлар хатл, ўвлари келаёт- 
гаялар ҳам„.— деда юяат(й) Ориф ота,— Маҳкамбой- 
нинг жияниданам ҳалигача хат-хабар йўқ.

— Карим гюлвоншшг ўгяиданам беш ойдан бери 
келмаётшньшш,— глпга аралашди Иқбол сатанг,— 
ануви паст кўчадагя Султонкон бор эди-го, биласнв, 
жиякфуруш, ўшанинг ўғли ярадор бўлтан экан, отпус- 
кага келзгбди.

— О, бечора. Шунақа кеааётганларам бор денг?
— Бўлмаса-чи. Ажабмас. Сирожиддин хам кириб 

келса.
— Айтганингнз келсин. Омон бўлса, хабар қилвда- 

еаям майлийди,— деди кўз ёшияи артиб Қандолвтби- 
би. Гапирса ҳам, гап эшитса ҳам кўэ ёши тўлиб, дув 
юзига думалаб тушаверарди. Ўзини тетикликка ояиш- 
га уринардн-ю, «пини эплаб ололмасди.

— Командирига ёзиб кўрмадингларми ?— сўради 
Абдуқафиз. Нима қилсаки, кўнглига тасалли беради- 
ган йўлни топса, кўпроқ шуни ўйларди.

— Йўқ,— деда сал тетик тортвб Қандолатбиби,— 
қанақа бўлади, кимга деб ёзялади, Абдуҳафиз?

— Ўша адресга ёзилади, қпси помандиряга тег- 
лш дейилади-да. Адресиваи беринг, ўанм ёшб юбора- 
кая.

— Барака топ, болам, яхшиям свзлар борсиздар,—■ 
Қандолатбиби ўтлрган жовида наматни қайяриб, буй- 
pia устидан уч-тўртта кюнвертни одиб, Абдуҳафизг^а 
уаатдн.

Ориф ота зимдан Жқбол сахангта «Гааираверайми 
ўзингиз бошлайсизми?» дегандай қараб олди. У, ла-



бини 1{исиб, гапиролмаслигини билдирди, ўзига таш- 
лади. Ориф ота ич-ичидан қийналарди. Ҳозир айни 
дақиқа, бўлмаса эркаклардан андиша қилиб қозир- 
гача индаёлмай ўтирган Қандолатбибининг ўзи эри- 
дан хат келмаганидан гап очади. Ана унда анча оғир 
бўлади.

— Қизингиз дейман, пешанасида шу бор экану,—■ 
дея узоқдан бошлади Ориф ота,— илло, жаннати бўп 
кетди. Бамисоли сув париси жаннатга киргандай...

— А? Қандоқ қилай. Унинг ўрнига ман бориб ёт- 
сам бўлмасмиди-я... Сира ўлганга ўхшамайди, наза. 
римда кулиб, эшикдан кириб келаётгандай...

— Хафа бўлманг. Шақобиддинданам анча бўл- 
ди-я, хат келмаганига?

— Ҳа!— деди қамон тўкилаётган ёшларини ар- 
тиб.

— Энди,— чайналарди-ю, қеч нареғини айтолмас- 
ди Ориф ота,— худо сабр берсину, бардошингиз 
пўлатдан бўлсин-да. Бир хабар эшитиб қолдик.

— А?.. Рост эканми?
Ориф ота қайрон бўлиб Абдуқафизга қаради. Иқ- 

бол сатанг қам қеч нарсага тушунолмади. Нимани 
рост деяпти?

— Ҳа, нега индамай қолдингиз, почча?
— Йўқ, ҳалиги... Бирон хабар эшитибмидингиз?
— Эшитувдим. Бунақа хабар бекорга тарқалмай- 

ди. Сизларгаям келдими?
— Келди.
— Кимдан? Ўша пулмотчи йигитданми?
— Йўқ. Командиридан.
— Қорахатми?— қовлиқиб сўради Қандолатбиби.
— Шундай...
Қандолатбибининг боши шилқ этиб тушдн, ияги 

кўксига бориб теккандек бўлди. Кўзидан шашқатор 
ёш оқарди, ўртага чўккан огир сукутда таранг этак- 
ка дона-дона тушаётган томчиларнинг овозигача эши- 
тиларди. Анчагача шу алфозда ўтиришди. Ҳеч ким 
ҳеч нарса деёлмади. Қандолатбиби яна боягидекёни- 
га ўгирилиб, наматни кўтарди, алоҳида турган кон- 
вертни узатган эди, Абдуҳафиз олди. Хатни ўқий 
бошлади. Овоз чиқармай ўқиди. У ўқиркан, Ҳандо- 
латбиби бўгиқ овоз билан тутилиб-тутилиб гапира 
бошлади.
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— Манга айтмай ота-бола... бамас-ла-ҳаат шн бит- 
казишган экану, ғафлатда колиб ўтириб-ман-да... 
Бунацаякан, маниям 1{ўши-иб, оп-кетишмайдими?.. 
Нима гуноҳ қилувдим?..

— Қўйинг, хафа бўлманг, юртга келган тўй экан. 
Қандоқ чиласиз. Сирожиддин омон бўлсин. Ўзингиз 
саломат бўлинг.

— Вой, саломат бўлмай, ўлай. Кимга керакман 
ман-а? Нега худо мани тезрог? ола қолмайди-а?..

Абдуҳафиз хатни ўқиб бўлиб, огир хўрсинди-да, 
конвертни секин Қандолатбибининг тиззаси ёнига 
КЎйди. Ориф ота яктагининг тагидан қорахатни чи- 
қарди, беришни ҳам, бермасликни ҳам билмай, кўлп- 
да ушлаганича ўтираверди. Орага яна жимлик чўкди.

— Иккита сингиллари бор,— деди оҳиета Қандо- 
латбиби ўзини босиб олгач,— икковиниям ўзлари бош 
бўлиб, оталик ҳилиб узатган эдилар, икковиниям 
эри, бирининг ўгли кетган. Мана бунинг дабдабаси- 
да уларга ҳам билдирмай ўтирувдим. Энди, чорам 
канча... Ҳали эшитишса, дод солиб келишади бечо- 
ралар...

Чуҳур ўйга толган Ориф ота кўлидаги ҳоғозга 
тикилганича ўтираркан, кўз олдидан Шаҳобид- 
дин ўтавердй. Мотамсаро аёлнинг мана бу гапидан 
кейин юраги бир орзиҳиб тушди. «Бардошига бал- 
ли-ей... Ушокдай аёлнинг юраги ҳам шунчалик тоғ- 
дек бўладими-а? Ёпирай! Кетма-кет иккита мусибатни 
кўтараолгани устига, ҳайнсингилларига ачинади-я?..»

Ҳеч кимнинг гапиришга мажоли ҳолмаганди. Ни- 
ма ҳам дейишарди. Ёш боламиди ҳайта-ҳайта тасалли 
беришса, тағин ўзидан гап чикди:

— Энди, аза очаман... Ҳеч бўлмаса, шўрликка шу 
бориб етсин... Нима кўрди? Ўгил уйлантиролмади, 
ҳиз чикаролмади...

Ҳандолатбиби гапиролмай яна жим ҳолди. Яна 
боягидек нохуш сукунат тушди ўртага. Абдуҳафиз 
зимдан Ориф отага қараган эди: «Ҳўзғалма», деган- 
га ўхшаш ишорани кўрди кўзларида. «Бирон гапи 
бўлса айтиб олсин, юраги бўшасин, сабр ҳилайлик- 
чи», деб тушунди Абдуҳафиз.

— Почча,— деди яна синиҳ овоз билан Қандолат- 
биби,— йўл-йўриги ҳанаҳа бўлади?

— Сиз бу ёгини ўйламанг. Мулла Шаҳобиддин
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билан оға ини эдик. Менга ҳам ҳарз, ҳам фарз. Еу 
ёғини ҳўлдан келгайича ўзим бош бўлиб, мана, бу 
ёҳда Абдуҳафиз дегандек... Бунинг ташвишини ҳи- 
либ, ўзингизни уринтирманг. Эртага ўзим кираман. 
Бирга маслаҳатлашамиз.

— Барака топинглар. Одам танлагин деб шуни 
гнтишаркан. Бошимга кулфат тушиб билвотман бу- 
ни. Одамларга нима ҳам ҳилибманки, ҳамма — кат- 
та-ю кичик ҳолимдан хабар олади-я. Бир кун ёлғиз 
қўйишмайди... Бўлмасам, ўша қизимникининг ўзидаёқ 
таппа ташлагандим. Қаранг, одамларнинг тафтини. 
Шулар дардимга дармон бўлиб, суяб туришипти.

— Синглингиз келиб турадими?— сўради Ориф 
ота.

— Балогардон бўлаётган ўша-да. Кеча кетувди. 
Униям уйи, сигир-бузоги, тинчийди ^ейсизми. Ёлғиз 
қўйишмайди барака топкурлар. Бўлмасам, мака бу 
уй ўлгур ютаман дейди.

— Рост. Ёлгизлик ёмон,— деди Иқбол сатанг раҳ- 
ми келиб.

— Вой, секинроқ айтасизми. Йиғлайверсанг ёш 
ҳам қуриркан. Оҳ дейишга нафас, дод дейишга ово- 
зинг қолмас экан. Мана шунақа ёлгиз қолганимда ик- 
ки топқир ўзимни осадиган бўлдим...

Қаммалари чўчиб тушишди. Иқбол сатанг қўрқиб 
кетди. ♦Бой!» деб юборди беихтиёр, кўзларини олай- 
тириб. Қандолатбиби унга бир қараб олди-ю, ҳеч нар- 
са бўлмагандай, шунчаки бир оддий воқеани айтиб 
бераётгакдай бамайлихотир гапираверди:

— Худодан яширмаган, сизлардан яшириб нима 
қилдим. Огилхонага кирдим. Харига арқон ташладим. 
Челакни тўнкариб, устига чиқдим. Сиртмоқни бўйним- 
га еолиб, ўйланиб қолдим... Ўлимдан қўрққаним йўқ. 
Йўқ, тирноқчалик ҳам қўрққаним йўқ. Гуноҳдан 
қўрқдим. Ғойибдан бир овоз келди: «Дой, бетофиқ. 
Нима қилмоқчисан? Жилла бўлмаса қизинг билан 
эрингнинг йнлини ўтказ! * деди. Виждоним азобда 
қолди. Эплолмадим...

Улимга тик қараган аёлнинг гаплари ўтирганлар- 
нн аграйтириб қўйғанди. Абдуҳафизнинг назарида 
Қандолатбиби ақлдаи озиб қолганга ўхшаб кўринди.

— ...Кейингисида буям кўзимга кўринмади. Хом- 
талаш зди. Тўғри бориб, бўйнимга сиртмоқни солдим.
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Калима келтириш ҳам зсимга келмади. Челахни эн- 
ди туртиб юбораман деб турганимда ваҳима босди, 
1;ўрҳиб кетдим. Ўлимданмас, йўҳ, Сирожиддиндан... 
Саломат ҳайтиб келса-да, хурсанд бўлиб, эшикни ҳоҳ. 
са... овоз бўлмаса... сабри чидамай тепиб, 1{улочини 
ёвиб ҳовлига кирса. «Ойи»лаб баҳириб-чаҳирса-да, 

ойи ўлгур «болам» деб бағрини очмаса... Додлаб юбор- 
са, ўзини ерга уриб йигласа... Ана шу додлашидан 
ҳўрҳдим... Кейинчалик бошҳа нарсаниям ўйладим. 
Ўғлим ўз ҳўли билан тепкилаб кўмсин, дедим... Сирт- 
моҳ ўлгур ҳалиям турибди оғилхонада. Барибнр, ҳеч 
нарсага кучи етмади...

Орага огир сукут чўкди, Ўтирганлар ҳотиб ҳолиш- 
ганди. Тилга гап келмасди. Ориф отагина бир хўрси- 
ниб, жимликни бузди.

— Аслида, битта ҳамроҳ лозим бўлиб ҳопти сизга.
— Кошкийди. Ўзим айтолмай юрувдим. Анави 

ватанидан айрилиб, бизларни ҳора тортиб келган 
шўрликлар бор-ку. Ўшалардан ўзимга ўхшаган битта- 
яримта кампирми, майли-да...

— Биз буни ўйлагандик, бошингизда мана бунаҳа 
ташвиш турганда юрагингизга сиғармикин деб, инда- 
май цўя ҳолувдик,— деди Ориф ота.

— Сиғмаганда чорам ҳаерга боради, почча. Мана, 
ҳатор уй ҳувиллаб ётибди. Гўримга орҳалаб кетарми- 
дим... Ҳамроҳ бўлармикин дейман-да.

— Ўйлаб кўрамиз, хола,— деди кўнглини тинчи- 
тиб Абдуҳафиз.

— Майлиз. Нима ҳилсаларинг розиман. Барака 
топинглар... Ҳай, Абдуҳафиз. Сирожиддиннинг ко- 
мандиридан бир жавоб келар-а?

— Келиши керак, хола. Шу бугуноҳ ёзиб жўна- 
таман.

— Илоё умрингдан барака топ, болам. Мани сий- 
ласанг, сани жумлаи мўмин сийласин.

Ориф ота фотиҳа ҳилиб, ўринларидан туришди. 
Қандолатбиби икки букчайиб, ҳўлларини кўксига цў- 
йиб, ҳовли юзига тушди. Келганларнинг тафти билан 
сал ёрншган юраги яна увишиб, остона олдида якка 
ҳолди.

Кўчанинг ўртасига тушиб олгаи Ориф ота ҳам, 
йўлкада ҳўлтиҳтаёҳларини дўҳиллатиб бораётган Аб-
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дуҳафиз ҳам, Қандолатбиби билан гапга тутилиб, ор- 
ҳароҳда ҳолган Иҳбол сатанг ҳам чурҳ этмай оҳиста 
одим ташлаб боришарди. Ҳозир ҳеч ҳайсисининғ юра- 
гига гап сиғмасди. Ҳар бири ўзича ўйларди. Муюлиш- 
гача шу ҳолатда боришди, Ориф ота юраги ёрилгудек 
бўлиб кетди. Тўхтаб, шундай бир хўрсиндики, ёнида 
от пишкиргандай бўлиб туюлди. Абдуҳафизга.

— Офарин-ей... Одамзоднинг бардошиям шунча- 
лик бўладимя-а?

— Эсим оғиб ҳолди, ота.
— Узи билган экан-ку, ҳанаҳа ҳилиб айтамиз деб 

бош ҳотириб юрибмиз-а,— деди етиб келган Иҳбол са- 
танг,— балонинг ўкидек ўтирибди.

— Унаҳа деманг, отин, айб бўлади,— силтаб таш- 
лади уни Ориф ота,— кетма-кет иккита ўлимни, та- 
гин ҳанаҳаси денг-а, бай-бай-бай... Фил ҳам кўтарол- 
майди, бардоши чидамайди. Мен бу аёлни шу ҳовлига 
тушганидаи биламан. Юраги яримта эди. Шу важдан 
бўлса керак ваҳимароҳ, бўш эди. Шаҳобиддин раҳмат- 
лик чойхонада сал хаёлласа типирчилаб турарди. 
«Биласизу, оға», деб уйига югурарди... Эсингдами, 
Абдуҳафиз, уйларни хатлаб юриб, шомдан кейин 
кирганимиз?

— Ботирни кузатадиган кечаси-да...
— Ҳа, ўлма. Остонада ҳаҳ деб ҳизига кўз тикиб 

ўтирибди. Бўлмаса ҳаёҳка, кимлар билан кетганини 
яхши билади. Гапимизниям гапиролмай, ёлғон ишла- 
тиб, болани алдагандай алдаб чиҳиб кетувдик.

— Ҳа, ҳа... Манам худди шуни ўйлаётибман. Шун- 
дай аёлнинг сабр-бардошини ҳаранг-а.

— Сабр-бардош дейсан, ўлим билан юзма-юз тўҳ- 
наш келиб, гаплашибди-ю... Тағин чап бериб кетиб- 
ди-я, тавба.

— Нима ҳилсин бечора, пешанаси шўр бўлгандан 
кейин,— деди орҳароҳда келаётган ва бу гапни эши- 
толмай колган Иҳбол сатанг боягидан сал юмшаб,— 
ўзини ўтга уриб, сувга ташлаган билан фойда борми?

— Фойда йўғу, илло, ёлғизлик ҳар балога гириф- 
тор қилади. Бот-бот кириб туринг, сиздан лозим, отин. 
Иннайкейин, мўлжаллаб кўринг, сикилиброҳ ўтир- 
ган меҳмонлардан бўлса, шуникига кўчирайлик.

— Сабр ҳилинг, ота, уч-тўрт кун сабр килайлик, 
тағин келадиганлар бор, дейишаётган эди.

260



Ундай бўлса, тура ■ турайлик, Узига мосров, 
ҳамдард бўладиган аёл қўйсак, анча далда бўлади... 
Абдуҳафиз, бояги хатни ким ёзган экан?

— Кулаковский деган бир солдат, Шаҳобиддин 
акам билан иккови пулемётчи экан. Қаттиҳ жангда 
бошларига мина парчаси тегиб, ҳалок бўлдилар, деб 
ёзибди.

— О, бечора. Бошига теккан эканда-а?
— Икковимиз ака-ука тутинган эдик. Уруш туга- 

гач, албатта Тошкентга борасан, дердилар. Аёллари, 
ўғил-кизларининг исмларини айтиб, эслаб юрардилар. 
Жасадларини ўзим кўтариб, ҳайинзорга олиб бордим. 
Жангчи дўстлари билан бирга дафн этдик, дебди. Охи- 
рида оила аъзоларига, бутун ҳариндош-уруғларига 
таъзия билдирибди-да, ўз дардини ҳам ёзибди шўр- 
лик.

•— Нима дебди?— кизикиб сўради Ориф ота.
— «Қишлоғимизни фашистлар ёндириб юборган. 

Аҳолини ҳайдаб олиб кетган деб эшитаман, баъзи 
бир одамлар кочиб улгурган, мамлакат ичкарисига 
юборилган дейишади. Ҳеч нарсани аниҳлаб бўлмай- 
ди. Хотиним, икки ёш болам билан ҳолган эди. Бил- 
мадим, ҳаерда, ҳоли не кечди, тирикми? Сизлар то- 
монга белоруслар ҳам кўчиб борган деб эшитаман... 
Зора шуларнинг ичида бўлса дейман ўзимча»,— деб- 
ди.

— Бундан чиҳди, белорус экан-да?
— Ҳа, фамилиясидан ҳам шунга ўхшайди. «Ҳам- 

масидан ҳам гўдакларга меҳрибонлик килаётганла- 
рингдан жуда хурсандмиз. Фронтдагилар ҳаммаси 
шуни гапиришади», деб ёзибди.

— А, фронтдагилар ҳам эшитаркан-да, бундан 
чиҳди.

— Бўлмасам-чи. Газеталардан ўҳишади, мана бу 
ўзингиз жойлаганлар эри, ака-укаси, ўғилларига ёзи- 
шади.

— Қара-я. Шу томонига аҳлим етмас экан. Ёзиш- 
ганда ахир палон маҳаллада, палончилар бош бўлиб, 
бошпана берди, дейди-да, а?— кўчириб келтирилган- 
ларни жойлаштиришни шунчаки, одамларга бошпана 
бериш деб билиб юрган Ориф ота ўзининг бу иши 
фронтгача хабар топиб борганидан, ўт-олов ичида 
жон олиб, жон бераётганларнинг кўнглини тоғдек кў-
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тариб юборганидан фахрланиб кетди, худди унинг 
ҳам суратини газеталарга босиб, ҳаммага танитаёт- 
гандек ҳис этди ўзини. Одатдаги бу ғурурни Абдуҳа- 
физ дарров пайҳади.

— Чакана иш ҳилаётганингиз йўҳ, ота. Бу ерда- 
гилардан ҳам ўша фронтдагиларнинг кўнглини тин- 
читншимиз керак.

— Рост, рост. Тушундим. Менга ҳара, Абдуҳа- 
физ, ҳалиги йигит болаларининг номлариниям ёзиб- 
дими?

— Нима ҳилардингиз?— жўрттага ҳизиҳсиниб сў- 
ради Абдуҳафиз.

— Ие, нима ҳилиши бор эканми. Ахтариб кўрар- 
дик. Ажабмас топилиб ҳолса. Шунака кидириб мул- 
ла Маҳкам ҳам бир болани топди-ку.

— Номларини ёзмабди. Яхши эсга солдингиз. Мен 
ўзим унга хат ёзиб, Шаҳобиддин акага ҳилган мар- 
ҳамати учун миннатдорчилик билдиришни ўйлаб 
ҳўювдим. Болаларниям сўрайман.

— Ёз. Яхши ўйлабсан. Болалари топилса тағин 
яхши бўлади.

Улар гаплашиб, чойхонага етиб ҳолишганда, ан- 
ҳорнинг нариги томонидан алланима орҳалаб келаёт- 
ган Маҳкам акага кўзлари тушди. Кўприкдан ўтган- 
дан кейингина орҳасидаги ҳопда буклаб солинган, учи 
чиҳиб турган гилам эканлигини кўришди. «Шу топда 
ҳаёҳҳа кетаётипти? * деган хаёл ўтди Ориф отанинг 
дилидан. Улар тўхташди.

— Йўл бўлсин. Мулла Маҳкам, ҳозир сизни тилга 
олувдим-а, Хизрни йўҳласам бўларкан.

— Хизмат?
— Йўғ-э, ўзим шунчалик эслагандим-да. Қаёҳҳа?
— Тўлажаллобнмкига... Ташлаб келадиган нар- 

са бор эди,— деди Маҳкам ака юкига шпора ҳилиб.
— Хўп, хўп. Уй ичи тинчми? Жужуҳлар гурпай- 

лашиб юрибдими. Ўғилдан хат борми?
— Йўҳ, оға... Уша-ўшалигича. Ҳарбий ҳисмига 

ёзувдик, унданам жавоб йўҳ.
— Келиб ҳолар. Омон бўлса бўлгани. Хўп, йўлдан 

ҳолдирмайлик сизни,— деди Ориф ота.
— Бу кишининг бардошига нима дейсиз, ота?— 

деди Абдуҳафиз анча узоҳлашиб кетган Маҳкам 
ака томондан кўзини олмай.
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■— Ҳе, ука. Буня қўявер. Бунинг қилаётгааини 
унаҳа-бунаҳа одам эплолмайди. Ёдамни ушлайман. 
Ўзику майли, хотинини айт. Олмани битталаб териб, 

қиларди. Хотинлар-ку, ошкора «сумакка тўймай- 
диган» деб аташарди. Энди қара, мана, гиламини 
олиб кетвотти.

— Сотганими?— ҳайрон бўлиб сўради Абду- 
ҳафиз.

— Ҳа, нима деб ўйловдинг. Тўлажаллоб тўй ҳи- 
вотувмидики, Маҳкамбой унга тўёна ҳилса, осон дей- 
санми шунча болани едириб-ичириш, кийинтириш. 
Ҳаммаси эслик, авжи ейдиган ваҳти. Қани, бер, деб 
турса, тоғ чидайдими.

— Меҳриниса ҳам тунов куни бир шода марва- 
риди билан ҳўш билагузугшш эаргарликка олиб бо- 
риб, сотиб келди.

Абдуҳафиз ҳаммасидан хабардор эди-ю, темирчи 
бисотини сота бошлаганидан бехабар эди. Ачинди. 
Аммо начора, ҳўлидан нима келарди. Чуҳур ўйга 
толди, ҳадам санаб, кўприкдан ўтди, чойхонага кў- 
тарилди.

Иҳбол сатанг уйига кетдн. Ориф ота самовари ёни- 
га бориб, чой дамлай бошлади.

Шийпон лабига ўтирган Абдуҳафиз хомуш ерга 
тикилиб ҳолди. «Одамлар... Бардош... Ҳаёт-мамот... 
Ҳиммат... Оҳибат...* калласини ана шу сўзлар чулғаб 
олганди. Бири бирига ҳоришарди-ю, бир жойга ке- 
либ тўхтамасди. Ҳар бир сўз унга ниҳоятда сирли, 
шунчалик мураккабки, ҳали бу сирларни Абдуҳафиз 
тугул олимлар ҳам тагигача очиб етмагандай, Абду- 
ҳафиз шу ёшгача жуда кўп марта эшитган, аммо бун- 
чалик сири борлигини билмаган бу сўзларнинг ҳар 
биттасини авайлаб ушлаб, устидаги чангларини артиб, 
минг йиллик, балки миллион йилликдир, сирини бир 
чеккадан тимирскилаётгандай бўларди. Устинга ти- 
раб ҳўйган ҳўлтиҳтаёғининг учидаги резинка ангиш- 
вона ёнидан боя йўл бошлаган хипча бел, каллахум 
чумоли ҳийнадиб, бутун кучини йиғиб, нонжийда 
пўстини гоҳ судраб, гоҳ думалатиб, гоҳ оркасидан 
итариб борарди. Узидан ўн баробар катта юкни эплаб 
бораётган чумолининг юриши бўйи баробар ҳопни 
орҳалаб бораётган Маҳкам акани эслатди. Бир-бири- 
га елимласа ёпишмайдиган бу ўй-фикрлар ниҳоясига
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етмай, чойнак-пиёла кўтариб Ориф ота келиб ўтирди. 
Фикри бўлинди.

ВИГИРМА ИККИНЧИ БОВ

Болаларнинг ғалва-ташвиши эр-хотикни олиб 
бориб, олиб келарди. Тонг отади, кун ботади, қуш ти- 
нади, курт-қумурсқа тинади, Меҳринисада тиним йўқ. 
Куннинг қандай қилиб ўтганини билмайди. Эрталаб 
бақатерак учида йилтиллаган офтоб, кўз очиб-юмгун- 
ча лип этиб, ҳовлининг бу чеккасига ўтиб тургандек, 
нонуштага қўйилган самоварнинг суви ўлмай туриб, 
ўчоққа олов ёқаётган бўларди. Меҳриниса буларни 
ўйламасди ҳам, бундан нолимасди ҳам. Ўйлашгаям, 
нолишгаям ваҳт керак-да. Самоварнинг кулини ҳоқ- 
май, тушликни ўйласа, ҳозон-товоҳни йиғмай, кечлик- 
нинг ғамини еса, ўйлашга ваҳт ҳоладими. Бора-бора 
тушлик таом ҳам барҳам еди. Олма ҳоҳи, тутмайиз, 
жийда-ўрик билан чой ичиладиган бўлди. Кечҳурунги 
бир маҳал иссиҳнинг ўзиям катта давлат бўлиб цол- 
ди. Шуям кўпинча ёвғон бўлади. Дастлабки пайтлар- 
да биронтасининг оғзига ёҳадиганини ҳилиб беролма- 
са, ич-ичидан эзилиб, йўқчиликка минг лаънатлар 
ўҳиб, хуноб бўладиган Меҳриниса, энди, гоҳо-гоҳо ўчоҳ 
бошида ўтириб: «Бандаси ўлгудек ношукур-да, ўшан- 
гаям нолирмидим-а...» деб ҳўярди. Нарёҳда ортиб-тор- 
тиб ҳўйганинг ғамлоҳли турса-ку, билинмасди-я. Ушан- 
да куёшнинг терак учидан айвонга тушганиниям, те- 
пангга келиб, тиғ урганиниям, ҳориб-чарчаб, уфҳҳа 
бош кўяётганиниям кўрардинг.

Меҳриниса шу ҳовлига тушганидан буён ўтган ум- 
рида рўзғорлари бунчалик таҳалганини эслолмасди. 
Янги келинлик кезларида-ку, рўзғор, нималигини бил- 
масдиям, эсигаям келмасди. Фаҳат фируза кўзли 
тиллаҳошу ҳуйма билагузук, ёҳут кўзли зирагу сак- 
киз тепкили хонатлас, гулбарра кўйлакни ўйларди. 
Булар бор эди. Фаҳат тиллаҳошининг кўзлари анави 
баззознинг хотининикига ўхшаб ёниб. турмасди, хо- 
лос. Шуниси сал кўнглини хира ҳиларди. Тағин мар- 
вариди ҳам йўҳ эди. Эрига эркалик ҳилиб, айтмоҳчи 
бўларди-ю, уяларди. Тилининг учида турарди-да, 
ташга чиҳмасди. Нуқул кўзларини сузиб, бўғинлари 
чуҳурча сўрҳилдоҳ бармоҳларини оппоҳ бағбаҳала-
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рига -тегизиб, бўйнини сйларди, Шундйн пайқаб олар,. 
микин деб, уввало уринарди, ҳани эри пайкаса. Анчг. 
содда эди. Ҳатто баъзида: «Палончихон кўкси тўла 
марварид билан келди-я...» деса ҳам, индамай қўя ко- 
ларди. Эсида. Бир гал шундай деганда: «Хотин, зап 
қизиқ гапни айтасан, бўйнинг хам, кўксинг ҳам дур- 
гавҳардан минг чандон симбар... Марварид бўғиб қўя- 
ди...» деди. Содда эридан чиодан шу гапнинг ўзиёқ 
эритди, қўйди. Марварид таққандай бўлди. Шу заҳо- 
тнёқ нариги уйга кириб, кир токча ўртасидаги ойнага 
ўзини солди. 1?ўли билан бўйнидаги марварид шода- 
сини ушлагандай бўлди. Шу-шу марварид эсидан чиқ- 
ди-ю, бўйнини, кўксини ойнага солиш одат бўлиб қол- 
ди. Ҳар ҳараганида эрининг гаплари қулоқлари та- 
гида жаранглаб турарди. Бирон ерга, меҳмондорчилик- 
ками, тўйгами бориб қолганида зебу зийнатдан гап 
очилгудай бўлса ҳам дарров эрининг шу гаплари эси- 
га тушарди-да: «Барибир, ҳар қанақа марвариду дури 
ҳам...» деб шартта айтиб юборишига сал қоларди.

Бир йилча шундай юрди. Биронта зебу зийнат, ки- 
йим кечак олинмади. Бунга эҳтисж ҳам йўц эди. Отаси 
ўзига тўҳ одам, уни ҳўша-ҳўша сарупою зебу зийнат 
билан узатган, эри ҳам баҳоли қудрат сарупо ҳилган- 
ди. Шуларнинг ўзи ҳанчага етади. Фаҳат бир йил ўт- 
гандан кейин пайҳаб қолди. Қўлидаги узук, ўша гў- 
шангада эри қўляга такиб қўйган, токчада липиллаб 
турган шамнинг ёруғи хиралигиданми ё кўз олди ҳа- 
машиб кетганиданми, ҳар калай тикилиб ҳаролмаган 
лаъли кўз узук ҳам ҳарз-ҳаволага олинган экан. 
Яҳинда кутулибди ундан. Яна анча-мунча карзи бор- 
миш, аста-секин узаётганини айтди эри. Эрига жуда 
ачиниб кетди, раҳми келди. Қўлидаги узукниям, яна 
нивга олган бўлса ҳаммасини ҳозир: «Эртага олиб 
бориб сотинг, қарзингиздан ҳутулинг» демоҳчи ҳам 
бўлди. Жаҳли чиқиб, хўрлиги келиб, алам ҳилгани- 
данмас, астойдил эрига ачинганидан шундай ҳилмоҳ- 
чи бўлди-ю, ўзини тутди. Эри ҳам унга бу гапларни 
ҳасрат-надоматда нолиб, таъна килибмас, хурсанд 
бўлиб, карзларидан ҳутулаётганидан — кўпи кетиб, 
ози ҳолганидан мамнун бўлиб гапиргани, «Мана, ху- 
дога шукур, ҳарз узилиб, сенга етишганим колди» 
деб хахолаб кулиб, уни тўшига тортгани бундай ҳи- 
лишга йўл ҳўймади. Яхши ҳилган экан, карзлар ҳам
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узилиб кетди, марваридга ҳам етишди. Унақабуна- 
ҳасиямас, дуридан олиб берди эри. Яна нимаики кўнг- 
лига ёҳса ҳаммасини муҳайё ҳилди. Ушанда эри: 
«Марварид бўйнингни бўғиб ҳўяди» деганида ҳўли 
ҳисҳалигидан кўнглини кўтаришга айтганини ҳам 
кейин пайқади. Шу-шу рўзғорда ҳам, кийим-кечак, 
орзу-ҳааасда ҳам сира камчилик сезмай яшаб кели- 
шарди. Ҳатто ҳов анави қимматчилик — ош авлиё, 
нон пайгамбар бўлган йилида ҳам ортиҳча ҳийналиш- 
мади. Буғдой нонлари бўлмаса ҳам зоғорага ҳорин тўҳ, 
атлас бўлмаса ҳам, чит-сатинга эгни бут эди. Кейинги 
йилларда бўлса, бояғи-боягидай ёҳҳанини кийиб, кўн- 
гил тусаганини еб ўтказишди, муҳтожлик сезишмади. 
Қўша-кўша кўрпа-ёстиҳдан тортиб, гиламларгача, 
хонатласу ҳаргашойидан тортиб, гижим духобадан 
парёстиҳ жилдларигача — ҳаммасини муҳайё ҳилди, 
бисотини бойитди. Иккала тахмондаги сандиҳ тўлиб- 
тошиб ётарди. Баҳорда, иссиҳ кунларда, кеч кузакда 
уларни олиб, бир ҳовли килиб дорга ёйиб ташлар, ша- 
моллатар, куядори сепарди. Албатта буни ҳўни-ҳўш- 
нилар кўрмай ҳолмасди. Тожихонга-ку худо берарди. 
Девордан ҳараганига ҳаноат ҳилмай, ҳовлига чиҳар- 
ди, ҳар бир кийимни, газворни ушлаб кўрарди, охи- 
рида албатта: «Ҳа, молнинг бори яхши-ю, бисотда 
чиригани ёмон-да, ҳани — буларни тепкилаб кияди- 
ганлар бўлса», деб ачитиб чиҳиб кетарди. Вефарзанд- 
лигига шама ҳиларди у кўпроҳ. Маҳалла аёллари 
орасида «Меҳриниса зикна, молпараст», деб гап тар- 
цатган ҳам шу Тожихон эканяга Меҳриииса сира шуб- 
ҳа қилмасди. Ичидан эзиларди-ю, билмаганга олиб 
юраверарди.

Энди-чи? Энди нима деркин ўша «молпараст» деб 
юрган оғзига кучи етмаганлар? Сандиқнинғ бири 
бўшади, иккинчисида энг зарур буюмлари қолди, хо- 
лос. Гилам ҳам еотилиб бўлди. Марваридгача жойи 
ростонини топди. «Болаларнинг бахтига яхшиям шу- 
лар бор экан, бўлмаганда нима қилардик Олишга 
олиб, лабларини гезартириб, шишириб-кўпиртириб 
қўярмидик». Шунча нарсани сотишғани билан бари- 
бир ноини ёғ билан ейишаётгани йўқ. Бир маҳал қо- 
зон қайнатишга, ўшаидаям кўташча суюқ, қуюқ бўл- 
саям ёвғонроқ овқатга зўрға учма-уч етяпти. Кўпинча 
лавлаги қайнатиладя. Япроқ-япроқ яхна қилиб қўя-



ди, болалар нсн ўркида ейишади. Шираси бор, анча 
тўқ тутади. Қовоқкинг гўгатини қирғичдан ўтқазиб 
зоғорага аралаштириб, нон ёнади Меҳриниса. Анча 
майда, иш вақтни олсаямки, болаларни ҳар куни 
лавлагига боғламай, оралатиб туришга яхши. Катта- 
лари анча ўрганиб ҳолишган. Сареоибой ковокни то- 
залаб, уругини қовуриб, писта қилиб олади, Остап 
билан Витя кўпинча лавлаги артишади. Бижилдоқ 
Галя билан Абрам ҳам тинишмайди, бири пучоқлар- 
ни йигса, бири ўчоқ ковлайди. Оёқ остида ўралашиб, 
ҳамманинг ишига аралашаверадиган Леся гоҳ қара- 
санг, кийимларини қоракуя қилиб олади, гоҳ қўлини 
косовга уриб куйдириб, тиниб-тинчимайди. Буларни 
кўриб, Меҳриниеа қувониб қўяди. Ҳар қалай қўлидан 
келганича қарашишади-ку. Аммо сал кўздан узоқ- 
лашдими, бозор-ўчарга кетдими, бўлади тўпояон, 
бўлади тўполск. Ҳовлини бошларига кўтарншади. 
Эшикдан кириб келипга билаи бир-бирига тўякаб, бири- 
ни бири чақиб, чугурлаб кетишади. Бирини алдайди, 
каттасига пўписа қилади, хуллас, тинчитгунча она сути 
оғзига келади. Оғзига келади-ю, узоққа чўзилмайди 
бўғилиши. Ё Леся хиралик қилиб келиб, бўйнига оси- 
лади, эркалик қилади, буни кўриб қолган Галя ғаш 
тортиб аразлайди. Бўлмагандан кейин икковини бир- 
га бағрига олади, ўзиям ёзнлади, кетади. Ҳар куни шу 
аҳвол. Қандай қилиб қуёшнинг эрталабки нурини 
кўрсину, ботишига қарай олсин. Мана, қуёш ҳам, оф- 
тобнннг чиқиши ҳам, ботиши ҳам шулар.

Маҳкам ака ҳам тинмайди. Баъзи эркакларга ўх- 
шаб, эррайим бўлиб, ҳаммасини хотинига ташлаб 
қўймайди. Ҳафтада сменаси айланиб туради. Кечаси 
ишлаганида, кела солиб бирпас мизғиб олади-да, дў- 
конига кириб кетади. Баъзан бозор-ўчарни қилиб бе- 
ради. Амшо шунга қолганда Меҳринисанинг боши 
қотади. Бунинг боиси шуки, зри умри бино бўлиб, 
ёнида пул олиб юрган, олди-сотдини ўрнига қўйган 
эркакмас. Пул ҳамма вақт ўзикинг қўлида бўларди. 
Олинадиган нарсанинг маслаҳати ўртада бўлсаям, ха- 
рид қилиш Меҳринисанинг бўйнига тушарди. Мабодо, 
Маҳкам ака ўзи бозор қилгудай бўлса, турган гап, 
бирни иккига олиб келар, хотинидан гап эшитарди, 
Шу важдан ҳеч иложи бўлмай қолгандагина эрини бо- 
зорга туширмаса, кўпинча ўзи қиларди. Аммо боргаи
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сари бозор қилиш қийин бўлиб кетаётгани сиқиб юбо- 
рарди. Даста-даста пул билан тушиб кетарди-да, учма- 
уч етказолмай хуноб бўларди. Қайтишда гугуртга 
лул қолмасди. Ҳатто бир гал трамвайга колмапти. 
Вагонга чиққанида чўнтагиии ковлайдики, битта бир 
мириликдан бўлак ҳеч вақо йўқ. Бирам изза бўлди, 
бирам алам қилди. Халтасидаги картошкадан бит- 
тасини олиб беришни мўлжаллаб турувди, кондуктор 
сездими, ё таниб қолдими, ҳар қалай ёнига ўтириб: 
«Жуда кўнглингиз бўлмаса, келаси сафар тўларсиз» 
деб хижолатдан қутқарди. Мана шулари алам қилар- 
ди, ҳеч чидолмасди. Назарида бозорга тушганида 
пулни пўчоқдай сувга оқизиб келарди, эри-ку, умри- 
да сўраб-суриштирган эркак эмасу, шунга қарамай 
унга қандай ҳисоблаб беришни билмай қийналарди. 
Пул ушлашга юраги безилларди. Шу важдан, бозор 
қилишни унчалик эплолмаса ҳам, баъзан эрига топ- 
шириб қўярди. «Ўзлариям бир кўрсинлар...» дерди 
ичида. Харажат қилиб келдими, яна ўзини тутолмай, 
нимани қанчадан олганини сўрарди, бирни иккига 
олиб келганини эшитиб, тағин фиғони фалакка чи- 
қарди. Бозор ҳам ўзи шунақа эди-да. Тарозининг бир 
палласига пул, бир палласига дон-дун қўйиларди, ми- 
соли.

Меҳриниса ҳаммасидан ҳам кеча чоршанба куни 
бўлиб ўтган ҳангомани сира унутолмасди. Эсига туш- 
са, дам куларди, дам... Одамларнинг оқибатини ўйлаб, 
кўнгли тоғдек кўтарилиб кетарди, аллақандай мадад 
сезарди ўзида. Бозорни қилиб, бир халтада лавлаги, 
биттасида маккажўхорини кўтариб, катта ошқовоқни 
бошига қўйиб Чорсугача келди-да, китоб дўкони ол- 
дида тўхтади. Газета ўқиб ўтирган сотувчи чол уни 
кўриб, дарров ўрнидан турди, газетасини ташлаб, 
қовоқни олди, кейин халталарга қўл узатди, чарчаган 
Меҳриниса сира тортинмай қўлвдагиларни берди. Чол 
мулозамат билан:

— Мана, бунга ўтиринг,— деди кичкина курсича- 
ни унинг олдига суриб.

Меҳриниса хижолат тортди, ноилож ўтириб, тер- 
ларини арта бошлади. Миннатдор бўлиб, чолга бир 
нима демоқчи бўлди-ю, тилига гап келмади. Чол юки 
кўп аёлга раҳми келиб, кўзойнаги тагидан бир қараб 
қўйди. «Шўри қурсин, бола-чақанинг ташвиши шу-
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ларга қолган-да», деган хаёл ўтди кўнглидан. Чоп- 
нагидан чой қуйиб, Меҳринисага узатди.

— Мана, буни ҳўпланг, онам,— деди чол жойига 
ўтириб.

Меҳриниса бу мулозаматдан баттар хижолат бўл- 
ди, қайтаролмай пиёлани олди-ю, юзларини яна тер 
босди.

— Ота, болаларга китоб-дафтар керак эди.
— Жоним билан, онам,— деди чол ўрнидан ту- 

риб. Аёл шунчаки нафас ростлашгамас, харид қилга- 
ни келганини энди лаш^ади у,— қанақа китоб?

— Биринчи синфнинг алифбеси.
— Хўп бўлади. Мана, онам,— чол битта китобни 

узатаётган эди, Меҳриниса, «учта керак» деди. Чол: 
нималигига тушунолмай яна иккитани олиб, даста 
1{илиб узатди.

— Манга русчаси керак, ота.
—  Русчаси?— ҳайрон бўлиб, унга тикилиб ҳолди 

сотувчи,— жоним билан,— китобларни тита бошла- 
ди, у ҳеч нарсага тушунолмай, аёлга яна бир караб 
ҳўйди.

— Дафтар, сиёҳдон, ручкаям керак.
— Хўн бўлади.
Сотувчи ҳамон ҳайрон бўлганича китоб-дафтарлар- 

ни тахлаб, чўт ҳоҳа бошлади. Меҳриниса нимчасининг 
ўнг чўнтагига ҳўлини солди-да, беихтиёр «вой» деб 
юборди. Сотувчи ялт этиб, унга ҳаради.

— Нима бўлди, онам?
— Йўҳ,— ўзини зўрға тутиб олди Меҳриниса,—- 

сизни анча овора ҳилдим. Шундоқлигича тура турсин, 
ҳайтиб келиб олиб кетаман,— деди ҳаяжонини босол- 
май.

Чол аввалига, «Юки кўплигидан шуям оғир кўрин- 
ди кўзига» деб ўйлади-да, кейин аёлнинг бесаранжом 
бўлиб, чўнтакларини ковлаётганидан бошҳа нарсани 
фаҳмлади.

— Нима бўлди, онам, тортинмай айтаверинг.
— Пулим тушиб колибди,— деди кулпб Меҳрини- 

са, ҳирҳилган чўнтагинк ҳўли билан яшириб.
— Ийе, ийе, чакки бўлибди-ку. Кўпмиди, онам?
— Битта ўттиз сўмлик эди.
Чол шошиб ҳолди. Дўкондан чиҳиб, йўлакнинг на- 

риги бошига ҳаради.
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— Қайси йўлдан келувдингиз?
— Вой, топилармиди, ота.
— Ноумид шайтон, ажабмас,— деди-да, йўлкадан 

юриб кетди.
— Овора бўлманг ота, чЎйинг,— деганича цолдп 

Меҳриниса.
Чол анча жойгача бориб, ҳайтди. Келаркан икки 

кўзи ерда, йўлканинг ёнларига тикилган эди. Хижолат 
бўлган Меҳриниса, «Чўнтагимни дирдиб олибди деб 
ростини айта долсам бўлмасмиди?» дея ўзича койи- 
нарди.

— Йўд. Бозор ичида туширганга ўхшайсизов, 
онам.

— Қўйинг, анча овора бўлдингиз, ота. Болаларим- 
дан садада...

— Ийе, овораси бор эканми. Сиз кнцобларни олиб 
кетаверинг, пулини бозорга тушганингизда берарсиз,— 
деди чол китобларни ўраб, халтага жойларкан,— ҳой, 
менга даранг, трамвайга пулингиз борми?

Меҳриниса кулди. Сотувчи чўнтагидан учта бир 
тангалик чидариб узатди.

— Тортинманг онам, тортинманг. Билиб турибмая. 
Шунча юкингиз устига, тағин бировнинг ҳожатини чи- 
дараётибсиз, сезиб турибман.

Меҳриниса чолнинг гапига тушунолмади. «Нима 
деяпсиз », дегандай унга ҳаради.

— Айтмасангиз ҳам билиб турибман, онам. Китоб- 
ларни ўзингизга олганингиз йўҳ. Бир ядинингизнинг 
ҳожатпни чиҳармоҳчисиз, ҳа...

— Йўҳ, ота. Узимга олдим, болаларимга!
— А?
— Мактабга борадиганлари учта-да. Учта олганим 

шундан.
Чол Меҳринисага тикилиб ҳолди. Ранжитиб ҳўйиш- 

дан чўчиб сўролмади.
— Омон бўлишсин, омон бўлишсин. Роҳатини кў- 

ринг,— деди чол халтани узата туриб.
Меҳриниса миннатдорчилик билдириб, йўлкадан 

юриб кетди. Орҳасидан аграйиб ҳолган чол, бир даҳи- 
да шундай турди-да, шартта дўконини ёпди, тез юриб 
бориб, Меҳринисага етиб олди, бошидан ҳовоҳни, ҳўли- 
даги битта халтани олди. Трамвайга ўтҳазиб, кўнгли 
тинчиб, дўконига келди.
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— Уйлаб-ўйлаб энди эсига уушганди. чАхир бу 
ўша темирчининг хотини-ку. Эҳ, хомкалла, нега боя 
эсингга келмади,— у ўзича шундай деб, дўконнинг бир 
чеккасидаги эеки газеталар орасидан, катталари ёнида 
кичикларини тиззасига ўтҳазиб тушган эр-хотиннинг 
cjrpara босилган газетани топди. Унга тикилди,— худ- 
ди ўзи. Нега пайҳамадим-а. Китоб-дафтарларга пул ол- 
майман. Болаларингизга мендан совға демадим-а... 
Хомкалла, хомкалла...» деганича йўлкага, трамвай 
тўхтайдиган жоига ҳараб қўйди.

Меҳриниса трамвайда кела-келгукча чолнинг меҳ- 
рибончилигини ўйлаб, ич-ичидан қувонарди-ю, чўнта- 
ги эсига тушиб, кулгиси ҳистарди.

Меҳриниса бир сўз билан айтиш лозим бўлса, ҳиз- 
лигидан тортиб, то ҳозиргача ўзига ҳараб юришни кан- 
да ҳилмаган саришта аёллардан эди. Ҳар ҳандай mrm 
зарур бўлганда ҳам, ирк-чиркка ботадиган юмушни 
ҳилганда ҳам, ҳатто бирон нарсадан кўнгли ғаш бўлиб 
юрагига ҳил сиғмай турган пайтларда ҳам ўзига ца- 
рашни унзгтмасди, ювйниб-тараниб, пардоз ҳилиб олар- 
ди. Пардоз бўлгандаям унаҳа ялт этиб кўзга ташлана- 
диган, гажак чиҳариб, ширалаб чаккасига ёпиштириш, 
кўрпанинг 'мағизидек ўсма ҳўйиш, ёғупаю сурмани 
чалпиб ташлаш, ҳинғир фарҳ очиб, сочини номига 
ўриб, ёйиб ҳўйиш, ёшига номуносиб кийинишмас, дид- 
ли аёлларга хос ва мос, ҳар куни, ҳар соат, ҳар даҳи- 
ҳада зарур лозим бўлган пардозни канда ҳилмасди. 
Икки ўрим узун сочи ҳамиша ҳамчиндек силлиҳ бў- 
либ, белига тегмас, таҳимига етмасди-ю, ундан баланд- 
роҳҳа — тўладан келган юмшоҳ жойига урилиб турар- 
ди. Усмани, ҳош теришни канда ҳилмасди-ю, бироҳ 
ҳош терилганй, ўсма ҳўйилгани сира сезилмасди. Бо- 
радиган жойи, мовлиятга караб, ҳар замонда билинар- 
билинмас сурма, упа-элик сурарди. Шунга мослаб, дид 
билан кийинарди. Уйнинг ўзида ҳам коржома бошҳа, 
рўзғор юмушларида киядигани бошҳа, ҳозон-товоҳ 
ювилиб, саранжом ҳилингандан кейингиси бошҳа бў- 
ларди. Шунинг учун ҳам ҳеч ким уни эри билан баб- 
баравар босҳон уриб, дам тортадиган аёл демасди. Иҳ- 
бол сатангдай аёлки ҳамиша ҳаваси келиб, ♦ўзига гард 
юҳтирмайди, озода табиат, назокати зўр, диди ўткир», 
деб маҳтармиди, шунинг ўзидан билиб олса бўларди. 
Баъзилар: «Ҳа, салтисвойлигидан ўзига оро беради,
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бели оғриб биттани туғиб, шалтоғини тозалаб кўрсин- 
чи, ўзигача ихланиб кетади бунақа аёллар» дейишар- 
ди. Бўлмаган гап экан. Мана, олти боланинг онаси. 
Боши баркаш, қўллари обкаш бўлиб тинмайди. Бари- 
бир, ўша-ўша Меҳриниса, ўзига карашни асти канда 
^илмайди. Кунузукун чарчаб, ҳолдан тойиб, кўзлари 
уйқуга тортиб кетаётган пайтларда ҳам канда ҳилмай- 
ди. Разм солиб горган Иқбол сатанг ҳам буни пайқаб 
колди. Ҳасад ё кесатиҳ биланмас, астойдил: «Сабрин- 
гизга балли-е, келинпошша, шундаям қўймайсиз-а», 
девди, Меҳриниса кулиб туриб: «Опа, ҳаммаданам эн- 
ди зарур бўлиб қолибди ўзимга қараб туришим. Бола- 
лар бор, ўсишвотти, кимга қараб ўсишади ахир?» деб 
жавоб қайтарди. Иқбол сатанг аграйиб қолди. «Диду 
фаросатинг зўр дердим-а», деб қўйди ичида.

Чиндан ҳам болалар ётиб-туриб, ювиниб-тараниш, 
кийинишда онага тортаётган эди. Иқбол сатанг бунинг 
сирини энди п&иц&ди.

Тунов куни, Меҳриниса, болаларни ётҳизиб, хотир- 
жам бўлди-да, ювиниб-тараниб ойна ёнига келди. Ан- 
чадан бери ҳош термагани эсига тушиб, дарров тақин- 
чоҳлар еолиб қўядиган ёғоч кутичани очиб, ичидан 
мўйчинакни олди. Устига рух юритилган бежирим бу 
мўйчинакни ҳизлик давридан буён тутарди. Бармоҳ- 
лари теккан жойининг рухи кўчиб, сийҳаланиб, ҳорам. 
тир бўлиб ҳолган бу мўйчинак ҳамиша ёшлик даврини 
эслатиб турар, кадрдон бўлиб ҳолганди. Ойнага яҳин- 
роҳ ўтириб, энди ҳошини тера бошлаган ҳам эдики, 
эшик таҳиллаб, эри келиб ҳолди. Умрида эрининг ол- 
дида пардоз ҳилмаган Меҳриниса дик этиб ўрнидан 
турди-да, мўйчинакни шошиб нимчасининг чўнтагига 
сэлиб ҳўя ҳолувди. Шу-шу хаёлидан кўтарилибди жо- 
йига солиб ҳўйиш. Кеча бозоргаям шу нимчада тушиб 
кетувди. Қўлинг сингур кисавур чўнтагини шартта 
ҳирҳибди-ю, ўттиз сўмлик билан ҳўшиб, мўйчинакни 
ҳам олиб ҳўйибди. Пулига-ку тирноҳча ҳам куймасди, 
болаларимнинг бош-кўзидан садаҳа дерди-ю, аммо 
мўйчинакка ачинарди, кисавур мўйчинак билан 
бирга ёшлигини ҳам ўғирлаб кетгандек юраги 
ачирди, алам ҳиларди. Эшитган ҳулоҳҳа ҳам 
яхшимас. Майна бўлиши турган гап. Иҳбол сатангдай 

• одам билиб ҳолса-ку, дўмбира ҳилади, шалтоҳ хотин- 
ларни жини суймайдпган бу аёл униям: «Шалвира-
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май ўл, бу юришингда иштонбоғингниям олдириб қўй- 
ганингни билмайсан», деб кўз очирмаслиги турган гап. 
Шуни ўйлаб кулгиси 1{истарди. Болаларнинг китоби 
жуда қимматга тушганига — мўйчинак эвазига келга- 
нига яна бир кулгиси ҳистарди, ваҳтики келиб қизла- 
рини узатганда ё бошқа бир гурунгда мўйчинак воқеа- 
сини уларга айтиб бериб, кулдиришини ўйлаб, яна бир 
куларди.

Мана ҳозир ҳам, болаларнинг кўлида китобни кў- 
риб, беихтиёр кулиб ҳўйди. Ялт этиб соатга ҳаради. 
«Вой-бўй,— деди ўзидан ўзи нолиб,— хаёл ўлгурнинг 
жиловини сал кўйиб юборсанг, оламни кездиради-я... 
Ўтиришимни-чи...», дея, қатимга тугун солдида, ипни 
узиб, Сарсонбойни чакирди.

— Ма, шимингни кийиб кўр-чи.
Сарсонбой шимини кийган эди, икки энлик узун 

келди, Меҳриниса почасини сал қайириб қўйди.
—  Жуда яхши. Ҳали келганингда орҳасига қайи- 

риб, тикиб бераман.
Меҳриниса ўрнидан туриб, Витянинг бурди кетиб 

ҳолган ботинкасини эски чўтка билан мойлай бошла- 
ди. Мойлагани билаи барибир эски эскилигини қилиб, 
йиртиги билиниб турибди. Меҳриниса хуноб бўлиб кет- 
ди-ю, Витяга сездирмади. Қовоҳ-тумшуғини осилтириб 
турган Витя тўнғилларди:

— Олиб бераман, олиб бераман дедилару, ҳалигача 
олиб келмайдилар.

— Дўконда йўҳ эмиш-да, келса санга обермай 
кимга оберадилар. Мана, амаллаб турсанг бўлади ўг- 
лим. Ўзинг яхши боласан-ку.

Шундан бошҳа нима дея олади, Меҳриниса. Бола 
болалигини килади-да. Унга тушунтириб бўлармиди. 
Эр-хотин шуларни мактабга бекаму кўст кийинтириб 
олиб чикайлик деб, шунча уринишди. Бўлмади. Рўз- 
ғордан орттириб, Витяга ботинка, ҳаммасига порт- 
фель, Сарсонбойга шим олишолмади. Бир ойдан бери 
ҳар куни шунинг маслаҳатини килишади, ҳар куни 
мактабга олиб борадиган бўлишади, кун ўтяпти. Бо- 
лалар ўҳиши керак. Охири бўлмади. Мана бугун бир 
амаллаб мактабга олиб чиҳадиган бўлди. Бир чеккаси 
олди ёз-ку...

Остап билан Сарсонбой газетага китоб-дафтарлари, 
ни ўрашаркан, Леея бидирлаб акасига ёпишди.
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— Мен қачон мактабга бораман, ака?
— Тағин уч йилдан кейин.
— Неча кундан кейин уч йил бўлади?
Остап панжаларини ёзиб, бармокларини букиб, 

синглисига тушунтирди.
— Вуй... жуда кўп-ку, ака.
— Мана, мен бир йилдан кейин бораман,— деди 

мақтаниб Абрам.
Меҳриниса уйга кириб, уч бўлак нон олиб чивди.
— Мана, ҳали танаффусда ейсанлар, хўпми?
Остап, Витя нонларини китоблари тепасига 1?ўйиб

ўраб олишди. Сарсонбой Меҳринисанинг кўзини шам- 
ғалат қилиб, нонни тишлай бошлади.

— Ойи, Сарсон нонини еб қўйвотди,— деди Леся 
бидирлаб.

Сарсонбой унга бир хўмрайиб қўйди.
— Ҳозир нонушта қилдинг-ку, болам, мактабда 

нимани ейсан.
Сарсонбой ноилож тишлаган нонини қоғозга ўраб 

олди.
— Қани, бўлдими. Юринглар. Абрам, Галя, кўчага 

чиқмай, мана шу айвонда ўйнаб ўтиринглар, хўпми?
— Эшикни қулфлаб оламиз, ойи,— деди Абрам.
Меҳриниса кулиб юборди. Шунақанги пайтларда

Абрамнинг «билсанг отанг бўламан» деганга ўхшаш 
ўзини катталардек тутиши кулгисини қистатарди.

— Юзига ёлиб ўтираверсанг ҳам бўлаверади, бо- 
лам. Ман дарров келаман.

Меҳриниса болаларни олдига солиб, Лесяни етак- 
лаб кўчага чиқди. Сал юрмаёқ деразаси олдида турган 
қўшниси Заҳирага дуч келди.

— Ассалому алайкум, Меҳриниса,— дея кўриша 
кетди Заҳира,— йўл бўлсин?

— Мактабга олиб кетвотман.
— Вой, ҳа, вой, ширин бўлмай қолгин-эй, санам 

ўқийсанми?— деди Лесяни бағрига босиб.
— Йўқ, хола. Тагин уч йилдан кейин ўқийман.
— Шунақами. Вой, бидилламай қолгин-эй.
— Бораман деб хархаша қилди,— деди Меҳри- 

ниса.
— Омон бўлишсин. Роҳатини кўринг, айланай 

Меҳриниса.
Заҳира Меҳринисанинг орқасидан қараб қолди.
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-Муюлишга бориб, катта кўчага бурилганида, уйига кп- 
риб кетмоқчи бўлувди, боятдан бери эшигининг тирқи- 
шидан мўралаб турган Тожихон унинг ёнига келди,

— Роҳатини дедингизми?
— Вой, қаёқда эдингиз, чўчитиб юбордингиз-а, 

қилган ишингиз бор бўлсин.
— Оемондан тушдим,— деди кулиб Тожихон.
— Шунақага ўхшайди, Меҳринисага аграйиб ту- 

рувдим. Қаранг, мактабга олиб кетаётипти.
— Ҳа. Ўҳиганда нима бўларди. Ўзиники бўлиб до- 

лармиди?
— Вой, нима деганингиз, опа.
— Етим ҳўзи асрасанг оғзи-бурнинг мой ҳилур, 

етим бола асрасаяғ оғзи-бурнинг кон-ҳилур.
— Вой-вой, нима деяпсиз, опа, ҳандоҳ тилингиз 

боради шундоҳ дейишга. Яхши гапгаям фаришта омин 
дейди, ёмон гапгаям. Қўйинг, Меҳриниса опамнинг ҳу- 
лоғига етса яхпшмас, айб бўлади.

— Ўзим тўҳибманми буни. Азал-аввалдан ҳолган 
гап. Етим асраган бир шўрлик куйганидан айтгандир- 
да.

— Нуҳул азал-аввалини ковлайсиз-да. Одамнинг 
икки кўли ёқасида-ю, сиз шунақа гапларга қандоқ ти- 
лингиз боради, опа. Уруш шуларни етим қилсину, мен 
олиб боқай дептими, Меҳриниса опа.

— Олсин. Боқспн. Мана, кўрармиз,— деди Тожи- 
хон ва ёнига бурилиб, эшиги томон кетди.

Заҳира таъби хира бўлкб, «Ачиган оғиздан саси- 
ган гап чиқади >>, деди ўзкча уйига кираркан.

Йкки қаватли мактаб биноси гузарга, катта йўл 
ёқасига жойлашган бўлиб, теварак-атрофдаги маҳалла- 
ларнияг болалари шу ерда ўқишарди. Меҳриниса ум- 
рида бирон гларта бу биноиинг ичига кирмаган бўлса 
ҳам, ҳар кўчага чиққанида, қайтишида ўртаси гулзор, 
атрофига дарахтлар ўтқазилган, панжара билан ўраб 
олинган кенг ҳовлини бошига кўтариб, шовқин-сурон- 
ларк узоқлардан эшитилиб турадиган болаларга, қўш- 
қават бинога тикилиб ўтарди. Бирон ерда, қариндоши- 
никидами, маҳалладаги йиғинлардами, ишқилиб қаерда 
болаларнинг ўқкши ҳақкда гап кетса, Меҳринкса- 
нинг кўз олдига шу мактаб келарди. Ҳозир, ёнида бо- 
лалари билан Лесяни етаклаб мактабга яқинлашар 
экан, лоп этиб Салтанат эсига тушиб кетди. Вотир кўз
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олдига келди. Опаси радматлик «мактабга чақиришяп- 
ти, ота-оналар комитетига бораман», деганларида шу 
ерга келганини эслади. Кейин, Салтанатни дафн этиш 
маросимида кимдир «Ана, ўқитувчисиям келибди», деб 
қолди. Урта ёшлардаги бир жувон қўлида дастрўмолча 
билан кўз ёши қилиб, Қандолатбиби тепасида турарди. 
Уша ўчитувчиям шу мактабда ишласа керак-да.

Мана шуларни эслаб, танаффусга чиққан болалар- 
ни оралаб, ичкарига кириб борди. Биринчи қаватнинг 
узун коридори югуриб, сакраб, бир-бирини туртиб, 
шовқин солиб юрган болалар билан тўла эди. Кори- 
дорнинг нариги бошига боргунча қулоғи қоматга кел- 
ди, орқасида келаётган Остап, Витя, Сарсонбойларга 
цараб, Лесяни қўлидан маҳкам ушлаб болаларни ёриб 
ўтарди. Орҳароҳда ҳолган Витя аланглаб, болаларнинг 
турткиси ёҳмай қадам ташларди. Остап хурсанд эди, 
болаларга ҳўшилиб кетгиси келар, ҳар бирига ҳавас би- 
лан тикиларди. Сарсонбой Меҳринисанинг ҳараб ҳо- 
лишидан чўчиб-чўчиб, бирон ҳизнинг сочини тортиб 
қўяр ё ўтиб бораётган болани туртарди.

Меҳриниса эшигига «Директор» деб ёзилган хона- 
га яҳинлашганда ҳўнғироҳ чалиниб қолди. Болалар- 
нинг шовҳини авжига чиҳиб, тўполон билан гурилла- 
шиб синфларга кириб кетишди. Меҳриниса болаларни 
шу ерда ҳолдириб, ўзи эшикни очди.

— Кирсам майлими?
— Марҳамат,— деди катта хонанинг тўрида ўтир- 

ган, сочларига оқ тушган, анча ёшларга бориб қолган 
аёл кўзойнагини олиб.

— Ассалому алайкум.
— Ваалайкум ассалом. Келинг, синглим. Ўтиринг.
Меҳриниса стулга ўтирди.
— Болаларни олиб келувдим,— деди ийманибгина 

нима дейишини билмай.
— Болаларни?— Ҳайрон бўлди директор.— Қайси 

мактабда ўқишарди?
— Ўқишмаган, энди киришади-да мактабга.
— Энди дейсизми? Ўқув йили тамом бўлай деб 

қолди-ку. Янги кўчиб келганмисизлар.
— Йўқ, ҳалиги...— Меҳриниса гап тополмай ту- 

рувди, эшик қия очилиб, Леся мўралади, унга қўли 
билан «кирма» деган ишорани қилувди, директор ўр- 
нидан турди.

276



Леся уялиб ичкарига кирди. «Салом!» деди-да, бо- 
шинй эгиб, Меҳринисанинг ёнига борди, белидан ҳу- 
чоҳлаб, пинжига кирди.

— Шуми болангиз?
— Йўк, катталари ташқарида туришибди.
Ҳали ҳеч нарсага тушуниб етмаган директор бориб 

эшикни очди:
— Қани, бу ёҳка киринглар,— деди.
Болалар бирин-кетин директорга салом бериб, хо- 

нага киришди. Дўпписини ғижимлаб олган Сарсонбой 
шу ердаям тинч туролмади. Витянинг биҳинига бир 
туртдида, «Дўппингни еч!» деган ишорани ҳилди.

— Қани, ўтиринглар,— деди директор ва ўзи жо- 
йига бориб ўтирди.

— Фамилиялари нима?
— Маҳкамов,— деди Меҳриниса.
— Даммаси-я?
— Ҳа, дадасининг отлари-да.
— Шошманг, синглим,— деди директор бир нарса 

эсига тушиб,— бу анови темирчи Маҳкам аканинг аёл- 
лари бўласизми?

— Ҳа.
Директор хурсанд бўлиб, ўрнидан туриб кетди. 

Меҳринисанинг ёнига келиб ўтирди, елкасига ҳўлини 
ЧЎйди.

— Буни ҳаранг, Меҳриниса, ҳарилик-да. Киришин- 
гиз билан кўзимға иссиҳ кўриндингиз. Ҳаерда кўрга- 
нимни эслолмадим. Келиб турадиган ота-оналардан 
бўлсангиз керагу, таниёлмай турибман деб ўйладим. 
Буни ҳаранг-а,— директор бир Меҳринисага, бир бола- 
ларга ҳараб олди,— ҳалай, болалар чарчатиб ҳўйиш- 
маётибдими?

— Нима десам бўлади...
— Биламан, биламан. Айтмасангиз ҳам биламан. 

Умрим шулар билан ўтяпти-ку. Қолган иккитаси...
— Улар ҳали ёш. Уйда ҳолишди.
Меҳриниса жавоб берарди-ю, директор уни қаёҳ- 

дан таниётганини билолмасди. «Ё, ўша азага борган 
ўҳитувчи айтиб берганмикин?» деб ўйларди.

— Боя ўҳув йили тугаб ҳолди, деган гапимни кўнг- 
лингизга олманг, Меҳриниса. Бундай пайтда мактабга 
ҳабул ҳилмаймиз.

— Вой, ахир...
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— Шошманг,' шошманг. Булардак энди хстиржам 
бўлинғ. Аслида сиз эмас, биз бориб болаларни мактаб- 
га олиб келишимиз керак эди. Биздан ўтган. Бу ёғи- 
дан кўнглингизни тўц ь;илинг. Ўқишади. Каникулга 
чикишганда лагерга ҳам юборамиз. 1^ани, мен ёзиб 
олай-чи,— директор жойига ўтиб ўтирди?

— Сени отинг инма?
— Остап.
— Менинг ак&м бўлади,— деди чуғурлаб Леся.
— Шунақами, жуда яхши аканг бор экан-а... се- 

нинг отинг нима?
— Леся.
— Яхши. Сен-чи?
— Витя.
— Сен-чи?
— Сарсонбой.
— Бир нарсани маелаҳатлашмоқчийдим сиз би- 

лан,— деди Меҳриниса.
— Бех»галол. Нимайди?
— Бу иккови-ку, русчада ўҳир-а. Сарсонбой қий- 

налиб қолмасмикин? Узбекчада ўқигани яхшимикин
дейман?

Сарсонбой сакраб ўрнидая туриб кетди.
— Йўқ ойи. Витялар билан бир синфда ўқийман.
Директор Меҳринисага қараб кулди.
— Кўрдингизьга? Майли, бирга бўлгаии маъқул. 

Еир оз қийналса ҳечқиси йўқ, ўрганиб кетади. Ана эн- 
ди, болалар, бугундан бошлаб мактаб ўқувчиси бўл- 
динглар. Ўқувчи қанақа бўлкшлигини биласизлар-а?

Учаяови бирдан «ҳа» деб жавоб беришди.
— Менам биламан,— деди охирида Леея.
— Уйга қайтишда адашиб қолмайсизларми?
— Йўқ,— деди Остап.
— Йўлни кўрганмиз,— деди Витя.
— !Қани, юринглар бўлмаса,—деди директср эшик- 

ни очиб.
Улар коридорга чиқишди. Директор ўртадаги, эши- 

гига «1- б» деб ёзилган синф олдида тўхтади.
— Меҳриниса, синфлари шу, Сиз хотиржам кета- 

веринг. Ҳалиги эскилар айтганидек, еуяги сизга-ю, эти 
бизга,— деб кулди ддректор.

Меҳриниса ҳам кулиб юборди.
— Барака топикг. Ҳой, Сарсонбой, Витя, Остап,
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|рй'ЕШ£1да эҳтиёт бўлинглар-а. Четдан юринглар, хўп- 
1и? Дўппингни тўғрила, Витя. Хайр, бўлмаса,— деди 
Меҳриииса дкректорга,— боринг, бизникигаям.

— Бораман, албатта, бораман.
— Хайр, ака,— қўдини силкиб чуғурлади Леся.
Директор болаларни синфга олиб кириб кетди,

Меҳриниса Лесяни етаклаб, ҳовлига чиҳди. У катта 
бир ташвишдан кутулгандек енгил тортиб борарда.
*, Уйда колган Абрам барибир ўз айтганини килдк. 
Орадан сал ўтмай кўча эшикнинг орҳасидан ҳулф сол- 
мади-ю, занжирлаб ҳўйди. Айвонга бориб, ҳўғирчоғи- 
ни ўйнаб ўтирган Галяга деди:

— Биласанми Галя, ойим келиб шошиб коладилар. 
Акаларимиз мактабда. Сен картошка артасан, мен ҳо- 
воҳни сўяман.

— Узияг-а?
— Ҳа, ким бўларди.
— Сўёлмайсан.
— Сўёламан. Биламан. Мана, караб тур.
Абрам мана шундай пайтларда, Меҳриниса билан

Маҳкам ака уйда йўҳлигида, рўзғор ишларига доир 
бирон юмушни ҳилишни, агар ўзи энлолмаса акала- 
рига ялиниб, ударни кўндириб, албатта, ўзи бош бўл- 
ган ҳолда, бирор ишни бажаришни яхши кўрарди. 
Акаларини бир амаллаб йўлга соларди-ю, Витяга ҳол- 
ганда кучи етмасди. *Бор, каттаконлик ҳилма!» деб 
жеркиб берарди, ўзи каттакон бўлишни иетарди у. Би- 
рок иш ҳилишга келганда каттаконликни эплолмасди. 
Шунинг учун ҳам Остаи билан Сарсоябой Абрамнинг 
гапига кўнишарди ва айтганини ҳайтаришмасди. Бир- 
икки марта шундай ҳилншганида, боэордан кайтган 
Меҳриниса хурсанд бўлиб: «Ҳой, кимдан чиҳди бу
аҳл? -> деб сўради. Остап Абрамни кўрсатувди, Меҳри- 
ниса уни бағрига босиб, мактади. Буни Галя ҳам яхши 
биларди. Абрам ҳиламиз деган ишни қилса, ойиси хур- 
санд бўларди. Галянинг ўзи бўлса Абрамдан бир қа- 
дам нари жилмасди, унга жуда ўрганган, айтганини 
қиларди. Йўқ, кўпинча, айтганини ҳилдирарди. Ҳозир 
ҳам картошка артшшши айтганида индаёлмади. Хўп 
демади-ю, индамай кўгирчоғини ўйнайверди. Рост-да. 
Қўғирчоқ яхшими, картошка тозалашми. Узи зўрға- 
зўрға уни ясантирмоқчи бўлиб ўтирибди-ю, Абрам бўл- 
са... ўғил бола-да, билмайди.
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Абрам донхонага кириб, ҳийма тахтани кўтариб
чнкди, айвон лабига қўйди. Кейин инқиллаб-синқил- 
лаб, катта ош қовшрш олиб чиқди. Ташлаб юбориши- 
га сал 1{олди.

— Вуй, оғирлигини-чи, Галя, терлаб кетдим-а.
— Айтдим-ку, ўзим.
— Ёлғон гапирма. Айтганинг йўқ.
— Айтмасамам билардим.
— Узимам билардим,— деди Абрам ва ошхонага 

борди, Анча ^олиб кетди у ерда, кейин қўлида пичоҳ 
кўтарганича Галянинг ёнига келди.

— Галя, анув бор-ку...
— Нима?
— Анув-чи? Хаҳ... Нимайди?
— Анув, анув... ўзинг билмайсан-да, тағин анув, 

анув дейсан,— теекари бурилиб, ҳўғирчоғи билан ово- 
ра бўла бошлади Галя.

Абрам пешанасини тириштириб, ҳидираётган нар- 
сасининг отини эслолмай, унга тикилиб ҳолди.

— Нимайди-а? Галя, айта ҳолсанг-чи.
— Нимани-е?..
— Анув-чи, ойим ковоҳни сўярдилар-ку.
— Пичоҳми? Қўлингда турибди-ку.
— Йўҳ. Анув, каттаси бор-ку.
— Ошпичоҳми?
— Да. Ошпичоҳ. Биласану, айтмайсан-а.
— Узинг нималигини айтмасанг, ҳаёҳдан билай.
— Айтдим-ку.
— Айтганинг йўҳ, билдингми.
— Айтдим.
— Айтганинг йўҳ, дедим. Айтганинг йўҳ.
— Айтдим.
— Айтганинг йўҳ.
— Айтдим.
— Айтганинг йўҳ.
— Бор-э. Қиз боласан-да, бўлмасам...
— Нима қилардинг?
— Узим билардим.
— Билмайсан!
— Биламан!
— Билмайсан!
— Биламан.
— Билмайсан дедим, билмайсан!
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— Бор-э...
Абрам пичоҳни қийма тахта уетига қўйиб, ошхона- 

га кетди. Ҳамма ёҳни қидирди. Ҳеч қаердан ошпичоҳ- 
ни тополмади. Ҳовлига чиқиб дарахтлар тагига борди. 
Баъзида ойиси х>шпичоқ, самоваркарнай, косов, оташ- 
куракка ўхшаган нарсаларни дарахтга ҳоҳилган мих- 
га, ё айрисига, илгагига осиб қўярди. Бу ерда ҳам йўҳ. 
Донхонага кирди, роса ҳидирди, у ердан ҳам тополма- 
ди. Галядан сўрашга бўйни ёр бермасди. Охири қовоқ- 
ни пичоч билан сўядиган бўлди. Айвонга чиқиб, ош- 
тахтани нарироққа суриб ҳўйди-да, ўзи Галяга орқа 
ўгириб, ўрнашиброқ ўтирди. Ҳовоқни икки оёғи ораси- 
га олиб, энди пичоқни урмоқчи бўлиб турганда бир 
нарса эсига тушди. Ойиси тагига нарса соларди-ку. Ўр- 
нидан туриб, айвондаги қозиқларга қаради, даҳлизга 
кирди, иккала уйни айланиб чиқиб тополмади. Ҳовли- 
даги дарахтларда ҳам кўринмасди. Галядан сўрашга 
яна бўйни ёр бермади. Диҳҳат бўлиб, дастурхонни қи- 
дирарди-ю, унга ҳарамасликка ҳаракат ҳиларди. Рос- 
такамига аразлашиб қолишганди. «Рост-да. Ердамлаш- 
ганими бу. Картошканиям артмай ўтирибди. Нуҳул* 
ҳўғирчоҳ, ҳўғирчоқ... Диз бола шундан бошҳасини 
билмас экан-да ўзи. Дастурхонни сўрасам топиб берар- 
ди. Билади ў ҳаерга қўйганларини. Ўзиям ойим билан 
бирга дастурхонни йигиштирарди-ку. Айтсаммикин? 
Айтсам, барибир ялинмачоҳ ҳўйиб олади отимни... 
Бор-э, сўрамайман. Олдин сўйиб олай, иннайкейин 
майдалаганда яна кидириб кўраман». Абрам шу хаёл- 
ларни кўнглидан ўтказиб, ҳовоҳни сўйишга ўтирди. 
Ий-е, бандини нима ҳилади? Йўғон, жудаям ҳаттиҳ- 
ку. Ошпичоқ бўлганида ойисига ўхшаб тескариси би- 
лан бир урса, банди учиб кетарди. Пичоҳнинг теска- 
риси билан уриб кўрган эди, банди миҳ этмади. Та- 
ҳиллаган овоз чиҳарди-ю, урган пичоғининг изи ҳам 
тушмади, уни сакратиб юборди. Олдин сўйиб, кейин 
бандини олиб ташлайдиган бўлди. Пичокни уриб, арра- 
лаганга ўхшатиб кўрди, устидан муштуми билан урди, 
бўлмади. Қайтанга муштуми оғригани қолди. Қовоҳ 
тош-метинга ўхшарди. Пичоқнинг тиғи теккан жой- 
ларида, ингичка из ҳоларди-ю, у ёгига... Ҳа, энди бил- 
ди. Пичоқ ўтмас бўлса керак. Тиғини бармоғига ҳўйиб 
кўрувди, ўтмаслиги билинди. Буняга пайтда ойиси ях- 
шилаб ҳайраб оларди. Ўрнидан туриб, уйдаги косадор-
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дан битта пиёла олиб чизди. Пиёланинг тагидаги гар- 
дишга пичоқни қайрай бошлади. Қайрарди-ю, ойиси- 
га ўхшатолмасди. Пичох; гардишдан сирғаниб, пиёла- 
нинг қорнига тушиб кетарди. Бундаям роса днққат 
бўлди. Шунга қарамай қайрайверди. Секин-секин ойи- 
сига ўхшатиб, пичоқнинг дам бир томонини, дам бошқа 
тононини гардишга шпқалай берди. Бирпасда тез-тез 
қайрашниям ўрганиб олди. Ўрганиб олганидан ўзиям 
хурсанд бўлиб, қайрайверди. Бирдан пичоқ гардиш- 
дан чициб, пиёланинг силлиц қорнига, ундан сирғалиб 
билагига тушди, териси кесилди, пиёлани ташлаб, дод- 
лаб юборди. Ялт этиб қараган Галя қўрқиб кетди, қў- 
ғирчогини ташлаб, ёнига келди, қўлидан оқиб тушаёт- 
ган қонни кўриб, ранги ўчиб кетди.

— Шошма, Абрам, шошма. Ҳозир боглаб қўяман,— 
деганича, қўғирчоғи, ўйинчоқлари сочилиб ётган жой- 
га бориб, латта қиднра бошлади. Охири қўгирчоғининг 
оппоқ вўйлагинп олиб келди. Абрам қўлини осилти- 
риб, шашқатор йнглаб ўтирарди. Йиги овозини эшит- 
ди, шекилли, девордан Тожихоннинг боши кўринди.

— Ҳой, нима қилди? Вой ўлмасам, олдидаги пи- 
чоқми? Ҳон оқаётибди-ку. Нега пндамайсан, ҳой, ни- 
ма қилди?

Йиғисидан Абрам гапни эшитмасди. Галя эшит- 
ди-ю, нима деяётганини тушунолмади. Кўгирчоқ кўй- 
лагини йиртиб, Абрамнинг қўлини боғлай бошлади. 
Шу пайт эшик тақиллаб қолди. Кетма-кет қаттиқ та- 
қиллади. Галя югуриб бориб очдн. Меҳриниса кўчада- 
ноқ йиғи товушини ҳам, Тожихоннинг гапларини ҳам 
эпштган бўлса керак, шошиб ҳовлига кириб, деворга 
бир қаради, Галянинг чуғурлаб тушунтираётган гапи 
ҳам қулоғига кирмай, Абрамнинг ёнига келди. Суриш- 
тириб ўтирмай уйга кириб, кир токчадан дока олиб 
чиқди.

— Бўлди, бўлди. Ҳеч нарса қилмайди. Эҳтиёт бўл- 
майсанми?

Меҳриниса Абрамнинг қўлини боғларкан, қўрқиб 
кетган Леся, Галя унинг тепасида қараб туришарди. 
Бирдан Лесянинг кўзи қўғирчоқнинг йиртилган, қон 
теккан кўйлагига тушди. Онасининг орқасидан секин 
ўтиб, кўйлакни олди-да, дабдала бўлганини кўриб, 
йиғлаб юборди.

— Ҳа, нима бўлди?
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Леся овоаи борича ҳўнграб йиғларди.
— Бир нарса қилдингми, Галя?
— Шўц. Ўзи.
— Қўғирчоғим,— деди йиғи аралаш қўлидаги қон. 

га беланган кўйлакчани кўрсатиб.
— Э, қўғирчоғинг ўлиб, кўғирчоксиз қолгур-э... 

Ўчир овозингни,— деди-да, ёнига секин ўгирилиб, де- 
вор томонга қаради, дарахтлар орасидан ҳамон тиржа- 
йиб турган Тожихонга кўзи тушди,— кўз теккан, бо- 
лам, кўз теккан,— деди овозини Тожихон эшитадиган 
баланд қилиб,— ёмон кўз ўлгур йўлдан тойдиради шу- 
нақа,— яна бир ҳараган эди, Тожихоннинг боши кў- 
ринкади. Ўрнидан тураркан, оштахта билан қовогрш 
кўриб, кулгиси кистади.

— Майли, кесганинг яхши бўлибди. Бундан кейин 
ахтиёт бўласан,— деди-да, ковоҳни кўтариб, донхонага 
кириб кегди.

Ҳамсн овозини чиқармай пиқиллаб йиғлаётган 
Леся кўлкдаш кўйлакни Абрамга кўрсатиб, бидиллай 
бошлади.

— Бировнинг кўйлагини қирқаман деганингга шу- 
нақа бўлган. Ажаб бўпти, хўп бўпти, кўп бўлти.

— Нимага унақа дейсан. Сенинг аканг қўлини кес- 
са нима қилардинг?— деди Галя.

— Нима қилардинг, нима қилардинг... Нега ўзи 
кўйлакни йиртади...

— Уямас, мен. Цўлини боғламоқчи бўлдим. Жин- 
ними бу ўзи?

— Ўзинг жинни.
— Сен жинни.
— Узинг жинни.
— Ҳой, тағин нима жанжал. Галя, коп-котта қиз- 

сану, шуни йиғлатасан-а. Уялмайсанми?
— Қизингизни қаранг, жинни девотди.
— Ўзини қаранг, ҳеч нарсага тушунмайди-да, ну- 

ҳул жанжал ҳилади.
— Тушунмаса, тушунтиргин. Ол, кўйлагини олгин- 

да, жомга сув солиб ювгин. Узим тикиб бераман.
— Узим юваман,— деди кўйлакни маҳкам кўкра- 

гига босиб Леся.
— Юволмайсан, ўзим юваман.
— Йўц, ўзим...
— Юр, иккаламиз ювамиз,— деди Галя ён бериб.



Икковлари ҳовлига тушиб, токнинг тагига бориш- 
ди. Ўзлари билан ўзлари селвар бўлиб, хархашалари 
тинди. Қўлига тикилиб хомуш қолган Абрам чала !$ол- 
ган ишини олиб чикиб, айвон чеккасига ўтирган онаси- 
нинг ёнига борди.

— ,Ойи,— деди у гуноҳкорона,— тавба килдим, эн- 
ди ҳилмайв^ан.

— Майли, болам. Бу ишингга хафамасман, ўрган- 
ганинг яхши. Бундан кейин нима ҳиладиган бўлсанг, 
сўрагин. Ўзим кўрсатаман, ўргатаман. Одам ўзига яра- 
ша ишни ҳиламан деса, дарров ўрганиб олади. Тушун- 
дингми?

Абрам бош иргади. Меҳриниса Абрамнинг юрагида 
ўша ҳўрҳув, ваҳиманинг асорати ҳали ҳам борлиги- 
дан, ҳамма ваҳт унга эҳтиёт бўлиб гапирар, иш буюр- 
са ҳам ўзига ёҳадиган, ҳурби етадиганини буюрарди. 
Қўлини кесганидан ҳаттиҳ ҳўрҳҳан экан, ҳалигача 
ўзига келолмай, ранги оҳариб, бошини эгиб ўтирарди. 
Меҳриниса ўйлаб туриб, Абрамнинг хаёлини ҳочира- 
диган гап топди.

— Битта ҳаҳилдоҳ чумчуҳ бор экан,— деди чоки- 
ни тикаркан Абрамга кулиб ҳараб,— ўша чумчуҳ бир 
куни лайлакни кўриб ҳопти. Қараса, лайлак лапанг- 
лапанг килиб катта-катта ҳадам ташлаб бораётган- 
миш. У ёгидан учиб ўтибди, бу ёғидан учиб ўтибди, 
анча ергача томоша ҳилиб борибди. Кейин ўтириб ўй- 
лабди; шошма, депти чумчуҳ, нега мен лайлакка ўх- 
шаб ҳадам ташлолмайман дебди-да, ҳайё-ҳув деб йўл- 
га тушибди, лайлакнинг юришини ҳиламан де-еб, ағда- 
рилиб тушибди...

Дикҳат билан эшитиб ўтирган Абрам завҳ билан 
кулди.

— Иннайкейин ўлиб ҳоптими, ойи?
— Ҳа. Икки оёғи икки ёҳқа ажрали-иб, ўлиб ҳоп- 

ти. Шунга ўхшаб ўзига мос, кучи етадиган ишни ҳил- 
маган бола ҳам нима бўлади?

— Кўлини кесиб олади,— деди кулиб Абрам.
— Ҳа, ана. Ўзинг ҳам биларкансану, ўғлим,— 

Меҳриниса Абрамнинг чиройи ёришганидан хурсанд 
эди.

— Ойи, акамлар мактабдан ҳачон келишади?
— Бир ярим соатдан кейин. Ҳа, дарров согиниб 

Ҳолдингми?
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— Соғиндим рост. Ойи, сиз фақат битта Витя акам- 
ға ойи бўласизми?

— Нега? Ким айтди санга?
— Витя акак нуқул шунақа дейдилар-ку.
— Витя аканг номаъқул бузоқнинг гўштини есин. 

Ҳаммаларинг ўғлимсан. Ҳаммангга баб-баравар ойи- 
ман.

— Яшасин, яшасин,— дея ўтирган жойида чапак 
чалиб, ўйинга тушди Абрам.

— Ойи, Ботир акам, ҳаммамизнинг акамиз-а, 
ростми?

— Ҳа. Ҳаммангга катта ака бўлади.
— Ботир акам келсалар бизани ҳайдамайсизми?
— Нима деганинг? Ҳаёкдан топдинг бу гапни?
Абрам бирпасда авзойи ўзгариб, кўзлари чаҳчай-

ган онасига ҳараб, айтган гапи уни ранжитганини 
сезди.

— Менамас. Анув Ҳудратнинг ойиси бор-ку...
— Ҳа. Нима деди?
— Кўчада ўйнаб юрувдим. «Ботир аканг келса, 

сенларни бошига урадими, ҳайдаб юборади», деди.
Меҳриниса ҳандай ҳилиб ўрнидан сакраб туриб 

кетганини Абрам сезмай ҳолди. Этагидаги ҳайчи оти- 
либ бориб шараҳлаб кавшандозга тушди, онаси ҳов- 
лиҳҳанидан калишларини ўнгариб киёлмасди. Ҳўрҳиб 
кетган Абрам ўрнидан туриб, унга ёпишди. Жонҳолат- 
да ҳучоҳлаб олди. Меҳриниса жаҳл билан икки кўзини 
девордан олмай, Абрамнинг ҳўлларини бўшатмоҳчи 
бўлди. Бола жон-жаҳди билан кўйлагининг этаклари- 
дан ушлаб, ҳўйиб юбормасди. Ҳовлида ўйнаб ўтирган 
ҳизлар ҳам ҳўрҳиб кетишди. Улар югуриб келиб, онага 
ташлашди ўзларини. Кавшандоздаёҳ бир оёги калиш- 
да, биттаси сарпойчанг ҳолда учта бола ўртасида ҳол- 
ди. Абрам йиғларди, унга ҳўшилиб ҳизлар йиглай 
бошлашди. Болалар ҳеч нарсага тушунмасди-ю, она- 
нинг авзойидан ҳозир ҳўйиб юборишса ундан ажралиб 
ҳоладигандай бўлишарди. Ҳаммасини итариб ташлаб, 
югуриб Тожихоннинг олдига чиҳмоҳчи, юмма таламоҳ- 
чи бўлган Меҳриниса болаларни ортиҳ силтай олмади, 
ҳўли бормади. Уларга бир-бир ҳараб, бўшашди, йигла- 
ётган Абрамнинг бошини силади, ҳизларни алдаб, 
овутди.

— Нимага йиғладиларинг?
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— Менмас, Абрам ку,— деди Галя.
— Ўзиз нега мунақа сакраб кетдингиз. Қочмоҳчи 

бўлдингизми?— деди кўзини ипи{аб Леся,— жуда қўр- 
ҳиб кетдим.

— Қаёҳҳа қочаман,— деди кулгиси ҳистаб Меҳри- 
ниса,— боринглар, ўйнанглар. Бўлди, Абрам, бўлди.

Медриниса ердан қайчини олиб, жойига ўтди-ю, 
юрагининг дукиллагани босилмади. Ғазаб билан девор 
томонга бир-икки қараб 1{ўйди. Игнани олиб ишини 
цюалоцчя бўлди, ҳалтираган қўлида игна титраб ту- 
рарди.

— Ойи,— деди ёнига ўтириб Абрам,— тавба қил- 
дим. Айтмасам бўларкан.

— Бўлди болам, бўлди. Айтиб, мандан сўраболга- 
нингга хафа эмасман. Ботир акаиг эсон-омон келса, 
ҳаммаларингга ака бўлади. Уйланади, иннайкейин ке- 
линойинг санга чацалоц туғиб беради.

— Вой, ўзим кўтариб юраман-а,— чиройи очилди 
Абрамнинг.

— Ҳа, кўтариб ўйнатасан.
— Ойи, сизам айтмайсизми?
— Кимга?
— Қудратнинг ойисига.
— ЙўЗ, айтмайман.
— Честное пионерское?
Меҳриниса кулиб юборди.
— Ҳа, пионерски.
— Яшанг ойи, айтсангиз-чи ойи, Қудрат уради.
Эндигина ўзини босиб олган Меҳриниса яна ҳая-

жоига тушди. «Қудрат уради? Бу нима дегани?» Аб- 
рамни юпатди.

— Ҳеч ким сени урмайди, ҳўрҳма. Бундан кейин- 
чи, ўғлим, кўчада ҳар кимнинг гапига ишониб, ўзинг- 
дан ўзинг бунаҳа хаёлларга бормагин. Хўпми?

— Хўп, ойи.
— Бор, ўйна, ҳара, укаларинг вима ҳилишвотгани- 

кин?
Абрам ҳовлига тушди.
Меҳриниса иш ҳилолмади. Тез-тез девор томонга 

ҳарар, ҳар ҳараганида деворни тешиб юборгудай бў- 
ларди. «Вой бетинг ҳурғур-ей. Нега энди болаларга тил 
тегизади-а. Уларни йўлдан уради? Нима ҳилмоҳчи 
ўзи-а? Ботир... Нега унинг ҳасдиии еб ҳолди. Ўзим,
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кўзларим нигорон бўлиб, тиқ этса эшикка қараб ўтир- 
ганим етмасмиди-а? Яхшиям мана шулар бор экан. 
Овунаман. Ботиржон. Қаёқларда юрганийкин? Ҳоли 
не кечдийкин? Нега хат-хабар қилмайди-а? Тағин... 
Йўк, йў!$. Худо кўрсатмасин... Ўзим икки қўлнм ёг;ам- 
да бўлса-да, бу бетингга куйдирги чиққур қасдимни 
еса. Ҳа, худога солдим. Мангаки чоҳ қазимоқчими, 
узи йиқилсин...»

Кўчадан кетма-кет Остап билан Витя кириб келиб, 
хаёли бўлинди. Хаёл суришгаям тинчлик керак. 
Болаларкинг шовқини хаёлни шу заҳотиёқ қочириб 
юборди.

Леся акаеини қучоқлаб олиб, сўрай кетди:
— Нима олдингиз, ака? Бешми-а, айтсангиз-чи?
— Бугун базго қўймади.
— Қўйса, беш оласиз-а?
— Ҳа.
— Ака-чи, Абрам қўлини кесиб олди.
— Вой, нима қилиб кесдинг, Абрам.
— Ҳеч нима бўлғани йўқ. Дарров чақдингми,

ДГеся?
--- Чақмасаям кўриниб турибди-ку,— деди укаси- 

нхшг ёнини олиб Остап.
Меқриниса ишни йиғиб, самоварга олов ташлади. 

Хонтахтани қўйиб дастурхон ёзди. Кавшандозда бо- 
тинкасини ечаётган Остап, ҳсвлига тушаётган снасига 
мактабдан топиб келганини гапира бошлади:

— Ойи-чи, ойи, мактабимизга комиссия келди.
— Қанақа комиссия?
— Билмайман. Ичида-чи, анув Асқар амаким бор.
— Асқар амаки? Қайси Асқар амаки?
— Ҳув менга аввал дада бўламан деган-чи? Шоқо- 

симов. Ўша.
— Ҳа-а, эеим ҳам қурсин. Нима деди?
— Ҳеч нарса демади. Узоқдан кўрди-ю, хўмрайиб 

қўйди. Жуда қўрқиб кетдим.
— Нимага қўрқасан?
— Мени опкетишга келган бўлса-я.
— Опкетса бормоқчимисан?
— Йўқ, йўқ. Ҳеч қаёққа бормайман, жон ойи,
— Бўпти бўлмаса. Ҳеч қаёққа бормайсан.
— Дадамгаям айтасизми?
— Даданг ўзиям билади.
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— Яшаспн, яшасин,— баҳириб юборди Остап севи- 
ниб.

— Нима, ака?
— Сен кичкинасан. Ишииг бўлмасин.
— Айта ҳолинг, ака.
— Айтмайман, билдингми?
Меҳриниса самоварга тараша ташларкан, Остап- 

нинг гаггани ўйларди. «Қанақа бало одам экан-а, бу 
Асқар дегани. Бола бечора шунчалик безиллаб қолган- 
ки, тавба. Мактабга нимага келганийкин? Вой, ғалва- 
ларинг бор бўлгурлар-ей. Биттасиникидан 1$утулсанг, 
иккинчисиники чиқиб туради-я...»

Айвонга чиқиб, болаларни дастурхонга чақирар- 
кан, Сарсонбойни кўрмади.

— Ҳой, Сарсонбой қани?
— Билмайман,— деди Остап.
— Бирга ў^идиларингми ахир?
— Ҳа, дарсдан кейин қарасак, йўд,— деди Витя 

бепарво.
— кетади, ахир?— баҳириб юборди Меҳри- 

ниса.
— Билмайман.
— Менам кўрмай қолдим.
— Ака-ука деганам шунақа бўладими? Айтмаб- 

мидим, бир-бирларингдан ажралманглар деб...
Меҳринисани ваҳима босди. Кўзлари косасидан чи- 

қиб кетай дерди. Болаларга ўҳрайиб, бир-бир дараб 
чиҳди. Улар ҳаммаси онанинг авзойини кўриб, ҳотиб 
ҳолишганди. Меҳриниса нима ҳиларини билмай, оҳис- 
та эшик томонга юрди, кўчага чиҳиб кетди. Сал ўтмай 
ҳайтиб кирди. Айвонга чиҳиб, кийина бошлади.

— Қимирламай ўтиринглар, бориб кўрай-чи,— де- 
ди-да, шошиб чиҳиб кетди.

— Ана энди, йўҳолиб қолса нима бўлади?— деди 
бидирлаб Леся.

— Йўҳолмайди. Дадамлар сени топиб олдилару, 
уни тополмайдиларми? — деди Витя.

— Ўзинг-да,— деди Остап айбни Витяга ҳўйиб,— 
сиҳилиб кетдик девдинг нариги партага ўтиб 
кетди.

— Менми? Ўҳитувчи айтди-ку.
— Олдин ўзинг айтдинг, билдингми.
— Ҳа, энди, менга тўнкамоҳчимисан?
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— Қўл ушлашиб юрсаларинг бўлмасхлиди,— деди 
насиҳат ҳилгандай Абрам.

— Энди чой ҳам совиб хрлади,— деди ачиниб 
Галя.

— Ака, қорним очди,— Леся Остапга ялинди.
— Шошма. Ойим келсинлар.
— Қачон келадилар.
— Сареонбойниям норни очгандир-а?— раҳмдил- 

лик нилиб деди Абрам.
— Нонини ўша биринчи танаффусдаёх? еб ҳўювди.
Меҳриниса бу пайтда кўчама-кўча сарсон бўлиб

юрарди. Мактабдан хабар олди, кейин трамвай тўхтай- 
дигзн жойга борди. У ёҳ-бу ёқни, бозорчани айланиб 
чиҳди. Милиционердан сўраб кўрди.

— Ҳай, ука, шу ерда қўлида китоб-дафтар кўтар- 
ган, қорачадан келган болани кўрмадингизми?

— Йўх;. Кўзим тушмади,— деди милиционер ва 
ҳаяжонини босолмай атрофга аланглаётган аёлга тики- 
либ цолди.

— Хола,— деди у,— кечирасиз, сиз ҳалиги Меҳри- 
ниса опа эмасмисиз?

— Ҳа. Нимайди?
— Таниб ҳолдим-да.
— Қаёҳдан танидингиз? Ортиҳвойнинг ўртоғимас- 

мисиз?
— Участковой Ортиқми?
— Ҳа.
— Танийман. Қайси болангизни ҳидираётибсиз?
Меҳриниса милиционерга ҳаммасини айтиб берди.
— Меҳриниса ona,— деди милициокер,— сиз бу 

юришда тополмайсиз. Кўп овора бўласиз. Уйингизда- 
Я.м ҳиладиган ишларингиз ошиб-тошиб ётгандир.

— Вой, ҳандоҳ ҳилай. Уйда ўтира оламанми? Бола 
шўрликнинг ҳорни очгандир. Ҳаерларда бўйнини эгиб 
юрганикин? Худо кўрсатмасин, мошина-пошина тагида 
ҳолиб кетса...

— Ўзингизни босинг, опа. Мен ўзим ҳидираман, 
керак жойларга хабар ҳиламан. Уйга бориб, кўнглин- 
гизни тўҳ ҳилиб ўтираверинг.

— Вой, ўтирмай ман ўлай. Қўнгил тинчирмиди.
— Мен ҳозир ишдан ҳайтиб келаётувдим. Бўшман. 

Қўлимдагини ҳовлига ташлайману, ўзим ҳидираман. 
Хотиржам бўлинг. Бораверинг.
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— Вой, сизниям овора қилиб...
— Бундай десангиз, хафа бўламан, опа. Сиз шунча 

болани олиб, боқаётганингизда, биттасига бир-икки со- 
ат вақтимни берсам, йиқилиб қолмайман. Боринг. Хо- 
тиржам бўлинг.

— Ҳай, барака топинг. Топилиб қолар-а?
— Топамиз, топамиз.
Меҳриниса трамвайга тушмоҳчи, шаҳарни ҳидир- 

моҳчи эди. Бир неча марта орҳасига қараб-ҳараб қўй- 
ди. Ноилояс кўчасига бурилди. Тарвузи қўлтиғидан 
тушиб, уйга кириб келди. Чекка-чеккада тумшайиб 
ўтирган болалар якка ўзи кириб келган онани кўриб 
пндашмади. Уларнинг дастурхонга ҳам яқин келмай 
ўтиршпларига раҳми келди. Ботирдан хат йўқлигини 
эслаб, йиғлаб ўтирадиган пайтларда эрининг: «Кўз 
ёшингни болалар кўрмасин, Ботир боласи экану, биз 
бегона эканмиз-да, деб ўксишади», деган гапи эсига 
тушди. Ачинаркан, ўзини тутиб олди.

,— Бу нима ўтириш? Қоринларинг очмадими?
Болаларнинг чеҳраси ёришди.
— Очди, ойи. Жудаям очди,— деди Леся ёнига 

келиб.
— Сизсиз чой ичгимиз келмади, ойи,— деди Ос- 

тап,— бўлмаса-ку,— дея кўзи Витяга тушган эди, у 
муштумини кўрсатди, Остап гапини чала қилди.

Шу «сизсиз»нинг ўзи кифоя қилди Меҳриниеага. 
Меҳри товланиб кетди.

— Келинглар тезроқ, ҳой. Остап, хокандоздаги кў- 
мирни олиб кел, олови ўлиб қопти.

Болалар тўполон қилиб хонтахта атрофига ўти- 
ршнди. Бола болалигини қиларкан-да. Бир пиёладан 
чой ичиб, туршак-майиз еб ўтиришгандагина Сарсон- 
бойни эслашди.

— Ойи, топмадингизми?— чуғурлади сўлагини 
оқизиб Леся.

— Ҳо, ўзимнинг пўпочимдан айланай. Ҳсрнинг 
тўйди-да-а. Сан сўрамасанг, буларнинг эсигаям кел- 
майди,— деди тиззасида ўтирган Лесяни қучоқ- 
лаб.

— Нега, эсимда ойи,— деди гердайиб Витя.
— Ҳорни очгандир деб боятдан бери ўйлайман,— 

деди Абрам.
— Манам,— деди Галя.
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— Бир яхши милиционер амакинг ўзи 1{идирганя 
кетди. Топиб келади.

— Бўлмаса, дадам топадилар-а, ойи. Мени топиб 
келганлар-ку,— деди Леся мақтаниб.

Ҳовли саҳнида болаларнинг гупури, кўкида кул- 
гиси янграб, уй бозор бўлганидан буён ҳар бир кун- 
нинг ҳандай ўтганини билмайдиган Меҳриниса баҳор 
чиҳиб, кун узая бошлаганини шу бугун пайҳади. На- 
ҳотки тушликдан то ҳош ҳорайгунча ўтган ваҳт йилга 
айланса-я. Ваҳт ҳам шунаҳа имиллайдими? Тиҳ этса 
эшикка тикилиб, ҳўлидаги ишини ҳам ҳилолмади. 
Дастурхон йиғилгандан кейин бирпас ўтирувди, хаёл 
ўлгур яна елкасига миниб олди, ёнига ваҳимани ча- 
ҳирди. Иккови бир бўлиб уни минг ёцца. тортҳилай 
кетди, шулардан холи бўларман деб, ишга зўр берув- 
ди, игнанинг кети ангишвонадан тойиб, ўрта бармо- 
ғига кириб кетди. Ҳеч замонда игна орҳаси билан 
кирганини эшитганмисиз. Чок игна бўлмасаям бир на- 
вийди, ҳавиҳ игна-я. Пахтаси оҳиб кетган Лесянинг 
кўрпасига эски кўйлагини сўкиб, астар ҳилиб, ҳази- 
ётган эди. Шу бугун битказарман девди, буниям 
худо кўп кўрди. Игна ордона ҳолгурам дурустгина 
кирган экан, бармоғини ачиштирарди. Улганимдан 
куламан, кетимни ерга сураглан дегандек, бармоғини 
сўриб туриб, кулиб юборди. Игна учи худди тошга 
ҳадалди-ю, аламини ундан олгандай орҳасини бармо- 
ғига тиҳиб олса-я. Бўлмаса юмшоҳҳина, пахтаси юп- 
ҳа кўрпача. «Тавба, аталага тишим синди деб шуни 
айтишса керак-да...» Туриб-туриб ўзига кор ҳиларди. 
Ҳўлига игна киргани баҳона бўлди-ю, юрагига сиғма- 
ётган ҳавиҳни ҳам йиғиштириб ҳўйди. Қиламан деса 
бошка ишлари бошидан ошиб ётибди. Ҳани ҳўли бор- 

са-ю, юраги чидаса. Нуҳул ҳалиги ваҳимали хаёл бо- 
шида парвона бўлади, аллаҳаёҳларга судрайди. Яна 
айлантириб олиб келиб, кўз олдига жомашов, унда 
кўйлакчан турган, иштонини ечмайман деб тихирлик 
ҳилаётган Сарсонбойни келтириб ҳўяди. «Ҳай, бола 
деган шунаҳа ширин бўларканми-а? Бир ерингни 
узиб оларкану, гирдикапалак бўлиб атрофингда юра- 
вераркан. Кўз олдингда бўлса ҳай-ҳай, кўнглинг 
тинч, сал нари кетса борми, худди ўша узиб олган 
жойинг ачишавераркан-а, ё ҳудратингдан ўргилай. 
Аксига юриб бу кишининг йўҳлигини-чи. Ҳарна дал-
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да бўлардилар. Далда-ку бўлардилар-а, ўзлари тин- 
чиб ўтиролмасдилар. Ҳо, ҳув деб кўчага чиқиб кетар- 
дилар. Жони ҳолига карамай ҳидирардилар. Манга 
ўхшаш милиционерга ишониб ташлаб келармиди- 
лар...»

Кеч кириб, кош ҳорая бошлагандан кейин юра- 
ги баттар сиҳилди, болаларнинг тўполони ҳам ёҳ- 
май ҳолди. Ошхонага кириб ўчоҳҳа олов ёҳди. 
Қозонга сув солаётганида ҳовлиҳиб чопиб Абрам 
кириб келди.

— Ойи, машина келди. Ана...
Меҳриниеанинг хаёлидан «Сарсонбойни машина 

босиб олгану, мана, ҳозир чала жон ҳилиб олиб ке- 
лишган», деган фикр ўтди-ю, бўшашиб тушди. Ҳовлига 
ҳандоҳ чиҳҳанини билмай ҳолди. Эшикдан кулиб ки- 
риб келган Маҳкам акани болалар аллаҳачон ширага 
ёпишган ҳумурсҳалардек ўраб олигйган, ҳўйиб юбо- 
ришмасди.

— Дада, Сарсонбой йўҳолиб ҳолди.
— Абрам ҳўлини кесиб олди.
— Биза мактабга бордик.
— Дада, комиссия келди. Асҳар амакиям келди.
Болалар Маҳкам акага гапиргани ҳўймасди. Меҳ-

риниса нима бўлаётганига аҳли етмай ағрайиб турар- 
ди. Остонадан энди ҳадам ҳўйиб, ҳовлига кирмоҳчи 
бўлган Охунбобоев ўзи ҳам, ёнидагиларни ҳам тўх- 
татиб, «ҳалаҳит бермайлик» дегандай ҳараб туришар- 
Ди.

— Бўлди, бўлди, болаларим. Онаси, жой ҳилгин, 
меҳмонлар келишди,— шундай дея орҳасига ўгирил- 
ди Маҳкам ака,— ҳани, ҳани Ота, Қодирхўжа, Исмо- 
илжон, марҳамат...

Меҳриниса меҳмонларни энди кўрди. Икки ҳўли- 
ни кўксига ҳўйиб саломлашди. Кейин оҳиста юриб 
бориб, уйга жой сола бошлади. Бир чеккада ҳатор ту- 
риб, одоб билан ҳар бир меҳмонга алоҳида-алоҳида 
салом берган болалар ёнига Охунбобоев келди, бири- 
нинг юзини, бирининг бошини силади, бирининг ел- 
касини цоциб цўйди, Галянинг бурнини чимдиб эрка- 
лади. Лесяни ҳўлига кўтариб олди.

— Отинг нима, ҳизим?— ёйилган сочларини те- 
кислаб сўради Охунбобоев.

— Леся...
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— Жуда' чиройли отинг бор экан-а. Қара-я. 
Ойингнинг оти нима?

— Меҳриниса,— деди бошини Отанинг кўкрагига 
қўйиб Леся,— қўлларига игна кириб кетди.

— Ийе, ҳали-я, чатоҳ бўлибди-ку,— деди ачинган 
бўлиб Ота.

Бошкалар кулиб ҳўйишди.
— Ойим хафалар. Сарсонбой йўқолиб ҳолди, 

ўшанга.
— Топамиз, топамиз,— деди кулиб Охунбобоев ва 

«Нима гап?» дегандай ёнидагиларга ҳаради. Отанинг 
орҳасида турган ёш йигит нималигини суриштиргани 
айвонга, эр-хотин ёнига кетди.

— Дадам ўзлари ҳидирсалар-чи, дарров топа- 
дилар, билдингизми? Мениям дарров топиб олган- 
лар.

— Шундайми? Сен жудаям аҳлли ҳиз экансан-а. 
Менга ҳара, дадангни яхши кўрасанми, ойинг- 
ними?

— Дадажонимниям, ойижонимниям.
— Қанаҳа ҳилиб яхши кўрасаи?
Леся жавоб ўрнига, Отанинг бўйнидан ҳаттиҳ цу- 

чоҳлаб, юзларидан ўпди, кейин тикандек ботган мўй- 
ловига тикйлиб туриб, ҳўли билан ушлаб кўрди. 
Ҳамма кулиб юборди. Лесянинг ўзи ҳам киҳирлаб 
кулди, талтайиб, мўйловини бурай бошлади. Энди 
шовҳин солиб, болалар ҳам кулишарди.

— Яхшиси, менга ҳиз бўлиб цўя ҳол.
— Йўҳ,— деди мўйловидан ҳўлини тортиб Леся.
— Хўп дея ҳол, даданг, ойингнинг шунча болала- 

ри бор экан, бўлади-да.
— Йўҳ,— деди Леся ва бирдан чиройи ҳочиб.— 

Ойи!— деб юборди, пастга тушмоҳчи бўлди.
— Ҳазиллашдим ҳизим, ҳазиллашдим,— дея юз- 

ларидан ўпиб ерга ҳўйди Ота ва ёнидаги йигитга бир 
нима деб ишора ҳилди. Иигит кўчага чиҳиб, ҳўлида 
бир нечта ҳогоз ҳутича кўтариб кирди. Охунбобоевга 
тутҳазди. Ота қутичаларни биттадан болаларга улаш- 
ди.

— Мана буниси, ҳалиги, оти нимайди? Сарсонбой- 
ға,— деб Абрамга узатди.

Болалар кетма-кет «раҳмат» дея чугурлашишди. 
Бироҳ биронтаси ҳутичани очолмасди. Унга суқ би-
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лан тикиларди-ю, ийманиб турарди. Лесянинг тоцати 
чидамади. Остапнинг ёнига келиб, пичирлаб, харха- 
ша қила бошлади.

— Очиб бер акаси, очиб бер,— деди Қодирхўжа 
фаҳмлаб.

— Қани, Ота,— деди Маҳкам ака жой тайёрлатиб 
келиб,— марҳамат.

— Уста, асли баҳавогина мана шу айвонда ўтир- 
ганимиз маъҳул эди.

— Йўғ-э, Ота... Озиб-ёзиб бир келибсиз.
— Озиб-ёзиб дейсизу, сизни ишингиздан чакирти- 

риб келганимиз ҳизиҳ бўлди. Да, майли, бу ёғининг 
увол-чуволи раҳбарларга, нима дейеиз?— дея кулиб, 
Қодирхўжа, Исмоил полвонларни кўрсатди. Ҳамма- 
лари кулишди.

— Иш бўлса ҳочмайди, Ота. Сизки ваҳт топиб ке- 
либеиз, бошимиз кўкка етди. Қани, ҳани.

Улар уйга киришди. Токчада турган яиги ёкилган 
ўнинчи лампа хонани хира ёритиб турганидан, Маҳ- 
кам ака айвондаги лампани ҳам олиб кирди.

— Уста,— деди Ота ламиага ҳараб туриб,—электр 
сими ҳаердан ўтган?

— Нариғи, катта кўчадан, у ёҳларға ҳам ўткази- 
лаётған эдн. Уруш бўлиб ҳолиб...

Ота ёнидаги йигнтга ҳаради. У алланималарни 
дафтариға ёзиб олди.

Самовар кўтариб Меҳриниса кирди.
— Хуш келибсиэлар,— деди таъзим билан Меҳри- 

ниеа ва ийманиб еамовар ёнига ўтирди-да, аёлларга 
хое ибо, одоб билан эски ҳадрдонлардек бир-бир кўн- 
гил сўраб чиҳди:

— Бақувватмисиз Ота, епамлар, болалар эсон- 
омонми?

— Шукур, шукур. Ҳаммаси саломату, опангизнинг 
маэаеи йўҳроҳ-да. Энюнга айтиб ўтирибман, босҳонга 
ҳўйеакмикин, деб...

Гурр этиб кулги кўтарилдн, Отанинг ўзи завҳ бй- 
лан куларди. Тортиниб ўтирган Меҳриниса ҳам анча 
узини тутиб, элашиб кетганди.

— Тинчмиеиэлар, нелин еаломатмилар,— Қодир- 
хўжага ўгирилди Меҳриниса,— ҳизчадан хат кеп ту- 
риптими?

— Келяптя. Ҳаммага еалом айтибди.
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— Саломат бўлсин... Исмоилжон, келинпошша, 
кампир омонмилар, чаҳалоҳ катта бўлиб ҳолдими?

— Шукур, шукур...
— Сиз тинчмисиз, уй ичидагилар ҳаммаси,— деди 

Отанинг ёнида ўтирган йигитга.
Отани кўргандаёҳ гапини йўҳотиб 1?ўйган, ҳозир- 

гача ўзини ўнглаб ололмаган Маҳкам ака хотинининг 
шошилмай, тутилмай, мулозимат ҳилаётганидан ўзи- 
да йўҳ хурсанд эди. «Балосаи хотин, балосан, ҳойил-э» 
деб ҳўйди ичида.

Бир пиёладан чой ичишгани ҳам йўҳ. Ота яна ҳа- 
зил ҳилиб гапирди:

— Йўлда Эшонга айтиб келаётувдим. Устаникига 
борганингизда ота-бобонгизнииг касбини ҳилингу, те- 
мирчилигини ҳилманг деб...

Гурр кулги кўтарилди. Қодирхўжа завҳ бнлан тиз- 
засига уриб хахолаб кулди. Ота ҳам ўзини кулгидан 
тўхтатолмасди.

— Отам ҳам тўғри айтдилар. Дарна ҳилсаям... 
Узоҳни кўрадалар-да.

— Оббо Эшон-э... Олдиз-олдиз,— деди кулгидан 
тўхтамай Ота,— сиздаям гап кўп, Эшон.

; Яна кулги кўтарилди.
— Яшанг, Эшон, яшанг. Темирни ҳизиғида урга- 

нингиз яхши-ю, гапга келганда аччиҳ ичак ҳилиб 
юборасиз-ей.

Утпрганлар ҳар икки томонга баб-баробар кули- 
шарди. Қодирхўжа сира ўзини босолмай, кўзлари ёш- 
ланиб кетардн.

— Энди, бизга рухсат, уста,— деди Охунбобоев 
секин дастурхоннинг учини ҳайнриб,— партия ҳуку- 
мат келиннинг ҳам, сизнинг ҳам ҳимматларингиздан 
бениҳоя миннатдор. Хллц минкатдор бўляпти. Фронт- 
даги жангчилар, офицер, генераллар мшшатдор. 
Кзлажакда вояга етганида мана бу жужукларнипг 
ўзлари миннатдор бўлишини, бутун кеяажак авлод 
миннатдор бўлипшни айтиб ўтиришнинг ҳожати йўҳ. 
Саломат бўлсак, кўрамиз...

Охукбобоев ҳали гапини тугатмаган ҳам эдики, 
ҳовлидан болаларнинг кийкиришиб-бакиришгани эши- 
■гилиб ҳолди. Юраги бир нарсани сезиб ўтирган Меҳ- 
риниса дик этиб ўрнидан турди. Даҳлизга чиҳиб, ҳов- 
ли ўртасида болалар Сарсонбойни ўртага олиб, баҳи-



'ришаётгани, милиционер уларга қараб, ағрайиб қол- 
ганини кўрди. Беихтиёр овози борича қичқириб, ҳов- 
лига тушди. Сарсонбойни бағрига босди. Мўйловли 
кекса милиционер унга честь бериб сўрашди.

— Вокзалда юрган экан. Тавба ҳилди, иккинчи 
марта шундай ҳилса...

— Қамаб ҳўйинг!— деди Меҳриниса пўписа ҳилиб 
ва ўз сўзидан ўзи ҳўрқиб кетди. Шу заҳотиёҳ яна 
Сарсонбойга ўгирилиб, уни эркалади,— билмаган-да, 
амакиси, кечиринг. Қорнинг очгандир-а, болам.

Сарсонбой зўрға турган экан, йиғлаб юборди, Меҳ- 
риниса бағрига босди.

— Қани, ичкарига киринг, бир пиёла чой ичинг,— 
деди Меҳриниса милйционерга.

— Раҳмат, менга рухсат беринг,— деди честь бе- 
риб,— хайр, саломат бўлинглар,— кўчага чиҳиб 
кетди.

Ичкаридан дув меҳмонлар чиҳиб келишди. Меҳри- 
ниса Сарсонбойнинг ҳулоғига бир нима деб шивирла- 
ган эди, у югуриб бориб меҳмонларга салом берди.

— Баракалла, ўғлон,— елкасига ҳоҳиб эркалади 
Охунбобоев Сарсонбойни,— азамат йигитча экан-ку, 
бу. Бир шаҳарни айланай дебди-да, онаси, шундайми, 
ўғлон... Уста, бу йигитчалар ҳадемай катта бўлишади. 
Ўшанда сизга ҳам, Эшонга ҳам гап ҳолмаса керак-а...

Кулги кўтарилди. Ота ҳовлига киришиданоҳ Қо- 
дирхўжага тегажаҳлик ҳилиб, «Мунча эзмасан, отанг 
темирчи ўтганми?» пайровида бошлаган аскиясини 
ҳамон давом эттирарди. У, ҳазил ҳиларди-ю, кулиб 
туриб, ҳовлини, ундаги дарахтлар, ошхона, ҳужрани, 
дўконхоналарни синчиклаб кўздан кечирарди. Алла- 
ниманинг режасини ҳиларди.

— Уста, анави деворнинг оркаси нима?
— Майдон, сув ёҳасига боради.
— Ҳа, ҳа... Бу ҳовли энди торлик ҳилиб ҳоларми- 

кин, дейман-а?
— Феъл кенг бўлса, ҳовлининг торлиги билинмае 

экан. Сиғиб турибмиз, Ота.
— Маъҳул, маъҳул,— Ота ёнидаги йигитга алла- 

нима деб, дафтарига ёздирди.— Уста, мана шу йигит 
бизнинг хўжайин. Дуруст йигит, ишимиз тушса ҳўл 
ҳовуштириб турамиз,— деди ҳаммани кулдириб, йи- 
гит ҳип-ҳизариб кетди,— барака топкур йўқ демайди.
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Шуниси яхши. Бирон зарурат бўлиб қолса сўзингиз- 
ни ерда қолдирмасов...

— Раҳмат, Ота, раҳмат.
— А, нима дейсиз Эшон?
— Жуда яхши. Қуллуқ Ота,— деди қўл қовуш- 

тирганича миннатдорчилик билдириб Қодирхўжа.
— Бошлиғингиз ҳам кичкина одаммасов, уста,— 

Ь^одирхўжага шама қилди,— тағин дейман, қўл қо- 
вуштириб олдига борсангизу, иш қолиб, гапга ўтиб 
кетса, ёз ўтиб қишга кириб қоласизми, деб чўчий- 
ман...

Отанинг одатини ёшу қари баравар яхши били- 
шарди. Ьуарияларга қўшилса қария, йигитлар давра- 
сида йигит, болалар ичида гўдак бўлиб кетарди. Ҳазил 
қиларди, аския айтарди. Гапларида кўпинча шама, қо- 
чириқ бўларди. Буни ҳамма тушунарди, ёқтирарди, 
севарди. Ота бор жойда кулги қукмрон бўларди. Кул- 
ги бўлгандаям ичакни узадиган, ҳар қандай ташвиш- 
ни дилдан чиқариб юборадиган, кишига руқ бахш 
этадиган кулги бўларди. Шу важдан бўлса керакки, 
Отанинг ўзи «Рухи сўниқ кишининг, бурди кетар 
ишининг» деган мақолни тез-тез тилга олиб турарди. 
Шу билан бирга бу кулги тагида олам-олам маъно 
ётарди, қанчадан-қанча иш битиб кетарди. Табиатан 
катта оғизлик, дабдаба, ваъдани ёқтирмайдиган бу 
киши мана ҳозир ҳам бир қараганда шунчаки мубо- 
рак бўлсинга келди-ю, аммо анча-мунча режани 
кўнглига тугиб қўйди, ими-жимида ёрдамчисига та- 
йинлади.

Меҳмонлар хайрлашиб, кўчага чиқишди. Болалар 
билан бирга Меҳриниса кўчада туриб қўлларини кўк- 
сига қўйиб кузатиб қолди. Маҳкам ака ҳам улар би- 
лан бирга кетди.

— Ойи, дадам ҳам кетдилар-ку,— сўраб қолди 
Абрам.

— Даданг ишидан чиқиб келувди-да, болам. Иш- 
хонасига кетди. Эрталаб келади.

Машина катта кўчага чиққунча қараб қолган 
Меҳриниса болаларини бошлаб, эшиги томон юраркан, 
дарахтлар орасидан кўчага нур сочиб турган ойнинг 
ним ёруғида қўшни эшиклар олдида турган одамлар- 
ни кўрди. Остонасида турган Тожихонга кўзи тушиб, 
ўзини билмасликка олдй-да, овозини баландлатиб:
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— Юринглар. Ҳали тағин келадилар Охунбобоев 
ота, юринглар,— деди болаларига ва кўнгли тогдек 
кўтарилиб уйга кирди.

ИИГИРМА УЧИНЧИ БОБ

Маҳкам ака кейинги пайтларда сурункасига икки 
сменалаб ишлайдиган бўлиб ҳолганди. Бир у эмас, 
артелдагиларнинг кўплари икки сменалаб ишлар, за- 
рурат бўлиб қолса, учинчи сменага дам қолишарди. 
Исмоилжоннинг ўзи хам раисман деб, кгўлини чўнта- 
гига солиб юрмас, чарчаб ҳолдан тойган ё бетоб бўлиб 
ҳолган устанинг ўрнида ишларди. Бундай ҳол тез-тез 
бўлиб турарди. Исмоилжон раисликни идорадамас, 
цехнинг ўзида циларди, секретарь кўтариб келган ҳо- 
ғозларга кўпинча иссиҳ сандон устида цўл ҳўярди. 
Бир сафар Қодирхўжанинг ўзи шу ерга ҳидириб кел- 
ди. Исмоилжонни пачалда кўриб, ачинди. Аммо бир 
нима деёлмади. Нима ҳам деярди. Иш кўп. Улгуриб 
бўлмайди. Ҳарбий буюртманинг ўзи бўлгандаям бир 
нави эди. Дала ишларининг қизғин пайти. Кетмон ет- 
казиб бўлмайди. Темирчилардан кўплари, энг иш бе- 
радиганлари ҳарбий заводларга юборилган. Идора 
аппарати ҳам илгаригидек эмас. Битта бухгалтеру 
секретарь ҳиз эплаб турипти ҳаммасини. Ҳолганлари 
цехда.

Кеча иккинчи смена охирлаб ҳолганда Маҳкам 
ака ёнида ишлаётган Соли уста ўзидан кетиб, йиҳилиб 
тушди. Зудлик билан касалхонага олиб кетишди. Соли 
уста ўрнига келадиган шериги Зўҳлигини билган 
Маҳкам ака смекани тугатди-да, бирпас нафас рост- 
лаб, ўша ерга ўтди. Учинчи сменага ҳолиб кетди.

Меҳриниса ҳам бунга кўникиб ҳолганди. Ваҳти- 
даки ҳайтмадими, яна бир сменага колганини билар- 
ди. Эрталаб барваҳт туриб ҳовлига ҳаради, болалар 
тургунча зарур кирларни ювиб олиш тараддудини кў- 
риб турганида, эшикдан эри кириб келди. Кўзлари 
ич-ичига тушган, юзлари сўлғин Маҳкам ака ҳолдан 
тойиб, зўрға ҳадам ташларди-ю, бироҳ чеҳраси очиҳ, 
хурсанд эди.

— Ассалому алайкум, ҳорманг,— деди Меҳрини- 
са унинг ёнига келиб.

— Тинчмисизлар. Мана, болаларни бир хурсанд
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ҳилайлик,— дея ҳўлидаги ўроғлиҳ нарсани узатди,— 
кеча олдимиздаги дўконга кирувдим.

— Вой, гиламнинг пулини олдингизми?— хур- 
санд бўлиб сўради Меҳриниса.

Тўлажаллоб гиламнинг ярим пулини берганича, яр- 
мисини ҳозиргача чўзиб юрарди. Меҳриниса ҳар куни 
бу пулни кутарди. Хали кўлига тегмай туриб, уни 
таҳсимлаб, оладиган нарсаларини мўлжаллаб ҳўй- 
ганди.

— Ундан умидингни уз, хотин,— деди Маҳкам 
ака айвонга чиҳа туриб.

— Вой, нега?
— Қамалиб ҳопти.
— Вой шўрим, ҳали буям бор эканми бизга. Ай- 

тувдим-а, ҳаром-хариш иш киладиган одамга сотдин- 
гиз деб, ўзиникига ҳўшилиб суриб кетди денг, ҳали. 
Шунча пул-а?

— Кел» ҳўй, ҳани, болаларингни уйғот-чи.
Меҳриниса эри олиб келган нарсаларни кўрмаси-

даноҳ юрагига сиғмай ҳолди. Тугунни айвон лабига 
ҳўйиб, самоварга ҳарагани кетди.

— Ҳой, турмайсанларми, мактабга кеч ҳоласан- 
ларку,— деди Маҳкам ака болаларнинг тепасига бо- 
риб.

Витя бошини кўтариб, «бугун отдих-ку* деди-да, 
тағин бурканиб олди. Сарсонбой бир ағдарилиб, Ос- 
тапнинг устига оёҳларини ташлади, бундан Остап уй- 
ғониб кетди. Кўзи очиҳ ётаверди. Абрам Галя билан 
кўрпа тагида пичирлашиб ётишарди.

Меҳриниса тугунни очибоҳ, жиғнбийрон бўла бош- 
лади:

— Барака топкур, тайёридан олмай газмол олиб 
келсангиз-ку, бир хилда ҳилиб, ўзим тикиб берар- 
дим-а.

— Қўй, хотин. Детдом болаларига ўхшатма,— де- 
ди эри ва чўнтагидан пул чиҳариб узатди,— ма, хара- 
жатларингни ҳиларсан.

— Шу одатингиз ҳолмади-да. Бу ёғини ҳандай 
еткаэаман энди,— пулнинг чўғини кўриб, хуноби 
ошди,— жилла бўлмаса, арзонроғидан ола ҳолмай- 
сизми.

— Турсаларинг-чи, ҳой, ҳани, ким олдин салом 
берса, ўшанга бир нарса олиб келғанман.
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Леся сакраб ўрнидан турди, кела солиб, дадасини 
ҳучоҳлади.

— Салом қани, қизим?
— Юзимни юамадим-ку.
— Бу сафар ювмасанг ҳам майли.
— Ассаломи алайкум, вуй, дада, нега кўзингиз 

бунақа?
— Чарчаганимдан, 1{изим.
— Ётинг. Мана менинг ўрнимга ётинг.
— Хўп. Баракалла, меҳрибон 1{изим. Манга, қара 

мани яхши кўрасанми?
— Жуда, жуда.
— Қайси кўзинг билан?
— Иккала кўзим билан.
— Тағин-чи?
— Тағин, тағин, юзим, лабим...— деб турди-да, 

бўйнидан қатти1{ ^учоқлаб, ўпа бошлади.
— Қани, мана бу кўйлакни кийиб кўр-чи.
Леся шовқин солиб, қўлида кўйлак билан ўйинга 

тушди. Остап ўрнидан турди. Чопа солиб ҳовлига 
тушди, ювинди. Укасининг қувонаётганидан у ҳам 
хурсанд эди.

— Ассалому алайкум, дада, ҳорманг,— деди да- 
даси ёнига келиб.

— Қани, ўғлим, мана буни кийиб кўр-чи.
— Бой бўлинг, дада,— деди Остап кўйлакни олар- 

кан, онасидан эшитган ғапини такрорлаб.
— Мана бу Абрамга, бу Галя ҳизимга.
Болалар кўйлакларни кийиб, бир-бирига кўрсати- 

шарди. Маҳкам ака уларга ҳараб, ағрайиб колган, 
Сарсонбойга бермоҳчи бўлган шим ҳўлида турганини 
пайҳамасди.

— Бу кимга?— сўради Витя.
— А? Бу — Сарсонбойга. Санга ботинка олиб кел- 

ганман, ўғлим. Қани, кийиб кўр-чи?
Витя хурсанд бўлиб, ботинкани кия бошлади. Роса 

уринди, ипларини олиб ташлаб кийиб кўрди ҳамки 
сиғмади. Ботинкани отиб юбориб, бир чеккага бориб, 
тумшайиб ўтириб олди.

— Оббо, ўлчовини кўрсатувдим-а. Қани, Остап сен 
кийиб кўр-чи.

Остап ботинканинг бир пойини кийиб кўрди. Унга
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ҳам сиғмади. Кейин Сарсонбой кийди. Унга ҳам тўғри 
келмади.

— Қилган ишингиз бор бўлсин. Энди нима ҳила- 
миз. Энг зарури шу эди. Толеи ўлгурни ҳарангки, ну- 
қул шунга қолганда аксига юради. Кўнгли чил-чил 
бўлиб кетди-е...— деди Битяга эшиттирмай Меҳриниса.

Ботинканинг бир пойини Абрам, бир пойини Галя 
кийиб дўқиллатиб у ёҳдан-бу ёҳҳа юришарди. Унга 
сари Витянинг ҳовоҳлари осилиб, хўмраярди.

— Дечҳиси йўд, айир бошлаб келаман. Хафа бўл- 
ма, ўғлим.

Одатда тунги сменадан кела солиб, ўзини ўринга 
ташлайдиган Маҳкам аканинг кўнгли тўлмади, ҳан- 
дай нонушта ҳилганини ҳам билмади. Витяни етак- 
лаб, кўчага чиқиб кетди.

Кеча ботинка харид дилган дўкон олдида очилн- 
шини кутиб, одамлар тўпланиб туришарди. Маҳкам 
ака навбат охирини суриштира туриб, Иван Тимофее- 
вичга кўзи тзчпиб қолди.

— ййе, Ваҳоб ака, бормисиз?
— Уста, саломатмисиз. Келин, болалар омонми? 

Буни ҳаранг-а, бир бораман дейман, ҳеч ҳисобини ҳи- 
лолмайман. Газетада суратларингизни кўриб, жуда 
хурсанд бўлдик.

Маҳкам ака кизариб кетди, ўзини ноқулай сезиб, 
бир нима деёлмай цолди, ерга ҳаради.

— Хотиним денг, суратни ҳиркиб, деворга ёпиш- 
тириб ҳўйди.

— Қалай, ҳизчадан, куёвдан дарак борми?
■— Йўҳ, уста,— деди хўрсиниб Иван Тимофеевич,— 

онаси тиҳ этса эшикка қараб адо бўлди. Яхшиям ўша 
ҳизчани олган эканмиз, овунчоҳ бўлиб турибди. Якин- 
да яна бир ўғилча олдик.

— Ийе, муборак бўлсин.
— Қуллуҳ. Анча эси кириб қолган бола. Бугун 

дам олиш куни холасиникига кетди. Оёғига бир нима 
топилармикин деб келувдим.

— Яхши, яхши. Бизам...— Маҳкам ака ҳўлидаги 
ботинкани кўрсатиб, воҳеани айтиб берди.

— Оббо уста-ей. Бу, ўғилчадан хат келиб туриб- 
дими?

— Йўҳ. Командирига ҳам ёзиб кўрдик. Жавоб йўҳ. •
— Қандай кунларга ҳолдик-а. Ҳовлимиз вокзалга



яқин эмасми, ҳар куни кўраман келаётган болаларни. 
Юракларинг эзилиб кетади.

— Ишқилиб охири бахайр бўлсин, Ваҳоб ака.
— Москвагаки киролмадими, бу ёғига бардош бе- 

ролмайди, уста.
— Шунақа, деяг.
— Мана, айтди дерсиз. Кучи қирқилди. Ҳалиям- 

ку, аламидан роса ташлайдику-я, даф этиш осон бўл- 
майди, аммо мана шу Москва остонасида ҳамма нарса 
аёи бўлиб долди. Чекинадиган давр ўтди. Фронтнинг 
ҳар бир километрига олтита, саккизта, ярлаҳаса, ўн- 
тадан қуролимиз тўғри келганида ҳам душманни 
улоқтириб ташладикми, ана шундан билаверинг одам- 
ларимизнинг куч-қудратини. Бутун дунё қойил қолиб 
турибди бунга.

— Қойил бўлмаям кўрсин-чи... Фронтни-ку мана 
ўзингиз айтиб беряпсиз, Вақоб ака, илло*мана шу ер- 
нинг ўзида одамларимизнинг азаматлиги, пўлатдай 
мустаҳкамлигини қаранг. Туриб-туриб ёқамни ўшлай- 
ман. Ё бафармони худо! Иссиғининг тайини йўқ, уй- 
қусида ҳаловат йўғу, тоғни урса талқон қиламан 
дейди-я... Кўранинг ёнида йиқилиб қоладики, қўлидан 
болға тушмайди.

— Шу-шу, бизда, заводда кўрмабсиз. Сўрункасига 
уч-тўрт кунлаб станоги ёнйда қолиб кетишади.

— Ёпирай...
Дўкон очилиб, ҳамма ичкарига кирди. Маҳкам ака 

навбатида турган эди, Иван Тимофеевич қўймади.
— Сиз бориб айтинг, айирбошлашга ҳам навбат 

қутиб ўтирасизми.
Маҳкам ака бирон нарса дейишга ботинолмади.
— Ҳой, қизим,— деди Иван Тимофеевич дўкон- 

нинг бир чеккасида турган жувонни чақириб,— мана 
бу акам айирбошламоқчилар. Тўғрилаб беринг, бара- 
ха топкур.

Аёл тушунди шекилли, Маҳкам акага нариги то- 
монга ўтишни айтди. Узй бориб, сотувчига тайинлади.

— Келинг, ота,— деди сотувчи одамлар орасидан 
Маҳкам акани чақириб ва ботинкани қўлига олибоқ 
қайтариб берди.

■i— Каттаси йўқ. Тамом бўлган,— деди.
Ҳафсаласи пир бўлган Маҳкам ака, тўдадая чи- 

қиб, Иван Тимофеевич ёнига келди.



— Дардисар бўлди-да, Ваҳоб ака. Бошқа дўкон- 
ларга бориб кўраман, энди.

— Овора бўлмай қўя қолинг, уста. Бошка бирорта 
дўконда ботинка йў1{. Уч кундан буён бормаган жо- 
йим ^олмади. Одамларнинг ёпирилиб келаётгани ҳам 
шундан.

— Оббо. Бозорга бораманми, энди.
— Топсангиз тузук. Ушанда ҳам бирни ўнга ола- 

сизда, уста.
— Рост айтасиз, Ваҳоб ака. Биз кетдик бўлмаса, 

ишимиз битди,— деди кулиб Маҳкам ака,— боринг, 
Ваҳоб ака, уйдагиларга салом айтинг.

— Узингиз бир келинг, уста. Хўп, хайр, хайр, 
ўғлим.

Ота-бола одамлар билан лиҳ тўла дўкондан зўрға 
чиҳишди. Витянинг ҳовоҳ-тумшуғи осилган, дадаси- 
нинг ҳўлини ҳўйиб юбориб, бир ҳадам олдинда ерга 
ҳараб борарди. Маҳкам ака ўз хаёли билан. Ваҳоб 
акадан эшитган гаплари билан банд эди. Унинг «че- 
кинадиган давр ўтди» деғани худди, мана эсон-омен 
ҳишдан ҳам чиҳнб олдик. Бу ёғи, олди ёз, дегандек, 
бизникилар ёз бўйи душманнинг адабини беради-ю, 
кузга ҳолмай ҳамма ёҳ тикчийди, омон-омонлик бў- 
ладигандай туюлган эди. «Аҳлли одамнинг садағаси 
кетсанг арзийди-е. Ҳамма нарсани билади. Фнрҳа 
аъзоси-да... Уша Қодирхўжа ҳатнашган бюрода ҳам 
бўлған экан. Ҳар километрда саккизта-ўнтадан ҳуро- 
лимиз бор эди дедими?.. Шу ердан Шайҳантаҳурга- 
ча. Ҳа, оз бўлган экан-да. Ёпирилиб келган ёвға оз- 
да... Шундаям бостириб ўтолмади-ку, Фурсат топнб 
бир отамлашадиганман-да, шу Ваҳоб ака билан. Жу- 
даям одамохун, ширинсухан-а. Ҳамма фирҳалар ҳам 
шунаҳа бўлшпса керак».

Маҳкам ака шу хаёллар билан йўлкада бораркан, 
Витя гоҳ олдинға ўтар, гоҳ ёнида, гоҳ орҳада сал ко- 
либ, ҳўлидаги тол хивични ўйнаб, гапирмай, атрофга 
аланглаб ҳадам ташларди,

Маҳкам ака йўлканинг четида тузланган помидор 
еб турган, кийимлари ифлос, сочлари ўсган бош яланг 
болаға кўзи тушдя. Воланинг оёғидаги ботинкаси даб- 
дала бўлиб кетғаи, дастагн босилиб, чарми ажралиб 
тушган, латта билан боғлаб ҳўйилганди, Маҳкам ака 
боланинг ёнидан ўтаркан, унинг оёғига тикилиб ҳара-
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ди, кейин олдинда бораётган Витянинг оёғига кўз таш- 
лади. Нарирок бориб тўхтаб қолди. Орқасига ўгири- 
либ, яна болага қаради. Бола ерга ўтириб ботинкаси- 
нинг латтасини боглаётганини кўрди. Витя ҳам 
тўхтади-ю, дадаси нимага бу болага тикилиб колгани- 
га тушунолмади. Ғаш кўрдими, ҳар қалай дадасининг 
ҳўлидан ушлаб, судради.

— Юринг, дада, нимага тўхтадингиз?
— А? Шошма-чи,— Маҳкам ака болага тикилга- 

нича бир нафас ўйланиб ҳолди-да, ҳўлтиғидаги ҳути- 
чадан ботинкани олди. Боланинг тепасига бориб, бо- 
тинкани узатди.

— Ма, кийиб кўр-чи.
Дадасига ҳараб турган Витя сапчиб ботинкага 

ёпишмоҳчи бўлди-ю, тўхтади. «Барибир, дадам май- 
навозлик ҳиляптилар, ҳозир алдайдилар,..» деб кулиб 
ҳўйди.

Бола бошини кўтариб Маҳкам акага, ҳўлида ялти- 
раб, ипи осилиб турган ботинкага ҳараб, ҳеч нарсага 
тушунолмади. Қўрҳиб, ўтирган жойида орҳаеига су- 
рилди.

— Нега қочасан, ма, кийиб кўр-чи,— Маҳкам ака 
ипининг учидан ушлаб, ботинкани боланинг бурнига 
теккудай осилтирди. Бола илжайди, дадилланди. Бо- 
тинкани юлкиб олди-да, яна Маҳкам акага ҳаради.

— Кий, нимага ҳараб турибсан.
Шундан кейингина бегона кишининг гапига ишон- 

ган бола, ҳозиргина чамбарчас боғлаб ташлаган лат- 
тани еча бошлади. Янги ботинкани шошиб киймоҳчи 
бўлувди, Маҳкам ака тўхтатди.

— Оёҳларингни артмайсанми, ифлос-ку.
Бола жулдур пайпоғига, устидан ўраган пайтава- 

ларига оёғини артди. Ботинкани кийувди, оёғига жуда 
мос келди. Севиниб, чап пойини ҳам кийди, ипларини 
боғлаб, нозик нарсани авайлаб силагандек, ботинка 
юзини ҳўллари билан силаб-силаб ҳўйди. Маҳкам 
акага кулиб ҳаради.

— Ойимга кўрсатсам майлими?
— Майли, кўрсатавер.
Бола ўрнидан туриб чопиб кетди. Анча ерга бориб, 

яна орҳасига қайтди. Келиб ерда ҳолган йиртиҳ чори- 
ғи, пайпоҳ, пайтаваларини йиғиштириб олди, Югуриб 
кетди.
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Йўлка билан хиёбон ўртасига қўйилган, соя тушиб 
турган скамейкада халтачасини ёнига қўйиб ўтирган, 
кийимлари юпун, ранги заъфарон, сочлари^ тўзиган, 
кўринишидан фронт яқинидаги шаҳардан кўчиб кел- 
ганлиги аниқ билиниб турган аёл янги ботинка 
кийиб, чопиб келган ўғлини кўриб, ҳайрон бўлиб
1$ОЛДИ.

— Ойи, қаранг,— деди ўғли хурсанд бўлиб ва гир 
айланиб ўйинга тушиб кетди.

— Ҳой, тўхта, тўхта, ким берди?— тушида кўр- 
гандай ҳайрон эди она.

— Битта киши,— деди бола келган томонини кўр- 
еатиб. Кўрсатди-ю, хурсандлигидан ўзига ҳараб тур- 
ган ота-болани кўрмади.

— Қанақа киши?
— Баланд бўй, ҳоп-ҳора. Жуда яхши киши.
— Маст эканми?— хотин шундай деб, ён-верига 

аланглади; ҳеч кимни кўрмади.
Боланинг ҳулоғига гап ҳам кирмасди.
— Ҳа,— деб цўя цолди ва яна сакраб ўйинга ту- 

шиб кетди.
Боладаги бир олам кувонч, шодлик унга тикилиб 

турган Маҳкам аканинг қалбига кўчганди. Унга ҳо- 
зир шунинг ўзи кифоя эди. Мамнуният билан кулиб, 
Витяга ҳаради.

— Юр, ўғлим.
— Дада?!— деди-ю, бошҳа гап айтолмади. Шу да- 

ҳиҳагача ҳазил деб турган Витя дадасининг бу ишига 
сира тушунолмасди. Бораркан, ўзидан ўзи ўйларди. 
«Ўзлари пул йўҳ дейдилар-да, тағин ботинкани биров- 
га берадилар. Ойимга нима дейдилар энди?..»

Кўча юзидаги дўкон ҳам одамлар билан тўла эди. 
Маҳкам ака Витяни етаклаб ичкарига кирди. Пойаф- 
зал бўлимига бориб, сотувчи чолдан сўради.

— Уттизинчи керак эди.
— Бунаҳаси йўҳ.
— Ҳараб кўрсангиз, ҳожатимиз чиҳарди-да, бара- 

ка топкур.
— Ҳанаҳа одамсиз. Айтдим-ку. Сира бўлгани 

йўҳ!..
— Яцин орада келиб ҳоладими?
— Айтолмайман. Хабар олиб туринг.

Ота-бола ҳафсалалари пир бўлиб кўчага чиқишди.
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Бир неча ҳадам хомуш боргач, ботинкадан умидини 
узган Витя йиглаб юборғудек бўлди.

— Нега бердингиз ахир, дада?
— Сенгаям биров ботинка берса олармидинг?
— Бермайди-да.
— Мана, мац бердим-ку.
— Бировга-да..,

ЙИГИРМА ТУРТИНЧИ БОБ

Табиат бутун бисотини ёйиб ташлаб, еру кўкни бе- 
затган палла. Ҳовли юзи, кўча ёцалари, ариц лаби, 
боғу хиёбонлар, далаю дашт, тогу тош, циру адирга 
яшил гилам тўшалган. Шаҳардан сал чеккага чиҳил- 
дими, бас, оловдек ёниб турган лолазор ўз бағрига 
чорлайди. Дову дарахт оҳ, пушти, ҳцзил гулга бур- 
канган. Эртапишар ўрикларнинг гуллари сал шабада- 
га ҳам дув тўкилиб, ҳамма ёҳҳа оҳ чойшаб ёзиб юбо- 
ради. Табиат бамайлихотир урушу, ҳийинчилигу, бору 
йўҳҳа ҳарамасдан ўз келинчагя — баҳорни безаш, ун- 
га оро бериш билан машғул. Ҳар даҳиҳада ҳар хил, 
бири биридан гўзал, шўхчан, майин, ранго-ранг, еер- 
жилва либос кийинтиради. Бунга ҳам кўнгли тўлмай, 
бири биридан хушбўй, хушрўй димоҳҳа уриб, киши 
ҳалбининг нозик жойларини ҳитиҳлайдигав, баҳри 
дилини очадиган аивои тур атир сепиб ҳўяди, жонзод 
борки, маст бўлмаЗ ҳололмайди. Болаларнинг-ку, ку- 
ни туҳҳан. Тинишмайди. Ўзлари ҳам баҳордай ҳув- 
наб, булоҳдай кайнашади. Ҳар куни эрталаб турибоҳ 
томдаги, бўғот ва девор тепасидаги кизгалдокларни 
санашади. Витя чиҳиб, териб тушади, кетидан Сарсон- 
бой деворга сакрайди, ҳизлар ҳийҳиришиб, ҳизгалдоҳ 
талашшдади, ўтлар билан ҳўшиб, бошларига чамбар 
ясашади.

Ерда баҳор, злда баҳор, дилларда баҳор нашъаси.
Баҳор Маҳкам акалар хонадонига аллаҳандай файз 

билан кириб келди, деса бўларди. Ҳовлининг этагида- 
ги девор орҳаси катта майдон бўлиб, кўп вацтдан буён 
ҳаровсиз ётарди. Ўша Охуибобоев келиб кетганидан 
кейин район ташкилотларининг кўреатмаси билан бу 
жой Маҳкам акалар оиласи ихтиёрига берилди. Май- 
дон кенг, аммо ахлатга тўлиб кетган, паст-баланд, эта- 
гида оҳадиган анҳоргача нишаб бўлиб тушган ер эди.
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Уни snaifara кеятириб, экинзор ё дарахтзорга айланти- 
риш бир киихиНинг қўлидан келадиган иш эмасди. 
Мадкам ака бир томондан қувонгани билан бу ёғини 
ўйлаб боши қотарди. Ҳаммасидан ҳам сугоришни ай- 
тинг. Қовлидая ўтиб ҳўшниникига чикиб кетадиган, 
жилдираб оҳадиган сувни майдонга буриб бўлмас, ан- 
ҳор эса анча пастликда.

Маҳкам ака ҳали бировга маслаҳат солиб кўришга 
ҳам улгурмай, эртаси куни Абдуҳафиз билаи Ориф 
ота кириб келишди. Худди шу иш юзасида келганибди. 
Маҳалла активларини тўплаб, маслаҳат ҳилишибди. 
Якшанба куни маҳаллани ҳашарга тайинлашибди.

— Оға, нима дейишгаям ҳайрон бўлиб колдим. 
Сизни, Абдуҳафизки, ҳаммаҳаллаларимни ташвишга 
ҳўйибман-да,— деди Маҳкам ака. Унинг бу гапида 
миннатдорчилик ҳзм, ўкеиниш ҳам, хиясолат ҳам се- 
зилиб турарди.

— Мулла Маҳкам, биламан, ниҳоятда камсуҳум- 
сйз,— деди оғир гап бошлаб Ориф ота,— ўзингиздан 
ўтганини ўзингиз яхши биласиз-ку, илло, биз ҳам кў- 
рнб турибмиз. Шу норасидалар деб ўзингизни ўтга ур- 
вотсиз, сувга солвотсиз, жонингизни жабборга бервот- 
сиз. Буд-шудингиздан айрилдингиз.

— Оға, мани ранжитманг, писанда ҳилган ё ношу- 
курчилик ҳилиб нолиган жойим йўҳ, худога шукур.

—  Шошманг, шошманг, ини деган оғасининг га- 
тгйдан ранжимайди. Кўнгилга огир олманг. Бегона 
эмасман. Танаси бошҳа дард билмас дейдилару, илло 
шохига урса, танаси зирҳирашиям бор. Киндик конй- 
мйз бир жойга тўкилган, илдизимиз ҳам Зитта. Бола- 
ларни ўзим олдим, ташвиншни ўзии тортаман демок- 
чисиз, биламан. Илло, шу ишни юрт учун, эл учун 
ҳилвотганингизки ҳам фаҳмлайсизми? Чакана гап- 
мас-а, бу! Шундай экан, ҳаммаҳаллалар ҳамдам- 
лашамиз, деса, сиз ранжишингиз, хижолат торти- 
шингкз ноўрин. Активларнн тўплаганимизда бўлма- 
дингиз-да.

— Аслида, ўзларини ҳам чакирсак бўларкаи,—де- 
ди Абдуҳафиз.

— Мана шу майдон устанинг ихтиёрига берилди, 
деганимни биламан,— деди Орнф ота,— менга гапир- 
тиргани ҳўйишмади. Ўзлари илиб кетишди. Бири те- 
кислашни ўйласа, бири ахлат ташишга арава тошпнни

307



гапирди. Сув чицаришнинг ҳам йўлини топишди. Ан- 
ҳордан чигириҳ билан чиқарадиган ҳилдик... Эртага 
якшанбага ҳўйни тайёрлаб ҳўяверинг...

— Хўп оға, ҳўйдан қочирасизми? От сўйсам ар- 
зийди.

— Сўясиз, мулла Маҳкам, ниятингизга етасиз ху- 
до хоҳласа. Мана бу жужуҳларни уйлантириб, куёв 
кўрган пайтларингизда, саломат бўлсак, шу кунларнн 
эслаб, кулиб юрамиз ҳали.

— Айтганингиз келсин, оға.
— Келар ҳафтада монтёрлар ишга тушадиган бўл- 

ди. Кўчага сим тортади. Ҳовлига ҳам тушириб бера- 
ди,— деди Абдуҳафиз.

— Бу ёғиям бўпти,— деди ҳўлини тиззасига уриб 
Ориф ота,— ойнинг ўн беши ҳоронғи, ўн беши ёруғ де- 
гандек, бу ёғиям юришиб кетаркан. {Сечаси гугурт ти- 
мирскилаб юрмайсиз, мулла Маҳкам.

Ориф ота ўз шамасидан ўзи ҳотиб кулди. «Оғам 
тушмагур-е...» дея Маҳкам ака ҳам кулиб юборди. 
Хотиним эшитмадими деган хаёл билан айвон томон- 
га ҳараб ҳўйди.

Якшанба куни майдонни одам босиб кетди. Цари, 
ёш, болаларгача кетмон, белкурак, челак, замбил, 
болта, теша кўтариб келишди. Иккита аравада ахлат 
ташилди. Ориф ота чойхонадаги катта самоварнинг 
биттасини олдириб келди. Ўзи ҳайнатиб, дам-бадам 
чой дамлаб турди. Иҳбол сатанг тўйларда мохора ҳн- 
ладиган катта ҳозонни ҳовли юзига ўрнатиб, увра оши 
пиширди. Маҳкам ака ҳайрон эди. Исмоилжонга бу 
ҳаҳда айтмовди. Қаёкдан билибди экан, ўн чоғлик 
ҳамкасбларини бошлаб, у ҳам келиб ҳолди. Ўзи бош 
бўлиб, чиғириҳ ўрнатиш режасини тузди. Аравасоз- 
лик устахонасига чиғирик буюриб ҳўйганини айтди. 
Маҳкам акани ҳеч ким ишга яҳин йўлатмасди, ҳўли- 
ға кетмон ушласа, тортиб олишарди, белкуракка ёпиш- 
са, беришмасди. Тенгҳурлари нуҳул аския ҳилишар- 
ди. «Чой ташиб турсангиз ҳам бўлади», дерди бири, 
«Боринг, хамир ёяётганга ўхшайдилар, ҳарашиб юбо- 
ринг», дерди иккинчиси. Майдонда иш эмас, бамисо- 
ли сайил бўлаётгандай кулги, ҳангама, ҳийҳириҳ тин- 
маеди. Катта канал ҳурилишида ҳамкасблари билан 
устахона очиб, бир ойча ишлаган Маҳкам ака, худди
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ўшандаги тўс-тўполонни кўз олдига келтирарди. Худ- 
ди тушида бўлаётгандай кўринарди унга.

Кўпдан қуён қутулмас дейилганидек, кўримсиз, ах- 
латхона бўлиб ётган; ҳовлига тўрт баробар келадиган 
майдон то анҳор лабигача бир неча соатда тозаланкб, 
текисланди, ер чопилиб, ариҳ ҳам тортиб ҳўйилди. 
Кун тепага келганда таҳир-туқурлар ҳам, шовқин-су- 
рон ҳам тинди. Кўплар овқатга турмади. Маҳкам ака- 
нинг зўрлашига ҳам қарамай тарқалишди. Ҳаммала- 
ри ҳазил-мутойиба билан тўйни бўйнига қўйишарди.

— Бу билан қутуламан деманг, уста, ҳали тўй қи- 
либ берасиз, дейишарди.

Иш иш билану, Меҳринисага бир нарса кор қилар- 
ди. Ҳашарга келганлар орасида ёнида ўғилчаси билан 
Тожихон ҳам бор эди. Паншаха билан хас-чўпларни 
тўпларди. Меҳриниса «анавини қаранг, опа», деб, Иқ- 
бол сатангга кўрсатган эди, «ўтиролмаган, номуе қил- 
ган» деди у. «Феъли ўлгур бўлмаса, ўзи туппа-тузук 
хотин-а, ит феъли бор-да», деб қўйди ичида, бўлиб ўт- 
ган қаттиқ-қурум гапларни унутиб.

— Тожихон, қўйинг, бўлди, чарчадингиз, бирпае 
нафас ростланг,— деди очиқ чеҳра билан Меҳриниса.

Тожихон ҳам худди шуни кутиб турган экан, ёйи- 
либ кетди:

— Рост, еиз айтмасангиз, бошқаларнинг эсигаҳам 
келмайди,— деди Иқбол сатангга тегизиб,— ма, Қуд- 
рат, паншахани опкириб қўя қол, керак бўлмас энди, 
қаранг, Меҳриниса, худо бераман деса, ҳеч гапмас- 
да-а. Тайёр бог бўлди, қўйди. Хоҳланг олмазор қи- 
линг, хоҳланг токзор. Энди, битта сигир бўлса...

— Уям бўлади, қараб туринг,— деди қозондан бо- 
шини кўтармай Иқбол сатанг.

— Бўлсин, бўлсин, вой...
Супага солинган жой шундайлигича қолди. Ҳэч 

ким ўтирмади. Кун исиб, забтига олганидан одамлар 
дарахт таги, ариқ лаби, дуч келган жойга ўтириб, ов- 
қат ичишди. Чойдан кейин қўзғалишди...

Мана, шунга бир ҳафта бўлди. Бир ҳафтадан бери 
Маҳкам ака ишдан келиб, болалари, хотинини ёнига 
олиб, майдонга ҳар хил резавор эка бошлади, кўчат 
ўтқазди, Қидирганида тополмай, дала томонга чи- 
қишга фурсати бўлмай, кўнглига тугиб юрган армо- 
ни — Сарсонбой, Остап, Лесяларга атаб экмоқчи бўл-
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ган гилос кўчатларини ҳам шу майдонга ўтқазди. Чи- 
ғириқ битиб келса, сув чичариш қолди, холос. Ўтган 
куни кечқурун Ориф ота келиб, майдоннинг кўча то- 
монига, узунасига райҳон уруғи сепиб кетди. «Ўз кў- 
лим билан сепаман деган ниятим бор эди, ҳар ҳидла- 
ганингизда, ошга солганингизда бизни эслаб юрасиз>, 
деди.

Иҳбол сатанг гапирганда фаришта омин деган экан- 
ми, майдон тозаланган куннинг эртасига Меҳриниса 
ҳовлида кир ювиб ўтирса, эшикдан маъраб, олачипор 
сигир кириб келди. Бўғозлигидан лапанглар, бадани 
йилтиллаб турарди. Болалар чопипшб, сигирни кўча- 
га ҳайдамоҳчи бўлиб туришганда, орҳасидан биркек- 
са киши кириб келди.

— Дой, ҳой, одам деган ўз сигириниям кўчага 
ҳайдайдими?— деди болаларга ҳараб.

— Бизникимас, амаки, адашиб кирди,— деди Аб- 
рам.

— Адашганн йўҳ. Аҳлли сигир. Билиб кириб кел- 
ди,— деди сигирнинг юзини силаб.

Болалар кулишди.
— Ғалати киши экан-ку,— деди ҳайрон бўлиб 

Витя.
Меҳриниса эрталабдан бери кўзи учиб турарди. 

Меҳмон келиб ҳолишини ўйлаб ўтирганди. Сигир ке- 
тидан кирган одамни кўриб, ҳўлининг кўпикларини 
артди, унга яҳинлашди.

— Ассалому алайкум, ҳон, салом ҳани?—деди бо- 
лаларга. Болалар бирин-кетин салом беришди.

— Баракалла, баракалла. Сўраб-сўраб Маккани 
топган экан. Буни ҳаранг, сўраб ҳам ўтирмай тўғри 
топиб келсам-а.

— Жуда яхши ҳилибсиз. Қани, бу ёҳҳа.
— Барака топинг, келин, балли. Мана шу сигир 

болаларнинг насибаси экан. Бериб юборишди.
— Вой, бутун бошли сигирни-я...— Меҳриниса 

ҳайрон бўлиб, сигирга ҳаради. Сигир ҳам «ҳа, шун- 
дай» дегандек, кўзларини сузиб унга тикилди.

— Шукур ҳнлинг. Болаларингиз ҳамма ваҳт 
ризҳли бўлишсин. Илло, ўзинглар ҳам катта савоб 
иш ҳилгансизлар, у дунёю бу дунё кам бўлмай- 
сизлар.

—- Ву ёҳҳа ўтиринг,' амаки,— Меҳринйса шошиб
зю



бориб супага кўрпача ёзди,— Сарсонбой ўғлим, дас- 
турхонни олиб чиқ.

Чол супанинг чеккасига омонат ўтириб, фотиҳа 
ЎЧЙДи.

— Ҳеч нарсанинг ҳожати йўқ. Майли, насибадан 
қайтмай, бир пиёла чой ичай.

— Совиб қопти,— деди Меҳриниса пиёлага чой 
ҳуйиб,— ҳозир олов ташлайман.

— Дожати йўҳ, келин, майли совиган бўлсаям. Э, 
аттанг. Устани кўриб, зиёрат ҳилиб кетаман деб ата- 
йи ўзим келувдим-а. Ҳа, майли, мана, снзни — бир 
магизнинг ярим палласини кўрдим. Аслида билсан- 
гиз келин, замонанинг табаррук одамларисизлар, 
ҳмм...

— Нима ҳипмиз, ота, бир биз эмас. Мана шулар 
бўйнини ҳисиб юрмасин дедик-да,

— Ҳа, ўлманг, баракалла. Ана шу ниятингиз ях- 
ши. Ҳай, бир, келарман, хайр...

— Келинг, адбатта, қелинг.
— Яхшиликларингга келай, тўйларингта келай. 

Хайр, болаларим. Яхшилаб боқиб туреанг, эрта-индин 
чиройли бузокча туғиб беради, Огиз ейсан,— деди чол 
Сарсонбойнинг бошини силаб.

Меҳриниса кетидан болалар чулдирашиб, чолни 
кузатгани чиқишди. Меҳриниса «Тушумми-ўнгимми? 
Ҳизрга йўлиқдимми?* деганичасигирга бир қарабқўй- 
ди-да, жомашов ёнига бориб, бўшашиб ўтирди. Сигир- 
ни ўраб олиб, шовқин солаётган болалар ҳам, сигир 
ҳам кўзига кўринмасди. Эшикка тикилганича қолди. 
Эс-ҳушини йўқотиб қўйгандай эди.

Анчадан кейин ўзига келди. «Сигирни ким, қайси 
йдора бериб юборди?*— ўзига ўзи савол берарди, жа- 
воб тополмасди. Узидан куларди. Чолга бир пиёла 
чой қуйиб берди, яхши ниятлари, ширин гапларини 
эшитди, кап-катта одам кўнглини кўтариш учун «та- 
баррук одамларсиз* деди, кейин кузатиб қўйди. Бўл- 
ган гап шу, «Лақма бўлмасам, кимсиз, қаердансиз 
деб сўрамайманми?* Уйлаб-ўйлаб Охунбобоев ота 
юборганга йўйди. Кечқурун эри ишдан келганида ай- 
тувди, у ҳам шундай бўлса керак, деб тахмин 
қилди.

Мана, Меҳриниса «Хизрга* йўлиққан душанба ку- 
ии осмондан тушган сигир дарахт тагида пишиллаб
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кавш қайтариб ётибди. Ўзиям бирам келгапган, оқ-қо- 
ра аралаш, бадани чиройли, ҳомиласиям ярашиб ту- 
рибди. Ҳавас қилса қилғудай. Болаларнинг қувончи 
ичига сигмайди. Улар ҳозир сут-қатиғидан ҳам ўйин- 
чоқ, эрмак топилганига хурсанд. Хурсандликлариям 
бор бўлсин, ҳозирнинг ўзидаёҳ ем-хашак ташвиши эр- 
хотинни нари олиб бориб, бери олиб келяпти. Буни 
билишармиди болалар. Пўчоҳ ерга тушгунча ҳали ан- 
ча ҳийнаса керак.

Меҳриниса шуларни хаёлидан ўтказиб, терт ҳорар 
экан, эшикдан худди ўз ҳовлисига кириб келаётгандек 
сўрашмай-нетмай ёшгина бола кирди.

— Хола, нарвонингиз ҳаерда?— деди ҳовли ўрта- 
сида туриб.

— Келинг, болам. Ҳув анави ошхонанинг орҳаси- 
да,— деди ҳўли билан кўрсатиб.

Бола нарвонни кўтариб, эшик тоТион юрди. Меҳри- 
ниса ҳараб туриб, болани таниёлмади. Кимсан деб сў- 
рашга ботинмади. «Бу якин орада бунаҳа бола йўҳ 
эди, шекилли-а. Кимнинг ўғли бўлдийкин?» Бола ал- 
лаҳачон кўчага чиқиб кетганди. Ўсма қўйишаётган 
қизлар ёнидан Абрамни чақирди.

— Қара-чи, ким экан у?— деди унга.
Абрам чопиб кўчага чиқди ва ҳовлиқиб қайтиб 

кирди.
— Ойи-чи, ойи. Монтёрлар экан. Электр сими тор- 

тишвотти.
— Монтёрлар?— Меҳриниса шундай деб, ўғлига 

қаради-да, ўзини тутолмай кулиб юборди.
— Нега куласиз, ойи. Рост. Мана, чиқиб кўринг 

ишонмасангиз.
— Хўп, хўп, вой қизлари тушмагурлар-ей. Ҳой, 

Абрам, ким қўйди ўсмани?
— Усма? Ҳа, Галя-да. Нима, яхши бўптими?
— Вой, яхши бўлмай қолсин. Ҳой, ўғил бола қўй- 

са уят бўлади-я. Ювиб ташла, хўпми?
— Хўп. Юринг, ойи.
— Қаёққа тортвотти?
— Б1у томонга.
Меҳриниса кўчага чиқиб, симёғоч ўрнатаётган 

монтёрлараи кўрди. Бояги бола ҳам шу ерда эди.
— Ойи, бизгаям қилиб беришади.-а?
— Қайдам. Бориб, сўраб кўр-чи.
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Кўчанинг бошидан тўполон 1{илишиб келаётган 
Остап, Витя, Сарсонбой кўринди.

— Вой, дарров-а?— ҳайрон бўлиб, ўзига ўзи га- 
пирди Меҳриниса,— ҳой, Сарсонбой, нечук ваҳтли 
келдинглар?

— Дарс бўлмади, ойи.
— Нега.
— Мактабимиз ёпилармиш.
— Ёпилармиш? Ким айтди?
— Ўҳутувчимиз.
— Ойи, бизагаям ҳилишаркан,— деди чопиб ке- 

либ Абрам.
— Вой, электрни-я? Яшасин, яшасин!
— Ҳой, шошма, билиб гапирвотсанми ўзинг?
— Ҳа. Ўзлари айтдилар, госпиталь бўлармиш.
— Энди ўқимаймиз, ойи,— деди олдига келиб Ви- 

тя ҳам,— маза, ўҳиш йўҳ. Вой, Абрам, вой, ҳиз бо- 
ла-а, ҳиз бола-а, ҳиз бола.

Абрам чопиб уйга кириб кетди. Ҳовлиҳиб чиҳиб,' 
ҳовузчадан ҳошини юва бошлади. ;

Меҳриниса ҳайрон бўлиб, ҳовлига кирди. Ҳозонда 
милтиллаб ҳайнаётган лавлагидан бир япроғини олиб, 
тишлаб кўрди-да, ўчокнинг оловини тортди... «Госпи- 
таль. Мактаб буткул ёпилармикин-а? Билиб айтишди- 
ми ўзи?»

Хонтахта устида нон кесиб, болаларнинг тегиши- 
ни алоҳида-алоҳида ҳилиб тайёрларкан, кўчада алла- 
кимларга гапираётган Абдуҳафизнинг овози эшитил- 
ди. Сал ўтмай ҳовлига кириб келди.

— Ассалому алайкум, Меҳриниса опа.
— Ваалайкум ассалом, келинг, Абдуҳафиз. Ҳани, 

бу ёҳҳа.
— Электр ҳам, мана, келиб ҳолди,— деди ҳовли 

юзида туриб Абдуҳафиз.
~ — Барака топинглар. Умрингиз нурдай ёруғ бўл- 

син, айланай. Ҳани, бу ёҳҳа.
— Йўҳ, шошиб турибман. Мени ҳам ишхонадан 

чаҳиртириб келишди. Жадаллик билан мактабни бў- 
шатяпмиз.

— Шунаҳа дейишди болалар. Нимага?
— Госпиталь бўлади. Шунга одамларни хабар ки- 

либ юрибман. Бир ҳарашиб юборасизлар-да, опа.
— Жоним билан, хўп. Ҳозирми?
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— Ҳа, маяа, одам тўплаб юрибман. Бу ёқда тағин 
йигирма битта ойлани жойлаштириишмиз керак бў- 
либ ^олди. Иккови бир вақтга тўғри келди.

— Ҳозир чиқаман, Абдуҳафиз, ҳозир.
Маҳалланинг бир кўчасини Абдуҳафиз, бир кўча- 

ни Ориф ота, наригисини Иҳбол сатанг айланиб чиҳи- 
шувди, сал ўтмай гузардаги мактаб ҳовлисини одам 
тутиб кетди. Эрталаб, биринчи дарсга ҳўнғироҳ ча- 
линганда мактабни бўшатиш, госииталга айлантириш, 
шу бугуноҳ касалларни жойлаштириш ҳаҳида хабар 
келувди. Тушга ҳолмай, ўҳузчиларншғг тили билан 
айтганда, «катта танаффусга* ҳолмай, хоналар шип- 
пшйдам бўлди. Парта, стол, стуллар, шкафлар ҳовли- 
ни босиб кетди. Бир ёҳдан медицина ходимлари хона- 
ларни тозалаб, дезинфекция ҳила бошлади, бир ёҳдан 
гошиталь асбоблари, кўрпа, тўшак, каравотларни 
ҳўйишга кариишлди.

Бу ҳам бир кечанинг ўзида йигирма егтита оилани 
хонадонларга жойлаш, эрталабдан тушгача ташлан- 
днҳ майдонни экинзорга айлантириш, икки кунда 
олам-жаҳон иссик кийимлар тўплашдек зудлик билан 
бўлди. Абдуҳафиз бундай пайтларда кўлроҳ заводяи 
тиклашдаги жадалликни кўз олдига келтирарди. 
Аммо уни бирон бошҳа ишга ўхшатолмасди.

Ориф ота ҳовлининг ўртасида кетма-кет келиб тур- 
ган араваларға мактаб ашёларини ортиб, нариги ма- 
ҳалладаги мактабга жўяатишга бошчилик ҳияарди. 
Ора-сира Абдуҳафиз аравакашларни тезлатарди:

— Эртагаёҳ болалар ўҳишини бошлаши керак-а? 
Эшитдиигларми?

Иҳбол сатанг бошчидик ҳшшб юрган аёллар юҳо- 
ри ҳаватнинг дераза, полларини ювиб бўлиб, пастки 
каватга тушишганди. Меҳриниса, Тожихон, Зоҳидалар 
билан бирга инҳиллаб-синҳилдаб Ҳандолатбиби ҳам 
иол юварди. Унинг уйига яҳинда кўчиб кирган нимчи- 
лиҳҳина, оппоҳ юзли Светлана исмли жувон, ёнига 
бориб уввалоки гапирарди, Кандолатбиби «ойи» дега- 
нидан бошара сўзга тушунмасди. Бир эгилиб, икки ин- 
ҳиллаб, латтани сиҳарди. Унга ачинган Светлана охи- 
ри ҳўлидан латтани тортиб олди. Етаклаб бориб, 
девор тагидаш стулга ўтҳазиб ҳўйди.

— Ҳой, Меҳринцса, басиринг чиҳмагур Салтанат- 
ойга бир оғиз ўрусчалаб юборинг. Қимпрдамасам



шол бўлиб ' қоламан. Ғйдаям нуқул шунақа қилади. 
Жомашов ёнига ўтирдимми, жиғнбийрон бўлиб чуғур- 
лаб келади-да, «ойи»лаб икки қўлтиғимдан кўтариб 
олиб, супага ўтқазиб қўяди. Дам куламан, дам хўрли- 
гим келади. Нима, ман яримта бўп қопманми. Худога 
шукур, тўрт мучам бут. Еб-ичишдан қолганим йўқ. 
Балонинг ўқидайман. Шу ергаям чақиргиси йўқ эди. 
Азза-базза қулфни олиб келиб, эшикнинг устидан 
қулфлаб, мани қамаб, ўзи чиқиб кетмоқчийди. Қўли- 
дан қулфни шартта тортиб олдим...

Меқриниса Кандолатбибининг гапларини сўзма-сўз 
Светланага таржима қиларкан, у қотиб-қотиб кулар- 
ди, ишлаётган аёллар қам унга қўшилишиб кули- 
шарди.

— Шунақа қилаверсангиз, қовлигамас, уйға қа- 
маб қўяман,— деди Светлана қовоғини солиб.

— Вой, Салтанатой, қизим, нима гуноқ қилдим.— 
Қандолатбиби ўзи ушоққина эмасми, гўдакларга ўх- 
шаб, лабларини чўччайтириб, ялиниб гапиршшпш 
Светлана жуда яхнш кўрарди, қозир хам энгашиб, қў- 
ли пол юварди-ю, икки кўз-и унда эди.

Дандолатбиби Светланага ўрганибгина эмас, суя- 
ниб қолганди. Ўша лаш-лушларини кўтариб, эшикдан 
кириб келганида, алланималар деб чуғурлаб, Қандо- 
латбибини эски қадрдонлардек қучоқлаб кўришгани- 
даёқ меқри тушиб қолганди. Бир-бировларининг тили- 
га тушунмасди. У ўзича гапирарди, бу ўзича, кейин 
айтмоқчи бўлганларини кўрсатишарди, икковлари ўр- 
тасида гапдан кўра кулги кўпроқ бўларди. Бу унча 
узоққа борганк йўқ, Сал кунда бир-бирларига тушуна- 
диган бўлиб қолишди. Ҳозир қам Қандолатбибидан 
сўрасангйз : «Вой, балодай тушунаману, жавсб қайта- 
ришга тилим келмайди...» дейди.

Светлана қирқлардан ошган, шу ёшда қам сочла- 
рига оқ оралаган, рангпар, ориқдан келган, кўзлари 
кўк, очиққина жувон эди. Ҳамиша кулиб турарди. Ас- 
лида бу кулги остида бир иясон кўтаришга огирлик 
қиладиган, тогдек бардошталаб ғам-ғусса ётарди. Эри 
хам, ўғли ҳам фронтда ҳалок бўлган, онаси кўз олди- 
да бомба парчасидан ўлган, бир ярим яшар қизчаси 
йўлда поездда келаётганида касал бўлиб, ўз қўлида, 
мана шу латтани ушлаб, пол юваётгаи нозик билакла- 
рига бош қўйиб, жон бергаи эди. Светлана жигарбан-
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дининг совиб қолган ясасадини бағрига босиб, юм-юм 
йиғлаганича тун ярмида Окбулш{ станциясида поезд- 
дан тушди. Эрталабгача шу ерда ўтирди. Тонг ёриши 
билан станция ходимларидан икки аёл унга ҳамроҳ, 
ҳамдард бўлишди. Биргалашиб кабристонга боришди. 
Болани дафн этишгандан кейин аёллардан бири уни. 
ўз уйига бошлаб кетди. Бир кеча шу ерда ҳолиб, эр- 
тасига станцияга чиҳди. Вагонлар ёнига яҳинлашга- 
нини билади. Кўзини очиб ҳараса, касалхонада ётибди. 
Нима бўлди, ким бу ерга олиб келди, билолмасди. Уч 
кечаю уч кундуз ўзига келмаганини айтишди, холос. 
Ана шундан кейин Тошкентга қараб йўл олди. Бу ер- 
да ҳам олти кунни вокзалда ўтказиб, еттинчи куни 
деганда заводнинг ётоқхонасидан паноҳ топди.

Светлана Қандолатбибининг уйига келганининг 
учинчи ё тўртинчи куни буларнинг ҳаммасини айтиб 
берганди. Қандолатбибининг юрак-бафи эзилиб кет- 
ди. Уз бошига тушган мусибат бу аёлнинг кўрган-ке- 
чирганлари олдида ҳеч гап бўлмай қолди.

— Ўлмапсану, гўр оғзидан қайтибсан, болам. Ма- 
нам ношукурчилик қиларманми. Ке, кўй, ўйлама эн- 
ди буларни. Ўзинг адо бўлибсан, ўйлайверсанг ақлдан 
озаркансан киши. Меровга ўхшаб қолганман...

Гапининг охирида Қандолатбиби ётиги билан сў- 
ради:

— Хафа бўлмасанг, сани Салтанат деб атасам. 
Қизим тирилиб келгандай, олдимда юргандай бўлар- 
ди...

Светлана жавоб ўрнига, ўзини унинг багрига таш- 
лади. Худди эркаланиб онасининг кўксига бошини 
қўйгандай, бирпас шундай ором олди-да, кейин шаш- 
қатор йиглаб юборди. Т^андолатбиби дока рўмолининг 
учи билан унинг кўз ёшларини артди.

— Ойи!— деди Светлана бошини кўтариб ўзбек 
тилида равон. Юмшоқ ва шу билан бирга шикастали 
эшитилган бу сўз Қандолатбибининг қулоғига Салта- 
натнинг, худди ўшанинг овози бўлиб кирди.

Светлана огир, аччиқ қисматда қисилиб, тақдир 
етаклаб мана шу бегона юртда, бегона шаҳар, бегона 
одамлар орасида, бегона хонадон, бегона аёл бағрида, 
юрак дукиллаши қулоғига эшитилиб турган меҳрибон 
инсон кўксига бош қўйиб, умрида биринчи марта бе- 
гона тилда қалбидан чиқариб шу сўзни айтди-ю, этла-
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ри жимирлаб, ўзининг ҳам меҳри товланиб кетди. У 
бу сўзни ҳеч кимдан, йўлда ҳам, вокзалда ҳам, кўча- 
да ҳам, ишхонада ҳам бирон кишидан ва ё болалар- 
дан сўраб-суриштириб, ўрганиб олган эмасди. Ҳали 
аҳли ҳушини йиғиб олиб бундай нарсаларга разм со- 
лиш зсига келмасди, юрагига сиғмасди. Ўзбеклар гапи- 
ришса, оғизларига ҳараб кўзлари жавдирарди-ю, ўзи- 
ча баъзи сўзларнинг маъносини чаҳарди, тахмин ҳи- 
ларди. Болаларнинг тилига кўпроҳ ҳулоҳ бериб, юзла- 
ридаги кулги, кўзларидаги тиник, беғубор гавҳарга 
тикиларди, тўймасди. «Ойи» деган сўзни неча марта, 
кимлар оғзидан, ҳаерда, ҳай ҳолатда эшитгани, мия- 
сига жо бўлиб ҳолгани, унинг маъноси ўша ўзи ўйла- 
ган азиз маънони англатишига имони комил бўлгани- 
ни эслолмасди. Ҳозир юрагидан отилиб чиҳҳан бегона 
тилдаги биринчи сўз ўша сўз экан. Меҳрибон киши- 
нинг ҳуруҳ суяк бўлиб ҳолган бармоҳлари юмшоҳ до- 
ка рўмол билан намиҳҳан мижжалари, юзларига оҳ- 
ҳан ёшларини артганида, билдики, ўша дилидагисини 
айтибди. Шу дакиҳадан бошлаб бу сўз ҳаётининг кул- 
фат, ғам-ғусса билан тўлган фаслида, «бегона», «бего- 
на», «бегона» деган сўзларни дилидан юлкиб, улоҳти- 
риб ташлади. «Ойи!» — «Бегона» деган бу икки сўз 
«Ҳаёт» — «Мамот»дай бири бирига зид бўлиб ҳолди. 
Шундай змасми, азиз китобхон! «Она» деган жойда 
«Бегона» деган сўзнинг ранги ўчиб, ҳони қочади-ку?..

Шу-шу Қандолатбиби Светланага шундай суяниб 
ҳолдики, усиз овҳат ҳам ўтмайди, еса татимайди. Бир- 
пас кўзидан узоҳлашса, ҳўв ўша, Салтанатидан хаво- 
тир бўлгани каби, эшикка бориб, остонада ҳаҳ деб 
ўтириб олади. Светлана баъзан тунги сменада ҳолиб 
ишлайди. Бундай пайтларда Қандолатбиби ўрни усти- 
да ўтириб чиҳади. Светлана ҳам буни яхши билади. 
Ишида ҳам, бирон юмуш билан кўчага чиҳҳанда ҳам 
ҳаялламасликка ҳаракат ҳилади. Уй юмушларини 
ойисига ҳилдирмай ҳўйган. Тиниб-тинчимайдиган, ҳи- 
мирламаса юраги тарс ёрилиб кетадиган Қандолатби- 
би бундан ҳамиша нолигани нолиган. Охири бўлмаган- 
дан кейин ҳозиргига ўхшаб ёш боладай ялингани 
туради. Унга сари Светлананинг кулгиси ҳистаб завҳ- 
ланади.

Аёллар пол ювишни тамомлаб, ташҳарига чиҳиш- 
ди. Иҳбол сатанг ёшроҳ жувонлардан беш-тўрт киши-
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ни бино олдини тозалашга қўйди-да, бошқаларга рух- 
сат берди. Қўлларини ювиб келган Светлана, ҳовлида- 
ги парталардан бирида ўтирган ойиси ёнига борди.

— Ойи, работу кончили, домой кетдик.
— Кетдик, кетдик, қизим. Ҳой, супургини олма- 

динг-ку.
— Возьму, ойи,— Светлана супургини олиб, Қан- 

долатбибининг қўлтиғидан қўлини ўтказди, уйларига 
кетишди. Улар кўчанинг нариги бетига ўтишган қам 
эдики, сигналини чалиб, болалар билан тўла кўчанинг 
ўртасидан келаётган иккита санитар машинаси кўрин- 
ди. Светлана ярадорлар келтирилаётганини фаҳмлаб, 
кампир кўрмай қўя қолгани маъқул, деб ўйлади ва 
ўша томонга ағрайиб, тўхтаб қолган ойисини шо- 
ширди.

— Ойи, на работу опоздаю,— дея билагидаги соа- 
тини кўрсатувди, Қандолатбиби тушунди.

— Хўп, қизим, хорош, хорош, ишингга кечикма, 
қа...— дея жойидан қўзғалди.

Санитар машиналари мактаб эшиги ёнига келиб 
тўхтади. Ичкаридан медицина ходимлари, ҳамшира- 
лар чиқиб келишди. Ярадорларни носилкаларда юқо- 
ри қаватга олиб чиқа бошлашди. Ташқарида шовқин- 
сурон, тақир-туқурлар ҳовлида ўйнаб юрган болалар- 
нинг қий-чувлари ўз-ўзидан тиниб, оғир, мотамсаро 
сукунат чўкди, Ҳамманинг кўзи машиналардан туши- 
рилаётган, бири инграган, бири бақириб юборган, бош- 
қаси аъзойи бадани бинтлаб ташланганича мурдадай 
қимирламай ётган оғир ярадорларда, ағрайнб қо- 
лишди.

Машиналардан бири аста тисарилиб, бино эшиги- 
га тақалиб тўхтади. Кабина эшиги очилиб, ундан оқ 
халат кийган, йўргакланган чақалоқни бағрига босган 
кекса ҳамшира пастга тушди. Кейин шофёр ёнида 
ўтирган, ўн ёшлар чамасидаги қизга қўлини узатган 
эдн, шу ерда турган бир аёл уни қўлтиғидан кўтариб 
тушириб қўйди. Ҳамшира қўлидаги чақалоқни қизча- 
га бериб, тайинлади:

— Бир чеккада тура тур, хўпми? Кайтиб чиқа- 
ман,— деганича ичкарига кириб кетди.

Қизча қўлида чақалоқ билан машинанинг орқа то- 
монига ўтди. Эркак киши ётган носилкани тўрт киши-
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лашиб олиб Кириб кетишди. Ундан кейинги носилкада 
бошлари бинт билан ўраб ташланган аёл бор эди. й£из- 
ча бўйнини чўзиб, ундан кўзини узмай, яқинроқ бо- 
риб, тикилиб турди. Кейин носилка орқасидан ичка- 
рига кирмоқчи бўлувди, йўлатишмади. Дафсаласи пир 
бўлиб, девор тагига бориб ўтирди. Одамлар орасида 
ўралашиб юрган ва бола кўтарган циздан кўзларини 
узмаган Сарсонбой билан Остап бир-бирларига ҳараб 
ояишди. Кейин секин қизнинг ёнига боришди. Овоз 
чиқармай юм-юм йиғлаётган қизга бир нима дейишол- 
май, ҳайрон бўлиб ҳолишди. Бир оздан кейин Остап 
унга энгашиб:

— Ойингмиди? — деб сўради.
Қиз кўз ёшларини арта туриб, бош ҳимирлатди. 

Шу пайт чаҳалоҳ йиғлаб юборди. Диз унинг юз^ни 
очиб, ҳўлида аллалай бошлади, ўрнидан т з ф д и , юриб 
кўрди, овутолмади. Йиғиси зўрая бошлади. Остап 
жуда ачиниб кетди.

— Дорни очгандир?
Диз бош ирғади, ўпкаси тўлиб гапиролмади. Чаҳа- 

лоҳнинг йиғисп янги келган машинадан туширилаёт- 
ган бир ярадорнинг чинҳириб юборган овозига ҳўши- 
либ кетди. Юкларни ортиш, жўнатиш билан банд 
бўлганларнйнг шовҳини боягидек бутун ҳовлини ҳоп- 
лаган, ора-сира Ориф ота, Абдуҳафизларнинг «Тез- 
роҳ!», «Ҳа, бўлинглар!» деб, баҳириб-чаҳириб юрган- 
лари эшитиларди. Ярадорларни келтираётган маши- 
наларнинг кети узилмасди.

Ичкаридан бояги ҳамшира чиҳиб, алаиглаб ҳизча- 
ни ҳидира бошлади. Кўзи тушиб, ёнига борди. Қўли- 
дан чаҳалоҳни олиб, овутмоҳчи бўлди. Эплол- 
мади. Шу пайт, челак, еупурги кўтариб Меҳрнниса 
чиҳди.

— Ойи,— деди ёнига югуриб борган Остап,— биз 
ташиб бўлдик.

— Жуда яхши. Бора ҳолинглар. Манам ҳозир кет- 
ларингдан етиб бораман. Ма, мана буларни ола кет,— 
челак билан супургини Остапга берди.— Ҳой, Тожи- 
хон, юрмайсизми?

Меҳриниса шундай деб, йиғлаётган чаҳалоҳҳа кў- 
зи тушди, яҳинроҳ борди. Сўрашга ботинолмади, 
<Эмиза ҳолса бўлмайдими-а», дея кўнглидан ўтказди, 
Ҳамширага тикилди.
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— Хархашаси зўрроқ. Иссиқдан бўлса керак,— 
дёди Мехриниса.

Ҳамшира болани қўлида аллалаганича нима дея- 
рини билмади. Ҳизчага эшиттирмасликка уриниб, 
Меҳринисани нарироққа имлади. Шивирлаб гапирдн.

— Ҳалиги ярадор аёлнинг қизи. Ана каттаси. Ни- 
ма қилишга қайронман, каттасини болалар уйига, бу- 
ни мурғаклар уйига бермоқчи бўлувдим. Ажралмай- 
ман, ойимнинг ёнидан кетмайман, дейди,— деди ҳам- 
шира хуноби ошиб.

Меҳриниса ўйланиб қолди. Бир чақалоққа, бир қиз- 
га қаради.

— Манга қаранг,— деди у ҳамширага,— бизани- 
кида тура қолса нима қилади. Онаси соғайиб кетса 
олар. Шу маҳаллада, яқинда тураман.

— Вой, барака топкур, яхши бўларди-я,— деди 
ҳампшра мамнун бўлиб,— вақт-бевақт қизининг чи- 
қиб туришига ҳам яхши.

— Ўзимам хабар олиб тураман. Нимасини айта- 
сиз. Одам одамга ғанимат-а.

Ҳамшира ёнига ўгирилиб, қизни чақнрди, елкасига 
қоқиб, унга тушунтирди,

— Айтганингдай бўлади, қизим, ўзингга ҳам ях- 
ши. Тез-тез чиқиб турасан. Бора қол, хўпми?

Ҳиз Меҳринисага бир қараб олиб, жавоб кутиб 
турган ҳамширага «майли» дегандай бошини ирғади. 
Меҳриниса ҳамширанинг қўлидан чақалоқни олиб, 
бағрига босди. Ҳизга юзланди.

— Отинг нима қизим?
— Ляна!
— Отинг ўзингга ўхшаган чиройли экан-а. Юра 

қол.— Меҳриниса қўшниларини кутишни ҳам унутиб, 
ҳамшира билан хайрлашди. Бнида Ляна билан мак- 
таб ҳовлисидан чиқди. Бу ердаги ғовур-ғувурда унча 
билинмаётган чақалоқ йиғиси муюлишдан ўтиб, орқа 
кўчага бурилганда ҳамма ёқни бузиб юборди. Меҳри- 
ниса сира овутолмаеди. Ёнига қараб-қараб, уйга шо- 
шиларди, тез-тез одим ташларди.

Эшикдан кириб келаркан, Остап билан Сарсонбой 
қизни кўриб, чопиб ёнига боришди.

— Келдингми?— деди Остап қувониб.
Ляна бошини қимирлатиб, болаларга қаради, ҳов- 

лини кўздан кечирди. Онасининг баридан қучоқлаб
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олган Леся зўр бериб, «чақалоқни кўреатинг» деб хар- 
хаша диларди. Галя бўйнини чўзиб, уни кўрмоқчи 
бўларди. Дарахтдаги арғамчида ўтирган Витя қовоғи- 
ни солганича:

— Уҳ. Тағин опкелишди,— деди ўзича тўнғиллаб.
Уй-рўзғор ташвиши, ой-куни якин колган сигир,

болаларнинг ғалваси ҳам бир бўлди-ю, чақалоқники 
ҳам. Оёк-қўлини боғлади қўйди. Меҳриниса чаҳалоҳ- 
нинг тагларини тозалаб, йўргагини янгилади. Данд 
чойни илитиб, ичириб кўрди. Бўлмади. Йиғлаб-йиғ- 
лаб ҳолдан тоярди-да, чарчаб бирпас кўзи юмиларди, 
сал ўтмай яна йиғларди. Йиғи овозига Тожихон бир 
неча марта деворга чиҳиб ҳаради. Меҳриниса кўрнб, 
кўрмаганликка олди. Чаҳалокни бағрига босиб, 
ҳовлини гир айланиб юрганида Икбол сатанг ҳов- 
ликиб кириб келди. Гапирмокчи бўлгани оғзида 
ҳолиб, Меҳринисанинг ёнига борди, чақалоҳни кў- 
риб, ачинди.

— Шошманг, келинпошша,— деди у бир нарса эси- 
га тушиб,— сут керак, сут,— деганича чиҳиб кетди. 
Хийладан кейин, кўк пиёлада сут кўтариб келди. Узи 
ошхонага кириб, пишириб чиҳди. Икки кишилашиб, 
чаҳалоҳҳа ичириб кўришди. Бу ҳам бўлмади. Лаблари 
сут билан намланди-ю, ярим чой ҳошиҳ ҳ^м ичириб 
бўлмади.

Иҳбол сатанг бу ҳовлига нима иш билан кирганини 
ҳам унутиб, чақалоҳҳа овора бўлиб ҳолди.

— Ҳой, Меҳриниса, анув Зоҳиданинг келини туҳ- 
кан. Эшитганмидингиз?

— Ҳа, эшитувдим.
— Оборсангиз, эмизиб бермасмикин?
— Чилласи чиҳмасдан-а? Қанаҳа бўларкин?
— Ўлибдими энди, шундай пайтдаям чилла-пилла 

деб ўтирса. Бу ҳолатда сизам тинмайсиз, чаҳалоҳҳаям 
жабр бўлади. Узимоҳ олиб борардим. Бу ёкда манга ҳа- 
раб ҳолишади. Тағин ўн олтита оила келадиган. Жой- 
лаш керак. Шунга кирувдим ўзи, хаёлим чаҳалоҳҳа 
оғиб кетибди. Ҳозир эсимга тушди. Аксига олиб, Абду- 
ҳафиз ишига кетиб ҳолди. Оҳсоҳолнинг бир ўзлари, ҳа- 
рашмасам бўлмайди. Ҳалиям каёқка ғойиб бўлди деб, 
гўримга ғишт қалаб ўтиргандир...— дея кулди Иҳбол 
сатанг,— шундай қилинг, тасаддуқ, олиб боринг, йўқ 
демас.— Иқбол сатанг шошиб чиқиб кетди.
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Маслаҳат Меҳринисага маъқул тушдй. Чаҳалоҳни 
Лянага тутқазиб, наридан-бери кийинди.

Қуёш уфҳҳа ёнбошлаб, ётоғига отланаётган пайтда 
кўчага чиҳҳан Мехриниса чаҳалоҳни бағрига босгани- 
ча чиллали уйга ҳош қораймасдан етиб боршпга шо- 
шиларди. Оёҳлари юришга шошилса, ваҳима ақлини 
шоширарди. Зоҳидани у яхши билардк. Улгудек ирим- 
чи хотин. Ўгли Обидзконни армияга зяўнатаётганида 
Меҳриниса кўнгил сўрагани, кузатганк борди. Ушанда 
ҳам Иҳбол сатангнинг зўри билан борганди. «Опа, ман 
азадорман, кўнглига олиб ўтнрмасин», деса ҳам Иҳбол 
сатанғ ҳўймади, ноилояс борувди. Кейинчалик Зоҳида 
шуни ҳам гап ҳилкб, «Неға энди азадор хотин ҳутлуғ 
кукимга келади», деб анчагача ранжиб юрди. «Бунга 
нима деркин энди? Ҳе, яҳинига йўлатмайди ҳали. Кў- 
ркши билан титроҳ босиб, мўйларн трк бўлиб кетар. 
Ҳеч бўлмаганда, важ тополмай ҳолганда ҳам ўглини 
ўртага солади. «Ўғлимнинг ризолигисиз ҳандай эмизо- 
ларди, айланай», дейди-да, бурилиб тураверади. Унда 
нима ҳиламан?— шошиб бораётган Меҳриниса беих- 
тиёр одимини секинлатди,— бориб, изза бўлганим- 
дан, бормай ҳўя ҳолганим маъҳул...— орқасига 
ҳайтди, ўн ҳадамча ҳам юргани йўҳ эдики, 
чаҳалок бир нарса чаҳҳандек чинҳириб йиғлаб гобор- 
ди, ёни-верига олазарак ҳараб олди-да, яна йўлида 
давом этди. Чаҳалоҳ овунмади,— ишҳилиб шу мур- 
гакнинг ғамини егин-да, айланай худо. Зоҳиданинг 
кўнглига ўзинг раҳм солгину, «ҳа» деганини билмай 
ҳолсив-да. Зора, худодак ҳўрҳиб бандадан уялар. 
Ажабмас инсофга келса-ю, мушкулимни осон ҳилса. 
Улибдими, одам-ку, ахир. Аслида, Иҳбол сатанг билан 
бирга келганимда-ку... Далда бўларди. Жуда тихирлик 
килаверадиган бўлса, йўҳ ердаги гапларни саржиндай 
тахлаб, лўли бўлиб кетарди. Аврамай ҳўймасди. Ак- 
сига юриб уям ўзини арзанда ҳилди... «Оҳсоҳолга ҳа- 
рашмасам бўлмайди...» Бой, оқсокол жснингни ол- 
гур-эй. Шу топдаям отани ўйлайди. Одамларни жой- 
лаш баҳона-ю, дийдор ғаниматга ўхшамасии тағин. 
Наҳотки? Кўпда юрган, кўпни кўрган хотин... Ориф 
етаям ахир бутун маҳаллага бош, баобрў одам. Уйла- 
шар-эй, ўлибдими?..»

Юрагига ғулғула тушган Меҳриниса «йўҳ дееа ни- 
ма ҳиламан» деган ваҳима билаи Зоҳиданинг ҳовлиси-

822



га кириб келди. Ҳеч .кимни кўрмай, тўғри деразаси 
очи^ уй томонга юрди.

Салима кўзи ёриб, бирам очилиб кетган эдики, 
Меҳриниса уни цшашюдл қам, келинлигида ҳам бун- 
чалик сухсур, чўғдай ёниб, офтобдай чарақлаб турган 
ҳолда кўрмаганди. Бўлмаса яқиндагина бўшанган, 
ҳали чилласи чяқмаган, бунинг устига тўнғичи... Си- 
ра-сира кўзи ёриган жувонга ўхшамасди. Ҳўлидаги 
чақалоқни айтмайсизми? Оппоққина, лўмбиллаган, 
бўлаликкина. «Ёқибди* деб қўйди Меқриниса ичида. 
Сал тўлишибди. Ҳош, киприқлари тағинам қоп-қора 
бўлиб кетибди. Юзлари, кўзлари, билаклари, чақалоқ 
пишиллаб эмаётган кўкраги пардозсиз, ясаниқсиз, 
мана шу кўкрак бурма чит кўйлак, жияксиз товор ло- 
зимда қам оқи оққа, қизили қизилга ажралиб туриб- 
ди. Меқриниса остонадан қадам қўймаёқ беихтиёр 
«ёмон кўздаи асрасин» деб юборди.

Келинлигида ясатилган уй шундоқлигича турарди, 
Иккала тахмонга гулкўрпа илинган, дорда кийим-ке- 
чаклар, ўнг деворда катта ой палак, гир айлантириб 
тортилган дорпеч, токчаларда рух самовардан тортиб, 
гардин баркашгача, гулдор патнисдан тортиб, даста- 
даста коса, лиёла, катта-кичик ликопчалар, лаганлар, 
қовиқларда' хилма-хил гулли, шокилалари залдеворга- 
ча, ергача тегиб турган қозиқ лунгилар осиглиқ. Икки 
тахмон ўртасидаги киртокча олдига қўйилган бўй ба- 
робар тошойнанинг тахта токчасида атир, упа-элик, 
пардоз буюмлари, чиройли қутичаларда турли тақин- 
чоқлар...

Бамисоли никоҳ тўйи кеча бўлиб ўтгану, янгалар 
эрталабдан бери уйга мол ёйиб, келинчакни холи қол- 
дириб, яқиндагина жўнашган. Куёв бола ёр-жўралари 
бнлан ҳаммомга кетган. Ундан бозорга ўтади, қаётида 
биринчи марта жуфти ҳалолига деб, ўз қўли билан 
ўзи харид қилади. Турмушимиз олтиндай ярқираб 
турсин деб, тилла узук, ёқут кўзли зирак олар, нозик 
қўллари бир умр бўйнимга билагузук бўлсин деган 
ният билан қуйма билагузук харид қилар, дастурхо- 
нимиз ҳамиша ноз-неъмат билан тўла бўлсин, ширин 
бўлсин дея қийиқчани учма-уч боғлайдиган қклиб ан- 
войи хил ширмойи, пашмак ҳолва, хандон писта, нов- 
воту парварда, рустаю мағиз, ҳолва сингари қанд- 
қурслар кўтариб келар... Келади, ҳали замон қўйни-
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қўнжи тўлиб, севгилисига атаганларини яшириб, 
қуёшдай яшнаб куёв кириб келади. Ана шуни кутиб 
ўтирибди келинчак...

Шунча ташвиш, ғалва бошидан ошиб ётган Меҳри- 
нисага ҳозир бу уй худди шундай, Салима келинчак- 
дек бўлиб кўриниб кетди.

— Эсон-омон қутулдингизми, айналай Салимаой, 
муборак бўлсин энди. Уй билан бўлиб, моро бўлсинга 
ҳам келолмадим-а.

— Ҳеч гинам йўҳ, опажон. Бориш биздан лозим 
эди. Мен ҳам ишдан- бўшаб, ҳеч кўлим тегмади. 
Ўзингизга муборак бўлсин, Меҳриниса опа!

— Қуллуҳ, айланай. Ўзингдан кўпайгин деган гап 
бўларди. Манам шу худо берганлар билан кўпайишиб 
ётибман.

Салима боласини бешикка белаб, тахмондан адрас 
кўрпача олиб ёзди. Ёзаркан, кўз ҳири*билан Меҳрини- 
санинг ҳўлида ухлаб ҳолган чаҳалоҳҳа ҳарарди.

— Нима ҳиласиз овора бўлиб, мана, ўтирибман- 
ку, бинойидек.

— Вой, одамдан азиз бўлибдими, озиб-ёзиб бир 
келибсиз.— Салима шундай деб, даҳлизга чиҳди хон- 
тахтани кўтариб кирди. Меҳринисанинг: «Қўйинг, ово- 
ра бўлманг» деб, жаврашига ҳарамай дастурхон ёзди, 
ясатиғлиҳ патнисни ҳўйди, ҳовлига чиқиб, самоварга 
уннамоҳчи бўлувди. Меҳриниса ялиниб, қўйдирмади.

— Бўйларингдан ўргилай, алоҳида келаман. 
Шомга ҳолмай деб шошилдим.

Салима кўнгли тўлмай, пойгакка, бешиги ёнига 
ўтирди. Меҳриниса воҳеани тушунтириб берди.

— Сут ҳам бериб кўрдим, шакар чой ҳам. Сўргич- 
да береамам бўлмади.

Салима чаҳалоҳни ҳўлига олиши билан йиглаб 
юборди. Кўкрагини тутувди ҳадеганда оғзига олавер- 
мади, яна йиғлаб, бешикдаги чаҳалоҳни ҳам уйғотиб 
юборди. Уни Меҳриниса тебрата бошлади. Салима ик- 
кинчи кўкрагини тутувди, чаҳалоҳ оғзига олди. Пи- 
шиллаб, энтикиб эма бошлади. Салима ҳам, Меҳрини- 
са ҳам хурсанд бўлиб кетишди.

— Барака топинг-е, илоё Обиджон билан ҳапи- 
шиб-чапишиб, ҳариб-чуриб юринглар-да. Хат келиб 
турибдими?

— Ҳа. Ҳаммага салом йўллайдилар.
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— Саломат бўлсин. Бахтингизга, мана бу ўғилча- 
сининг бахтига соғ-омон қайтиб келсин.

— Айтганингиз келсин, опа. Ботир акамдан хат 
борми?

— Йўқ, айланай, нима эканлигига тушуна олмай- 
миз. Командирига ҳам ёзиб кўрдик.

— Анча бўлди-я келмаганига?
— Мана, шу бугун роппа-роса саккиз ойу ўн тўқ- 

қиз кун бўлди хат тўхтаганига.
— Балки хат ёзиб бўлмайдиган жойлардадирлар, 

опа, шунақаям бўлади. Опамнинг ўғлидан етти ой де- 
ганда келди.

— Зора, шунаца бўлса...
Чақалоқ пишиллаб эмарди. Салима бирдан кўп 

эмиб қўйиб оғир бўлиб 1$олмасин деган хаёлда кўкра- 
гини олиб кўрган эди, йиғлади, яна оғзига солди.

— Ҳеч нарса қилмас-а?— қўрқиб сўради Салима.
— Оч-да. Майли, тўйсин-чи.
— Болажонсиз-да, опа, олиб яхши қилибсиз. Она- 

си рус эканми?
— Молдаван экан. Уруш ўлсин, з<ай миллат, цай 

элатни тинч цўйди дейсиз.
— Роет.. Ойимла дастурхон устида иуқул сизни га- 

пириб ўтирадилар. Нақ соянгизга кўрпача ёзиб юра- 
дилар. Мехриниса юраги дарё, ўзи фил экан. Билмас 
эканмиз дейдилар. Уша дастлаб бола олиб келганин- 
гизда борганларича, қўллари тсгиб бошқа боролмади- 
лар. Хижолатдалар. «Ҳайт, деган туяга мадад, болам, 
ijypyij бўлсаям бориб, «Ҳорманг», деб келишим 
лозим...» дейдилар нуқул. Узундан-узун дуо қила- 
дилар.

— Мани-я?
— Ҳа. Вой, билсангиз эди, опа. Газетадаги сура- 

тингизни неча кунгача токчага қўйиб юрдилар, ҳар 
кўрганларида тикилиб турадилар-да, «Ҳой, келин, ўзи- 
ми?» дейдилар, мен куламан. Тағин ўзлари: «Ҳа, худ- 
ди ўзи, сураткашам ўхшатиб опти. Худо ўзи раҳм 
солса шунақа бўлади. 1ўараб туринг, келин, мана шу 
болалардан топади, бу дунёсиниям, у дунёсиниям», 
дейдилар. Биласиз-ку, ойимлани. Ҳамма нарсани у 
дунё-бу дунё деб ўлчайдилар,— деди кулиб Салима.

Эшикдан киришидаёқ Зоҳиданинг йўқлигидан сал 
кўнгли таскин топган эди-ю, лекин ҳозир ҳовлиқиб

325



келиб қолншини кутарди. Қаёвдалигнни сўраб билиб 
олмаган бўлса ҳам, Қиротда бўлсаям етиб келиши 
аниц. Зоҳида бўляди-ю, ёш келинини чилласида ёлғиз 
қолдирадими. Меҳриниса унинг феълини яхши била- 
ди-ку, ахир. Албатта етиб келади, ҳали замон лоп 
этиб кириб келиб, ^амма ишни бузишидан, бу орада 
Салимани маломатга қўйишидан чўчиб ўтирган Меҳ- 
риниса ўзини сал босиб олғанди. Шундаям барибир 
юраги така-пука бўларди. Салима ёшлик цилнб, фар- 
грига бормай эмизиб қўйди-ю, Зоҳидадан ҳали зшита- 
диганини эшитади, деган ташвишда эдн.

— Қаёқда ўзи ойингиз?
— Билмайсизми ҳали. Ойим парашютчи бўлиб ол- 

ганлар,— деди чиройли кулиб Салима,— анави комис- 
сиянинг хотининикига кетувдилар. Бригадир ўша. Ҳо- 
зир келиб қоладилар.

— Зшитувдим. Заводга бормайди шекилли?
— Ҳа. Уйда қиладилар. Бирам ўрганиб олган- 

ларки.
— Шунақами? Энди, мен тура қолай, Салимаой, 

иннайкейин...
— Вой, қаёққа турасиз. Хафа бўладилар.
— Кетеам хафа-ку бўлмас-а, сизнц хафа қилипш- 

ни ўйлаб ўтирибман боятдан буён.
— Нимаға?
— Айланай Салимаой, бировнинг орқасидан чал- 

пшпни умримда ёмон кўраману, нлло қайнанангиз- 
нинг феълини яхшн биласиз-ку. Эмизганингизни эши- 
тиб, юмма талаб беради, қали.

Салима ўзшш тутолмай кулиб юборди.
— Нега? Нима қилипти. Кўкрагим камсут бўлга- 

нида бошқа гап эди. Эплолмай қоляпман.
— Гап ундамас, айланай. Язшшси, ман турай. Кел- 

ганимниям билмай қўя қолсин. Шу эмгани кечасига 
етади. Эртага докторга олиб бориб, анави шишали су- 
тндан ёэдириб келаман.— Меқриниса аллақачон ух- 
лаб қолган чақалоқни ёстиқ устидан қўлига олди. Та- 
гиға нам ўтганини сезиб бошқатдан йўргакламоқчи 
бўлдн. Буни сезган Салима иргиб ўрнидан туриб, таг- 
лик келтириб берди. Меқриниеа шошиб, йўргаклар 
экан, ҳали йўргак боғини ҳам боғламай туриб, эшик- 
дан Зоҳида кириб келди.

— Вой, вой, Меқринисами? Вой, бўйларингиаға
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тАсаддуқ бўлай а... Ҳой, мани уялтмриб қўйдиге* 
гиз-ку.

— Сиами, манми?— деди Меқриниеа қучоқлаб кў- 
ришаркан,— невара My6opait бўлсин.

— Қуллуқ, цуллуц,— деди Зоҳида ва кўрпача 
устидаги қош-кўаи ijon-дора, юзлари onnoif ча- 
қалочни кўриб ҳайрон бўлди,— дой, ўзингизга му- 
борак?

— Маникимас. Онаси шўрлик оғир ярадор ётибди.
— Шуна^ами? Мана шу мактабда-я?
~  Ҳа.
— Ҳой, шунақаларни олиб келишдими-а? Йиғиш- 

тириб бўлдигу, тезроқ қайта қолувдим.
— Сизам ўшатдамидингиз? Кўрмапман-да.
— Ўшатдайдим. Одам ёғилиб кетди-ку, кўриб бў- 

лармиди... Қани, қани Меҳриниса, ўтиринг. Буни қа- 
ранг-а. Кўзим учиб турувди-я, кудди уйда меҳмон 
ўтиргандек шопшб кедаётгандим.

Меҳриниса ётиғи билан ҳамма гапни айтди. Охи- 
рида узрга ўтди:

— Жон ояа, келинчани койиманг. Бир оғиз сўзим- 
ни ерга ташламай, амизиб берди.

— Вой, вой, нега койирканман, Жинни бўпман- 
ми. Жуда яхши қилибди.

— Айланай опа, биламан, чиллали. Обиджонам 
билмайди.

— Ҳой, Меҳриниса, астойдил айтвотсизми шу гап- 
ни? Ҳамма гапирсаям сиз гапирманг. Тўғри. Иримчи- 
ман. Лақаб ҳам қўйиб юборишган. Биламан. Ҳозир 
ҳам ирим қиламан. Қай бирдаям сизданам ранжиган- 
ман, Япшриб нима қиламан. Қандоц қилай, сут билан 
кираркану, жон билан чиқиб кетаркан. Нимасини 
айтаман. Аслнда шу ирим-чирим ўлгур бемаъни гап 
эканлигяни сиздан ўргандим.

— Мандан?
— Ҳа. Сиздан. Сиз манинг кўзимни очдингиз. 

Шошманг, шошманг, ахир сизам ирим қилиб ғайри 
диннинг боласини олмайман деганингизда, ўша жу- 
жуқларнинг ҳоли не кечарди? Кўчада-ку, қолмас-а, 
илло, она меҳрини топармиди?

Меҳриниса ағрайиб қолганди. Кимдан эшитяпти 
бу гапларни? Ўша Зоҳидаданми? Шомдан кейин оқ- 
лиқ бермайдигак, бехосдан қоракуяни босиб ўтса, ор-
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*{асига қайтиб, минг марта ёҳасига туфлайдиган. Зо- 
ҳидами шу?

— Мана, мана бу мурғакнинг гуноҳи нима? Отаси 
шу топда Обиджоним билан ёнма-ён туриб, жон олиб, 
жон беришаётган бўлса-да, мен ирим қилиб, бир қо- 
шиқ сутни бермай ўтирсам! Худодан ҳўркаман, айла- 
най, ҳа. Бунинг ўрнига Обиджоннинг омонлигини ти- 
лайман.

— Рост, опа.
— Туриб-туриб, мана шу норасидаларнинг бахти- 

га сизга ўхшаш худо ярлақаган эгачим борлигидан 
ҳувониб кетаман. Қаранг, битта манамас. Эл ҳам, юрт 
ҳам билади шуни.

— Нимаям ^ипман, опа. Қараб туролмадим, юра- 
гим эзилиб кетди-да.

— Ҳа, ўлманг. Нега ўша жувонмарг Гитлернинг 
юраги эзилмасикин? Уям бир ваҳт мана шунақа бола 
бўлган-ку, онасининг юраги ачиган-ку унга ҳам. Ни- 
ма бўлиб чивди, ҳайвон бўлиб чиқди. Одамниям, ҳай- 
вонниям худо яратган, яратгану, ҳайвондан одам 
ясайман деган эмас. Шундай бўлганини эшитганми- 
сиз? Ҳеч замонда ҳайвон одам бўлганми? Йўҳ. Бўл- 
майдиям. Илло, одамдан ҳайвон чиҳаркан. Чиҳҳанда- 
ям баттари чиҳаркан. Мана кўриб турибсиз. Не 
кулфатларни солмаётипти одамлар бошига. Онаси 
бормикин? Билармикин жигарбандидан ҳайвон пайдо 
бўлганини?

Қош ҳорайиб, чироҳ ёҳилди. Меҳриниса Зоҳида- 
нинг гапларига ҳотиб ҳолганди. Уни сира таниёлмас- 
ди. «Одам деганам шунаҳа ўзгариб кетадими? Ваъз- 
хон-а, ваъзхон! У ер-бу ерда ўҳиб келганга ўхшай- 
ди-я». Меҳриниса шуларни ўйларкан, кела-келгунча 
Зоҳидани иримчи, деб ўзича койиб келганига ич-ичи- 
дан хижолат бўларди.

— Опа, анча ўтириб ҳолдим-а... Уйдагиларнинг ҳо- 
ли нима кечдийкин?

— Бўлмаса, бундоҳ ҳилайлик. Чаҳалоҳни ташлаб 
кетинг. Ман караб тураман.

— Вой, каттаси дод солиб юборади-я. Шунчалик 
овутиб олдим, шунга шукур. Эртага докторга олиб бо- 
райчи, сут ёзиб берар.

— Доктор деб ўтирманг. Сутни ичса тузук, ичма- 
са нима ҳиласиз. Яхшиси, сиз овора ҳам бўлманг. Са-
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лимахоннинг ўзи бориб эмизиб туради. Боролмай 
қолганида ғир этиб ўзингиз келиб кетарсия.

— Вой, шундан шунга овора бўлиб-а.
— Ҳеч овораси йўқ. Ёш нарса.
— Жилла бўлмаса, чилласи чиқсин, опа.
— Ҳой, Меҳриниса,— кулди Зоҳида,— манга-ку, 

теккан касал эди. Қараб турсам сизгаям юқиб- 
Д И - к у ?

— Юққан бўлса сиздан юодан-да.
Икковлари хахолаб кулишди.
— Чилласида борса увол-чуволи мани гарданимга! 

Илло, мана бу мурғакнинг уволидан қўрқаман. Қа- 
ранг, шўрликнинг гуноҳи нимайди?

Зоҳида Меҳринисанинг елкасидаги тогдек ташвиш- 
ни олиб ташлагандай бўлди. Туриб-туриб бу аёлнинг 
марҳаматига, сермулозимат бўлиб колганига ишонги- 
си келмасди.

— Бошим кўкка етди, опа. Илоҳим гойибингиз ҳо- 
зир бўлсину, ўшандан ҳайтсин-да.

— Айтганингиз қелсин. Жумлаи мўминнинг ғойи- 
би қатори маники ҳам келсин. Болаларни ўпиб қў- 
йинг, поччамга салом айтинг.

— Яхши қолинглар.
— Яхши боринг, айланай.
Қайнана-келин кўча эшикдан Меҳринисани куза- 

тиб, ҳовлига киришаркан, Зоҳида опанинг келинига
айтган гапи шу бўлди:

— Оғринманг, болам, сут қочади. Бир ўғил, бир 
қиз кўрдим деб қиёс қилаверинг...

Кечлик овқат чўзилганидан, болалар еб бўлиш- 
ди-ю, таппа-таппа ўзларини ўринга ташлашди. Эр-хо- 
тин алламаҳалгача гаплашиб ўтиришди. Меҳриниса 
ёнма-ён қатор ётган болаларнинг чеккасида ғингшиган 
чақалоқни обболаркан, тағин Зоҳида эсига тушиб 
кетди:

— Нима дейди денг: топиб гапиролмайман-а... 
Ҳалиги, ҳайвондан одам чиқмайди, илло, одамдан 
ҳайвон чиқаркан, чиққандаям баттари чиқаркан, дей- 
ди-я. Тавба.

— Эслик аёл экан. Жуда тўғри айтибди. Ҳайвон- 
ку чиққани майлийди-я. Ҳайвон бўлиб, одамлик ақли 
билан қолгани ёмон... Шуниси даҳшат экан, хотин! 
Шунинг жатига қолиб ўтирибди-ку булар ҳам...
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Мактабхона, ўртаси гулзор кенг ҳовли ҳамиша ўз 
эгаларининг чеҳрасидек яшнаб, жилмайиб турарди. 
Гузарнинг кулган юзи, чақнаган кўзи эди, бамисоли. 
Болаларнинг қий-чуви, ҳувноҳ ҳўшиҳлари, бақириб- 
чаҳиришлари шу атрофда истиқомат ҳиладиганлар- 
нинг ҳулоғига шунчалик сингиб ҳолган эдики, узоҳ- 
дан туриб, танаффус бўлганини ҳам, дарс бошланга- 
нинн ҳам билиб олишарди. Мана энди болалар 
кулгисидан кўк жаранглайдиган бу жойда ҳўнгироҳ 
ҳам чадинмайдн, танаффуеда тўполон, шовҳин-сурон 
ҳам эшитилмайди. Ҳаммаси тиниб, сув ҳуйгандек 
жнмжит бўлиб ҳолган. Бу сокинликка ҳали одамлар 
кўникканича йўҳ. Уларнинг назарида таътил бошлан- 
гану, сал ўтмай яна ҳамма ёҳни ўша ҳўнғироҳ, ҳий- 
чув тутиб кетадигандай. Уксиниб, хомуш бўлиб ҳол- 
ган кўш ҳаватли бинонинг деразаларига оппоҳ 
дарпардалар тутилган. Болалар ўзлари экиб, парва- 
ришлаб, ардоҳлаган гулзор энди акалари, опалари, 
оталари, оналаринннг — уруш ногиронларининг баҳри 
дилини очишга хизмат ҳилаётипти. Тикдан бир хилда 
тикилган кийим кийган, мадори кетган ярадорлар ҳов- 
лига чиҳишади, юролмайдиганлари деразалар ёнида 
туриб, гулзорга тикилишади. Укувчилар ҳали ҳам бу 
ерга келиб туришади, гулларни парвариш ҳилишади, 
дарахтларга ҳарашади. Юҳори синф ўҳувчилари гос- 
ситални оталикка олган, кўзи ожизларга китоб ўҳиб, 
ҳўли ярадорларнинг хатларини ёзиб беришади, 
мирлолмайдиганлар билан суҳбатлашиб ўтиришади.

Салиманинг чакалоҳни эмизиб тургани Меҳрини- 
санннг ташвишини анча енгиллатган эди. Аммо Ляна- 
нинг кўз ёши, «ойимни кўраман», деб хархаша ҳи- 
лишлари юрагини эзиб юборарди. Қизга каттиҳ-курум 
гапирмасди-ю, огирликни ичига солиб, ўзидан ўзи ху- 
ноб бўларди. Меҳриниса боланинг кўнглига караб, 
уни уч марта госдиталга олиб чиҳди. Брачларга яли- 
ниб кўрди, бўлмади. Онасининг олдига киритишмади. 
Ҳар гал келганида врач:

— Кўрганидан кўрмагани яхши. Онаси оғир. Бе- 
ҳуш ётибди. Ҳушига келганида ҳам кўзи кўрмайди,— 
дерди Меҳринисани чеккага олиб шивирлаб.

Қани энди бу гапларни Лянага айтиб бўлса. У ҳеч

ЙИГИРМА БВШИНЧИ БОБ
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нарсага тушунмасди. Ярадорлар ёнига бемалол ки- 
риб-чш{иб юрган мактаб болаларнни кўреатиб:

— Буяар кирмшади-ку, хола. Нега менга рухеат 
беришманди,— дерди йиглаб.

Тўртинчи сафар чиқишганда Меҳринисанинг ҳам 
сабр-тоқати чидамади. Яна ўша врач ўша важни кўн- 
даланг қилувди, тўғри госпиталь бошлиғшшнг олдига 
кириб борди. Медицина хизмати полковниги уни очиҳ 
юз билан қабул қилди. Ганларини диҳҳат билан эши- 
тиб, аввало бу ўша, газетада ў|$иган кўп болани тар- 
биясига олган аёллигини билиб ҳолди. Кейин баъ- 
зи ходимларининг ҳўполликлари учун ўзи узр 
сўради. Меҳриниса билан бирга ҳовлига чиҳиб, Ляна- 
ни чаҳирди. Қизнинг бонхини силаб алдаб, ўзи пала- 
тага олиб кирди.

Кичкина хонада, бел баробар келадиган баланд ка- 
равотда боши, пешана, кўзларигача боғлаб ташланган 
аёл ётарди. Каравот ёнида эгнидаги халати каттали- 
гидан енгини кайириб олган, этаги тўпигагача тушиб 
турган, ўн беш ёшлар чамасидаги трхзча китоб ўҳиб, 
бир вара!{ ҳоғозга алланималарни ёзиб ўтирарди. 
Бошлш; эшикдан киршни билан ҳизча китоб ҳалами- 
ни ташлаб, ўрнидан турди. Икки кўлкни ёнига ҳнлиб, 
шивирлагандай овозини пасайтнриб:

— Ўртоҳ медицина хизмати полковниги, мактаб 
ҳамширалар отрядининг...

Полковник «ҳожати ftyif» деган ишоранн қилди- 
да, меҳр билан ҳизнинг елкасига ҳўлини ташлади. 
Меҳриниса исмини билолмади-ю, маҳалласидаги трам- 
вайчининг ҳизи эканлигшш таниб колди. Орҳароҳда 
палатага кирган Ляна <Мамэ!»‘ деб бакириб, йиғлаб 
юборди. Аёлнинг лаблари ҳимирлади:

— Ляна... Марика...— бошҳа гап айтолмади.
Полковник йиғлаётган ҳизни багрнга боснб, овут-

ди. Онаси ҳамон лаблариня ҳимирлатарди, алланима- 
лар деяётган бўлса керагу, овози чиҳмасди. Полков- 
ник багридаги ҳнэчанинг ҳулогига шивирлаган эди, 
у каравот ёнига бориб, ўзини зўрға тутиб онасига 
деди:

— Марика жуда ахши, ойи, Икковимиз Меҳри хо- 
ламникида турибмиза. Ўзлариям шу ердалар...

1 М а м э — моддаванча «ойн» деганл.
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— Ляна!.. Марика!..
Даммалари бирпас шундай туришди-да, бошлиқ- 

нинг ишораси билан секин-секин юриб ташқарига чи- 
қишди. Коридорнинг нариги бошига боришганда, Ля- 
на полковникка ялинди:

— Амаки, анув қиз ўтирибди-ку, манам ўтира 
қолсам бўлмайдими?

— У қиз медицина ҳамшираси ҳисобланади. Нима 
цилишини билади. Сен ҳали ёшсан, қизим. Ойинг сал 
тузалсин, рухсат бераман.

— Жо-он, амаки...
— Айтдим-ку, қизим, тузатиб олайлик.
Меҳриниса Лянани онасининг олдига олиб кирол-

гани, ўзи ҳам ўз кўзи билан кўролганидан кўнгли 
таскин топиб ҳовлисига келди. Лянанинг ҳам харха- 
шаси камайди. Чиҳадиган бўлса ичкарига кириш 
осонмаслигини билиб олди.

Шундан кейин орадан тўрт кун ўтувди, трамвайчи- 
нинг ҳизи уйга келиб ҳолди. Меҳринисани кўчага чаҳи- 
риб, ҳарбий сир айтмоҳчидай ён-верига аланглаб, ши- 
вирлади: «Анча оғирлашиб ҳолди. Мени бошлиҳ
юбордилар...» деди-да, хайрлашиб, югуриб кетди.

Эр-хотин бозорга отланишаётган эди. Ҳайрон бў- 
лишди, Лянага айтиш керакми ё...

— Олдин чиқиб кўрайлик-чи,— деди Маҳкам ака.
Меҳриниса госпиталнинг эшиги олдида ўзига та-

ниш бўлган, чақалоқни қўлидан олган ҳамширага дуч 
келиб қолди.

— Қалай? Огирлашди деб эшитдик?
— Оламдан ўтди!— деди ҳамшира.
— А?! 0, бечора ахири бўмапти-да, а,— деди Маҳ- 

кам ака юраги ачиб.
— Шўрлик, кўзини очиб, қизларини кўриб қол- 

гандаям майлийди.— Ич-ичидан эзилди Меҳриниса. 
Упкаси тўлиб, томоғига бир нарса тиқилгандай бўлди. 
Опаси тўсатдан оламдан ўтганида шунақа ҳолга ту- 
шиб, ҳушидан кетгани кўз олдига келди,

— Болаларини ўйлайман. Детдомга берсакми- 
Кин?— деди ташвиш тортиб ҳамшира.

— Уйламанг,— деди сал ўзига келиб Меҳрини- 
са,— олтитаси сиққан булар ҳам сигиб кетади. Бечо- 
ра, ўзининг ёш жони кетди,— чуқур хўрсиниб қўйди.

Кўнгилсиз хабардан ҳуши қочган Маҳкам ака, ха-
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ёл билан ёнига ўгирилди, Витяни кўрди. Бозорга ту- 
шаман деб бирга олиб келгани эсида йўқ эди.

— Бор, ўғлим, катталарнинг гапига қулоқ солма, 
уйга кетавер.

Витя итоаткорона ёнига бурилиб, юра бошлаганди, 
онаси тўхтатди:

— Лянага оғиз оча кўрма, хўпми?
Витя «хўп» деб, кўчага чиқиб кетди.
Маҳкам ака ўй суриб қолди. Лоп этиб Ашуртой 

карвон эсига келди, ўша эшак араваси билан кўз ол- 
дида пайдо бўлиб, ўзидан ўзи чўчиб тушди.

— Улигини нима қилишаркин?— тўсатдан сўраб 
Чолди қамширадан ва у елкасини қисиб, «нима қили- 
шарди...» дегандай бўлганини пайқади,— рухсат олиб 
берсангиз, ўзимиз кўмганимиз маъкул эди. Мусофир- 
лигини сездирмайлик.

— Бир чеккаси қизлари қўлимизда, яқинлигимиз 
бор,— қўшиб қўйди Меҳриниса.

Витя хомуш, қадамини санаб босар, ерга кўз ти- 
киб, бошини эгиб борарди. Нохуш хабардан ^унгли 
бузилдими ё дадасига ялиниб, бозорга тушишга от- 
лангани чиппакка чиққаниданми, билиб бўлмасди. 
Шу алфозда йўлкадан юриб борди-да, бирдан биров 
унга: «Нимага имиллайсан, юрсанг-чи тезроқ», деяёт- 
гандек бўлди, чопиб кетди, бор кучи билан чопарди, 
тезроқ бориб, Лянага «хушхабарни» етказишга, шу 
воқеанинг тепасида бўлиб, ўз қулоғи билан эшитгани- 
ни айтиб, мақтанишга шошарди. Кўча эшик олдига 
борганида таққа тўхтаб қолди, дадасининг, кейин 
онасининг гапи эсига тушди. Ҳовлига кирди.

— Вой, Витя, бозорга бормадингми?— ҳайрон бў- 
либ сўради Абрам.

— Нима ишинг бор.
— Нега унақа дейсиз ака.
— Бормаганини биламан. Дадам уришиб берган- 

лар,— деди Сарсонбой.
— Ҳеч да, Ўзим бормадим.
— Ялинувдинг-ку.
— Ялинувдим. Энди бормайман. Тушундингми?
— Нимага дўқ қиласан, алам қилса бурнингни 

тишла.
— Бор-бор, аравангни торт, эшак.
— Ким эшак?
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— Сен эшак.
— Ҳа, ҳа, ман эшакми, кўрсатиб ҳўяйми, эшакли- 

гимни,— Сарсонбой икки кўлини мушт ҳилиб, кўзлари- 
ни олайтирди, Витя яҳинлашган эди, Галя уни маҳкам 
қучоқяаб олди.

— Ака, қўйинг, ўзига алам қилиб турибди, бозор- 
га боролмаганига, юринг,— дея уни нарироққа бош- 
лади.

— Сарсонбой ақам паровоэ, билдингми,— деди 
бидирлаб Леся,— ўзинг эшаксан,— Леся шундай деб 
қочди, Витя кетидая қувлади, дарахт тагига бориб 
тўхтади.

— Шошмай тур ҳали, кўрсатиб қўяман.
— Нуқул, ўзидан кичкиналарга дўқ қилади,— де- 

ди бақириб Сарсонбой,— қочма, Леся, ҳеч нарса қи- 
лолмайди.

Витянннг кўзи Қудратнинг ҳовлисидан кўтарилган 
лайлак варракка тушди. Варрак терак бўйи баландла- 
ди-да, думи оғирлик қилиб, лапанглаб, дарахт шохига 
илиниб қолди, Хаёли варракка қочган Витя югуриб 
ҳужрага кирди, варрагини олиб чиқиб мақтанди.

— Шамол турди. Бир варрагимни осмонлатаман, 
кўрасанлар.

Витя деворга тираб қўйнлган нарвондан томга чиқ- 
ди. Варракки учирйб кўрган эди, қўлидан чиқиши би- 
лан шох ташлаб, томга тушди. Бир Ҳудратлар томон- 
га қараб кўрди, бўлмади, кейин кўча томонга учириб 
кўрди. Варрак сал кўтарилди-да, шох ташлаб қулоқ 
чўни товшинғ бўғотига санчилиб қолди. Яхшики, кўча 
томондаги бўғот. Бўлмаса, Сарсонбой кўриб қолиб, ро- 
са куларди. Витя ҳеч ким кўрмадимикин деб, ҳовли 
томонга қараб қўйди-да, қулоқ чўпи эгилиб синиб ке- 
тай-синиб кетай деб турган варракни авайлаб тортиб 
олди. Томга ўтириб атрофга қаради. Шамол келаётган 
томонни билиб олмоқчи бўлди. Шамол, шамол деб 
ўзини ўзи алдаган экан, шамол тугул қилт этган шаба- 
да ҳам йўқ эди, Ҳовлидаги дарахтлар ҳам, кўчадаги 
тол, тераклар ҳам, ошхона ёнидан ўсиб чиқиб, бўғотга 
ёпишиб ўсган тутнинг новдалари ҳам, барглари ҳам 
қимир этмасди. Роса хуноб бўлиб турганида кўчада 
Қудрат кўринди. У, лайлагини лапанглатиб кўчанинг 
у томонидан бу томонига чопарди, варрак сира 
кўтарилмасди. Унга сари Витя овозини чиқармай
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куяарди, «Учириб бўпсан, томда туриб мен 
учиролмаётииман-ку*, дерди ичида. Бирдан Қудрат 
уни кўриб долди,

— Витя, шамол борми?
— Ҳа, бор. Томге чидсанг бўлади.
— Ўзинг нега учирмайсан?
— Учиргим келмаётипти.
— Витя, варрагтшгии алишмайсанми?
— Нимага?
— Лайлагимга.
— Вой, шунга-я, жшпш бўпманми.
— Уетига ланкамни берардим.
— Бор, бор, ўзимники тўлнб ётибди. Биласанми, 

қўрғоншнли дилнб олднм.
— Ҳўрғопшнли?— Қудратнинг даваси келиб, ағ- 

райиб колди,— кани, кўрсат-чи.
— Ёнимдамае. Узиям осмон баравар чидади теп- 

санг.
— Санга яхши, дадангдан қўрғошин оласан.
— Узлари дуйиб берадилар,— мадтанди Витя.
Қудрат ланкадан ҳафсаласи пир бўлиб, яна лайла-

гини олиб чочди, бўлмади. Витя кулди. Қудратнинг 
жадли чиади.

— Нега куласан, шамол турсин дали...
— Барибнр учмайди. Думини кара, ердан кўта- 

рилмайди.
— Шамол йўд-да. Бўмаса ўзинг ҳам учирардинг.
— Ҳозир шамолни чақираман. Барибир ўнгандаям 

учиролмайсан.

Шамол, баҳря камол, 
Варрагимни оляб кет...

Витя шундай деб бадириб, варрагини дўйиб юбор- 
ди, ўзи томнинг наригн бошига чопди. Варрак томдан 
кўтарилмади. Ҳудрат пастда туриб, чапак чалиб ку- 
ларди. Витяники учмаганидан хурсанд бўларди. Витяга 
алам зилди. У ховли томонга даради. Болалар чада- 
лоқ билан овора бўлганидан уни пайқашмасди. Ҳуд- 
рат кула-кула кетиб қолди. Витянинг ҳам ҳафсаласи 
пир бўлди. Варракяи кўтариб, тушиб кетишга номус 
кучлилик қиларди. Тушса, ҳозир Сарсонбой ҳам кула-



ди, Леся ҳам бидирлаб, ғижинига тегади. Нима ҳи- 
ларини билмай, томнинг кўча томонида ўтириб, ша- 
молни кутди. Анчагача ўтирди. Яна ўрнидан туриб 
«шамол, баҳри камол...» дея баҳирди. Нариги томон- 
дан Қудратнинг ҳам овози эшитилди. Ошхонасининг 
томига чиҳиб уям шамолни чаҳирарди. Анчагача би- 
ри олиб, бири ҳўйиб, шамолга ялинишди. Табиатнинг 
болаларга раҳми келгандек бўлди. Шабада эсиб, да- 
рахт новдаларини ҳимирлата бошлади. Витянинг вар- 
раги тутдан баланд кўтарилди, кейин терак бўйигача 
чиҳди. Шабада ҳам аста-секин шамолга айлана бош- 
лаган эди. Чўчиб-чўчиб ип ҳўяётган Витя энди ҳизи- 
ҳиб кетиб, ҳулочлаб ҳўя бошлади. Варрак баландлаб, 
чой ҳогоздан ҳилган дардараги «ашула» айтишга туш- 
ди. Витя ип ҳўйишни тўхтатиб, таранг ипни билагига 
ўраб олганича завқ билан варрагига гикилди. Герда- 
йиб, нариги томга, лайлагини учиролмай хуноб бўла- 
ётган Қудратга ҳаради. Кейин ҳовли томонга ўгири- 
либ, маҳтанди.

— Болалар, ҳаранглар, ипни узиб юборай девот- 
ти...

Витя шундай деб баҳирди-ю, кўзи катта кўчага 
тушди. Тобут кўтариб бораётган одамларни кўрди. 
Улар орасида Маҳкам ака ҳам бор эди. Анча орҳада, 
кўчанинг четида Меҳриниса билан ҳамшира ёнма-ён 
боришарди. Витя кўркиб кетди. Варракни ҳам унутиб, 
тикилиб ҳолди. Худди шу пайтда ҳовлидан Лянанинг 
хурсанд бўлиб кулгани, ҳийҳирган овозини эшитди, 
пастга каради.

Катта тунука тоғорага кўрпача солиб, Марикани 
ўтҳазишибди. Тоғоранинг бандидан ўтказилган арҳон- 
ни Сарсонбой бўйнига солиб, паровоз бўлиб, икки кў- 
лини ғилдирак ҳилиб, пишкириб, ҳовлини айланиб, 
тоғорани тортиб юрибди. Остап, Абрам, Галя, Ляна, 
Лесялар ҳийҳиришиб, шовҳин солишиб, тоғора кети- 
дан чопишади. Чакалоҳ ҳиҳирлаб кулади, жажжи 
ҳўллари билан чапак чалмоҳчи бўлади.

Ҳовлидаги тўполон, кўчадаги тобут Витянинг юра- 
гига сиғмади, у беихтиёр ҳичҳириб юборди:

— Ляна!
— Ҳа.
— Уйнамаларинг ҳозир!
— Нега энди?— ҳайрон бўлиб сўради Остап.
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— Ўйнамаларинг дегандан кейин, ўйнамала- 
ринг-да.

— Бор-э,— деди писанд ҳилмай Сарсонбой,— вар- 
рагингни учирсанг-чи,— тоғорани тортиб кетди.

— Ляна!— деди жаҳл билан Витя. Бироҳ унинг 
гапини ҳеч ким эшитмади. Қий-чув, тўполон боягидай 
авжига чицди,— ҳаммаларинг ҳам аҳмоҳ экансиз- 
лар,— деди Витя ва Лянадан кўзини олиб, узоҳлашиб 
бораётган тобутга ҳаради.

Кўчада келаётган арава йўл чеккасида тўхтаб, 
аравакаш отдан сакраб тушди, бориб тобутни олди. 
Йўлкада бораётган чол ўртага тупшб, тобутга яҳин- 
лашди. Тўхтаган машинанинг шофёри ҳам югуриб 
кетди. Буларнинг ҳаммасини кўриб, ҳотиб ҳолган Ви- 
тя, тобут кўздан ғойиб бўлгандан кейингина ҳўлидан 
ипи чиҳиб кетгани, варрак тўрт том наридаги дарахт- 
га илиниб колиб, ипи осилиб ётганини пайқади. Тор- 
таман деган эди, ип узилиб кетди. Қўлида ҳолганини 
тортиб олиб, ўрашга ҳам тоҳати чидамай, томга чува- 
лаштириб ташлади-да, хомуш нарвон ёнига борди. 
Пастга тушди. Болаларнинг олдига бориб, Лянани ҳў- 
лидан ушлади.

— Тўхта!
— Нима-е?
— Биласанми... Тугманг узилибди.
Ляна шошиб кўйлагининг тугмаларини ушлаб кўр- 

ди, ҳаммаси жойида.
— Ёлғончи... Нега алдайсан?
Витя, индамай ерга ҳараганича турарди.
— Витя, вой, нега бунаҳасан. Юзларинг оппоҳ 

бўп кетибди-я. Ё ҳорнинг очдими?
— Йўҳ... Сен... Ҳозир ўйнамагин, Ляна. Хўп де- 

гин...— Раҳми келиб, ялинарди Витя.
Ляна парво ҳилмай, цўлини силтаб, тоғора кети- 

дан чопиб кетди. Витя ҳайрон бўлиб унинг орҳасидан 
караб ҳолди. Унинг назарида ҳозир Ляна шу даҳиҳа- 
да кулишга, ўйнашга ҳаҳҳи йўҳ. У ўз онасига кечи- 
риб бўлмайдигак ҳурматсизлик ҳилиб, жиноятга йўл 
ҳўяётибди, нима ҳилиб бўлса ҳам уни тўхтатиш ке- 
рак, бўлмаса бунга Витя ҳам шерик бўлган бўлади. У 
ҳозир катталардек фикр юритарди. Унинг хаёлига 
бир нима келди. Кўйлагининг битта тугмасини шарт- 
та узиб, Лянанинг олдига борди.
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— Ляна, тугмамнн қадаб қўй!
— Сеникиними?
— Маникнни.
— Нега энди ўзинг, меники узилдн дединг?
— Маникийди.
—  Қ ая и ?
— Мана.
— Кейин қадаб берарман, тура тур.
— Ҳозир қадаб бергин. Томга чиқаман. Шамол- 

лаб қоламая,— ялиниб сўради Витя.
— Ҳа, майли, Шошма бўлмаса,— Ляяа чопиб бо- 

риб, айвон токчасидан игна билая яп олиб келди.
— Ҳаии, бер, қани тугманг, всй, йўқотдингми? 

Нега менга бунақа қарайсан, бер,
Витя индамай тугманн берди, Ляна тугмани кўй- 

лагига ўтқаза бошлади.
— Ляна?
— Нима?
— Мен... Менчи... Бир нарса бнламан.
— Нима? Нега нндамайсан, вой, нега бунақасан, 

Витя?— нлга тугун солиб, тиши бнлан увди Ляна,—
айт.

— Айтмайман.
— Тугмангни қадаб берсамам айтмайсанми?
— Айтмайман...— шундай деди-да, ўзини тутол- 

май шартта орқасига ўгиридиб, айвон томонга чопиб
кетди.

Ляна қўлидаги игяани ўйнагаяяча орқаеидан қа- 
раб, бирпас ағрайиб турди-да: «Жинни бўлдими ўзи. 
Бор-э, айтмасанг, айтма* дея, ўйянга берилиб кетди.

Болалар қий-чув тўполон билен қовляни бошяари- 
ra кўтаришарди. Ошхона деворн тагида пишиллаб, 
кавш қайтариб ёттн  сигир дар замонда ма*ьраб қўяр, 
қар маъраганида Леся унннг ёнига чопиб бориб, «қа, 
битта ўзинг зерикдингми, юр, саниям ўйнатамиз... * 
деса, сигир кўзларини мўлтиллатиб, кавшашяи тўхта- 
тиб, гапига қулоқ соларди. Болаларнинг шовқини 
Тожихоннинг жонига тегди, икки марта девордан мў- 
ралаб, индамади. Учинчисида тоқати чидамади. «Қўя- 
санларми, йўқмк-ей!* дея б&қириб берди. Болалар 
бирпас жим туришди-ю, тағин боягидек ўйннга тутиб 
кетишди. Тогора ер тимдалаб кишннннг ғашини кел- 
тирадиган овоз чиқарар, Сарсонбой қора терга тушиб
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Жвтганига карамай, завқ билан аташш оғзидан кўпик 
чичаришга уриниб, паровоз бўлар, Остап, Абрам 
♦Менгаям бер, менам бўлай» деса кўнмас, «Сенлар ва- 
гонсан, вагон орҳада юради» дер, шу тарика ҳийҳи- 
рич-чақириқ, кулги ҳовлини ҳопларди. Марикани ову- 
тиш баҳонаси бидан бошланган ўйин аллақачон уни 
ухлатиб қўйган, чаҳалоҳ болаларнинг эсига ҳам кел- 
масди.

Зр-хотин кўча эшикка келиб таққа тўхтаб қолиш- 
ди. Рйеҳриниса тирҳишдан қараб, болаларнинг ўйини- 
ни кўрди. Икковлари гап-сўзсиз бир-бировларига қа- 
раб олкшди-да, ичкарига киришди.

— Вой, бўй довлини расво қилибсизлар-ку,— деди 
Меҳрггаиса тоғора изларини кўриб.

— Дада, дадажон,— югуриб келган Леся Маҳкам 
акани ҳўлидан ушлаб судради,— Марикани ҳаранг.

Маҳкам ака тоғорада ҳиҳирлаб кулиб ётган чаҳа- 
лоҳни «лу-лу» лаган бўлди. Тилини таҳиллатиб, яна 
кулдирди.

— Шошма,— деди Маҳкам ака камзулини ечиб 
дарахтга иларкан,— чаҳалоҳҳа беланчак ҳилиб бера- 
миз, хўпми?

— Беланчак, беланчак...— Леся ўйинга тушиб 
кетди, Марика ҳам ҳўлларини кўтариб ҳиҳирларди.

Болалар тахта, мих олиб чиҳиб, беланчак ясашга 
киришган дадаларини ўраб олишди. Ляна укасини кў- 
тариб, ҳакон ўзига келолмаган, йиғлаб юборишидан 
чўчиб, Лянанинг олдига бормай тўғри айвонга ўтган 
Меҳриниса ёнига борди.

— Хола, Марикани ухлатиб, ойимнинг олдига 
чиҳсам кўрсатармикин?

Тескари ўгирилиб кийимини ечаётган Меҳриниса- 
нинг юрагк орзикиб тушди. Зўрға ўзини ўнглаб олди. 
Ясама кулги билан чаҳалоҳни суйиб, ҳўлига олди.

— Ўйнатишдими, сани-я. Тоғорага солиб юриш- 
дими?

Чаҳалоҳ ҳикирлаб куларди. Меҳринисанинг юраги 
эзиларди.

— Майлими, хола?
— Акаларинг, опаларинг яхши ўйнатарканми-а?..
— А, хола?
— Опанг ухлатаман девотдими, сани-я. Бекор ай- 

тибсиз, ухламайман...



— Ухлайди. Обболасам дарров ухлаб қолади, чар- 
чади.

— Дозир беланчак қилиб берадилар, ўшанда ух- 
лайман, дегин.

Меҳриниса Лянанинг гапига жавоб қайтаришдан 
шунча ўзини олиб қочса қам, чақалоқ билан овора 
бўлгандай кўрсатса хам бўлмади. Ялиниб, туриб олди.

— Жо-он, хола, майлими?
— А? Ҳа, ойимнинг олдига дединг-а... Эсим қур- 

син. Ойингнинг олдига кирувдим.
— Кўрдингизми?— шошиб сўради Ляна.
— Йўқ. Яраси оғир, қизим. Бу ердаги докторлар 

даволай олишмапти. Олмаотага жўнатишипти..
— Ойимни-я?
— Ҳа, ўша ердаги катта профессорлар қарармиш.
Лянанинг катта-катта очилиб кетган кўзларидан

дув ёш тўкилди. Эркалашга ўрганган чақалоқ «нега 
менга гапирмайсан» демоқчидай, жажжи қўллари би- 
лан Мехринисанинг лабларини юмдаларди.

— Олмаота узоқми, хола?
— Узоқ, қизим.
Лянанинг кўз ёши тинмасди. Меҳриниса ҳам ўзи- 

ни тутолмади. Алланима деб, қизни овутмоқчи бўл- 
ди-ю, томорига бир нарса тиқилгандай гапиролман 
қолди. Уйга кириб кетди. Онасининг ёнига келаётган 
Леся Лянанинг йиғлаб турганини кўрди.

— Нима қилди, Ляна. Нега йиглайсан, айтсанг- 
чи...

Ляна индамади. Кўз ёши билан бурни оқди. Енги- 
га артиб, оғир хўрсанди.

— Ойим уришдиларми? Нимага?,

ЙИГИРМА ОЛТИНЧИ БОБ

Ҳазил-ҳазил деб юриб, ҳазил бирдан чинга айла- 
ниб кетса, бу ҳам бир бало бўларкан. Бўлгандаям дар- 
ди бедаво. Туриб-туриб Абдуҳафкзга кор қилардн. 
Дам куларди, дам диққат бўлиб, фиғони фалакка чи- 
қарди. Ишонгиси келмасди. Етти ухлаб тушига кир- 
майдиган бир ҳол бўлиб турганидан кейин қанақа қи- 
либ ишониб бўларди. Жиғибийрон бўлиб, хотинидан 
сўрарди.
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— Ростмикин-а?
— Вой, афандисиз-а. Пишиб қолгая ош экан, су- 

зйшга чаь;иряпти-ю, сиз ҳалиям ҳозондаги ошмикин 
деб сўрайсиз-а.

— Қачон пиша цопти бу ош ўлгур. ^Селиб-келиб 
шу уруш вақтида пишадими. Юрт тинч бўлгандаям
бир нави эди.

— Муҳаббат деган шунаҳа бўлади. Уруш-пуру- 
шингизга караб ўтирмайди. Юракка олов ташлайди-ю, 
алангасига ош пишаверади.

— Шоир бўп кет-ей... Шоир бўлганингдаям сеҳр- 
гар шоир бўларкансан. Кўзимни бақрайтириб туриб, 
икковини яшартириб юбординг-а, йигит билан ҳизга 
чиҳариб қўйдинг-а.

— Бўлмаса-чи. Муҳаббат ҳам баҳорнинг ўзи. Асти 
каримайди.

— Нима? Ҳой, балосак хотин, балосан.
— Оғзингизнинг таноби ҳочмай ҳолсин-а. Айта- 

манку, эркак зоти шу деб...
— Келиб-келиб сенга гапирган ўзим аҳмоҳ.
— Отангиз сиздан акллироҳ эди-ку. Узингиз маҳ- 

тардингиз-ку. Энди ёмон бўп ҳоптими?
— Ёмонмасди. Ёмон ҳилди.
— Энди унга ёпишинг. Эрта кунда шу эди-да.
— Тавба!
— Яхшиси аралашманг, Қоработир бўлиб, ўзин- 

гизни шумшук кўрсатманг.
— Эл-юрт нима дейди, ахир?
— Деса сизга дермиди. Ўзларига дейди. Иснод бў- 

ладиган нимаси бор?
Абдуҳафиз ҳачон, ҳаерда, кимдан эшитганини хо- 

тирлай олмасди-ю, ҳар ҳолда бир афсона ё бир замо- 
наларда бўлиб ўтган воҳеани эсларди: Анча йилдан 
буён бева бўлган кампир хасталаниб, ётиб ҳолипти. 
Биттаю битта азамат ўғли онасини кўрсатмаган табиб 
қолмапти. Домлаларга ўқитипти, уларнинг маслаҳа- 
ти билан жонлик сўйдириб, ҳон чиҳарибди. Намаики 
ирим-чирим бўлса ҳаммасини адо этибди, бўлмапти. 
Ахири Маккатиллога опичиб олиб бориб, ҳаж ҳилди- 
риб, опичиб олиб келипти, шунда ҳам чиройи очил- 
мапти. Хуноб бўлган ўғил бир куни маҳалладаги кўп- 
ни кўрган ҳарияга маслаҳат солипти. Бўлган воҳеанн 
бошдан-оёҳ айтиб берибди.
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—Эй ўғлим,— депти қария мийиғида кулиб,— 
ўғилликни бажо кетираман, онамнинг дуоеини ола- 
ман деб, кўп азнят чекибсизу, дардини билолмапеиз. 
Ҳозир боринг-да, онангизнинг ёнига ўтиринг, ёшлик 
қилибман, ах{лим етмапти деб, узрдан бошланг гапни. 
Иннайкейин, «Она, дадам раҳматликнинг оламдан ўт- 
ганига анча йил бўлди, гоҳо-гоҳо дадамни ҳўмеаб ту- 
раман. Уйимизда шундай бир бош бўладнган кишп 
бўлса, менга ҳам оталик ҳиларди, сиз ҳам якка-ёлғиз 
зерикмасдингиз. Нима дейсиз, шунга?..» деб кўринг. 
Шундан кейинам чиройи очилмаса, мен отимни бош- 
ҳа ҳўйганим бўлсин.

Ўғил ҳариянинг айтганини диҳҳат билан эшитлб- 
ди-ю, ичида жудаям ишонгиси келмапти. Шундай 
бўлсаям, таваккал қилиб, онасига шундай деб кўриб- 
ди. Кампир ўғлининг гапларини эшвд-иб туриб, охири- 
да чеҳраси ёришипти, миннатдор бўлиб кетибди.

— Ақллисан-да, ўғлим. Сан бир нима дейсану,. 
ман йўц дермидим. Майли,— деб, елкасига ҳоҳиб, 
узундан-узоҳ дуо қилган экан...

Абдуҳафиз ўзи эсларди-ю, ўзи ҳотиб-ҳотиб кулар- 
ди. Нимага кулаётганига тушунолмаган хотини ҳўй- 
маганидан кейин унга айтиб берувди, жизиллаб 
кетди.

— Улибди-да. Қаёҳдаги гапларни топасиз. Қў- 
йинг-эй.

— Муҳаббат каримайди дединг-ку, ўзинг.— Абду- 
ҳафиз ҳўлларини тиззасига уриб куларди.

Уямас-буямас, Ориф ота уйланадиган бўлипти-да. 
Нимаики нарса бўлса Абдуҳафиз билан маслаҳатла- 
шадиган, унинг чизиғидан чиҳмайдигаи одам бу са- 
фар Абдуҳафизсиз иш битирибди. Абдуҳафизни шу- 
ниси догда ҳолдирган эди. Қариялар билан маслаҳат- 
лашиб, пиширгандан кейин айтди.

Ориф ота ҳарна ҳилеа ҳам кўпни кўрган одам 
эмасми, бу масалада Абдуҳафиэдан маелаҳат чиҳиш 
у ёҳда турсин, садо чиҳмаслигига аҳли етган эди. 
Худди ўзи ўйлагандек бўлди. Ҳатто ранжиди ҳам. 
«Ҳа, ҳуш тилига ҳуш тушунганидек, ҳариянинг тили- 
га ҳария тушунади», дея ўзини юпатди. Тенгкурлари 
билан маслаҳат ҳилиб ҳўя ҳолганига хурсанд бўлди.

Аммо тенгҳурларининг ҳаммаси ҳам жудаям: 
«Оҳсоҳол яхши ўйлаптилар», деб ҳўйиша қолгани йўҳ
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Ёда,- Аввал бошлаб, маслаҳатнииг бисмиллосидаёҳ 
тўра мўйлов кулгига айлантириб, гапнинг белига 
1шди.

— Отам дейман, аравани торта олармикансиз?— 
девди, ҳамма кулиб юборди. Тўра мўйловнинг ўзи 
ҳам топиб гапирганидан кўзлари ёшлангунча кул- 
ди. Ориф ота бир-икки хўмраювди, бўлмади, ҳар хўм- 
райиши баттар кулгисини қистатарди.

— Тўравой, ҳазил ҳам эви билан, айб бўлади,— 
деди кўкрагига тушган оппоҳ соҳолини силаб Лут- 
фулла сўфи,— оксоҳол кичкина одаммас, баобрў зот, 
эшитган қулоҳқа яхшимас.

— Чакки гап айтган бўлсам узр, узр, Сўфи ота,— 
деди ўзини зўрға босиб Тўра мўйлов ва барибир шай- 
тони зўрлик килиб, кулгиси ҳистайверди, бошнни 
эгиб, тизэасига салом бериб ўтирди.

— Кўнгил истагини ҳайтармоҳ, худо берган ризҳ- 
насибадан воз кечмоҳ билан тенг,— оғир гап бошлади 
Сўфи ота, қаридир, ёшдир ўз жуфтини топмоги, бу 
дунё ноз-неъматларини бирга баҳам кўрмоги даркор. 
Оҳсоҳол жуда яхши ўйлабдилар. Хўш, сўраганнинг 
айби йўҳ, у томоннинг кўнгли калай?

Ориф отадарров жавоб бера ҳолмади. Жилмайиб, 
огзининг таноби қочди-ю, очик-ёриқ айтишга ин- 
манди.

— Нима десам экан. Ҳайрон бўлиб ҳолдим.
— Хабарлари борми? Уртага одам кўйилганми 

ахир?
— Ҳўйилгани йўк-ку, илло. Зарурати борми шу- 

нинг,— беихтиёр шундай деб юборди Ориф ота.
Утирганлар фаҳмлашди. «Узи пишиб колган экан- 

ку», деган фнкр ўтди кўнгилларидан. Нос ҳовоҳдан 
кафтига нос солаётган Ғафуршо пичоҳчи Сўфи отага 
ҳаради:

— Лозим, албатта, лозим, шундайми, таҳсир?
— Шундай, шундай, аёл кишининг ҳурмати бўла- 

ди бу. Унинг нафсониятини оёҳ ости ҳилмаслик дар- 
кор. Хўш, бу ишни биз гарданимизга оламиз. Бола- 
ларнинг онасинн совчиликка юборамиз.

— Маъҳул, маъҳул, Сўфи ота,— деди мамнуният 
билан Ориф ота.

— Яна бир маслаҳат,— деди носини ташлаб Ға- 
фуршо пичоҳчи,— ҳаммамиз ҳам, мана, ошимизни
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ошаб, ёшимизни яшаган қариямиз. Олма билан _ ўрик 
бўлолмаймиз, куч-қувват ҳам шунга яраша. Айтган- 
нинг айби йўқ. Оқсоқол беш-ўн кун ўзларини парва- 
риш қилсинлар.

— Албатта, албатта,— деди Йўлдош бегим узун 
эчки соқолининг учини бармоғига ўраб.— Оқсоқол ке- 
йинги ойларда туну кун тинмадилар, мана бу меҳ- 
монларни жойлаштириш ўзи бўлгани йўқ. Қаттиқ 
чарчадилар. Манга қолса, бирон ҳафта дала-палага 
бориб, ҳордиқ чиқариб, маишат қилиб келсалар де- 
моқчийдим...

— Бек ота,— деди гапга аралашиб Тўра мўйлов,— 
даланинг нима кераги бор. Ҳар куни биттадан жўжа 
хўроз олиб берсинлар. Шу ерда ўзим боқаман. Шуна- 
қанги шўрва қилиб бераманки, устидан, яъни қалиги 
қуюғига ўнта-ўнта тухумни чақиб... Э, нимасини айта- 
сиз. Бир қафтада йигит бўлиб кетмасалар, Тўра мўй- 
лов отимдан кечаман.

— Бало, бало, Тўравой қам,— деди Сўфининг оғ- 
зидан суви келиб,— тўгри айтаётипти, оқсоқол. Бояги 
гапи қазилу, бунисини жонини куйдириб гапираё- 
типти.

— Маъқул, маъқул. Бу, Сўфи ота, маросимни қай 
йўсинда, қаерда, ўтказсак бўларкин? Нима дейсиз?— 
сўради Ориф ота.

— Шошилманг, оқсоқол, шошилманг,— деди со- 
қолини силаб Сўфи ота,— ҳали «қа» деган жавоб ол- 
май туриб, тўй маслаҳатини қилсак қандоқ бўлар- 
кин?— аслида Сўфи отанинг кўнгли чопмай турибди. 
Иқбол сатангнинг розилик беришига жудаям ишон- 
масди. «Шунча йил бева юриб, келиб-келиб Орифбой- 
га тегармикин?» дея кўнглидан ўтказарди-ю, очиқ 
айтиб, ранжитишни истамади. Ориф ота бўлса кўнгли 
тўқ, пишитиб қўйган. Фақат номус кучлилик қилиб 
айтолмаётганидан гаранг эди.

— Ман, Сўфи ота, жой боисида гапираётибман, 
Келиним, невараларим олдида қандоқ бўларкин, де- 
моқчиман.

— Ийе, ҳа, бу ёгининг ташвиши денг, юлдузи юл- 
дузингизга тўғри келиб, «хўп» деб жавоб бергудай 
бўлсалар, илоҳи фаришта «омин» деган бўлсину, у то- 
мойини ҳам гаплашиб кўрамиз-да, кўнгли тушгандан 
кейин ҳаммасига кўнади, оқсоқол.
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— Ичкуев бўларкан-да, Орифбой?— деди кулиб 
Ғафуршо пичоҳчи.

— Бўлса арзийди,— деди Йўлдош бегим,— сух- 
сурдек жувон... Дой, биродар, ўзингизга қаранг, ҳа, 
кулманг, дам олинг, чойхонаниям мана Тўравойга бе- 
ринг.

— Узимам шуни ўйлаб турибман,— деди Тўра 
мўйлов,— кечаси самовар ўзимга ҳоладиганга ўхшай- 
ди. Мабодо сув...— шундай деди-ю, оғзини ҳўли билан 
юмиб, ичида ҳотиб кулди. Ўтирган жойидан сурилиб, 
даврадан чеккароҳҳа чиҳмаса, яна бир нима деб юбо- 
ришига ацли етиб, ўрнидан туриб кетди.

Маслаҳат шу билан тугади. Жавоб келса, икки, 
узоғи билан уч ҳафталарда тўй бўладиган бўлди. Аб- 
дуҳафиз бу гапни эртасига Ориф отанинг ўзидан 
эшитди.

— Тенгҳурлар ўртага олиб, ҳўйишмади, ўғлим. 
Яккаликда ҳийналиб ҳолдингиз, дейишди. Гапларини 
ерга ташлолмадим. Бир чеккаси ўйлаб турсам, ҳачон- 
гача неваралару, келинларга юк бўлиб юраман. Ис- 
сик-совуҳ дегандай. Беш кунликни мундоҳ оёҳни уза- 
тиб, хотиржам ўтказай дедим-да,— Ориф ота бу гапни 
Абдуҳафизга худди отасига ўғли ялиниб, бўйнини 
эгиб гапиргандай, гапиргандаям «шаҳдимдан кайтар- 
сангиз бошимни олиб кетаман», дегандай ҳилиб айт- 
ди. Абдуҳафиз одатдагича ҳазил-мутойиба ҳилмади. 
Эшитиб ҳангу манг бўлди-ю, мум тишлаб ҳолди. «Ҳа» 
ҳам демади, «йўҳ» ҳам. Анчагача сукут саҳлади-да, 
барибир охирида, кўлтиҳтаёғига ҳўл узата туриб, 
тагли гап ҳилди:

— Борай. Тўёнанинг ғамини ей...
Унашилган ҳиз кўчага чиҳмай ҳўйганидек, Иҳбол 

сатанг ҳам шу кундан бошлаб кўринмай ҳолди. Бу- 
ни биринчи бўлиб Абдуҳафиз пайқади. Идорадаки кў- 
ринмадими, бошҳа жойдан топиб бўлмасди уни.

ЙИГИРМА ЕТТИНЧИ БОБ

Болалар кўчани бошларига кўтариб, чангитиб коп- 
ток тепишарди. Улар тарафма-тараф бўлиб олишган. 
Икки томоннинг дарвозабони, ҳужумчию ҳимоячила- 
ри бор. Уртага бўрнинг кукуни сепилиб, чизиҳ тор- 
тилган, икки томонга бўрдан дарвоза ўрни чизилган.
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Қийқирик,' бақириқ, чақириқ қулоқни қоматга келти- 
ради, Кўчадаги болаларнинг ҳаммаси шу ерда. Энди- 
гина атак-чечак қила бошлаганидан тортиб, мактаб 
ёшидагисигача хаммаеи йўлкага тизилишиб, томоша 
килиб ўтиришибди. Копток тепаётганларнинг шовқи- 
нидан з$ам томошабинларники ошиб тушади. Қай тб- 
монга копток урилса, каммаси ўша ёвда оғиб кетади. 
Эслироқлари «Ўз тарафингни бил, бу ёғи бизаники», 
дея тўполон ҳилади.

Ўйин ҳизиб турган лайтда катта кўчадан шу ёҳҳа 
қайрилган бир киши кўринди. У маст, гандираклаб, 
кўча ўртасидан юриб келарди. Болалар унга эътибор 
дам беришгани йўқ. Қаттиқ тепилган копток баланд- 
лаб бсриб, маст кишининг олдига тушганида пайқаш- 
ди, Маст ёш болалардек қувониб, олдига тушган коп- 
токии ҳўлига олди. ПГу томонга тепмоҳчи бўлувди, 
Остал чопиб бориб, унга ялинди.

— Жон амаки, тепманг.
Унга сари маст коптокни оёғига тўғрилолмай, ган- 

диракларди. Остапга ялинарди:
— Битта тепа ҳолай.
— Йўқ, жон амаки.
— Кел, битта тепаман,
Бу ёвдан болалар қичқиришди:
— Майли, тепа қолинг, тўғрига тепииг!
Маст хурсанд бўлиб коптокни тепди. Узи дам ор- 

қасига ағдарилиб тушди. Уйин ҳам бир бўлди-ю, да- 
рахт кееилгандек мастнинг гурсиллаб тушиши ҳам. 
Болалар чуввос солиб ҳичҳириб юборишди ва у қий- 
ҳириҳ шу заҳотиёк копток бориб Тожихоннинг кўча 
томондаги деразасини чил-чил килиши билан тинди, 
ҳодди. Ўзини ўнглаб, ўрнидан туролмаётган маст ҳам 
ҳайрон эди. Нима бўлганига тушунолмай, аланглар- 
ди. Болалар ҳотиб ҳолишди. Кўчанинг нишабига ҳа- 
раб юмалаб бораётган коптокни олишга ҳеч ким бо- 
тинолмасди. Йўлагидан дод солиб, сочларини юлиб, 
Тожихон чиҳиб келди. Болалар уни кўриб, чекка-чек- 
кага ҳочишди. Маст ҳам кўздан гойиб бўлди. Дераза 
таккинасида турган Остап жойидан кўзғалолмай 
ҳолди.

— Дўясанларми, йўҳми-а, безорилар. Войдод!
Тожихон жонҳолатда Остапга ёпишди, ҳулоғини

ҳаттиҳ бураган эди, бола оғриғига чидолмай йиғлаб
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юборди. Кўчанинг нариги чеккасига қочган Леся қўр- 
қиб, чинқирганича акасининг ёнига келган эди, То- 
жихон уни итариб юборди. Йиқилган Леся баттар 
йиғлай бошлади. Болалар чуввое солиб: «Уямас, хо- 
ла!» деб қичқиришарди, Тожихон буларга қудоқ сол- 
масди.

— 1?ани, тарбия берганларингга кўрсатиб қўяй сен- 
ларни!— дея бақириб, Остапнинг қулоғини қаттиқроқ 
чўзарди. Йиги, тўполон овозига қовлиқиб Мақкам ака 
чиқиб келди.

— Мана, қўшни, сиздан кўрганим. Бут-бутунде- 
разамни чил-чил қилишди. Топадиган эррайим бўлма- 
са. Улиб бўлдим-ку етимларингиз дастидан.

Маҳкам аканинг газаби қайнади-ю, ўзини зўрға 
босди. Зарда қилиб гапирди:

— Оғзингизга қараб гапириб, боланинг отаси бор, 
онаси бор. Ьўўйворинг, нега қулоғидан чўзасиз. Син- 
ган ойна экан-ку.

Тўполонга аллақачон қўни-қўшнилар тўплаяган 
эди. Улар кўчага чиқиб, эшиклари ёнида туриб, воқеа- 
ни кузатишарди. Тожихон Маҳкам акага чурқ этмай, 
ноилож Остапни қўйиб юборди. Аста-аста юриб бориб, 
ариқ лабида ётган коптокни олган эди, қўшнилардан 
бирк: «Тўловига олмоқчи...» деб ёнидагиларни кул- 
дирди. Маҳкам ака индамай дераза ёнига борди. Сйн- 
ган кўзини қаричлаб ўлчаб кўрди-да, ҳовлисига кириб 
кетди. Тўғри бориб, ошхона даричасининг кўзини ўл- 
чаб кўрди, кейин пичоқ билан ойнани кўчириб олди. 
Ёнида турган, хўрлиги келиб, ўпкасини босолмаётган 
Остап дадасига тушунтнра бошлади:

— Менамас, дада... Бир мает киши...
— Бўлди, ўғлим, тушундим. Йиғлама. Ма, уш- 

ла, юр!
Маҳкам ака болғача билан михларни ўғлига тут- 

казиб, кўчага чиқди. Ойнани соларкан, Тоясихонни 
ҳовлидан қараб турганига кўзи тушди.

Маҳкам ака ҳеч нарса бўлмагандай уйга кириб 
кетди. Биронта болани койимагани, биронтасига қат- 
тиқ гапирмаганидан ҳайрон қолган қўшнилар бири 
олиб, бири қўйиб гапиришарди.

— Юраги дарё, айланай, дарё.
— Ажали етса одам ўляпти-ю, шу ойнага ҳам бо- 

ла бечорага азоб берадими?
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— Вой, у синдирган бўлсаям майлийди-я. Бир 
маст отган экан.

Чекка-чеккадан чиқиб келган болалар Тожихон- 
нинг эшиги олдига бориб ялинишди.

— Коптокни беринг, хола.
— Нарировда ўйнаймиз.
— Ойингга айт, Қудрат, берсинлар.
Ичкаридан қўлида копток билан чиқиб келган То-

ясихон қўшни хотинларга қарашга юзи чидамай йў- 
лакдан туриб, коптокни кўчага улоқтирди. Копток 
келиб, Сарсонбойнинг юзига тегди. Хурсанд бўлгани- 
дан башарасидаги тупроқни арта туриб: «Раҳмат* 
деб юборди. Болалар хахолаб кулишди.

— Қудрат! Бу ёққа кир!— жаҳл билан ўғлини ча- 
қириб олди Тожихон.

Элакка чиоданнинг эллик оғиз гапи бўлади, дейил- 
ганидек, шовқин-суронни эшитиб, кўчага чиққан қўш- 
ни хотинларнинг баъзилари гапга тутилиб колиб, ҳа- 
мон Тожихоннинг ғийбатини килишарди.

— Нега бунаҳа ҳуда-беҳудага жанжал чиҳара- 
ди-я. Пулга сотиб олади-я, тавба,— дерди Каромат.

— Кўролмайди, айланай Каромат.
— Нимасини кўролмайди. Шўринг ҳургур Меҳри- 

ниса опа шу етимчалар деб, бор буд-шудидан айрилди, 
бошини баркаш, ҳўлини обкаш ҳилиб, калитдек бўлиб 
ҳолди. Шунисини кўролмайдими?

— Гап бошҳа ёҳда, Саломат,— деди гапни кулгн- 
га айлантириб Солиҳа,— ўзи эрсакроҳ хотин эди, эри 
кетиб, гангиб ҳолди. Девордан бундаҳ ҳараса, Меҳри- 
нисаники ённда. Ўшани кўролмайди ғаши келади.

— Ўлибди-да, ҳўйинг-е. Топган гапингиз ҳам бор 
бўлсин.

Кўчанинг бошида тез юриб келаётган Салима аёл- 
ларнинг суҳбатини бўлди. Ҳаммалари ўша томонга 
ҳарашди.

— Шўрлик. Азза-базза ишидан эмизгани келяп- 
ти,— деди Заҳира.

— Вой, ҳалиги чаҳалоҳни эмизиб юрган шуми? — 
ҳайрон бўлиб сўради Солиҳа,— Зоҳиданинг келини-ку!

— Ҳа, ўша. Ёш бўлса ҳам болажонгина экан, ба- 
рака топкур.

— Ҳай, Зоҳида нечук йўл ҳўйиб ҳўйибдикан-а. 
Улгудек ҳазарчи, иримчи эди-ку. Тавба?— ёҳасини
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ушлади Солп'ҳа,— ё қайнанасидан яширинча келарми- 
кин?

— Нималарни гапиряпсиз, Солиҳабону, Зоҳида 
опанинг ўзиям бир-икки келиб кетди-ку. Шу мурғак- 
нинг насибасини худо келинимга берган экан, бошҳа- 
нинг сути унга эм бўлармиди дейдилар.

— Зоҳида-я?
— Ҳа.
— Вой тавба, вой тавба. Зоҳидадан шу гап чиҳи- 

шига сира аклим етмайди.
Салима аёллар ёнига келиб, худди янги келинчак- 

дек бош эгиб сўрашди. Коржомасидан сал хижолат 
тортди шекилли:

— Шошиб кийимимни ҳам киймай келавериб- 
ман-а,— деди-да, хотинлардан бирма-бир ҳол-аҳвол сў- 
раб чиҳди.

— Обиджон саломатми, хат келиб турибдими,— 
сўради Каромат.

— Келиб турибди. Ҳаммага салом айтадилар,— 
деди Салима очиҳ юз билан ва ҳўлини кўксига ҳўйиб, 
узр сўраб, Меҳринисанинг уйига кириб кетди.

Ҳовлига кирди-ю, олма дарахти тагида чаҳалоҳни 
пўстакка ёткизиб ҳўйиб, ўзи алланимани тикиб ўтир- 
ган Лянани 'чаҳирди. Ляна Марикани олиб, унинг ёни- 
га келди. Салима супанинг чеккасига ўтириб, болани 
ҳўлига олди. Уйнинг деразасидан кўзи тушган Меҳри- 
ниса шошиб ҳовлига тушди. «Ҳой, ҳизим, кўрпача 
солиш эсингга келмадими. Бор, анави кўрпачани олиб 
кел!» деганича Салиманинг ёнига келди. Кўришди. Кў- 
ришди-ю, авзойидан кўрҳиб кетди. Салиманинг ранги 
ўчган, ҳамма вацт чаҳнаб турадиган кўзлари уйҳу- 
сизлик ёки йиғидан кейин чарчаб, ғамгин бўлиб ҳол- 
ган лаблари титраётганга ўхшар, ҳаяжонда эди. Меҳ- 
риниса нима деб гап бошлашини билмай колди.

— Сизниям ҳийнаб ҳўйдим, Салимахон,— дея оғ- 
зини очган эди, Салима гапини бўлди:

— Тағин шуни айтасиз-а, опажон, ҳўйинг. Нега 
ҳадеб ўзингизга олаверасиз. Бола сизга ҳандоҳ бўлса, 
менга ҳам шу-ку. Бу шўрликнинг гуноҳи нима?

— Ўзингизники катта бўлиб ҳолдими?
— Шукур. Бирам ҳиҳирлаб куладиган бўлганки, 

Суратини юборувдим укангизга. Кулишиям ўзингизга 
ўхшабди, деб ёзибдилар.
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— Ухшасин, айланай, ўхшасин,— Салимагашг сал 
ёришганидан кўнгли таскин топса ҳам, барибир зим- 
дан сезилиб тур!*ан дилтанглигини билолмасди.

Чақалоқ эмиб бўлиб, жаэкжи бармоқлари билап 
Салиманииг кўксини ўйнай бошлади. Салима уни эр- 
калади, гапга солган бўлдк:

— Тўйдингми-а? Бўлдими?— чақалоҳ унга тики- 
либ, куларди,— Обиджон амакинг ўзим қиз қиламан 
дебдилар. Ўпиб қўйгин дебдилар. Қиз бўласанми? 
Олкб кетайми?

— Сизам ойимсиз. Катта бўлай, ўзим кирларин- 
гизни ювиб бераман, ошларингизни пишириб бераман, 
дегин.

— Шунақами? Ойи ди-иб эшикдан кириб борасан- 
ми? Ё мени унутиб юборасанми?

— Йў-ўқ. Эмизган онасини унутарканми, одам де- 
ган. Амакимга салом айтинг, эсон-омон келсинлар, дз- 
гин...

Чаҳалоҳ бир Меҳринисага, бир Салимага ҳараб, 
ҳиҳирларди. Укасининг ҳувоаётганини кўрган Ляна 
уларнинг ёнига келди. Салиманинг қўлидан чаҳалоҳ- 
ни оларкан, бўйнини эгиб, оҳиста: «Раҳмат, Салима 
ona!» деди. Онасининг вафотидан бехабар ҳизнинг 
шикаста овози Салиманииг юрагини эзиб юборди. Чу- 
ҳур уф тортиб ҳўйди.

— Шуларнинг кўз ёши бевор кетармикин, опа? 
Кўр ҳилмасмикин ўша жувормакларни.

— Шуни айтаман-да, Салимахон, одам боласи-ку 
ахир булар.

— Қараб турсам ўша томондаги бари ота-оналар 
ҳирилиб кетгану, болалари етим ҳолганга ўхшайди, 
иазаримда. Byrjra тағин бир эшелон бола келтирилиб- 
ди...

— Вой, шу бугун-а?
— Ҳа... Вой опажон-эй, машинада олиб ўтишаёт- 

ганини кўриб, ҳушимни йўҳотиб ҳўйдим, Юракларим 
эзилиб кетди. Кела келгунча титрайман денг. Ҳеч 
ўзимни босолмайман. Эшикдан кириб келсам, ойим 
бечора афт-ангоримни кўриб ҳўрҳиб кетибдилар, ну- 
ҳул сув сепадилар.

— ,Оповси, ҳар кўрганимда мен ш унаҳа бўламан- 
да. Ҳеч ўзимни боеолмайман. Тушларимга кириб чи- 
^ади.
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— Қачон тугаркин бу даҳшат-а?
— Тугайди, чизим,— деди дўконидан чи^иб кел- 

ган Маҳкам ака супага я!{инлашиб.
— Вой, ассалому алайкўм, почча,— шошиб кўй- 

лак, оёцлартт тўғрилаб, ёнига ўгирилди Салима.
— Саломат бўлинг, ^изим... Уша Москва биҳини- 

да тиғининг дами қайтган. Энди минг уриниб чархла- 
гани бефойда... Илло, уруш урушлигини қилади, ijyp- 
бонсиз бўлмайди. Ўша ҳурбонлар ҳаққи мана шу 
норасидаларнинг бошини силасак, эл-юрт, қариндош- 
ларимиз олдида юзимиз ёруғ бўлади, қизим. Тагин 
эшелон кепти дедингиами?

— Ҳа, почча. Шуни гапириб турувдим. Болалар- 
нинг ҳолини кўриб, йиғлаган ҳам йиғлайди, йиглама- 
ган ҳам.

Маҳкам ака ўйланиб ҳолди. Чўнтагидан нос ҳо- 
воҳни чиҳариб, тиҳинини очмоҳчи бўлувди, нос ҳовоҳ 
цўлидан сирғалиб, ерга тушди.

Салима чаҳҳонлик билан олиб, Маҳкам акага 
тутҳазди. Соатига ҳаради.

— Мен борай, ваҳт бўп ҳопти. Кечҳурун...
— Вой, овора бўлманг, Ляна олиб боради,— деди 

хаёл олиб ҳочган Меҳриниса.
— Майли. Хўп, хайр бўлмаса.
— Барака топинг, ҳизим. Салом денг ойингизга. 

Ҳой, Обиджонга хат ёзганингизда...
— Ҳар сафар, ёзаман, опа.
Меҳриниса Салимани эшиккача кузатиб чиҳди. 

Кўчанинг нариги бетида ҳалигача суҳбатлашиб тур- 
ган аёлларга кўринмай ҳўя ҳолди. Ҳовлига кирди. 
Маҳкам ака носвой элитгандек, супа лабида хаёлга 
чўмиб ўтирарди.

— Тушим тўғри чиҳдк-я, ҳаранг,— ёҳасини ушла- 
ди Меҳриниса эрининг ёнига келиб,— одамга аён бў- 
ларкан-а, вой тавба, Муборакхон ҳам тағин ўралашвб 
ҳолгандир?

— Ким билади дейсан. Эҳтимол, бошҳа жойни 
мўлжаллашгандир. Ҳар ҳолда хабар олмоғимиз ло- 
зим.

Меҳриниса бир нима демоҳчи бўлиб, оғзини жуфт- 
лаган эди, ҳовлига почтальон кириб келди. Болалар 
чуғурлашиб, уни ўраб олишди. Эр-хотин умидвор бў- 
либ, почтальонга тикилиб туришарди.
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— Мана сизларга,— деди почтальон бир даста хат- 
ни узатиб,— мана буниси перевод,— у алоҳида қоғоз- 
ни Меҳринисанинг қўлига тутқазди.

— Перевод?— ҳайрон бўлди Меҳриниса ва шошк- 
либ ёзувига қаради,— Терешченко... Ҳой, янглиш-ку, 
бу, бизгамас,— деди чиқиб кетаётган почтальоннн 
тўхтатиб.

— Янглишмас, сизларга. Мана, исм, фамилияла- 
ринг, адресларинг ҳам тўғри,— деди почтальон пере- 
вод қоғозидаги ёзувларни кўрсатиб ва шошиб чиҳиб 
кетди.

Маҳкам ака қўлидаги конвертларнинг адреслари- 
ни кўздан кечирарди. Ботирдан келгани йўқ эди. Ҳаф- 
саласи пир бўлиб хотинига қараб қўйди.

— Уқиб беринг, дада.
— Хўп, хўп, болаларим. Перевод деганинг ким- 

дан экан?
— Ҳайронман. Терешченкодан. Беш юз сўм.
— Ийе, қанақаси бўлди бу? Янглишдир хотин. 

Почтадагилар янглишган.
— Шунақадир. Келиб-келиб танимаган одам пул 

юборармиди бизга. Булари кимлардан экан?
— Ҳозир ўқиймиз-да.— Маҳкам ака битта кон- 

вертни очди. Ўҳий бошлади: «Ҳурматли Маҳкам ака, 
Меҳри опа! — деб бошланарди хат,— биз бир группа 
жангчилар уруш етимларини бағрингизга олиб, тар- 
биялаётганингизни эшитиб, беҳад кувондик. Олий 
ҳимматингизга ҳаммамиз бош эгиб, таъзим ҳиламиз. 
Бўлинмамиз солдатлари сизларнинг номингизни тил- 
га олиб, жангга киришга, душманга ҳаҳшатҳич зарба 
беришга ҳасамёд ҳиладилар. Сизларга сиҳат-саломат- 
лик тилаймиз. Багрингизга олган болалар ўзларингиз- 
га ўхшаган меҳр-оҳибатли, асл инсон фарзандлари 
бўлиб етишишларини истаймиз.»— Ўҳў,— деди Маҳ- 
кам ака,— ўттиз бир киши кўл ҳўйибди. Эшитдинг- 
ларми?

Болалар чуғурлашиб кетишди.
— Яшасин, дадамнинг отларини айтиб, «Огонь!» 

дейишади,— деди Остап.
— Ол-а, унаҳамас,— билагонлик ҳилди Витя,— 

атакага киришганида шундай дейишади.
— Ойимларнинг ҳам отларини айтишади-а, ака?— 

сўради Леся Остапдан.
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— Танкчилар-чи? Улар нима қилишади,— дерди 
ҳайрон бўлиб Абрам.

— Ҳаммалари «Маҳкам ака, Меҳри опалар учун, 
вперёд!» деб команда беришади-да — Сарсонбой шун- 
дай деб, 1$ўлини баланд кўтариб, ҳовли томонни жанг 
майдонидай ҳис этди ва чопиб кетди.

Болалар кулиб юборишди. Уларнинг гаплари, қи- 
лиқларига разм солиб турган эр-хотин ҳам бир-бирла- 
рига караб кулиб қўйишди.

— Бошқалариниям ўқиб беринг, дада?— ялинди 
Галя.

Мақкам ака иккинчи конвертни очди:
— «Азизларим, меҳрибонларим! Нотаниш бир аёл 

сизларни шундай деб атаётганидан қайрон бўлманг- 
лар. Дунёда шундай одамлар бор эканки, уларни меҳ- 
рибон дейиш тугул инсон қаторига қўшиб бўлмайди. 
Фашистлар одамзод бошига битган ана шундай бало 
экан. Авваллари буни мен қулоғим билан эшитиб 
юрардим. Энди ўз кўзим билан кўрдим. Бутун авлод- 
аждодларим ҳаққи, келажак авлодларим ҳаққи улар- 
га лаънатлар ўқийман. Одамни одамга хор қилади- 
ганмас, ёр қиладиган сиз каби азиз, меҳрибон, 
Дазрати инсон деб улуғлашга лойиқ ҳамюртларим, 
ватандошларйм билан фахр қиламан, бошим кўкка 
етади.

Уғлим колхозда бригадир, қизим бухгалтер, куё- 
вим тракторчи эди. Ҳаммалари ёш, комсомоллар эди. 
Фашистлар қишлоғимизга бостириб кирган куннинг 
эртасига қайинзор этагидаги майдонда ўғлим, қизим, 
куёвимни, янаюзга яқин ҳамқишлэқларни сафга ти- 
зиб, кўз олдимизда отиб ташлашди. Дод солганимни 
биламан. Орадан бир ҳафта ўтиб, кўзимни очсам, ер- 
тўлада ётибман. Кўзимни очдиму, тағин додлаб юбор- 
дим. Сира ўзимни босолмайман. Нуқул додлайман. 
Овозларим бўғилиб қолди-ю, шундаям додлайман. 
Орадан бир неча ҳафта ўтиб, тунда мени касалхонага 
олиб кетишди. Докторлар ҳам мени босолмайди, ўзим 
ҳам. Уйқу дори беришади, ухлаб ётганимда ҳам дод- 
лармишман. Топган гапим битта: жигарбандларимни 
шу ҳолда кўргандан кўзларим кўр бўлиб, қулоқла- 
рим битиб қолса бўлмасмиди, дейман. Одам боласи 
кўникар экан. Орадан уч ярим ой ўтиб, тузалдим. 
Кўникдим ҳам. Кўникдим деганим тақдирга тан
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бериб кўникишмас, бутун вужудим, еочим толасидан 
тирноғимгача ғазаб бўлиб, фашист деган аблаҳга 
минг-минг лаънатлар ўқийдиган бўлиб кўникибман. 
Умримда пашшани пишт, товуқни кишт демагандим. 
Чумоли йўлини четлаб ўтардим. Энди-чи? Мана шу 
нимжон бармоқларим, ^уруқ суяк бўлиб колган 
билакларим билан ўша фашистни хиппа бўғиб таш- 
лашга ^урбим ҳам, қувватим ҳам етади. Бундан сира 
жирканмайдиган бўлиб қолдим. Шундай қилолсам 
худо олдида қам, банда олдида қам савоб иш қилган 
бўлардим. Начора. Қариман. Фронтдаги нотаниш йи- 
гитларга хат юбордим. Жигарбандларим, сизлар ме- 
нинг ўрнимга фашистлардан қаеос олинглар, муштипар 
кампирнинг ўчини олинглар деб ёздим.

Узоқ юртли, дили дилимга яқин, азизларим! Йиғ- 
лайвериб кўзларимда ёш қолмаган эди. Газетада бола- 
лар ўртасида ўтирган суратингизни кўриб, кўз- 
ларимга ёш келди. Сизлар сингари замондошларим 
билан қамнафас бўлганимдан қувониб кетдим. Инсо- 
ниб ҳимматингиз олдида таъзим қиламан, азизларим. 
Уруш тугаб, одамлар тинч ухлайдиган кунни кўриш 
насиб қилса, шаҳрингизга бориш, Сиздек азиз киши- 
ларни зиёрат қилиш ниятим бор. Ҳаммаларингизнинг 
сиқат-саломат бўлишларингизни кечаю кундуз дуо 
қилиб турувчи Прасковья Маслова».

Хат ўқиб бўлгунча зўрга сабри чидаган Леся ака- 
сига ёпишди:

— Нима ёзибди, ака?
— Жим,— деди қовоғини солиб турган Остап.
— Эшитмадингми,— жекириб берди Витя.— Уғли, 

қизи, эрини отиб ташлабди-ку.
— Абрамнинг ойисшш-чи,— гапга аралашди Га- 

ля,— униям отиб ташлашган-ку. Нега...
— Бўлди,— деди яна Витя катта одамлардек қиз- 

чанинг гапини бўлиб.
Болаларнияг бақси эр-хотиннинг қулоғига кирмас- 

ди. Улар чуқур ўйга толган, кампирнинг хатидаги во- 
қеа қозир кўз олдиларида бўлаётгандек қаяжонга сол- 
ган эди.

— Шўрлик,— деди оғир хўрсиниб Мехриниса,— 
суяк-суягидан ўтиб кетибди-да.

Бола болалигини қиларкан. Леся бепарво яна да- 
дасига эркаланди:
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— Ийе, дада, бошцл яхпшсини ўқинг...
Ўзини босолмай турган Маҳкам ака бундай даҳ- 

шатнинг том маъносига ҳали  тушуниб етмаган шу 
одам ушоғининг юзида дам қандайдир ғамгинлик па й- 
до бўлганини, буядай нарсаларни эшитишга унинг 
ҳам Toifani йўҳлигини сезди, қизнинг кўнглига ifa- 
ради.

— Хўп қизим, 1{ани, бунисида нима бор экан?— 
деди-да, яна бир конвертни очди.

«Ҳурматли Мадкам амаки! Мен ўғлингиз Ботир 
билан бир ротада эдим...»

— Ийе, ана, Ботир акамдан,— деб юборди севиниб 
Абрам.

— Шошма болам,— юзлари ёришиб кетган Меҳ- 
риниса хатга яҳинрок келиб, кўз ташлади,— ўҳинг...

«...Биз ҳисҳа муддатда бир-биримизга шундай 
ҳадрдон бўлиб колган эдикки... Йўҳ, ҳадрдон десам 
жудаям тўғрк бўлмайди. Оға — ҳиёматлик оға-ини 
тутингандик. Яшириб нима ҳиламан. Мен етим ўсган- 
ман. Ботирга ўхшаб, сизлар каби хат ёзадиган, хабар 
оладиган меҳрибон онам, отам йўҳ, биз мана шу ўт- 
олов ичида бир умр оға-ини бўлиб бирга яшаш ҳаҳида 
ҳасамёд ҳилган эдик. Шу кундан бошлаб мен ўзимни 
бағри бутун одам — отаси, онаси, оғаси бор йигит ҳис 
ҳила бошладим...»

— Аввалги хатида ёзган ўртоғи-да, эсингдами? — 
деди Маҳкам ака хотинига.

— Ҳа. Икки марта ёзувди. Қани, ўҳинг-чи.
«... Навбатдаги яеангда дарё кечиб ўтдик. Сув ичи- 

да ҳам, нариги ҳирғоҳҳа ўтганимизда ҳам бирга эдик. 
Пусиб ётган душман ёпирилиб ҳамла ҳилди. Жанг узоҳ- 
ҳа чўзилмади-ю, аммо биз ҳуршовга тушиб ҳолдик. 
Ботирни шунда йўҳотиб ҳўйдим. У ҳалок бўлганига 
сира-сира ишонмайман. Исмига яраша Ботир, эпчил 
йигит. Қуршовдан ҳутулиб колган бўлиши керак. Ма- 
на биз, беш ярим ой ҳуршовда ҳолиб кетдик. Мана, бу- 
ғун беш кун бўлди, ҳуршовдан чиҳдик. Менга Ботир- 
нинг адресини юборишларингни ўтиниб сўраймак. 
Солдатлик саломи билан нотаниш ўғлингиз Виктор 
Кисляков... Хатни ҳуйидаги адресга ёзинглар...»

— Ботир акамнинг ўртоҳлари экаи,—- деди Галя.
— Униям оти Витя экан-а, ака,— чуғурлади Леся.
— Жим тургин,— силтаб берди Остап.
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Маҳкам ака хатни ўҳиб, бўшашиб тушди. Хотини- 
га назар ташлаган эди, ҳошлари чимирилиб, ҳовоҳла- 
ри осилиб тушганини кўрди.

— Цолганларини кейин ўҳиймиз. Хўпми? Қани, 
бир ўйнанглар-чи,— ўзига ҳам, хотинига ҳам ҳозир 
болаларнинг шовҳини ёкмасди. Болалар тарҳалиш- 
ди. Худди кутиб тургандек:

— Бир нарса бўлгану, ўртоғи тусмоллаб ёзвотти- 
да,— деди ўпкаси тўлиб Меҳриниса.

Маҳкам ака ҳозир ўзидан ҳам хотинининг йиглаб 
юборишидан ҳўрҳарди.

— Ўзингни бос, кўп ваҳима ҳилаверма, болалар 
ҳараб турибди... Ўзи ҳуршовдан чиҳҳанига беш кун 
бўлибди-ю, ҳаёҳдан биларди?

— Ҳой, соддасиз-а. Бирга бўлишади-ю, буни ҳур- 
шовга олиб, ёнидаги Ботирни ҳўйиб юборадими?

— Урушда нималар бўлмайди... “
— Қутулиб ҳолган бўлса, нега хабар ҳилмайди?
Маҳкам ака бунисига жавоб тополмади. Хотинини

босишга уринарди-ю, аммо ўзининг боши гангиб ҳол- 
ганди. Беихтиёр бошҳа конвертларни ҳам оча бошлади. 
Хатларига наридан-бери кўз югуртириб чиҳди-да, 
жойига солиб қўйди. Миясига ҳеч нарса кирмасди.

— Викторга хат ёзайлик. Сабр ҳилайлик-чи. Би- 
рон жавоб келиб ҳолар...

ИНГИРМА САККИЗИНЧИ БОВ

Уруш туфайли беваҳт ота-оналаридан жудо бўл- 
ган, сарсон-саргардонлик бошларига тушган гўдаклар- 
нинг аччиҳ қисмати Маҳкам акалар оиласи билан 
Муборакхонни бир-бирларига боғлаб ҳўйган эди. Маҳ- 
кам ака ўша биринчи . бор болалар уйига борганида 
бу жувоннинг икки огиз нутҳини энштгани бўлди-ю, 
кейинги сафаргисида танишиб олди. Ўрта ёшлардаги, 
хушфеъл, ширинсухан бу жувон одоби, муомаласи би- 
лан Маҳкам акага жуда ёҳиб ҳолди. Ўша танишиб 
келган куни кечҳурун оғзидан бол томиб, хотинига га- 
пириб берганида, умрида бегона аёлларга кўз ҳирини 
ташламайдиган, ташласа ҳам ортиҳча эътибор бер- 
майдиган эрининг бу гаплари Меҳринисага ғалати ту- 
юлган, аникроғи, ахир аёл киши эмасми, эрининг гап- 
ларини рашк ҳилиб, энсаси ҳотиб эшитган эди.
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— Меҳри дарё жувон экан-е. Сабр-чидамига баяли.
— Детдом мудири бўлганидан кейин болаларга 

меқр-01{ибатли бўлиши керак-да. Кўнглига қаролмаса, 
болаларни эплолмаса, шунақа ишга қўйишармиди.

— Шунақалариям бор, хотин. Ахир бошқа дет- 
домларда кўрдим-ку. Илло, бу Муборакхон бошқача. 
Кўрмагансан, билмайсан. Тукидан тирноғигача бола- 
жон бўлиб яратилганми деб қўйдим.

— Бўлса бордир. Сизгаки ёқиб қолган бўлса.
— Билмадим, сўрашга ботинмадим, ўзининг фар- 

зандлари борми, йўқми-ю, илло, барака топкур, жони- 
ни фидо қилиб юборади-я. Катталар билан муомала- 
сини айтмайсанми.

Орадан сал ўтмай эр-хотин бирга боришганда Меҳ- 
ринисанинг ўзи Муборакхон билан танишди. «Ҳа, бу 
кипш айтганларича бор, ўйларди у,— яхшиям ўшанда 
бир нима деб кўнгилларини ранжитмаганим...» дея 
ўз эҳтиёткорлигидан хурсанд бўлганди. Муборакхон 
эркаклар тугул аёллар ҳавас қиладиган лобар жувон 
эди. Биринчи кўришдаёқ Меҳринисага ёқиб, қиёмат- 
лик эгачи-сингил тутинишди.

Муборакхон билим юртида ўқиб юрган пайтидаёқ 
тарбиячи бўлиб ишлай бошлаган эди. Ўқишни бити* 
риб, тўйлари бўлганда болалар уйининг ҳаваскор му- 
зикачилари — бир томонда рубобчи, дуторчилар, бир 
томонда духовой оркестр галма-гал чалиб, тўйни чуно- 
нам қиздиргани сира эсимдан чиқмайди. Маҳаллада- 
гилар ҳали-ҳали шуни гапириб юришади. Уруш бош- 
лаб, эри фронтга жўнаганда тўрт ўғил-қиз билан, 
кекса қайнанасини бағрига олиб, катта рўзғорни теб- 
ратар, детдомда бош тарбиячи бўлиб ишларди. Ора- 
дан сал ўтмай детдом эвакодетдомга айлантирилиб, 
Муборакхонни директорликка тайинлашдй. Келтири- 
лаётган болалар аввал шу ерга олиб келинар, кейин 
бошқа детдомларга юборилар, тарбиясига олмоқчи 
бўлганларга бериларди. Бу иш ниҳоятда оғир, нозик 
эди. Муборакхон банд бўлишига қарамасдан бола- 
ларни тарбиясига олган хонадонларга боришга, улар- 
дан хабар олишга фурсат топарди. Маҳкам акалар- 
нинг оиласи-ку, ўз уйидек бўлиб қолганди. Тез-тез 
кириб турарди. Баъзида азза-базза маслаҳатлашшнга 
ҳам келарди. Айниқса Остапни тинчитиб, синглисини 
топиб бергани, ўз бағрига олиб қолгандан кейин Маҳ-
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кам ака з$ам, Меҳриниса ҳам унга маслаҳатгўй бўлиб 
қолганди. Шу-шу «Яна болалар келтирилибди*, деган 
хабар қулоқларига чалинса, эр ҳам, хотин ҳам тинч 
ўтиришолмасди. Шунча болани эплаштириш ташвиши 
босарди уларни ҳам.

— Шугинага шунча нари бориб, бери келамиз... 
Шўрлик Муборакхоннинг ҳоли нима кечдийкин?— де- 
йишарди-да, детдомга ҳараб йўл олишарди. Бугун ҳам 
шундай бўлди. Салиманинг гаплари эр-хотинга тиним 
бермади.

Катта кўчага чикиб, трамвай йўлига яҳинлашган- 
да, Меҳриниса эрига маслаҳат ташлагандай деди:

— Почтага кириб ўтсак бўлармиди.
— Почтага?!
— Ҳа, йўлимиз-ку. Ҳалиги переводни суришти- 

рардингиз.
— Хотинлигингга борасан-а. Умидвор бўладиган 

ясойи йўҳ. Бировники дедим-ку. Янглиш олиб келган.
«Бозорга бориб, ўз ҳўли билан пул санаб бериб, 

рўзғор харжларини килмаган эркакнинг тушуниши 
ккйин экан-да. Айб ўзимда. Шунга ўргатмаганмая. 
Ҳар бозор ҳилганимда бир эт тушишимни билганлари- 
да бундай демаган бўлардилар. «Хотинлигингга бора- 
сан»миш. Эркакман, деб гапиравераркан-да. Витя 
шўрлик ўша янги келганида бир-икки палов еганича, 
ҳали-ҳали мазаси оғзидан кетмайди. Ажабмас, бола- 
ларнинг ризки деб худо осмондан ташлаган бўлса...»

— Менам ўша бировникини ташлаб кетайлик, бе- 
чора ҳкдиряб юрмасин демоҳчийднм,— дедн ўзини 
босиб.

Маҳкам ака «ҳа* ҳам, «йўҳ* ҳам демади. Тўғри 
иочгахонага бурди йўлини.

Ним ҳоронғи бостирмадан ўтиб, ғнштдан ишланган 
камбар зикадан юҳорига — болохонага чиҳишди. Хо- 
нанинг очиҳ деразасидан аёл кишининг асаби кайяаб, 
ҳаттиҳ-ҳаттиҳ гапираётгани эшитилди:

— Дала ночтасики ёзмапсиз-ку, ҳандай ҳилиб 
етиб борсин. Тағин айбни почтага ҳўясиз,— дерди 
куйиниб ночта ходнми.

— Вой болам, мунча жиғибийрон бўласан, билсам 
шунаҳа ҳилармидим. Узимнинг боламга-я,— дерди 
кампир тахта устида посилкани суриб,— кўзи тўрт 
бўлмб кутаётгандир болагинам.



Мадкам ака: «Худдишунга ўхшаб чатоҳ бўлган бу 
перевод дам, кўрдингми?» дегандай хотинига қараб 
қўйда.

— Энди нима қилдим, болам?— ёлворди кампир 
ночтачига.

— Ҳозир, ўзим бошқатдан адресини ёзиб бераман. 
Қани, конвертини беринғ-чи.

— Барака топ, болам,— кампир дока рўмолининг 
учига тугиб қўйган саккиз буклоғлиқ конвертни авай- 
лаб олди-да, почтачига узатди. Жувон конвертни ола 
туриб, Маҳкам акага юзланди.

— Келинг, амаки.
_— Ҳечдаси йўқ, бу кишининг ишини битираве- 

ринг.
— Бу холамники чўзилади, айтаверинг, нима ке- 

рак эди?— деди хатдан бошини кўтармай.
Маҳкам ака чўнтагидан перевод коғозини чиқариб 

узатди.
— Бировники янглиш бориб колганга ўхшайди,— 

қўшиб қўйди.
Перевод ҳоғозини қўлига олиши биланок Маҳкам 

акага ялт этиб қараган жувон, шошилиб гапирди:
— Бировникимас, Маҳкам ака, сизга келган. Ма- 

на, ёзган хати ҳам бор.
— А?!
Кампир дардини айтиб, гапга тутган, аммо хаёли 

шу томонда бўлган Меҳриниса почтачига ўгирилди.
— Кимдан? Ўғлингизданми?— сўради ҳизиҳиб 

кампир.
— А?! Ҳа, ҳалиги...— Меҳриниса нима деярини 

билмай ғулдираган эди, почтачи жувон яна бир ҳоғоз- 
ни кўрсатда.

— Ҳозир келган почта орасида яна битта перевод 
чиҳди. Паспортингиз ёнингиздами?

— Ҳа, ёнимда,— деди ҳайрон бўлган Маҳкам ака.
— Икковини тўлгазинг. Унгача мен мана бу хо- 

ламларнинг ишини битириб бераман.
— Барака топ, болам,— деди кампир ва яна Меҳ- 

ринисага ўгирилди, ҳасратини чала ҳолган жойидан 
бошлашни унутиб, бирамас иккита перевод юборган 
«ўғилга» ҳаваси келди.

— Барака топгур, ўғлингиз командирми?
— Командир?— Меҳринисанинг ҳулогига гап кир-
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масди, икки кўзи перевод қоғозини тўлғазаётган эри- 
Да эди.

— Катта ишда экан-да, а. Анчагина юбориб турса 
керак?

Меҳринисанинг тоҳати чидамади. Кампирни сил- 
таб ташлаб, эрининг ёнига боришни ўйлади-ю, хат ёза- 
ётған бўлсаям тез-тез унга цараб ҳўяётган почтачи 
жувондан андиша қилди. Почтадагилар бирпасда ши- 
вирлашиб, бир бировларига Маҳкам акани ҳам, Меҳри- 
нисани ҳам кўрсатишаётганини боя пайҳаган эди.

— Биламан, биламан, айланай. Хаёлингиз боланг 
гизга ҳочди. Ҳа, омон бўлсин. Не-не умидлар билан 
катта ҳилгансиз. Мана шунақа оғир кунларда билина- 
ди фарзанд дггани, ҳаранг кетма-кет юборибди-я...

— Мана, хола,— почтачи конвертни кампирга 
узатди,— энди хотиржам ўтираверинг.

— Барака топ, болам, ҳой, тезроқ юбора ҳолгин. 
Маҳтал бўлиб колмасин болагинам.

Кампир имирсилаб, конвертни яна саккиз букла- 
ди, рўмолининг учига тугиб, Меҳринисага ҳаради:

— Хайр. Хат ёзеангиз манданам салом айтинг, 
омон бўлсин,— дея ҳассасини олиб, эшик томонга 
юрди.

Маҳкам ака иккала переводни ҳам тўлдириб, ўр- 
нидан турди. Бетокат бўлиб, юраги ҳаприҳиб кетаёт- 
ган Меҳриниса яна кимдан, ҳанчалигини суришти- 
ришга шошиларди-ю, аммо зўрға ўзини босиб турарди. 
Назарида ҳозир олмоҳчи бўлган пулларини биров тор- 
тиб олаётгандай хавотир бўларди.

Почтачи Маҳкам акага саккиз юз сўм санаб берди- 
да:

— Бундан кейин сиз овора бўлиб юрманг. Нима- 
ики бўлса ўзимиз элтиб берамиз,— деди.

— Барака топинг, ҳизим.
Эр-хотин хайрлашиб, эшик томон юришаркан, га- 

зеталарни саралаётган кўзойнакли кариядаи тортиб, 
посилкаларни тахлаётган болагача ҳаммалари ўрин- 
ларидан туриб, уларни кузатиб ҳолишди.

Болохона зинасининг камбарлигини энди пайҳади 
Меҳриниса, «Шунакаям тор бўладими, икки киши ён- 
ма-ён сиғмаса-я...» дея бостирмага тушиб, ним ҳорон- 
гиликдан кўчага чиҳҳунча юраги ёрилгудай бўлиб 
кетди.
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— Тавба!— деди Мадкам ака дайрон бўлиб хоти- 
нига қараркан.

— Нега тавба дейсиз. Шукур қилинг,— деди. Меҳ- 
риниса дарров эридан баланд келиб,— эркаклигингиз- 
га борасиз-да.

— Чимчиламасанг бўлмайди-да, а?
— Сиз ўймалаганда ман чимчиласам нима ҳипти. 

Кейингиси кимдан экан? Нима ёзибди?
Маҳкам ака чўнтагидан перевод ҳоғозини чиҳариб, 

ўҳиб берди: «Отахон, болаларга ширинлик олиб бе-
рарсиз. Худди ўглингиздан пул боргандек ҳабул ҳил- 
сангиз хурсанд бўлардим. Пулни почтальонга топшир- 
диму, жангга кириб кетдим, Младший лейтенант 
Скворцов». Қара, адресини ҳам ёзмапти-я.

— Шўрлик. Айтибди-ю, жангга шошилвотман деб. 
Эсидан чиҳҳан. Омон бўлсин, барака топкур.

Улар йўлкада олдинма-кетин боришаркан, эр ўз 
ҳолига, хотин ўз ҳолига ўй сурарди. Маҳкам ака пул 
йўллаган йигитларни ўйларди. «Улар кимлар? Ҳозир, 
мана шу даҳиҳада ҳаерда юришганийкин. Ут-олов 
ичида, жон олиб, жон беришаётгандир. Нечук шундан 
шунга, нотаниш бир кишига пул юборишади? Ахир 
болаларни бағримга олганимда биров кўмаклашарми- 
кин деб ўйламовдим-ку. Буларнинг саховати, одампар- 
варлигини-чи. Йнсон меҳри, оҳибатидан ҳам афзалроҳ 
нарса бўлмаса керак ёруғ оламда. Тепасидан ўҳ ёғи- 
либ, жонини ҳовучлаб турган пайтида ҳам одамларни 
ўйлайди, бошқаларнинг ташвишини ҳилади-я. Епирай. 
Кўчадаги бир болага ботинка бердим, гўдакнинг кўнг- 
лини олдим деб ўз соянгга ўзинг салом бериб юрибсан- 
да, Маҳкамбой. Кўнгил олиш мана бундай бўлади. Ас- 
лида инсонийлик мана бунаҳа бўлади...»

Меҳриниса хаёл билан йўлкага таҳаб ўрнатилган 
снмёғочга ўзини уриб олишига сал ҳолди. У ҳозир бо- 
лаларни ўйлар, бозорни кўз олдига келтирарди, рўз- 
ғор ташвишини ҳиларди. «Детдомдан ҳайтибоҳ раста- 
га тушаман. Шу бугун яйраброҳ бозор ҳилай. Узимни 
сиҳмай. Бечораларга бир ёғлиҳ палов ҳилиб берай. 
Меъдаси тўйсин... Шошма, ҳовликма, Меҳри, ўпканг- 
ни бос. Осмондан бебилиска тушди деб, ўнг-терсига ҳа- 
рамай харжлайверасанми? Кун — бир кунми. Эртани 
ўйламайсанми. Бир кило гуруч икки юз ўн сўмга чиҳ- 
ҳан-а, Меҳри. Асрорнинг паловини ҳилиб берсанг ҳам
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катта гап. Асрорнинг паловн! — такрорлади-ю, ўзига 
кор қилди. Мийиғида кулиб қўйди,— ҳазил-ҳазил деб 
шу бола шўрликнинг номи билан аталадиган бўлиб 
қолди-я. Эси кириб, катта бўлса, Асрорнинг ўзи ҳам 
ҳайрон бўлади-да, ёр-жўралари сен ўйлаб чиҳарган 
палов деб аския ҳилиб, кун беришмайди. Билишмай- 
дики, Асрор эмас, уруш, ордона ҳолгур уруш ўйлаб 
чиҳарди бу паловни. «Нон палов», «Картошка палов», 
«Вермишель палов*— булар ҳаммаси уруш даврининг 
палови. Шундай деб атай беришса бўлаверади-ку. Нега 
энди Асрорнинг номини ҳўйишади. Шўрликнинг гуно- 
ҳи паловни соғинганидами?»

Асрорнинг палови шу маҳалладан, Зоҳиданинг 
ҳўшнисидан чиццан гап эди. Нима бўлади-ю, серфар- 
занд хонадонда болалар палов егиси келиб, хархаша 
қилишади. Рўзғорида палов дамлагудик масаллиги 
бўлмаган она ўйлаб-ўйлаб боши ҳотади ва ниҳоят чо- 
расини топади. Ёғ идишни ҳозондан айлантириб олиб, 
гуруч солади, гўшт ўрнига картошка ташлаб, дамлай- 
ди. Болаларни тўплаб, ошни сузиб келади. Палов қўм- 
саб юрган болалар иштаҳа билан ошни туширишади. 
Ўртоҳлари билан дастурхон атрофида ўтирган ҳўшни- 
нинг боласи уйига чиҳиб, еган ошини маҳтайди:

— Гўштсиз бўлсаям жуда ширин-а, ойи. Сизам 
ҳилиб беринг,— дея хархаша ҳилади.

— Цанаҳа палов?
— Анови Асрорникига ўхшаган-да.
Шу-шу ҳўни-ҳўшниларда бу палов Асрорнинг но- 

ни  билан атала бошлайди. Буни Меҳриниса ҳам эпгат- 
ган эди. Орадан сал ўтмай, ҳайнсинглиси Витяни да- 
лага олиб кетди. Уч кун туриб келган Витя ҳам эпшк- 
дан Асрор паловини еганини маҳтаб келди. Асрор 
далови шаҳардан далага ҳам чиҳиб борганини эшитиб, 
ўзича кулиб ҳўйганди. Ҳозир яна эсига тушиб, анча ўй- 
лантириб ҳўйди. Паловнинг бу тури Меҳринисага уруш 
машаҳҳатлари, озиҳ-овҳат, кийим-кечак танҳислиги 
туфайли рўзғорга кириб келган ва одамлар кўникиб 
ҳолган кўп нарсаларни эсига туширди. «Гугурт ўрни- 
да чаҳмоҳ тош, ҳиёҳ, олма барги ё ҳоҳисидан чой, ток 
барги ҳўшиб ҳилинган карам шўрва... Яхнани айтмай- 
сизми. Яхна деганида ёғлиҳ ҳўй гўштининг биҳини, 
цазто  царта оғизнинг сувини келтирарди. Энди-чи? 
Яхна деганда лавлагининг палахса-палахса бўлаги
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кўз олдингга келади... Тавба, уруш нималарга ўргат- 
маётипти-я. Одам кўнар экан-а...»

Улар детдомга яҳинлашиб ҳолишганди. Одамлар 
кириб-чиқиб турган дарвоза ёнига боршпганида, Меҳ- 
риниса Қандолатбибининг уйига кўчиб кирган жу- 
вон — Светланага кўзи тушди. «У нима 1{илиб юриб- 
ди бу ерда?» ўзига ўзи савол берди-ю, индамай ичка- 
рига кириб борди. Ҳовли юзидаёқ бир 1{ария билан 
гаплашиб турган Муборакхонга дуч келди. Ҳучо^ла- 
шиб кўриша кетишди.

— Вой онажон-эй, сизни кўрсам чарчоқларим ёзи- 
либ, кўнглим ёришиб кетади-я... ўзимам келнб қолар- 
сиз деб турувдим,— Муборакхон Меҳринисани бағри- 
дан чўймасди,— ассалому алайкум, почча, бардам- 
мисиз, келинглар, келинглар,—у гаплашиб турган 
чолга ўгирилди,— отахон, мана, боя мен сизга айтган 
Маҳкам ака шу киши бўладилар, ўзларидан сўранг.

Чол яҳинроҳ келиб Маҳкам ака билан сўрашди.
— Тилига тушунмайман, қийналиб ҳолмаеминан- 

ман деб ташвиш ҳиляптилар,— деди Муборакхон Меҳ- 
ринисага чолни кўрсатиб.

— Бола деган тез ўрганиб кетаркан,— дедк оҳиста 
Маҳкам ака чолга ҳараб,— ман-ку унча-мунча галла- 
шардим-а, илло, келинингиз тушунсаям, гап қайта- 
ришга ҳийналарди. Манам унга оғир бўлармикин деб 
чўчигандим. Беҳудага ташвиш ҳилган эканман. Витя- 
миз сал кунда тилни ўрганиб олди, бу орада келинин- 
гизнинг ҳам тили русчага бурро бўлнб, мани ярим 
йўлда ҳолдириб кетди,— кулиб ҳўйди Маҳкам ака.

Ҳаммалари кулишди.
— Гап тилда эмас экан, оға, дилда экан. Дил дил- 

га тишса, тил ўзидан ўзи гапиравераркан.
— Рост айтасиз. Барака топинг, анча далда бер- 

дингиз,— деди чол ва Муборакхонга «Маҳтаганингча 
бор экан бу одам, ҳизим», демоҳчидай бошини ҳимир- 
латди. Маҳкам акага ишора ҳилиб,— бўлмаса бизга 
рухсат, ҳизим. Ҳалиги ҳоғозларини?..

— Фурсатингиз бўлса эртага келарсиз. Бўлмаса 
ўзим олиб бориб бераман.

— Йўҳ, ҳизим. Сизни овора ҳилмайман. Ишингиз- 
ни кўриб турибман. Узим келаман. Хайр, омонлик 
бўлсин,— чол шундай деб, ошхона ёнидаги стол атро- 
фида ўралашиб турган болалар тўдаси томон юрди.
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— Келғанларингиз яхши бўлди-да,— деди мам- 
нунлик билан Муборакхон,— вокзалдан биргалашиб 
келган эди шу киши, ҳув анави ҳизчани — болалар 
тўдасидаги сариҳ лента билан сочини боғлаган қизча- 
ни кўрсатди,— багрига босиб олганича ҳўйиб юборма- 
ди. Қиз ҳам дарров элакишиб кетди, соҳолларини 
ўйнаб, чуғурларди, ота тушмагур «ҳизимка, хорош...» 
дейишдан бошҳани билмасди. «Шакарим, асалим, 
новвотим, ҳани энди шу ширин тилларингга тушуна 
ҳолсаму, манам сенга ўхшаб ҳувонсам, яйрасам» дер- 
ди чол. Гап топиб беролмай хуноб бўларди. Охири ол- 
димга келиб, «Қизим, манку, ўрганиб кетарман, кам- 
пирим ҳам кўникару, илло, ҳизча тилимизга тушун- 
май хуноб бўлиб, ўзини олдириб кўймасмикин, деб 
ташвиш тортяпман», деб қолдилар. Энди гапириб, ту- 
шунтириб турганим устидан чиҳиб ҳолдинглар-да, жу- 
да яхши бўлди. Ҳой, нима ҳилиб турибмиз, ҳани, 
юринглар,— дея кабинетига бошлади Муборакхон.

Улар олдинма-кетин кабинет томон боришаркан, 
Маҳкам ака ҳизни етаклаб чиҳиб кетаётган чолдан 
кўзини узмасди. Яҳинроҳ келганида:

— Муборак бўлсин энди, оға, деди.
— Қуллуҳ, ҳуллуҳ, худо муборак ҳилган бўл- 

син,— деди мамнун бўлиб чол.
Муборакхон кабинетига кирибоҳ, чой дамламоҳ- 

чи бўлди. Меҳриниса чойнакни ҳўлидан олиб, тўх- 
татди:

— Ҳожати йўҳ, барака топгур. Бошҳа ваҳтда ба- 
фуржа ўтириш ҳочмайди.

— Қани, почча, ўтиринг,— деди Муборак Маҳкам 
акага жой кўреатиб,— самовар ҳайнаб турибди-я, дар- 
ров олиб келаман,— дея чойнакка ҳўл узатувди, Меҳ- 
риниса бермади,— ҳалай тинчмисизлар, болалар 
омонми?

— Шукур, шукур.
— Ботиржондан хат борми?
— Йў-ўҳ,— деди оҳиста Меҳриниса.
— Болалар топилдими, ҳизим?— сўради Маҳкам 

ака.
— Учтасини топиб келдик.
— Ҳа, ҳа. Қаерларда санҳиб юрган экан?
— Иккитасини бозордан олиб келишди. Битта 

каттаси вокзалда юрган экан.
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, — Хайрият. Қолганлари ҳам топилиб қолар, омон 
бўлишса.

.— Бугунги эшелондан ҳам биттаси ^очибди.
— Оббо, цеч тиним йў1{ экан-да, сизга.
— Болалар-да, нима 1$иламиз. Топилмай-ку, ҳол- 

майди-я, машина, трамвай, сувдан қўрқади-да, одам.
— Рост. Рост... Қизим, ишдан қўймайлик сиз- 

ни. Яна эшелон келганини эшитиб уйда ўтирол- 
мадик.

— Билиб турибман, почча,— деди кулиб Мубо- 
ракхон. У эр-хотиндан қаичалик мамнун, миннатдор 
бўлса, шунчалик уларга ачинарди-ю, бирок бирон 
гап айтолмасди. Дозир ҳам кўнглига шу келди-ю, ҳа- 
зилга буриб юборди,— шу дейман, ҳовлинғизни дет- 
домга айлантириб ҳўя ҳолсак, сиз директор, опам 
мураббия бўладилар, ҳўядилар.

Ҳаммалари кулишди.
— Зарур бўлса ҳилаверамиз, ҳизим, феъл кенг 

бўлса бўлди. Болалар нима билан яйраса, шуни ҳила- 
миз. Шулар деб юрибмиз-ку,— Маҳкам ака «ПГун- 
дайми?» дегандай хотинига ҳаради.

— Қанийди, ҳурбимиз етса, ҳаммасини бағри- 
мизга олардик,— деди Меҳриниса.

— Олардигу, илло ҳовлимизни «етимхона» деб 
атамасдик. Болалар ўксийди. Уларга ота, она меҳри 
керак, ҳизим.

— Тўғри айтасиз, почча,— ўй суриб ҳолди Мубо- 
ракхон, ҳаердадир, ҳа, эсига тушди, Бедилда ўҳиган 
ҳикматли сатрларнинг мазмуни зсига тушди: «Ҳар 
кимки Ҳазрати инсонни саждага сазовор демаса, у— 
малъундир». «Саждага сазовор кишилар шулар эмас- 
ми?»— ўйларди ўзича.

— Ҳар ҳолда кийналиб ҳолманглар дейман-да. 
Ейнши бор, ичиши бор, кийим-кечаги дегандек, ўзи 
бўлмайди булар. Шуларни ўйлаб кетаман...

— Тўғри айтасиз, ҳизим. Илло оч ҳам, яланғоч 
ҳам ҳолмайди, топилади,— Маҳкам ака чўнтагидан 
перевод ҳоғозларни чиҳариб, Муборакхонга узатди,— 
мана буларни ўҳиб кўринг.— Муборакхон ҳоғозни 
олиб ўҳий бошлади,— бунга нима дейсиз?— Мубо- 
ракхон ағрайиб, оғзи очилиб хатга тикилганича ҳол- 
ди.— Мана шунаҳа одамларимиз бор. Ҳимматини ҳа- 
ранг. Узлари ҳалокат ҳирғоғида турибди-ю, болалар-
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ни ўйлайди, келажагининг ташвишини қилади. Асл 
инсон деб мана шуларни айтса бўлади.

Уртага жимлик чўкди. Муборакхон биринчи уч-, 
рашганидаёқ меқри тушиб қолган бу эр-хотинни ҳар 
гал кўрганида уларга муҳаббати борган сари ортар- 
дики, сўз билан ифодалаб беролмасди буни. Улар 
олдида тиз чўкиб, ер ўпиб таъзим қилишга, уларни 
бошига кўтаришга тайёр эди. Баъзида, кўпчилик ўр- 
тасида туриб: «Ҳой, одамлар, орамизда мана шундай 
олижаноб кишилар бор-а, биласизларми? *• дея жар 
солгиси келарди. У столдаги чойнакни олиб, кори- 
дорга чиқди. Кимгадир чой дамлашни буюрди.

— Бу сафарги эшелон қуршовда қолган шаҳар- 
дан келди,— деди жойига ўтираркан,— ярадорлари 
кўи. Устига-устак, йўлда икки топқур ўққа тути- 
шибди.

— Оббо, аблаҳлар-эй.
— Ваҳшийлик денг, почча, ваҳшийлик бу! — деди 

Муборакхон унга чой узата туриб.
Ҳовлидаги ғовур очиқ деразадан эшитилиб турар- 

ди. Маҳкам аканинг тоқати чидамади.
— Қизим, ўтириш бўлса қочмас. Қани, ташқарига 

чиқайлик-чи.
Уяар ўринларидан туришлари ҳамона эшик та- 

қиляади. Муборакхон очди-ю, кирмоқчи бўлиб тур- 
ган милиционерга тўқнаш келди.

— Марҳамат!
Милиционер честь бериб сўрашди-да, ёнида боши- 

ни эгиб турган кийимлари ифлос, ўн ёшлар чамасида- 
ги болани етаклаб хонага кирди. Ҳали гап бошламас- 
даиоқ кўзи Маҳкам акага тушди. Гапиролмай қолди.

— Ийе, ассалому алайкум,—■ деди милиционер, 
қўлини кўксига қўйиб, кейин Меҳринисага ўгирил- 
ди,— ассалому алайкум, опа. Бардаммисиз, болалар 
омонми?— сўраша кетди.

Меҳриниса Сарсонбойни қидириб кўчага чиққа- 
нида йўлдан қайтарган милиционерни дарров тани- 
ди. Бола бир чеккада икки қўлини осилтириб, боши- 
ни кўтармай турарди-ю, ер тагидан бир Маҳкам ака- 
ға, бир Меҳринисага қарарди. Милиционер улар билан 
бунчалик қуюқ сўрашгани, ҳатто гапидан янглишиб 
кетгаяига ҳайрон эди. «Кимлар экан булар?*— ўй- 
ларди ўзича.
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Муборакхон «Цочгав болалардан бяттаси шу», де- 
гандай Маҳкам акага кўз цирини ташлади-да, мили- 
«ионердан сўради:

— Қаерда экан?
— Бозорда.
— Кечалариям бозорда ётарканми?— «Бунақа 

бола бизга керакмас», деган маънода пўписа 15ИЛДИ 
Муборакхон.

— Бозордамас. Боғда ётардик,— деди бола боши- 
ни кўтариб.

— Воғда?
— Ҳа. Чойхона ордасидаги гулзорда.
— Ўртоқларинг ким?
— Ўрточларимми... йўч, айтмайман.
— Нега?
— Уришади.
Бу гаплар милициоиерга маълум бўлганидан у 

Муборакхонга «Ярамас бодаларга цўшилиб қолип- 
ти...» деган маънода ишора ^нлди. Буни Маҳкам ака 
ҳам сезди.

— Билмаганда-а, шундайми?— сўради Маҳкам 
ака.

Бола бош ирғади.
— Отинг нима?
— Ренат.
— Энди нима қилмоқчисан? Шу ерда бўласанми 

ё тағин бозорга борасанми?— сўради Муборакхон.
Бола бир милиционерга, бир нотаниш эр-хотинга 

ҳаради. Гапиролмасди.
— Шу ерда бўлади, опаси, ҳаёҳқа борарди, шун- 

дайми, Ренат.
Бола истар-истамас бош ирғади.
— Бор бўлмаса, группангга бор. Ювиниб, кийим- 

ларингни тозала,— деди Муборакхон.
Бола оҳиста эшик томон юрди. Ташҳарига чиҳар- 

кан, чўчиброқ милиционерга ҳараб олди.
— Булар тўртта эди,— деди милиционер эшикни 

ёпиб,— товуҳ ўғирлашибди, сотмоҳчи бўлиб турганда 
ушладим.

— Ренат ўғирлаганми?
— Ўғирлаган шериклари-ку, бунга соттиришаёт 

ган экан. Улари катта ёшда, бозорда юрадиган бола 
лар.
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— Нима қилдинглар?— шошиб сўради Маҳкам 
ака. Милиционер кулди.

— Нима қилиб бўларди. Тарбиялаймиз, Маҳкам 
ака. Уларнинг йўриғи бошқа. Мана булар йўлдан 
озмаса бас. Ҳали бу уларнинг тузоғига илингани- 
ча йўқ.

— Энди учирма бўлвотти денг?
— Ҳа, қанот ёзмасдан пайкаб қолинса, кайириб 

олиш осон... Хўп, бизга рухсат,— деди-да, милицио- 
нер хайрлашиб чиқиб кетди.

Ренат ўз группаси жойлашган хонанинг деразаси 
тагида ўртоқлари даврасида турарди. Эр-хотин Мубо- 
ракхои билан бирга ошхона томонга боришаркан, Рс- 
нат улардан кўзини узмай тикилиб қолди. Уртоқла- 
рининг гаплари ҳам қулоғига кирмасди.

Гўдакнинг кўз ёшини кўрдими, ба-с, тинчини йў- 
қотиб, безовта бўладиган Мақкам ака ҳовлига чиқи- 
ши биланоқ, ошхона олдидаги ола-ғовур, болаларнинг 
тўполони орасида дераза тагида йиғлаб ўтирган қиз- 
чага кўзи тушди, ўзига тикилиб турган Ренатни ҳам 
кўрмади, хотинини, Муборакхонни орқада қолдириб, 
одимини тезлатди, қизчанинг олдига борди. Тиз чўк- 
ди. Меҳриниса билан Муборакхон бир-бирларига қа- 
раб олишди.

— Нимага йиғлавотсан, қизим?
Сочлари тўзғиган, кир бармоқларини мушт 

қилиб, ёшли кўзларини ишқалаётган қизча Мақкам 
аканинг қўлини силтаб юборди, баттар йиғлай бош- 
лади.

— Шошма, шошма, қизим,— Махкам ака қизчани 
нимчилиқ билагидан ушлаб, кўзига тикилди,— нима- 
га йиғлайсан?

Ҳизча ўпкасини босолмасди.
■— Ким хафа қилди?..

— Ҳа, қорнинг очганга ўхшайди-я, билдим, бил- 
дим.

Қиз эркалай бошлаган бегона кишига тикилиб 
қолди. Бурнини эплолмас, кетма-кет тортар, хўрсинар- 
ди. Мақкам ака белбоғини ечиб артиб қўйди. Кейин 
тўзғиган сочларини панжаси билан тароқлаб, богаини 
силади, Бу пайт Меқриниса қам эрининг ёнига тиз 
чўккан эди.
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— Отинг нима, қизим?— сўради у.
Қизча бир Маҳкам акага, бир Мехринисага кара- 

ди. Кейин бошини кўтариб Муборакхонни кўрди.
— Отингни айт. Нимага индамайсан?
— Дзидра,— деди 1$из қовоқларини осилтириб, 

бепарвогина ва яна кайтадан ётсираб, чўчиб, олдида 
турганларга бир-бир қараб чиқди. Меҳриниса чўнта- 
гидан курт чикариб, қизчага узатди.

— Ма, қизим еб кўргин, кўнглинг очилади.
Дзидра энди хўмрайиб қарай бошлади. Меҳриниса-

нинг қўлидан қуртни олмади, юзларига тикилиб ту- 
риб: «Мама!» дея бақириб юборди. Меҳриниса чидаб 
туролмади. Жонҳолатда қизчани бағрига олиб, ўти- 
риб қолди, бошларини силаб, овута бошлади. Қизча- 
нинг чинқириб юборганига одамлар тўпланди, Мубо- 

' ракхон уларга ётиғи билан тушунтира бошлади:
■— Ҳеч гап бўлгани йўқ. Онасини эслаб йиғлаё- 

типти, тарқалинглар...
Маҳкам ака қизчанинг елкасини силар, Меҳрини- 

са бағрига қаттиқроқ босиб, сочларини текислар, бо- 
шини силарди. Киз ўзини босолмасди, хўрсиниб-хўр- 
синиб йиғларди.

— Ўрнингиздан туринг, опа,— унинг қўлидан 
болани олмоқчи бўлди Муборакхон. Маҳкам ака қўй- 
мади, ўзи кўтариб олди. Қизча йиғлаб чарчаган, шил- 
қиллаб тушган эди. Маҳкам ака бағрига босганича 
тўғри директор хонасига қараб юрди.

Муборакхон эр-хотинни хонада қолдириб, чиқиб 
кетди.

—  Кел, юзларингни артиб қўяй,— Меҳриниса рў- 
молчаси билан Дзидранинг юзларини артди. Дзидра 
ҳамон ётсирар, бир Маҳкам акага, бир Меҳринисага 
хўмрайиб қарар, чиройи ёришмасди.

— Менга қиз бўласанми?— кулиб сўради Меҳри- 
ниса.

Қиз тикилиб турди-ю, индамади.
— Акаларинг, опаларинг бор, ўйнаб юрасан, май- 

лими?— бошини силади Маҳкам ака.
Ҳамон қовоғини осилтириб, хўмрайиб турарди қиз.
— Юра қол. Зериксанг, тағин шу ерга келсангҳам 

бўлади.
Дзидра жавоб ўрнига, алланима қидирган бўлиб, 

ёни-берига қаради, чойнакка кўзи тушди.
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— Сув ичсам майлими?
— Сувмас, чой чзгйиб бераман,— севиниб кетди 

Меҳриниса ва чойнакдан чой ҳуйиб кизчага берди. 
Дзидра шошиб ҳўплади-ю, оғзи куйиб, кўзларидан 
ёш чш{иб кетди. Жони ачиган Меҳриниса жонҳолатда 
пиёлани тортиб олди.

— Пуфлаб ичмайсанми, ҳизим,— дея иккинчи 
пиёлага чойни агдариб, совута бошлади.

Унга тикилиб турган Дзидра тилини чиҳариб, 
оғзини шамоллатаркан, кулиб юборди.

— Бир марта сут ичганимдаям шунаҳа бўлув- 
дим,— деди бирдан.

Боятдан бери садо чиҳмаган ҳизни бурро гапири- 
ши Маҳкам аканинг чиройини очди.

— Пуфлаб-пуфлаб, совитиб ичмаса, шунаҳа бў- 
лади-да, ҳизим.

— Ма, энди совиди,— пиёлани ҳўлига тутди Меҳ- 
риниса.

Дзидра чойни ичиб, пиёлани ҳайтараркан, «раҳ- 
мат» деди. Унинг кўзлари ёмғирдан сўнгги олча 
донасидек йилтиллаб, юзларида жилмайиш пайдо 
бўлди.

— Баракалла, ҳизим, ҳани, хўш уйга кетамиз- 
ми?— Маҳкам ака унинг тупроҳ бўлган этагини ҳо- 
ҳиб ҳўйди.

— Майли,— деди Дзидра бегона кишиларга эла- 
кишиб ҳолгандай.

Шу пайт ҳовли томондан »Дзидра» деб чаҳирган 
овоз эшитилди. Қиз югуриб, очиц дераза ёнига 
борди.

— Ҳа, Саша, мен бу ердаман,— дея баҳирдн,— Са- 
ша, Лёша,— ҳўлини еилкитиб овози борича ҳичҳи- 
рарди.

Ҳовлининг нариги чеккасидаги болалар тўдаси- 
дан икки бола ажралиб, чопиб келишди. Беш ёшлар- 
даги бу болалар бир-бирига жуда ўхшар, юз тузилиш- 
лари, кўэлари, бўй-басти битта. Маҳкам ака ҳам, 
Меҳриниса ҳам Дзидранинг орҳасидан туриб, бола- 
ларга тикилиб ҳолишди.

— Саша билан Лёша булар,— деди Дзидра уларга 
ўгирилиб, битта вагонда келганмиз.

■— Шунаҳами. Жуда яхши.
1— Сени ҳидириб юрувдик,— деди Саша.
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— Йў1{отиб қўйдик деб, ҳўрҳдик,— деди Лёша,— 
jop, нима қилиб турибсан?

Дзидра индамай қолди. Бир эр-хотинга, бир ўртоқ- 
ларига ^аради. Кўзлари жавдиради.

— Менга қара, Саша,— деди Маҳкам ака дера- 
вага яқинроқ турган болага. Бола шартта унинг га- 
пини бўлди:

■— Мен Сашамасман, Лёшаман.
— Ҳа, майли, Лёша, санлар ҳам бизникнга бора 

қолларинг, хўпми?— деди кулиб Маҳкам ака.
— Вой, Дзидра, сен шуларга қиз бўлдингми?—■ 

ҳовликиб сўради Саша.
— Ойимни топаман девдинг-ку?— сўради Лёша.
— Ойисини топса жуда яхши бўлади, биргалашиб 

қидирамиз-да, шунаҳами ҳизим,— Меҳриниса Дзидра- 
нинг бошини силади.

— Ростми?— севиниб кетди Дзидра.
— Бўлмаса-чи. Албатта ҳидирамиз. Топмай ҳўй- 

маймиз,— деди Маҳкам ака.
— Саша, Лёша, борасизларми-а, бора ҳолинглар,— 

ялинди Дзидра ўртоқларига.
— Бўпти,— деди Саша.
— Бўпти,— деди Лёша ҳам.
Дзидра хонадан отилиб ташҳарига чиҳди, ҳовли 

юзига тушиб Лёша билан Сашани ҳучоҳлаб олди. 
Болаларнинг ҳувончини кўрган Меҳринисанинг кўз- 
ларида ғилт-ғилт ёш пайдо бўлди.

— Оббо, энди сеники бормиди?
— Йўҳ, кега, вой... Худога шукур. Юзларига кул- 

ги югурди-я.
Эр-хотин ҳовлига чиҳишди. Болаларни кўриб ҳол- 

ган Муборакхон шу томон келаркан, кулиб аллани- 
маларни гапирарди-ю, ғовурда эшитилмасди.

— Ҳасан-Ҳусанларни топиб олибсизлар-да,— де- 
ди яҳинлашиб.

— Ўзимам худди эгизак бўлишса керак деб турув- 
дим-а,— деди болаларга тикилиб Меҳриниса.

— Ҳа, Ҳасан-Ҳусанлар,— деди Муборакхон икко- 
вини икки ёнига олиб,— вокзалдаёҳ билиб олувдим. 
Жуда яхши, аклли болалар-да булар.

— Бизникига боришадиган бўлишди, опаси,— 
Меҳриниса Дзидрани икки ҳўлидан ушлаб, бағрига 
тортди,— энди чойни пуфлаб ичади-а?
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Дзидра ҳип-кизариб, кулиб юборди. Меҳриниса- 
нинг бағридан чициб, Саша билан Лёшанинг ёнига бо- 
риб, оғзи куйганини гапириб кетди.

— Бизга рухсат, 1{изим,— деди Мадкам ака Му- 
боракхонга,— ҳужжатларини...

— Айтаман-ку, почча, бу ёғини сира ўйламанг. 
Ўзим тўғрилайман. Сал тинчиб олай, бориб доламан.

Эр-хотин болаларни етаклаб дарвоза томон юриш- 
ди. Муборакхон уларни кузатиб чиқди. Йўлакка яции 
қолганда орғса томондан «Опа!» деб бақирган овоз 
эшитилди. Муборакхон ёнига ўгирилиб, шу томонга 
чопиб келаётган Ренатни кўрди. Эр-хотин ҳам тўхтаб 
колишди.

Боятдан бери ўз группасининг деразаси тагида 
эр-хотиндан кўз узолмай турган бола охири бир нар- 
сани кўнглига тугди шекилли, Муборакхон ёнига кел- 
ди. Унинг юзига тик ҳаролмади-ю, бошини эгиб:

— Менам борсам, олишармикин?— деди маъюс.
Эр-хотин бир-бировларига ҳараб, ҳайрон бўлиб ҳо-

лишди. Муборакхон ҳам даб-дурустдан бир нима де- 
ёлмади, хижолат чеккандай бўлди.

Орага чўккан ғалати бир жимликдан болалар ҳай- 
рон эди. Кичиклари унча фаҳмламаган бўлса ҳам, 
зийрак Дзидра нима бўлаётганига тушуниб, дам Маҳ- 
кам акага, дам Меҳринисага жавдираб ҳарарди.

— Майли. Шахти ҳайтмасин, ҳизим. Ўзики, жазм 
ҳилдими...— деди Маҳкам ака.

— Қайдам,— иккиланиб ҳолди Муборакхон. «Сиз- 
ларни ҳийнаб ҳўймасмикин?» дейиш кўнглидан ўт- 
ди-ю, Ренатнинг олдида айтолмади,— ҳани, бу ёцца юр- 
чи,— Муборакхон Ренатни ҳўлидан ушлаб, сал нарига 
олиб борди. Алланималарни уҳтира бошлади. Бола 
бўйнини эгиб тинглади, ора-сира бош ирғаб кўйди. 
Шундан кейингина Муборакхон уни Маҳкам аканинг 
ёнига олиб келиб, болаларга ҳўшди.

■— Болаларни ўпиб ҳўйинг, опа, эрта-индин ўзим 
ҳам кириб ҳоларман.

Ренат Муборакхоннинг бу гапларини «атайи сен- 
дан хабар олгани бораман» деган маънода тушунди.

Эр-хотин тўрт болани етаклаб кўчада боришаркан, 
ўтган ҳам, кетган ҳам уларга тикилишар, таниганлар 
салом бериб ўтиб, нарироҳда тўхтар, орҳаларидан ҳа-
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раб қолар, танимаган ёхуд тахмин қилганлар ўзаро 
пичирлашиб, «Ўша таҳачи шуми?» дея бир-бировла- 
ридан сўрашарди. Маҳкам ака ҳам, Меҳриниса ҳам 
бунга одатланиб ҳолишганди. Табиатан босик Маҳкам 
ака бундай пайтларда ниҳоятда эҳтиёт бўлар, ҳада- 
мини ўлчаб босгандай юрар, салом берган аликсиз 
ҳолмаслигига эътибор берарди. Алик олгандаям очиҳ 
чеҳра билан худди таниш-билишни кўргандай миннат- 
дор бўлиб алик оларди. Кўпинча у хотинига: «Эл 
оғзига тушиб ҳолдик, хотин, эл назаридамиз. Ўйлаб 
гапириб, ўлчаб одимлашинг керак. Бу назардан ҳо- 
лиш иснод. Шукур ҳил!..» дерди. Меҳриниса бунга 
нхши тушунарди. «Айтмасангиз ҳам биламан, жу- 
даям орҳада ҳолган хотин деб ўйламанг», дерди-ю, 
барибир, худди мана шунаканги пайтларда, болалари 
билан кўчага чиҳҳанида, беш-тўрт нотаниш таъзим 
билан салом бериб ўтдими, бўлди, унутарди, ҳўярди. 
Унутиб-ку, кўчада кўкрагига уриб: «Ҳой одамлар
мен ўшаман», дея жар солмасди-ю, аммо ҳалби ғурур 
ҳисларига лиммо-лим тўларди-ю, бошини кўтариб, 
мағрур юрарди. Ёнидаги болалари билан фахрланар- 
ди, олиҳимматлик килаётганидан мамнун бўларди, 
одамларнинг, етти ёт бегоналарнинг назар-нигоҳидан 
бир эт семирарди. Бунга ўзи ҳам иҳрор бўлиб кўярди. 
Маҳтанмасди-ю, «Кўчага чиҳсам одамларнинг тапти- 
данми, ҳайронман, тетик бўлиб, енгил тортиб кета- 
ман-а...» дерди.

Улар сув сотадиган дўконча ёнидан ўтиб боришаёт- 
ганда кимдир: «Ассалому алайкум, опа», деб ҳолди. 
Икки ҳадам олдинда бораётган Маҳкам ака эшитма- 
ди-ю, Меҳриниса таҳҳа тўхтади. Салом берган аёл ҳу- 
лочини ёзиб, ёнига келгандагина Қодирхўжанинг хоти- 
ни Эътиборхон эканини таниди. Зўрга таниди.

— Вой сизмисиз, ҳаранг, хаёл билан келаётган 
эканман, танимабман-а,— деди Меҳриниса шошиб ҳо- 
либ: Аслида у: «Сира танимадим. Шунча ўзгариб ке- 
тибсиз!» демоҳчи бўлди-ю, зўрға ўзини тийди.

Чиндан ҳам Эътиборхон жудаям ўзгариб кетган 
эди. «Одам деган ҳам шунчалик тез ўзгарадими? Эт 
бориб устихонга ёпишибди ҳўйибди. Қорайиб кетгани 
нимаданийкин? Кўзлари ич-ичига тушиб, ёноҳлари 
бўртиб чиҳибди. Сочларига оралаган оҳ кўпайиб, икки 
чаккасидан энсасигача борибди. Тавба. Шундоҳ жу-
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вон-а. Ортиқча ташаиши бўлмаса. Ь^одирхўжа ҳам уна- 
қа-бунақа ишдамас. Катта бир заводга директор. Ол- 
дида, фронтда эмаски, эрига куйса. Якка бош. Рўз- 
гори бут. Ҳа, энди, қизи бўлса, хат келиб турибди деб 
эшитдим. Е шунга куйганиданмикин? Иўғ-э. Битга 
буники кетибдими...» (Ҳай, ҳай, Меҳрпниса, гапнинг 
гапдан фарқи бор, етмиш икки нархи бор дейдилар. 
Ўйлаб гапиринг. Шу гаплар Тожихоннинг кулоғига 
етса борми, наҳ :«бели оғримаган...» деб, юмматалаб 
беради-я).

— Ҳой, Эътиборхон, омонмисизлар, Мўътабархон- 
дан хат келиб турибдими?

— Шукур. Ўзларингиз тинчмисизлар. Ботиржон- 
дан хат борми?

— Тинчмизу, Ботирдан дарак йўҳ. Нималигига 
тушуниб бўлмайди,— деди маъюс тортиб Меҳрини- 
са,— вой, бу ким?— сўради Меҳриниса Эътиборнинг 
этагшш ушлаб олган қизчани кўриб.

— Вой, опа, бир ўзим сиқнлиб кетдим. Менам 
сизга ўхшаб...

— Вой, вой, жуда яхшн қилибсиз. Отинг нима?— 
суйиб, қизчанинг бошини силади Меҳриниса.

■— Люба,— деди қиз,— салом, хола. Уша темирчи 
сиз бўлаеизми?

Медриниса ҳам, Эътиборхон ҳам кулиб юборишди.
— Қаёқдан билдинг?
— Биламан,— деди лабларини чўччайтириб қиз.
Улар хийла гаплашиб қолишди. Нарироқда тўхтаб

турган Маҳкам ака аввалига танимаган эди, кейин 
жувон кўзига иссиқ кўриниб, яқин келди, ҳол-аҳвол 
сўрашиб, аёллар суҳбатини бўлмай деди шекилли, 
болаларни етаклаб, аста-секин кетаверди.

Эътиборхон қизи фронтга жўнагандан кейин Муяс- 
сарга жудаям суяниб қолган эди. У билан овунарди. 
Қодирхўжа янги кўчириб келтирилган ҳарбий завод- 
га директор қилиб тайинланди-ю, орадан сал ўтмай 
Муяссар ҳам ишдан кетди. «Ҳамма фронт учун хиз- 
мат қилаётганда мен машинка чиқиллатиб ўтирмай- 
ман» деб, парашют заводига кирибдп. Бир-икки ой 
шилаб, «Қатнашга олислик қиляпти» деб, Эътибор- 
хонларникига келмай қўйибди. Ҳозир ҳам ҳар замон- 
да бир келиб, меҳмондек ўтириб кетармиш. Беш ой- 
дан буён Туробжондан хат келмасмиш. Муяссар бун-



га кўникканми ё ичига ютиб, сиртига чиқармайдими, 
ҳар қалай парвойи фалак, ўзига юқтирмасмиш. Эъти- 
борхон кечалари алламаҳалгача заводда қолиб кета- 
диган эрига пайт пойлаб бир-икки бор айтиб кўрди: 
«Барака топкур, Туробжон кетаётганда хотинингни 
цоғоздаги канддек асрайман, бағримизда бўлади, деб 
ишонтирган эдингиз. Уйга келмаса, қаерларда бўла- 
ётганини билмасак. Ёш нарса...» деган экан Қодирхў- 
ж а: «Кичкина боламиди, гапирсам тик қарайдиган 
бўлиб қолди. Узига инсоф берсин...» дебди. Аввалла- 
ри Эътиборхон Туробжондан ҳар хат келганида кўнг- 
яи  бузилмасин, деган хаёл билан «Хотининг багри- 
мизда, хотиржам бўл...» деганга ўхшаган ёлрон-jmmif- 
ларни ёзавериб чарчаган экан, мана энди буларни 
ҳам худо кўп кўрди, хат ҳам, хабар ҳам йўғмиш. 
Шўрлик ўзиники етмагани устига Туробжонники 
ошиб тушибди. «Бола бечорага ачинаман», дейди 
Эътиборхон, Қизи Мўътабархон дала госпиталида хи- 
рург бўлиб ишлаётганмиш. Хатини канда ҳилмас, 
бот-бот пул ҳам юбориб турармиш. «Пули кўзимизга 
кўрикади дейсизми, опа, ўзи омон бўлса бўлгани», 
дейди Эътиборхон. Хуллас, бу бечорани ҳам ғам га- 
яенбди ҳўйибдк. Рост-да. Палаги палакда, гулкўрпаю 
дврпечлари шай, ипакликдан кўрпа-ёстиҳлар, ҳўша- 
ҳўша хон атласу товар, крепдишину шойкдан сару- 
пояи муҳайё килиб, кизимни узатаман деб турганим- 
да фронтга узатса... Осон дейсизми? Вундан уч ой 
муҳаддам маяа бу кизчани тарбиясига олган экан. 
Анча ўрганиб ҳолибди. Овунчоғим дейди. Унга овун- 
чоҳ бўлибди-ю, бирок ҳизчага овунчоҳ йўҳмиш. Кў- 
ғирчоғу ўйинчоҳларга ҳам ҳарамай ҳўйганмиш, ўзи- 
дан ўзи хархаша ҳилиб сиҳилган юрагини баттар 
сиҳармиш. Шу важдан бугун тағин болалар келтири- 
яибди деб эшитибди-ю, шу ёҳҳа ҳараб келаверибди.

— Яна битта ҳизми, ўғилми олсам, зора иккаласи 
ака-ука бўлиб, зерикмай юришса,— деди Эътиборхон.

— Жуда яхши, Эътиборхон. Сиз биттасининг зе- 
рикиб ҳолганини ўйлабсиз. Анави,— ҳўли билан дет- 
дом томонни кўрсатди,— кўнгли чил-чил бўлиб, бо- 
шини хам ҳилиб ўтирганлар худога нима ёзибди?

Эътиборхон ҳаётда ортиҳча гам-ташвиш чекмаган, 
Юу билан бирга сиркаси сув кўтармайдиган жувон 
эди. Меҳринисанинг юмшоҳҳина даккисини дарров
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тушунди. Тушунди-ю, жавоб қайтаролмади, гапни 
бошқа ёққа бурди.

— Рост, опа. Анови, каттангизми?— сўради у бо- 
лаларни етаклаб, Маҳкам ака билан кетган Ренатни 
эслатиб.

— Ҳа. Ёши каттароғи, ҳозир олдик.
— Шуни-я.
— Тўрттовини.
Эътиборхон ҳанг-манг бўлиб ҳолди. Беихтиёр ёни- 

га ўгирилиб, Маҳкам ака кетган томонга ҳаради. Улар 
аллаҳачон нариги кўчага бурилиб, кўздан ғойиб бўл- 
ганди. Бир зумда хаёлидан «Уйдагилар нечта эди-ю, 
булар ҳўшилса ҳанча бўлади?» деган фикр ўтди.

Эътиборхон Меҳриниса билан ортиҳча борди-келди 
ҳилмасди, яширишнинг нима ҳожати бор, ўз тенглари 
ҳаторига кўшмас, менсимасди. Эрлари ҳамкасаба 
бўлганлари туфайлигина онда-сонда кўришиб ҳолиш- 
са, ҳол-аҳвол сўрашиб, бир-бирларини таклиф ҳнли- 
шарди-ю, бироҳ булар ҳаммаси мулозиматлигича 
ҳолиб кетарди. Меҳриниса эри ишлайдиган идора бош- 
лиғининг хотини ҳурматини ҳамма ваҳт ўрнига ҳўйга- 
ни сингари Эътиборхон ҳам ўз мавҳеини саҳлар, 
узангидан туша ҳолмасди. «Ҳа, ким бўпти, ўша темир- 
чининг хотини-да. Ўзиям эркаклашиб кетган. Эри би- 
лан баб-баравар дам тортиб, боскон урармиш. У билан 
нон-ҳатиҳ бўлиб, нима орттирардим» дея кўнглидан 
ўтказарди-да, тил учидагина: «Бир боринг...» деб ҳўя 
ҳоларди. Ҳозир ўша темирчи Меҳриниса эмас, кучоҳ- 
ласа тоғни кўтарадиган, меҳр ўти тошни эритиб, на- 
фасидан бий дала яшнаб кетадиган афсонавий аёл 
олдида тургандай, унинг ҳудрати, матонатига икки 
букилиб сажда ҳилиш лозимдай туюлди унга. Бу аёл 
уни ҳам билагидан ушлаб: «Қани, юринг, рўзғор
икир чикирлари билан ўралашиб ҳопсиз, мундоҳ яланг- 
ликка чиҳинг, эл-юртга нафингиз тегадиган, кўзга 
кўринарлирок иш килинг, синглим...» демоҳчидай 
ҳараб турарди. «Йўк. Мен сизчалик бардош берол- 
майман», деб юборишига сал ҳолди. Бўшашиб тушди:

— Опа,— деди у синиҳ овоз билан,— шуларнинг 
бахтига яхшиям сиз бор экансиз.

— Бир манинг ҳўлимдан нима келарди. Кўрвот- 
сизми, эл-юрт баб-баравар ёпишган. Мана, ўзингиз 
ҳам ҳараб туролмабсиз-ку.
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Бу гап Эътиборхонга кесатикдай, даккидай бўлиб 
эпштилди.

— Мени гапирманг. Мендақаларнинг ўнтасини 
ишини қиляпсиз, опа. Биламан. Осонмас. Ойим раҳ- 
матлик ҳамиша: «Битта аблаҳ чи^са кўпни ташвишга 
ҳўяди, битта ақлли кўпнинг ташвишини ҳилади», 
дердилар. Сизни эсласам нуҳул шу гаплар ёдимга ту- 
шади.

— Поччангиз ҳам икки гапнинг бирида «одамбўл- 
моҳ осонмас, хотин» дейдилар. Шу гўдаклар ҳам одам 
ҳаторига кирганини кўрсак, шу-да бу дунёдан олиб ке- 
тадиганимиз, айланай.

— Эсим ҳурсин, опа, поччам кутиб қолдилар-а. Мен 
сизни ушлаб ҳолдим. Хайр. Бир боринглар.

— Ўзингиз келинг. Салом денг...
Эр-хотин болаларни етаклаб уйга кириб келишган- 

да кеч бўлиб ҳолган эди. Кўча эшик олдидаёқ Леся чу- 
ғурлаб, чапак чалиб ўйинга тушиб кетди. Галя бири 
бирига ўхшаш Лёша-Сашаларга тикилиб қолди.

— Вой, анувларни... иккови бир хил-а.
— Эгизаклар-да, қизим,— деди Маҳкам ака,— 

мана бунинг оти Саша, буниси Лёша.
Болалар шошиб, ўз исмларини айтишди.
— Сашамас, Лёшаман,— деди Лёша.
— Мен Сашаман.
— Барибир эмасми?— деди Меҳриниса.
Ҳаммалари кулиб юборишди.
Гир айланиб, ўйинга тушаётган Леся эрмак қила 

бошлади: «Саша-Лёша, Саша-Лёша...»
Чеккароқда қовоғини осилтириб турган Витя Ре- 

нат билан таниша туриб, Остапга қараб тўнғиллади:
— Ётишга кўрпачаям етмайди энди.
— Нима, биттасида икки киши ётаверамиз.
— Нонниям шунақа қилиб ейсанми?
— Нимага унақа дейсан. Ўзининг карточкаси бў- 

лади-ку.
Ҳозиргача болаларга аралашолмай, Меҳриниса- 

нинг пинжида турган Дзидра Витянинг авзойини пай- 
қаб қолди. Меҳринисани этагидан қаттиқроқ ушлаб, 
қошларини чимириб, болаларга бир-бир қараб чиқди.

— Бунинг оти Дзидра,— деди Меҳриниса.
Дзидра ўшшайиб, секин болалар ёнига борди. Кат-‘

та одамларга ўхшаб, бирма-бир қўл узатиб, сўрашди.
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Вятянивг авзойига разм солиб, гапларини эшитиб 
турган Маҳкам ака ер остидан унга бир хўмрайиб 
ҳўйди-ю, индамай айвон томонга кетди. «Ғаламислиги 
ҳолмади-да... Эҳтиёт бўлмасам газак олиб кетади...»

ИИГИРМА ТУҚҚИЗИНЯИ БОВ

Светлана эшикдан ҳовлиҳиб кириб келди-да, ола- 
зарак бўлиб ҳовлига кўз югуртирди. Кўпинча ўрик 
тагидаги чорпояда ёнбошлаб ётадиган Қандолатбиби- 
ни кўрмади. Айвоннинг тўрида ярим палла ош ҳовоҳ- 
ни ҳириб ўтирганига кўзи тушиб, чопганича олдига 
борди, маҳкам ҳучоҳлаб юзларидан ўпа бошлади. Донг 
ҳотиб ҳолган кампирнинг ҳўлидаги ҳирғичи тараҳлаб 
тунука товоҳ устига тушди.

— Нима гап, ҳой, ўзингни бос, тинчликми?
■— Бизнинг ҳишлокни олишипти...
Сочлари тўзғиган Светлананинг юзидан кулғи ари- 

мас, кўз ёшларини тиёлмасди. Кампирни ҳучоғидан 
ҳўйиб, ёниға ўтириб олди. Гапирамак дерди-ю, ҳал- 
лосларди. Чопиб келганиданми, ҳаяжонданми аъзойи 
бадани титрарди.

— Олишипти?— ҳайрон бўлди Қандолатбиби.
— Ҳа, бизникилар киришипти. Душманни ҳайдаб 

чиҳаришиптн.
— Вой, шундоҳ демайсанми? Ҳайдагани рост бўл- 

син, болам. Буни ҳара, эрталабдан бери ўнг кўзим 
учиб турувди-я. Яхшилик хабар олиб келаркансан. 
Шуига кўринди. Қаёҳдан мпитдинг?

— Радиода айтди. Сафоново райони, темир йўл 
станцияси дзппмандан батамом озод килинди, деди.

— Озод бўлсин, болам, илоҳи жумлаи мўмин озод 
бўлсин.

— Вой, ойижон, ҳшшюгимизни билмайсиз-да. 
Шунаканги чиройликки, ҳеч ҳараб тўймайсиз.

Ағрайиб ҳолган Қандолатбибининг ҳуши ҳочди, 
«Ҳа, ҳар нима бўлганда ҳам, ҳуш уясини ҳўмсар 
экан-да, а. Бечоранинг ичи ёришиб кетди ҳозир...»

— Кўрмаган бўлсамам биламан, болам. Киндак 
ҳони тўкилган ер ҳар кимга ҳам азиз бўлади. Омон- 
омон бўлкб, юрт тинчиса, бориб ҳишлоғингни кўра- 
сан, болам. Кўнглинг жойига тушади.
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— Қанииди. Қанотим бўлса, ҳозиро^ учиб борар- 
дим. Ўрмон ичига кириб, овозим борича бақирардим-. 
Биласизми, ўрмонда овоз жуда ғалати эшитилади. 
Узоқ-узоқлардан акси садо беради. Иннайкейин чо- 
либ бориб, тепалик устига чиқиб олардим, ундан бу- 
тун дишлоқ кўринади. Бизнинг уйимиз ҳам, томидаги 
тунука хўроз ҳам. Клуб биноси, мактаб, қаторасига 
кетган уйлар, даммаси кўринарди... Тепаликда иккита 
чиройли қайин бор. Биттаси қўшалоқ бўлиб ўсган. 
Кўпинча мен шу қайиннинг ўртасига ўтириб, икко- 
вини маҳкам қучоқлаб, аргимчоқ 5’чгандай бўлардим. 
Шу қўшалоқ қайинни бирам яхпш кўраман, бирам 
яхши кўраман. Нуқул тушимга кириб чиқади. Ҳозир 
бўлса мана шундог} 1}илиб,— у беихтиёр !£андолатби- 
бини чучоклаб олди,— қучо1}лардим-да, юзларимни 
танасига қўярдим, димогимга пўстининг ҳиди кирар- 
ди. Тўйиб^тўйиб ўпардим...

Цандолатбиби ёш болалардек қувончини ичига 
сиғдиролмаётган, гаплари ҳам, эркаликлари ҳам қиз- 
ларникига ўхшаган Светлананинг қучоғидан зўрға 
қутулди, белини маҳкам қисиб турган иккала қўлини 
оҳиста олиб қўйиши бнлан Светлана юзнни кампир- 
нинг юацдан тортди. Бу қолат унга қизлик пайтида- 
ги тотли бир дамни эслатди. Тинмай жавраб, чақчақ- 
лаб турган Светлана бирдан бўшашиб тушди, хомуш 
бўлиб қолди. «Оҳ, қўполлигим ўлсин, шахтини қайтар- 
дим-а, оғир ботди, шўрликка», деб ўйлаган Қандолат- 
биби дарров юпатишга тушди.

— Гўдаксан-а, болам. Дарров аразлайсан. Ахир, 
қоли жонимга қўймаётибсан-да.

Светлана қимир зтмай қолган, қулоғига гап кир- 
масди.

— Вой, қазил десам, ростакамига аразладингмн. 
Кела қол, бўлмаса змизиб қўя қолай,— дея қўлидан 
ушлаб, бағрига тортган эди, Светлана хахолаб кулиб 
юборди. Хаёли бўлинди.

. — Айланай, ойимдан,— деди-да, ўрнидан турди. 
Шундагина айвонга оёғини ечмай чиқиб кедганини 
пайқади. Хонасига кирди. Ечинаркан, ёстиқ устидаги 
чўлоқ қўғирчоққа кўзи тушди.

...Йўлда, бегона шақар станциясида поезддан ту- 
шиб қолиб, жигарбандини ер бағрига қўйган кунидан 
буён бу қўғирчоқ унга эрмак, овунчоқ бўлиб қолгац-
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ди. Бўйи бир қарич қам келмайдиган қўғирчоқ ўзи 
билан бирга чўнтагида, гоҳ тугунда, юм-юм йиғлаб, 
аламини кўз ёшларидан олган кезларида ҳамдард бўл- 
ди, шаҳарлар, кўчалар кезди, одамларни кўрди, бир- 
дан-бир ҳамроҳи бўлиб қолди. Қўғирчоқнинг ўзига 
яраша тарихи бор: боши қоронғи бўлиб, кўнгли ал- 
ланималарни тусаб юрган кезларида нима бўлди-ю, 
бир куни кечқурун ишдан чарчаб келган эрининг 
овқатини столга келтириб қўйди-да, ўзи ўтирмади. 
Бирга овқатланишга ўрганиб қолган эри бунга тушу- 
нолмай, ўрнидан туриб, хотини ёнига кирди, каравот- 
га чалқанча тушиб ётганини кўриб, қўрқиб кетди. Ни- 
малигига тунгунгач, икки қўли билан унинг юзлари- 
дан ушлаб, ўпа бошлади. 1{айта-қайта ўпар, қўйиб 
юбормасди. «Нимани кўнглинг тусайди?» деб сўрар, 
хотини гапиролмай, бошини сарак-сарак қиларди. Ов- 
қат совиб қолди, хонада эса эр-хотиннинг муҳаббат 
алангаси қалбдан қалбга ўтиб ловиллаб, фарзанд ор- 
зу-ҳаваси чақнаган кўзларида, олов юзларида барқ 
урарди. Кучли ҳаяжон гапни гапга қовуштирмасди. 
Ташқаридан кампирнинг: «Ҳой, овқатларинг совиб 
қолди-ку», деган овозидан кейингина эр-хотин туш 
кўриб уйғониб кетгандай ўринларидан туришди. Эр- 
таси куни эри, эшикдан дирибоқ, чўнтагидан мана шу 
қўғирчоқни чиқариб хотинига тутқазди. Светлана шу 
дақиқада худди эри никоҳ тўйи арафасида бармоғи- 
га узук тақиб қўйгандаги сингари аъзойи бадани жи- 
мирлаб кетди. Қўғирчоқни олиб, унга тикилиб тур- 
ди-да, хурсанд бўлиб, кўксига босди. Шу кундаи 
бошлаб қўғирчоқ тунда ётоқдаги пардоз столида, 
кундузлари устига гажимдор оқ тўр ташланган пар 
ёстиқ устида турадиган бўлиб қолганди. Қизи қўғир- 
чоқ нималигини билгунга қадар ҳам унинг жойи шу 
эди. Бшига яқинлашиб, қўгирчоқни ушлайдиган, икки 
қўлидан тортқилайдиган, отиб юборадиган, оғзига со- 
ладиган бўлганида, бир сафар ўнг қўлини шартта 
узиб юборди. Орадан сал ўтмай уруш бошланиб, бо- 
ншга кулфат тушганида Светлана қўғирчоқни ҳам 
унутди: Ҳар замонда гоҳ буюмлар, гоҳ кийимлар ора- 
сида кўзига тушиб қолганида, улоқтириб ташлайвер- 
ди. Йўлга отланганида кўзи тушиб қолувди, беихтиёр 
чўнтагига солиб қўйди. Поезддагина қизининг харха- 
шаси баҳонаси билан қидириб топди, қўлига тутқазган
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эди, ҳар гал қиқирлаб ўзини ташлайдиган, ола солиб 
дарров огзига тиқадиган чақалоқ қўғирчоқка қайри- 
либ қарамади ҳам, бунга ҳоли ҳолмаганди. Светлана 
уни буюмлари орасига ташлаб ҳўя қолди. Турар жойи 
тайин бўлиб, устидан чизимча билан богланган кички- 
нагина шалоқ чамадонидаги бисотини ёйганидагина 
шулар ичидан чиққан энг қимматли, қадрдон буюми 
шу бўлди. Ола солиб, кўксига босди. Гуп этиб чақа- 
лоқ бўйи димогига урилди...

Қандолатбиби Светлана уйига кўчиб келган кун- 
нинг эртасига унинг хонасига кириб, ёстиқ устига ёт- 
қизиб қўйилган қўғирчоқни кўриб, қайрон бўлди. 
Узоқ тикилиб туриб, оқиста қўлини узатди, олиб у 
ёқ-бу ёғини кўрди, назарида уруш шу қўғирчоқнинг 
ҳам бир қўлини узиб, майиб қилиб қўйгандай бўлди. 
Яна жойига — қандоқ бўлса шундоқлигича қўйиб 
қўйди, Светланага сездирмади. «Шўрлик. Шу билан 
овунса керақ-да» деди ўзича ва бу ҳақда Светланадан 
ҳеч нарса сўрамади, ярасини янгилашни истамади. 
Шундай қилди-ю, бироқ ўзи ҳам ҳар куни, Светлана 
ишга кетдими, уйига бир кириб чиқадиган, кирганда- 
ям унга сирли туюлган шу ёстиқ устидаги чўлоқ қў- 
гирчоқни кўргани кирадиган одат чиқарди. Нимага 
бундай қилаётганини ўзи ҳам сезмасди. Анча вақт- 
гача шунақа ўғринча кириб юрди, Светлана сезиб қо- 
либ, қўғирчоқ тарихини айтиб берганидан кейингина 
кўнгли таскин топгандай бўлди-ю, шунда ҳам ҳар 
уйга кирганида аввал кўзи шунга тушадиган бўлди. 
]$ордай пар ёстиқ устида қўғирчоқ туриши хонада 
кўрпа-ёстиқ бўлиши зарурдай бир нарса бўлиб, қол- 
ганди...

Светлана кўкрак бурма кенг кўйлагини кийиб, қў- 
лига қўғирчоқни олди-да, ўзини каравотга ташлади. 
Қўғирчоқни кўксига қўйиб, кўзларини юмди, хаёл 
дарёсига ғарқ бўлди. Ўша қўшалоқ қайин ўртасида 
ўтирди, қишлоқни кезиб чиқди, ўрмонда югурди, қара- 
ғай шохларини эгиб баргларини шитирлатиб узди, ҳал- 
қоб сувларни шалоплатди, қўшиқ айтди, анҳорга 
тушди, эри қўғирчоқ олиб келган дамларини кўз олди- 
га келтирди. Анчагача шу алфозда кўзи юмуқ хаёлот 
кайфи билан маст бўлиб ётди.

Ҳар гал ишидан келиши ҳамоно кийимларини ўз- 
гартириб, олдига чиқишига одатланиб қолган Қандо-
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латбиби бутун бир қовоқни ҳириб тамомлади ҳамки, 
Светлана хонасидан чиҳмағанига ҳайрон бўлди. «Очи- 
либ сочилиб кириб келди-ю, бирпасда сўлиб, уйига ки- 
риб кетди. Ё бояги...— ўйларди Қандолатбиби,— онам- 
ни эслаб қучоқласаму, кўкрагимдан итариб ташласа, 
деб огир олдимикин-а? Кўнгил деган нарса капалак- 
дай нозик бўлади. Ҳой, қишлоғи-ку, озод бўлибди. 
Мени ташла-аб кетиб ҳолса-я... Вой шўрим. Энди бу- 
нисиям ташлаб кетадими?» Уни ваҳима босди. Ҳовоҳ 
лўчоҳларини йиға туриб чаҳирди:

— Салтанат, ҳой Салтанат, ухлаб қолдингми?
Светлана чўчиб тушди. Ирғиб ўрнидан туриб, ўзи-

ии эшикка отди.
— Ҳа, ойи, вой, шошманг, шошманг, ўзим йиға- 

ман,— югуриб бориб Қандолатбиби ҳўлидан натннс- 
ни олди,— хаёл суриб кетибман...

«Хайрият» деб ҳўйди ичида Қандолатбиби унинг 
авзойига назар ташлаб.

Светлана самоварга олов солиб келиб, айвонни йк- 
ғиштирди. Хонтахтани ўртага’ суриб, кўрпача ёзди. 
Қуруҳ намат устига ўтирган Ҳандолатбибини койий 
бошлади.

— Ҳеч шу одатингиз қолмади-да, ойи, дунёга ик- 
ки марта келасизми. Қават-ҳават кўрпача солиб ўти- 
ринг дейман-ку сизга. Туринг, бу ёҳҳа ўтиринг,— деди 
деворга пар ёстиҳни ҳўйиб.

— Қайнанамдан ўргилай, шунаҳа тийиб туришла- 
рингии бирпас эшитмасам хумори тутади-я. Боради- 
ган, ётадиган жойим ер, болам. Ушанга ўрганай дей- 
ман-да.

— Нафасингизни иссиҳ қилинг, тағин шунаҳа 
гапни бошладингизми.

— Хўп, хўп, болам, тавба ҳилдим. Ҳой, Салтанат, 
кўзим учиши ҳолмаяпти я,— у бармоғини ҳўллаб цо- 
вогини кетма-кет силаб ҳўйди,— хушхабар олиб кел- 
динг, шунга йўйган эдим, тағин нимага.... вой, вой, 
буни ҳара, ҳовогим ўйноҳилайди-я.

— Сурма сургингиз келаётгандир.
' — A?t

— Ё ўсма сиҳиб берайми?
— Ҳа, вой...— энди эсига тушди, кулиб^ юборди 

ва шу заҳотиёҳ авзойини ўзгартириб, шалпайиб туш- 
ди, ҳоли жони ҳолм&гандай пастки лабини осижтриб,
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кўзини сузиб, бошини эгиб олди-да, Светланага ija- 
ради.

— Йўқ-йўқ, йўқ-йўқ,— дея бошини сарак-сарак 
қилди.

Светлана қотиб-қотиб кулди, унга сари кампир бо- 
шини бир томонга қийшайтириб, тиззасига теккудай 
эгиб, кўзини очолмаётганга ўхшатиб, шалпаярдя.

— Сиқиб бера қолай, муздаккина қўйиб оласиз?
— Йўқ, йўқ, йўқ,— зўрға овозини чш$ариб, боши- 

ни чимирлатди.

...Кечқурун ишдан қайтган ўғил сандалнинг бир 
чеккасида беҳол, мункайиб ёстиққа суяниб ўтирган 
онасига радми келибди. Хотинидан сўрабди.

— Қарадингми. Қоринлари очгандир?
— Вой, нима деяпсиз. Кўзингизга дарров онангиз 

кўринади-я. Кўнгиллари тусаганини муҳайё қиляпман- 
ку, ўлайми,— деб жеркиб берибди ва эрини ишонти- 
риш учун цайнанаси ёнига бориб, пахтадай юмшоқ 
бўлиб: «Ўсма сикиб берайми, сурма суртасиами?» деб 
еўрабди. Толиқиб, долдан тойган кампир «йўқ-йўқ» 
дея жавоб берган экан, эрига дараб, ♦ Эшитяпсизми? 
Қуймоқ ҳам, ҳовурдоҳ ҳам емайман дейдилар. Юм- 
шоқҳина ширгуруч ҳилиб берай десам ҳам йўҳ деяп- 
тилар...»— дебди.

Лаҳма эр, маккор хотин, муштипар она ҳаҳидаги 
бу ҳангама содир бўлган воқеами ё шунчаки афсона- 
ми, буни Кандолатбибинииг ўзн ҳам билмасди. Аммо 
келиштириб, ўзи ҳайнана бўлиб айтиб берганида 
ичакни узарди. Светланага ясуда ёҳиб ҳолганидан ҳар 
замонда, айниҳса, Қандолатбибининг чиройи очилмай 
турганида шу воқеани такрор эсига туширар ва ик- 
ковлари бирпас кулишиб олишарди. Ҳозир ҳам шун- 
дай қилди. Кула-кула бориб, самоварни олиб келди. 
Чой дамлади.

— Илоҳим суюнганинг рост бўлсин, болам, бирам 
хурсандеанки бугун.

— Ҳаммаси кўз олдимдан ўтаётипти,— деди Свет- 
лана чой қуя туриб,— худди қишлоғимда юргандай- 
ман.

— Юргин, илоҳи юргин, болам... Ҳой, Салтанат, 
анча одам яшармиди қишлогингда. Ҳаммалари омон-

• мйкин?
звз



— Вой, ойижон, айтдим-ку, қишлоғимиз жуда 
катта эди. Ёшлар урушнинг эртасигаёқ фронтга жўнаб 
кетишди. Қолганлари партизанларга қўшилиб кетди. 
Бизни бу ёкқа жўнатишаётганда немис яқинлашиб 
қолган эди. Отилган замбараклар ўрмонга, сувга ке- 
либ тушарди. Шу пайтда қишлоқда чоллару, кампир- 
лар қолганди. Улар киндик қонимиз тўкилган ерни 
ташлаб кетмаймиз, деб туриб олишди. Билмадим, ҳол- 
лари нима кечдийкин.

— Омондир, болам. Наҳотки чол-кампирларга ҳам 
азоб берса?!

— Шунаҳа дейсиз-да, ойи. Менинг ойимни нима 
ҳилишди... Биздан уч ҳовли нарида Серафима хола 
деган кампир бор эди. Жуда яхши хотин. Бутун ҳиш- 
лоҳ ҳурмат ҳиларди. Ойимнинг жасадини кўмишда 
ҳам Серафима холам бош бўлди. Шуҳдок кўз олдимда 
турибди. Эрлари ўрмончи эдилар. Худди Ориф отага 
ўхшаган баланд бўй, оппоҳ соҳоллари кўкрагига туга- 
ган, келишган чол эдилар. Ҳаммага маслаҳат берар, 
насиҳат ҳилардилар...

Қандолатбиби чой ҳўплаб туриб, пик этиб кулиб 
юборувди, ҳалҳиб кетди, оғзидаги чойи дастурхонга 
сачради. Куйиб-пишиб гапираётган Светлана нимали- 
гига аҳли етмай, гапида тўхтади. «Куладиган ҳеч 
нима демади шекилли?» Ҳайрон бўлганича Ьуандолат- 
бибига тикилди. У ҳамон ўзини кулгидан тўхтатол- 
масди, оғзига гап келмасди.

— Нима бўлди, ойи?
— Ориф отага ўхшаган дедингми?
— Ҳа, жудаям ўхшардилар.
— Ухшаса майли-я, ҳилиғи ўхшамасин,— яна 

кулди Қандолатбиби,—■ кел, ҳўй, гапингни гапиравер, 
кейин айтиб бераман.

— Нимани?
— Уша Ориф отангни. Гапиравер, гапира- 

вер...
Светлана ҳеч нарсага тушунмади.
— Ниманиям гапирардим. Шуларга ўхшаган ҳа- 

риялар ҳолишганди. Нима бўлдийкин? Нуқул Сера- 
фима холамни ўйлайман. Ойимнинг ҳадрдони, қизим- 
га доя бўлгандилар.

— Асли шу ёққа олиб келавермабсан-да, бечора- 
ни. Уғил-қизлари бормиди?

384



Иккита ўғиллари фронтга жўнашди. Бйтта 
қизлари институтни битириб uiy томоиларга, буни қа- 
ранг, ўша ваҳтда билмасдим-да, Тошкентгами ё Чим- 
кентгами ишга кетганийди. Уруш бошланиши билан 
дарров етиб борди.

— Вой, шўрлик. Ҳайтовур ўғилларининг ўрнини 
билдирмаяпти. Бағрида дегин?

— Ҳаёқда. Бир-икки ҳафта кишлоҳда бўлди-да, 
бирдан кўринмай ҳолди.

— Кўринмай ҳолди? Нечук?- - циз боланинг тў- 
сатдан ғойиб бўлишини бошидан ўтказган Ҳандолат- 
биби яраси янги бўлиб, ҳуши ҳочди. Светлананинг 
оғзига тикилиб ҳолди.

— Партизанларга ҳўшилиб кетибди.
— Вой қизи тушмагур-ей, онасига айтибдими 

ахир?
— Ҳа, айтиб кетган.
— Ҳой, Салтанат, ҳизлар нима қилишади парти- 

занликда?
— Вой, ойи, ҳизларни айтасиз, ёш болалар ҳам 

партизан бўлиб кетишган. Валя-ку, алоҳачи эди. Жу- 
даям керак бўлади.

— Улар ҳам уруш ҳилишадими?
— Ҳа. Яшириниб олиб, душман орҳасига ўтиб, 

шунаҳанги адабини беришадики. Фашистлар парти- 
зан деган сўзни эшитишеа, дир-дир титрайди.

— Сирожиддиним ҳам шунаҳа партизан бўлиб 
кетганмикин-а ?

— Ажабмас. Агар партизан бўлиб кетган бўлса, 
хат юбориши ҳам анча кийин бўлади. Партизанлар 
турган жойларини ниҳоятда эҳтиёт ҳилишади. Яши- 
ришади.

— Тилларингга новвот, болам. Зора уям ўшалар 
билан бирга бўлса... Омон бўлса бас.

— Бизлар йўлга отланганда Даниил бобо ҳам кў- 
ринмай ҳолганди. Уям партизанларга ҳўшилиб кетибди 
деб эшитдик. Кечаси Серафима холаникига шпион ке- 
либди деган гап таркалди. Эрталаб карасак, шпион 
дегани бир ҳиз бола экан. Серафима хола гап тарҳат- 
ганларни койиб берди. «Ҳеч ҳанаҳа шпионмас, ҳизим- 
нинг ўртоғи, бирга ишлашган, Тошкентдан келибди», 
деди.

^  Вой. Тошкентдан?
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<— Янглншмаеам Тошкентдан девди. Эри фронтда 
экан, шу томонда деб эшитиб, ўртоғининг уйига кела- 
верибди.

— Ўзбек қнзими?
— Ростини айтсам ўзбекми, тожикми ўзим аж- 

ратолмадим. Сўраш эсимга ҳам келмади. Ҳар ҳалай 
рус эмас. Отиям русчамас. Алланима девди, эсимда 
золнади. Мана шунақа Санобар, Салима, Салтанатга 
ўхшаган эди. «Валя мени Соня деб чақирарди* дейди. 
Ҳош-кўзлари, сочлари qon-ippa, юэлари оқ-саривдан 
келган, ўрта бўйли, келишгангина қиз. Ўз ташвшпим 
билав бўлиб, орти1{ча гаплашолмовдим. Энди ачина- 
ётибман. Сўраб олганимда, уйдагиларига хабар қи- 
лардим.

— Шундоқ азим шаҳарда каёҳдан топардинг уйи- 
ни.

— Адресини билсам-ку топардим-а. Бечора у 
қаёқда юрганнйкин. Серафима холамни ҳаранг, душ- 
ман босиб келаётипти-ю, «Ҳизимнинг ўртоғи», деб 
уйидан жой берибди-я.

— Ростданам ўртоғи эканми?
— Ким билади дейсиз. Валя шу томонларда иш- 

лаганини билардим. Вўлса бордир. Шундан шунга 
эринн қидириб борганини айтмайсизми? Топганда 
ҳам нима қила оларди. Уруш бўлса,

— Вой болам, ҳар каллада ҳар хаёл. Уйлагани 
бордир. Ким билади дейсан, нималарни кўнглига ту- 
ғиб борган.

— Душман кўзига кўринмаса-ку, ҳай-ҳай. Кўрин- 
са ҳўймайди.

— Нима ҳилади?
— Инсофга келса Германияга ҳайдаб кетади. Бўл- 

маса отиб ташлайди.
— Вой, бечора, ажал ҳувлаб борган бўлса-я. Тав- 

ба. Худоё тавба, айтганимга тавба ҳилдим.
— Қаранг ойи, ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўҳ шу 

ҳиз кўз олдимдан кетмаяпти-я. Сўраб олмаганимга 
ачиняпман.

— Билмагансан-да, болам. Уруш ўлсин. Одамлар- 
ни тентиратиб ҳўйди.

— Шуни айтаман-да. Мен бу ёҳда сарсон, у ёҳда, 
у нима ҳилиб юрибдийкин?

■— Ҳой, Салтанат, хат ёзсанг борар-а?
Звв



— Ўзимам шуни ўйлаб турибман. Энди хат ёзса 
бўлади.

— Ёз, болам, ёз. Уша Серафима холангдан ҳам, 
эридан ҳам хабар оласан. Кўнглинг жойига тушади.

— Ойи, Ориф ота нима қшшбди?
— Э, Ориф отангни ел ёпсин, бамаъни чол деб 

юрсам, ақли ўлгур калта экан. Юртда шундоқ қирғин 
уруш бўлиб турган пайтда-я. Мана, ўзинг айтдинг, 
ўша Даниил бобонг кампири ҳам кўзига кўринмай, 
партизан бўлиб кетибди. Ориф отанг бўлса, ҳари- 
ганда кўнгиллари хотин тусаб ҳопти.

— Нима, ёмонвш?— Светлана кулди,— ишҳ-му- 
ҳаббат ёшга ҳарайдими?

— Ўлибдики, саксонга киргандаям ишҳ-муҳаббат 
деса. Бу ёҳда уруш бўлса.

— Уйланибдиларми?
— Ҳа. Анави Иҳбол сатангга уйланибди.
— Дастурхончи хотинга-я?
— Ҳа. Уйланибдиям, биринчи куниёҳ шарманда- 

сиям чиқибди.
— Вой, нега, ойи?
— Нимага бўларди. Худонинг ҳаҳри келса шу- 

наҳа бўлади. Никоҳ куни хотинга ҳўшилолмай шал- 
пайиб чиҳибдилар...

Худди шундай бўлса керак деб ўйлаб ўтиргая 
Светлана бирдан ўзини тутолмай кулиб юборди.

— Иннайкейин нима бўлибди?
— Азонда туриб, жойнамоз устига ўтириб, «Эй 

худо, шундан бенасиб ҳнлмагин мени* деб фотиҳа 
ўҳиса, оркада ўтирган Иҳбол сатанг ҳам ҳўлини очиб 
«Омин!» дермиш...

Светлана ҳеч ўзини тутолмади, ҳўлларини тизза- 
сига уриб куларди. Қандолатбиби кула-кула кўзлари 
ёшланди.

— Беҳаёлигини ҳарагинки, бу гапни Иҳбол сатанг- 
нинг ўзи айтиб юрибди.

— Уялмай-нетмай-а?
— Шуни айтаман-да. Бетавфиқни қара. Мана 

энди, Ориф отанинг одамлардан қочиб, кўчагаям чи- 
қолмай, юзи шувут бўлибди. Қариганда қармоққа 
тушган деб шуни айтадилар-да.

Кўча эшик тақилламади-ю, бир тавақаси шарақ- 
даб очилиб ҳовлига почтальон кириб келди.. Шошиб
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«йлбм берди-да, қўлидаги тумор нусха конвертни ҳов- 
лйга сакраб тушган Светланага тутҳазиб чиҳиб кетди. 
Гап галда ҳолди. Қандолатбиби «Тағин кимдан хат 
келдийкин?» деган хаёлда Светланага тикилди. Кейин- 
ги пайтларда бу хонадонга келадиган хатлар Светла- 
нага тегишли бўларди. Шунга ўрганиб ҳолган Цандо- 
латбиби ҳам «1?ани ўҳисин-чи, кимданлигини айтар» 
деб, бамайлихотир лунжидаги туршакни шимарди. 
Светлана бирдан кичкириб юборди:

— Сирожиддиндан, ойи, Сирожиддиндан!
Қандолатбиби ағрайиб ҳолди, оғзи катта очилиб,

тили устида турган туршак этагига тушди, ранги ҳув 
ўчиб, кўзлари юмилди, боши шилҳ этиб, ёетиққа туш- 
ди. Светлана қўрқиб кетди. Югуриб уйдан аллақандай 
дорилар олиб чиқди. Биттасидан пахтага томизиб, 
бурнига ҳидлатди, пешанаси, қововдари, икки чакка- 
сига суртди.

— Ойи, ойижон. Кўзингизни очинг... Мана бу 
чойдан ҳўпланг,— ёстиқ аралаш бошини сал кўта- 
риб, илиқ чой ичирди.

Қандолатбиби сал тетикланди, кўзларини очиб, 
Светланага тикилди. Зўрға гапира бошлади:

— Нима депти? Омонми ўзи?
— Ўқигани қўйдингизми,— дейди Светлана эрка- 

ланиб.
— Қандоқ қилай, ўзимни билмай қоламан-да, бо- 

лам. Худога шукур, омон экан, бор экан. Қани, ўқи.
«Меҳрибоним, онам! Жигарим Салтанат!..»
— Жигарим деган тилларингдан ўргилай,— шаш- 

қатор ёш тўкиб юборди, йиғи аралаш бўғилиб гапира 
бошлади,— дунёдан кўзи очиқ кетган жигарингдан 
жудо бўлдинг, болам, худо манга бошқасини етказ- 
ди, мана олдимда...

— Ойи!..
— Ўқи болам, ўқи,— енги билан кўз ёшларини 

артди она.
— «...Узоқ вақт хат ёзолмаганим учун кечиринг- 

лар. Хат ёзиш ёки бошқа бирон йўл билан сизларга 
хабар етказишнинг сира иложи йўқ эди. Аммо ҳамма 
вақт, энг оғир дақиқаларда ҳам юрсам ёнимда, бурсам, 
буреам...— қийналиб ўқирди Светлана,— турсамэкан, 
— деди сўзини топиб,— турсам олдимда бўлдинглар. 
Ойим бечорага ачинаман. Хатимга кўз тикиб чарчаган-
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дирлар, Салтанат. Балки «Ҳалок бўлда, бедарак йўқо- 
либ кетди«га чи^ариб қўйгандирлар. Йўҳ. Мен тирик- 
ман, саломатман, ойижон, синглим. Ярим соатгина 
вақтим бор эди, аввал дадамга хат ёздим...»

— Оҳ, болагинам,— кўзларидан дув ёш тўкилар- 
ди,— яхши қилибсан, ёз, болам, манданам салом де- 
гин. Ҳадемай олдингизга бориб қоларлар дегин...

’— Ойижон,— Светлана ҳам ўзини тутолмасди-ю, 
уни юпатмоҳчи бўларди.

— Ҳой, дадангнинг турган жойи бошна бўлган-а, 
биласанми? Нариги дунёга, ҳаро ерга ёзсанг тўппа- 
тўғри бориб тегади... Ўҳи, болам, нимага жим ҳол- 
динг?

— «...Энди сизларга ёзаётибман. Фурсат етса Бо- 
тирга ҳам ёзаман. Яна хатим тўхтайди. Кай вақтга- 
ча — бунисиии айтолмайман. Сен бунга тушунасан, 
синглим, ойимга тушунтириб ҳўй. Менга хат ёзмай 
туринглар. Адресим йўҳ. Хавотир олманглар. Ойим- 
га ҳара, жон синглим...»

— Караб турибди. Қараб турибди, дедим-ку!.. 
Войдод!

— Ойижон, ўзингизни босинг!!
— Қараб турибди, сув париси бўлиб ҳараб туриб- 

ди, эшитдингми, Сирожиддин?
— «...Сенга ҳам ҳийин бўлди, ҳам ўғилсан, ҳам 

отасан, ҳам ҳизсан... Саломат дийдор кўришсак, ойим 
билан баб-баробар кафтимга кўтараман, синглим, 
жигарим. Хайр. Ҳаммага салом айт. Сизларни соғи- 
ниб, Сирожиддин...»

— Сирожиддин! Сирожиддин! Отларингдан айла- 
най. Ана, айтдим-ку, ўғлим тирик деб. Яхшиям ўзим- 
ни... Яхшиям шайтоннинг сўзига кирмаганим.

УТТИЗИНЧИ БОБ

Сут билан кирган жон билан чиҳади дейилгани- 
дек, Тожихонга ҳам ҳўшниникига мўралаш ҳўндоҳ- 
да теккан. Азали аввалдан шу, кунига ҳеч бўлмаганда 
бир марта нарвонга чиҳибми, оғилхона тепасидаги 
болохона туйнугиданми ё хас-чўпни тозалаш баҳона- 
си билан томдан турибми — ишҳилиб, ҳўшниникига 
бир мўралаб олмаса егани ичига тушмайди.
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Бугун ҳам тонг палласида туриб, одатини канда 
қилмади. Ҳовузчада нари-бери ювинди-да, тандир 
ёнида турган нарвончага чиқди. Ҳовлини кўздан ке* 
чира бошлади. Супада қатор тизилишиб болалар ух- 
лаб ётишипти. Эр-хотин кўринмаиди. *Ишда бўлса 
керак эрй,— ўйлади ўзича,— Меҳриниса ҳам йўқ-ку? 
Қаёҳда экан?» Ҳайрон бўлганича иягини нарвон поя- 
сига чўйиб тикилиб ҳолди.

— Нима қиляпсиз, опа?— хонасидан ҳовлига чиқ- 
ҳан Марфанинг овози унинг хаёлини бўлди.

— А? Ҳа. Ўзим. Шунча...— оҳиста пастга туш- 
ди,— барваҳт турибсанми?

— Шундаям сиздан кейин турдиму,— деди кулиб 
Марфа,— бугун ваҳтлироҳ боришим керак.

Марфа ювингани ариҳ лабига ўтирди. Меҳриниса- 
нинг ҳаёҳдалигини билолмаган Тожрхон бутун вужу- 
дини ҳулоҳ ҳилиб, девор томонга тутганича нарвон 
ёнида туриб ҳолди. Марфа Ильинична илдам ювиниб, 
хонасига кириб кетувди ҳамки, Тожихон нарвонга оё- 
ғини ҳўйди, юҳорироҳ чиҳди. Ҳовлига тикилди. Да- 
рахт тагида мудраб ётган сигир-бузоҳдан бошҳа ҳеч 
кимни кўрмади. Супадагилар донг ҳотиб ётарди.

Кийинкб, хонасидан чиҳҳан Марфа унга ҳараб, 
ҳайрон бўлиб ҳолди. Секин олдига борди.

— Бир нимани ҳидираётибсизми?
— А? Йўҳ. Меҳриниса бормикин деб ҳаровдим, 

кўринмайди. Шу топда ҳаёҳҳа кетибдийкин деб ҳай- 
рон бўлиб турибман.

— Рўзғор ташвиши билан кетгандир-да, опа. Оче- 
редга чиҳҳандир.

— Йўҳ. Эшиги орҳасидан занжир-ку.
Марфа Ильинична бу ҳовлига келганига анча бў- 

либ ҳолган бўлса ҳам ҳалигача ҳўни-ҳўшниларни ях- 
ши танимасди. Кўп болали бу хонадонни билар, эри- 
ни ҳам, хотинини ҳам кўриб ҳолганида саломлашиб 
ўтарди-ю, ҲОвлисига кирмаганди. Азонда кетиб, ҳош 
ҳорайганда ишдан ҳайтар, кўпинча дам олиш кунла- 
ри ҳам ҳолиб кетар, ҳар замонда уйда ҳолса ҳам ўэи 
билан ўзи селвор бўлиб, у ёҳ-бу ёҳҳа боролмасди. To- 
жйхон билан ҳам ортиҳча эзмалашиб ўтирмасди. 
Аммо табиатига сал-пал тушуниб ҳолган, унда-бунда 
шу оиладан, Меҳринисадан нолиб гапирганида ўзнни
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билмасликка олиб кетарди. Ҳозир, нарвонда тургани 
уни кизиҳтириб қолди.

— Ҳовлилари кенгми, опа?
— Кенг эди, торайиб қолди.
— Нета?
— Шунча болани 1$аёққа сиғдириб бўлади, ҳали 

қараб тур, экинини олиб, анови томониниям чўшиб 
юборишади, барибир ўшандаям тинчлик бериш- 
майди.

— Опа, нуқул шунақа дейсиз. Болалар жудаям 
шўхми?

— Вой, шўхам гапми, эрта; кетиб, кеч келасан, 
билмайсан-да, опанг ўлгур бекорга каллаи саҳарлаб 
турармиди,— ишонарли важ топганидан хурсанд бў- 
либ кетди,— шулар ётганида бирпас ҳовли юзида ро- 
ҳат ҳилай дейман-да.

Дўконхона олдидаги пўстакка жой ҳалиб, лав- 
лаги артиб ўтирган Меҳриниса бир ҳўлида пичоҳ, бир 
ҳўлида ярим артилган лавлагини ушлаганича ағрайиб 
ҳолди. Тожихоннинг гапларини эшитаркан, шайтон 
минг ёҳҳа бошларди: «Дод солсанг, одам тўпланади, 
очди ҳилиб оласан», «Яхшиси ҳўлингдаги пичоҳни 
улоҳтир, ҳачонгача тоҳат ҳиласан...», «Қасдингни 
еяпти-я, бирдамас-бирда болаларингга чанг солади...» 
шайтонга ҳай бериб, тишини тишига ҳўйиб ўзини бо- 
сарди.

— Кўнглингга олмагину, Марфа, дастлаб сени 
уйга киритипгда «Ҳандоҳ бўларкин-а», деб иккилан- 
ганим ҳам шундан эди, ҳмм. Ўзим ўлиб бўлганман, 
сенинг ҳам жонингга тегади деб ўйлардим-да. Яхши- 
ки, уйда кам бўласан... Чиҳ, мана бу ерга оёғингни 
ҳўй, кўрасан болаларини...

Марфа Ильинячна тандир ёнига тахлаб ҳўйилган 
ғишт устига чиҳиб, ҳовлига ҳаради, супага кўзи 
тушди.

— Ҳаранг, ҳатор ётишипти-я. Тўполон ҳилиша- 
дими?

— Тагин сўрайди-я. Безори, айланай сендан, безо- 
ри. Бир ҳарасанг оннамни чил-чил ҳилган, бир ҳара- 
санг Қудратни уриб, ҳон-ҳон йиғлатган, бир ҳарасанг 
нон талашиб, бир-бировини еб ҳўяй дейди. Ҳовлини 
бошига кўтариб, тўполон ҳилганда бу ерда ўтириб 
бўлмайди, жоним ҳиҳилдоғимга келади.
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— Ўнта девдингизми, опа?
— Ўнтанг нимаси, мана, ўзйнг сана.
— Қўйинг. Ўзим биттасини энлолнаган, бировни' 

кини санаб нима қилдим.
Тожихон Марфанинг шамасига ё тушунмади, 

билиб билмасликка олди. Ўзи санай бошлади.
— Бир, икки, уч, Тўрт... саккиз, саккиз... ўн бир... 

Янглшнмадимми?
— Ўзи нечта?
— Ўн учта. Биттаси қани-а? Ҳув ана, кичиги, 

опасининг пинжига кириб кетибди. Меҳриниса ўзи 
олиб ётарди бунисини...

— Анави чеккадагиси каттасими?
— Ҳа. Ўзи кириб келгани шу.
— Ўзи?
— Ҳа. Кўчада санкиб юрган экан, қараса тайёр 

жой... кириб келди. Айтдим-ку сенга, довлимас, кар- 
вон сарой бўлиб қолди, деб... Келаверишади. Ҳали қа- 
раб тур, бошларига таёқ тушириб, бир чеккадан ке- 
тишганини кўрасан. Эплаб бўпти ҳаммасини. Ўзиям 
бўларича бўлди. Лак-лак бисотидан айрилди, ҳоздан- 
да қозиҳ, осганда хурмача ҳолмади. Битта сигир би- 
лан ҳаёҳҳа ҳам борарди...

Меҳриниса минг ўзини босгани билан бўлмади. 
Ич-ичидан титроҳ келди, ҳўлидаги пичоҳ, лавлаги то- 
горага тушди. Боя ловиллаб ёнган ғазаб ўти оҳиста 
пасайдими ё аъзойи баданига тарҳалдими, ҳар ҳалай 
хўрликка айланди. Бунчалик хўрланмаган, эзилмаган 
эди. Ҳаммаси ҳаммаси-я, бисотидан айрилганини ҳа- 
ёқдан билиб олибди? Нима иши бор? Шунча яширга- 
ни, сир бой бермай юргани ҳам бир бўлибди-ю, Тожи- 
хоннинг билиб ҳолгани ҳам... Бўлмаса баъзи кўзга 
ташланадиган буюмларни ҳош ҳорайганда уйдан олиб 
чиҳиб кетарди. Буларни ҳаёҳдан кўрибдийкин-а? 
Тавба... Тожихоннинг ҳозирги гапи Коля келганида 
Витянинг ғаламислик ҳилганини эслатди.

...Рост. Коля ўзи кириб келди. Ҳаммалари супада- 
ги хонтахта атрофида тушлик ҳилиб ўтиришарди. Қў- 
ча эшикнинг бир таваҳаси оҳиста очилиб, ўн тўрт-ўн 
беш ёшлардаги новча, ориҳ, абжир, кўз ҳарашлари 
тийрак бола ҳовлига мўралади, уни биринчи бўлиб 
Витя кўриб ҳолди. Кўрди-ю, кўзлари косасидан чиҳиб 
кетди. Сакраб ҳовлига тушиб, болани ҳайдамоҳчи
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бўлди-ю, дадасидан ҳайикди. Бола шапкасини қўлида 
ғижимлаб, ичкарига кирди. Супа томон юра бошла- 
ған эди, Маҳкам ака уни кўриб қолди. Бола қовли- 
нинг ўртасида тўхтаб, бошини шикаста эгиб, салом 
берди:

— Бола олаётганмишсизлар деб эшитдим. Шу 
ростми?— дўриллаган овози зўрга чиқарди.

Мақкам ака кийимлари қоракуями ё қорамойга 
беланган, башараси ҳам кир болага тикилиб турди-да, 
нима деярини билмай хотинига бир қараб олди.

— Хўш, нимайди, болам?
— Мениям оласизми?— гапиргандагина бошини 

кўтариб, кейин яна ерга қараб олди бола. Супадаги- 
ларнинг ҳаммаси унга тикилиб қолишганди.

Энди Меҳриниса ҳайрон бўлиб эрига қаради. Витя- 
нинг тоқати чидамади, нафаси оғзига тиқилиб, бақи- 
риб юборди.

— Йўқ, керакмас, олманг. Кўчада ҳамма уйла- 
ринг детдом бўлиб кетди деб масхара қилиб, кулиш- 
яптк...

Маҳкам ака Витяга ўқрайиб қараб олди. Болалар 
ҳаммаси бир унга, бир ота-оналарига қарашарди. 
Ҳовлида турган бола оҳиста орқасига ўгирилиб 
эшик томон юра бошлаган эди, Маҳкам ака уни тўх- 
татди.

— Бу ёққа кел. Отинг нима?
Бола тўхтаб, орқасига ўгирилди:
— Коля,— деди маъюс.
— Бери кел, ўтир Коля,— деди Маҳкам ака ва 

ёнидаги Витяга ўгирилди:
— Ким санга шундай деди?
— Анави Тожихон хола ҳаммага айтиб юрибди. 

Ўғли Қудрат ҳам...
— Да, ҳа. Улар айтибди. Ўзинг нага бунчалик ху- 

ноб бўвотсан? Коля сани нонингни емайди, ўз наси- 
басини ейди, қўрқма. Униям карточкаси бўладн. 
Жуда қийналиб қолсак, ман бунданам кўпроқ ишлар- 
ман...— у Коляга қаради,— ўтир, ўғлим, нага тик ту- 
рибсан?

— Кийимларим...— дудуқланди Коля.
— Ҳечқиси йўқ, ўтиравер, ҳозир ювиниб оласан. 

Ҳаерликсан, Коля?
— Смоленскдан келдим.



—- Ҳеч киминғ йўқми?— ҳизиҳиб сўради Дзидра.
— Дадам фронтда ҳалок бўлди. Ойим бомба таги- 

да ҳолди.
Маҳкам ака буни эшитиб дарров гапни буриб 

юборди.
— Манга ҳара, Коля, майли, оламиз, ўғлим. Мани 

ота, буни она десанг, буларни укаларим дейдиган бўл- 
санг, оламиз. Хўпми?

— Хўп бўлади.
— Шуниям унутмагинки, болаларнинг ҳаммасиям 

сув бўлса симириб, тош бўлса кемиришади. Бир ма- 
йизни ҳирқ бўлиб ейишади. Ўҳтингми?

Коля итоаткор бошини ирғади...
♦Худди тепасида тургандай гапиради-я, касо- 

фат...» деб ҳўйди ўзича Меҳриниеа.
Шу пайт девор орқасидан Марфа Лльиничнанинг 

гапи эшитилди:
— Осонмас, опа, шунча болани эплашни ҳам ай- 

тинг.
— Шуни айтаман-да. Нима зарур эди дейман шун- 

ча болани олиб. Етим — етим-да, айланай сандан. Ўзи- 
никидай бўлармиди. Тағин ҳар хил миллатдан-а...

Марфанинг томогига бир нима тиқилгандай бўлди. 
Титраб кетди. Тожихонни койиб бермоҳчи бўлди-ю, 
ўзини зўрга босди.

— Юрагига балли-е, шуларнинг, опа. Тоғ экан, 
тоғ!

— А?
— Ҳа, сизга ҳийин экан дейман,— энсаси қотган 

Марфа сакраб пастга тушди.
Жаҳл чиҳса акл кетар деганидек, Меҳриниса боя 

шайтоннинг сўзига кириб ҳизишмагани яхши бўлган 
эди. «Марфа чакана гап ҳилгани йўҳ. Тамизи бўлса 
ўшанинг ўзи калтак», деб ҳўйди-да, бирпас девор то- 
монга кулоҳ бериб ўтирди. Овоз чиҳмай ҳолгандан 
кейин ишига уннади. Тез-тез лавлаги артар экан, ас- 
та-секин дили ёриша бошлади, ширин хаёл чулғаб 
олди. Болалариииг бирин-кетин катта бўлиб, уйлани- 
ши, эрга тегиши, ўзларидан кўпайишини кўз олдига 
келтирди. «Ана ўшанда кўрсин ҳасд ҳилганлар. Ичи- 
дан ҳиринди ўтсин...» деб ҳўйди ўзича ва меҳр билан 
супага тикилиб ҳолди, Марика бошини опасининг 
кўкрагига суҳиб ётибдй. Галя битта оёғини Лесянинг
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белига ташлаб олибди. Саша-Лёша оғиз-бурун ўпишиб 
ётибди. Сарсонбой Витянинг бўйнидан қучоқлаган.

Меҳриниса буларии кўриб, чиройи ёришиб кетди. 
♦Шукур, минг катла шукур...»

Витя бўгилди шекилли, кўзи очилиб кетди, жаҳл 
билан Сарсонбойнинг кўлнни олиб ташлади. Кейин 
оҳиста бошини кўтариб афтига тикилиб турдида, лун- 
жига мушт туширди. Чўчиб уйгонган Сарсонбой ни- 
малигига тушунолмай, кўзларини ишқалади, уйҳуси- 
раб, гўлдиради.

— Ҳадеб бўйнимдан бўгаверасанми?— деди унға 
ўҳрайиб Витя.

— Нима-е. Қаёҳдан биламан уйҳумда...
— Билмайсан-а, билмайсан...— деди-да, яна бир 

мушт туширди.
Сарсонбой йиғлаб юборди. Қўлини муштлаб у ҳам 

урмокчи бўлувди, Витя чаҳҳонлик ҳилиб, ўрнидав ту- 
риб ҳочди. Бошҳа болалар ҳам уйғониб кетишди. 
Коля иргиб ўрнидан туриб, Витянинг ёнига борди. 
Муштланган ҳўлидан маҳкам ушлади.

— Нега урасан, нима ҳилди сенга?— деди у кўз- 
ларини олайтириб,— йиғлама, Сарсонбой, ҳани, тағин 
ҳўлини кўтарсин-чи, нима ҳиларкинман.

Меҳриниса Сарсонбойга раҳми келиб ўрнидан тур- 
моҳчи бўлувди, Коля Витянинг танбеҳини бераётга- 
нини кўриб, индамай, билмаган киши бўлиб ўтира- 
верди.

— Тағин урадиган бўлсанг, ойимларга айтиб бе- 
раман билдингми,— деди бидирлаб Леся.

— Айтсанг айтавер, нима, ҳўрҳармидим,— шун- 
дай деб, ёиига ўгирилди-ю, ялт этиб онасига кўзи 
тушди. Қотиб ҳолди. Ҳамма болалар бир онага, бнр 
Витяга ҳараб ҳўйишарди:

— Болам,— деди мулойимгина Меҳриниса супага 
яҳин келиб,— иккиламчи ака-укаларингга ҳўл кўтар- 
ганингни кўрмай!

Витя бошини эгганича туриб ҳолди. Девор орҳаси- 
дан мўралаган Тожихонни ҳеч ким пайҳамади. Кал- 
лаи саҳарда мўралаб-ку, Меҳринисанинг кўнглини 
чил-чил ҳилиб, оппоҳ тонгини хуфтонга айлантирган 
эди. Тағин нега ҳаради? Нима ҳилмоҳчи ўзи? Ҳани, 
азиз китобхон, шу бугун биз ҳам уни кузатайлик-чи. 
Мана шу тонг отшпидан хун ботгуича неча топҳир



мўраларкину қайси бирида яна Меҳринисанинс асаб 
торларини чертаркин?

Ҳар кунгидан вадтлироқ уйғониб кетган болалар 
қайтиб ўринларига ётишмади. Коля бошчилигида 
ўринни йиғишга киришшнди. Ляна Марикани оҳиста 
бағрига олиб, айвонга жой дилиб ётқизди.

Меҳриниса артилган лавлагини қозонга ағдариб, 
сут челакни олди. Сигир ёнига бораркан, Коляга та- 
йинлади:

— Сув лойҳамасдан челакларга тўлғизиб олгин. 
Анави кашкул, мие тоғораларни олиб чиҳ. Кир ювиб 
оладиганман.

Коля <хўп бўлади» деб, ёғлоғини олиб, челакларга 
сув тўлдира бошлади. Бошҳа болалар ҳар куни ўзла- 
ри ҳиладиган — Ляна таҳсимлаб берган иш билан 
машғул эди. Фаҳат кўчани супуриб, «сув сепадиган 
Витя айвон устунига суяниб, тумшайиб ўтирарди. Қў- 
лига паҳирчани олиб майдонга чиҳиб кетган Ренат 
ғойиб бўлганича кетди. Унинг одати шу. Айтганини 
эмас, хоҳлаган ишини қиларди. Қилгандаям ўрнига 
ҳўёлмасди. Гап гапирса ҳулоҳ бериб турарди-ю, бари- 
бир таъсир килмасди. Уй-юмуш ишларидангинамас, 
мактабда ҳам шундай экан. Икки дафҳир куратори 
келиб кетди. Дарсни ўзлаштириши яхши эмасмиш. 
Хуллас, келганига анча бўлса ҳам ё уйга кўникол- 
маётипти, ё бўлган-тургани шу-ю, ҳунт билан сабр 
билан уни йўлга солиш керакка ўхшайди, афти- 
дан.

Бугун якшанба бўлганидан Меҳриниса майдондаги 
вкинларга ҳараб, ҳолган-ҳутганларни йиғиб олишни 
мўлжаллаб ҳўювди. Буни эшитган Ренат паҳирни 
олиб, афтидан помидор тергани чиҳиб кетди. Ўғил бо- 
лалардан Коля-ю, ҳизлардан Ляна Меҳринисанинг 
икки ҳўлидек бўлиб ҳолган, рўзғор ишларига кўзи пи- 
шиб, билиб-билиб ҳилшпар, ўзларигина эмас, укала- 
рига ўргатиб, уларга бош бўлишарди. Меҳриниса ҳам 
уларни ўз ҳолига ҳўйиб берарди.

Меҳринисанинг ҳаттиҳ ранжиб, Витяга юмшоҳқи- 
яа ҳилиб айтган бояги гапи ҳаммаларига ҳам таъсир 
ҳилди шекилли, кичкиналарининғ хархашасини ҳи- 
собга олмрганда, бошҳалари нонушта пайтида ҳам 
ортиҳча тўполон килмай ўтиришди. Ҳаммалари ҳово- 
ғини солиб ўтирган Меҳринисага ер остидан ҳараб
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'1{ўёишар, бояги нохзгшлик, диди хиралик ўртадая кў- 
тарилганича йўқ эди.

Нонуштадан кейин Меҳриниса Лесяни ёнига ча- 
чирди.

— Бу кўйлагингни еч, ювиб бераман, Лянага айт- 
гин, сарич кўйлагингни олиб берсин. Ҳой, Сарсонбой, 
санам шимингни ечиб бер. Яғири чичиб кетибди.

— Ийе, турсикда юраманми?
— Ҳеч нарса чилмайди. Кечгача қурийди.
— Боринг-э.
— Шошма бўлмаса, анави Коляники бор-ку, ўша- 

ни кийиб юра тур.
— Йиртиқ-ку у.
— Бир кунга ҳеч нарса қилмайди, болам.
Меҳриниса самоварни бақирлатиб қўйиб, кир

ювишга ўтирди. Коля катталарни бошлаб майдонга 
чиҳиб кетди. Ляна ариқ лабига ўтириб, идиш-товоқ- 
ларни юва бошлади. Кичкиналар чақалок билан қи- 
кирлашиб, дарахт тагида ўтиришарди. Боя ярим па- 
Чирча кўк помидор териб чиччан Ренат «Менинг ишим 
битди» дегандай айвонда алла^андай расмли китоб- 
чани варақлаб, чалчанча ётарди.

— Санам чиқа чолсанг бўларди, болам.
— Ҳозир, ойи.
Шу пайт кўчадан ҳуштак овози эшитилди. Ренат 

бошини кўтариб, эшик томон ҳараган эди, девор тепа- 
сида ўзига таниш боланинг боши кўринди. Китобни 
улоҳтириб ташлади-да, кўчага чиҳиб кетди.

Меҳриниса кир ювар экан, назарида ҳар бир бола- 
нинг кийимини эмас, ўзини битталаб жомашовда чў- 
милтираётгандай бўлар, чўмилтиргандаям ҳафсала 
билан аввал юз-кўзларини, кейин баданини, оёҳлари- 
ни ишқалаб, совун кўпиртириб чўмилтирарди. Ора- 
сира кўйлак ва иштоннинг сўкилган чоки ё йиртиғига 
кўзи тушиб колар, «буниям жони кетибди» дея кўнг- 
лидан ўтказарди-да, авайлаб ишҳалаб, эҳтиётлаб си- 
ҳарди, ямоҳ солиш, ёки бузиб кичкинасига тўғрилаб 
беришни мўлжаллаб ҳўярди-ю, шу заҳотиёҳ ўрнига 
янгисини олиш ташвиши бошланарди. Кул ранг шим- 
ни мағзавадан олаётганда тўхтаб ҳолди. Икки поча- 
сидан кўтариб кўрди. Бу Ботирнинг шими эди. Поча-, 
сини ҳирҳиб, Остапга тўгрилаб берганди. Унинг ҳам 

-жони кетибди. Утирадиган жойига ямоҳ солиб берма-
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еа, бир-икки кийгаада тешилиб қолади. «Шим-ку 
садқаи с~р, ўзи омонмикин? Нима бўлди-а? Қаёқлар- 
да юрганийкин? E...* Ўз фикридан ўзи ҳўрҳиб кетди, 
шу топда бир нима чақдими ё йиқилдими Мариканинг 
чинқириб йиғлаши баттар ваҳимасини ошириб юбор- 
ди. Жонҳолатда шимня нари-вери сиҳиб, одми кирлар 
устига ташлади.

— Ҳой, нима бўлди-а?
— Ҳеч нарса, йиҳилиб тушди,— деди Галя Мари- 

кани овутаркан.
Майдон томондан Колянинг дўриллаган овози, 

кичкинтойларнинг баҳириб-чаҳиришгани, кулгилари 
зшитилиб турарди.

Колянинг овози яна Ботирни эслатди. «Шундайли- 
гида, уйга келиб кетиб юрганида унинг ҳам овози шу- 
наҳа бирдан ўзгариб, афт-башарасига « бир нималар 
тошиб кетган эди. Ман эси паст опамни койиб юриб- 
ман ўшанда: «Қарасангиз бўлмайдими, йигитча бў- 
либ ҳолганида юзларига шунаҳа нарсалар тошиб кет- 
са, докторга кўрсатинг* десам, опам раҳматлик лаби- 
ни тишлаб, гапимни бўлди. Кейин якка ҳолганимизда 
тушунтириб, койиб берганди: «Номусга ўлдирдинг-а, 
эрингнинг олдида. Билмайсанми, ҳуснбузар тошяпти- 
ку. Эртароҳ уйғонадиганга ўхшайди...» деб мамнун 
бўлиб ҳўйганди. «Колянинг овози бузилгану, ҳали 
ҳуснбузар тошганича йўҳ, тошар. Ботир эсон-омон 
келса, олдинма-кетин уйлантирамиз».

Эшнкдан Салима кириб келиб, хаёлини бўлди.
— Ассалому алайкум, опа, ҳорманг, ҳорманг, вой 

бўй, тог бўлиб кетибди-ку,— дея ҳучогини ёзиб, Меҳ- 
ринисага якинлашди.

— Икки кун ювмасам, шунаҳа тўпланиб ҳола- 
ди. Қалай, тинч-омонмисизлар. Обиджондан хат 
борми?

— Ҳар хатларида салом айтадилар. Қалай, хар- 
хаша ҳилаётгани йўҳми.

— Эснга тушганда-ку, ҳаммани олиб бориб, олиб 
келади-я.

— У-ку майли-я, ўзим чидолмаётибман.
— Вой, сиздан ўргилай, ҳийнаб ҳўйибмиз-да, а? 

Сутта бинойидек ўрганди.
Келганидан бери икки кўзини дарахт тагиданолма- 

ётгац Салима чидаб туролмади, бориб. Марикани ҳў-



лига олди. Вола хурсанд бўлиб, багрига отилди. Кўк* 
рагини тимирскилай бошлади.

— Мамма бужий,— дея учига қора латта боғлаб 
цўйган бир кўкрагини чиҳариб кўрсатди. Марика дам 
кўкрагига, дам юзига тикиларди. Нима қиларини бил- 
масди. Вогланган қора латтани бармоқлари билан уш- 
лаб кўрди. Вирдан йиғлаб юборди. Салима багрига 
босиб овута бошлади.

— Суюнчи, дой Меҳриниса опа, суюнчи чўзинг!—
Меҳриниса ёнига ўгирилиб, эшикдан ҳовлиқнб кп-

риб келган Каромат, Заҳираларни, уларнинг ённда 
турган почтальонни кўрди.

— Ботирингиздан, опа,— деди севяниб Заҳира.
Меҳриниса ағрайиб, бир нафас ўзини йўҳотиб ҳўй-

ди. Ранги ҳув ўчиб, кўзларидан тирҳираб ёш чиҳиб 
кетди.

— Вой, опа,— деди уни ҳучоҳлаб Каромат,— хур- 
санд бўлмайсизми, нега йиғлайсиз?

■— Нега йиғларканман,— деди сал ўзига келиб 
Меҳриниса ва супанинг бир чеккасига бориб ўтирди.— 
Ўтиринглар, ҳой, Салимаой,-— ушлаб турган тумор 
нусха хатга тикилди, ҳўлининг титраётганини сезди.

— Уҳинг, опа, ўҳинг.
— Салимаой,— хатни унга узатди,— кўзим тиниб 

кетаётганга ўхшайди. Ўҳинг.
Салима Марикани Заҳирага бериб, хатни очди:
«Ҳурматли дадам, меҳрибон онамга дуои салом!..*]
Меҳриниса Ботирни бағрига босиб, хайрлашаёт- 

гандаги сингари аъзойи бадани титраб кетди. Ёнида- 
гиларга сездирмасликка уриниб, беихтиёр чиҳаётган 
севинч ёшларини енгининг учига артди.

— «...Ўзимнинг сиҳат-саломатлигимни хабар ҳи- 
либ, сизларнинг ҳам ҳадрдон Тошкент бағрида соғ-са- 
ломат бўлмоҳларингизни табиатнинг нозик жойлари- 
дан сўраб ҳоламан. Хат ёзмади деб койиманглар, ёз- 
дим. Жуда кўп хат ёздим. Санасам ўттиз еттита бў- 
либди, Вироҳ биронтасини юборолмадим. Ярадор 
здим. Бунинг устига хат юборадиган жойда эмасдим. 
Хатни сизларга ёзардиму ўзим ўҳирдим. Ўҳиб, хаё- 
лимда шу хатларга сизлардан жавоб хати тўкирдим. 
Буни эшитиб, Ксения холам куладилар. «Тузук, ўзинг- 
га эрмак топиб олибсан», дердилар. Ксения холамнн 
танимайсизлар. Борганимда айтиб бераман. Мени



ўлимдан саҳлаб қолган одам шу киши бўладилар. 
Максим Горький «Инсон деган ном мағрур жаранг- 
лайди», деб ёзган эди. Мен энди тушундим. Ксения 
холани инсонларнинг инсони, энг улуғ инсон дегим 
келади. Агар ёзувчи бўлганимда Ксения хола дақида 
катта бир китоб ёзардим. Ёзгандаям у кшпини олам- 
ни ёритиб, иситиб турган қуёшга, ё бўлмаса шовқин со- 
либ оқадиган энг катта дарёга ўхшатардим. Ўзларига 
бир марта шунада десам, «Э, болам, эсингни ебсан, не- 
не азизу авлиёлар ўтган, баҳодиру паҳлавонлар, сар- 
кардаю донишмандлар ўтган. Ана ўшаларни улуғ де- 
са бўлади... Мен кимман? Бўйи бастим ҳам, куч- 
дувватим ҳам, адл-идроким ҳам ўша улуғ зотлар ол- 
дида чивинчалик эмас. Буни мана бу ертўлада ётаве- 
риб ўзинг тўқиб чидаряпсан, болам», дедилар, «Ҳеч 
ўйлаб чиҳарганим йўд, шундайсиз», дорам ҳам ишон- 
мадилар. Аммо мен гапларидан хафа бўлмадим. Қай- 
танга «чивинчаликман» деганлари менга жуда ёдди. 
Ғзи шунақа бўлса керак, шунада улуғ инсонлар ҳа- 
миша ўзларини чивинчалик деб билишса керак. 
Уларнинг асил одамлиги ҳам худди шунда бўлса 
керак...»

Меҳринисанинг бояги ҳаяжони анча босилган, ўзи- 
ни тутиб олиб, бутун вужудини ҳулоқ ҳилиб, хатни 
тингларди. Тингларди-ю, нима учундир тушида эши- 
таётганга ўхшарди. «Ҳой, Ботир ёзвоттими шуларни? 
Ҳеч ўхшамайди-ку? Бунаҳа гапларни, тушуниш жуда 
ҳийин бўлган гапларни ҳаёҳдан топибдийкин? Е би- 
ров ёзиб берганмикин-а?». Шу фикр хаёлидан ўтди-ю, 
жумла шу жойга келганида беихтиёр дўлини узатиб, 
Салимадан хатни юлҳиб олди, шошиб ҳусни хатига 
тикилди. Бошдан охиригача кўз югуртириб чиҳиб, 
имзосига ҳаради. «Узи, ўзи ёзган...» деди бўшашиб. 
Хатни Салима ҳўлига олди. Ёнида турганлар ҳайрон 
эди. Ё ҳаммалари тушуниб, индамай ҳўйиша ҳолди, 
ё безовта бўлаётган Меҳринисага халаҳит беришни 
исташмади. Салима хатнинг давомини ўҳий бош- 
лади:

— «...Бўлмаса, бир ўзи етти кишининг ҳаётини 
саҳлаб ҳолган одам... тағин ҳандай ҳилиб, ҳанаҳа ша- 
роитда денг, дада? Уҳў... биттасига — молдаван йи- 
гитга уч ярим ой тувак тутдилар-а... Ана шу одам чи- 
вин бўлармишми? Қаҳрамон деса арзийди. Мен бу-
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вақа^одамни ҳеч кўрмаганман, ўҳиган китобларимда- 
ям учратмагавман. Ўшанинг учун ёзувчи бўлсам 
ўзим ёзардим деяётганим...»

Меҳриниса Ботирнинг ўз ҳўли билан ёзганига, 
ўша ҳовлисига келиб, олма тагида ўтириб дарс цил- 
ган пайтларида тўғри чизиҳ ё катак дафтар бетига 
тушадиган чиройли ҳусни хатлигига ҳаноат ҳосил 
ҳилса ҳам, бунаҳанги чуҳур, аллаҳаёҳдаги фалсафий 
дейишармиди-ей, фикрлар юритишига сира аҳли бовар 
ҳилмасди. Яна бунинг устига ўзи ҳаҳида, ҳаерда бўл- 
ди, нималар ҳилди, нега жимиб кетувди, бу тўғрида 
ёзиш у ёҳда ҳолиб, нуҳул баланддан келади. Меҳри- 
ниса бу томонига сира тушунолмасди. Худди унинг 
фикри шу жойга келганида хатдаги гап ҳам ўзгарди. 
Бу тасодифни ҳозир Ботир дилидагйни билиб турган- 
га йўйди.

— «...Ийе, нималарни ёзаётипман сизларга. Бари- 
бир битта хатда ҳаммасини тушунтириб беролмайман. 
Саломат дийдор кўришсак айтиб бераман. Ойижон! 
Дада! Ярадор бўлиб етти ой ертўлада ётдим. Қуршов- 
да ҳолгандик. Мана бугун уч кун бўлди госпиталга 
ўтказишди. Оёғимдаги ярам анча тузалиб ҳолган. Би- 
ринчи бўлиб сизларга хат ёзаётибман. Жон ойи, хатим 
бориши билан дарров жавоб ёзинг, Жуда-жуда со- 
ғиндим. Саломат, тинч эканликларингизни тезда ха- 
бар ҳилинг. Маҳаллада нима янгиликлар бор, ўртоҳ- 
ларимдан хат келиб турибдими, мени кузатгани чиҳ- 
ҳан ўртоҳларим соғ-саломатми? Шуларни ёзиб юбо- 
ринг. Ҳозирча хайр. Сизларни соғиниб, ўғлингиз 
Ботир».

— Ана, опа, кўнглингиз тинчидими энди?— деди 
Салима хатни буклаётиб.

— Худога шукур! — деди Меҳриниса хатга цўл 
узата туриб,— ҳали поччангиз эшитсалар ҳандоҳ хур- 
санд бўларкинлар,— у ёнида тўпланиб турган бола- 
ларга ўгирилди,— мана, Ботир акаларингдан, яҳинда 
келиб ҳолади, тўй ҳиламиз...

Болаларга худо берди. Ҳовлини бошларига кўта- 
риб, чапак чалишиб: «Акам келади, тўй бўлади», деб 
чуввос солиб юборишди. Бири кўчага, майдонга чоп- 
еа, бири ўйинга тушарди. Бу шовкиндан Тожихон бе- 
хабар ҳолармиди. Тагига етмаса отини бошҳа ҳўяр.

— Вой-бўй, жамоат жам-ку,— деди нарвон поясн-
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да туриб,— ҳой Меҳриниса, Ботирдан хат келди де- 
йишдими?

— Худога шукур. Салом депти.
— Саломат бўлсин. Хурсанд бўлганимдан кийим- 

ларимниям ечмай нарвонга чопдим.
— Тағин юриш чиҳдимн дейман?— сўради Каро- 

мат.
— Вой, айланай сандан, юриш ҳаёҳда. Бозорга ту- 

шувдим... Ҳой, Меҳриниса, тўғрилигим ўлсин, ҳеч гап 
ичимда ётмайди. Айтсам тилнм, айтмасам дилим куя- 
ди дегандек...

— Нима гап? Айтаверинг,— деди Меҳриниса ав- 
эойи ўзгариб.

— А? Ҳалиги...— чайналарди Тожихон,— бола- 
ларингиздан биттаси бозорда тарвуз ўгирлаб 
юрибди...

— Нима?!— Меҳриниса чўчиб тушди, ялт этиб 
Тожихонга ҳаради,— бозорда? Қайси бири?

Отини билармидим, айланай, ҳалиги энг каттан- 
гиздан кичикроғи-чи.

— Ренатми?
— Ўшадир. Ким билади дейсиз, тагин...
Меҳриниса мулзам бўлди ва ўтирганларга ҳарол-

май ҳолди. Унинг бу ҳолатини кўриб, Тожихон ўзича 
жаврарди:

— Тилим ўлсин. Билиб туриб айтмасам, турол- 
майман. Айтсам, ёмон кўринаманч. Қўйинг, куйманг, 
болада. Атайи циларди дейсизми. Иссиҳ кунда тарвуз 
егиси келгандир...

Меҳриниса бошини эгганича оҳиста ўрнидан тур- 
ди, кийинишни ҳам унутиб, сарпойчанг кўча эшик то- 
монга юрди. Ҳовлининг ярмига бориб, орҳасига ўги- 
рилди:

— Бирпас ўтира туринглар, хабар олай-чи, тез 
ҳайтаман,— деди-ю, эшикдан чиҳҳанини билади, кў- 
чада бамисоли ҳанот пайдо килиб, елиб кетди. Ҳовли- 
да Салима, Заҳира, Кароматлар аграйиб ҳолишди. 
Нима ҳилишларини билишмасди.

— Шу одатингиз ҳолмади-да, опоҳи,— деди ку- 
йиниб Заҳира ҳамон деворда турган Тожихонга,— ай- 
тиб юрагини эзиб нима ҳилардингиз бечорани.

— Вой, зап гапни гапирасизу, ичимдан чиҳариб- 
манми. Айтмаганим яхшимиди?
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—  Кўриигга кўрибсиз,— гапга аралашди КарО' 
Йат,— секин дўлидан ушлаб, чеккага олиб чиқиб, ти- 
йиб дўя қолсангиз гуноҳкор бўлармидингиз?

— Бировнинг боласига данада ҳаддим сиғарди. 
Зап гапирасиз-да.

; — Меҳриниса опа бировми? Шунақа ҳаҳрингиз 
ҳаттиҳми? Бир болага етти хонадон жавоб беришини 
биласизми?
■ — Еилар экансиз, сиз дарашнб тура қолинг, маяи
тоҳатим йўд. Келиб-келиб етнм боланинг ўртасига ту- 
шиб, балога қолайми?

— Қўйннг, Заҳирахон,— деди дўлини снлтаб Ка- 
ромат ва ясомашов ёнига ўтиб, Тожихонга орда ўгй- 
риб олди,— бечора ёниб кетди. Ботиржондан хат олиб, 
Чувонганиям бир бўлди-ю, бунисиям...— деди-да, кнр 
юва бошлади.

— Тағинам юраги тоғ экан...
Бир даҳиҳанинг ўзида қувонч ва ташвишнннг ty- 

воҳи бўлган Салима гапга ҳам аралашолмай, кети- 
шини ҳам билмай донг дотиб ҳолганди. У, Тожихоя 
ҳаҳида кўп эшитган эди-ю, бирод бунчалигини, бағ- 
ри тошлигини билмасди. Ҳозир назарида у тўйни аза- 
га айлантирмокчи бўлгандай кўринди кўзига.

— Менам борсаммикин? — деди Салима Каромат- 
га ҳараб.

— Цаёцдан дидирардингиз, айланай, ҳали ўзлари- 
ям тополадиларми, йўдми, жиғибийрони чиҳиб келади 
денг. Мана буларига ҳараб турсак ҳам...

Эшикдан бир челак лавлаги кўтариб Коля кирди.
— Ҳой, укаларинг ҳаммаси шу ердами?— сўради 

ундан Каромат.
— Нимайди?
— Айтаман-да, ҳараб тургин,
— ,Ойим ҳанилар?
— Ҳозир келади.
— Ренатни кўрмадингизми?
— Й ўҳ.
— Қаёкҳа кетибди. Саша-Лёшаям кўринмайди.
— Ҳалиги, Ҳасан-Ҳусанларми?
— Ҳа, ўша.
— Вой, ҳара, болам. Дайдиб кетишмасин.

Коля челакни ошхонага ҳўйиб, кўчага чиҳиб кет- 
ди. Кетидан Салима югурди. Чайилган кирларни дор*



га ёйиб, Кароматга қарашиб турган Зақира «бир ха- 
бар олай-чи» деб уйига чиқиб кетди...

Бир томони • қиялаб тушиб, катта тош кўчага ту- 
ташган, бир томони нари-бери усти ёпилган растага 
чиқадиган қовун бозори одамлар билан гавжум. Ҳар 
қаер-ҳар қаерда тўкиб қўйилган, қўқон аравалардаги 
четанларда, эшак араваларда турган қовун-тарвузлар 
атрофини харидорлар ўраб олган. Эски-туски буюмлар, 
кийим-кечаклар кўтарган олиб сотарлар ҳам беҳисоб. 
Ғовур-ғувур бир нафас тинмайди. Ҳар замонда эшак 
ҳанграб, қулоқларни қоматга келтиради.

Кетидан от кишнайди. Елкасида сув тўла мешкоб, 
қўлида заранг коса кўтариб: «Оби худойи, муздек 
сув» деб бақириб юрган мешкобчи: «Муздек қатиқ, 
келиб қолинг, муздекГ» дея қичқираётган айрончк, 
«Чайнамай шиминг, обаки дандон» деб юрган бола, 
«Кунжут ҳолва, хўрозқанд» деб бақираётган қандо- 
латфуруш ва яна аллақандай молини мақтаётган со- 
тувчиларнинг овозлари биридан бири ўзмоқчидай қу- 
лоққа чалинади. Баланд бўй, савлатли, иссиқ бўли- 
шига қарамай қават-қават чакмон кийиб, бўйнига 
кашкул, чиғаноқ осиб олган, кўринишидан тетив, 
тим қора соқоли кўксини қоплаган маддоҳ одамлар 
оралаб, икки қўлини осмонга чўзиб, ваъз айтиб юриб- 
ди. Унинг овози ола-ғовурни босиб юборгудай бозор 
устида янграйди:

Бугун бозорга ўхшайдур^
Бугун бозорга ўхшайдур 
Етимлар зору қақшайдур,
Етимнинг қолини сўрсанг,
Отоси йўққа ўхшайдур.
Етимнинг ҳолини сўрсанг,
Оноси йўққа ўхшайдур.

Меҳриниса қиялаб тушган бозор кўчасига кириши 
биланоқ маддоҳнинг олдидан чиқиб қолди. Унинг ҳар 
бир сўзи фақат Меҳринисага айтилгандай, «Югур! Не- 
га ташлаб қўйдинг!» дея дакки бераётгандай бўлиб 
қадалди бағрига. Олазарак бўлиб одамлар тўдаси 
ичида бораркан, маддоҳнинг овози орқасидан қувиб 
келаётгандай бўлар, баттар ҳаяжонланиб, дили бор-
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ган сари ғашланарди. £ чиндан ҳам маддоҳ уни ҳувиб 
юрибди, ё унинг ваъэи ҳулоғига шундай ҳуйилиб цол- 
дики, сира нари кетмаётипти:

Етимнинг ҳолини сўрсанг,
Отоси й ў ^ а  ўхшайдур...
Етимнинг долини еўрсанг,
Оноси йўвда ўхшайдур.

Аравалар оралаб, ҳовун-тарвузлар уюмини ёнлаб, 
одамларни гоҳ туртиб, гоҳ туртки еб борарди. Орҳа- 
сига ҳарамасди. Маддоҳдан чўчирди. Кенг кўйлакда 
ҳалпиллаб борар, нафаси тиҳилар, ҳаллосларди. Қа- 
ёҳҳа кетаётганини билмас, Ренатни ҳидирарди. Алла- 
ҳаерда ҳуштак овози эшитилди. Милиционернинг 
ҳуштаги. Бир нафас тўхтаб кўзини тўрт ҳилиб, овоз 
келган томонга аланглади. Юраги «шув» этиб кетди, 
ваҳм босди. Яна орҳасига ҳарамай, одамлар ичига 
урди ўзини. Аллаҳачон расталарнинг ичкарисига ки- 
риб кетган маддоҳнинг овози даҳшатли эшитилиб, уни 
ҳувларди, ҳулоҳлари тагида жарангларди:

Отоси йўцца. ўхшайдур,
Оноси йўҳқа ўхшайдур...

Бўй баробар уйиб ҳўйилган тарвуз атрофини хари- 
дорлар ўраб олган. Бир ўспирин йигит одамлар ораси- 
га суҳилиб, эгасининг кўзини шамғалат ҳилиб туриб, 
катта бир тарвузни оёғи билан орҳасига думалатиб 
юборди. Буни пойлаб турган бола ён-верига аланглаб, 
тарвузни нарироҳҳа думалатди. Ниҳоят тарвуз дўкон 
ёнигача думалаб борди. Ренат уни азод кўтарди-да, 
дўкон орҳасига ўтмоҳчи бўлганида Меҳринисага юз- 
ма-юз тўқнаш келди. Ғазабидан титроҳ босган Меҳри- 
ниса ўзини тутолмай боланинг юзига тарсаки ҳўйиб 
юборди.

— Ҳали шунаҳа ишларни ҳилиб юрибсанми-а?— 
деди бўғилиб. Боланинг ҳўлидан тарвуз тунгаб, икки- 
га бўлиниб кетди. Ўзи орҳасига тисарилди. Тарсаки- 
дан олови чиҳиб кетган юзини ушлаганча йиғлаб 
юборди:

— Нега урасан мени? Нима ҳилиб ҳўювдинг мен- 
га?— йиғи аралаш ҳичҳира бошлади Ренат.— Нима
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ҳаққинг бор? Ўзимнинг ойим ҳам урган эмас мени, 
билдингми?..— шундай деди-ю, дўкон орқасига ўтиб, 
чопиб кетди. Ёрилган тарвуз палласини тортқилаб, та- 
лашаётган бслалар чуввос солиб, унинг кетндан чо- 
тпттди. Дағ-дағ титраб турган Медринисанинг қулоқ- 
лари тагида бозор ғовури, болалар шовқинимас, мад- 
доҳнинг овози жарангларди:

... ҳолини сўрсанғ,
Отося йўққа ўяшайдур,
Оноси йўэда ўхшайдур...

Ренат одамлар орасини ёриб, чопиб борарди. Шу 
пайт тарвуз сотиб ўтирган, оҳ яктак устидан белбоғ 
боғлаган, бош яланг киши ўрнидан туриб, боланинг 
кетидан югурдн. Ёймачннннг олдида.уни ушлаб олди. 
Қўлини ҳаттиҳ бураб, чеккароҳҳа судради:

— Қўлга тушдингми, безори, мен сенга кўрсатиб 
ҳўяман тарвуз ўғирлашни!— деганича арава снвга 
судраб келди ва шотиси осмонга ҳаратилган арава 
тагидаги похол устида ёнбошлаб ётган шеригики ча- 
ҳирди:

— Ваня, бери кел!
Дароз, оёғида кўн этик, эгнида ранги оҳариб кет- 

ган ҳарбий гимнастёрка, бир кўзини қора тасма билан 
боғлаган йигит дик этиб турди-да, болани ҳўлидан 
тутди.

— Бўлди, ўзим боплайман,— деди Ренатнинг ҳў- 
лини маҳкамроҳ сиҳиб,— ҳани, юр-чи!

Ренат аввалига йигитнинг ҳўлидан чиҳиб, қочиш- 
га уриниб кўрди. Бўлмагач, йиғлаб ерга ётиб олди. 
Одамлар тўпланди. Йигит энди боланинг ҳўлини бу- 
раб, ўрнидан турғазди. Дўконга суяниб ҳаммасини 
кўриб турган дилафгор Меҳриниса титроғини босол- 
мас, ҳар ҳўли буралганида Ренатга ачиниб, юраги 
эзиларди, лабларини бир неча бор тишлаб олди. Нима 
ҳиларини билмасди. Ренат ерга булғаниб, типирчилар, 
одамлар орасидан аланглаб, кимнидир ҳидирарди, 
тополмасди. Чинҳирарди. Унга сари йигит ҳўлини 
ҳаттиҳроҳ бурарди.

Меҳриниса знди маддоҳнинг овозинимас, тўплан- 
ган одамларнинг гапларини эшит&рди:

— Шериклариям бор эди. Дочишди...
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— Саёҳ юрган таёқ ейди. Жазосини тортсин. Ада- 
бини бериш керак!

— Ҳеч кими йўч, очдир, ҳаёҳдан биласизлар...
— Рост. Осонмас. Очлик нималарга олиб бормай- 

ди...
— Безорилиги кўриниб турибди-ку, нимага ёнини 

оласиз...
— Ота-онасини худо урган, қараса бўлмайдими...
— Бўлса ташлаб қўймасдиёв... етимчага ўхшайди...
1\албини наштардек тилган Ренатнинг ҳақорати

устига одамларнинг таънасини эшитиш Меҳриниеага 
ўлганнинг устига тепгандек бўлди. Икки кўзи дод 
солиб, типирчилаб бораётган Ренатда-ю, югуриб бо- 
риб, унга ёпишишни ҳам, ташлаб кетаверишни ҳам 
билмасди. Мияси зирҳирар, титроғи босилмас, хаёли- 
га ҳеч нарса келмасди, калласи ғовлаб кетганди. Фа- 
ҳат бир нарсадан чўчирди. Жўжадек чирҳираб, ки- 
чик гавдаси, ҳўл-оёҳларини ҳарён ташлаб бораётган 
Ренат калхат чангалидан чиқиб кетмаса бас, чиҳҳу- 
дай бўлса ерга, тош устига тушиб чилпарчин бўлади... 
Ё калхат уни жаҳл билан бўғиб ҳўймаса бўлгани... 
Шу топда ҳаёҳдандир Тожихон пайдо бўлган, ёняда 
туриб, вайсаётгандай бўлди: «Етим етим-да, айланай... 
Ўзиникидай бўлармиди? Ҳали ҳараб туринг, бир кун- 
мас-бир кун оғизларига тупуриб кетшнади. Ҳмм. Ме- 
ни айтди дерсиз...»

Тожихон шу даҳиҳада баланд келди. Меҳринисани 
ишонтирди. Аҳли ҳуши бир нафас равшанлашди. 
«Орттирганим шуми?* Ўзига ўзи дакки бериб, шартта 
орҳасига ўгирилди, дўкондан, бармоҳлари билан эзиб 
юборгудай бўлиб ушлаб турган темир панжарадан 
ҳўлини узиб олдида, юриб кетди. Икки ё уч ҳадами 
расмана ҳадам бўлди-ю, кейингисида оёҳлари бўша- 
шиб, юролмай ҳолди.

Етимнинг ҳолини сўрсанг, 
Оноси йў|{1{а ўхшайдир...

— Бор! Бор дедим-а, бор!..— чинҳириб юборгани- 
ни ўзи ҳам билмай ҳолди. Ялт этиб унга ҳараб, ҳай- 
рон бўлганлар, нималигини тушуниб етмаслариданоҳ, 
Меҳриниса орҳасига чопиб кетди. Одамларни ёриб

407



чопарди, сочлари тўзғиган, қўлидаги пешанабоғининг 
учи ерга судралиб борар, кенг этаги гавдасини орқа- 
га тортарди. Ниҳоят йигитга яқинлашди. Нафасй бў- 
ғилди, гапиролмай қолди. Бўшашиб тушди. Йигит- 
нинг ёнидан бориб, тирсагига қўлини тегизди.

— Болам, раҳмингиз келсин...
Йигит унга қарамади, гапига ҳам дулоҳ солмади. 

Бола типирчилайвериб ё ҳолдан тойган ё забардаст 
ҳўлдан ҳутулишнинг иложи йўҳлигига кўзи етиб оёд- 
ҳўлларини осилтирганича ҳўнграб борарди. Меҳрини- 
санинг тоҳати чидамади, йигитни билагидан ҳаттиҳ 
ушлаб олди. Томоғига тидилган нарса отилиб чик- 
ҳандай, жон-жаҳди билан баҳириб юборди:

— Қўйвор дейман!
Йигит чўчиб тушди. Шартта ёнига ўгирилди, тўх- 

тади. Кўзлари косасидан чиҳиб кетай деб турган аёл- 
ни кўриб, бўшашгандай бўлди, болани оҳиста ерга 
ЧЎйди:

— Она, нега ёнини оласиз?
— Саниям болаларинг борми?
Ренат Меҳринисага тик ҳаролмай, бошини эгиб 

турарди. Йигит ерга туширганидаёҳ унинг ҳўлини ҳў- 
йиб юборганди. Боятдан бери ҳочишга уринаётган бо- 
ла индамай турганига тушунолмас, аёлнинг ғазаб тў- 
ла кўзларига у ҳам тик ҳаролмасди. Гапига нима деб 
жавоб ҳайтаришни билмасди. Бир болага, бир аёлга 
карарди: «Саниям болаларинг борми?» деб ҳайта-ҳай- 
та такрорларди назарида аёл. Ким билади дейсиз. 
Бордир. Қидириб юргандир. Борди-ю, бефарзанд бўл- 
са муштипар аёлнинг илтижоси унинг шахтини ҳирҳ- 
ҳандир. Ҳар ҳзлай гап ҳам гапиролмас, нима ҳили- 
шини ҳам билмасди.

— Энди ҳилмайди, амакиси, бу номаъҳулчилик- 
ни,— ўртадаги жимликни бузди Меҳриниса ётиғи би- 
лан гапириб.

— Кимингиз бўлади, жонингиз ачияпти?
Уғлим.

■— Уғлим?!— ҳайрон бўлди йигит ва шу заҳотиёҳ 
бесўнаҳай панжаси билан боланинг иягидан ушлаб, 
бошини кўтарди, ёш билан ювилган юзига, тиниҳкўз- 
лари, нам киприкларига тикилди. Кейин Меҳрини- 
сага ҳараб ҳолди.

—5 Ростданми?
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— Оналар ёлғон гапирмайди. болам.
♦Ростданам ойингми?» деб сўрамоқчи бўлиб тур-

ган йигитнинг гапи лабидан қайтди, айтолмади.
— Менга қара,— деди яна боланинг бошини кўта- 

риб йигит,— яхши одамларнинг шаънига доғ тушириб 
юрибсан-а, биласанми шуни? Мана шу хотин ўртага 
тушмаса, кўзингни мошдек очиб қўярдим-а. Майли 
бор, уйингга бор. Иккиламчи бунақа номаъқулчилик- 
ни иила кўрма. Эшитдингми?

Бола индамай, бош иргади.
— Бор! — деди йигит унинг энсасига шапатилаб 

ва худди аёл олдида ўзи гуноҳ ^илиб қўйгандек, эн- 
ди узр сўрамоқчидай бошини кўтариб унга қараган 
эди, тўзғиган сочларини текислаётган Меҳриниса кў- 
лини кўксига қўйиб, миннатдорчилик билдирди:

— Барака топинг, кам бўлманг, болам.
♦Ўғлим» деганига сираям ишонмаган, аелнинг ил- 

тижосигана кўнглини юмшатган йигит бола ҳозироҳ 
шаталоҳ отиб ҳочиб ҳолади, пайт пойлаб турибди, де- 
ган хаёлда эди. «Ке, бўлганича бўлди дея» кўнглидан 
ўтказди-да, ёнига бурилиб, икки ҳадам ташлагани 
ҳам йўҳ эдики, Ренат «Ойи!» дея ҳўнграб Меҳриниса- 
га отилди, белидан маҳкам ҳучоҳлаб олди. Иигит 
шартта шу томон ўгирилиб, уларга тикилганича ҳотиб 
ҳолди.

Меҳриниса чарчаб, руҳи толиҳҳан, агар ҳозир Ре- 
нат уни ҳучоҳламаганида йиҳилгудек ҳоли колгандн. 
Ҳозир сезди буни. Ўғлининг бошини силаганича туриб 
ҳолди. Хийладан кейин Ренатни етаклаб, оҳиста йўл- 
га тушди. Растанинг этагига борганида давра олган 
одамларни ёриб ўтолмади. Давра ўртасидан маддоҳ- 
нинг овози эшитилди. Юраги бир орзикиб тушди-ю, 
Ренатга ҳаради. Маддоҳ ваъз бошлаганди:

— ... Сайёҳлар йўл юриб, йўл юрса ҳам мўл юриб, 
жазирама офтобда ҳизиб, ловиллаб ётган Саҳрои Ка- 
бирга етиб боришибди... Бир маҳал ҳарашса, ҳовжу- 
раган бурганзор ичида чириган суяклар осмонга 
сакраб, ўйинга тушаётганмиш. «Во ажаб, не ҳол бу?> 
дея яҳинроғига боришипти. Не кўз билан кўришсин- 
ки, одамзод суяклари. Ҳар бири билакдек келадиган 
чаёнлар суякларга ниш урар, суяклар бунга чидол- 
май осмонга сакрарди. Сайёҳлар донг ҳотиб ҳолишиб- 
ди. Улардан бири нарироҳдан яна шундай ҳол рўй



бераётганини курибди. Суякларга берилаётган азобга 
тив ҳаролмаган сайёҳлар қўрқув ва даҳшат тўла кўз- 
ларини кўкка тикишибди* қўлларини кўтариб, «Алла- 
қачонлар оламдан ўтган мурдаларнинг не гуноҳи бор- 
ки, суякларига шунчалшс азоб берилса, эй худо, раҳм 
шафҳат зил!* дея нола ҳилишибди. Шунда ғойибдан 
садо келибди: «Эй бандаларим. Буларнинг бири зино 
қилган аёлнинг, иккинчиси ҳўли эгри эркакнинг су- 
яклари. Огоҳ бўлинглар, бу икки гуноҳга йўл ҳўйган 
банданинг жазоси ҳамиша шул эрур...» Сайёҳлар бу 
даҳшатга ортиҳча чидаб туршнолмапти. Суякларни 
азобдан ҳутҳармоҳчи бўлшшгати. Уларни тўплаб, кат- 
та дарёга ташлаб юборишибди. Не кўз билан кўриш- 
синки, сокин дарё тошиб ҳайнаб кетибди...

Мадцоҳ сеҳрлаб ҳўйгандек ҳотиб ҳолган одамлар 
орасида олаговур бошланди, Ёҳаларини ушлаб, «тав- 
ба» деган овозлар эшитилди.

Меҳриниса ваъз охирида Ренатга караган эди, 
огзи очилиб, маддоҳга аграйиб ҳолганини кўрди. 
«Фаҳми етдимикин?» дея кўнглидан ўтказди-да, цў- 
лидан ушлади.

— Юр, кетдик!..
Улар кўча эшикка яҳинлашганда, Ренат синиҳ 

овоэ билан онасига ялинди:
— Дадамга айтмайсиз-а, ойи?
Меҳриниса остонадан ҳатлаб ўтди-ю, бошига декча 

ҳозон кийиб олган Лесяга дуч келди.
— Ҳой, бу нима ҳилиҳ. Қаёҳдан олдинг?— деди 

ҳайрон бўлиб. Қозонга ҳўлини узатувди, Ренат эпчил- 
лик ҳилиб, Лесянинг бошидан ҳозонни олиб, ерга 
ҳўйди.

— Вой, афтингни ел ёпмасин, кўйлакни расво 
кнпсан-ку. Ҳали эрталаб киймабмидинг-а,— деди ҳо- 
ракуяга беланган кўйлагини ўзига кўрсатиб,— буна- 
ҳада жомашовда чирийди-ку, кўйлак ўлгур. Ҳой, сая 
нимани кўтариб олдинг,— деди у эски ҳумғонни уш- 
лаб ҳайрон бўлиб турган Галяга.

'— Металло-лом,— деди бидирлаб Галя,— мактаб- 
га топширамиз.

— Кимдан чиҳди бу аҳл-а, бут-бутун ҳозонни топ- 
, ширадими?

. — Акам айтди. Узим зўрға топдим-ку,— ҳафсала- 
си пир бўлган Леся йиғлаб юборай деб турарди. Жо-
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машов олдида ўтирган Каромат кулиб тоборди. Кир 
ювиш билан алахсиб болалар бу бутомларни цаер- 
дан, қачон топиб олишганини у ҳам пайҳамай ҳол- 
ганди.

— Бор, кўйлагингни еч, юзларингни юв,— деди 
Меҳриниса Лесяга,— кагга бўлиб шуларга ҳараеанг 
бўлмайдими-а, Ляна.— Ляна югуриб келиб, Лесяни 
айвонга етаклаб кетди.

— Вой, Кароматхон бу нима ҳилганингиз?— 
охирги кирларни чаяётган Каромат ёғлоғини челак- 
ка ташлаб, кирни сиҳа бошлади,— ҳой, Ляна, опкел 
кўйлагингни, мағзавага солиб бераман.

— Ўзим юваман, хола, ҳўяверинг.
— Мана бўлмаса тайёр мағзава, кела қол.
Каромат: «Нима бўлипти?* деб сўраса, Меҳрини-

санинг ярасини янги ҳилишни ўйлаб, жўрттага унинг 
гапини эшитмаганликка олди.

— Ҳой, Каромат...
— Лаббай опа, мана, фалокатингиз ариган экан, 

бўлди,— деди у оҳ чойшабни дорга ёйиб,— чарча- 
гандирсиз, кунам исиб кетди-ей. Заҳира ҳам ҳозир 
чиҳиб кетувди. Мен ювиб турдим, у ёйиб турди.

— Барака топинглар. Ғойибларинг ҳозир бўлсин, 
айланай.

Кўчадан ҳовлиҳиб Коля кириб келди.
— Ойи,— деди-ю, айвон лабида бопшни эгиб ўтир- 

ган Ренатга кўзи тушиб хўмрайиб ҳўйди,— Лёша-Са- 
шалар йўҳ.

— А?
— Ҳамма ёҳни ҳидириб келдим. Ҳечҳатда нўт-с. Са- 

лима опамниям кўрмадим.
— Салима?
— Ҳа, Салима опам ҳам ҳидириб кетувдилар.
— Вой шўрим. Олдиларингда олиб ўтирсаларинг 

бўлмасмиди-а, болам.
— Шу ерда эди, эшик олдида чиллак ўйнашаёт* 

ганди. Бирдан йўҳ бўлиб ҳолишди.
— Опа, бирпас нафасингизни ростланг,— деди Ка- 

ромат Меҳринисани босиб,— топилиб ҳолар.
Эшикдан кетма-кет чопишиб Саша-Лёша кириб ке- 

лишди. Онасига раҳми келиб, Ренатга хўмрайиб ҳа^ 
раб-ҳараб ҳўяётган Коля, ҳўлини кўтариб, Сашаня 
урмоҳчи бўлувди, бола ҳочди. Меҳриниса гапиролмай
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қолди. «Цўй» демоқиидай Коляга қўлини силтади-да, 
бўшашиб, супа лабига ўтирди. Эшикдан Салима ки- 
риб келди.

— Вой, омон бўлгурлар-эй... Трамвай йўлига чи- 
циб кетишибди-я. Узоқдан қарасам, иккаласи ерда 
ётишибди...

— Вой, вой,— ваҳима босди Кароматни.
— Ҳа, юрагим орқасига тортиб кетди, югуриб 

борсам, изга бошларини цўйиб ётишипти. «Кевотти» 
деб биттаси айтса, «йўқ, ҳали» деб биттаси айтади. 
Жонҳолатда ҳўлларидан ушлаб, бу ёҳҳа олдим.

— Бунисиям бор эканми...— зўрға шундай деёлди 
ҳамон бўшашиб ўтирган Меҳриниса.

— Энди у ёқҳа боришмайди, ойиси,— деди Сали- 
ма Саша-Лёшани олдига чаҳириб. Иккаловининг юзи- 
га трамвай изи тушиб ҳолганди. Чекка-чеккадан бу- 
ни кўриб турган болалар ҳиҳирлаб кўлишарди. Каро- 
мат ҳам, Салима ҳам ўзларини тутиб туришолмади. 
Меҳриниса ҳам жилмайиб ҳўйди.

— Трамвай босиб кетади-ку, бунаҳада, одам ўлиб 
ҳолади,— деди Каромат икковининг бошини силаб,— 
энди сира боришмайди, ойиси, тавба ҳилишди, Шун- 
дайми?

— Саша-де,— деди Лёша айбни унга тўнкаб.
— Узинг-ку борамиз деган.
— Сен айтдинг.
— Ўзинг. Қулоғингни изга ҳўйсанг трамвай кела- 

ётгани эшитилади, дединг-ку.
— Елғон. Мен поездни айтувдим.
— Кевотти, кевотти деб алдадинг-ку.
— Трамвайни айтганим йўҳ. Салима холам кевот- 

ти девдим, билдингми.
— Кевотти, кевотти деб алдадинг-ку.
Ҳамма кулиб юборди. Саша-Лёша йиғлагудек бў- 

либ, бир-бирларига хўмрайиб туришарди.
— Бор, юзларингни ювиб ҳўйсин,— деди Меҳри- 

виса Лянага ҳараб,— кийимларига ҳаранг, болами- 
сан деб шуни айтаркан-да-а... Уфф... ташвишларинг 
бор бўлсин-эй. Самоваринг ҳайнадими, ҳизим?

— Ҳозир дамлайман,— деди болаларни ариҳ ла- 
€ига бошлаб борган Ляна.

— Дадангнинг ҳам овҳат ваҳти бўп ҳолди-я, қай 
биринг борасан?— Меҳриниса Сарсонбойга ҳараган
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эди, у индамай, тескари бўрилиб олди. Буни пайца- 
ган К оля:

— Ўзим олиб бораман,— деди.
Медриниса супага жой солмоқчи бўлган эди, Ка- 

ромат ҳам, Салима ҳам солдиришмади. Салима бе- 
ланчакда ётган Марика тепасига бориб, тикилиб тур- 
ди-да, юзларидан ўпиб, эркалади.

— Ўтириш бўлса қочмас, опа борай,— деганича 
Каромат билан чиқиб кетди.

Сарсонбой йиртиқ шимда кўчага чтрхайман, деб 
тихирлик ҳилиб туриб олди. Меҳриниса «Уйга келга- 
нингда қанаҳайдинг ўзинг?» демоқчи бўлди-ю, ўзини 
тийди, боланинг кўнглини ранжитгиси келмади. Шўх, 
ерга урса булутга сакрайдиган, ҳацца бўйин эгиб, но- 
ҳаҳҳа ёниб кетадиган Сарсонбойнинг ор-номуси зўр 
эди. Унинг бу қилиғи Меҳринисага ёқарди. Шу важ- 
дан ҳозир уни зўрламади. Маҳкам аканинг овҳатини 
Коля олиб борадиган бўлди.

Коля устахона эшигидан кираркан, аллакимнинг 
тепасида тўдалашиб турган темирчиларни кўриб, 
ҳўрҳиб кетди.

— Бир чаккаси болаларини ўйлайди-да.
— Уйламай бўладими, осонмас... Тагинам азамат 

экан-э.
— Роса бир ҳафта бўлди. Сурункасига икки сме- 

нада ишлаётиптилар. Бугун дам олинг десак ҳам кўн- 
мадилар.

— Ўзинг-чи? Нега ишлаётипсан?
— Устамни ташлаб кетармидим...
Цотиб ҳолган Коля бу гапларни эшитиб, нима ҳи- 

ларини билмай, энди одамлар орасига суҳилиб, тахта 
каравот устида ётган кишини кўрмоҳчи бўлиб турга- 
нида, эшикдан шошиб ҳамшира кириб келди. Одамлар 
тисарилиб, уни ўтказиб юборишди. Ҳамшира алла- 
ҳандай дорини Маҳкам акага ҳидлатаётганида Коля- 
нинг кўзи тушиб колди.

— Дада!— дея бакириб юборди. Соли уста Коля- 
ни ушлаб ҳолди.

— Узингни бос ўғлим, ҳеч гап бўлгани йўц. Толиҳ- 
ҳан-да.

Ҳамшнранинг дорисиданми ё Колянинг овозигами, 
Ҳар ҳалай Маҳкам ака кўзларини очди. Очгандая»!
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уйҳуга тўйиб, чарақлаб очилиб кетгаядай тепасида 
турганларга кулиб қаради. Коляга ҳўлини узатди, 
турмоқчи бўлди.

— Турманг, уста, мана буни ичиб юборииг,— деди 
ҳамшира билагини ушлаганича.

— Чой ҳам ичсинлар, чой, мана.
— Бирпас ёта туринг уста,— деди шогирди белбо- 

ғи билан елпиркан.
— Дада!..
— Қўрқма ўғлим. Сал чарчабман-да. Утиб кетади. 

Укаларинг тинчми? ййе, ийе, ана холос. Коп-катта 
йигит-а,-— Маҳкам ака шогирди ҳўлидаги белбоғни 
олиб, Колянинг кўз ёшларини артиб ҳўйди. «Одамлар 
кўрса уят бўлади-я», деган маънода лабини тишлаб, 
кўзи билан ёнидагиларга ишора ҳилди. Кейин Коля- 
нинг кўлидан ушлаб ўрнидан турди,— ўтир,— деди 
уни ёнига ўтҳазиб. Ўзи пешана, бўйнйдан оҳаётган те- 
рини артди, чойдан ҳўплади.

— Ийе, ҳаммани ишдан ҳўйибман-ку, а. Ҳеч нар- 
са ҳилгани йўҳ. Сал кўзим тингандай бўлди-да... Ба- 
рака топ, ҳизим.

— Дам олинг. Бугун ишламайсиз!— деди буйруҳ 
оҳангида ҳамшира.— Ҳа, ^ўйинг уста. Ўзингизга жабр 
ҳилманг,— деди ҳамкасабаларидан бири.

— Барака топкурлар, тепамиздан ўқ ёғилиб, ўлим 
(шлан юзма-юз келаётганимиз йўҳ-ку. Шу арзима- 
ган от анжомлариниям ваҳтида етказиб бермасак, 
айб бўлар. Кейинчалик, урушдан кейин дам ола- 
миз...

Одамлар жой-жойларига тарҳалишди. Маҳкам ака 
ёнида ҳамшира билан Коля ҳолди. Ҳамшира кўнгли- 
ни тинчитиш маҳсадида яна билагини ушлаб, томир 
уришини санай бошлади. Коля тугунни ечиб, товоҳни 
оларкан, бирдан ҳичҳириб юборди.

— Вой дада, эсимдан чиҳибди. Ботир акамдан хат 
келди.

— А?!
— Ҳа. Ярадор эканлар. Яҳинда келармишлар.
Маҳкам ака Коляга тикилганича баҳрайиб ҳолди.

Ранги кув ўчиб, боятдан бери пешанасига ҳуйилиб 
келаётган ва белбоғи билан сидириб ташлаган ҳора 
тер ўрнидан тариҳ сепилгандек майда совуҳ тер до- 
налари пайдо бўлди. Билагини ушлаб турган ҳамшира
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юрак уриши дарров ўзгарганини тайқади-ю, сездир- 
мади.

— Хат қани?
— Ойим бермадилар, йўҳотиб қўясан дедилар.
— Тағин нима депти. Қаерк яраланибди?
— Оёғим дёптилар. Ҳаммага салом дептилар. Тез- 

да жавоб ёзинглар дептилар.
— Ҳа, ҳа, оббо, азамат-эй, эшитдингми, қизим? 

Ўғлимдан хат келибди. Омон экан... Ҳой, биродар- 
лар!..

Устахона тад-тудида унинг оаозкни ҳеч ким эшит- 
масди. Соли ота шу томонга кўзи тушиб, Маҳкам ака- 
нинг алланима деб ҳаяжонланаётганини пайҳади. 
Ишини тўхтатиб, олдига келди.

— Хушхабар, касаба, хушхабар...
Бирпасда таҳир-туҳур тўхтади. Ҳамма Маҳкам 

акани ўраб, ҳутлай бошлади. Маҳкам ака рўмолни 
эзиб, товоҳдаги овҳатни ўртага ҳўйди.

— Ҳани ҳой, насиба, биттадан бўсаям олинг- 
лар...

— Шу билан қутулмоцчимисиз?..
— Тўнни ечинг-э...
— Эртага чоршанба, бозордан ҳолманг. Қўй бўл- 

масаям майли, эчкига кўнаверамиз...
— Хўп, хўп. Қўй сўямиз, албатта ҳаммасини қи- 

ламиз,— деди Маҳкам ака юзлари чаҳнаб,— оббо, 
азамат-эй.. .

Кулги, цувонч, ҳазил-мутойиба авжига чиҳиб, гу- 
рунг бўлиб турганида, эшикдан бўй-басти Коляга тенг 
ўспирин кириб келди. Салом бериб, ҳўлидаги бир дас- 
та ҳоғозни титкилай бошлади.

— Ҳамидов!— деб ўкиди-да, одамларга қаради.
Ҳамидов ҳўлини партуғига артиб, коғозга узатди.
— Аҳмедов!
Маҳкам ака ҳоғозни олди.
Уруш даврининг ҳаммага таниш бўлиб кслган 

ҳужжатларидан бири — ҳарбий комиссарликдан юбо- 
риладиган чаҳирув ҳоғози эканлиги кўриниб турарди. 
Фаҳат ҳайси кун, ҳай соатга чаҳирилганида эди фар- 
ҳи. Буларнинг икковлари ҳам эртага эрталаб, соат 
ўн бирга юклари билан ҳарбий комиссарликка бориш- 
ларн керак эди.

Гурунг тўхтаб, ҳамма жой-жойнга тарҳалди. Тар-
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қалишди-Юу бироқ ҳаммаям бирдан шпга ҳўл уролма- 
ди. Бундай ҳол темирчилар сафининг тобора сийрак- 
лашиб бораётганини, биров фронтга, биров ҳарбий 
корхоналарга жалб ҳилинаётгани одат тусига. кириб, 
ҳамма кўникиб қолганига ҳарамай, ҳамкасабалар 
тўда-тўда бўлишиб, ўзаро суҳбатлашишар, ҳаммала- 
ри Маҳкам устанинг ташвишини ҳилишарди.

—- Озамас, овлоғамас, ўн учта-я...
— Оч-яланғоч ҳолмас-а, энди бағриларига офтоб 

текканда тўзиб кетишади-да, болалар.
— Қайтадан детдомга олиб борадими?..
— Хотин-ку, бундай ҳилмас-а, илло, эплашиниям 

айтинг-да.
— Хоҳ ишонинглар, хоҳ ишонманглар ҳозир ўзим- 

данам олдин, устани ўйлаяпман-а,— гапга ҳўшилди 
ҳўлида чаҳирув ҳоғозини ушлаб турган Ҳамидов,— 
шунча бола тағин бошини эгиб ҳоладйми-а?

— Фурсатни ўтказмайлик. Ҳалиям ваҳт бор. Ис- 
моилни топиш керак,— деди Соли ота,— борсин, идо- 
рага айтсин. Қодирхўжа ҳам кичкина одаммас, ёрдам 
берсин.

Ҳаммага маъҳул тушди бу гап, Исмоилжонни то- 
пишга одам юборадиган бўлишди.

Маҳкам ака Коляни эшиккача кузатиб чиҳди-да, 
тайинлади:

— Кичкина боламассан, ўғлим. Дадил бўл. Ҳарна 
ҳилса ҳам онанг аёл. Оилада бош эркак бўлиб ўзинг 
ҳоласан. Оғир бўлади. Начора... Ажабмас, аканг ҳам 
келиб ҳолса... Бор, хавотир олиб ўтирмасин онанг. 
Манга ҳара, ҳозирча бир нима демай турганинг маъ- 
ҳулмикин-а, ўғлим?

— Майли. Борганингизда эшитарлар.
— Яхши, ётиғи билан айтарман. Бора ҳол, ўғ- 

лим... — Маҳкам ака катта кўчани тик кесиб, нариги 
бетига ўтаётган Колянинг орҳасидан тикилиб ҳолди. 
Чуҳур хўрсиниҳ келди ичидан. «Шукур, яхшиям шу 
бор экан. Эсликкина. Зурёд — белга ҳувват дейишга- 
ни шу бўлса керак-да», деб ҳўйди ўзича.

Меҳриниса болаларини овҳатлантириб, эндигияа 
ямоҳни бошлаган, игна-ангишвонадан олдин Ботирг 
нинг хатини яна ҳайтиб ўҳиб чиҳиб, эртага кириб 
келади-ю, индинга дар^юв тўй тараддудини кўради-
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гандай ширин хаёлларга ғарҳ бўлиб ўтирганида, кўча 
эшикдан ҳовлиқиб Остап кириб келди:

— Ойи! Ойи! Абрам йиқилиб ётибди... Юзлари 
оқариб кетди...

— Вой шўрим... Қаерда?
— Кўчада.
Меҳриниса сарпойчанг кўчага чиқди. Нариги бет- 

даги терак тагида ерда беҳуш ётган Абрамнинг тепа- 
сига борди. Ранги ҳув ўчган, пешанаси терлаб, ҳўл- 
лари ҳалтираб ётарди. Қўрҳиб кетган болалар тарвуз 
палласининг пўчоғида еув келтириб, зўр бериб юзига 
сепишарди.

— Абрам, нима бўлди, ўртоҳ.
— Сепавер, сеп тагин.
— Абрам, кўзингни оч, ана ойимлар...
— Вой ўлмасам, нима ҳилди-я...— Меҳриниса бо- 

ланинг бошини кўтариб, сув ичирмоҳчи бўлди. Ичма- 
ди. Кўзи ҳам очилмади. Азод кўтариб, ҳовлига олиб 
кирди. Супага ётҳизди.

— Ляна, пиёз олиб кел, тез бўл.
Меҳриниса пиёзни бир тишлаб, бўлагини бурнига 

ҳидлатди, зўрлаб оғзига тиҳди. Абрам бир-икки акси- 
риб кўзини.очди-ю, ҳолсизланиб, яна юмиб олди.

— Мана, бу сувдан ичгин. Ич, болам.
Абрам сувдан ҳўплаб, ҳалҳиб кетди. Кўзи очилди. 

Онасига бирпас тикилиб турди-да, йиғлаб юборди.
— Бўлди, бўлди. Қўрҳибсан-да, болам. Ҳой, Ляна, 

чойнак ҳали иссиҳдир. Бир чақмоҳ ҳанд солиб ҳуйиб 
бер...— Меҳриниса Абрамнинг юзлари, пешанасини 
силаб туриб бирдан бурнининг тагидаги ҳоракуяга 
кўзи тушди. Пиёз ишҳалаганида ҳам бармоҳлари ҳо- 
ра бўлган эди-ю, фаҳми етмаганди. Энди билди. Қо- 
ракуя суртиб, мўйлов ҳилган экан, ҳилгандаям бур- 
ни тагига шундай чаплашибдики, бир парча ҳора 
мум ёпиштириб ҳўйилгандай. Меҳриниса ёнига ўги- 
рилиб, супани ўраб турган болаларга ҳаради. Ҳамма- 
сининг бошида тарвуз пўчоғидан каска, ҳўлларида 
ёғоч милтиҳ, биттасида тўппонча, ҳизлар билагига 
санитария белгиси ҳилиб олган.

— Ким урди? Ким йиҳитди?
— Ҳеч ким ургани йўҳ, ўзи йиҳилди.
— Уруш-уруш ўйновдик... У партизан бўлувди. 

Асир туширдик. Сўроҳ ҳилаётганимизда, тўппонча ўҳ-
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талувдик. Бирдан кўзини олайтириб юборди, иннай-
кейин, йиқилиб тушди.

— Ойи-чи, ойи, сўроқда дечам сир айтмади. Моло- 
дец,— деди мақтаниб Саша.

— Честний, молодец,— такрорлади Лёша.
— Отиб ташлаймиз деб кўрҳитшнди-да,— деди би- 

дирлаб Галя.
Ляна чой келтириб Абрамга ичираркан, Меҳрини- 

са ғазаб билан ўрнидан туриб кетди. Болалар ёнига 
бориб, бошларидаги каскаларни олиб, ерга отди, мил- 
тикларини тортиб олиб, синдирди, қўлларидаги сани- 
тария белгиларини бурдалаб ташлади.

— Ҳув ўйинларинг жуворманг бўлсин. Иккилам- 
чи бу уруш деган ўйинни кўрмай. Тушундиларингми?

Болалар итоаткорона бош эгиб туришарди. Остап 
оҳиста энгашиб, ердаги пўчоҳларни йиға бошлади, 
Дзидра ҳам тарашаларни теришга киришди.

— Қўрҳитиб юборишдими?— деди мулойим товуш 
билан Абрамнинг юзини силаб Меҳриниса,— ҳеч нар- 
са ҳилмайди. Бирпас ёт.

— Бошим...— деди зўрға Абрам.
— Оғривоттими? Қимирлама. Босилиб колади... 

Х,ой, Витя, Остап, бўлди энди, шаталоҳ отмай дарсла- 
рингга ўтирларинг. Ляна, уканг ухладими, ўтир санам.

— Ойи, ман ўсма ҳўяман,— эркаланди Леся.
— Макам,— унга ҳўшилди Галя.
Жиғибийрони чиҳиб турган Меҳриниса ўзини ту-

толмай кулиб юборди.
— Бой, ўсма ҳўймай колинг-а. Ҳа, ҳўя цол, цўя 

цол, пучуғим.
— Унаца деманг.
— Ҳа, нима дей. Кичигим, бўлдими?
— Йўц, кучугим денг,— бидирлади Галя.
— Узинг кучук, билдингми?— деб Галяга ёпишди 

Леся. Галя ҳочди. Леся уни ҳувиб кетди. Ҳозиргина 
цумцуют бўлган ҳовли яна тўполон, кулгига кўмилди. 
Меҳриниса уларга тикилиб, кулиб ўтирди.

Ямоҳ ҳам эсидан чикди. Анчагача ўрнидан ҳўзға- 
лолмади. Кўзи уйҳуга кетган Абрамға, бурни тагида- 
ги «мўйлови>га тикилиб туриб, ўйга толди: «Юрак 
ўйноғи бўлиб ҳолди-да, бола бечора. Уйҳусида дод- 
лашлари ҳолди-ю, дилидагисининг асорати ҳали ари- 
гани йўц... Ҳой, Коля ҳаяллаб ҳолди-я... Ҳа, дадасига
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хат келганини айтган бўлса, ота-бола шуни гаплашиб 
ўтиришгандир... Хатни бермай чакки қилдим-да. Hyij. 
Яхши 1{илдим. Бўлмаса бугун ҳам сменада қолиб ке- 
тардилар. Кечқурун эшикдан кириб келадилар. Ҳор- 
манг, 1{ани дадаси, суюнчини чўзинг, дейман. Нима 
деркинлар?..»

Ляна укасини беланчакда ухлатиб, дарс тайёрлаш- 
га ўтирди. Дафтар, китобини очиб дўйдида, кўзи супа- 
да ётган Абрамга тушиб, хаёли дочди. Онаси эсига ту- 
шиб кетди.

Кейинги кунларда унинг дам хархашаси бошлан- 
ганди. Ҳар гал «ойим» деб гап очганида Медриниса 
ич-ичидан эзилар, нима жавоб қилишини билмай ган- 
гиб долар, чап бериб кўрар, овутар, нидоят, адресини 
ани!{лолмаётганини баҳона ҳилиб ҳутуларди. Ляна 
ёшига ҳараганда анча зийрак ҳиз эди. Баъзида арзи- 
магаи нарсани баҳона ҳилиб, тўйиб-тўйиб йиғлаб 
оларди. Меҳриниса бундай пайтларда ортиҳча тийиб, 
суриштириб ўтирмай, ё алдаб овутарди ё ўз ҳолига 
ҳўйиб берарди.

Ляна дафтарини очиб, ҳафсала билан ҳар бир ҳарф- 
яи битталаб безаб, бир-бирига ҳўша бошлади: «Ойи- 
жон! Бошингиз тузалдими, ман сизнн жуда-жуда со- 
ғиндим. Меҳриниса хола жуда яхши хотин, ўзизга 
ўхшайди... Олмадан ҳачон келас...»

У ёзар экан, орҳасидан келиб, ҳижжалаб хатни 
ўҳиб турган Витяни пайҳамасди. Витя, хат шу ерига 
келганда, «Ҳе...» деб юборди. Ляна чўчиб тушди, жон- 
ҳолатда кафти бияан хатни бекитди, оркасига ўгирил- 
ди:

— Ҳа, нимага ҳарайсан?
— Хато ёздинг-ку. Олмамас, Олмаота.
— Ўргатмай цўя цод, ўзимам биламан.
— Ҳе, билармиш-а. Билсанг хат ёзармидинг.
— Биламан, тушундингми. Бор, халаҳит берма.
— Билиб бўпсан. Ойинг аллаҳачон ўлган-ку,..
— Ким?!
— Ким дейди-я. Ойинг-да.
— Нима девотсан, холамга айтиб берайми?
— Ўзлари кўмиб келганлару...
— Ёлғон!
— Бор-е. Ишонмасанг менга нима. Яхшилик ҳил* 

сам...
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— Яхшилик. Шу яхшиликми. Ойимни, ойижоним- 
ни ўлди дейсану, яхпшликми шу?

— Ўзим кўрдим-ку мозорга олиб кетишганини...— 
Витя шундай деди-ю, бирдан Лянанинг ранги оқариб, 
кўзларидан ёш чиққанини кўриб, қўркиб кетди. Нима 
қилиб кўйганини энди тушунди. Секин орқасига бури- 
либ, дарахт тагида китоб ў1$иб ўтирган Сарсонбойнинг 
ёнига борди. Лянанинг икки юзидан марварид донала- 
ридек юмалаб қоғоз бетига тушаётган кўз ёшлари хат- 
ни чаплаштириб юборди. У қоғозни беихтиёр ғижим- 
лади. Буни кўриб турган Витя ўзини билмасликка 
олиб, ерга ўтирди.

Беланчакда Марика ғингший бошлади, йиғлаб 
юборди. Ляна хеч нарса эшитмай, қимир этмай ўти- 
рарди.

— Укангга қара, қой!— деди супадан Меҳриниса.
Ляна қимир этмади. Чақалоқнинг йиғиси зўрайдп.
— Ҳой, санга айтвотман, эшитвотсанми?
— Нага айтмадингиз. Алдаган экансиз-да,— тўлиб 

турган Ляна қўнграб юборди,— ойижонимни кўриб 
қолмасмидим...

Меҳриниса сакраб қовлига тушди. Лянанинг ёнига 
келиб уни бағрига олди, бир қўли билан беланчакни 
тебратаркан, хўмрайиб Витяга қаради. Витя онасидан 
кўзини олиб қочди.

Ляна Меҳринисанинг қучоғида хўрсиниб-хўрсиниб 
йиғларди.

— Мани кечир, болам. Бошқа чорам йўқ эди...
Эшикдан Коля кириб келди. Минг ўзимни тутаман

деб ўйлаб келгани билан барибир авзойи ўзгача эди. 
Ҳовлига кириб, Лянани бағрига босган онасини, чек- 
ка-чеккада бир нарсадан қаттиқ қўрққандек қотиб қол- 
ган болаларни кўриб, қайрон қолди. * Эшитишганми- 
кин-а? Кимдан? Қачон?» миясига шу фикр келди. 
Оҳиста айвонга ўтиб, тугунни устун ёнига қўйди ҳам- 
ки, ҳеч ким унга қарамасди. Фақат бурнидан юқори- 
сигина девордан чиқиб турган Тожихоннинг икки кў- 
зи унда эди.

Лянани овутиш осон бўлмади. Меҳриниса чақалоқ- 
ни бағрига босгандек, уни қучоқлаб ўтирди, бошини, 
юзларини силади, кўз ёшларини артди, қаттиқроқ бағ- 
рига босди. Анчагача шу алфозда ўтирди.

Намозгарга яқин эпшкдан хафақон Исмоилжон ки-
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риб келди. Салом ҳам йўҳ, алик ҳам, фиғони фалакка 
чиҳиб гапира кетди.

— Аксни ҳаранг. Шундай пайтда Қодирхўжа 
акамнинг йўҳлигини айтинг. Командировкада экан- 
лар. Военкоматга кирдим, тушунтирдим. Ҳеч ҳайсиси 
ҳулоҳ солмайди. Буйруҳ! Буйруқни бажармай бўл- 
майди дейишади. Бошим ҳотиб ўртоҳ Шоҳосимовнинг 
уйига бордим.

— Шоҳосимов?— кимлигини билолмай сўради 
Меҳриниса.

— Асҳар амаки-чи,— деди қулоғига таниш эпш- 
тилган фамилиядан югуриб келган Остап,— ҳув, эсин- 
гиздами?..

— Ўша,— деди Исмоилжон,— хайрият уйида экан. 
Тушунтирдим. Гапимни обдан эшитиб олиб, нима деди 
денг: «Биз ҳаммамиз солдатмиз, ака. Буйрукни бажа- 
ришимиз керак! Ватан биздан шуни талаб ҳилади. Бу- 
ни тушунмаслик — сиёсий калтабинлик. Уҳдингиз- 
ми?» Ахир бу киши... дейишим билан бундай деди: 
«Жуда яхши биламан. Ватанпарвар одам, илғор ишчи. 
Аммо барибир Ватан ҳимоясига бориш шарафли бурч 
эканлигини билмоғи лозим!» «У кишини фронтгаэмас, 
ишчи батальонига олишаётган экан. Ахир...» «Бўлди 
бўлди, ўргатманг Илёсов, сиздан яхши биламан. Аммо 
ҳеч нарса ҳилолмайман!» дейди. Қўйинг-чи, ҳеч ту- 
шунтиролмадим. Шаҳар партия комитетига бордим. 
Бугун отдихлигини унутибман. Навбатчи бир жувон 
экан. Ёзиб ҳолди. Эрталабоҳ секретарга маълум қила- 
ман, ўзингиз ҳам келинг деди. Аксига юриб секретарь 
ҳам ҳайси бир ҳурилишда экан...— Исмоилжон нафа- 
сини ростлаб, рўмолчаси билан пешана терларини арт- 
ди, папирос чекди. Унинг гапларини бўлмай эшитиб, 
ҳеч нарса тушунолмаган Меҳриниса шу фурсатдан 
фойдаланиб ётиғи билан сўради:

— Исмоилжон, ўзи нима гап? Нега бунчалик диҳ- 
ҳатсиз?

— А?— ҳайратда ҳолган Исмоилжоннинг кўзлари 
косасидан чиҳиб кетай деб, Меҳринисага тикилиб ҳол- 
ди. Бармоғи орасидаги папироси ерга тушиб кетди,— 
акам ҳанилар?

— Вой, сиз билмасангиз мен ҳаёҳдан билай. Ха- 
барингиз йўҳ ҳали. Ботиржондан хат келди.

— Ийе, жуда яхши, ҳалиги...
421



— Хатни эшитибам вацтлироц кела қолай демай- 
дилар-а. Дарё акангиз, дарё... Худога шукур, саломат 
экан. Сал ярадор бўлибди.

— А? Яхши, яхши... ҳалиги... Абдуҳафизнинг ол- 
дига борай-чи, ахир уям..— Исмоилжон бу ёғини ай- 
тишга ҳам тоҳати чидамай шошиб чиқиб кетди, осто- 
надан ҳадам ҳўйди-ю, яна ҳайтди.— Ҳой, Коля, бери 
кел ўглим уйини кўрсатиб ҳўй.

Коля чопиб, кетидан чиҳди. Ҳовли ўртасида ҳол- 
ган Меҳриниса беихтиёр кулиб юборди.

— Ҳой, нега довдирайди-я?— ўзидан-ўзи гапирар- 
ди Меҳриниса,— ҳаёҳларга, нимага борибди? Нима 
деди? Ярадор экан десам, «яхши, яхши» дедими? Эси 
жойидами ўзи бунинг...

Нарвонда турган Тожихон пиҳ этиб кулиб юборди. 
♦Узиники жойидами? Ким билан гаплашаётипти?» 
деди ўзига ўзи ва нарвондан пастга тушди.

Мана, кун ботай деяпти. Тағин мўралармикин То- 
жихон, ё ҳоронғида туртинмай деб ҳўя ҳолармккин?

ҒТТИЗ БИРИНЧИ БОБ

Меҳриниса ёнида ҳайнсинглиси ва Коля билан вок- 
залдан ҳайтганида намозгарга яҳинлашиб ҳолган эди. 
Ҳамма ваҳт таваҳалари ланг очиҳ турадиган кўча 
эшик ёпиҳ экан. Ҳалҳасига ҳўлини узата туриб, юраги 
шув этиб кетди. Назарида уйдагилар ҳаммаси кўчиб 
кетгану, ҳовли эгасиз ҳувиллаб ҳолгандай бўлди. Ёни- 
га ўгирилиб, бир неча кадам орқароқда бошини эгиб 
санаб ҳадам ҳўяётган Исмоилжонга кўзи тушди. Маҳ- 
кам акани кузатгани чиҳҳанларнинг ҳаммаси ўша 
вокзал майдонидаёҳ битта-битта кўздан ғойиб бўлган- 
дек кўринувди. Ундай эмас экан, мана, Исмоилжон 
уйгача бирга келибди, Меҳриниса пайҳамабди. Балки 
яна бошҳалар ҳам келаётгандир.

Ҳовли юзида жўхори туйиб ўтирган Каромат Меҳ- 
ринисани кўриб, дик этиб ўрнидан турди. Олдига кел- 
ди. Болалар чекка-чеккада хомуш ўтиришарди. Ошхо- 
на мўрисидан буруксаб ҳуюҳ, аччик тутун чиҳарди, 
ҳуруҳ ҳозонни ҳиртишлаётганга ўхшаш капгирнинг 
овози эшитилар, тутун аралаш ҳовун ё ҳовоҳ уруғи- 
нинг кизиган ҳиди димоҳҳа уриларди. Заҳира хазон
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&(йб цовун урури ^овурарди. Ҳамма келганлар ҳам, 
ҳовлидагилар ҳам фақат шу капгирнинг тарақа-туру- 
ҳияи эпштмоқчидай, жим эди, ҳеч ким ҳеч нарса де- 
масди. Бир дақиқа тиним билмай, ҳамиша бидирлаб 
турадиган Леся ҳам югуриб келиб, онасига ёпишди-ю, 
чурқ этмади. Бағрига юзини яшириб, пиҳ-пиҳ йиғлай 
бошлади, Меҳринисанинг баттар юрагини эзиб юборди. 
Лесяни оҳиста етаклаб бопшни силаб айвонга бориб 
ўтирди. Коля эпшк ёнида Исмоилжон билан аллани- 
малар ҳаҳида пичирлашарди.

— Бу ёцця ўтиринглар,— деди Каромат супадаги 
жойни кўрсатиб ҳовлида турганларга.

Ориф ота, Соли уста, Иҳбол сатанг, яна бир-икки 
киши кириб келганди. Улар бирин-кетин супага бориб, 
омонатгина ўтиришди. Бундай пайтда нима ҳилиш ке- 
рак ўзи? Бу ҳайси расм-русмда кўрсатилган? Буни ҳеч 
ким билмасди. Ҳамма сукут саҳларкан, чакка-чакка- 
да ўтирган болаларга зимдан тикилиб ҳўярди. Супа 
лабида ўтирган Соли уста энгашиб, носвойини ташла- 
ди-да, бир-икки йўталиб, сукутни бузди. Оҳиста гап 
бошлади:

— Келин, сабр-бардош бобида тоғни толдирадиган 
аёлсиз. Буни ҳаммамиз биламиз. Эл-юрт билади. Ота- 
боболаримиздан ҳолган бир наҳл бор: Худойи таоло 
оламни яратганида бутуи ғам-ташвишни тоғлар, ҳоя- 
лар елкасига юклагаи экаи. Орадаи бир ҳанча ваҳт 
ўтиб ҳараса, тоғлар ҳам, ҳоялар ҳам ғам ташвишга 
бардош беролмай ҳулай бошлабди. Шундан кейин 
баидалари елкасига юклаб ҳўйибди. Қарасакн, одамлар 
тоғдан ҳам бардошлироҳ экан... Устанинг жўнаши 
сизга анча оғир бўлди. Илло, биз ҳараб турмаймиз. 
Исмоилжон билан фикрлашдкк. Фронтга жўнаган 
ҳамкасабаларимизнинг ўрнини сездирмай, ишларини 
елкамизга олганимиз сингари, мулла Маҳкамбойнинг 
ҳам кўрасида ўт ўчмайди, сандони совиб ҳолмайди. 
Мана бу жужуҳларнинг кўнглини ўкситмаймиз. Куни- 
га, кун оралаб хабар олиб турамиз. Бу оила ҳамма- 
мизнинг оиламиз... Омин, ҳасд ҳилганлар паст бўлсин, 
ер билан яксон бўлсин!

Соли уста ўрнидаи ҳўзғалиши билан бошҳалар ҳам 
туришди. Хайрлашиб, чиҳиб кетишди. Шу даҳиҳагача 
кечадан буён бўлаётган воҳеалар тушдай бўлиб кўрин- : 
ган Меҳринисага, эри ҳозир фартуғини тутиб, пачалда
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■гургани йўқ, цизил вагонда, узоҳ-узоҳларга, фронт де- 
ган жойга кетаётганини бутун вужуди билан ҳис этди, 
бўшашиб тушди. Қимирлашга ҳоли ^олмади. Ўпкаси 
тўлиб, тўйиб-тўйиб йиғлагиси келди-ю, эрининг вагон 
ёнида туриб: «Болалар олдида кўз ёши қилиб юрма», 
дегани эсига тушиб, лиҳ-лиҳ кўз ёшларини ютди. Хўр- 
лиги келди. «Болаларни ўйладилару, мени эсларига 
зсам келтирмадилар-а... Кўрган-кечирганим шу бўлди- 
ми?..» Алам ва изтироб алангасида ёнарди Меҳриниса. 
Бундоқ ўйлаб қараса, эри хайрлашиш олдидан шун- 
дан бўлак гап айтмапти. Болаларни ўйлапти, холос. 
«Нима гуноҳ ҳилувдим. Ҳой хотин, сенинг ҳолинг нима 
кечади, дейишга тиллари бормаса-я... Шунчалик жон- 
ларига текканмидим? Қутулишга баҳона тополмай 
турган эканлар-да, бундан чиҳди. Ҳайё-ҳув дедилару, 
бир ҳовли ғалвани менга ташлаб, жўнадилар, ҳолди- 
лар..» Меҳринисага ҳозир эри билан ўтказган ўттчз 
йиллик тотув умр ҳам бир бўлди-ю, мана шу кетар чо- 
ғида бир оғиз «ҳолинг не кечади» демагани ҳам. Боя 
йиғлагиси келувди, энди дод солгиси, эрининг мана 
шу хўрлаганидан додлагиси келди. Ўзини босди. Бат- 
тар бўшашди. Кўз олди хиралашгандай бўлди. Холи 
бўлишни, бир ўзи якка қолиб, хаёл суришни кўнгли 
тусади. Қаёҳка боради? Уйга кирадими? Дўконхона- 
гами? Болалардан ҳаёкҳа коча оларди? Шуларни хаё- 
лидан ўтказиб, гангиб турганида, одамларни кузатиб 
ҳайтган Коля ёнига келиб, оҳиста елкасига ҳўлини кўй- 
ди. Маҳкам аканинг шунака одати бор эди. Хотинини 
юпатмоҳчи бўлса, елкасига ҳўлини ташлаб гапирарди. 
Коля ҳам отасидан ўрганганми ё ўзининг шунаҳа ода- 
ти борми, ҳар ҳалай Меҳриниса буни пайҳамас экан. 
Ялт этиб, унга ҳаради. Ҳаради-ю, боланинг нигоҳида 
гўдакмас, йигитликни кўрди.

— Эртадан ўҳишга бормайман,— деди Коля ҳо- 
воҳларини уйиб салмоҳли гапираркан.

— Нима деганинг бу?— чўчиб тушди Меҳриниса. 
Ҳозиргина хилватга етаклаётган хаёли ҳочди. Уғлига 
тикили6 ҳолди.

— Ишлайман.
Меҳринисанинг аъзойи бадани жимирлаб кетди. 

Гапиролмай ҳолди. Коля унга «Бўлди энди, бу уйда 
туролмайман, сизни ташлаб кетаман...» деётгандай 
бўлди.
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— Майли, болам,— деди этишитилар-эшитилмас, 
хўрлиги келиб,— зўрлаб ушлаб туролмайман. Қаёрда 
бўлсанг ҳам омон бўлгин, онам борийди деб эслайсан- 
ми, йўқми, ихтиёр ўзингда. Аммо ман болам деган 
эдим...

Коляни ваҳима босди. *Нима қилиб ҳўйдим? Нега 
ойим бундай деяптилар? Хурсанд ҳиламан деб, хафа 
ҳилиб қўйдимми, тағин?..»

Меҳриниса кўпинча нарсаларни кўтаришиб чиҳар 
деб Коляни бозорга олиб тушарди. Ҳар гал онаси қил- 
ган харжни кўриб, Коля қўрқиб кетарди. Даста-даста 
пул сарфлаб, олган нарсалари икки кунлик рўзғорга 
етадиган озуҳа бўларди. Тирикчиликнинг машаҳҳат- 
лари нима эканлигини ўз кўзи билан кўрган ва бунга 
ақли етган Коля онасига ҳам, тиним билмай ишлаёт- 
ган отасига ҳам раҳми келарди. Қани энди, эплай ол- 
са-ю, уям ишлаб, онасининг қўлига пул келтириб 
берса, бозорга тушганида минг ўйлаб, савдолашиб, 
тортишиб ўтирмай, шартта-шартта олаверса... Бир са- 
фар бозордан қайтарида шуларни ўйлаб келган Коля 
ётиғи билан деди:

— Ойи, папирос ё бўлмаса писта сотсам майли- 
ми?— сўради-ю, бирдан онасининг юзлари оқариб, 
кўзлари косасидан чиқиб кетганини кўрди.

— Болам,— деди вужуди қалтираб Меҳриниеа,— 
судралиб қолсам қоламанки, кўзим очиқлигида сани 
бу ҳолга тушириб қўймайман. Шу ниятда бағримга 
олган эмасман. Уқи, вақт-соати келиб ишга кирарсан...

Коля айтганига пушаймон бўлиб бошини эгганича 
қолди. Шу-шу бу тўғрида оғиз очмаган эди. Мана ҳо- 
зир ҳам ўшандагига ўхшаб онасини хафа қилиб қўн- 
ганидан ўзини койий бошлади.

— Ойи, мен ундоқ деяётганим йўқ... Ахир катта 
бўлиб қолдим. Вокзалда дадамларга ҳам айтувдим, 
майли дедилар, ишласам, сизга қарашсам ёмонми?

Колянинг гаплари ич-ичидан, эзилиб чиқарди. 
Чиққандаям ҳар бир сўзи тонг шабнамидек тиниқ, бе- 
ғубор, ёш қалбининг самимий ифодаси эди. Бутунлай 
бошқа хаёл дарёсига ғарқ бўлиб, шалпайиб тушган 
Меҳриниса Коляга, унинг тиниқ, ёлвориб турган кўз- 
ларига тикилиб турди-да, беихтиёр бағрига олди. Бағ- 
рига олдимас, ўзини унинг бағрига ташлади. Қучоғи- 
да экан, бошларини силади, бирпас тин олди, дукил-
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лаб турган гапларнм рост деб тасдиҳлаётган юрак 
уришларини эшитди.

— Ўчишинг нима бўлади?— бағридан қўйиб, 
одиста сўради.

— Уруш тамом бўлсин... Дадам, акам келсинлар. 
Иннакейин ўқийвераман.

— Майли, болам. Розиман.
— Исмоилжон акам дадангнинг ўрнига борасан, 

дедилар,— севиниб кетди Коля.
Меҳринисанинг лабларига кулги 1{ўнди. Уғлига 

сездирмасликка уринди. Исмоилжон боланинг кўнгли 
учун шундай деганини фаҳмлаб турарди.

Эшикдан Тожихон кирди, она-бола унга тикилиб 
қолишди.

— Эсон-омон кузатиб келдингларми, уй билан бў- 
либ, чшрлмадим ҳам.

Қўшнининг гаии Меҳринисага: «Бошингга тушди- 
ми, энди кўраман ҳолингни», дегандай эшитилди-ю, 
сир бой бермай, ўзини тетик тутиб, кулиб боҳди унга.

— Мана буларнинг бахтига ой бориб, омон келсин- 
лар ишҳилиб. Душманни ҳора ҳон ҳаҳшатиб келма- 
саигиз асти ризомасман, дедим,

«Сиртига юҳтирмайди-я«, дея кўнглидан ўтказди 
Тожихон ва ачинган бўлиб кесатди:

— Катталари тушунар-а, кичиклари ичикиб ҳолса 
анча ҳийнайди-да сизни...

— Ҳозирдан бошланди. Мана бу ҳаҳилдоғим,— 
Лесяни кўрсатди,— тумшайиб ҳолди.

— Ҳой, Меҳриниса, Абдуҳафиз ҳамалиб ҳолибди 
деб эшитдим-а, ростми?

— Қамалиб? Билмадим,— Меҳриниса шундай де- 
ди-ю, кеча бир неча марта уйга бориб, Абдуҳафизни 
тополмай хуноб бўлган Исмоилжон эсига тушди.— Ни- 
мага ҳамалади?

— Уғринча нон карточкаси олиб юрған экан. Энди 
ким беради карточкаяи? Уч кундан кейин ой янги бў- 
лади-я.

Тожихонни Абдуҳафизнинг ҳамалишидан кўра, 
нон карточкасини олиш кўнроҳ кизиҳтирарди.

— Одам топилиб ҳолар-ку, Абдуҳафиз шўрликни 
айтинг-а. Унаҳа чаккн ҳадам ҳўядиганлардан эмас 
»ди, шекилли?

— Бо, ҳаёҳдан биласиз. Нон карточкаси орҳасида
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битиб кетган экан. Бир ўзимас, карточка бюродагилар 
брлян тил бириктириб иш қиларкан. Ҳаммаси очилиб- 
ди. Минг-минглаб пул, даста-даста карточка чиқибди, 
суд бўлармиш.

— Вой шўрлик. Жўжабирдек жон, ўзи ногирон...
— Қилмиш-цидирмиш деб шуни айтшпади-да. 

Фронтга юборамиз деганида почапўстин, чақмоқ тел- 
пак, тағин олам-жаҳон иссиқ кийимлар чиқариб берув- 
дим. Бундан чи1{ди, уларни ўзи гум қилган экан-да, 
жувормаг.

— Ҳой, ҳой, овсин, оғзингизга қараб гапиринг. У 
буюмларнинг даммасини фронтга юборишган, булар 
хам бошида бўлганлар.

— Қаёқдан биласиз, битталаб текширибдилар дей- 
сизми у киши ҳам.

— Улибдими, қўйинг. Эпштган қулоққа яхши- 
мас-а. Бошига буям жиноят бўлиб қўшилади-я.

— Кимга айтардим. Сизга гапирдим-да. Уйига 
япшриб қўйган бўлса, борсам хотини қўрққанидан 
олиб берармикин, девдим, кунимга яратгрдим. Яп-ян-
ГИ-Я...

Меқриниса қўшяисининг дардига энди тушунди. 
Тожихоннинг фисқ-фасод, қасадчилигини билар, бунга 
ўрганиб қолган эди-ю, аммо бунчалик беандиша, бе- 
раҳмлигини билмасди. Кўзига жуда ёмон кўриниб 
кетди ҳозир.

— Худодан қўрқиб, бандадан уялинг-эй, ёв қочса 
ботир кўпаяр дегандек, қамоқда бўлса, устига мағза- 
ва ағдараверасизми. Ким билади, балки янглишдир. 
Сўроқ қилинса, очилнб қолар.

— Бекорга қамалмайди. Ёнини олмай қўя қолинг. 
Биламан. Келиб-келиб сизга маслаҳат солганимни қа- 
рангу...— Тожихон барини қоқиб, бурилиб ҳовлидан 
чиқиб кетди.

«Тавба. Одамлар нима ташвишда-ю, бу ниманинг 
ташвишини қилади...» Очиқ турган кўча эшикка ти- 
килганча қолди Меҳриниса. Қўшнисининг «хушхаба- 
ри» миясидаги фикрларга қўшилиб кетдими, уни бо- 
сиб тушдими, ҳар қалай шу топда эшикдан қўлтиқтаё- 
ғини дўқиллатиб, «Опа, ҳой!..» деб Абдуҳафиз кириб 
келаётгандай бўлди. Уз уйидай тортинмай кираверар- 
ди. Қариндсшлардек қуюқ кўришиб, ҳол-аҳвол сўрар- 
ди, сўраб туриб, албатта кўнгилни кўтарадиган бир
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гап — шу хонадонга, эгаларига тегишли гап топиб га 
хтрарди: «Қўлингиз гул-да, опа. Дарахтниям ўн беш 
кунлик келинчакдек яшнатиб юборасиз-а...» «Уста, ро 
са қулоғингиз қизингандир-а. Тақачиликдаги чойхо 
нада ошхўрлик қилувдик, қамкасабаларингиз бор 
экан, роса гапиришди-е, Ҳазрати Довутимиз дейишар- 
кан сизни, ичига илик солиб ошатишди, Ҳазратнинг 
насибаси деб... шолининг орқасидан курмак қам суг 
ичиб юрибди, уста!» дея мағрурланарди. Ҳеч гап то- 
полмаганда, қовли юзига бир қараб оларди-да, чинни- 
моҳдек супурилганини кўриб, «Опа жаннатга кирган- 
дай бўламан-да, қаранг одамнинг бақри-дили очила- 
ди...» дерди. Узи нима иш билан келади, қайрли ишми 
ё нохуш бир хабарми, бунисини айтишдан олдин, кўн- 
гилни оларди, қалбининг қўрини берарди-да, кейин 
сиз уни ўз қалбингизнинг тўрига чиқариб қўйганин- 
гизни пайқамай қолардингиз. Ҳамма билан шу эди. 
Ҳамма биларди буни, қар бир хонадондаги унга оға- 
ини, амаки-тоға, опа-сингил, бобо-ўғил эди. Маҳалла- 
га янги кўчиб келганлар ҳам буни билиб қолишипти. 
«Жудаям одампарвар-а, барака топкур» дейишганини 
кўп эшитди Меҳриниса. «Мана энди, шу одам, эл-юрт- 
га шунча хизмати сингган, ўҳў, биргина мана шу 
фронт яқинидан кўчириб келтирилган меҳмонларни 
жойлаштиришнинг ўзини айтинг, чакана иш бўлдими, 
ё бўлмаса, фронтчиларнинг болаларига қилган ёрдам- 
лари-чи? Шунча ишни эплаб, бирон марта миннат қил- 
маган одам, қамалиб ўтирса. Жўжабирдек жон эди. 
Еттита-я боласи. Каттаси нари борса ўн-ўн бирларга 
киргандир-да. Хотини шўрлик қон-қон йиғлаб ўтир- 
гандир, ҳали... Ҳой, нималарни ўйлавотман-а. Ростми- 
кин? Ё мана бу касофат почапўстинининг дардида... 
Йўғ-э. Бўлмаса кеча кечқурун уйга кириб келарди, 
ҳеч бўлмаганда шу ердан кузатарди. Вой бечора, май- 
да болалари чйрқиллаб қоптида-а. Узи шунақа қил- 
ганмикин? Ё шайтон йўлдан оздирганмикин? Одам- 
ларни билиш қийин эканда-а...»

Исмоилжон Маҳкам акага чақирув қоғози келга- 
нини эшитган заҳотиёқ типирчилаб қолди. Бормаган 
жойи қолмади. Охири Коляни олиб, Абдуҳафизникига 
югурди. Ҳарна қилса ҳам маҳалла отахони, баобрў 
комиссия раисларидан, йўл-йўриқ кўрсатар деган 
упидда эди. Кўчада боришаркан, Коля уни тўхтатди:
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— Амаки, дадамнинг ўрнига мен борсам нима қи- 
лади. Катта бўлиб қолдим-ку,— деди оёғининг учида 
туриб, бўйнини чўзишга уриниб.

— Эсингни едингми, болалар нима қйлади у ер- 
да,— Исмоилжон шундай деди-ю, уч-тўрт одим таш- 
лаб, Қодирхўжанинг «Йигитнинг шахти қайтгунча 
шайтоннинг бўйни узилсин» деб юрадиган гапи эсига 
тушиб, Коляга юзланди.

— Тўғри. Катта бўлиб қолдинг, ўғлим. Бироҳ 
ёшинг етмагани чато1{. Майли мен айтиб кўраман,— 
деди елкасига қўлини ташлаб, кўнглини кўта- 
раркан.

Бориб Абдуҳафизни топишолмади. Кечроҳ тағин 
борди. Болалари ишдан келганлари йўқ дейишди. Би- 
роҳ Исмоилжоннинг бу жон куйдириб юриши Маҳкам 
акага ёкмади.

— Ука, чакки ҳилибсан. Эл-юрт нима дейди. Бо- 
лаларини қалкон ҳилиб, паноҳида фронтга боришдан 
бош тортди деган гап бўлади. Бу иснодни кўтаролмагк- 
ман.

— Ун уч жонни, кайта туғилган мана бу норасида- 
ларни ташлаб кетиш иснодини-чи?

— Жумлайи мўмин қатори иш тутишим керак. 
Гарданимдаги бурчимни ҳайтаролмайман. Тўғри, 
опангга оғир бўлади, начора...

— Ўзим бораман. Шуни талаб ҳиламан. Ўрнингиэ- 
га юборишларини талаб ҳиламан.

Маҳкам ака кулди.
— Тузук. Бояги, сан, салт-суваксан, ҳеч киминг 

йўҳда-а?
Исмоил тутақиб кетди. Одамлар халаҳит бермаса 

тағин нималарни дерди. Барибир айтганини ҳилдн. 
Тўғри ҳарбий комиссарнинг ўзига учрашди. Гапни 
шундан бошлади. «Ўрнига мени юборинглар» деб ту- 
риб олди. Комиссар рози бўлгандай эди-ю, бироҳ бў- 
лим ходими унинг ҳужжатларини кўтариб кириб: 
«Бўлмайди», деб. чиҳиб кетди. Кўзи ёшланадиган ода- 
ти бор эди. Шуни касалгэ чиҳариб юришарди врачлар. 
Ҳозир ҳам шу сабаб бўлди.

— Ахир ишчилар батальонига деяётипсиз-ку, ўр- 
тоҳ комиссар. Кўзимга нима ҳилибди.

— Юборолмайман!
— Бу одамни биласизми ўзингиз?
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— Эшитганман. Аммо кечикди. Командага цў. 
пгаб, расмийлаштириб қўйганмиз. Фойдасиз.

Комиссар юмшо^, салмоқ билан, кесиб-кесиб га- 
пирарди. Исмоилжон чиқиб кетди. Уйга келиб, сафар 
тараддуди кўрилаётгани устидан чиқди. Абдуҳафиз- 
нинг ҳамалганини ҳам шу ерда, Ориф отадан эшитди. 
Югуриб ёнига келган Коляга * рухсат беришмади* деб 
қўя қолди. Вокзалдан ҳайтиб келишгандагина уни иш- 
га жойлаштирмоҳчи эканини айтди...

Онасининг розилигини олган Коля эртаси куни эр- 
талаб мактабига борди. Синф раҳбарига бўлган воҳеа- 
ни айтиб берди. Бироҳ ҳош-мўйлови оппоҳ оқарган, 
баланд бўйли рус тили ўҳитувчиси Дмитрий Никола'е- 
вич, боланинг гапларини эшитиб, маъюсланди, салҳи- 
ған ҳовоҳлари тагидаги кўзлари намланганга ўхшади, 
*Ўзи-ку, ўҳишни яҳинда бошлаганди... Оила ташви- 
шигаки аҳли етибдими...» У, Колянинг елкасига ҳўли- 
ни ташлаб, эшиккача бирга олиб чиҳди.

— Майли, йигитча бўлиб ҳолдинг. Дадангнинг 
йўҳлигини сездирмайсан. Ишонаман,— деди-да, Коля 
кўздан ғойиб бўлгунча орҳасидан ҳараб ҳолди.

Устахонада Исмоилжон йўц эди. Салом бериб ки- 
риб борди-ю, кимга учрашишни билмай турувди. Соли 
уста пачалдан ёнига келди.

— Келдингми, мана буни кийиб ол,— деди клеён- 
ка фартукни бериб,— ўэим билан бирга ишлайсан.

Соли уста билаи бирга ишлаш Колянинг айни муд- 
даоси эди-ю, аммо уйда шунча кўзи пишиб ҳолганига 
ҳарамай, юраги дов бермасдн. Оҳиста пачалга тушиб, 
ҳўрадаги кўмирни ковлади, ашҳол-дошҳолларни чи- 
ҳариб ташлаб, куракчада янги кўмир солди. Дамни 
босди. Зимдан ҳараб турган Соли уста анчагача ёнига 
келмай ўзига ҳўйиб берди.

Шу кундан бошлаб темирчилик устахонаси табели- 
да Николай Маҳкамов исмли янги ишчи пайдо бўлди,

ЎТТИЗ ИККИНЧИ БОБ

Додирхўжа машинасини катта тош йўлда ҳолдн- 
риб, Маҳкам акалар кўчасига пиёда кириб борди^ Во- 
раркан, ўзидан ўзи хижолат бўлар, койинарди. Уйлаб 
ҳараса, ҳарбий заводга директор бўлганидан бери бор- 
йўғи бир марта келибди бу ҳовлига. Ўшандаям ҳамка-
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еабасини кўролмай қайтган эди. Кейннчалик Исмоил». 
жон орқали ҳол аҳволини сўраб турди, икки дафҳир 
заводга ишга таклиф қилаётганини тайинлаб юборди. 
Бироқ Маҳкам ака бормади. Қодирхўжа ҳаётида ҳа- 
рнндош-уруғ, ёру дўст, ҳамкасабаларининг: «Мансаб- 
дор бўлиб, менсимай кетди», деб таъна ҳилишларидан 
ўзини эҳтиёт тутарди. Бу янги вазифада бўлса бунн 
ўйлашга ҳам ваҳти ҳолмади. Тонг ҳоронғисида кетиб, 
тун оҳҳанда ҳайтади. Заводда тунаб қолиш, ҳар ҳаф- 
тада, ўн кунда командировкада бўлиш-ку, одат тусига 
кириб ҳолган. «Аслида ҳозир ўзини билган одам би- 
ров-бировидан гина қилмаслиги керак», деб ўзига та- 
салли берарди бундай пайтларда.

Қодирхўжа шу хаёллар билан эшикка яҳинлашар- 
кан, нариги томондан ҳовун пўчоҳ билан лиммо-лим 
иккита челакни зўрга кўтариб келаётган болага кўзи 
тушди. Танигандай бўлди. Бола икки-уч ҳадам юриб, 
челакларни ерга кўйди. Шимининг чўнтагидан тур- 
шакми, ҳуртми олиб, алжон-жалжон оғзига солди. Ке- 
йин иккинчи чўнтагидан буклоҳли ҳоғоз чиҳарда. 
Оғзидагини у лунжидан бу лунжига олиб шимаркан, 
ҳоғозга тикилиб ҳолди. Бирпас шундай турди-да, уни 
чўнтагига солиб, яна челакларни кўтарди.

Боланинг ҳаракатларидан кўз узмай келаётган Цо- 
дирхўжа жойида таҳҳа тўхтаб ҳолди. Назарида оила- 
нинг аҳволи анча оғирлапшб ҳолган экану, Маҳкам 
ака жўнаб, тутдай тўкилган, болаларнинг куни пўчоҳ 
теришга ҳолгандай бўлди. Бу даҳшатли фикридан ўзи 
ҳўрҳиб кетди. Болаларга совға деб олган ҳўлидаги ту- 
гун тушиб кетишига сал ҳолди. Бола икки елкаси бук- 
чайиб, инҳиллаб келиб, эшик ёнида яна челакларни 
ҳўйди. Шундагина Қодирхўжага кўзи тушди, шошиб, 
салом берди. Қодирхўжа алик олишни ҳам унутиб, бо- 
ланинг ёнига борди, бошини силаб, челаклардан бири- 
ни кўтармоҳчи бўлувди, бола ҳўймади.

— Қўяверинг, амаки, ўзим кўтароламан,— бола 
пўчоҳдан айрилиб ҳолаётгандай икки ҳўллаб, челакка 
ёпишди. Қодирхўжа ноилож ҳўлини тортди. У ҳозир 
нима ҳилаётганини, энди нима ҳилишини, ҳовлига ки- 
риш-кирмаслипши ҳам билмайди.

— Даданг ҳаёҳда?— оғзидан чиҳиб кетди-ю, била 
туриб сўраганидан ўзини койиди.

— Фронтга кетдилар.
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— Ойинг-чи?
— Уйдалар, касал ётибдилар.
— А?
Қодирхўжанинг қулоғига: «Очликдан ўсал ётибди- 

лар...» бўлиб эшитилди. Шу зумдаёқ кимдир унга: 
«Аблаҳсан, одамийлик сиёқинг қолмапти. Қай юз би- 
лан кирасан. Қайт!» дегандай бўлди. Кап-катта одам 
гангиб қолди. Тикилиб турган болага қараб, қўлидаги 
тугунни узатди.

— Мана буни ол, мен қозир келаман,— деди-ю, 
орқасига бурилди. Ҳайрон бўлган Остап тугунни кўта- 
риб, кетидан борди.

— Амаки, бу нима ўзи? Кимсиз? Олмайман, ойим 
уришадилар...

— А?.. Олавер. Сизларга. Ойинг уришмайди.
— Йўқ. Олмайман. Бўлмаса уйга „киринг,— тугун- 

ни қайтариб берди.
— Хўп, хўп. Қани, юр-чи.
Шундай деди-ю, барибир жойидан қўзғалолмади. 

Бир неча дақиқада кечган ўз ҳолати қаяжонидан ўзи- 
га келолмасди. Бутун ихтиёрини қозир шу болага бе- 
риб қўйган, у нима деса шунга кўниши керак, бошқа 
иложи йўқ эди. Зўр бериб чўнтакларидан папирос қи- 
дирарди, тополмасди. Тугунни у қўлидан бунисига 
олар ва қайтарар, ҳамма ёгини ковларди.

— Юринг,— деди челакларини базўр кўтариб Ос- 
тап.

— Хўп, хўп...
Қодирхўжа боланинг кетидан қовлига кираркан, 

айвон томондан Меқринисанинг овозини эшитди.
— Битталаб кўтарсанг бўлмасмиди, болам. Витя 

қани, сандирақлаб юрмай,— Меҳринисанинг кўзи I?o- 
дирхўжага тушди,— вой, ассалому алайкум,— у бо- 
шини кўтариб ўрнидан турмоқчи бўлувди, Қодирхўжа 
қўймади.

— Саломатмисизлар, қимирламанг, қимирламанг. 
Ҳа, баҳай?

— Қайдам. Сал учинибманми.
Ичкаридан чиққан Ляна салом бериб, кўрпача ёз- 

ди. Кетма-кет Леся билан Галя уйдан чиқишиб, онаси- 
нинг пинжига киришди.

— Ҳой, салом қани?
— Ассалому алайкум,— дейишди кетма-кет чугур-
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лашиб қизлар. Қодирхўжа айвон лабига қўйган тугу- 
нини қизларга узатди. Галя бир унга, бир онасига қа- 
раб, тугунни кўтармоқчи бўлувди, ердан узолмади. 
Ляна кўтариб, қизларни етаклаб уйга олиб кириб кет- 
ди. Қодирхўжа челакдаги пўчокни девор тагида ётган 
сигирнинг тогорасига солаётган Остапга кўзи тушиб, 
боягй ваҳимасидан кулиб юборишига сал ^олди. Анча 
ўзини босиб, тетикланди. «Хайрият» деб қўйди ичида.

— Касабани кузатибсиз-да? Йўқ эдим, бехабар 
1{олибман.

— Кўпга келган тўй экан,— деди хомуш бошини
эгиб Меҳриниса,— ўзингиз тинчмисиз. Эътиборхон са- 
ломат юрибдими? *

— Шукур. Салом айтди. Уям болалар билан ўра- 
лашиб қолган.

— Омон бўлсин. Мўътабархондан хат борми? Ҳа- 
лиги госпиталдами?

— Ҳа. Яқинда ўзи дам келиб қолар.
— Вой, шундайми? Отпускага келадими?
— Отпускага...— Ҳодирхўжа бу сўзни чўзиб айт- 

ди-да, хомуш тортиб, хўрсиниб қўйди. Меҳриниса би- 
рон нарсани сезгандай бўлди-ю, қайта сўрашга анди- 
ша дилди..

— Айтгандай, Муяссар эсон-омон юрибдими? Ке- 
либ турадими? Эридан хат борми?

— Хат йўқ... Турмуш қурган деб эшитаман. Ўзини
кўрмайман.

— Келмайдими?
— Йўқ. Келинингиз бир сафар кўчада кўрган 

экан, ишимдан ортмайман дебди. Қизимиздек бўлиб 
колган эди... Ҳа, омон бўлсин. Сиз ёнбошланг, янга, 
иситмангиз борми?

— Йўқ. Сал учинганга ўхшайман-да,— аъзойи ба- 
дани қа^шаётганига қарамай, ўзини тетик тутиб гапи- 
рарди-ю, барибир лаблари пирпираб турарди.

Қодирхўжа буни сезди. Эридан гап очишдан ҳам 
Меҳринисанинг саломатлиги уни ўйлантириб қўйди.

— Докторга хабар ҳилдингларми?
— Анув каттам эрталаб хабар ҳиламан девди, 

тўхтатдим. Босилиб ҳолар.
Ичкаридан Лесянинг чинҳириб йиғлагани эшитил- 

ди. Меҳриниса ялт этиб, уй томонга ҳаради.
— Нима қилди-а, Ляна, йиғлатмасанг-чи.
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Даҳлизда Ляна пайдо бўлди.
— Печенье берсам, тағин дейди.
Меҳриниса меҳмон олдида хижолат бўлди.
— Йиғлатма. Бера цол, болам.
— Ҳаммага биттадан бўлиб чиқувдим-да. Тегиши- 

ни еб ҳўйди.
— Бера цол... ҳой, дастурхон ёзмайсанми, ҳизим,
— Ҳожати йўҳ,— деди Ҳодирхўжа ўнғайсизла-' 

ниб,— овора бўлма, ҳизим. Мен ҳозир тураман...
Ичкарида Лесянинг хархашаси босилмай туриб, 

ҳовли этагида Саша-Лёша бири бирини ерга босиб дўи- 
послай бошлади. Ерда ётгани додларди. Сигирга овҳат 
бер&ётган Остап югуриб бориб, уларни ажратди. Меҳ- 
риниса бошини кўтариб ҳаради-ю, ҳаттиҳ гапиришга 
ҳоли келмади.

— Нима ҳилишди, ҳой Остап?— деёлди зўрға.
Қодирхўжа ҳайрон бўлганича ҳолди. Юраги сиҳи-

либ кетди.
— Туршак берувдим. Шуни талашибди,— деди бо- 

лаларни ажратиб Остап.
— Туршак?
— Ҳа,— деди Остап айвонга яҳинлашиб,— ойи- 

чи, анави ҳора кампир бор-ку.
— Ҳора кампир?
— Жарнинг нариги ёнидаги кўк зшикли.
— Ҳа, Олия холами?
— Ҳа, ўша.
— Нима ҳилди?
— Пўчоҳҳа кирувдим, туршак бердилар.
— Яхши. Бор, укаларингни йиғлатма,— Меҳрини- 

са Ҳодирхўжа олдида ортиҳча суриштириб ўтиришни 
эп кўрмай, гаини ҳисҳа ҳилмоҳчийди, Остап жойидан 
ҳўзғалмади. Ҳаппайган чўнтагига ҳўлини солиб, да- 
наклар орасидан алланарсани ҳидира бошлади.

— Пул ҳам бердилар,— деди туршак ширасидан 
ҳаватлари ёпишиб ҳолган эллик сўмликни олиб, ёзиб 
кўрсатди,— манг...

Меҳринисанинг зил-замбил ҳовоҳлари кўтарилиб, 
кўзлари катта очилиб кетди. Эллик сўмлик иссиҳ кў- 
риниб беихтиёр ҳўлини узатди-ю, дарров тортиб олди, 
ваҳима босди.

— Манга ҳара, ким дединг?
— Ўша Олия хола-да, манг...



Меҳриниса бошини кўтариб, ўтириб олган эди, кў* 
ви тиниб кетди, яна ёстиҳҳа ташлади ўзини.

— Ўзингизни уринтирманг, янга. Бераси бор бўлса 
бергандир-да,— деди уни тинчитишга уриниб Қодир- 
хўжа. Остап ҳўлида пулни ушлаганича турарди.

— Олди-берди қиладиган хотинмас, шунга қайрон- 
ман,— зўрға гапирди Меҳриниса,— ростингни айт, 
болам.

— Рост, ойи.
— Нима деди? Бирон нарса олиб келиб бергин де- 

гандир. Уйида ҳеч кими йўқ. Эркаксиз.
— Уйларида битта киши бор экан. Соқоллари ўс- 

ган, худди партизанларга ўхшайди. Ўша киши берди.
— Нима деди?
— Ма, ол. Ўртоқларинг билан қовун олиб е, ҳеч 

кимга айтма, ўзинг яхши боласан-ку, деди... Кейин 
Олия хола бир ҳовуч туршак берди. Олмайман деса- 
мам зўрлаб берди.

Қодирхўжа Меҳринисага қаради.
— Янга, қўйинг, ўзингизни уринтирманг, таги чн- 

ҳиб қолар.
— Тавба... Дой, Остап, ҳозир пулнн олиб бориб, 

эгасига қайтариб бер, бор!
— Ойи, ҳеч кимга айтмагин, пулниям, мениям де- 

ган. Борсам уради.
— Урадн?
— Ҳа,— деди-к>, йиғлаб юборди Остап.
Меҳриниса гавгиб қолди. Қодирхўжанинг раҳми

келиб, Остапни ёнига тортди, бағрига босиб, қўлидан 
пулни олди, бошини силаб, овутишга тушди.

— Йиглама. Нега уради. Ўзини танийсанми?
— Ҳеч кўрмаганман. Биринчи кўрншим. Ўзи дала- 

дан келганмиш. Олия хола айтди. Ҳозир кетади, деди.
Боятдан берн, қўрққанидан гаплариниям эплаб га- 

пиролмаётган Остан Ҳодирхўжанннг багрида ўзини эр- 
кинроқ ҳис қила бошлади. Кўз ёшларини артиб, гу- 
ноҳкорона онасига тикилди.

— Қани, Остан, бир бошдан гапириб бер-чи ўглим, 
Нима бўлди ўзи?

— Эшиклари занжир экан. Итарувдим очилиб кет- 
ди. Пўчдаларинг борми деб ҳовлига кирсам, ўша киши 
турган экан. Соқоллари ўсган. Внгларини шивтариб ' 
олиб, битта ёгочга ўхшаган нарса билан, анув бор-ку,



хаҳ...— Остап отини айтолмай, ҳовлига кўз югуртирди, 
супага ташлоқли пўстакни кўрсатди,— ана, пўстак- 
чи, шунақа катта ҳўл пўстакни ёғочга осиб ураётган 
экан. Мени кўриб, чопиб олдимга келди. Қўлидаги таёқ 
билан урмоцчи бўлувди, додлаб юбордим. ,Олия хола 
олдимни тўсмаса ўлдириб қўярди. Кейин қочмоқчи бў- 
лувдим. Олия хола ушлаб қолди. «Жинни бўлдингмн 
Тўлавой, э, афтингни ел ёпсин, болага нимага тегасан», 
деб у кишини қарғади.

— Ким дединг?— жонҳолатда бошини кўтарди 
Меҳриниса.

— Тўлавой.
— Вой касофат, қамалган деб эшитувдикку-а?
— Ким у?— сўради Қодирхўжа.
— Вой, Тўлажаллоб-да. Гиламимизнинг ярим пу- 

лини еб кетди-я. Қамоқда дейишгандш Мундан чиқди, 
оласиникида цочиб ётган экан-да?

— Кўнчилик қилармиди?
— Ҳа, ундан ҳам хабари бор дейишарди. Вой ҳа- 

ромхўр... Сани таниб қопти-да, бундан чиқди?
— Билмадим,— деди Остап нималигига тушунол- 

май.
— Менимча танимагану, бола бўлса ҳам ўзидан 

ҳўрҳҳан. Қани, кейин нима бўлди?— сўради у Остап- 
дан.

— Кейин, Олия хола мени алдаб, пўчоқларини че- 
лагимга солиб берди. «Амакинг сенга ҳазиллашди-да, 
болам...» деди. Иннайкейин ўша киши пул берди. Олия 
хола чўнтагимга туршак солиб ҳўйди. Ҳеч кимга айт- 
майсан девди, хўп дедим...

— Шундоқ дегин,— Остапнинг бошини силади Қо- 
дирхўжа,— бўлмаса сўзингнинг устидан чиққин. Ҳеч 
кимга айтмай қўя қол. Ҳўрқма, у одам сени урмайди, 
шунчаки ҳазиллашибди-да. Қўрқоқми бу бола ё ботир- 
ми?— деб синаб кўрмоқчи бўлибди.

— Ҳўрқмадим,— деди дадил бўлиб Остап.
— Баракалла. Пулни ойинг ўзи бериб қўяди. Эн- 

ди у ҳовлига бормай қўя қол, хўпми?— Қодирхўжа 
шундай деб: «Айтганингиз тўғри, янга», дегандай Меҳ- 
ринисага қараб қўйди.

— Хўл, сиз дадам билан ишлардиз-а, амаки.
— Ҳа, ҳа, ўғлим.
— Нега сиз фронтга кетмадиз?
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— А? Навбат келса менам бораман, ўғлим.
— Дадамни кўрсангиз салом айтинг. Хат ёзсинлар.
Меҳринисанинг кўзларидан дув ёш тўкилди, шо-

пгаб кўрпанинг учига артиб олди.
Эшикдан ҳовлиҳиб Сарсонбой кириб келди. Қодир- 

хўжага салом бериб, онаси ёнига ўтди. Упкасини бо- 
солмасди.

— Ойи-чи, ойи, Ренат вокзалда юрганмиш.
— Вокзалда?
— Ҳа. Анув тўртинчида ўҳийдиган ўртоғим кў- 

рибди.
— Вой ўлмасам...
— Бориб, олиб келайми?
— А? Битта ўзинг... Шошма, шошма,— Меҳриниса 

зирҳираб кетган бошини ушлаб, кўзини юмди.
Қодирхўжа нималигига тушунолмай бир Сар- 

сонбойга, бир Остапга ҳараган эди. Остап тушунтира 
кетди:

— Ренат уч кундан бери йўҳ. Ойим, ўшанга касал 
бўлиб ҳолдилар-да, амаки... Кеча эрталабдан кечгача 
ҳидирдилар, тополмадилар. Вокзалда кўрдингми, Сар- 
сонбой?

— Менамас. Болалар кўрибди.
— Ьуорни очгандир-а. Қаерда ётибди кечаси?
— Қаёҳдан биламан.
Меҳринисанинг ҳулоғига гап кирарди-ю, кўзини 

очолмасди.
— Амаки,— деди Сарсонбой,— кўчанинг бошидаги 

машина сизникими?
— Ҳа,— деди унга ўгирилиб Қодирхўжа ва шошиб 

соатига ҳаради,— нимайди?
— Шоферингиз кидириб юрибди. Чаҳириб ке- 

лайми?
— Йўҳ... Ҳа, менга ҳара, ўғлим, бориб айт. Ҳозир 

чиҳадилар дегин.
Сарсонбой ўрнидан туриб, ҳовлига тушган эди, ке- 

тидан Остап ҳам югурди.
— Хаҳ, ташвишлариям бор бўлсин,— деди зўрға 

кўзларини очиб Меҳриниса,— биттам сал шўхроҳ чиҳ- 
ҳан. Ярамас болаларга ҳўшилиб ҳолдими деб ҳўрҳа- 
ман. Уч кундан бери йўҳ. Вокзалда дедими?... Тағин 
поездга осилиб...

Бирров кириб, кўнгил сўраб чиҳаман деган, иши
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бошидан ошиб ёхган Қодирхўжа Маҳкам акани ҳам 
унутиб, оиланинг ташвишида ғарқ бўлиб ўтирарди. Бу- 
тун бир улкая корхонани бошқариб турган одам ҳозир 
кўриб, эцдитиб турганлари олдида довдираб қолди, 
Юраги сицилиб кетди. Нима маслаҳат беради-ю, қан- 
дай кўмаги тегади. Келиши ҳамоно зудлик билан врач 
чақиртиришни ўйлаб ўтирувди, мана, ҳозир ундан ҳам 
еарури чиҳиб ҳолди. Меҳринисага врачдан ҳам кўра 
боланинг топилиши кўпрок, давога ўхшайди. Цех 
бошлиҳларини мажлисга чаҳириб ҳўймаган бўлса 
ҳам бир нави эди. Эсига тушса, кабинетини тўлдириб, 
тамаки тутунини буруҳсатиб ўтирганлар кўз олдига 
келарди. Шартта туриб: «Ишим зарур», деб кетавер- 
синми? Йўғ-э. Виждони олдида, мана шу гўдаклар ол- 
дида, Меҳриниса, Маҳкам ака олдкда нима деган 
одам бўлади. Хўш, бўлмаса нима ҳилиш керак? Мияси 
ғангиб ҳолди. Цодирхўжа йиламас, оямас, ҳафтаямас, 
бир неча дакиҳа кўрганларидан боши котиб ўтирибди. 
Ўлмаган эр-хотиннинг жони. Шу хонадонга болалар 
келганидан буён кўраётган кунлари шу-ку, ахир. Қо- 
дирхўжа шу топда Маҳкам акани ҳам Меҳринисани 
ҳам ҳар ҳандай корхонанинг манаман деган раҳбари- 
дан баланд ҳўйди, уларнинг бардошига ҳиёс ҳилгудек 
сўз тополмади. Ниҳоят бир ҳарорга келгандек 
бўлди.

— Янга,— деди кетма-кет палиросини тортиб,—
ваҳтни ўтказмайлик. Мен бориб, сизга врач юбораман, 
кейин вокзалга чиҳиб, Ренатни ҳидирамиз. Болалардан 
ҳайси бирнни олиб кетсам бўлади? i

—  Вой, сиз овора бўлманг. Ишлик одам. Доктор- 
нинг ҳожати йўҳ. Фаҳат мана шу боладан кўнглим 
тинчимай турибди-да.

— Ҳеч овораси йўҳ,— Қодирхўжа ўрнидан тур- 
ди,— Сарсонбойни олиб кетсаммикин ё икковинг бо- 
расанми-а,— деди у ёнма-ён турган Остапга.

Шу пайт эшикдан ёнида врач билан Коля кириб 
келди.

— Вой, ана, ўзиям кеп ҳолди,— деди Меҳрини- 
са,— Коля, Ренатинг вокзалда юрганмиш-а. Нима ҳи- 
ласан?

— Вокзалда? Ким кўрибди? Ўзингиз тузукмисиз 
ойи?— сўради Коля Қодирхўжа билан сўрашиб бў- 
лнб.

4 9 8



_ — Мактабдаги болалар кўрибди,— деди Сарсон-
бой ва акасининг ёнига бориб тушунтира кетди.

Врач Меҳринисага қарай бошлади. Ҳарорати ўттиз 
тўодизга чиқибди. Коля буни эшитиб қўрқиб кетди.

— Нима бўлибди, опа?— секин сўради врачнинг 
ёнига келиб.
i/ — Ҳаттиқ шамоллабдилар. Ўзлари бедарман экан- 
лар. Бу ер шабада, уйда ётишингиз керак, Медри 
опа,— деди врач ва сумкасндан қоғоз чш(ариб дори 
ёза бошлади.

— Ляна, уйга жой цнягян,— деди Коля онасининг 
пешанасидан қўлини олмай.

— Йўц, сиқилиб кетаман уйда, болам. Шу ерда ўраг- 
либ ётаман.

— Шабада бу ер, ойи, иссиғинғиз баланд,— деди 
Коля ва Лянага: «Жой солавер», дея ишора қилди.

Колянинг катталардек гапиришлари, болаларнинг 
унга итоат қилаётгани, қатто Меҳриниса ҳам унинг сў- 
зини ортиқча қайтармаётганини кўриб, аграйиб қолган 
Ҳодирхўжанинг меқри товланиб кетди. Келганидая 
буён диққинафаслиги сал ёришгандай бўлди. Коляга 
қавас билан тикилганича папирос тутатарди. «Ўгил 
ўғиллигини қиларкан-да а... Суянса суянчиқ бўлиб 
қолибди...»

Врач дориларни ёзиб, ўтирмай чиқиб кетди. Эртага 
яна келажаги, кечқурун ҳамшира келиб, укол қилиши- 
ни тайинлади. Коля уни эшиккача кузатиб қўйиб, ай- 
вонга чиқди. Меҳринисани қўлтиқлаб уйга олиб кирди.

— Амаки, сиз овора бўлманг. Вокзалга ўзим чиқиб 
келаман,— деди Қодирхўжага.

— Бирга чиқамиэ, ўғлим, қани юринг,— умрида 
болаларни сиэлаб ўрганмаган одам Коляни нима учун- 
дир сизлай бошлади,— янга, хотиржам бўлинг, Ренат- 
ни топамиз, қаёққа борарди.

— Ишингиздан қолиб-а?
— Ҳечқиси йўқ. Сиз уринманг.
Коляга Остап, Сарсонбой қўшилди. Эшикка яқинла- 

шишганда Саша-Лёша ҳам, Абрам, Дзидра ҳам харха- 
ша қилиб эргашишди. Коля уларни қолдирмоқчи эди, 
Қодирхўжанинг кўнгли бўлмади. Ҳаммасини эргашти- 
риб олди. Уйда Ляна билан кичкина қизлар қолди.

Шофёр ҳайрон. Сигипцаайди дейишга қарамай Қо- 
дирхўжа ҳаммасини ўтқазаверди. Болаларга худо бер-
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дн. Тўполон билан машинага чиқишиб, бирининг тиза- 
сига бири ўтириб олишди. Коля уларни тинчитмо^чи 
бўлувди, Қодирхўжа: «Қўяверинг ўғлим, ўйнашсин, 
майли...» дея, ўз ҳолларига қўйиб берди. Улар бири 
олиб, бири чўйиб, тўполон ^илиб боришарди. Шофёр- 
нинг ғижини келар, бир нарса деса хўжайинни ранжи- 
тиб қўйишни ўйларди. «Даё^қа?» деган саволга Қо- 
дирхўжанинг: «Заводга» дейишига тушунолмади.
«Болалар заводда нима қилишади?» демоқчи бўлди-ю, 
сўролмади. Хийла юрилгандан кейин Қодирхўжа ма- 
шинани ўнгга бурди.

— Олдин вокзалга берайлик-чи, а,— деди Коляга 
ўғирилиб.

— Амаки, сиз ишингиздан қолманг, ўзимиз қиди- 
рамиз,— деди Коля.

— Сиз ишдан қолибсиз-ку, ўғлим.
— Мен сўраб келдим, ойимларга врач обораман де- 

дим.
— Амаки, сизам ишингиздан сўраганмисиз?— би- 

дирлади Абрам.
Шофёр орзасига ўгирилиб, кулиб юборди. Қодирхў- 

жа ҳам завқ билан кулди. Чўнтагидан лапирос чиқа- 
риб, чекмо^чи бўлди. Болалар ўтиргани эсига тушиб, 
тўхтади. Ор^асига қаради:

— Отинг нимайди, сени?
— Абрам.
— Сўраганман, ўғлим. Абрамларникига бориб ке- 

ламан, майлими деганман.
— Майли дейишдими?
— Ҳа.
— Алдавоттила,— деди Лёша.
— Алдадилар,— гапга қўшилди Саша,— ойимлар- 

ни кўргани келганлар, билдингми.
— Ойимлагамас. Дадамларни олдига келувдилар. 

Дадам кетиб колдилар,— деди билагонлик 1?илиб Дзи- 
дра,— ўзлари бирга ишлашади-да.

— Вой, амаки, сизам тақачимисиз?— сўради 
Лёша.

— Ҳа, ўғлим,— деди Ҳодирхўжа ўзини кулгидан 
зўрға босиб,— даданг билан ҳамкасабамиз.

— Ҳадеб бидиллайверма,— деди пичирлаб Витя 
Лёшани туртиб,— та^ачи машинада юрадими, жинни?

— Бўлди,— деди икковига хўмрайиб Коля.
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Қодирхўжа эшитиб эшитмасликка олди. Шофёрнинг 
баттар ғижини келарди. Кўпинча уйдан заводга бор- 
гунча бир огиз гапирмайдиган одам мунча эзма бўлиб 
қолди. Худди болаларга ўхшайди-я. Хурсандлиги-чи?

Болалар жимиб қолишди. Сал ўтмай Қодирхўжа- 
нинг ўзи бузди бу жимликни.

— Катта бўлсаларинг, ҳаммаларинг машинада юра- 
диган бўласизлар,— деди болаларнинг кўнглини кўта- 
риб,— ўзларинг ҳайдайсизлар.

— Барибир мен ҳайдамайман,— деди Абрам.
— Нега?
— Одам босиб олишдан қўрцаман.
— Вой, қўрқоқ,— деди уни масхара қилиб Витя.— 

Абрам ўзи ҳамма нарсаданам қўрқади.
— Ҳо, ўзиз-чи, ўзиз? Фашистлар бостириб келган- 

да қочдим деган ким эди?
— Улар мотоциклда келувди-да, фашистлар эди-да, 

қочмайманми?
— Бизани қишлоққа шунақа машинада бостириб 

келган. Усти очиқ эди, автоматдан отиб, ҳаммани бос- 
тириб келаверган. Қочиб қолганман, бўлмаса, мени- 
ям мажақлаб кетарди.

— Улар фашистлар-да. Сен фашистмики. Узимиз- 
никисан-ку.

— Барибир. Одам босган одам фашист бўлади. Бил- 
дингми...

Болаларнинг баҳси Қодирхўжани шу топда ўт-олов 
ичига олиб бориб ҳўйгандек бўлди. Бўғилиб кетди, 
Дарров гапни бошҳа ёҳҳа буриб юборди.

— Ҳой, менга ҳаранглар, дадаларингга хат ёздила- 
рингми?

—  й ў ҳ .
— Ман ёзаман.
— Адресларини билмаймиз-ку.
— Ҳа, дарвоҳе, адреси келгани йрц-а. Нима ёза- 

сизлар?
— Дадажон, соғиндим дейман.
— Ренат кетиб цолди, қидирвотмиз дейман.
— Бор-э, шуниям ёзадими? Эшитиб дадам ҳам 

касал бўп қоладилар.
— Тўғри айтди Остап,— деди Додирхўжа ётиғи би- 

лан,— бунақа нарсани ёзманглар. Яхши юрибмиз, сиз- 
ни соғиндик деб ёзинглар.
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—  Оймнинг касалини-чй?
— Ойинг эрта-индин тузалади, ўғлим.
— Ренант-да, ойимни касал қилган. Бўлмаса...
— Ренатниям топамиз.
— Мен Ботир акамга хат ёздим,— деди Абрам мақ- 

таниб.
Боядан бери хомуш ўтирган Абрамнинг чиройи 

ёришганидан Қодирхўжа хурсанд эди.
— Жуда яхши қилибсан, ўғлим. Тузалса, ўзиям да- 

демай келиб қолади.
Машина вокзал майдонига келиб тўхтади. Болалар 

шовқин солиб машинадан туша бошлашди. Қодирхўжа 
Коляни ёнига чақирди:

— Ўғлим, ўзингиз бош бўлиб, Ренатни қидириб кў- 
ринглар. Мен заводга бориб келай. Одамлар қараб қол- 
гандир. Тез келаман. Мана шу эвакоцункт ёнида учра- 
шайлик. Хўпми?

— Амаки,— деди Коля унга ялиниб,— сиз овора 
бўлманг. Узимиз кетаверамиз.

— Толмасаларинг-чи?
— Бошқа жойларни қидирамиз.
— Йўқ. Мен келаман. Гап шу. Кетиб қолманглар. 

Қодирхўжа мажинага ўтнрди.
Вокзал майдони одамлар билан тўла. Кўплари ҳар- 

бийлар. Солдатлар, матрослар, учувчилар, офицерлар, 
генералларгача бор. Тўда-тўда бўлиб турган солдатлар 
давра олишиб, ҳарбийча рақсга тушаётган йигитга қар- 
сак чалишмоқда. Нарироқдаги бир тўда ашула айтян- 
ти. Укалари ўртасида турган Колянинг миясн қотди. 
Қаёққа боради. Қаердан қидиради, кимдан сўрайди? 
Ҳаво очиқ бўлгаии билан куз шабадаси эсиб турарди. 
Дзидра эгнидаги юпқа, енгсиз кўйлаги билан келавер- 
ган экан, жунжий бошлади. Унинг лаблари оқариб кет- 
ганини кўрган Коля жаҳли чиқяб:

— Шундоқ келаверибсан-да. Ма, кийиб ол,— деди 
костюмини ечиб.

— Узингиз-чи, ака.
— Ма, кий. Шамоллаб қоласан. Сарсон, қаерда кў- 

ришган экан? Қачон?
— Шу бугун. Дадасини кузатгани чиққанида кў- 

рибди. Қўлида тугуни бор, ёнида иккита бола билан 
юрибди, деди.

— 1{ани, мана бу ёқдан айланиб чиқайлик-чи,— де-
4 4 2



ди Коля ва майдоннинг бир чеккасидан юриб кетди,— 
қараб борларинг, Саша-Лёша, орқада қолма, Витя, ҳўл- 
ларидан ушлаб олгин...

Улар майдонни айланиб чиқиб, дарахтзор боққа 
ўтишди. Кейин «Билет кассалари» деб ёзилган бинога 
кириб чицишди. Ренатни чидиришдан ҳам Саша билан 
Лёша қийнаб юборди. Ағрайишар, орқада қолиб кети- 
шар, одамлар орасида ўрмалашиб «ака*лаб йиғлашар- 
ди. Коля уларни олиб келганига минг пушаймон бўлиб, 
ўзини койирди. Бироқ қаттиқ гапирмасди. Сарсонбой 
ҳам, Остап, Витя ҳам эплай олмагани, ҳадеб турткилай 
берганидан кейин Саша билан Лёшани ўзи етаклаб ол- 
ди. Бинодан ташҳари чиҳиб, тўхтаб ҳолди. «Перронга 
ўтказишармикин? » дея кўнглидан ўтказди-ю, таваккал 
ҳилиб темир дарвоза ёнига борди. Билагига ҳизил лен- 
та боғлаган темирйўлчи аёлга салом бериб, воҳеана 
тушунтирди. Киришга рухсат сўради. Аёл болаларга 
,бир-бир ҳараб чиҳди-да, ёлвориб турган тийрак кўз- 
ларга бардош беролмади. Эшикни очаркан, тайин- 
лади:

— Нариги ёҳҳа ўтманглар. Эҳтиёт бўлинглар!
Майдондагига ҳараганда бу ерда одамлар сийрак

эди. Деярли, ҳарбийлар, темирйўлчилар. Биринчи йўл 
бўш. Иккинчи йўлда узун эшелон турибди. Қизил ва- 
гонларнинг баҳайбат эшиклари ланг очиҳ. Баъзиларига 
солдатлар жойлашган. Эшелои ҳали анча турса керак. 
Солдатларнинг кўпи ечиниб, пастга тушиб бемалол 
юришипти. Бири ботинкасини тозалаяпти, бири ювин- 
япти, яна бнри паҳир кўтариб, сувга кетаётипти. Ма- 
хоркаларини тугатиб, тўда-тўда бўлиб турганлар гу- 
рунглашиб, ора-сира гурр кулги кўтаришади. Вагон- 
ларнинг баъзиларига отлар ортилган. Очиҳ вагонлар- 
га ҳар бири биттадан вагонга жо бўладиган танк, тўп- 
лар ортилиб, ҳаммасининг устидан брезент тортиб 
ҳўйилган. Бу вагонларнинг олдида ҳам, орҳасида ҳам 
соҳчи турибди.

Коля укаларини бошлаб, тўғрига юрди. Бораркан, 
дадасшш кузатгани эсига тушиб кетди. ""

— Дадамлар ҳам шунаҳа вагонда кетувдилар,— 
деди укаларига.

— Етганмикинлар, ака? — сўради Сарсонбой.
— Билмадим.
Улар эшелоннинг охирига бориб, учинчи йўлра
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ўтишди. Бу ерда пассажир поезди турарди. Поезд яқин- 
да келиб тўхтаганми, ё жўнаши керакми, буни Коля 
билолмади. Вагонларда одамлар бор, чиқиб-тушиб ту- 
ришибди. Коля проводниклардан бирининг ёнига бо- 
риб, сўрамоқчи бўлиб турганида, Дзидра баҳириб 
юборди:

— Ана, Ренат!
Паровозларнинг тутуни буруқсаб турган томондан 

икки милиционер тўртта болани етаклаб келарди. Бо- 
лаларнинг кийимлари ифлос, f{on-i?opa мой, куяга бе- 
ланган, афт-башараларига ҳараб бўлмасди. Дзидра 
қандай қилиб Ренатни таниб қолганига Коля ҳайрон 
эди. Ўзи, болалар яҳинроҳ келганидагина Ренатни 
зўрға таниди. Нима диларини билмай ҳолди. Ренат 
буларни кўриб, қичқириб юборди, милиционернинг ҳў- 
лидан чиқмоқчи бўлувди, эплолмади.,

— Коля, Сарсон...— деди-ю, йиғлай бошлади.
Коля олдинроҳҳа ўтиб, шилиционерга яҳинлашди.
— Амаки, бу менинг укам бўлади, қўйиб юбо- 

ринг,— дея ялинди.
— Укам? Ўзинг кимсан?
— Мен... мен Николай Маҳкамовман.
— Бу ерда нима килиб юрибсан? Ким қўйди сени?
— Укамни кидириб келувдим... Кўйворинг, жон 

амаки.
Милиционер икки ҳўлида икки болани етаклаб бо- 

раркан, бир Ренатга, бир Коляга ҳаради, орҳароҳда 
эргашиб келаётган болаларни кўздан кечирди. Нима- 
лигига тушунолмади. Милиционерлар тутиб келаётган 
болаларни ичкарига олиб кириб кетишди. Коля, ука- 
лари билан коридорда қолди. Навбатчи уларни кириг- 
мади.

— Жон хола, битта ўзим кирай. У менинг укам.
— Бошлиҳнинг рухсатисиз киритолмайман. Тушун- 

дингми?
— Қамаб ҳўйишадими энди, ака?— безовта бўла 

бошлади Абрам.
— Нима ҳилган экан ўзи? Нега ушлаб о л и ш г а н ?
— Камаса шу ерга ҳамармикин?
— Бу ер ҳамоҳхонамас.
— Энди нима ҳиламиз, ака?
Коля гангиб ҳолди. Укаларига нима деб жавоб ҳи- 

лишини билмасди. Эшикни ҳаттиқ тортувди, навбатчи
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ясекириб берди. Коридордан ҳайдаб чиқараман деб пў- 
писа килди. Шу пайт, коридорнинг майдонга ijaparaH 
эшигидан, эвакопункт томонидан оривдан келган йи- 
гит кириб келди. Болаларга эътибор ҳам бермай шо- 
шиб хонага кириб кетди.

— Вой, Коля, танидингми?
—  Й ў қ .
— Мана бу кишини-я?
— Йўқ.
— Охунбобоев билан уйимизга борувди-ку. Эсинг- 

дан чиқдими.
— !Ҳа, ўшанга ўхшайди,— деди Остап.
— Ҳа, ҳа. Ўхшайди,— деди Витя.
— Ака, ўша кишига ялиниб кўрайлик,— деди 

Дзидра.
Эшик очилиб йигит чиқди, шошилиб, коридордан 

юриб кетди. Кетидан Коля эргашди.
— Амаки, ассалому алайкум, менинг укамни уш- 

лаб келишди. Айтинг, қўйиб юборишсин.
— Укамни? Навбатчйга айт,— йигит эшик томон 

шошиларди.
— Қўйишмаётипти. Сиз айтинг, жон амаки.
Йигит ниҳоятда шошиларди. Кулоғига гап кирмас-

ди. Эшик тутқичини ушлаганича Коляга тикилиб қа- 
ради.

— Шошиб турибман. Телефон кутяпти. Қани, бу 
ёққа юр-чи,— деди-да, Коляни бирга олиб чиқиб кетди. 
Коридорда турган одамлар, кириб-чиқиб юрган темир- 
йўлчилар, милиция ходимлари ўзлари билан ўзлари 
овора, болаларга ортиқча эътибор беришмасди. Бир қа- 
раб қўйишарди-ю, ўтиб кетишарди. Улар дайди бола- 
ларга ўхшамас, тўполон қилишмас, бўйинларини эгиб, 
пичирлашиб гапиришарди. Дзидра эшик ёнидан жил- 
май, тавақасига қулоғини қўйиб, ичкаридагк шовқин- 
ни, йиғи овозини эшитарди, қўрқув босарди.

Эшикдан хурсанд бўлиб, Коля кириб келди. Укала- 
ри уни ўраб олишди.

— Нима деди, ака?
— Ўша киши эканми?
— Ҳа. Ҳозир чиқаришади,— деди Коля эшик ёни- 

га яқинлашиб. У гапини тугатмаёқ навбатчи аёл 
чиқди.

— Ҳани, киринглар!
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Коля укаларини олдига солиб, хонага кирди. Кат- 
та хонанинг тўридаги стол ёнида аёл милиция лейте- 
нанти ўтирибди. Болалар пойгакдаги скамейкада ҳа- 
тор тизилишган. Ренатнинг кўзлари ёш. Икки милици- 
онер эшик ёнида туришипти. Коля ҳам, укалари ҳам 
лейтенантга олдинма-кейин салом беришди.

— Фамилиянг нима?— сўради лейтенант Колядан.
— Николай Маҳкамов.
— Сен-чи?
— Сарсонбой Маҳкамов.
— Сен?
— Дзидра Маҳкамова.
— Виктор Маҳкамов.
— Абрам Маҳкамов.
— Остап Маҳкамов.
— Лёша.
— Саша.
— Маҳкамов десанг-чи. Икковням Маҳкамов,— де- 

ди Сарсонбой.
Лейтенант ўрнидан туриб кетди:
— Буниям Маҳкамов демоҳчимисизлар?— Ренатни 

кўрсатди,— мени калака ҳилмоҳчимисизлар?
— Рост. Ўзидан сўранғ ишонмасангиз.
— Ҳа, ҳа, заб тил бириктириб олибсанлару. Мана 

буларни ҳам Маҳкамов деб ҳўя ҳолсаларинг, олам гу- 
листон бўларди, ҳўярди,— деди у ҳолган учта болани 
кўрсатиб.

— Уларни танимаймиз хола,— деди Коля.
— Мен сенга хола эмасман,— жекириб берди у.
— Уйда укаларнмиз бор. Улар ҳам Маҳкамов,— 

деди Дзидра ҳўнғироҳ овози билан.
— Укаларим? Узларинг нечтасизлар?
— Ун учта,— деди Коля.
Боятдан бери «Болалар мени довдиратаётипти», 

деб ғазабланаётган лейтенант бир нарса эсига тушган- 
дай, оҳиста жойига ўтирди. Авзойи ҳам ўзгарди, овози 
ҳам.

— Дадаларинг ҳаерда ишлайди?— ётиғи билан Ко- 
лядан сўради.

— Темирчи эдилар. Фронтга кетдилар.
— Ээ... ҳалиги таҳачи Маҳкам аками?
Болалар чуғурлашиб, жавоб беришди.
— Шундай демайсизларми?— Кулиб ўрнидад тур-
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ди лейтенант, болаларнинг ёнига келди, Дзидранинг 
бошини силаб, сочларини текислай бошлади. Зўр бе- 
риб ўзини ноҳулай аҳволдан ҳутҳаришга уринарди.— 
^Сизлар мени калака ҳиляпсизлар деб ўйлабман.

Болалар кулиб юборишди. Колягина индамай ту- 
|>арди. Лейтенантнинг гаплари унга оғир ботди.
|  — Ренатни ҳўйиб юборинг, жон хола,— эркаланиб,
{алинди Дзидра.
i — Хўп бўлади, энди дайдиб юрмайди-да, а? Тавба 
£$илдингми?

Ренат «ҳа» деб бошини ирғитди-ю, севиниб ака-ука- 
лари тўдасига отилди. Қучоқлашиб кўриша кетди.

— Сени деб, ойим касал бўп қолдилар,— деди тўр- 
£айиб Витя.

— Вой, нима ҳилди?
— Ётиптилар, иситмалари баланд.
Лейтенант болаларнинг гапини эпштиб бир хил бў- 

либ кетди. Булар олдида ҳам, хонадаги ходимлар ол- 
дида ҳам хижолатда эди. Колянинг чиройи ёршпмага- 
йини ҳам сезиб турарди.

— Оббо Маҳкамовлар-э. Жудаям лишиҳ, аҳил 
экансизлар-а. Бир синаб кўрай девдим, бўш келма- 
динглар-а,— дея болаларнинг бошини бир-бир силаб 
чикди,— хўп, хайр бўлмаса, ойингларга салом депглар, 
хўпми?

— Хўп, раҳмат сизга!
— Раҳмат, хола, хайр.
Лейтенант болаларни коридорга кузатиб чикди. Ко- 

ляни ҳўлидан ушлаб шивирлади:
— Сен мени кечир, йигитча, ишимиз шунака. Гоҳо 

билолмай ҳолади киши.
— Зарари йўҳ, хола. Хайр.
Ҳаммалари майдонга чиҳишди. Болалар Ренатни 

ўраб олиб, уч кундан буён ҳаёҳларда юрганини сўрай 
бошлашди. Коля уларни бир чеккага тўплади.

— Сизлар шу ерда туринглар. Мен ҳозир чиҳа- 
ман,— деди-да, эвакопунктга кириб кетди. Навбатчи 
ҳиз уни кўриши билан, ичкарига таклиф ҳилди:

— Шошиб турибдилар. Сизни кутиб ўтирган эди- 
лар, кира ҳолинг,— деди эшикни очиб.

— Қўйиб юборишдими?— кириши биланоҳ сўради 
бояги йигит.

— Ҳа. Раҳмат сизга.
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— Укаларинг қани?
— Таш^арида туришипти.
— Цани, хўш. Айтиб бер-чи, ҳаммасини.
Коля дадаеининг армияга жўнагани, эртасига Ре- 

нат уйдан чиҳиб кетиб ҳолгани, ўзи ишга жойлашгани, 
онаси бетоблиги — ҳаммасиня батафсил айтиб берди. 
Бугун уйга Қодирхўжа ака борганини ҳам ҳўшиб 
Қўйди.

— Кап-катта йигит бўлиб ҳолибсан, шуларни бир 
оғиз менга келиб айтмайсанми. Узимнинг ваҳтим бўлиб 
боролмадим.

Коля бош эгиб ўтираверди, индамади.
— Гап шундай, Коля. Мен бу гаплардан ўртоҳ 

Охунбобоевни хабардор қиламан. Натижасини эртага 
ўзим етказаман. Мабодо боролмасам, ўзинг келиб би- 
либ кетасан. Ишдан ҳай ваҳтда бўшайсан?

— Соат олтида.
— Еттига етиб кела оласанми?
— Ҳа.
— Идорамни биласанми?
—  Й ў ҳ .
— Қизил майдонда. Бинонинг ўнг ҳанотидан кири- 

лади. Пролуск ёздириб ҳўяман. Келишдикми?
— Хўп бўлади.
— Меҳри опамга, болаларга салом айт. Хайр.
Тайин ҳилинган жойда мапшна кутиб турган экан.

Қодирхўжа заводда ушланиб ҳолибди. Болаларни эл- 
тиб қўйишни шофёрга тайинлабди. Улар қош ҳорайгая- 
да уйга етиб келишди.

Кечга томон Меҳринисанинг ҳарорати яна кўтарил- 
ди. Ҳамшира укол ҳилиб кетганидан кейин ҳам босил- 
мади. Олов бўлиб ёнди. Кўзларини очолмас, гапириш- 
га ҳоли ҳолмаган эди. Кичкиналарни нариги уйга чи- 
ҳариб, Меҳринисанинғ ёнидан жилмай ўтирган Ляна, 
болаларнинг шовҳинини эшитиб, ҳовлига чиҳди. Улар- 
ни тинчитиб, нариги уйга киритмоҳчи бўлувди, Ре- 
натни кўриб, йиғлаб юборди.

— Нега келдинг. Ҳаммасини ҳилган сен. Бундан 
кўра, бутунлай кета ҳолсанг яхши бўларди... Қара, хо- 
ламнинг аҳволини. Виждонсиз!— деди-да, башарасига 
тупуриб юборди.

Ренат бошини эгиб, жим турарди. Узига тикилиб 
турган ака-укаларининг юзига ҳаролмасди. Би-
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ронтаси унинг ёнини олиб, бир оғиз гапирмаганидан 
билдики, ҳаммасининг фикри бир, Лянанинг газаби, 
ҳаммасининг ғазаби эканлигига аҳли етди. Коля ҳам 
кўнгил учун: «Қўй, Ляна», демади. Сукут анчага
чўзилди. Ренат ё бутунлай чиҳиб кетиши керак ё...

У секин бошини кўтарди.
— Мени кечир, Ляна. Тавба ҳилдим. Кечиринг- 

лар деёлди зўрға юзини енгига артиб,— ойимлани кў- 
риб чиҳсам майлими?

— Юр,— деди Коля ва ўзи бошлаб уйга олиб 
кирди.

Бошҳа болалар бирин-кетин бериги уйга ўтишди.
Меҳриниса шарпани сезиб, кўзини очди.
— Ойижон,— дея тиз чўкди Ренат,— тавба ҳилдим.
— Шукур. Омон экансан,— ҳўлини чиҳариб, бо- 

шини силамоҳчи бўлувди, ҳоли келмади. Коля ишора 
ҳилиб, Ренатни чиҳариб юборди. Кафтини онасининг 
пешанасига ҳўйиб ҳўрҳиб кетди. Қизиган темирга ўх- 
шарди. Меҳриниса оҳиста гапирди:

— Дурустман, болам... Шукур... Ляна йиғладими? 
Уришма, болам, уни.

— Уринманг, ойи. Уришганим йўқ. У яхпш ҳилди. 
Ренатни боплаб койиб берди.

— Нима ҳиларди, койиб. Узи тирик экан, шуниси- 
га шукур. Қуйилиб колар.

— Ойи, мен Охунбобоевнинг ёрдамчиси бор-ку, ўша 
кишига учрашдим.

— Нима дединг?
— Дадамнинг кетганларини айтдим. Сизга салом 

дедилар.
— Бахтлариягга даданг ўзи омон бўлсин, бо- 

лам.
Ляна пиёлада чой кўтариб кириб, шишадаги дори- 

дан томиза бошлади. Коля лабларини жипслаштириб, 
ҳошларини чимириб, томчиларни санаётган Лянага ти- 
килиб ҳолди. Назарида ҳиз шу бугуннинг ўзидаёҳ бир- 
дан бўйи ўсиб ҳамма нарсага аҳли етадиган, бутун ои- 
лани бемалол эплайдиган бўлиб ҳолганди. Ренатга 
ҳилган бояги муомаласига ҳойил ҳолди. Коля: «Боп- 
ладинг. Мард экансан. Ляна. Мен билмас эканман се- 
ни*, дерди ўзича ундан кўзини узмай. Ляна дорини 
Меҳринисага ичирмоҳчи бўлувдн, Коля ўрнидан тур- 
ди, «Нима ҳилай» дегандай итоаткорона ҳизга ҳаради.
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— Бошларини сал кўтаринг. Ундоқмас, ёстиқ би- 
лан...

— Шукур... Баракалла, қизим,— дорини зўрға 
ичиб, бошини ёстиққа ташлади Меҳриниса.

Алламаҳалда Исмоилжон кириб келди.
— Бемаҳал демай келавердим, опа, айбга ҳўшманг.
— Овора бўлибсиз, ҳожати йўқ эди, дурустман. 

Анави баттолниям топишди.
— Яхши бўлипти. Майли  ̂ уринманг.
Коля билан Лянадан бошҳа болалар аллаҳачон ух- 

лаб қолишганди. Исмоилжон бир чеккада Коля билан 
гаплашиб ўтирди. Коля ҳамма воҳеани айтиб берди.

— Яхши ҳилибсан, менинг эсимга келмаган ишни 
қилибсан, ўғлим. Охири бахайр бўлсин. Аслида эртага 
ишга бормай қўя қолсанг ҳам бўларди.

— Соат еттида бораман дедим.
— Ойингга ҳам ҳараб турармидинг, дейман.
— Ляна бор. Мактабига айтиб кетаман. Бормай қўя 

ҳолади.
— Майли. Тағин ўйлаб кўрарсан,— дея ўрнидан 

турди Исмоилжон.
Юлдузлар билан чарақлаган кўкдаги тўлин ой ҳам- 

ма ёқни ёритиб турарди. Исмоилжон кўча эшик олдида 
Коля билан хайрлашаркан, назарида ҳозир Маҳкам 
аканинг ўзи уни кузатиб чиққандай бўлди.

— Хайр, касаба. Омонлик бўлсин.
Коля Исмоилжон катта кўчага чиқиб, ўнгга қай- 

рилгунча ундан кўз узмади. Ичкарига кириб, эшикни 
занжирлар экан: «Касаба», деб қўйди ўзича. Эшик та- 
вақасига суяниб туриб қолди. Нима учундир ҳозир 
якка бўлишни, куз тунининг мана шу салқинида тан- 
ҳо хаёл суришни истарди. Дадасини кузатгани, бағри- 
га олганида икки қўллаб белидан маҳкам қучоқлаб, 
ўпкаси тўлиб келганидан тортиб, мана шу ойдин кеча- 
гача ўтган кунларнинг воқеалари миясида чувалган 
калавадай бўлиб ётарди. Ҳозир шу калаванинг учини 
топмоқчи бўлди, топса нима қилади, ўзи ҳам билмасди. 
Фақат ҳеч ким халақит бермаса бўлгани, мана шу ши- 
рин, қалбининг нозик жойларида тўлиб турган ажиб 
ҳиссиётларини тўкиб юборсам бас. «Даданг кетган, 
онанг шу ҳолатда ётса-да, сен ширин хаёл билан банд 
бўлсанг!» дея ҳеч ким дакки бермаса. Калаванинг учи- 
ни топай деганида эринчоқлик билан кавш қайтариб,
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мудраб ётган сигир ирғиб ўрнидан туриб кетди, бутун 
гавдаси билан силкинди. Коля чўчиб тушди. Қўрққан- 
дай бўлдн, ўз ҳолидан ўзи кулиб юборишига сал 40лди. 
Хаёли бўлинди. Калава баттар чувалашиб кетди. Юл- 
дузлардан бири ёруғ, узун из қолдириб, айвон томига 
тушиб сўнди. Қоронғи тунда отилган ракеталар осмон- 
да овозсиз порларди-да, шунга ўхшаб из цолдириб, сў- 
нарди. Бундай пайтда одамлар юрагини ҳовучлаб ту- 
рарди. Ракета ё отишмани бошлаб келар ё осмонда мо- 
тор овози гумбурлаб, сал ўтмай бомбаларнинг визилла- 
гани, портлагани эшитиларди, ердан ўт-олов, аланга 
кўтариларди. Коля ана шу даҳшатлар ичидан қандай 
ҳилиб соғ чиҳҳанига аҳли бовар ҳилмасди. Бир ойдан 
ортиҳроқ поездма-поезд юрди, темир йўл станциялари- 
да ҳам неча бор ракеталар портлади, бомбалар портла- 
ди, вагонлар ёниб кетди. Қий-чув, тўполон орасида 
қолди, ҳалок бўлганлар, ярадорларни ўз кўзи билан 
кўрди. Бироҳ ҳар сафар у тириклар орасида ҳоларди. 
Бировнинг боласини кўтарди, бировнинг тугунини. Яна 
бошҳа поездга чиқиб оларди. Кимсан деб биров ундан 
сўрамасди, у ҳам мен фалончиман демасди. Гўё ҳаёт 
ўзи шу, шундай бўлиши керакдай туюларди. Ниҳоят, 
Тошкент вокзалига келиб тушди. Кимдир уни, кийими- 
га қараганда темирйўлчи эди афтидан, эвакопунктга 
олиб кирди. Ғуж-ғуж гўдаклар орасига тушиб қолди. 
Қараса, ёши, бўй-басти энг каттаси ўзи. Биров уни 
гўдаклар қаторига ҳам қўшмасди, ё каттасан деб, аж- 
ратиб ҳам олмасди. Гўдакларга нимаики берилса, унга 
навбат келганида афтига бир ғалати тикилиб қўйишар- 
ди. Чиндан ҳам оғриниб овқат беришармиди ё унга 
шундай туюрлармиди, ўзи ҳам билмасди. Уч кун ту- 
риб, чиқнб кетди, Бегона шаҳар кўчаларида дайдиб 
юрди. Шу юришида яна қанча юради, қаёққа боради, 
нима қилади, билмасди. Ўйлаб ҳам кўрмасди. Назари- 
да ота-онасидан ажраган одам борки, шу кўйга туша- 
ди. Ҳеч ким унга қарамайди, одам қаторига қўшмай- 
ди. Уруш бўлаётган жойларда ҳам тинч, аммо серташ- 
виш, оғир ҳаёт кечирилаётган шаҳарларда ҳам шу аҳ- 
вол, ҳаётнинг ўзи шундай бўлиб кўринарди.

Ҳамма нарсага бефарқ қаради. Сувнинг шилдира- 
ши ҳам, трамвайнинг жиринглаши ҳам, ботаётган 
қуёшнинг шафағи ҳам, одамларнинг кулгиси ҳам, му- 
зика садоси ҳам, хуллас, ҳеч нарса қизиқтирмасди, ҳам-
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ма ёқ бўм-бўшдай, ўзи ҳам шундай бўлиб кўринарди. 
Қорни очгандагина бозор ёхуд трамвай тўхташ жой- 
ларига борарди, биронта юки бор одамнинг оғирини ен- 
гил қилиш учунмас, кўмаклашса, бир оз ҳақ берса у-бу 
олиб тамадди қилиш учун шундай қиларди. Икки-уч 
дафқир учрашган кишилари болалар уйига боришни 
маслаҳат беришди. Хўп деди-ю, бормади. У ер ҳам 
худди шу кўчадаги ҳаётга ўхшаб кўринарди. Беш-олти 
кун бозор ёқасидаги бирошхонада ишлади. Шоп мўй- 
ловли ошпнз раҳми келиб, ўзига сув ташиб бериб ту- 
радиган, чиқиндиларни тўкадиган қилиб ишга олди. Шу 
ерда ётиб ҳам юрди. Бирдан у киши армияга жўнаб 
қолди. Урнига қолган аёл уни яқинига йўлатмай қўйди. 
Шунда у темирчи Маҳкам ака оиласи ҳақида газетада 
хабар ўқиб қолди. Буни ҳам ўзи ўқигани йўқ, чой 
ичиб ўтирган бир кишининг ўқиганини эшитиб, оила- 
нинг адресини билиб олди. Таваккал қилиб, шу ҳовли- 
га кириб келди. Аҳволини очиқ айтди. Болалардан 
биттасининг, унда оти Витялигини билмасди-да, «Дада 
олманг», деганидан кейин қайтиб, чиқиб кетадиган ҳам 
бўлувди-ку, Маҳкам аканинг ўзи ҳам, сўзлари ҳам жу- 
да ёқиб қолди. Ота-онасидан айрилиб, ёлғиз, саргардон 
бўлиб юрганидан буён, бирон одам у билан одам қа- 
тори гаплашмаган эди. Бу киши, кириши биланоқ ҳол- 
аҳвол сўради, «ўғлим», деб чақирди. Шу гапнинг ўзи- 
ёқ кўнглини тогдек кўтарди, кетгиси келмай қолди. 
Орадан сал ўтмай қарасаки, олам у ўйлагандай бўм- 
бўш эмас экан, одамлар бор экан, бўлганидаям қана- 
қалари денг, уни ҳам одам деб биладиган одамлар кўп 
экан. Буни у ё ёшлик қилиб, ё эси пастлик қилиб бил- 
май юраркан. Ҳаёт ҳам у ўйлагандай юмалаб, туриб 
кетаверадиган, қорни очгандагина ўзини ўйлайдиган, 
маъноси йўқмас, ширин, лаззатли экан. Мана бу кўк- 
да сузиб юрган тўлин ойга тикилиб, қандай маза қил- 
санг, сувда чўмилганингда ҳам шундай маза қилзд- 
кансан, бировнинг йиғисига куяркансан, кулгиси сеяи 
ҳам қувонтираркан. Буни у шу хонадонга киргандаги- 
на фаҳмлаб олди, ақли ета бошлади. Келганига бир 
йил ҳам бўлгани йўқ-ку, бир умр шу ҳовлида ўсгандай. 
«Бўм-бўшман», деб юрганлари тушидай бўлиб қолди. 
Эсига тушса ўзига ишонмайди, ўзини ўзи «Жинни 
бўлиб юрганаканман», деб койийди. £  ёши улғайгани- 

-дан шунақамикин? «Одам боласи қайта туғилади», де-
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ган гапни эшитса, маъносига сира aipm етмасди. Ўй- 
лаб-ўйлаб энди топди. Шу бўлса керак. Ўзи бўлса ке- 
рак. Шу хонадонда қайта туғилди, ўсди, ота-онали 
ўғил, укалари бор ака бўлди.

Ҳа, ота-онасининг ўғли эди. Олтинчида ўқиб юрув- 
ди. Мана беш кун бўлдики, у оила бошлиғи, укалари- 
га ҳам шунчаки ака эмас, отадек бўлиб 1рлди. Ахир 
ўқитувчисининг ўзи ҳам «Ишонаман, дадангнинг йўҳ- 
лигини сездирмайсан» деди-ку. Мана ҳозир артель 
раисининг ўзи уни «касаба» деб атади. «Фақат ойим 
тузук бўлсайди...» деди-ю, хўрсиниб қўйди. Ойга ти- 
килди. Тикилиб туриб, юзларига кулги югурди, кала- 
ванинг, ширин хаёлга толдирган калаванинг учини 
топгандай бўлди. «Ляна... Вуй... Шунаҳамидинг? Энди 
билдим...»

— Ака!
Коля чўчиб тушди.
— Нима ҳилиб турибсиз?
— Ўзим. Ляна, ойдинни ҳара...
Ляна қўлида жом билан ҳовли юзига тушди.
— Қайт ҳилдилар.
— Тағин-а,— Коля шошиб, ичкарига кирди.
Меҳриниса аввал оҳшом бир-икки ҳайт қилиб, бе-

зовталаниб ётди-ю, тун ярмидан оҳҳандан кейин ухла- 
ди. Бирок уйҳуси нотинч бўлди, азонгача алаҳлади. 
Коля кўзлари юмилиб кетаётган Лянага раҳми келиб, 
уни зўрлаб ухлатди. Онасининг тепасида ўзи ўтириб 
чиҳди. Тонг ҳоронғисидагина уйҳу элитиб, бир нафас 
мизғиган бўлди-ю, тонг ёриши билан яна уйғониб кет- 
ди. Эрталаб Ляна сигир-бузокка карай бошлаганида, у 
ишга отланиб турган эди, врач кириб келди. Меҳрини- 
сани кўриб, зудлик билан касалхонага ёткизиш ло- 
зимлигини айтди. Меҳриниса кўнмай шунча зорланиб, 
ялиниб-ёлворса ҳам врач ҳулоҳ солмади.

Ҳар куни эрталаб бошланадиган ғовур, баҳириб-ча- 
кириб шўхлик киладиган, бир-бировларига ёстиҳ от- 
ган, дўппи ирғитган, сув сепиб ҳувлашадиган болалар 
бугун жимжит эди. Ҳаммага тегажаклик ҳилиб чу- 
ғурлаб юрадиган Лесянинг ҳам овози чиҳмасди. Улар 
оёҳ учида юриб, шивирлашиб гаплашаётганга ўхшар- 
ди. Нонуштадан олдин, бирин-кетин уйга киришди, 
Меҳринисанинг тепасига бориб, салом беришди. «Ка- 
салхонага кетсам, буларнинг ҳоли не кечади?» деб

453



ташвишланиб ётган Меҳриниеани ҳаяжон босди. Улар- 
нинг еаломига дурустроҳ алик олиб, эркалаш, «бара- 
калла болаларим» деганга ўхшаш бирон гап айтишга 
ҳам тили келмади. Узини тетик тутмоҳчи бўлган сари, 
ҳаяжони зўрайиб, ғудурларди. Болаларга бир-бир қа- 
раб чиҳди-да ваҳм босди. «Ваҳт-соатим етган бўлса-ю, 
оламдан ўтсам, шулар — бкри сочини ёйган, 
бири белбоғ бсғлагая, бири ҳасса таянган, бири тобут 
кўтариб кўча билан битта бўлиб, дод солиб, ҳабристонга 
олиб борадими? Кейин-чи? Дафн этиб ҳабрим устига 
ўзларини отиб, чуввос билан туяроҳҳа беланиб... Ботир- 
га ўхшаб, ҳабристонга ҳатнаб юришармикин? Чироғим- 
ни ёҳиб, маъракаларимни ўтказиб ўтиришармикин? £  
эртасигаёҳ битта-битта кўчага чиҳиб... Йўҳ, йўҳ. Худо 
саҳласин. Унаҳа болаларамас...» дея кўнглидан ўтказ- 
ди-ю, кўзини чирт юмиб олди. Болалар ҳўрҳкб кетиш- 
ди. «Ойи!» деб чинҳириб юборди Абрам.

— Ҳа, болам. Нима бўлди?
— Юмманг кўзингизни, йўҳ, жон ойи!..— Абрам 

ҳаттиҳ қўрққан экан, йиғлаб, ўзини Меҳринисанинг 
устига ташлай деганида, Остап ушлаб ҳолди. Бола- 
ларни ҳўрҳитиб юборганини Меҳриниса энди пай- 
ҳади.

— Ман тузукман. Ҳеч карса ҳилгани йўҳ. Цўрҳ- 
манглар... Ҳой, мактабга кеч ҳоласизлар-а. Боринг- 
лар, чойларкнгни 1гчинглар... Ҳа, баракалла.

Болалар бирин-кетин уйдан чикишаркан, Меҳри- 
ниса ҳар бирининг авайлаб ҳадам босишидан тор- 
тиб, хоиуш юзигача, шикаста эгилган бошлари, шал- 
пайиб тушган ҳўлларигача кузатиб турарди. Энг охи- 
рида остснага ҳадам ҳўйган, икки оеғида икки хил — 
бири калта, бирк узун пайпоҳ кийиб олган Галя даҳ- 
лкзга чикди-ю, шу лаҳзада ҳандайдир ғойибона куч 
уни дарддан фориғ килди, фикр-ўйлари равшанлаш- 
ди, кўзлари чараҳлаб, кувноҳ ёшлик, дуркун келин- 
чаклик, оламнинг бутун нашъу намосига гарҳ бўлган 
давридек ҳис этди ўаини. Бу нима ўзи? Бахтми? То- 
леми? Қувончми ё сароб? Уша, Ботирни бағрига бо- 
сиб, хораги ўйнаган, аъзойи бадани титраб кетган 
даҳиҳадан то шу пайтгача фарзанд меҳри она қалби- 
ни бунчалик қувончга тўлдиришини ҳозиргидек чу- 
қур ҳис этмаган экан. «Бахт!» деб юборди бехосдан. 
Иргиб ўрнидан турмоқчи, ҳар бирнни битталаб бағри-
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r* босмоцчи бўлди, бсшини кўтарди ю, — йў^, кўта* 
риш г;аёдда, зил-аамбил бошини қимирлатолмади ҳам 
— бўшашиб тушди. Туш кўргандек бўлиб ўтган бу 

долатидан ўзи қўрқиб кетди. Э, худо, вақт-соатим 
биттан бўлса, розиман, майли. Фат{ат мана шу бахт- 
дан бенасиб... Йўқ, йўт ,̂ болаларни, девотман, мана 
шу жавдираган кўзларни бенасиб қилма. Шуларнинг 
бахти учун умр бер, фақат шулар учун. Шулар бо* 
шини эгиб қолмасин, Илтижо қиламан, ялинаман, 
ёлвораман... Нима? Йўқ! Талаб қиламан!..»

— Ойи! Ойижон!— Ляна ёнига ўтириб, бошини уш- 
лади,— кимга гапирянсиз?

— А?..— Меҳриниса ўзига келиб, пешанасида тур* 
ган жажжи қўл устига кафтини қўйди,— шукур, шу- 
кур... Ҳой, аммангга хабар бермадинг-а... Ҳа, уям ўзи- 
дан ортармиди. Майли, билмагаяиям яхши.

Коля катталарни мактабга жўнатиб, ўзи ишдан ан- 
ча кеч қолди. Ҳадеганда машина келавермади. Охири 
остонадан туриб, Лянага «кетдим* деган ишорани қил- 
ди-да, кўнгли ярим бўлиб кўчага чиқди.

Пешинга яқин машина келди. Нонуштадан кейин 
бирров кўргани кирган Захира қам, кетидан 
кириб келган Каромат хам қимирлолмай, Меҳриниса- 
нинг ёнида ўтириб қолишди. Ҳамширага кўмаклашиб, 
Меҳринисани машинага олиб чиқишди. Заҳира ояаси 
кетидан йиғлаб, ўзини машинага урган Леся, Галя, 
Саша, Лёшани овутиб, алдаб олиб қолди. Каромат бир- 
га жўяади. Болаларникг қий-чуви, мапшна овозига 
чиққан Тожихон эшиги ёнида ағрайиб турарди. Галя- 
ни бағрига олиб, ҳовлига кираётган Заҳирага:

— Ҳой, кеча бинойидек эди-ку, а?— деган эди За- 
ҳирашшг энсаси қотиб, қайрилиб қарамади ҳам.

ЎТТИЗ УЧИНЧИ БОБ

Жуссаси ушоқ, ориқдан келган қари эшак икки 
ғилдиракли шалоқ аравани зўрға тортиб борарди. Кў- 
чанкнг йирикроқ тош ётқазилган ғадир-будур жой- 
ларига келганда туёқлари тойиб, йиқилгудай бўлар, 
арава у ёқ-бу ёққа лапанглаб кетар, хашак устида 
ўтирган қизча қўрқиб, ёнидаги қопни маҳкан қучоқ- 
лаб оларди.

Бир қарич келар-келмайдиган сочи қирқ кокил 
қилиб ўрилган, ҳар ўримида ярим қаричдан пилик
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осилиб ётган тўрт каржли тагдўзи дўпписининг гар- 
дишлари кир, опасинингми, онаеинингми увада пуфай- 
касини кийиб олган беш-олти ёшлардағи бу қиз эрта- 
лаб барвақт дала изғиринида йўлга чиҳҳанича ғужа- 
нак бўлиб, пахталигига бурканиб, силкиниб келарди. 
Ҳар замонда увишган оёқларини хашак устига узатар, 
жунжиб, тағин пахталик барига ўраб оларди. Йўлга 
чиққанидан бери оғзи тинмасди. Қишлоқнинг эгри- 
бугри, деворлари нураб ётган кўчаларидан катта йўлга 
чикқанида, суяниб келаётган ҳопининг бир-икки ерини 
пийпаслаб, тимдалаб кўрди. Охири арқоғи нимжонроқ 
жойини топгандай бўлди, ўсиқ тирноғи билан қопни 
тешди, Аввалига цўрциб кетди. Кўча четида хомуш 
келаётган онасига олазарак бир-икки ҳараб олди. Сез- 
мади деб фаҳмлади шекилли, бармоғини ботирди. 
Тирноғи ҳаттиҳроҳ нарсага тегиб, қайрилдими, еинди- 
ми билолмади. Кейин иккинчи бармоғини ҳам еуҳди, 
бир амаллаб, битта туршакни олди. Алжон-жалжон 
оғзига солди-ю, яна онасига ҳараб ҳўйди. Боламисан 
деб шуни айтадилар-да, ўз кўнглида онаси ҳам, кўча- 
да ўтиб бораётган йўловчилар ҳам унинг ҳаракатлари- 
ни сезишмаётгандай, бамайлихотир борарди, оғзи ҳи- 
мирлаётгани, лунжи дўппайиб турганини ўйламасдй. 
Аввалига битта жажжи бармоҳ зўрға сиҳҳан ҳоп те- 
шиги бора-бора икки-уч бармоҳ бемалол сиғадиган, 
дуч келганинимас, сергўштрок, каттароҳ, юмшоҳроҳ 
туршакни танлаб оладиган бўлиб ҳолди. Аввалига бит- 
та туршакни оғзини юмиб шимиб келаётган бўлса, 
энди бемалол еб, данагини чўнтагига соларди. Онаси 
анча олдинроҳда бораётгани жуда яхши бўлди-да. Ҳеч 
нарсани кўраётгани йўҳ. Бўлмаса... Яхшимас-де, ўз- 
лариники бўлгандаям майлийди, уришмасди, колхоз- 
ники бўлса, бунинг устига бировга аталган...

Ўрта ёшлардаги, эгнига кул ранг пуфайка кийиб, 
шол рўмол ўраган, осгига эркакларнинг кайтарма эти- 
гини кийиб олган дуркунгина жувон ҳизнинг ўша би- 
ринчи туршакни оғзига солганидан буён ўзини билмас- 
ликка олиб, индамай борарди.

Улар шаҳар кўчаларидан ўтиб, Кўкча даҳасига ке- 
лишганда пешиндан ошган зди. Аёл сўраб, суриштириб 
олган ва ўзи тахмин ҳилган катта кўчага аравани бур- 
ди. Анча юрилгач, йўлкада бораётган чолдан сўради.

— Тарбиясига бола олган таҳачининг уйи ҳайси?
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■— Ҳув анави кўчага қайрилиб, сал юрсангиз икки 
т а в а ц а л ш  эшик,— деди чол ва уч-тўрт қадам босиб, 
орқасига ўгирилди,— остонасига тақа қоқилган...

Аёл миннатдорчилик билдириб, эшак жиловини 
кўчанинг чеккароғига тортди.

— Ойи,— деди қизи бир нарсадан чўчигандек,— 
ҳаммасини берамизми?

— Ҳа, қизим. Колхоз шуларга юборди-да.
— Бир қопни-я?
— Ҳа.
— Бизга ҳечам йўқми?— ўксиниб йиғлагудек бў- 

либ сўради қиз,— ойи, озгина дўппимга солиб олай- 
ми, а? Ҳечам билинтирмайман.

Аёл қопнинг оғзини ечди. Туршак, олмақоқидан 
икки ҳовучлаб рўмолига сола бошлади. Унинг қўлла- 
ри қалтирар, ён-верига қараб-қараб қўярди. Кўча бо- 
шида шу томон келаётган аёлга кўзи тушиб қолди. 
Шошиб, аввал рўмолни тугди, кейин қопнинг оғзини 
бекитди. Эшакни ниқтади. Арава эшик ёнига боргани- 
да, қопни орқалади.

— Руимирлама!— деди қизига ва бир қўллаб тугуқ- 
ли рўмол устига хашак тортиб қўйди,— мен тез чиқа- 
ман.

Аёл остона ҳатлаб, ҳовлига кирди-ю, қопини ерга 
қўйиб, ағрайиб қолди. Дўконхона ёнида, жомашовда 
кир юваётган Ляна ҳам, айвонда Марикани ўйнатиб 
ўтирган Абрам ҳам, қийқирингаб, арғимчоқ учаётган 
Саша-Лёша, Леся, Галялар ҳам аёлни кўришмади. 
Кирини сиқаётганида Лянанинг кўзи тушиб қолди. 
Қўлларининг кўпигини сидириб, ўрнидан турди, хо- 
тиннинг ёнига келди.

— Ассалому алайкум, келинг хола.
— Ваалайкум ассалом. Ойинг қанилар?
— Касалхонадалар,— деди хомуш Ляна.
— Вой шўрлик. Анча бўлдими?
— Уч кун бўлди олиб кетишганига.
— Тузукмилар, бориб кўрдингларми?
— Ҳа. Кеча акам билан борувдик. Урниларидан 

турибдилар.
— Хайрият. Даданг ишда бўлсалар керак-а?
—■ Йўқ,— деди Марикани кўтариб, аёлнинг ёнига 

келған Абрам,— фронтга кетганлар.
Аёл нима дейишини билмай қолди. Арғимчоқ уча-,
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етган болалар югуриб келиб, салом бершпди-да, 
бир аёлга, бир ерда тургая қопга тикилиб, уни ўраб 
олишди.

— Ботир акамдан хат келди. Энди ўзлариям кела- 
дилар,— деди чуғурлаб Леся.

— Шунақами?— дея унинг бошинн силади аёл.
— Юринг, айвонга чиҳинг, хола,— деди Ляна.
Аёл айвоч томонга юрди. Пошна чармларини

қатқалш? босган этигини ечишни ҳам унутиб, хонтахта 
ёнидаги кўрпачага бориб ўтирди. Шошиб, қопнинг 
орзини очди. Икки ҳовуч меваяи хонтахта устига со- 
чиб юборди.

— Келинглар, олинглар,
Болалар ҳайрон эди. Уларнинг кўзлари ўйнаб кет- 

ди. Бир-бирларига ҳараб олишди. Кейин «Нима ҳила- 
миз?» дегандай Лянага тикилишди.

— Олинглар, сизларга олиб келдим.
Болалар хоитахта атрофига ийманибгина ўтириш- 

ди. Абрам Марикани ерга ҳўйган эди, у икки ҳўладш 
чўзиб, туршакка ёпишди. Ҳамма кулиб юборди.

— Вой, бу ширин ҳиз экан-ку, ҳани, менга кел- 
гин-чи, дея Марикани ҳўлига олди аёл ва битта юм- 
nioijpoTj туршакнинг данагини ажраткб, ^ўлига тут^а- 
еиб қўйди.

— Бу кичкинасими?
— Ҳа, менинг укам, оти Марика,— деди Ляна.
— Мунчаям чиройлик-а? Ҳой, нега уяласизлар. 

Олинглар. Мана бу қопдагининг ҳаммаси сизларга. 
Колхозчилар бериб юборишди. Совға.

— Совға?— ҳайрон бўлди Ляна.
— Ҳа.
— Опа, ойимлагаям олиб борамиз-а?— севиниб 

кетди Леея.
— Дадамгаям юборамиз, совға деймиз,— деди Аб- 

рам.
Ляна чой дамлаб келди. Уйга кириб, тунука тарел- 

када нон кўтариб чкқди. Бир хилда юпҳа ҳилиб ке- 
силган, ifopa булка нон тарелка гардишига териб ҳў- 
йилганди. Туршак билан олмаҳоҳини аралаштириб, 
апил-тапил, шошиб ейишаётган болаларга, уларнинг 
кўзлари, юзларидаги севинч, ҳувончга тикилиб, ағра- 
,йиб ҳолган аёл нонни кўриб, хаёли ҳочди.

— Овора бўлма, ҳизим. Мен ҳозир тураман.
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— ОЛийг, нон билан ичинг,— деди Ляна чой уза- 
тиб. Болалар ҳаммаси ялт этиб, Лянага қарашди. Ляна 
уларга қошнни чимирнб ҳўйди. Буни сезиб турган аёл 
ўзини билмасликка олди.

— Акаларинг қаёеда?
— Акам ишдалар. Бошқалари ўҳишда,— деди 

Ляна,— олинг, дуруч ичманг.
— Олинг хола,— деди Абрам тарелкадаги бир бў- 

лак конни олиб, унинг қўлига узатаркан,— мени қор- 
ним тўйди туршакка.

Аёл боланинг цўлини  қайтармади, нонни олиб, ол- 
дига қўювди, Саша ҳам тарелкадан бир бўлакни олиб 
узатди.

— Меникиниям ея ҳолинг, олинг.
— Манг, мениям ҳорним тўйди,— деди ўз бўлаги- 

ни узатиб Лёша ҳам.
Аёл нонларни олди-го, нима бўлаётганига энди ту- 

шунди, увоғини ҳам оғзига сололмади. Аъзойи бадани 
титраб кетди. Қаёҳдандкр миясига «Етимлик етти 
пуштикгни куйдиради...» деган фикр тиғдек санчил- 
ди-ю, кайтиб чиҳиб кетмади. Томоғига бир нарса ти- 
ҳилди, ҳўлидаги совиб ҳолган чойдан ҳўплаган эди, 
гуп этиб, олма ҳиди димоғига урилди. Тезроҳ пиёлани 
бўшатиб, ўрнидан туриб, ҳовлига тушди, хайрлашмай, 
жадал юриб кўчага чикиб кеғди. Дайрон ҳолгаи бола- 
лар нималигини тушуниб етмасданоҳ, аёл эшикдан 
ҳайтиб кирди ва тўғрй айвон лабига келиб, ҳўлидаги 
тугуннн ечди. Ичидагини намат устига ағдарди.

— Олинглар, бу ҳам сизларники. Хайр, омон бў- 
линглар,— деди-ю, ҳовлиҳиб кўчага чиҳиб кетди. Ляна- 
нинг назарида аёл кейинги гапларини ё бўгилиб, ё 
йиғлаб туриб гапиргандай бўлди. Болалар аёлнинг ке- 
тидан .кўчага чиҳишган эди, катта йўлга ҳайрилаётган 
эшак арава устида ёнма-ён ўтнрган она-болани кў- 
ршпдн.

Ляна укалаоини бошлаб ҳовлига кирди. Болалар 
айвонда сочилиб ётган туршакка ёпишишган эди, Ляна 
ургапиб берди.

Болалар чекка-чеккада бўйинларини эгиб, хомуш 
туришар, Лянага ҳараб-ҳараб ҳўйишарди, туршакдан 
кўз узишмасди. Ляна ўзига келиб, уларга бир-бир ҳа- 
раб чиҳди, раҳми келди. Қар бирига иккитадан тур- 
шак, иккитадан олмаҳоци бериб овутди.
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Биров келиб еб қўймайди. Ҳаммаси ўзларийгга, 
ўзларинг ейсанлар, ойимларга ҳам олиб боришимиз 
керак,— у туршак, олмакш^иларни копга солиб, уйга 
олиб кириб қўйди.

Болалар тўполон. килишиб, бири кўлига теша, би- 
ри болгача, яна бири тош кўтариб, чекка-чеккада да- 
нак чақишга киришиб кетишди. Айвонда якка грлган 
Марика эмаклаб, ўрнидан туриб йигсилиб, чиркираб 
йиғларди.

— Ҳой, Абрам, Леся, олсаларинг-чи, буни.
Ляна қўлидаги мис тоғорачада олиб чиққан тур-

шак, олмақоқиларни челакка солиб, илш$ сувда обдон 
чайиб, яхшилаб ювди, кейия гсозонға солди. Ярим че- 
лак сув 1{уйиб, олов ёқиб юборди.

— Опа, нима ош қиласиз?— сўради ёнига келиб 
Саша.

— Ошмас, компот қайнатамнз.
— Вой маза, компот ичамиз.
— Сенгамас.
— Ҳа, кимга бўлмаса? Ҳа, билдим, Ойимлага-а?
— Ҳа. Менга кара Саша, мана бу чўп билан ўчоқ- 

қа хазон ташлаб тургин, хўпми?
— Боринг-э. Данагимни чақиб бўлай.
Ляна қандай қилиб кўндиришини билолмай, боши 

қотди. Ўзи қилай деса, кири қолиб кетяпти. Бошқаси- 
га буюрсинми ё ялинсинми? Лоп этиб Маҳкам ака эси- 
ға тушди. Худди Сашага ўхшаб, тихирлик қиладиган 
Витяга қандай қилиб сўзини ўтказарди?

— Саша,— деди ерга қараб, иккиланиб турган бо- 
лага пўписа билан,— мен нима дедим сенга?

— Леся қила қолсич.
— Йўқ. Мен сента айтдим! Ҳани бери кел-чк,— 

Саша жойидан қимирламаган эди, билагидан ушлаб, 
ўчоқ олдига бошлаб келди-да, ўтқазиб қўйди. Саша 
йиғлаб юбордк. Унинг йиғисига Лёша чопиб келди.

— Нимага йиғлавотсан?
Саша овозини баландроқ чиқариб йиғлай бошлади. 

Унинг ёнига Абрам ҳам келди, Воқеани кузатиб тур- 
ган экан шекилли, қўлига косовни олиб, ўчоқни ков- 
лай бошлади.

— Ляна опа, мен қиламак,— деди у.
— Йўқ. Сен Марикага қара. Сашанинг ўзи қилсин. 

Бўлмаса ойисининг олдига бормайди.
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Буни эшитиб, хўрлиги келган Саша йиғисини бат- 
тар авжига чиқарди.

— Цжла қолгин, Саша, ма, 1$ийинмас-ку,— деди 
унга шивирлаб Абрам.

— Менам олдингда ўтираман,— деди Лёша.
Ляна самовардаги сувни челакка ағдараркан зим-

дан болаларнинг гапларига, авзойиларига разм солиб 
^ўяр, ҳаётида биринчи марта катталарга тақлид қк- 
либ, сўзини ўтказишнинг уддасидан чиҳа олишини 
ўйларди. Сашанинг йиғиси босилди-ю, «Яна нима дер- 
кин?» дея гўдаклнк ғурури билан Лянага зимдан да- 
раб ҳўярди, кетма-кет бурнини тортарди. Бу орада 
Абрам ўчоққа икки ховуч хазон ташлади, олов ўчиб 
қолиши ташвишлантирарди уни. Рост-да. Ўчиб қол- 
са бошқатдан ёқиш керак. Яна битта гугурт бекорга 
кетади.

— Абрам, Марикага қара!— деди турган жойидан 
шиддат билан Ляна.

— Саша, ма, хўп дёгин,— ялиниб косовни узатди 
унга Абрам,— қийинмас-ку, ҳар замонда ташлаб тура- 
сан, хўпми. Иккита данак бераман.

— Алдамай қўя ҳол. Узимдаям бор.
— Ойимла нима дегандилар, эсингдан чиҳдими?
— Ляна ойиммики?
— Ойим айтдилар-ку, опангнинг сўзига киргин 

деб... Ҳа, ёлгонми?
— Ёлғон бўлмаса, нега кеча мени обормадилар.
— Бугун борасан, вой жинни-е.
— Узинг жинни,— бурнини тортди Саша.
— Опа. Саша бугун борадими?
— Сўзимга кирмаса, сираям бормайди.
— Ана эшитдингми? Ҳара, вой, ўчиб ҳолай де« 

вотш. Саша ёҳинҳирамай, бир-иккита хазон таш- 
лади.

— Кўпроҳ ташла жонинг борми?
— Ўргатмай ҳўя ҳол, биламан... Цани данагинг?
— Ўзингники соп бўлдими?
— Бераман дединг-ку. Ёлғончи.
— Ёлғончимаеман. Ма, очопат.
— Ўзинг очопат. Нега бўлмасам алдайсан.
— Бердим-ку, тағин нима дейсан. Оловга ҳара, 

ўчириб ҳўйсанг кўрасан!-^- деди-да, зарда билан ўр- 
нидан туриб, Мариканинг олдига борди Абрам.
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Саша Лянага қарашга бўйни ёр бермай, ўчоҳҳа ха- 
зон ташларкан, нарироқда данак чақаётган Лёшага 
шив1грларди:

— Кел, икковимиз ёҳиб ўтирамиз.
— Бор-е.
— Бўлмаса данагимни чаҳиб бер.
— Ўзинг чикавер. Ма,— қўлидаги тошни Сашага 

ташлаб, ўрнидан туриб кетди Лёша.
Ляна кир еиҳаркан, буларнинг ҳаммасини кузатиб 

турарди, кулгиси қистарди-ю, ўзини босарди. Ҳамма- 
сидан ҳам Сашага сўзини ўтказа олганидан хурсанд 
эди. Имтиҳонда беш олгандаям бунчалик кувонмасди. 
Шуларни ўйлаб турганида, кўча эшикдан ҳовлиҳиб ёш 
бир жувон кириб келди. Худди артистларга ўхшарди. 
Жудаям чиройли. Қош, киприклари ҳоп-ҳора, бўял- 
ган бўлса керак, лабига ҳизил сурган, эгнида ҳаво 
ранг яланг пальто, билагида тилла соат, сочини жуда 
чиройли ҳилиб турмаклаб, устидан оҳ шол шарф таш- 
лаб олган, оёғида учи найза, пошнаси ингичка ҳора 
туфли. Ляна бунаҳа чиройли ва ясаниб юрадиган аёл- 
ларни уруш бошланмасдан олдич кўп кўрарди. Уруш- 
дан буён ҳеч учратмаганди. Кўзига жуда ғалати кўри- 
ниб кетди. Тикшшб, ҳотиб қолди. Аёл ҳам ҳимирла- 
май турарди. Анчадан кейин сўради:

— Бола олган темирчининг уйи шуми?
— Ҳа,— деди кулиб Ляна ўрнидан тураркан,— 

ким керак эди, хола?
— Қизим. Дзидра...
— Вой, Дзидра!— ҳичҳириб юборди Ляна,— ойиси 

бўласизми?— шундай деб, беихтиёр ҳулочини ёзиб, 
ўзини аёлга ташламокчи бўлувди, аёл сал тисарилди. 
Лянанивт ҳўллари шалнайиб тушди, ўксиниб бир хил 
бўлиб кетди. Биров унга: «Сенинг ойингмас-ку, аҳ- 
мок!» дйгандай бўлди.

— Кани, Дзидра?
— Мактабда,— дейишди аёлни ўраб олган ва 

унинг бошидан 'оёғиғача синчиклаб кўздан кечираёт- 
ган болалар.

— Мактабда? Вой, ўҳияптими?
■— Ҳа, иккинчида ўҳийди.
— Болагинам... Мактабда дедингларми?— аёлнинг 

кўзларидан дув ёш тўкилди. Чиройли бежирим ҳора 
чарм сумкасидан оппоқ шойи рўмолча чиҳариб, юзла-
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рига томган ёшларини авайлабгина артиб олди,— 
мактаби каерда?

— Узоқмас,— деди хийла ўзига келиб Ляна,— 
мен чақириб кела қолай. Сиз ўтириб туринг.

— Майли.
Ляна чопқиллаганча кўчага чиқиб кетди. У қуш- 

дай учиб борарди. Узовдан мактаб довлисини тўлди- 
риб юрган болаларни кўриб хурсанд бўлди. Охирги 
танаффусга чи^сишган экан, Даидрани черта ўйнаёт- 
ган жойидан топди. Бора еолиб, иучоқлаб олди.

— Дзидра. Ойинг!— дерди-ю, бошқа гап айтол- 
масди.

— Ойимга нима қилди?— қўрдиб кетди Дзидра.
— Йўқ. Вой, жинни. Узинғнинг ойинг.
— Узимчинг?
— Да, ойинг иидириб келдилар, юр!
Дзидра ҳанг-манг бўлиб қолди.
— Юрсанг-чи, ойинг дедим-ку. Нимага ағрайяпсан?
— Ойим?!— Дзидра ўйчан шундай деди-ю, кўзлари 

чаҳнаб, юзлари диаариб кетди. Лянакинг бўйнига оси- 
либ, иаттиқ сиҳди-да, юзларидан чўлп-чўлп ўпа бошла- 
ди. Кейин кўйиб юбориб, ўҳдек отилиб кўчага чидди.

— Ойим!-.— Дзидра нафаси оғзига тикилиб чопиб 
бораркан, саргиш ўрилмаган калта сочлари тўзгиб, юз- 
кўзларини бекитар, кўчада ҳеч ким, ҳеч нареа кўрин- 
масди кўзига. Кетидан бораётган Ляна чолиб ҳам ун- 
га етолмасдн. Дзидранинг бошидаги лентаси ечилиб 
учиб кетди, йўлка ёҳасидаги дарахт шохига илинди, 
Ляна уни олиб олди. Дзидра муюлишга етгунча икки 
марта коҳилиб, муккаеи билан йиҳилишига сал ҳолди. 
Ляна ҳўрҳиб кетди. Дзидранинг кўзига ҳозир одамлар 
ҳам, дов-дарахтлар, иморатлар ҳам, от-аравалар ҳам 
«Ойи!» деб чопиб бораётганга ўхшарди. Ҳаяжондан 
бўгилар, нафаси бетўхтов, «Ойи», «Ойи.чсоним!» дерди. 
Ляна буни эшитиб келяпти-ю, чопиб унга етолмасди.

Дзидра эшик остонасига ҳоҳилиб, учиб кетай деди. 
«Ойи»лаб отилиб ҳовлига кирди. Кетма-кет ҳаллосла- 
ган Ляна кириб келди. Марикани кўтариб турган аёл 
орҳасига ўгирилди-ю, болани секин Абрамга узатиб, 
индамай тураверди. Ҳарсиллаши босилмаган Дзидра 
ҳам, Ляна ҳам унга тикилиб қолишди. Аёл уларга 
яҳинроҳ келди-да, бошини кўтариб, кўча эшикка кўз 
тикди.
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<— Келаётиптими?
— Мана Дзидра!— баҳириб юборди Ляна.
— А?— аёлнинг кўзлари катта очилиб кетди,— 

йўқ-йўўўқ, буямас,— боши эгилиб, қўллари ҳалтирай 
бошлади, кўзларидан дув ёш тўкилди.

Ляна ҳам, бошқа болалар ҳам энди аёлгамас, хўр- 
синиб-хўрсиниб йиғлаётган, юзларига, тўзғиган сочла- 
ригача ҳўл бўлган Дзидрага тикилиб ҳолишганди. 
Ляна Дзидрани бағрига олувди, бошини унинг кўксига 
ҳўйиб хўнграб юборди?

— Ҳой, тинчликми? Нима бало бўлди тағин? — 
девор томондан эшитилган Тожихоннинг овозига аёл 
ялт этиб қаради-ю, тағин юзини ўгириб олди. Болалар 
эътибор ҳам беришмади. Ляна зўр бериб Дзидранинг 
сочларини тароҳлар, пешана, юзларини силар, эрка- 
ларди. Унга сари Дзидра Лянани ҳаттнҳроҳ ҳучоҳлаб 
йигларди. Шу топда Абрамнинг ҳўлида турган Марика 
бир нарсадан ҳўрҳҳандек чинкириб юборди. Аёл чў- 
чиб тушди. У, ҳошларини чимириб Абрамга бир ка- 
раб олди-да, рўмолчаси билан ёшларини артиб, орка- 
сига ўгирилди, кўчага отилди. Остона ҳатлаб чиқди-ю, 
шу заҳотиёҳ ҳайтди. Нафаси бўғилиб, гапиролмасди:

— Кечиринглар... Мен, мен, ҳизимни, Дзидрани 
қидириб келувдим...— саломсиз кириб келгандек, 
хайрлашмай чиҳиб кетди.

Дзидранинг умидвор кўнгли чил-чил бўлди-ю, си- 
ниҳлари ҳамма болаларнинг ярасини тимдалаб ўтди.

Худди шу пайтда катталарнинг мактабдан келишга- 
ни яхши бўлди. Бўлмаса ҳовлидаги бу ҳумҳуютлик ка- 
чонгача давом этарди, билиб бўлмайди. Сукунатни пан- 
касини ўйнаб шовҳин солиб кирган Сарсонбой бузди:

— Ляна, ойимнинг олдига качок борамиз?
— Кеча бординг-ку.
— Бугунам бораман. Беш олдим. Бирданига ик;;и- 

та. Ойим эшитсалар жудаям хурсанд бўладилар.
Ляна индамади. Дзидрани ҳучоҳлаганича уйга олиб 

кириб кетди.
Шифохонанинг бош врачи, анча ёшларга бориб кол- 

ган, орикдан келган, ўрта бўй, чўҳҳи соҳол Жалол 
Алиевич Омоновни бутун шаҳар биларди. Уни танима- 
ган, ё номини эшитмаганлар камдан-кам топиларди. 
Ҳамма доктор Омонов деб чаҳирарди. Ўзига ҳам шу 
маъҳул тушарди шекилли, Коля биринчи келган куни
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рўйхатхонадан «ЗКалол Алиевичга учрашмоҳчийдим» 
деб сўровди, оч халатли жувон: «Доктор Омонов»
деявер, катта дам кичик ҳам шундай деб чакиради, 
деди. Шу-шу Меҳринисанинг болалари ҳам дуч келиб 
ҳолишса: «Доктор O m o h o e » деб чаҳирадиган бўлиб ҳо- 
лишди. Айниҳса, улар биров сўрагудай бўлса: «Ойим 
доктор Омоновнинг кабинетида ётиптилар», дея макта- 
ниб ҳам ҳўйишарди.

Шифохона катта бўлишига ҳарамай, беморлар би- 
лан тўлиб кетган коридорларга, ҳатто айвоннинг олди- 
га чодир тутилиб, шу ерга ҳам каравотлар ҳўйилган- 
ди. Меҳриниса келган куни уни коридорнинг бошида- 
ги каравотга ётҳизишди. Енида ҳолган Заҳира курси- 
га ўтириб, мижжа ҳоҳмай тонг оттирди. Эртасига хо- 
тини билан кўргани келган Қодирхўжа ўтиришга жой 
тополмай тикка туриб, ҳол-аҳвол сўраган бўлди-да, хо- 
тинини ҳолдириб, ўзи бош врач кабинетига кириб кет- 
ди. Сўнг Омонов ўзи бош бўлиб, Меҳринисани каби- 
нетга кўчирди.

— Ҳеч хижолат бўлманг, онам,— деди очиҳ чеҳ- 
ра билан доктор Омонов столдаги ҳоғозларини йигар- 
кан,— касал кўп, жой етишмайди... Кеча бехабар ҳо- 
либман. Бу ёҳда десангиз,— у кўзини ҳисиб, Қодирхў- 
жани кўрсатди,— мана бу катта келиб ҳолдилар...

— Катталардан ҳўркаман денг...— кулди Қодир- 
хўжа.

— Хўжалардан десанг бошҳа гап. Аммо хўжалар 
ҳам тўҳҳиз хил бўлади дейишади,— ўз гапидан ўзи 
завк ҳилиб кулди доктор,— шуларнинг каттасиман деб 
юрсанг керагов ўзингни.

Ҳамма кулиб юборди. Мадорсиз ётган Меҳриниса- 
кинг ҳам юзига кулги югурди.

— Оббо доктор-ей, цўймайсиз, ҳўймайсиз. Ҳар ҳол- 
да катталар бир нима деса типирчилаб ҳоласиз-ку,— 
Қодирхўжа гапни яча шундан бошлади. Бунинг таги- 
да фаҳат икковларига аён бир сир-синоат бўлса керак, 
доктор Омоновнинг юзидан кулги ҳочди.

— Дунёда ҳўрқадиган одамим йўқ, Эшон, фақат 
икки нарсадан — одамни ранжитишу, кўпнинг наза- 
ридан ҳолишдан ҳўркаман.

— Биламан. Энди кўраётибманми сизни. Қанийди 
ҳамма ҳам сизга ўхшаган бўлса, олам гулистон бў- 
ларди-я.
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— Менн мшрғАмай кўя ҳол, Эшон, аслида билсанг 
ҳамма одамлар шундай. Мана ўзинг, келин, маиа бу 
онағинам-ку,— у. Мезфинисани кўрсатди,—- эй, нвма- 
ишя айтай, бу оиагинам ўзи бир олам... 1{илган иши 
олам-жаҳон.

— Мен ўзимни шифокор деб юрардим. Халҳ мана 
бунаҳа пшфокорларни етказибди,— хаёли ҳочган Меҳ- 
риниса нималигияи тушунолмай кулиб ҳўйди, ҳаяжон- 
ланди.— Лукмони Ҳакимиииг ўзи ҳам бу киши олди- 
да таъзим ҳиларди. Олам ҳали бунаҳа шифокорларни 
кўрмаган. Шундай зотлар билан ҳамнафас, юртдош 
бўлганимга минг ҳатла шукур...— Доктор Омонов 
ҳаяжонланар, калласи титраётганга ўхшар, кўзойнаги 
тез-тез сирғаниб, бурни учига Tjmiap, тўғрилаб олар- 
ди,— онагинам, онам,— дея Меҳринисанинг пешана- 
сини силади,— ўҳу, биз-ку, дори-дармон билан, тиғ 
билан даволаймиз, онагинам-чи, ҳалбининг ўти билан, 
меҳрининг қўри билан мурғакларга янги ҳаёт бахш 
этаётипти-я, Бу зўр шифо, ўткир даво. Бундай зотлар- 
ни эл бошига кўтаради. Ҳали бу кабинет экан-ку, 
лозим бўлса халҳ комиссаримизнинг кабинетини ҳам 
бўшатиб берсак кам... Онам, онам... онагинам... ота- 
бобоеи темирчи ўтган бу-ку, эзмаликни мен ҳилдим-а...

Ҳамма кулиб юборди.
— Қани, ҳой, ўтиринглар. Ўтир, ҳой, катта... Ма- 

на шу хона ўзингизга, онам. Тайинлаб ҳўяман. Ким 
кўргани келса кираверсин. Ўзим даволайман сизни, 
онам. Ҳадемай бошингизни кўтарасиз... Сизлар ўти- 
ринглар, мен мана буларни жойлаб келай,— доктор 
Омоноз шундай деди-да, ташҳарига чиҳди.

— Аломат одам-да,— деди Қодирхўжа М еҳринио 
га карэ.6,— гапирганда артист бўлиб кетади-я.

— Титраганларини кўриб, ҳўркиб кетдим,— деди 
Эътиборхон.

— Дарди ичида. Иккита азаматидан айрилиб ўти- 
рибди. Осонми. Тағинам тоғ экан.

— Вой шўрлик...
Аёллар бир-бирларига ҳараб олишди...
Шу-шу, мана беш кундан бери Меҳриниса шу хона- 

да ётибди. Доктор Омонов бир ҳисобда яхши ҳилган 
экан. Бўлмаса Меҳринисави кўргани келаётганларни 
эплаб бўлмасди. Келганидан буён одам аримайди. За- 
ҳирахон икки кеча ёнида бўлган эди, шундан буён ҳар
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*суяи ҳатнайди, уйидан, болаларидан ҳам хабар олиб 
турибди. Каромат шўрликни боди тутиб ҳолибди. Шу 
ҳолатда бўлсаям ҳўшалоҳ шол рўмол билан белини 
боғлаб, инкиллаб кунига бир келиб-кетиб турибди. Ён 
ҳўшнилар, шу кўчадагилар-ку майли-я, ҳаммаҳалла- 
ларикинг жуда кўпи кўргани келишди. «Ёш келин-ку- 
ёв* Ориф ота билан Иҳбол сатангдан тортиб, келини 
билан Зоҳида ҳам, Светланани ёнига олиб Қандолат- 
биби ҳам келди. Абдуҳафизнинг хотини шўрлнк чўп- 
дек бўлиб колибдн. Ҳалиям эринннг шпи бир ёқлик 
бўлмапти. Ичи дардга тўлнб ётибди-ю, бечора дамини 
чикармайди. Қиёлмаганндан келган. Бўлмаса бемор 
кўриш юрагига сиғармиди. Номус кучли ҳилганми ё 
ичсофга келганми, ўтган куни Тожихон ҳам келди.

— Ён кўшни — жон ҳўшни дейднлар айланай, бир 
чеккаси товуткашмиз, ҳмм. Бирров кўриб келай де- 
дим...

Маҳкам аканинг ҳамкасблари икки дафҳир келиш- 
ди. Соли уста кўп бамаъни чол-да. Ҳар келганда Меҳ- 
ринисанинг кўнглини тоғдек кўтариб кетади. Исмоил- 
жон-ку, хотини, онаси билан деярли ҳар куки ҳат- 
найди. Кеча тарбиясига олган болаларни етаклаб йван^ 
Тимофеевич келди. Битта стакан ҳизнл малина муроб- 
бо олиб келибди.

— Келин, мннг дардга даво бу, чойга солиб 
нчинг,— дейди меҳрибон чол.

Одатда врачлар бемор олдига одам ҳўйишавермай- 
ди. Толиҳади, узилади дейишади. Доктор Омонов бу- 
нинг тескарисини маъкул кўрадими, ё Меҳринисанинг 
дардига ҳараб иш тутаётиптими билиб бўлмасди. 
Эрталабдан кечгача келаётганларнинг кети узилмаёт- 
ганини кўриб турибди-ю, ҳар гал «Онам, майли кели- 
шаверсин, чарчасангиз ҳам тўйгунча гаплашиб ўти- 
ринг, аммо касалдан гап очманг. Касал борасшш бизга 
кўйиб беринг, онам...» деб чиҳиб кетади. Меҳпччиса 
ҳам назарида одамлар келган сайин чиройи ёришиб, 
енгил тортарди. Кечга бориб, толиҳиб, кетмон чоииб 
чарчаган кишидек ҳаттиҳ ухлаб ҳоларди. Ўйлаб турса, 
уйида, соппа-соғ юрганида ҳам бунчалик ухлаганини 
эслолмайди. Шуниси борки, тонг ҳоронғисида кўзлари 
чараҳлаб очилиб кетадни Шундан бошлаб то ташҳарида 
оёҳ товуши эшитилиб ҳамшира термометр кўтарнб кир- 
гунга ҳадар хаёл дарёсига ғарҳ бўлади. Эрмаги шнфт-
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даги қандил. Ҳовлидан тушиб турган чироқ нурида 
йилтиллаган 1{андилни минг одангга солиб, ҳар хил 
нарсага таққослайди, ўхшатиб кўради. Йўғон-ингичка, 
узун-калта сумалакка ўхшаб осилиб ётган шокилала- 
рини бир сафар болаларга ўхшатганича, ҳар гал шун- 
га тикилиб, биттадан номларини айтиб чиқади, «Ма- 
ринкани тўсиш эсига келганмикин? Ё қотиб ухлаб 40- 
лади, туролмайди. Таги ҳўл, музлаб ётибди-да, бола 
шўрлик. Усти очилиб қолса...— деб худди ёнида ёт- 
гандай ўрнидан туриб кетмоқчи бўлади.— Нега хат 
ёзмайдилар-а? Тинчликмикин. Ботиржон келса, уй- 
лантириб, келин туширсам. Вой Иқбол сатанг ўлгур- 
эй... гажагига бало борми? О-ми-ин!..* Эсига тушиб ку- 
либ юборади, мункиллаб қолган Ориф ота кўз олдидач 
ўтади. Коридорда оёц товуши эшитилиб, хаёли бўли- 
нади, қулоқлари тагида «Онам», «Онам», «Онагинам» 
деган ё^имли сўз жаранглайди. Соли уста айтгандай 
одамнинг бардоши кучли бўларкан-е. Иккита ўғлидан 
айрилиб, ғам-ғуссанинг заҳар-заҳҳумини татиб юрган 
бўлсаямки, бол томади-я. «Яхши туш кўриб чш$дин- 
гизми? Онам? Тушда ҳикмат кўп. Аммо ҳаммасига 
ишонавериш керакмас. Яхшиларини териб олингу, 
ёмонларини уло^тириб ташланг, ёмон туш шайтон- 
нинг иши. Шайтонни даф 1{илган одам ҳамиша дард- 
дан фориғ бўлади. Бу борада Луқмони Ҳаким ҳам 
шундай деганлар. Мана буни ҳидлаб ётинг, димоғни 
чоғ килади,— бир даста садарайҳон тутҳазади доктор 
Омонов. Ориф отага ўхшаб, у ҳам райҳон шайдоси экан, 
ҳар куни кўтариб келади. Меҳринисанинг ҳўлига тут- 
ҳазишдан олдин кафтига уриб, ҳидини таратади,— 
бай-бай, жониворнинг бўйини каранг...»

Бугун эрталабдан тағин одамлар кела бошлади. Да- 
ладан кайнисинглиси Адолат тушиб келди. Тонг ҳо- 
ронғисида йўлга чиҳҳан экан, Назарбеккача аравада 
келибди. Гузардаги чойхонанинг супасида ўтирган 
ҳўлтиҳтаёҳли, соҳоллари ўсиб кетган бир ҳарбий ки- 
шини эрига ўхшатиб додлаб юборибди, ҳушидан кетиб, 
йиҳилишига сал ҳопти. Ҳарбий кишининг ўзи уни 
юпатиб, ёнига ўтириб, ёш болани алдагандай овутиб- 
ди. Ҳарбий вокзалдан келаётипти экан. Гузарга етиб 
олибди-ю, тонг ёришини, от-улов ўтиб ҳолишини кутиб 
турган экан.

=— Вой кеннойи, гапириб бераверса, ҳанг-манг бў-
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:либ ҳоласиз. Еру кўк ўт бўлиб ёнади, дарёда сув ўрни- 
да бамиеоли ijoh  оқади, осмондан қизил қор ёққанга 
ўхшайди, дейди. Аммо душман енгилди. Мана шу 
Москва остонасидаги жангда бўладигани бўлди, энди 
сираям ўзини ўнглаб ололмайди, опа,— дейди.

Адолат топиб келган бу гаплар Меҳринисанинг 
кўнглини ёриштириб юборди. Худди эртага Ботир ҳам, 
Маҳкам ака ҳам, куёви ҳам кириб келаётгандай бўлди.

Тушликдан кейин нотаниш икки аёл келди. Улар- 
ни доктор Омоновнинг ўзи бошлаб кирди.

— Мана, онам. Тағин меҳмон келди. Оҳсоҳолнинг 
ўзлари юборибдилар. Қаранг, бу борада ҳам Отахон- 
нинг ҳимматлари зўр-да. Шунча ишлари бўлсаям, 
унутмаптилар-а, ҳани, ҳизларим, мана бундоҳ ўти- 
рингларчи,— аёлларнинг ҳўлидаги ўроғлиҳ нарсани 
стол устига олиб кўйди-да, ўзларини диванга ўтказ- 
ди — бемалол гаплашиб ўтиринглар,— дея хонадан 
чиҳиб кетди Омонов.

Аёллар узок ўтиришмади. Йўлдош Охунбобоев 
кеча Фарғонага кета туриб, аёлларга кўриб келишни 
тайинлаб кетгани, салом айтиб юборганини гапириб 
беришди-да, ҳол-аҳволини сўраб, ўринларидан туриш- 
ди. Кетиш олдидан, аёллардан бири:

— Маҳкам акамдан хабар борми?— деб сўраб 
ҳолди.

— Йўҳ,— деди хомуш Меҳриниса,— омон бўлса- 
лар бас, ҳали етмагандирлар-да.

Аёллар бир-бирларига маъноли ҳараб олишди-да, 
хайрлашиб чиҳиб кетишди.

Сал ўтмай доктор Омонов кирди. У жуда хурсанд 
эди.

— Онам, онам... Бориб айтинглар. Доктор Омонов 
ўзи даволаётипти денглар дедим. Оҳсоҳол эшитсалар 
хурсанд бўладилар.

— Танийдиларми?
— Таниганда ҳандоҳ, онам. Канал курилишида уч- 

рашганмиз. Табаррук одам, улуғ одам, онам. Каранг-а, 
йўҳлаганини ҳаранг,— доктор Омонов хонанинг у бо- 
шидан бу бошига борарди, ўзини ҳўйгани жой топол- 
масди.

Шу пайт эшик ҳия очилиб, Сарсонбойнинг кулиб 
турган юзи кўринди:

>— Кирсам майлими?
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Доктор Омонов ялт зтиб қаради.
— Ана, бой келдилар, бою-бой, бою-бой, Сар-сон- 

бой,— дея ўйинга тушиб, эшик тавақасини очди,— 
ўҳў, келинглар, келинглар...

Сарсонбой орқасидан кетма-кет салом беришиб, 
Ляна, Дзидра, Саша, Лёша, Галя, Леся, Абрам кириб 
келишди..

— ]$ани, ҳани, мана бу диванга ўтиринглар-чи... 
Опоҳларим, ширинларим, шакарларим, дўмбоҳларим... 
О, баракалло, баракалло... Ийе, ийе, калдирғоч кани 
Доктор Омонов Марикани бирннчи ҳўлига олганкда 
ҳошлари қалдирғоч қанот бўлади деб айтганича, уни 
шундай деб суярди.

— Ухлаб қолувди, уйғотмадим,— деди Ляна.
— Майли, майли, қани, хўш, тинч-омонмиеизлар? 

Уй-жой, бола-чақа, сигнр-бузоқ, қозон^товоқ, ясанжал- 
тўполон...

Доктор Омонов ўртада туриб ўзи бола бўлиб жав- 
раркан, Мехриниса қам, Адолат ҳам, болалар ҳам ўзла- 
рини кулгидан тўхтатолмасди. Хона болалар боқчаси- 
ни эслатарди. Кириши ҳамоно онасига беш олганини 
айтиб, хурсанд қилмоқчи бўлган Сарсонбой ҳам гапи- 
ни унутиб, докторга ағрайиб қолганди. Хонадаги гу- 
рунг босилгани ҳам йўқ эдики, эшик очилиб, қўлида 
алланарса кўтарган аёл — Иван Тимофеевичнинг хо- 
тини Ольга хола, кетидан қизи Надежда кириб келиш- 
ди. Ўйинга тушаётганга ўхшаб, икки қўлинн кўтариб 
ўртада тургая доктор Омонсв ўзини ноқулай ҳис қи- 
либ, ғудурлай бошлаган эди, бирдан кўзлари олайиб 
кетган Надежда:

— Алочка!— деб бақириб хоборди, ҳушидан кетиб, 
ўзини ташлади, доктор Омонов бўлмаганнда, чалқанча 
ерга тушарди. Ҳамма қўрқиб кетдн. Ольга хола зўр 
бериб, қизининг пешанаеини силарди. Доктор Наденс- 
дани суяб, диванга ётқизди. Югуриб кирган ҳамшира- 
ларга аллақандай дорилар буюрди. Узи қизни бида- 
гидан ушлаб, томир уришини санарди. Ҳамшира ши- 
шадаги доридан пахтани ҳўллаб, бурнига тутди. Кейин 
билагидан укол қилди.

— Надюша, болагинам, кўзингни оч. Нима қнл- 
ди?— Ольга хола юм-юм йиғларди. Нима бўлганига 
тушунолмасди. Меҳриниса бирпас бошини кўтариб 
ўтирган эди, зирқираб кетди, яна ёстиққа ташлади
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ўзини. Бир нарса сезгандай: «Алочка? Алочкаси ким 
бўлд»?„»— деб қўйди ўзича.

Надежда хийладан кейин кўзини очди. Очди-к>, те- 
пасида датор турган болаларга жавдираб қаради-да, 
«Алочка», дея кичқириб, азод бошини кўтарди, кўл- 
ларини узатди, Леся билан Абрам, ўртасида сидилиб 
турган Галя «Мама!* дея бақириб, ўзини унинг усти- 
га ташлади. Ҳайратда қолған доктор ағрайиб турарди.

Қани энди шу топда доктор Омоновга: «Ҳой, бара- 
ка топкур, бундан энди хотиржам бўлинг, анавига, 
«онам»га қаранг, тез бўлинг, узилиб қолди, шунча 
даволарингиз бир пул бўлдн!..* дейдиган одам бўлса-ю, 
бйлагидан ушлаб, Меҳринисанинг каравоти ёиига суд- 
раса. Боши зирҳирангага титроҳ ҳўшилди, ранги ҳув 
ўчиб, дағ-даг калтираб, ҳора терга тушди. Биринчи 
бўлиб, Абрам сезди буни. «Ойижон!» дея ўзини кара- 
вотга ташлади. Шундагина доктор Омонов шошиб ўр- 
нидан турди. Меҳринисанинг ёнига келди.

— Онам, онагинам...— у ҳамширага ўгирилган 
эди, дарров тушунди, стаканга дори солиб сувга ара- 
лаштирди, докторга узатди,— мана буни ичворинг, 
ҳа,— томирини санарди доктор, сакаб туриб янгли- 
шиб кетарди, «Бири бир умрга даволанди-ю, бирида 
ҳаттиҳ асорат ҳолди», деган хаёл тиним бермас, то- 
мир санатгани кўймасди.

Диванга. ёнбошлаган Надежда тиззасига Галяни 
ўтҳазиб, юзлари, боши, ҳулоклари, дуч келган жойини 
шалоплатиб ўпар, ҳувончи ичига сиғмас, ҳеч кимни 
кўрмас, ҳеч ким билан иши йўҳ. Қизча онасини бўй- 
нидан маҳкам кучоҳлар, қўйиб юборар, юзига тики- 
лар, хўрсиниб-хўрсиниб: «Мама, мамочка*, дерди. 
Ранжу алам изтироби дилини тилган, яраси яллиғла- 
ниб турган Дзидра бирдан-бир суянчиғини Лянани 
маҳкам қучоқлаганича она-боладан кўз олмай турар, 
юзларидан ёш доналари юмалаб тушарди. Меҳрини- 
санинг каравотини болалар ўраб олишган, доктор, 
ҳамшира у билан овора. Ўз қувончларига ғарқ бўлган 
она-бола хийладан кейин найқашди. Йўқ. Икковя 
бирдан пайқагани йўқ. Аввал шу томонга кўзи тушиб 
қолган Галя сезди. «Вой, ойим!..* дея Надежданинг 
тиззасидан сакраб тушди, ўзини каравот томонга 
отди. Сарсонбойнинг ёнидан суқулиб, Меҳринисага 
яқинлашди.
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— Ойи, ойижон!
— Онам, кўзингизни очинг, мана қизингиз...
Меҳриниса кўзини очди. Қўлини узатиб Галянинг

бошини еилади.
— Болагинам...
Болалар оркасида буни кўриб турган Надеясда- 

нинг кўзлари ёниб, ўзини болага ташлашига, Меҳри- 
ниса ҳўлидан юлиб олишиға сал ҳолди. Буни Ольга 
хола дарров фаҳмлади. Қизини билагидан ушлаб, 
«Ўзингни бос!» дегандай ҳаттиҳ сиҳди. Бошинисила- 
ётган дармонсиз ҳўлини маҳкам ушлаб олган Галя, 
бир Меҳринисага, бир онасига ҳарарди, жавдирарди. 
Бунисидан ҳам ажралгиси, унисини ҳам йўҳотгиси 
келмасди. Қизиҳ. Катта хонада шунча одам бору, 
биттасидан садо чиҳмасди. Сув ҳуйгандек жимжит 
эди. Ҳамманинг тили, дили кўзларга кўчган. Галя 
ҳозир икки кўнгилни галма-гал овутиб турган бўлса, 
бошҳалар зимдан икки чеҳрага, ҳалҳиб турган 
кўнгил дардини акс эттираётган кўзларга галма-гал 
ҳараб ҳўйишарди. Доктор Омонов ҳам анчагача ўзига 
келолмади. Энгашиб туриши толиҳтирмаса, бу оғир 
сукунат яна ҳанча давом этарди, айтиш ҳийин.

— Қани, ҳой, ўтиринглар,— деди у ҳаддини рост- 
лаб, кўзойнагини кўтариб ҳўяркан. Шундай деди-ю, 
бу ёғига гап тополмади. Нима деса бўларди, ҳозир? 
«Сизни табриклайман, ҳизим», десинми Надеждага? 
Кейин Меҳринисага юзланиб, «Начора. Чеккан заҳ- 
матингизга рози бўлинг. Онасига топширишдан бўлак 
илож йўҳ», дейдими? Ҳай, ҳай, ҳай. Бу жудаям но- 
зик иш. Ўйнашиб бўлмайди бу билан. «Қани доктор, 
кўрсат кучингни. Ўша Лукмони Ҳаким нима ҳилар- 
ди? Абу Али ибн Сино-чи? Павлов нима дерди?» Ўзи 
билан ўзи олишар, мушкул муаммони ҳал ҳилолмас- 
ди. Хонадаги жимлик уни шоширарди.

Ольга хола диванда Надеждани босиб ўтирибди. 
Болалар битта курсига иккитадан сиҳилиб олишган, 
ҳамшира тик турганича хаёлга чўмган доктордан кўз 
узмасди. .Галя каравот лабида ўтирганича, Меҳрини- 
санинг ҳўлини силаб, ҳамон галма-гал икки томонга 
ҳарарди. Надежда сира ўзини босолмас, ҳар ҳизи ҳа- 
раганида сакраб туриб кетмоқчи бўларди-ю, онаси 
босиб турган чап ҳўлини тортиб ололмасди.

— Шукур!— деди-да, хўрсиниб ҳўйди Меҳриниса.
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Хонадаги сукунатни бузган бу овоз доктор Омо- 
новни эсанкиратиб ҳўйди. Нималигига тушунолмай, 
Меҳриниса тепасига энгашди. Пешанасини ушлади.

— Хафа бўлманг, онам...
— Йў-ўҳ, биттасини яраси битди. Кўзларига ҳа- 

ранг болагинамнинг. Шукур ҳилмайманми?
— Во ажаб!— деб юборди доктор Омонов беихтиёр. 

Кўзларига ғилт-ғилт ёш келганини ҳам сезмай ҳолди. 
Зўр берггб Меҳринисанинг пешанасини силарди. Ольга 
холанинг ҳам оғзи очилиб ҳолган, ҳизини ҳўлини 
ҳўйиб юборганди. Надежда бемор аёлнинг, ҳизини 
бағрига олиб тарбиялаган аёлнинг беҳиёс марҳамати 
олдида хижолат чекарди.

— Оббо ҳизим-эй, оббо пучуҳвой-эй,— ўзини зўрға 
босиб олган, бироҳ ҳаяжондан танасида турган тит- 
роҳ ҳали аримаган доктор Омонов, ҳизни бағрига 
олиб, гапга тутди,— буни ҳара, иккита ойинг бор экан- 
а ,— ясама кулги билан гапирарди у,— мени биттаям 
ойим йўҳ,— башарасини буриштириб, ўксиниб, йиғла- 
гудай бўлди, болалар кулишди,— нима киламиз, бит- 
та ойингни менга бера ҳоласанми?

— Йўҳ!— деб юборди жонҳолатда Галя,— икко- 
виям ўзимники,— шундай деди-ю, сакраб каравотдан 
тушди, бориб Надеждага ўзини ташлади, ҳучоҳлади. 
Кампир дарров кизчага кўаини кисиб, Меҳринисанинг 
олдига боришга имо ҳилди. Боланинг бу ҳаракатла- 
ридан доктор хавотирда эди. «Ишҳилиб, бузиб ҳўйма- 
сам бўлгани», дерди ўзига ўзи.

— Икковиям ўзингга буюрсин, кизим, оббо пучуҳ- 
вой-эй, жудаям аклли экансан-да. Яхши бузоҳ икки 
онани эмади дегандек, сенам бир бу ойингга,— доктор 
онасига югураётган бузоҳ бўлувди, болалар хахолаб 
кулиб юборишди,— бир бу ойингга югураркансанда-а. 
Оббо пучуҳвой-эй... Менга ҳара. Яхшиси,— доктор 
бармогини пичоҳ килиб, ўзини бурнидан ҳорнигача 
кесиб кўрсатди,— ўзингни иккига бўлиб ҳўя ҳолсак 
нима ҳилади?— болалар яна кулишди. Доктор нима 
ҳилсаки орадаги оғир вазиятни юмшатса. Шу баҳона 
икки хил исмини ҳам билиб олишни кўзларди,— бу 
ёғинг Алочка бўлади. Отинг ҳам иккита экан-ку, ахнр?

— Шўрлик дадаси Алочка дейишни яхши кўрар- 
ди,— деди Надежда оғир хўрсиниб.

— Бўлди, бўлди,— деди доктор Омонов маҳсади-
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га эриша олганидан мамнун бўлиб,— буни ijapa-я. 
Иккита ойилик бой қиз экансан-а,— бу ёғини айтолмай 
чайналарди.

— Жуда яхши,— деди Ольга хола доктор айтол- 
маётган фиврини сезгаидай.— Медриниса билан та- 
ниш эдик. Тақдирни қарангки, ifoH-қариндош, эгачи- 
еивгил қилиб қўйди, бири кўкрак сути берган бўлса, 
бири меҳр суги билан тарбия қилган,— Ольга хола 
цаддини ростламокчи бўлиб, цизииииг сонига қўли- 
ни тиради, «Сен жим ўтир!» дегандай қаттиқ бос- 
ди,— Галочка шу ерда бўлсин, Медриниса согайсин, 
ана иннайкейин хоҳласа бу довлида, хоҳласа у дов- 
лида бўлади. Шундайми, қизим?

— У ҳовли қаёқда?
— Бизаники-да, кизим.
— Ҳали, Дзидранинг ойиси келланда олиб кетади 

деб қўрқувдим. Энди Леся ҳам шунаҳа бўвотди.
— Дзидра?! — ҳайрон бўлиб, бошини кўтарди Меҳ- 

риниса,— Дзидра...
— Йўк, ойи,— ёкига борди Дзидра,— бошҳа хотин 

экан. Янғлишиб келибди.
— Уфф...
— Майли, кизим, майли,— дея Галянинг бошини 

силади Ольга хояа,— ўзинг омон бўлсанг бўлгани.
— Майлими?— ҳиз эркалаяиб, Меҳриниса ёнига 

борди.
— Майли, ҳизим. Мани эслаб юрсанг, шуни ўзи 

бас, болагинам. Шукур, минг қатла шукур.
Доктор Омонов ортикча туролмади. «Бўлмаеа сиз- 

лар гаилашиб ўтиринглар», дея хонадан зўрға чикиб 
кетди. Ҳаёти ҳил устида турган оғир операцняларни 
ҳилгаккда ҳам бунчалик чарчамас, ҳаяжонланмасди. 
Врачлар хонасига киргаяида ҳамкасабалари кўриб 
қўрқиб кетишди, ўзини креслога ташларкан, қўлига 
чой тутқазншди.

Ольга хола дохтор чиккб кеггач, қизини юпатди. 
Ҳозир шу ердан, Меҳринисани бакрайтириб туриб 
Галяни олиб чиқиб кетиш одамгарчиликдан бўлмас- 
лигмни уқтирди. Хайрлашиб, тезроқ тузалишини ти- 
лади, келиб туришларини айтиб, Надеждани олиб 
чиқиб кетди.

Мудҳиш урушнинг беҳисоб яраларидан биттаси 
битди. Ока фарзаидини топди.
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у т т и з  т ў р т и й ч и  БОВ

Самолёт тун вдронғисида ерга қўнди. Ёмғир шива- 
лаб турибди-ю» қор совуғи келарди. Изғирин юзларни 
ялаб, баданни ачитарди. Кечаги қор бурони, бурун- 
1цгяоқларни узкб кетгудек аёздаи кейин Тошкент ҳа- 
восини писанд қилмаган Маҳкам ака шинелининг 
тугмаларини қадамай, қулодчинини туширмай, қоп- 
чиғини осилтириб, темир нарвон поясига оёқ қўяр- 
кан, изғирин қулоқчинини учириб кетай деди, бир 
амаллаб бостириб олди-ю, аммо шинелини эплай ол- 
мади. Эҳтиёт билан зиналарга oeif қўйиб, пастга туш- 
гунча совуқ бадан-баданидан ўтиб кетди. Қопчиғининг 
нам бўлиши ҳам кўзига кўринмай, уни ташлади. 
Шошиб тугмаларини ҳадади, ҳулоҳчинини тушириб, 
бўйнидан боғлади, ёҳасини кўтариб олди. Зимис- 
тоида бий дала ўртасида якка ҳолгандек ҳис этди ўзи- 
ни. Олдинма-кетин тушгая ўн беш чоғлик йўлов- 
чилар аллаҳачон жўнаб ҳолишган, баҳайбат самолёт 
тагида бир ўзи каҳҳайиб турарди. Ўнг ва чап томони- 
да бир чизиҳҳа тортилган кўк, цизил, сариҳ лампоч- 
каларнинг хира нури кўзга ташланди. Ҳамма ёҳни 
қоронғилик, ерга тушишига бир-икки терак бўйи 1{ол- 
ган куюҳ булут ҳоплаб ётарди. Мана шу зимистонда 
ҳозир бирдач-бир ҳамроҳи бўлиб турган самолёт уни 
осмони фалакдан ерга эсон-омон олиб тушганига аҳли 
бовар ҳилмасди. Изғирин уни итарарди, «Юр!» дерди. 
Қаёҳҳа боради? Қизиҳ. Ўзи туғилиб ўеган шаҳрига 
келса-да, қаёкҳа боришини билмай ўтирса «Шалвира- 
ган чол. Ймилламасанг-ку, одамлар кетидан кетаве- 
рардинг. Ўзингдан кўр. Юр, энди нима бўлса бўлди...» 
дея ўзига ўзи дакки берди-да, тўғрига, чироқлар 
милтиллаб турган томонга юрди. Хийла юрганидан 
кейин ўнг томонда ҳам чироқлар кўринди. Юрган 
сари чироқлар кўпайиб, ёруғроқ кўрина бошлади. 
Аэропорт биноси қайси бирилигини билмай юраверди, 
Нарироқ борганида қоронгиликдан: «Тўхта! Ким-
сан?» деган овоз эшитиб, аланглади, ҳеч кимни кўр- 
май, яна қадам ташлаган эди, «Тўхта деяпман! Қи- 
мирласанг отиб ташлайман!» деган даҳшатли овоздан 
таққа тўхтади.

— Ман, Маҳвам бўламан,— гудурлаб овоз келгав 
томонга аланглади, ҳеч кимни кўрмади. Орқа томони-
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дан шарпани сезди, ўгирилиб ўзидан икки қадам на- 
рида милтиғининг найзасини унга тўғрилаб турган 
солдатни кўрди. Кўрдию, шу заҳотиёқ кўзига тушган 
фонарь ёруғидан кўзлари қамашиб, кўрқиб кетди.

— Кимсан?
— Ман, ман... Маҳкам бўламан...— титраб, рудўр- 

ларди,
— Қани, юр!
—  Қ а ё ^ қ а ?
— Ўнг томонга!
Маҳкам ака сал ўзини босиб олди-ю, титроғини 

босолмади. Бораркан, такш{ланган жойдан юриб қол- 
ганини фаҳмлади, бундай пайтда соқчининг гапини 
икки қилиш беқудалигини яхши биларди. Ахир ўзи хам 
икки марта вагонлар олдида қоровулликда турди-ку, 
туришга турган эди-ю, ҳеч кимни бунақа қўлга ту- 
ширмаганди. «Экди нима бўлади? Тагига етиб, қўйиб 
юборармикан, ё пешанага бирон фалокат битилгану, 
шу баҳона бўлиб... Йўг-э, эсингни едингми, Маҳкам, 
сал янглиш қадам қўйганга ҳам жазо берилармиди... 
Ваҳима қилма...»

— Ўнгга!
— Хўп бўлади!
— Гаплашма! Тўгрига!
Эшик тепасида қизил чироқ ёниб турган бинога 

етишганда, «Тўхта!» деди солдат ўзи олдинга ўтиб 
эшикни очди, ичкарига киришни буюрди. Кетидан 
ўзи кириб, стол ёнида ўтирган офицерга рапорт берди.

— Ўртоқ лейтенант, учинчи зонада ушланди. Еф- 
рейтор Ковалев!

Лейтенант Маҳкам акага бошдан-оёқ қараб олди- 
да, ефрейторга рухсат берди.

— Ўтиринг,— деди Маҳкам акага жой кўрса- 
тиб,— ҳужжатларингизни беринг-чи.

Маҳкам ака чўнтагидан чарм кармонни чиқариб, 
ичидан кеча командир келтириб берган ҳужжатни 
олиб узатди. Лейтенант ўқиб кўриб, Маҳкам акага 
синчков назар ташлади. Кейин телефон трубкасини 
олиб, аллаким билан гаплашди. Самолётда неча киши 
келгани, уларнинг рўйхатини суриштирди. Нариги 
томондан рўйхатни ўқиб беришаётибди шекилли, лей- 
тенант қўлидаги қогозга тикилиб, узоқ эшитиб турди.

— Тушу-нар-ли...— деди чўзиб лейтенант ва ша-
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рақлатиб трубкани қўйди, хўмрайиб Маҳкам акага 
тикилди-да, шартта ўрнидан туриб кетди. Маҳкам ака 
ҳам «ишим битди» дегандай турмоқчи бўлувди, лей- 
тенант жекириб берди.

— 1?имирлама! Ўтир жойингда!
Ҳозир сизлаб турган одам сансираб, дағал гапири- 

ши Маҳкам акага оғир бот;ди.
— Хўп, хўп секинроҳ гапирсангиз ҳам бўлади, бо- 

лам.
— Мен сенга бола эмасман, совет офицериман!..
— Кўриб турибман. Илло, бешигимни тебратган 

бўлсангиз ҳам сансирамай гапиринг. Уғлим тенгисиз.
— Шунаҳами! Отам бўласизми!— мазах ҳилиб га- 

пира бошлади лейтенант,— ҳани, хўш ҳаёҳҳа кета- 
ётувдингив?

— Уйимга.
— Самолётга ҳандай ҳилиб чиҳдингиз?
— Одамлар ҳатори чикдим.
— Одамлар ҳатори рўйхатда йўксиз-ку. Бунисига 

нима дейсиз?
— Қанаҳа рўйхат? •
— Ҳа-ҳа. Тушиб олдим бўлади, нариёғини ҳеч ким 

пайҳамайди деб ўйлагансан-да, а. Қопчиғингни оч-чи.
— Кўрадиган нарса йўҳ бунда ўғлим. Ким деб ўй- 

лаётибсиз мени. Унаҳа одамларданмасман. Ишонинг...
— Оч деяпман!
— Маҳкам ака ноилож буюм ҳопчиғининг оғзини 

ечди. Ичидан пайтава, пахталик шим, бир банка кон- 
серва, бир бўлак ҳанд билан икки кесим нон чиҳди. 
Лейтенантнинг буйруғи билан ҳаммасини яна жойига 
солиб ҳўйди. Шу даҳиҳагача ўзини босиб, «Таҳиҳлан- 
ған жойдан ўтиб қолганим учун текшириб кўришади- 
да» дея ҳаммасига тоҳат ҳилиб ўтирган Маҳкам ака- 
нинг ғазаби ҳайнаб кетди. Бир кўнглида «Ҳой зумра- 
ша, мен унаҳа ҳочоҳлардан эмасман. Оқсоколнинг ўз- 
лари телефон ҳоҳиб, зудлик билан чакиртириб олди- 
лар. Ишонмасанг, суриштириб кўр!» деб лейтенантни 
ҳакг-манг ҳилиб ҳўймоҳчи ҳам бўлди-ю, ўзини босди. 
Шу арзимаган иш деб Оҳсоҳолнинг табаррук номини 
ўртага соладими? Зинҳор, базинҳор, очди ҳилгунча 
ҳар ҳанча азият чекишга рози бўлса бўладики, буня 
кплмайди.

Лейтенант ҳопчиҳдаги лаш-лушлардан бирон шубҳа
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қйлядиган нарса тополмаганидан ёки ён-верини тин- 
тув қилишга ботинмади. Чўнтакларида ҳам ҳеч ваҳо 
йўш>а ўхшайди. Боя гимнастёрканинг кўкрак чўнта- 
гидан кармон олаётганида яхшилаб разм солган эди. 
Нима гўилишга мияси ҳотди. Бир-икки жойга телефон 
дилиб, излаган кишисини тополмади. Зўр бериб, бар- 
моҳлари билан ҳуюҳ сочини тарар, стол устида турган 
хатга тикиларди.

— Ечиниб, анави диванга бориб ўтира тур-чи,—де- 
дя сал юмшаб.

Маҳкам ака шинелини ечиб, ҳулоҳчини билан ил- 
гакка осди, 'дкванга бориб ўтирди-ю, жуда хўрлиги 
келди. Ёшлик чоҳларида, устасинкнг уйида бўйнини 
эгиб юрган, хўрланганларини ҳисобга олмаганда, шу 
ёшга келиб, хўрлик нималигини билмаган эди. Ҳозир 
нарёғ-берёғидан ўтиб кетди. Бироҳ начора. Ь?андай ҳи- 
лйб тушунтириб бўлади мана бу гўдак гумроҳга. «Пе- 
шанага ёзилгаки бўлади-да. Бу ҳам кўргилик...» деб 
ҳўйди ўзича.

Хона иссиҳ эди. Ёмғир кучайган бўлса керак, сон- 
саноҳсиз чўпи билан тунука томни ноғора ҳилиб ча- 
ларди. Тарновдан оҳаётган сувнинг шалдираши шун- 
доққина Маҳкам аканинг орқасига тушаётгандек эши- 
тиларди. Хонанинг тўридаги осма соатнинг чиқилла- 
ши-ю, ёмғир товушидан бўлак овоз эшитилмасди. Ҳар 
замонда самолёт моторинкнг гувиллаши хонани лар- 
зага келтирар, дераза ойналарини дириллатиб юборар- 
ди. Мотор товуши ё бирдан тинар, ё аста-секин узоқ- 
лашиб, ешитилмай қоларди.

Маҳкам ака гаранг эди. Самолётда том битиб қол- 
ган, оғрий бошлаган қулоқлари пастга тушганида сал 
очилиб, зирқираши босилгандай бўлувди, яна бошлан- 
ди. Ёзядмасди. Мудраганга ўхшаб ўтирибди-ю, на уйқу 
келар, на фикр-ўйлари ёришиб, бирон нарса ҳаёлини 
банд қиларди. Шу топда ўз киндик қони тўкилган 
шаҳарда ўтиргани, шу ернинг ҳавосидан хотини, бола- 
лари билан бирга нафас олаётгани, ёмғир шовқинини 
ҳам бирга эшитаётганига сира-сира ишонмасди. Ўн 
икки кун деганда етиб борган шаҳридан саккиз соатда 
қайтиб келганига ҳайрон бўлиб, ёқасини ушлаган — 
ҳаммаси тушдай бўлиб ўтди. Ҳозир у ўша қизил ва- 
гоннингбир чеккасида ўтирибди. Шериклари уйқуга 
кетган. Ёлғиз ўзи темир печкада чирсиллаб ёнаётган
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ҳайин пўстлоғинннг буралишига кўз тикиб кслган. 
Цўстлоқнинг жизғинак бўлишими бу ўзи ё?.. Печка- 
нинг деворга туташган бурчагида тарам-тарам тортил- 
ган, чироқ нурида йилтиллаган тўр... Ургимчак ■ ини- 
ку. Ана ўзи, тунги овга чшрибди. Ўлжасини пойлаб, 
пусиб ётибди. Деворга пашша келиб қўнди. Узини 
ёруцца солиб, дўллари билан юзини ювди, оёдларини 
бир-бирига чалиштириб, дас-чангдан тозалади, кейин 
қанотларини устига чиқариб, уни ҳам силаб-сийпади, 
текислади. Сокин кечанинг чарақлаган оламида ўзини 
танҳо билиб, бамайлихотир дузур диларкан, ўргимчак 
ғизиллаганича унга ташланди. Пашша буни фадмлаб 
қолиб, учмоччи, чироҳдан тўкилиб турган нур шалола- 
сига ўзини урмоқчи бўлувди, ипакдек товланиб турган 
зиё ўргимчак тўри бўлиб чяцдн, тепинди, бошини де- 
ворга урди, оёкларини тираб кўрди, дўлларики ёзди, 
данотини кўтармоқчи бўлди, эплолмади. Типирчила- 
ган сари баттаррод жаданнам даърига кираётганини 
пайдамасди. Буни кўриб турган ва тузоғининг пншяц- 
лигидан кўнгли тўқ бўлган ўргимчак тантана бнлан 
йўлга чиқди, шошилмай ўлжасининг тепасига келди- 
да, уни панжалари орасига олиб, бўғизлай бошлади.

Маҳкам ака цўрцяб кетди. Кўзларини чирт юмиб, 
олди. Қулоҳлари тагида Абрамнинг уйқусида чинки- 
риб юборгани эшитилгандай бўлди. Ўзи ҳам бирон 
овоз чидариб юбордими билмайди. Mj дроқ босган лей- 
тенант сакраб ўрнидан туриб, «Нима?» деб бадириб 
юборди. Маҳкам ака ҳайрон бўлганича лейтенантга 
тикилиб қолди. Нима бўлганини билмайди. Лейтенант 
бармоғининг бўғини билан кўзларини ишқалаб, жсйи- 
га ўтирди, телефон трубкасига цўлини узатди. Маҳкам 
ака типирчилаётган пашшага кўзи тушди-ю, шартта, 
юзини ўгириб бурчакка тескари ўтириб олди. Ташда- 
ридан мотор гумбурлаши зшитилди. Лейтенакт баки- 
риб, аллацаер билан гаплашди, натх^жа чшгмадн пге- 
килли трубкани жойига ҳўйди, яна ҳужжатга тикилдхх.

Нима бўлаётибди ўзи? Не кўргидик? Наҳотки 
фронтга деб отланган одамнинг ўн икки кунлик са- 
фари шу билан тугаса-да, уни ҳамаб цўйишса?

Йўлда шундай воҳеа содир бўлувди. Олтинчи кун 
деганда ҳайси бир станцхшга тунда кириб боришди. 
Эрталаб эшитса, ҳўшни вагондан бир одам қочибдхх. 
Кечга томон аллаҳаердан тогшб келишди. Одамлар ўр-
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тасида ҳар хил гап тар*?алди: биров: «ЗКарима бата- 
льонига юборилади» деса биров: «Суд қилинади, ҳама- 
лади» деди, яна биров: «Шартта отиб ташланади» деб 
ваҳима қилди. Маҳкам ака қочган кимлигини билол- 
мади, бялишни ҳам истамади. «Худо шунақасидан 
асрасин» деганича вагонида ётаверди, қочоқ устидан 
кулгани ҳам йўҳ эди. Мана энди ўз бошига тушиб ту- 
рибди. «Мени алдаб қалбаки ҳужжат беришдимикин? 
Наҳот?..»

Маҳкам аканинг бояги газаб ўтида ёнгани, мана 
бу йигитга бўлган нафрат алангаси сўниб, чўғини кул 
боса бошлади. «Пешанага ёзилгани шу экан, кўрмай 
начора» дея ўзига тасалли бериб ўтирибди. Ҳозир бўл- 
маса эргалаб, жуда бўлмаса кундузи ҳамма нарса 
ойдин бўлиб лейтенант ҳам ҳовуридан тушишига имо- 
ни комил. Факат бир нарсага тушунолмасди. Уша, 
"Тошкентдан насибаси узилган соатдан то самолётга 
чиҳҳунга ҳадар уйини, хотинини, болаларини, ёру дўст, 
кавм-ҳариндошлари, ҳадрдон шаҳрини бир даҳиҳа 
унутмаган, шу билан яшаб, кун ўтказган, самолётга 
ўтирганида-ку, юраги ҳовликиб, ўзининг бола-чаҳала- 
ри орасида, хотини ёнида бўлишини шундоҳкина кў- 
риб келган, уйига шошилган одам нега энди шу хона- 
га кирди-ю, ҳаммасини унутди. Дийдор кўришиш 
кувончи, ҳаяжони ҳам хаёлидан кўтарилди. Бамисо- 
ли ҳамма нарсадан воз кечиб, тарки дунё ҳилгандай, 
ҳаёт ҳам, бутун олам ҳам ундан юз ўгиргандай ўтириб- 
ди. Ҳамма нарсага бефарҳ қарарди. Мана шунисига 
тушунолмасди. Мияси ҳовоҳ, ҳалби совиган, кўксида 
дукиллаб турган нарса шунчаки бир тухумдай гўшт, 
оёҳ-ҳўллари тарашадек, гавдани кўтариб турибди, 
холос. Ўзини ўзи шунга қиёс қилар, нега бунаҳа- 
лигига тушунолмасди. Яхшиям ташҳарида ёмғир ҳуя- 
ётибди, самолётлар гумбирлаётибди, чироҳ ёниҳ, ҳаёт- 
дан дарак бериб турибди. Булар бўлмаса аҳлдан озиш 
ҳеч гап эмас экан-да...

Тонг ғира-шира бўла бошлаганда телефон жи- 
ринглади. Унинг овозига Маҳкам ака кўникиб колган, 
лейтенант нима ҳаҳда гаплашиши билан кизикмай 
қўйганди. Деразадан кўз олмай тарновдан оҳаётган 
сувнинг овозига ҳулоҳ солиб ўтирарди. Бирдан ҳуло- 
ғига ўз фамилияси эшитилди. Лейненант бир неча мар- 
та такрорлаб, алланималарни ҳоғозга ёзиб олди. Кейин
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трубкани оҳиста жойига ҳўйиб, икки кафтида калла- 
сини чангаллаганича, столга энгаштирди, ҳужжатга 
тикилиб ҳолди. Шу алфозда хийла ўтирди. Маҳкам 
аканинг раҳми келди. «Бола бечорани уйҳу элитди. 
Ўзини эплолмай ҳолди»,— кўнглидан ўтказди.

Анчадан кейин лейтенант кўкрак чўнтагидан бир 
дафтарча чиҳарди. Ичидан тўрт буклоғлиҳ ҳоғозни 
олиб ёзиб, кўрди. Унга тикилиб турди-да зимдан Маҳ- 
кам акага бир-икки кўз ташлади. Ўрнидан туриб, ди- 
ванга яҳинлашди.

— Маҳкам ота!
Ҳарбийча итоаткорликка анча кўникиб ҳолган Маҳ- 

кам ака ёш йигитлардек дик этиб ўрнидан турди. Лей- 
тенант бошҳа гап айтмай уни ҳучоҳлаб олди. Бир то- 
мон ҳучоҳласа-ю, ҳучоҳдагининг қўллари шалпайиб 
тураверса, бундан хунуги бўлмас экан.

— Маҳкам ота, мени кечиринг... кечиринг...— дер- 
ди. Маҳкам ака шу топда Қодирхўжанинг «Йигитнинг 
боши эгилгунча шайтоннинг бўйни узилсин», деб юри- 
шини эслади. Ҳўлини кўтариб, лейтенантнинг бошини 
силади.

— Ҳечҳиси йўҳ, ўғлим. Хўш, аниҳландими? Ҳаёҳ- 
дан келган жосус эканман?

— Илтимос қиламан. Бундай деманг. Койиманг, 
айб мендамас,— гапи гапига қовушмас, Маҳкам акага 
тик қаролмасди лейтенант,— сиз ҳарбий самолётда 
келдингиз. Йўловчилар рўйхатига киритилмаган экан- 
сиз. Бу ер ахир нозик объект-да! Буни ўзингиз ҳам 
яхши тушунишингиз керак.

— Тушунаман, тушунаман ўғлим. Ҳандай аниқ- 
ладингиз?

— Куйбишевдан суриштирдик. Телефон қилишди. 
Шундан кейин ҳам мен сизни бирон ҳужжатдаги сура- 
тингизга солиштириб кўришим керак эди.

— Ийе, ёнимда бошқа бирон ҳужжатим йўқ-ку, 
болам.

— Бор ота. Сизда бўлмаса менда бор. Мана.
Лейтенант столидан бояги тўрт буклоғлиқ газета-

дан қирқиб олинган суратни олиб, Маҳкам акага тут-i 
қазди.

— Ўхў.
— Партия билетимнинг ичида сақлардим.
— Ёпирай.
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— Бу сурат мен билан бирга Сталинградгача жанг 
цилиб борди. Юзлаб фронтдошларим биларди. бу сурат-
. ни. Йўғ-э, сизни...

— Да, ҳ.&, фронтда-я... Ўшшгиз каерликсиз?
— Молдавиялик. Онам, иккита ёш укам бор эди. 

Қаердалигини, нима бўлганини билолмайман. 1^ишло- 
ғимиз ёниб, теп-текис бўлган деб эшитаман...

— Қидириб кўрмадингизми?
— Ҳозирам қидираётибман... Утиринг, ўтиринг 

ота,— лейтенант Маҳкам аканидиванга ўтқазиб столи. 
ёнига бораркан энгашиб, ўнг тиззасини ушлаганича 
ўргада тўхтаб 1>олди.

— Нима қилди, ўғлик,— шошиб ёнига борди Маҳ- 
кам ака.

— Гоҳо-гоҳо шундай тутиб туради. Сал лат еган,—> 
деди лейтенант тиззасини силаркан.

— Эҳтиёт қилинг, мана бунга ўтиринг,— Маҳкам 
ака стул келтириб қўйди. Хижолат бўлган лейтенант 
миннатдор бўлиб Маҳкам акага қаради-да, номус куч- 
лилик қилиб стулга ўтирмади, бир оёқлаб сакраб, стол 
енига борди. Телефон қила бошлади. Бир неча бор ча- 
қирдк, жавоб ололмади.

— Ота, токг ҳам ёришай деб қолди, Бирпас сабр қи- 
линг. Гараждагилар ухлаб қолганми, жавоб бэрмаё- 
тибди.

— Менинг ташвишимни қилманг, болам. Юким 
йўқ. Ҳа, айтганча, ҳибсдан буткул озод бўлдимми?

— Отахон. Минг бор узр. Хизмат вазифам. Нозик 
объект. Ярамаслар изғиб юришади...

— Тушунаман, Кўнглингизга олманг, ўғлим. Яхши- 
си, менга йўлни кўрсатинг. Тағин адашиб юрмай.

Лейтенант бир оэдан кейин машинада юборишини 
айтиб, шунча зўрласа ҳам Маҳкам ака кўнмади. Ши- 
нелини кийиб, қ о п ч и р и н и  қўлига олди.

— Шошманг,— деди бошига қулоқчинини кийиб 
лейтенант ва Маҳкам ака билан ташқарига чиқди. 
Тўғридаги қоровул будкасидан аллакимни чақирди. 
Қўлида автомати билан чопиб келган солдатга бу- 
юрди:

— Шофёрга айт. Отамни вокзалга ташлаб кел- 
син!— у Маҳкам акага қўлини узатди,— навбатчи ма- 
шина, уйингизгача юборолмайман. Ҳеч бўлмаса вокзал- 
гача...



■— Баракалла ўғлим. У ёғига трамвай бор. Хайр. 
Ҳой, бизникига боринг, ўғлим.

Лейтенант кабинет эшигини очиҳ қолдириб, ўзи зи- 
нада турарди. Мадкам акага миннатдорчилигини бил- 
днриб, уни кузатиб қолди. Солдат уяи машинага ўтда- 
зиб кўйганидан кейингуна ичкарига кярди.

Маҳкам ака вокзалда трамвай айланасида тушнб, 
скаьхейкага бориб ўтирда. Ёмғир тингану, совуқ зўрай- 
ган. Ҳалн трамвай йўлга чиҳмаганидаями ўзига ўхша- 
ган беш-олти киши ҳар ер-ҳар ерда скамейкаға жунжи- 
киб ўтиришарди.

Маҳкам ака ҳопчиғини ёнига ҳўйиб, атроф-тева- 
ракка назар ташлади. Ўша-ўша ўзи билган, бир неча 
марта кўрган, ҳамиша гавжум майдон. Бирон ери ўз- 
гармаган. Фарҳи шуки, ҳозир барваҳт, совуҳ бўлган- 
лигидан одамлар кўринмасди. Шу бир ҳарашнинг 
ўзидаёҳ вокзал майдонининг ҳусн-жамолига тўйди 
ҳолди. Ҳеч ҳаер, ҳеч нарса ҳизиҳтирмай ҳўйди. Во 
ажаб. Ахир у шаҳрини, унинг кўчалари, иморатлари, 
хиёбону бозорлари, одамларини ҳайта кўришга ичи- 
карди-ку, кечасию кундузи ўйларди-ку. Ўн икки кун- 
нинг ҳар бири йилдек бўлиб ўтмаганмиди. Нега эяди 
ҳиссиз, туйғусиз ҳаммасига бефарҳ ҳараяпти? Бирон 
юмуш билан вокзалга чиҳҳану, ҳозир уйига ё ишхо- 
насига борадигандай базиайлихотир ўтирибди? Тиғ 

яраси битта, тил яраси мингта дейилганидек, лейте- 
нантнинг ҳаҳоратлари дилини шунчалик вайрсн ҳи- 
либ юбордими, фикр-ўйи, ҳалб талпиниши, висол 
ҳувончи батамом сўнди ҳўйдими? Ундай деса, ўша 
лейтенант ҳаттик ҳучоҳлаганидаёҳ ҳаммасини унут- 
ган, ҳатто йигитни хафа ҳилишни ҳам истамай, ға- 
заб-нафратини, алам-хўрлигини ўша ернхшг ўзидаёҳ 
улоҳтириб ташловди-ку. Нега энди кесакдай жонсиз, 
муздай совиб ҳолди. Ҳали замон трамвай келади, на- 
ри-бериси билан бир соатлар ичида ҳовлисида бўлади, 
болалари ўраб олишади, хотини парвона бўлади, ҳўш- 
нилар чиҳади... Тонг ёришаётгашхдек аник бўладиган 
гап-ку бу. Нега шуям ҳалбини чўғчалик иситиб, шам- 
чалик ёритмаяпти? Бунга сира тушунолмасди. Тушу- 
на олмагани, тагига етолмагани еайин ҳиссиёти ўт- 
маслашарди, руҳия-ҳолати зимистон бўлиб, ҳовлисига 
оёғи тортмаётганга ўхшаб, ваҳм босарди. «Бирон фало- 
катнинг даракчисими бу? Ё шунчалик эсимни йўҳо-
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тиб, темирдек қотиб қолдимми-а?..» Азза-базза туг- 
масини ечиб, кўкрагига бир-икки тупуриб ^ўйди. 
Ҳадиксираб, ён-верига қараб олди, ичида алланима- 
ларни ўқиди. Қайси бир кечаям тушида қатор тобут- 
ларни кўтариб бораётган кипшларни кўриб, қўрқиб 
уйғониб кетгани, шу алфозда вагоннинг таҳир-туҳу- 
рига чулоқ солиб, тонг оттиргани, лабларига бодроқ- 
дай учуц тошиб кетгани эсига тушди. «Қўрҳибсизу, 
аммо яхши туш кўрибсиз, уста» деб ёнидаги ҳамроҳи 
тушини яхшиликка йўйганида, шу одам кўзига олов- 
дек кўриниб, дилини чарогон килиб юборганди. Кеча 
эрталаб ҳўлига ҳужжат келтириб беришганида, ўша 
бурама мўйлов киши яна ўша гапини такрорлади: 
« Айтмовдимми, уста. Эл-юртга салом денг», деб 
хайрлашди.

Бир уямас. Вагондагиларнинг ҳаммаси, қўшни 
вагоидагилар ҳам шундай деб кузатиб ҳолишди. Туш 
баҳона Маҳкам ака ҳозир бир нафас ўзини ўша ҳам- 
роҳлари даврасида ҳис ҳилди. Ун икки кун ўн икки 
йилдек бўлиб туюлгани билан назарида шу ўн икки 
кун ичида ўн икки минг одам билан, одамлар бўлган- 
даям ҳар бири бир олам бўлган асил одамлар билан 
дўстлашиб олгандай бўлганди. Ҳа, энди булар орасида 
битта-яримта, анави ҳочоҳҳа ўхшаганлариям йўқ 
эмас, илло бундайларни одам ҳаторига ҳўшмаса ҳам 
бўлади. Ҳаммаси бири биридан меҳрибон, бири бири- 
дан дилкаш очиҳ кўнгил, сахий... Баъзан Маҳкам 
ака: «Одамларнинг асили тўпланганми бу эшелонга» 
деб ҳўяди ўзича. Ахир ҳали фронт доирасига яҳин- 
лашмай туриб шу ўн икки куннинг ўзида ҳам одамни 
синовдан ўтказадиган озмунча ишлар бўлдими? Тўр- 
тинчи кун деганда, эшелон чўл ўртасидаги кичик 
станцияда тўхтаб турганида, бир киши ҳаттиҳ огриб 
ҳолди. Врач зудлик билан операция ҳилиш лозим 
депти. Маҳкам аканинг назарида шу кеча бутун эше- 
лондагиларнинг ҳаммаси хирург бўлиб, беморни да- 
волашга киришганди. Одамлар станция навбатчисини 
ўртага олиб, ўз ҳолига ҳўйишмасди. «Телефон ҳилдим, 
айтдим», дейишига ҳарамай кетма-кет ҳисташар, 
шўрликка дакки беришарди. Кимдир сабри чидамай 
шу атрофдаги уйлардан бирининг олдида арава тур- 
ганини билиб келибди. Кейин комиссарга бориб, эше- 
лондаги отлардан бирини ҳўшиб, аравада олиб бориш-
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га рухсат олди. Тун қоронғисида уч киши беморни 
аравада касалхонага олиб боришди.

Эшелон баъзи станцияларда икки-уч суткалаб 
тўхтаб цоларди. Бундай пайтда одамлар ўтин, суа 
ғамлашга киришиб кетарди. Бир станцияга кираве- 
ршнда уч чақиримча келадиган йўлни қор босиб қол- 
ганэкан, Одамлар шундай ишгакиришиб кетишдики» 
қора терга тушиб цор тозалаган Маҳкам ака ёҳасини 
ушларди. Куйбишевга яқинлашганда бомба тагида 
ҳолишгани-чи. Одамлар ўзлари ҳочиб ҳутулишгина 
змас, биронта отни ҳам вагонларда ҳолдиришмади> 
Мана, уч кундирки, эшелон Куйбешевдан қўзғалол- 
май турарди. Маҳкам акага ҳам ҳайтиш ҳаҳидаги 
буйруҳ шу ерда берилди. Комиссарнинг ўзи машина- 
га ўтҳазиб, аэродромга етказиб ҳўйди.

Бир соат нари-берисида етти ухлаб тушига кир- 
майдиган воҳеанинг содир бўлиши уни эсанкиратиб 
ҳўйганди. Умрида биринчи марта самолётга тушган 
одам осмону фалакнинг ҳавосини олиб, қулоҳларни 
ҳоматга келтирадиган мотор товушига кўникиб ол- 
гунча эс-ҳушини йиғолмади, нима бўлганииинг таги- 
га етолмади. Хийладан кейин ён-верига ҳаради. Йў- 
левчиларнинг ҳаммаси офицерлар эди. Ҳаммасиям уй- 
ҳудан ҳолиб, самолётга фаҳат ухлаб елиш учун чик- 
кандай мудраб, баъзилари хуррак тортиб борарди. 
Уларга ҳараб туриб, комиссарнинг: «Сиз, бу ердан
кўра у ерда зарурроҳ экансиз*, деган гапини эслади. 
Шунда юраги бир орзиҳиб тушганди. Мана, ҳозирҳам 
шу ваҳима ғулғула ҳилаётибди. «Йўғ-э, худо кўрсат- 
масин!...» деб юборди овозини чиҳариб ва ўрнидаи 
туриб кетди. Чекка-чеккада одамлар пайдо бўла бош- 
лаганди. Оёҳларини ёзмоҳчи бўлиб, у ёк-б.у ёҳҳё юра 
бошлади. Нохуш ўйлари сал узоҳлашган бўлди-ю, лоп 
этиб «қочоҳ» деган сўз эсига тушиб, беихтиёр кулиб 
юборди. Уйлаб турса чиндан ҳам кулгили эди. «Би- 
ров эшитса, айниқса, ўша вагондаги ҳамроҳлари ҳу- 
лоғига етса борми, роса кулишарди-да. Кулишар-а. 
Илло, ҳайтганимни нима деб ўйлашаркин? Улардан 
ҳаерим ортиҳ? Пинхона ҳочмаган бўлсам ҳамки... 
Ҳар ҳолда кўпдан ажралдим-а...»

— Амаки, трамвай юраётибдими?
Орка томондан, икки-уч ҳадамча наридан эшитил- 

ган бу овоз хаёлини бўлди.
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— Ҳа, ҳозир келади,— деди-ю, оҳиста ёнига ўги- 
рилиб, бир зум ағрайиб ҳолди. Кейин бирдан «Ботир!» 
.дея баҳириб юборди, ҳулоч ёзиб, унга ташланди. Уг- 
лини бағрига олди. Ботирнинг иккала қўлтидтаёғи 
шарадлаб ерга тушди. Скамейкада ўтирган чол икки 
букчайиб, ҳўлтиҳтаёҳларни ердан кўтараркан, бир- 
бирининг бағрига кириб кетган ота-боладан кўзини 
узмасди.

— Мана, ўғлим,— чол қўлтидтаёдларни Ботирнинг 
ҳўлига тутдазаркан, ҳаяжондан кўксига тушган оп- 
под дуюк содоли серкилларди,— Кел, манам бир 
ўпай,— чол Ботирнинг бошини икки қўли орасига 
олиб, пешанасидан ўпди,— омон бўл, ўғлим,— деди-ю, 
нч-ичига тушган кўзларида лид-лид ёш пайдо бўлди.

— Ғтиринг,— деди чолни дўлидан ушлаб Ботир.
Улар скамейкага ўтиришди. Маҳкам ака ўғлининг

■елкасидагя допчиғини оларкан, Ботир кўзини меҳри- 
бон чолдан узмасди. Юзлари иссид бу кишининг кўз 
ёшлари унинг ҳалбида аллаҳандай раҳмдиллик, ачи- 
ниш ҳиссини уйғотди.

— Ажабмас, бир кунмас-бир кун манам сизга ўх- 
шаб...— чол у ёғини айтолмади, Маҳкам ака бир нима 
демоҳчи бўлиб турганида Ботир жавоб берди.

— Албатта келади, отахон, келади.
— Иншоолло. Тилларингдан айланай,— чол Бо- 

тирга энгашиб, тағин пешанасидан ўпди,— шу ердан, 
ҳув анави жойдан кузатгандим, шунаҳа тонг пайти- 
да. Ҳар тонг шу ерга келаман, назаримда поезддан ту- 
шиб келаётгандай...

Трамвай ғилдирагининг темир изларга урилиб чин- 
ҳиргани асабларни арралаб ўтди. Ота-бола вагонга 
чидишди. Чол ҳўлини силкиб ҳаяжонланиб пастда 
ҳолди:

— Шукур. Яна бир хонадон тинчиди. Топишиш- 
,ди, Яхши паллада — мусаффо тонгда топишишди. 
Жумлаи мўмин топишишининг тонг отари бу! Фа- 
пшстнинг кун ботари, умри тугаганининг нишонаси бу!

УТТИЗ БЕШИНЧИ БОБ

Меҳриниса нонуштадан кейин самоварни ҳам йиғ- 
май Ботирнинг кетидан наригн уйга кириб борди. Кўп 
болалик бўлгандан кейин қийин экан. Бунинг устига 
дселди-кетдиларнинг кети узилмайди. Булар бўлма-
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ганида ё Ботир ишга кетиб ҳолган, ё эри уйда бўлади- 
ўғли билан холироқ гаплашишнинг иложини қилол- 
майди. Ҳозир айни фурсати, ишҳилиб биров халақит 
бериб қолмаса бўлгани. Меҳриниса шуларни ўйлаб, уй- 
га кирди-ю, эшикни оҳиста бекитиб, отланаётган ўғли- 
га бирпас тикилиб турди.

Ботир дарров фаҳмлади. Онаси тағин қийин-қие- 
тоҳқа олгани кирди. Кейинги пайтларда Меҳриниса. 
ўғлининг холи пайтини қанчалик пойласа, Ботир 
бу учрашувдан шунчалик ҳочарди. Қаттиҳ гапириб 
чўрт кесса, ранжитиб ҳўйишини ўйларди. Кўнглига 
қараб розилик беришни ўйласа ваҳм босарди. Кўз 
олдида ҳалампир мунчоғини ўйнаб хомуш турган: 
Салтанат пайдо бўларди-да, титраб кетарди. Дод со- 
либ юборай дерди. «Наҳот ойим шуни тушунма- 
салар?..»

— Ҳа, ойи?
— Болам. Нега қийнайсан одамни?
Ботир хахолаб кулиб юборди.
— Кулади-я, тағин.
— Ойижон, ростини айтайми?
— Айт, ҳа гапирГ
— Биронтасиям юрагимни жиз эттирмаса кима 

ҳилай.
— Жиз эттирадиганини ўзинг топ бўлмаса.
— Топай десам ўз ҳолимга ҳўймаётибсиз-ку.
— Дачонгача танлайсан. Келганингга уч ой бўлай 

деб ҳолди. Номус ҳиламан. Биров ундоқ дейди, би- 
ров бундок...— Меҳриниса «Ўзиники бўлганда дарроа 
бошини икки ҳилиб кўярди», деб эшитган гапини ай- 
тиб юборишдан зўрға ўзини боеиб ҳолди.

— Дейдиганлар уруш бўлиб турганида тўй ҳи- 
лишни ҳам ўйлармикин. Тенгҳурларим кон кечиЛ- 
юрса-ю, мен...

— Санам қон кечиб келдинг, болам.
— Дадангга ўхшаб «ҳочиб» келганинг йўҳ денг,— 

хахолаб кулиб юборди Ботир.
— Тағин ҳазилга олади-я. Уруш пайтида уйлан- 

масин деб ким айтибди?
— Кўягилга ёҳмасаям уйланаверсин деб ким айт- 

ган бўлмаса?
— Кўргин, гаплашгин, суриштиргин. Узидан ўзи 

олдингга келади-ю: «Ёҳаманми?» дейдими? Ман бу-
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тун бир жойга бормоқчиман. Ҳамма шуни мақтавот- 
ти. Қани, буниям кўргин-чи.

— Ким экан?
— Мани боедан докторнинг қизи, ҳамшира бўлиб 

ишларкан.

— Ҳа, даминг чиҳмай ҳолди?
— Нима дейман. Ойижон, ахир...
— Уфф...— Меҳриниса ерга ўтириб олди,— ҳой, 

мунча ланжсан-а. Дурустроҳ жавоб берсанг-чи. Бе- 
шинчисини ҳайтаришинг-а. Яхшимас, тағин худо 
кўрсатмасин, танлаб-танлаб...

— Ҳани, бориб кўринг-чи.
— Бораман, юрагим сезиб турибди. Шу сангаям 

ёҳади, худо хоҳласа. Иинайкейин Ботиржон, ҳабристон- 
га кириб юришинг яхшимас, бас ҳил,«болам.

Ботир чўчиб тушди. Онасига тик ҳаради. Гимнас- 
тёркасининг ёҳа тугмасини ечди.

— Ахир, ахир...— дудуҳланди, гап тополмади,— 
ойимнинг хотирасини... Зиёрат...

— ЗКуда яхши. Раҳматлик опамнинг арвоҳини 
хушнуд ҳилганинг яхши. Кўрганлар бошҳача гап 
ҳилишвотди-да.

— Нима? Айбми? Тўғри, Салтанатнинг ҳабрини 
ҳам зиёрат ҳилдим.

— Айбмас-ку, ҳар ҳолда... бир марта бўлади-да. 
Гул кўтариб кирармишсан. Ҳабрида гул пайдо бўлиб 
қолармиш. Қандолатбибининг ҳулоғига етибди, ишон- 
масдан бориб кўрибди. Яраси янги бўлиб ўтирганмиш.

— Хафа бўлибдиларми?
— Нега хафа бўлади. Энди унутдим деганида, у 

шўрликка ҳам ҳийин-да, болам. Туновя куни яна ке- 
лувди...

— Нима дедилар?
— Ҳеч нима дегани йўц. Шуларни айтиб, йиғлай- 

йиғлай хун бўлди. Узундан-узоҳ дуо қилди сени. «На- 
сиб ҳилмаган экан, чорам ҳанча*, дейди шўрлик.

«Бундан чиҳди, онаси ҳам кўникибди-да, шундай 
деган бўлса. Мен, мен кўниколмайман, ойижон! * деб 
юборишига сал ҳолди, ёҳасини ушлади.

— Ойижон,— деди ўй суриб Ботир,— ана энди 
юрагимга цўя солдингиз. Кўрсатган ҳизларингизнинг 
■биронтасини Салтанатга ўхшатолмасам нима ҳилай.
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Цани, айтинг-чи? Салтанат мани деб, фақат мани деб 
ўзини ҳалок қилган.

■— Санам у деб тоқ ўтмоқчимисан?
— Шундай қилсам тўғри бўларди.

Ҳай, ҳай, ҳай, тавба дегин-а, яхши ният ҳил- 
гин, болам. Қабристонга ҳадеб кираверма деганим 
ҳам шундан эди. Икбол сатанг: «Энди у Салтанатнинг 
ишҳида тоҳ ўтади», деб гал тарҳатибди.

— Гапирманг ўша сатангингизни,— жаҳли чиҳиб 
жекириб берди,— кўрсам бўғизлаб ташлагим келади, 
ифлосни...

— У билан ади-бади айтишиб юрма тағин. Бас 
келадиган хотинмас.

— Шуни билингки, ойи, борди-ю, уйланадиган 
бўлсам ҳам ўша ҳнзга бутун шартимни айтаман.

— Қанаҳа шарт?
— Салтанат билан бўлган алоҳамни, уни бир умр 

унутмаслигимни.
— Вой шўрим... Эсингни йиғиб ол, болам. Келин 

бўлмай туриб сендан шунаҳа совуҳ ғапни эшитади- 
ми, шўрлик ҳиз.

— Олдиндан эшитгани, билгани яхши. Қабрини 
зиёрат ҳилишга келганда, у ерга ман ёлғиз Салтанат- 
гамас, икки кишининг хотираси учун бораман. Шуни 
ҳам айтаман.

Меҳринисанинг юрагига ғулғула тушган эди. Ўғли- 
нинг садоҳати, вафоси билан ич-ичидан фахрланса, сев- 
ганидан жудо бўлиб эзилаётганига раҳми келарди. Кай 
йўсинда тасалли бериб, йўлга солишни билмасди.

-— Бола, тағин бир яхшилаб ўйлаб кўргин. Элбу- 
рутдан айтмасанг кейинчалик ўзи ҳам эшитиб ҳола- 
ди, кўникади. Дабдурустдан гапни шундан бошласанг 
чўчитиб юборасан.

Ботир «ҳа» ҳам, «йўҳ» ҳам демади. Камарининг 
тўҳасини артиб, йилтиллатаркан, хаёл олиб ҳочди.

— Ойи,— деди хиёлдан кейин,— шунаҳанги пайт- 
ларда нуҳул Ксеня холам эсимга тушади. Ҳамма айт- 
ганлари келяпти-я.

— Нима дерди?
—  Боришинг биланоҳ онанг қўймайди. Уйланти- 

риш ҳаракатига тушади, дердилар нуҳул.
— Жудаям меҳрибон хотин эканда-а, ҳой, Ботир, 

тўйингга чакирсанг келармикин?
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— Ўзлариям ҳазиллашиб юрардилар, туйингга 
айтасан деб. Цайдам.

— Айтамиз. Келсин. Аввали худо, қолаверса Ксе- 
нкя холанг сабабчи бўлибди соғ-омон колшпингга.

— Рост. У киши бўлмасадар... Бир манамас, ет- 
таловимиз ҳам согайиб, одам бўлишимиз маҳол зди,— 
Ботир кулди,— нуҳул қизим бўлганда сени ҳеч қаёққа 
юбормасдим. Кетаман десанг ҳам оёқларкнгяи боғлаб 
олиб қолардим, куёв қилардим, дердилар кулиб.

— Очиқ, кўнглида кири йўқ аёлга ўхшайди. Ча- 
қирамиз болам, телеграмм берамиз.

Эшик очилиб, Абрам кўринди.
— Ойи, сизни битта хотин чақирвотти,— деди-да, 

даҳлиздан туриб,— ҳозир чиқадилар,— деб жавоб 
қилди аёлга.

Меҳриннса айвсндаги кавшандоада Саша билан 
Лёшани гапга солиб турган аёлни орқасидан таниёл- 
1лади. Яқинига бориб, с-алом бериши билан қучоқла- 
шиб кўришиб кетишди. Шаҳар социал таъмияот бўли- 
мининг ходими Губайдуллина шунча зўрласа ҳам 
ичкарига кирмади. «Шошиб турибман, шу ерда гап- 
дашиб кета қолай*, деб туриб олди.

— Тинчликми, айланай Зайтуна?
— Тинчлик, опа,— деди Зайтуна ва Меҳриниса- 

кнкг қўлтиғидан қўлини ўтказиб, ҳовли юзига олиб 
тушди, овозини пасайтириб, гап бошлади,— кеча кеч- 
га томон одамлар кўпайиб кетди. Кетма-кет кириб ке- 
лишаверди. Узингиз кўргансиз, бундай пайтда бош 
кўтариб, ён-веримдагиларга ҳам қарамай қоламан. 
Иш охирлаб, хонада уч киши қолган эди, бирдан чақа- 
лоқнинг йиғиси эшитилди. Шунда ҳам билмайман. 
Биронта болали аёл кслгандир, деб ўйлаб, бошимни 
кўтариб қарамайман ҳам. Йигиси зўрайди, турган 
одамлар бири олиб, бири қўйиб, лу-лулашарди. «Она- 
си қаёқда, ҳой!» деган овоздан кейингина, ёнимга 
ўгирилдим. Қарасам, йўргакланган чақалоқни икки 
аёл, бир чол галма-гал қўлга олиб, уввало овутаман 
дейишади, қани, йиғиси босилса. Ҳайрон бўлиб қолдим.

— Онаси қани?— деб сўраб қолди ҳассасига таяниб 
турган чол. Нимадебжавоб беришимни билмайман.

— Қаранглар, ташқарига чиққандир,— деди қўли- 
да чақалоқни овутиб турган аёл.

Ким қарайди, ўзим югурдим. Бошқа хоналарга
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кири5 чикдим. Сўрадим. Ҳеч ким Сндмайди. Ҳайтиб 
кирсам, чинкириғи хонани кўтаркб юборай деяпти. 
Таги ҳўлдир, ечиб, бошқатдан йўргаклаб кўрайлик- 
чи деб, қўлимга олдим. Йўргак боғини бўшатпб, хпэл 
рўмолини ечсам, ичидан хат чиқди. Олдиму, юрагпм 
бир нарса сезгаидай нсиз этиб кетди. Одамлар олдида 
ўқимай, боланинг тагини янгиладим. Сал йиғиси бо- 
силган бўлди-ю, барибир қўлда кўтариб, овутиб тур- 
маса бўлмасди. Ҳалиги турган одамлар буни сезиш- 
ди, галма-галдан олиб овутиб туришди, Мен уларнинг 
ишларини битириб бердим. Охирида қолған кампир 
сезди шекилли, болани менга бера туриб:

— Болам, энди буни нима қиласан?— деб сўраб 
қолдп.

— Онаси топилади, хола. Ҳаёққа борарди,— дея 
тинчитиб чиқариб юборганимдан кейингина хатни 
ўқидим. Мана.

Меқриниса Зайтуиаиинг қўлидан хатни олиб, ўқий 
бошлади. «Бедарак кетган эримдан хабар топдим. Ҳо- 
зир ярадор бўлиб, госииталда ётибдимиш. Олдига 
кетаётибман. Боладан бехабар. Олиб боролмайман. 
Ноиложман. Чақалоқнинг исми Қорабой, отаси унинг 
туғилганини эшитди-ю, ўзини кўролмади. Фронтда 
қалок бўлди. Чақалоқлар уйигами ё Маҳкам акага 
ўхшаган меҳрибон кишиларнинг тарбиясига берасиз- 
ларми — ихтиёр ўзларингизда. Кўчада қолмас. Сиз- 
лардан бнр умр миннаа>дор бўламан».

— Болани нима қилдинсиз?
— Пока чақалоқлар уйида. Кечадан бери ўйлай- 

ман.. Бир кўнглим ўзим ола қолайми девдим. Била- 
сиз, анийим оғир касал. Ўзим эплолмайман, иккита 
кичкинам детсадда.

— Қийин сизгаям, ишлик одамсиз.
— Мудиримиз билан ғаплашувдим, у киши Мехри- 

ниса опангизнинг олдидан ўтинг дедилар.
Мзҳриниса хаёл сурарди. Зайтуна буни хижолат 

чекаётибди деб тушунди.
— Опа, сизга-да осон тугул. Шунча болалар... 

Просто маслаҳат қилиб кўргин дедилар-да.
— Бунисини ўйлаётганим йўқ, синглим. Ахир Ма- 

риканиям эпладим-ву, биласиз. Бошқа нарсага тушу- 
нолмаётибман. Ҳанақа дийдаси қаттиқ, тбшбағир 
онаки, ўз боласини кўчага ташлаб кетсй?
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— Кўчага тугул, кабинетимга.
— Шукинг отини кўчага ташлаш дейди, синглим. 

Нима мажбур қилдийкин уни? Тағинам шунақалар- 
ни ер кўтариб юради-да, ютиб юбормайди.

— Эрига билдиргиси келмаганини айтибди-ку.
— Шундай ҳам бўлсин. Боласини ўз қўли билан ё 

сизга, ё манга, ё бўлмаса ўша чақклоқлар уйига ўзи 
келтириб берса бўлмасмиди?

— Мияси гангиб қолган, опа.
— Ёзган хати гангиган миядан чшжаига ўхша- 

майди. Майли. Бола шўрликнинг гунохи нима. Ўзим 
оламан. Фақат эмизиш ташвиши қийнайди. Неча 
ойлик кўринади?

— Катта бўлиб қолган. Олти-етти ойлик келади.
— Майли. Галиямнинг ўрни билинмайди қўяди.
— Рост-а. Галяни соғинаётгандиреиз?
— Келиб туради. Шундай бўлсаям ўрни билина- 

ди. Кўз олдимда ғилт-ғилт қилиб тургандай. Зайтуна, 
уйга кирмадингиз-а.

— Йўқ опай, борай. Тўй қачон?
— Яқин синглим... Мен бўлмаса бир оздан кейин 

олдингизга чиқаман,— деди Меқриниса Зайтунани 
эшиккача кузатиб.

Кийиниб, уйдан чиққан Ботир кавшандозда ту- 
рарди.

— Ойи, чақалоқ бўлса, қийналиб қолмайсизми?
— Вой, эшитдингми? Қийналсам сан борсан-ку,— 

кулди Меҳриниса,— қўявер, уйлансанг хотинингга 
овунчоқ бўлади, болам. Шошма, лойини қара,— Меҳ- 
риниса Ботирнинг қўлтиқтаёқларини олиб, учига ёпи- 
шиб қолган лойларни ҳўл латта билан артиб берди.

— Протезимниям кўрсатишим керак.
— Ҳа, тағин қийнавоттими?
— Яхши тушмаётибди-да. Илоясини қилсам бугун 

кираман.
— Майли. Ҳаяллама, болам.
Ботир қўлтиқтаёқларини дўқиллатиб кўчага чиқди.
Урушдан илгари Абдуҳафизни ҳар кўрганида са- 

лом бериб ўтарди-да, сал юриб орқасига ўгириларди. 
Бир шимининг почасини тиззасидан қайириб қўйган 
оёғига, қўлтиқтаёқларига тикилиб қоларди. Кап-кат- 
та одамнинг оёғини қандай қилиб кесиб ташлаш 
мумкинлигига ақли етмасди. «Пичоқ билан кесарми-
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кин, ё арралаб ташлармикин?» дея ўзига ўзи савол 
берарди. Ҳар гал шуни ўйларди, ҳаммасидан ҳам ун- 
га қўлтиқтаёқнинг тошга, ғиштга урилиб дўқиллаган 
овози ёкмасди. Ҳар дўқиллаши унинг кўкрагига би- 
ров мушт тушираётгандай бўлиб эшитилар, чўчир- 
миди, қўрқармиди, ҳар ҳалай тезроҳ шу овоздан ҳо- 
чишга уринарди. Оламдаги жамики овозлар ичида 
энг ёҳимсизи, хунуги, одамнинг ғашига тегиб, таъби- 
ни хуфтон киладиган шу — қўлтиҳтаёқ овози деб 
биларди.

Бир сафар шундай бўлди. Салтанат билан кинодан 
чиқиб, уни уйига кузатиб қўяётганида, қоронғида 
узоқдан қўлтиқтаёқ овозини эшитиб қолди. Сесканиб 
кетди, Салтанат дарров сезди.

— Нима қилди?— деб юборди жонҳолатда.
— Тссс...— дея қўлидан маҳкам ушлади. Салта- 

нат. Ботирнинг қўли титраётганини пайқади.
— Айтсангиз-чи,— ялинди овозини пасайтириб.
— Тсес. Абдуҳафиз ака келяптила.
— Билиб турибман. Нима, қўрқасизми?
— Жим!— дея Салтанатни эшиги очиқ турган 

қоронғи бостирмага тортди.
— Вой, эсингиз жойидами. Биров кўрса...
— Тссс...
Қўлтиқтаёқ овози тобора яқинлашиб, сокин кўча- 

да тарақлаб эшитила бошлади. Ботирнинг юраги қа- 
фасидан чиқиб кутгудай тез-тез дукилларди. Агар 
Салтанат бўлмаганида икки қўли билан қулоқларини 
бекитиб оларди. Ҳозир номус кучлилик қилди. Бунинг 
устига бир қўли Салтанатнинг кафтларида эди.

Абдуҳафиз ўтиб кетганидан кейин кўчага чиқиш- 
ди. Бир неча қадамгача Ботир индамай борди. Овоз 
узоқлашиб батамом тинганидан кейингина ёрилди:

— Шу овозни ўлгудек ёқтирмайман.
— Кўрқаман деб қўя қолинг,— деди киноя билан 

Салтанат.
— Ҳа.
— Қўрқоқ. Чумчуқ пирр этса...— хахолаб кулиб 

юборди Салтанат. Бироқ Ботир кулгига қўшилмага- 
нидан ҳазили ноўрин бўлганини дарров пайқаб ол- 
ди,— вой, ростдан айтаётибсизми шуни?

— Рост.
*— Мени чалғитаётибсизми дебман.
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Йў1{. Жуда ёмон кўраман. Эшитсам, титраб ке-
*аман.

— Тавба денг, Ботир ака. Деч кимнинг бошига 
солмасин. Абдуҳсфпз акамнинг ўзлари ҳам ёктирма- 
салар керак. A:.i?.io ҳеч сездирмайдилар-да. Ҳамма 
Ваҳт кулиб к ;'д и л ар .

Эскилар нимадан кулсанг, кн:,:ки масхара ҳил- 
ванг бошингга тушади, дейишади. Шу рост эканми-а? 
Ундай бўлса, Ботир Абдуҳафиа акашп?г ҳўлтиҳтаёғи- 
га кулмаган, унн масхара килмаган эди-ку. Акеинча, 
раҳми келарди, ич-ичидан унга ачинарди. Мака энди 
ўзи ҳудди ўшандай ҳўлтиктаёҳяи дўкиллатиб юриб- 
ди. Энди унинг овозига шунчалик ўрганиб ҳолдики, 
юмшоҳ жойни босганда эшитаглмай ҳолса, таёҳла- 
рига ҳараб-ҳараб олади. Абдуҳафиз акадан фарҳи 
Шуки, шимининг почасини тиззасидан ҳайириб юр- 
майди, холое. Ўкг оёғинияг тўпиғидан па.сти ҳирҳиб 
«гашланган. Протез ботинкада, устидан шимини туши- 
риб юборса билинмайди. «Саятанат кўрганида нима 
дерди! Ўў... Бўлганида-ку... Қўлтиҳтаёҳларимии улоқ- 
тириб ташларди. Қўлтиғимга кириб, ўзи олиб юрарди... 
Оҳ! Салтанат... Салтанат... Мани кечир, жоним...»

Шу хаёл билан катта кўчаға чикҳанини билмай 
қолди. Йўлакдан бораркан, Абдуҳафиз тўфиаш келди.

— Ўҳў, жигар, йўл бўлсин?— деди очиҳ чеҳра 
билан Абдуҳафиз.

— Ассалому алайкум. Ишга ака.
— Менга ҳара. Сал хомушроҳ кўринасанми?
— Йўҳ,— ийманиб бошини эгди Ботир,
— Протезинг ҳийнамаётибдими?
— Сал сиҳади. Шуни кўрсатмоҳчиман.
— Янги-да. Ўрнашиб олгуича шунақа бўлоди. 

Майли. Кўрсатганинг яхши. Ишларинг ҳалай?
— Дуруст.
— Эҳтйёт бўл, ука, янгисан. Бу соҳада юлдузни 

бенарвон урадиган олғирлар кўп.
— Шунаҳаякан. Кеча биттасини ушлаб ҳолдим. 

Эски талонларни ҳўшиб ёпиштирибди.
— Бунаҳалари бўлади. Хўш, тўйни ҳачон?

— Судрама. Ойинг ҳам, даданг ҳам келнн тунш- 
риб, орзу-ҳавасларига етишсин. Ўзим бош бўламанбу 
ёғига... Хайр, омон бўл.



Абдуҳдфиа тез-тез юряб кетди. Ботир бирпас орда- 
сидан ijapa6 қодьди, Қўлтиҳтаёҳлармнинг овозиға қу- 
лоқ еолибмас, уларни чақконлик билан еажратиб, чоп- 
тириб бораётгакига қараб турарди. Шуидок одамни 
цамаб кўйишған экаи-а. Суриштиришмас экан-да, ўша 
терговчилар ҳам. Яхшики, дадам каттик туриб олди- 
лар. Узларикикг жаҳллари чиқса одамни еб юборгу- 
дай бўларкакла р-а: «Қизша, Абдуҳафизни ма* бола- 
лигадан биламан. Дало>ллиғига ўзимга ҳаидоҳ ишон- 
сам, унгаям шунд!»$ ишонаман. Агар ўша заборний 
ўғриларига ҳўшилга» бўлса, уни кимдир этагидан 
тортган бўлади. Яхшилаб суриштиринг. Шу боланинг 
нияти бузилиб, ҳилдек йўлдаи тойган, ҳаромга ҳўл 
урган бўлеа, башарамга тунуринг манк...» деғанлари- 
да лейтекакт ўриидак турггб кетибди-я. Цойил қолдиг.т 
дадамга. Ҳеч ким аралашиб эплодмаган экан. Дадам 
қаттиҳ, туриб ©лдштру, Абдуҳафиз ака бўшаб чиҳ- 
ди. Уша терговчи ҳатго ундан узр еўрабди. «Кечирим 
сўраган бўлеа майли,— дейдилар дадам. — бўлмаса 
манам умриг.гда кидмаган ишни ҳилардим, каттаеига 
арз ҳилардцм...» Тавба. Бир одам янглншса, иккинчи 
одам бекорга жабрпнп тортаверадими десам, Абдуҳа- 
физ акам куладилар-да: «Кўрдииг-ку, гапирсам ишон- 
майди, юзлаштиринглар, айбимни бўйнимга ҳуйишсин, 
десам грглйшмайдн. Шунакасиям бўлади, жигар», 
дейдилар. Шунаҳа терғовчилар бўлса, кўп одам бакор- 
га ҳамалиб кетади-ку 1 Салтанатни ҳидириш ишкни 
ҳам шу терговчи олиб борган зкан. Тағин„, Йўг-е, 
эеингни единғми, Ботир, битта хатосини сезиб ҳолиб, 
буткул ярамасға чиҳарасанми, одамни?..»

Яна Салтанат зсига тушди- Трамвай тўхтайдиган 
жойга бориб колган Ботир беихтиёр орҳасига ҳайтди, 
ҳабристон томон юра бошлади.

Салтанатнинг ҳабри онаси ётган жойидан сал на- 
рирокда, баҳатерак тагида зди. Худди биров тайинлаб 
ҳўйғандек ёнма-ён кўйишғанини каранг. Раҳматлик 
онаси ёруг дунёда етолмаган ниятига нариги дунёда 
етибди. Орзу ҳилгак келинини тўрга чикариб, ўзц 
пойгакда томоша ҳилиб ётибди.

Ботир гўристон сокинлигини, онаси билан Салта- 
натнинг уйҳусини бузмай, дегандек, ҳўлтиҳтаёҳлари- 
нн оҳиста кўтариб ҳўйиб, ёлгиз оёҳ йўлдан кириб 
борди. Онасининг кабри устида тўхтади. Бир ҳафта
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бурун атайин шаҳар чеккасидаги гулхонага бориб 
олиб келиб ҳўйган гуллари сўлиб ётибди.

— Ассалому алайкум, ойижон... Мен Ботирман...— 
гулга тикилди. Назарида гулнинг ҳусни ҳам, бўйи ҳам 
ерга сикгиб, онасининг юзларига ўтган, димоғига 
урилгандай.

— ...Энди, келинингиз олдига борай, ана, неварав- 
гизни тиззасига олиб ўтирибди,— у оҳиста бориб, Сал- 
танатнинг ҳабри устида тўхтади. Боягидай гуллар... 
Биттаси ҳабр устидаи пастга тушиб кетибди, энгашиб 
гулни олди, дастага ҳўшиб ҳўйди.

— Мен келдим, азизим... Ишга кетаётгандим...
Пастликдан елкасида кетмони билан гўрков кўрин-

ди... Ботир бошини эгганча, орҳасига бурилди. Чиҳиб 
бораркан, ҳадамини санар, ҳар ҳадамида «хайр, 
хайр, хайр» деб такрорларди...

Хадрага келиб, трамвайдан тушганида соат ўн 
иккига яҳинлашганди. «Бугунам протез устахонасига 
боролмайдиган бўлдим», дея кўнглидан ўтказди. Иш 
ваҳти бўлиб ҳолган, сал кечикса талонларини топшир- 
гани келадиган дўкон мудирлари кутиб қолишини ўй- 
лаб, тўғри идорасига йўл олди. Сартарошхона ёнига 
ўтаркан, сабзавот дўконининг орҳасида тўпланиб 
турган одамларга кўзи тушди.

— Арава, дуч келган аравани тўхтатиш керак!
— Бир чеккага олайлик, ҳани, отахон...
Ботир якинроқ бориб, аъзойи бадани титраб кетди. 

Кўз таниш, шу Хадрадан ҳар гал ўтганида кўриб 
турадиган одами — ориқдан келган, кичкина юзли 
ҳаммол елкасида талқонли қопи, арқони билан ўлиб 
ётибди. Тепасида турганлардан бир чол белбоғини 
ечувди, ичидан икки бўлак кунжара ерга тушди. Чол 
рўмол билан мурданинг энгаҳини боғлади. Кейин 
оҳиста елкасидаги қопи, арқонини олди. Шу пайт 
кимдир устида бир қоп юки бор эшак аравани бош- 
лаб келди. Мурдани аравага ортишди. Бир киши ҳам- 
молнинг қопини юзига ёпмоқчи бўлувди, сартарош- 
хонадан югуриб чиққан уста уни койиб берди. Шартта 
эгнидаги халатини ечиб, мурданинг устига 
ёпди.

Икки киши — ҳаммолнинг танишларими ё шунча- 
ки ўткинчиларми, арава кетидан кетишди. Ботир ара- 
ва хийла жойга боргунча жойидан қўзғалолмай
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қолди. Аллақандай даҳшат юки бамисоли елкасидан 
босиб турарди. Шу оғир юкни кўтариб, майдоннинр 
нариги бетига ўтди, йўлкага чиҳиб, икки қаватли бино 
деворидаги плакатга — бир ҳўлида чаҳалоқ, бир ҳўли- 
ки бигиз ҳилиб турган аёлга кўзи тушди. Бир ваҳтлар 
шамол кўчирганида дадаси ёпиштириб кўйган пла- 
кат. Ҳалиям турибди. Бу аёл, ҳозиргина кўрган даҳ- 
шатли фожиа — иккови ҳўшилиб, ҳон кечиб юрган 
дамларинн эслатди: Асабларга тиғ тортиб, чинҳириб 
бомбалар туша бошлади, кетма-кет портлади. Тупроҳ 
уюми тагида ҳолган Ботир ҳоҳилиб, ўрнидан турди-ю, 
ўнг оёғини босолмай чалканча йикилди. Нималигига 
тушунолмай ён-верига аланглади. Икки ҳадам нарида 
пешанаеи мажаҳланиб ҳопҳора ҳонга беланиб ётган 
солдатни Кўрди. Бурнидан тирҳираб ҳон келарди-ю, 
оғзида ҳали чекиб тамомламаган махоркаси буруҳсаб 
ётарди...

Плакат тагида тўхтаб ҳолган Ботир туш кўриб, 
уйғонгандек сесканиб тушди. Олдида Казбек папиро- 
сини кетма-кет тортиб, бир киши турарди.

— Ботир ака, ассалому алайкум, ҳани, марҳа- 
мат,— деди йўлканинг четида турган извошни кўрса- 
тиб.

Ботирнинг оғзига тутун кириб, йўталди. Олдида 
кулиб турган, башанг кийинган киши — дўкон мудир- 
ларидан бири эди. Қайси дўконданлигини билса ҳам, 
отини билмасди.

— Юринг, бирға олиб кетай.
— Қаёҳҳа?
— Талон бюросига-да.
Умрида извошда юрмаган Ботир ҳандай чиҳиб ҳол- 

ганини билолмай ҳолди. Йўлда дўкон мудири аллани- 
маларни гапирди. Қулоғига кирмади.

— Хомушроксиз, Ботир ака!
Отаси тенги кишининг «ака» дейиши ғашига те- 

гарди. Индамади. Боя йўлда келаётганида Абдуҳафиз 
айтган гап эсига тушди: «Эҳтиёт бўл, ука... Юлдузни 
бенарвон урадиганлар кўп...»

— Ногиронсиз. Йўл узоҳ. Тортинманг. Извош 
ўзимники. Ишга келиб-кетишингизда хизматингизда 
бўлсин.

— Раҳмат, амаки. Ҳожати йўҳ.
Ботир идорага етмай, анча берида тушиб цолди.
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ЎТТИЗ ОЛТИНЧИ БОБ

Эрталаб кун ёйилиб кетди ҳамки, Ботир билан Коля 
ўринларидан туришмади. Аввалига: «Бугун дам олиш 
куни, ёта турсин» дея, кўнглидан ўтказган Меҳриниса 
чой дамлаб туриб, юрагига ғулғула тушди. «Тағин 
ис-пис тег-иб... вой шўрим -> нари-бери чойнакни само- 
вар устига ҳўйиб, бориб эшикни очди. Ичкарига ки- 
риб, ағрайиб колди. Ака-ука шундай ширин ухлаб 
етишардики, уйғотиш тугул халаҳит бергиси келмади. 
Ташҳаридан ҳулоғига чалинаётган болаларнинг овози 
ҳам ғашига тега бошлади. Ботир келган куниданоҳ 
Коля билан инок бўлиб ҳолгани, бири биридан бир 
ҳарич нари кетмаслиги, ораларидаги шивир-шивирлар, 
хандон отиб кулишлар борган сари авжига чиҳиб, ке- 
чалари алламаҳалгача ўтиришларини .билар, ич-ичи- 
дан кгувонарди-ю, бироҳ ўринда бунаҳа ётишларини 
сира кўрмаганди. Гўдакларга ўхшашади-я, ўрин нар- 
ёҳда колиб, танчанинг бир томоиига тиҳилиб олишиб- 
ди. «Нима азоб,— куларди ўзича Меҳриниса,— икки 
букчайиб ётгунча биттанг бу ёғига ўтиб ол!..» Икко- 
ви битта ёстиҳда. Колянинг боши пастга тушиб кетиб- 
ди. Бир ҳўлини акасининг бўйнидан ўтказиб олган, 
шифтга ҳараб хуррак тортиб ётибди. Ботир унга ўги- 
рилиб, ёнбошлаб. олган, дамдан чиҳадиган овозга ўх- 
шатиб, Колянинғ юзи, қулоғига пуфлаб ётибди. Ти- 
килиб туриб, ич-ичидан келаётган кулгисини босол- 
масди Меҳриниса. «Тавба. Туғишганлар ҳам бунча- 
лик бўлмас. Ҳасан-Ҳусаннинг ўзгинаси-я... Шукур... 
Минг катла шукур. Худо кўрсатмасин, бир-бирига 
тумшайиб юрса нима бўларди? Буяиси «ака» деса 
оғзидан бол томади, униси битта майизниям ярмини 
бермаса, ўзидан ўтмайди...»

Ташҳаридан Қорабойнинг йигиси, Лесянинг «ойи»- 
лаб баҳиргани эшитилди. Эшикни очиб, кириб ке- 
лишларидан хавотирланиб чициб кетди.

— Акамлар туришдими, ойи?— сўради даҳлизда 
турган Абрам.

— Акаларинг ишлаб чарчаган. Майли, ухлашсин,
— Азонгача ухлашмади,— деди Сарсонбой.
— Шахмат ўйнашди. Ботир акам икки марта ют- 

ҳаздилар,— деди Ренат.
— Ёлғон. Коля акам ғирром ўйнадилар, билдингми?
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Болалар бири олиб, бири цўйиб, шахмат ўйинининг 
баҳсини килишарди. Меҳриниса уларни бошлаб, уйга 
олиб кирди. Хонтахта ёнига ўтираркан, ҳамон хаёли 
ўшаларда эди. Эрининг йўқлиги ҳам эсига келмасди.

— Дадам келмаяптклар-ку,— деди эшик томонга 
қараб Саша.

Тонг қоронпюида турибоқ, дўконхонасига кириб 
кетган Маҳкам ака ишни қиағаниб, ҳадеганда ўрни- 
дан тура ҳолмади. Остап бориб чаҳирганндан кейин- 
гана ишини йиғди.

Оила аъзоларининг ҳаммаси жамулжам бўлиб 
дастурхон атрофига ўтиришлари камдан-кам бўларди. 
Маҳкам ака билан Коля сменалаб ишлаганидан кў- 
пинча дастурхон устида болалар билан бирга бўлншол- 
масди. Ботирнинг иши ҳам бетайин. Кундузи эраи-ҳа- 
ран кетади-да, кўпинча кечаси келади.

Маҳкам ака эшикдан кирибоқ икки катта ўглининг 
ўрни ҳувиллаб турганини пайҳади.

— Уйготмадим, уйҳуга тўйиб олишсин, кейин ичи- 
шар,— деди Меҳриниеа.

Дадасининг ёнида ўтириш гали Сашаники зди, 
Маҳкам ака хаёли Ботир билан Коляга кетиб, инда- 
мовди, Саша бошини згиб туриб йиғлаб юборди.

— Ийе, ийе, ҳой, эсимдан чиҳибди-да, ўғлим, қа- 
ни, ҳани... Узинг келиб ўтиравермайсанми,— овутмоҳ- 
чи бўлиб, ёнигамас, тиззасига ўтқазган эди, болалар 
кулиб юборишди. «Чакалоҳ, Қоравой чаҳалок», дея 
мазах ҳила бошлашдн. Унга сари Саша талтайиб, да- 
дасининг пинжига кирарди. Ҳали тили чикмаган, *ад- 
да»дан бошҳасини айтолмайдиган Қорабой бўлса ўз 
исмини эшитиб ҳийҳирарди, ерда эмаклаб, ҳар бири- 
нинг ёнига келиб тортҳилар, кейин ундан ҳочиб, бош- 
касининг ёнига борарди.

Меҳриниса кўзи ҳиймай болани олишга олди-ю, 
кийнадиб ҳоларман деб хавотирда эди. Ундай бўлма- 
ди. Кўкракдан вацтлироц ажратилганми ёки тез ўр- 
ганиб кетдими, ҳар ҳалай сутга кўника ҳолди, ортиҳча 
ҳийнамади. Бўлаликкнна, пишиҳ, эмаклашлари зал- 
ворли, катта-катта кўзлари тийрак, ортиҳча йиғиси 
ҳам, беҳуда хархаша ҳам йўҳ. Ваҳтида овҳатланса 
дуч келган жойда думалаб, пшвиллаб ухлаб ҳолаве- 
ради. Бир даҳиҳа тиннм билмайди. Болалар бўлса 
бас, ҳийҳириг; билан лананглаб эмакяагани эмакла-



Ган. Тиним билмасликлари бор бўлсин, қўлдами, тиз- 
вадами, кўрпадами, ёстиқми демай дуч келган жойни 
кўлоблатгани кўлоблатган. Қилгуликни қилиб қўйиб, 
Кетидан «бопладимми», дегандай қийқириб қўяди, 
Вунинг азобини кўпроқ Ляна тортади. Баъзида пўписа 
^илиб думбасиға шапатиласа, баттар хўрозга ўхшаб 
Кичқиради, хурсанд бўлиб, опасига ёпишади. Оилада 
Марика оё^ка туриб, юриб кетди-ю, ўрнини Қорабой 
босди. Ҳадемай у ҳам рағатга кириб қолади. Шу ғоз-ғоз 
туришлари бўладиган бўлса, тез юриб кетади.

— Полвон чиқади бу!— дейди ҳар ҳўлига олганида 
Маҳкам ака,— ҳой, онаси, бу Қорабой полвоннинг 
Кўчатлари эсдан чикиб кетди-я. Колянг ўзим ўтҳаза- 
Ман деганига ишониб маниям хаёлимга келмайди.

— Ўтган ҳафта тушувди бозорга, тополмаяпти. 
Бугун тушмоҳчи.

— Дада, Дорабойга нима экамиз?— сўради Витя.
—̂ Полвонгами?..
— Олча,— деди Дзидра.
— Сашаники олча-ку.
— Олма,— деди Лёша.
— Уям бор.
Маҳкам ака ҳўйиб берди. Волалар чуғурлашиб, 

кимга ҳанаҳа кўчат ўтказилган бўлса ҳаммасини са- 
наб чикишди. Бундай пайтда Маҳкам ака дарё бўлиб 
кетарди. Болалар ҳанча шовкин солиб, чуғур-чуғур 
қилишса, шунча ёзиларди. Бирок Меҳринисанинг юра- 
ги сиҳилиб кетарди. Эрининг кўнглига ҳараб, бир 
нарса деёлмасди. Ҳозир ҳам шундай бўлди. Урнидан 
туриб, самоварни йиға бошлади. Болалар ўртасида 
Маҳкам ака ўзи ҳолди.

— Дада,— деди бир нарса эсига тушгандай 
Леся,— Галянинг олмаси катта бўлиб ҳолди. Уша 
Дорабойга бўла ҳолсин.

— Йўҳ, ҳизим. Галяники ўзига буюрсин, Қора- 
бойга ўзига атаб экамиз.

— Барибир, Галя кетиб ҳолдн-ку.
— Келиб турибди-ку. Олмаси пишса-чи, тез-тез 

келадиган бўлади.
Болалар уйни бошларига кўтаришарди. Ляна она- 

сига ҳарашиб юрибди. Сарсонбой, Витя, Остап, Ренат- 
ларгина кулиб, жойларида ўтиришибди. Марика да- 
дасининг тиззасига чиҳиб олган, Леся бўйнидан ҳу-
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чоқлаб, «ўзимнинг дадам», дея соҳолини ўйнаш билан 
ОЕора. Саша-Лёша иккови орқадан келиб, баробар 
қучо^лашди. Маҳкам ака мукка тушди. Абрам бели- 
га миниб олиб, «туябоп» 1?илинг деб қистарди. Ҳар- 
силлаган Маҳкам ака ерда думалаб, завқ билан ку- 
ларди. Уйга кириб-чикиб юрган Меҳринисанинг юра- 
ги тарс ёрилиб кетай деди.

— Ҳой, 1|ўясанларми, йўқми-а. Бунака қилавер- 
саларинг, даданг тағин кетиб қоладилар,— бақириб 
Серди.

— Шунаками, дада?
— !Қаёҳҳа кетадилар? Бизларни ташлаб ҳеч ija- 

eijija бормайдилар дегин,— деди қорнига тик турғи- 
зиб олган ^оравойни қиқирлатаркан.

Тўпалонни яна авж олдирган Қорабой бўлди. Из- 
затига ўтириб 1{ўйди. Дадасининг қорнида ғоз-ғоз 
турганича чоптириб юборди. Болалар қийқиришиб, 
дўмбалоқ ошиб кулишарди. Меҳриниса келиб чақа- 
лоқни қўлига олди-ю, уям ўзини тутолмай кулиб 
юборди.

— Оббо полвон-ей, майли, майли, отнинг шўрваси 
бу. Ҳечқиси йўқ,— дея Маҳкам ака ўрнидан турар- 
кан, болалар: «Отнинг шўрваси», «Отнинг шўрваси», 
деб бакиришарди. Маҳкам ака устидагини еча бош- 
лади. Шу топда Витя билан Сарсонбой бир-бирларига 
сирли ҳараб олишди. Остап ҳам тушунди буни. Кейин 
Сарсонбой дадасига ялинди.

— Дада, бугун кинога тушайлик.
— Жо-он дада,
— Яхши кино.
■— Бора колайлик.
— Анча бўлди кўрмаганимизга.
— Узиз оборинг, жо-он дада.
— Ҳанаҳа кино экан?
— Чапаев!— ҳичҳириб юборишди бирдан.
— Кўрмаганмидиларинг?
— Тағин кўрайлик, жо-он дада.
Маҳкам ака, ҳали ечиб улгурмаган костюмининг 

чўнтагини ковлаб, пул чиҳарди. Санаб кўрди. Кейин 
болаларни санади.

— Ҳаммаларингга етмас экан-ку.
Жимиб колган болалар кимга тегаркин, деб омад- 

ларини синаб кўзларини жавдиратиб туришарди.
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— Сарсовбой, Остап, Ляна — сенлар келасн гал 
тушинглар, хўпми? Қолганларкш’ мана бугун.., Ма- 
на, бор яулим шу экан.

Пулки ҳўлга олгая Витяни ҳамжаси ўраб, чуғур- 
лапшб кетшпди. Сарсонбсш ҳафсаласи пир бўлиб, 
тумшайиб 1рэлди.

— Кейин дедилар-ку,— уни юяатмоқчи бўлди Ос- 
тав,— хафа бўлма.

Меҳриниса кириб, кюш бўлганини дарров пайҳа- 
ди. Қўлидаги ҳўл латта билан кийимини артаркан, 
тўнғиллади:

— Шу одатингиз ҳолмади-да. Шу топда кино за- 
рурмиди. Кўнглига қарасангиз нималарни дейшп- 
майди?

>— Кел, ҳўй, яйрашсин. Бўёнташ эгиб юрмасин.

Маҳкам ака даҳлнзга ииҳнб: «Қани, ҳў, турмай- 
сашшрмя, санларга чиҳарган экану уйҳуни», деб 
эшикни бир-икки таҳиллатди-да, ҳоялига тушди, тўғ- 
ри устахонага кириб кетди. Дадасининг овози Вотир- 
Ш1 уйготиб юборди. Кўаларшш ганҳалади-ю, тургиси 
келмасди. Коля боя уйғонган. Танчанинг нариғи то- 
монвга ўтиб, авасининг хатларини титкилаб, ўҳяб ўти- 
рарди. Бу ўжа, Ботир ёзган, бироҳ юборолмаган хат- 
лар. Ярмидан кўки Салтанатга ёзилгзн. Ҳар бир сатр 

ўзига ёд бўлиб колгак Ботир ҳозир Коля ҳайси хат- 
нинг ҳайси жумласини ўҳиётганини сезиб турибди. 
Бир кўзлари чаднаб, юзларига кулгу ҳўнади, бир қо- 
воҳларини уйиб, лабларини маҳкам бирлапггиради, 
тишларини ғижирлатганга ўхшайди. Ботир укасининг 
юзидаги бу ўзгаришларга узоҳ тикилиб ҳолди. Тгасил- 
гандаям пирпираб турган уаун-узун киприк толала- 
ри, бурни учидаги сепкил доваларини &1тталаб санаб 
чиҳҳудай, кўз ҳарашлари, ҳошларини чимириши, ҳа- 
лин бесўнаҳай, аммо юзнга ярашиб турган лабларини 
расмга туширмоҳчидай тикиларди. 'Гикилган сари 
меҳри ортарди, азод туриб, ҳучоҳлаб олгиси, ҳуюҳ 
сочларини чангаллаб бонкгни силкитиб эркалагиси 
келарди. Хатга берилиб кетган Кояя буни пайҳамасди.

•— Ака, ҳалампирни яхши кўрармидилар Салта- 
яат опам?

>— Бу бошҳа ҳаламлир. Сея уки кўрмагансан. 
Шошма,— Ботир бошини кўтариб, гимвастёркасининг



чўнтагиДан комсомол билетини олди. Ичидан Салта- 
натнинг сурати сирғалиб тушди. Кейин кичкина, 
ўроғлиҳ т[оғоз орасидан чойнинг чўпига ўхшаган нар- 
сани олди.

— Мана, ҳидлаб кўр,— деди Колянинг ҳўлига тут- 
қазиб.

— Вой, яхши ҳиди бор экан-а. Каёҳдан олгансиз?
■— Бўйнидан узиб олувдим. Учтайди. йккитасини 

еб қўйнбман.
— Еса бўладими?
— Билмайман. Ҳар ҳидлаганимда озгинадан тиш- 

лайвериб, еб ҳўйибман,— деди кулиб Ботир.
— Ҳалигача олиб юрганингизни қаранг-а.
— Обке, йўҳотиб ҳўясан,— Ботир ҳалампирни 

авайлаб, ҳоғозга ўраб, билети орасига ҳўйди.
■— Ака муҳаббат шунаҳа бўладими?
— А?!— ўйланиб ҳолди Ботир. Расмга тикилди,—• 

ҳанаҳалигини билмайману, аммо ўзим Салтанат бўл- 
маса... Билмадим каёҳларда ҳолиб кетардим?..

— Ийе, ҳайтиб келмасмидингиз?
— Келардим,— деди кулиб Ботир,— сен тушунма- 

динг, ўша ҳийналганларимда, азоб чекканларимда, 
якка ҳолганларимда ҳамиша ёнимда тургандай бўлар- 
ди, шерга ўхшаб кучайиб кетардим, хафа бўлсам дар- 
ров кулдириб юборарди, ярам оғриса босилиб ҳолар- 
ди, ҳоронғи зимистон ҳам ёришиб кетганга ўхшарди... 
Ксеня холам бало эдилар. Ҳаммасини сезардилар-а...

— Ҳозир-чи, ака?
— Ҳозирам шунаҳа. Эсласам... биласанми?..
— Нима бўлади, ака?
— Э-э... ҳўй... Бошингга тушганда биласан.
— Ака, битта нарса айтсам майлими?
— Айт.
— Анави, анув-чи... Лянаям худди Салтанат опам- 

га ўхшайди-а?
— Аҳлли ҳиз. Умри ўхшамасин-да,— Ботир шун- 

дай деди-ю, бир нарсани пайҳаб ҳолгандай Коляга 
тикилди. Кўвлари чараҳлаб, кулиб турарди.— Ляна 
дедингми?

— Ҳа.
Ботир ҳеч нима демади. Ўэини бидмасликка олди, 

Расмига тикилди.
Эшикдан Меҳриниса кирди,



1— Бўлди энди, иззатларинг битди. Турларинг. 
Чойларингни ичиб олларинг. Ишим бошимдан ошиб 
ётибди.

Бозордан келган Коля ҳовлига кириб, қўлидаги 
кўчатни қўйиб улгурмаган ҳам эдики, кетма-кет Қо- 
дирхўжа кириб келди.

■ -n- Ассалому алайкум, амаки.
— Ваалайкум ассалом, омонмисиз ўғлим, ийе, 

қишда баҳорни бошлаб юбормоқчисиз дейман-а. Нима 
кўчат экан?

— Кўксултон.
— Уқў, жуда яхши дарахт-да. Меваларнинг султо- 

ни дейишади буни.
— Укамга. Дорабойга қали кўчат ўтқазмовдик.
— Баракалла. Дадангизнинг удумини қилибсиз- 

да. Касабамнинг шу одатларини яхши кўраман. Ҳар 
боланинг ўз дарахти — ўз меваси...

Ошхонадан Меқриниса чиқди. Салом берди.
— Далай, Эътиборхон эсон-омонми, болалар билан 

чарчамай юрибдими, Мўътабархондан хат борми?
— Бор. Бор. Бизам бобо бўлиб қолдик, янга. Нева- 

ра кўрдик.
— Вой, шунақами? Моро бўлсин. Қачон?
—• Уч кун бўлди хабар келганига.

Уғилми, қизми?
— Уғил, янга.
Дўконхонасидан Маҳкам ака чиқиб келди.
— Ийе, ийе, касаба, бормисиз? Данақа ўғилни га- 

пирвотсизлар?..
— Невара кўрибдилар. Мўътабархоннинг кўзи 

ёрибди.
— Ие, ийе, бу хушхабарни қаранг. Келдими, ё...
— Куйбишевда.
— Шунақами? Буни қаранг, билганимда кўриб 

келарканман-а. Далай, ўзи омонмишми?
— Шукур. Тугуруқхонада.
— Бола бечора ёлғиз эмасми ишқилиб?
— Куёвим етиб келибди. Ёнидамиш,— деди Қо- 

дирхўжа,— хўш касаба, тўй қаракатига тушибсиз деб 
эшитдим, муборак бўлсин.

— Ҳали муборак дегудек иш бўлгани йўқ. Унаш- 
ганимизча йўқ.
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— Нечук?
— Жиянингиз кўнмайроқ турибди-да.
— Ёчтирмаётгандир-да. Бир-бирини кўриш-

дими?
— Кўрган шекилли-а?— хотинига ҳаради Маҳкам 

ака.
— Кўрдим дейди-ю, жавоб бермайди.
— Уялаётгандир, одобли бола-да, узокни ўйлайди. 

Хўп демай i$aei{i{a борарди.
— Қайдам.
1{одирхўжа Коляни ча^ирди:
— Уғлим, бери келинг-чи.
Коля югуриб унинг ёнига келди. Қодирхўжа қуло- 

ғига алланареа деб шивирлади, бола чопиб кўчага чи- 
ҳиб кетди.

— Қани, бу ёҳҳа,— айвон томон бошлади Маҳкам 
ака. Қодирхўжа кўнмади.

— Сизниям ишдан қўймай. Узимникиям бошимдан 
ошиб ётибди. Келмаган, синамаган жойиммас. Яхши- 
си дўконхонага кирайлик.

— Ийе, иш бўлаверади, уйга кирайлик.
— Уста, анчадан бери дўконхонани қўмсаб юриб- 

ман. Бирпас ўтириб, хумордан чиқай. Юринг.
Маҳкам ака холиро^ гаплашадиган гапи борга ўх- 

шайди, деб хаёлидан ўтказдй-да, дўконхонага бошла- 
ди. Эшикдан қопда бир нарсани кўтариб Коля кирди. 
Маҳкам ака ҳам, Меҳриниса ҳам ҳайрон бўлиб, Қо- 
дирхўжага тикилиб ҳолишди.

— Қўлимиздан келгани шу бўлди, янга, бу ёғига 
ҳарздормиз.

— Вой, ҳали ҳеч нарсадан ҳеч нарса йўҳ... Нима 
ҳилардиз овора бўлиб, шунча нарсани...

— Олдин тўёнаси келдими, тўй ҳам бўлади. Ола- 
версанг-чи, хотин. Мана, Қодирхўжаям невара кў- 
рибди...

— Қазилиз бор бўлсин. Одамни номусга ўлдира- 
сиз-а.

— Олдин очиб кўр, арзийдими, йўҳми. Тағин те- 
мир-терсак бўлмасин.

— Бўлса-ку жон дейсиз-а, касаба. Ҳозир энг ҳим- 
мати шу-ку.

Ҳаммалари хахолаб кулишди. Касабалар дўкон- 
хонага кириб кетишди. Меҳриниса шошиб, патниз



«саб; дастурхон билан Коляга тутқазди, ўзи самоварга 
олов ташлаб юборди.

Қодирхўжа остона босиб, ичкари кирипш билан ўр- 
ганиб қолган такиш ва қадрдон хид гуп этиб димо- 
ғига урилди. Хонага ўрнашиб қолган тутун, қизди- 
рилган темирнинг нордони, пачалнинг ўнг томонида 
дгюлиб қолган ашқол-дашқол, кўрадаги кўмир, мўркон 
девсрларида қалин бўлиб ёпишиб ётган ис, қурум ва 
нихоят, челакдаги занг босган сувнинг ҳиди — булар- 
нинг ҳаммаси бир-бирига қўшилиб, ўткир бўй тара- 
гарди. Цодирхўжа бурнаки отгандек кетма-кет ҳидла- 
ди, бурчакда турган, учқун ва темир тушавериб, куй- 
гинди бўлиб қолган курсини олиб ўтирди.

— Уста, энди бўлар,— деб гап бошлади,— Ҳазра- 
ги Довуднинг ўзлари ҳам мингдан-мннг розилар сиз- 
дан. Дўконни йигинг, заводга олиб • кетай.

— Тагин шу гапми. Ман бирон маслаҳатли иш чи- 
қиб қолибди деб ўйлабман. Айтдим-ку, таним соғ бўл- 
са болаларни ҳам ўргатаман ҳали. Мана биттаси, 
бинойидек знлаб кетди — у чой кўтариб кирган Коля- 
ни кўрсатди.

■— Дада, қазийверайми? Узингиз чиқасиз-а?
— Ҳа, бу чеккасидан, олчанинг ёнидан қазигин.
— Бу ўғлингиз аломат чиқди,— деди Колянинг 

орқасидан қараб қолган Қодирхўжа папиросини тута- 
тиб.

— Омон бўлишсин. Заводга бориш мана буларга 
ярашади. Бизнинг суягимиз шу билан қотган, юмша- 
тиш қийин бўлади.

— Кўзим қиймайди денг?
— Ҳа, балли. Энди ўзингизга келдингиз, Эшон. 

Ҳамкасабаларни ташлаб кетолмайман.
— Майли, майли, уста. Зорлик бору, зўрлик йўқ... 

Хўш энди, асосий гапга ўтайлик. Сиз Москвага бо- 
радиган бўлиб қолдингиз.

— А?! МосквагЬ?
— Ҳа.
— Нечук? Тинчликми?
— Ҳа, ўлманг. Тўғри айтдингиз. Худди шу тинч- 

лик деб борасиз. Юртта тинчлик, элга тинчлик, олам- 
га тинчлик бўлсин деб борасиз.

=—■ Тушунолмадим, Эшон.
— Фашивмга қарши курашчиларнинг катта йиғи-
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ни бўлади. Шунға сизни вакил килиб тайин- 
лашди.

— Вир мани-я?
— БоШ1?алар қам бор. Менам борсам керак. Ша- 

з?ар партия комитети сизга тайинлаб қўйишни менга 
топширди.

— Қачон?
— Қали куни аниқмас.
— Бу ёада тўй ҳаракати. Унашиб, фотиҳа қилиб 

олганимизда ҳам бир оз кўнгил тинчирммди.
— Фотиҳа 1{нлиш қийинми. Аёллар бориб oif ўраб 

келишади-да. Сиз қилармидингиз?
— Ҳар ҳолда... Бирон дафта қолиб кетилса керак 

Москвада?
— Бу ёғига бир нарса деёлмайман, уста, Респуб- 

ликадан беш-олти кипт борармиш, холос.
— Шундай денг. Ву, халиги, шу ерда, стадионда 

қам пгундай йигин бўлувди шекилли?
— Ҳа. Реснублика аёлларининг фашизмга қарши 

митинги бўлувди. Янгам гапиргак эднлар-ку.
— Ҳа, ҳа, эсимда.
— Эиди навбат сизга.
— Ҳай, ҳай, ҳай,— сескашгб тзлпди Маҳкам ака,—- 

ҳар қанақа юмушга ҳозирману, гяушгсига йўқман.
— Янгам эплаган, еиз эшгаёлмайсизми?
— Йўқ, йўқ, барака топкур, пгуниеидан холи қў- 

йинг. Лаб-даҳан бор дейсизми. Ўзингиз эплайверасиз 
бу ёғини...

— Бир гап бўлар. Қани, нима маслаҳатга келдик?
— Бошим қотиб қолди, Эшон.
— Ҳозирлик кўраверинг-чи, ҳали куни аниқмас- 

ку. Менга рухеат, борай. Бирон гап бўлса хабарла- 
шармиз.

^одирхўжа ўрнидан турди. Ҳовлнга чиқҳанида 
ўзи томон келаётган Вотирни кўрди. Сўрашиб, тўйдан 
гап очган эди. Ботир қик-қизариб кетди.

— Эшон, ҳани юринг,— деди Маҳкам ака супага 
тираб қўйилган кўчатни кўтариб,— табаррук қўлин- 
гиз тегиб қолеин.

Ҳаммалари майдонга чиқишди. Қодирхўжа кўчат 
ўтқазкб, бир-икки кетмон тупроқ тортдш Сув қуйди.

— Эсларингда бўлсин,— деди Маҳкам ака ўгил- 
ларига ўгирилиб,— нишонаси амакингники бўладат.



УТТИЗ ЕТТИНЧИ БОБ

Уруш бошланиб, тўйлар ҳам барҳам еб қолди, жи- 
гар. Ҳар замонда шаҳарнинг бирон еридан сурнай на- 
воси эшитилгудай бўлса, одамлар ҳавас билан, шундай 
кунларга етишишни орзу қилиб, қулоқ солишади: 
Бамисоли унут бўлиб кетган сурнай қайта тирилгану, 
қайтадан куй таратаётгандай. Қайси бир қнзиқчи ҳам 
овқатларнинг йиғинини ўтказган экан. Йкғинда бош- 
чилик қилган аталадан тортиб, пойгакда пусиб ўтир- 
ган ёвғон хўрдагача паловни ўртага олиб, дўппосла- 
шибди. Недирки сен, юрт бошига кулфат тушганида 
элдан узоқлашдкнг, юзингни ўгирдинг, камдан-кам 
дийдорингни кўрсатасан, оғир кунларнинг машаққа- 
тига бардошинг чидамаётибди, шундай қилаверсанг, 
шаънингга доғ туширасан, биз ҳам се̂ ни тўрга чиқар- 
май қўямиз, деб айблашган экан. Шунга ўхшаб, ма- 
бодо жамики тантана-маросимларнинг йиғини ўтка- 
зиладиган бўлса, тўй ҳам яхшигина дакки ерди, 
чамамда.

Дастлабки йили жудаям камайиб кетувди. Бўлган- 
лари ҳам ортиқча даранг-дурунгсиз ўтарди. Утган 
кузакка бориб сен келган кезларда, у ер-бу ердан 
еурнай овози эшитилиб турди. Бу йил эрта баҳордан 
анча кўпайди. Эл-юртнинг руҳия-ҳолатини, кайфия- 
тини белгилаб бераркан тўйлар. Фашист газанда- 
ларнинг кучи қирқила бошлаган, босиб олинган шаҳар, 
қишлоқлар озод этилиб, эркин нафас олаётган сайин, 
тўйлар ҳам кўпайиб боряпти. Сен тушмадинг, ўтган 
ой анови орқа кўчадаги трамвайчи ҳам келин тушир- 
ди.

— Нима қилсаям тўй яхши-да, ука. Ўзиданам шов- 
шуви, даҳмазаю, ғалваси яхши. Тўй ўтгандан кейин- 
чи? Келин чарлар, куёв чарлари тагин яхши. Қавму 
қариндошлар, ёру биродарлар, маҳалла-кўй, узоқ- 
яқинларнинг «моро бўлсини», келин-куёвнинг монанд- 
лиги, олтин узукка ёқутдан кўз қўйилгани, куёв тў- 
ранинг барнолиги-ю, келинпошшанинг сухсурлиги ҳа- 
қидаги мақтовлари, ҳаваслари, орзулари-чи? Булар 
унданам яхши. Онанг ҳам шу ҳаракатга тушди-ю, 
тинимини йўқотди. Шундаям хурсанд. Энди, жигар, 
кўп қийнама. Кетган қайтмайди. Пешанангда шу бор 
экан, начора. Кўнглингни ярим қилмай, бу ёғини
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ўйлайвер. Онанг шўрлик з$ам орзусига етсин. Кўп чўз- 
ма. Чўзилган сари гап-сўз кўпаяверади,— деди Ботирга 
Абдуҳафиз. Шунча гапдан кейин ҳам Ботирдан садо 
чиҳмади, бошини эгиб, ер чизганича ўтираверди.

Ким билсин, тўйлар камайиб қолганиданми ёхуд 
'Меҳриниса шу ёшга келиб энди тўй кўрадиган бўлга- 
ниданми, ҳар калай Ботирни уйлантириш ҳаракатига 
‘/ғушиб, совчиликка юра бошлаганиёқ ҳамма ёцца тар- 
қалиб кетганди.

Мана, тўрт ойга якинлашиб кодяпти. Бормаган 
ясойи, кўрмаган кизи ҳолмади. Лекин Ботир биронта- 
сини ёқтирмади. «Кўрдингми, учрашдингми ўзинг», 
деб сўраса, «Ҳа, бўлмайди», деб цўя цолади. Нега 
бўлмайди, нимаси ёҳмайди, бунисини айтмайди. Меҳ- 
риниса хуноб бўлади. Нима бўлармиш, мундоқ уйла- 
ниш ҳаваси бор йигитларга ўхшаб, очилиб-сочилиб га- 
пира ҳолса. Мум тишлагани тишлаган. Ё уялармикин? 
Ундай деса дадасига гапирмасмиди. У кишига ҳам 
бир нима демайди. Абдуҳафизга ҳам ёрилмабди. 
«Узи оғир-да. Меҳриниса, енгил-елпи болаларданмас,—■ 
дея тасалли берарди Ицбол сатанг,— цараб туринг, 
юлдузи юлдузига тўғри келиб ҳолса, «хўп» дейди-ю, 
«ҳани бўлинг»га тушиб, шошириб ҳўяди. Унгача та- 
ранг килаверади ».

Уғлининг дикҳат ҳилгани етмагандек маҳаллада- 
ги аёллар орасида тарҳалган гап-сўз, шов-шувларни 
айтмайсизми? Эшитиб, баттар жиғибийрон бўларди. 
Қулоҳ солиб турса, эрта-индин тўй бўладигандай. Шу- 
ниси кор ҳилади унга. «Тавба, мунча соям юпҳа бўл- 
маса-а. Эл оғзига тушдим, колдим. Ишкилиб охири 
бахайр бўлсин-да» деб ҳўярди. «Кўп болали оила» номи 
билан кўни-ҳўшни, маҳалла тугул бутун шаҳарга 
танилиб кетғани, босган ҳадамидан тортиб, хонадон- 
да чурк этган овозгача дарров оғизга тушиши хаёлига 
ҳам келмасди. Совчиликка бораётгани, тўй тарадду- 
дида юргани, ахир бу кичкина гапми. Хайрли иш-ку, 
нега эл оғзига тушмасин. Эшитганлар хурсанд бўлиб, 
ҳавас ҳилиб гапиришарди. Тўртта аёл топишиб ҳол- 
дими, бас, шу тўғрида суҳбат борарди:

— Осмон никоҳи ерга тушмагунча бўлармиди, ай- 
ланай.

— Уша докторнинг ҳизи бўлса, эрни ҳам, ҳайнана- 
ни ҳам жонини киритади.
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— Ҳа, онаси раҳматлик кўрмай кетди-да.
— Уруш тугаса, Меҳриниса деганларнинг боши 

тўйдан чикмай қолади.
— Ҳа-я. Рост айтасиз. Бирин-кетин етилиб тури- 

шибди.
— Акави каттаси бор-ку. Коля, бирам ақлли, одоб-

ли бўлганки. Уша десангиз, анави трамвайчннинг тў- 
йида самовар кўйган зкан, қудалар қийиқча чиқари- 
шибди, белига боғлаб, о е о з и н и  дўриллатиб огзи қуло- 
ғида юрибди. Ннкох кечаси десангиз деразага чицяб 
Олибди. «Ҳа» десам, «Тортишмачоқни кўраман», дей- 
ди. * Ҳадемай сенам уйланасан, шукақа қиласан», 
дерманми, оғзининг таноби қочиб: «Ҳачон», деса
бўладими? Ҳа, юрагинг ғурмушламай қолсин дедим. 
Огзининг суви келади-я.

— Вой опа, шунисигача разм солдингизми-а. Ба- 
лосиз, балосиз опа.

— Ҳа, ўзлари қайтадан келин бўлгилари келган.
— Манави қизи хам аннамабало бўлади-да.
— Қайси, Лянасими?
— Ҳа. Ўғлим бўлса ўзим келин қилардим. Қош- 

кўз десангиз инчинун, қомат десангиз сарвининг ўзи, 
етилса борми... Иигитларни шайдо қилади қўяди.

— Бир чеккадан уйлантириб, эрга чиқарса, бутун 
элу юрт бамисоли шу ҳовлида жам бўлади-а?

— Ота-оналари, авлодларининг чироғини ўчириш- 
майди, денг... Ана, ўзлари келяптилар.

Нон дўкони олдида навбатда турган аёллар Меқри- 
нисани кўриб, сухбатни тўхтатишди. У билан кўри- 
шишаркан, ҳар бири қайта-қайта: «Моро бўлсин, ния- 
тингизга етинг, опа», дейишарди. Кейин аёллар Меҳ- 
ринисани навбат куттиришга қўйишмади, олдинга ўт- 
казиб юборншди. Бундай пайтларда Меҳриниса ич- 
ичидан қувонарди-ю, одамлардан сал хижолат че- 
карди.

— Каттам тунги сменадан қайтувди, безовта қил- 
гим келмади. Узим чиқиб келавурувдим.

— Нимаеига хижолат бўласиз, опа, бегонамизми, 
бирпас олдин, бирпас кейин оламиз-да,— деди бир 
жувои кўнглини кўтариб.

— Барака топинглар, хайр, айланайлар.
Нонни олиб, қайтаркан, хаёли докторникида эди.

Кеча кечқурун Мақкам аканинг Москвага эсон-омон



етиб боргани ҳаг^ида телеграмма келиб, кўнгли тинчи- 
ди. Шундан кейин бугун докторникига яна боришни 
мўлжаллаб қўювди. Эшикдан кириб келди-ю, хушха- 
барнинг устидан чиқди. Уйга ҳам кирмай, айвонда 
турган жувонгг — Адолатнинг овсинига кўзи тушди. 
Қучо^лашиб кўришишди. Адолатнинг эри келибди. 
Овсини хабар бергани даладан тушибди. Шунча зўр- 
ласа хам меҳмон ичкарига кирмади, борадиган жой- 
лари кўплигини айтиб, чиқиб кетди.

— Эсим қурсин, ҳой Вотир,— деди соқолини ола- 
ётган ўглининг олдига кириб Меҳриниса,— тузуккина 
сўрамабман-а. Поччанг бутунлай бўшаб келибдими, 
тани-жони соғмишми. Сўрамадингми?

— Ярадор бўлиб келибдилар. Отпускага келган- 
ларми, ё бутунлайми, бу ёғини сўролмадим.

— Ҳа, омон бўлсин. Мана энди, бирров бориб кел- 
масам бўлмайди. Амманг шўрлик ти^ этса учиб кела- 
ди-я. Сан нима қиласан?

— Бораман ойи, бугун бўшман-ку.
— Рост-а.
— Ҳозиров; бирга жўнайверамиз бўлмаса,— Меҳ- 

риниса шошиб қолганди.— Буни қара-я, шу бугун 
докторникига бориб, аниқ бир жавоб олиб келсам, ке- 
йин кизи билан учрашармидинг девдим. Эртага қо- 
ладиган бўлди-да, буям.

Ботир mu; этиб кулиб юборди.
— Кега кулади бу-а.
— Хўп дедим-ку, ойи. Боринг дедим-ку, қани, ни* 

ма дейди?
— Бир борганда ♦хўп» дермиди, болам. Энди жа- 

вобини беради-де. Узи мойил: «Майли, болалар бир- 
бирларини кўришсин, гаплашсин», девотди, онаси... 
Менга қара Ботир, ман бўлмасам Коля билан кички- 
наларни олиб, аммангникига борай. Сан пешиндан 
кейин, укаларинг мактабдан келгандан кейин бор- 
санг нима қиладн. Сани қўйиб ўзим қайтаман-да, у 
ёққа ҳам бориб кела қоламан. Вугун чоршанба. Шу 
бугундан қолдирмай.

— Майли,— деди Ботир.
Медриниса нонуштадан кейин болаларни олиб, Цо- 

рабойни Коляга кўтартириб, далага i— Адолатникига 
кетди.

Ҳовлида бир ўзи қолган Ботир, айвон устунига суя-
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ниб, дадаси билан бирга ўзи кириб келган кунни кўз 
олдига келтирди. Бирпасда ҳовлига одамлар тўлиб 
кетганди. Кечга томон аммаси Адолат кириб келди. 
Бағрига олиб, йиғлаб кўришди, кейин ёнига ўтириб, 
ҳол-аҳвол сўраркан, ҳар икки гапнинг бирида: «Поч- 
чанг ҳам сендек кириб келармикан-а», дерди. Мана 
ҳозир, ўша этаги токзор _ҳовли одамга тўлиб кетган- 
дир... Кейин хаёли доктор Омоновнинг кизига кетди. 
Онаси ҳистайвергани, Абдуҳафизнинг ҳўймаганидан 
кейин икки марта поликлиникига борди. Мунирани 
кўрди. Олдига бориб танишмади, кўришмади-ю, зим- 
дан кузатди. Қиз уни пайҳадими йўҳми, билмайди. 
Хирургга учрашиб, ишини битириб чиҳиб кетди. Наза- 
рида ҳизнинг сира ҳам камситадиган жойи йўҳ. Ҳусн 
ҳам, ҳомат ҳам... Фаҳат Салтанат эмасди у. Сира ўх- 
шатолмади. Ҳозир шуларни ўйлаб ўтириб, юраги си- 
ҳилиб кетди. Онаси борса-ю жавоб олиб келса, кейин 
нима бўлади? Гангиб ҳолганди Ботир. Ўрнидан туриб, 
уйга кирди. Нимага кирганини билмасди. Яна айвонга 
чиҳди, токчада ётган кечаги газетани олиб вараҳлади. 
Кейин телеграммани олди, унга узоҳ тикилиб турди. 
Ҳайта-кайта ўҳиб чиҳди. Число, соат, минутлари би- 
лан кизиҳди. «Ўҳў, ўтган куни борган эканлар-да. 
Телеграммаям шунча секин келадими? Почтадагилар 
ҳарашмас эканда?» Лон зтиб Салтанатнинг почта-те- 
леграфда ишлайдиган дугонаси Валя эсига тушди. 
1\айси бир сафар ҳам телеграммаларнинг кечикиши 
ҳакида гап кетганда: «Ботир ака, ҳамма иш бизнинг 
кўлимизда, агар ҳизларни сал ранжитсангиз, теле- 
граммангизни бутунлай бермай ҳўйишимиз мумкин», 
дея хандон отиб кулганди. Ҳўнгироҳҳа ўхшарди ово- 
зи. Очиҳ киз эди. Салтанатдан бир нафас ажралмас- 
ди. Уруш бошланган куннинг эртасигаёҳ жўнаб ке- 
тувди. «Ҳаёҳдайкин? Етиб борганмикин? Омонмикин? 
Эҳ, уруш, уруш, не-не одамларни сарсон-саргардон, 
бир-биридан жудо ҳилиб юбординг-а?..» Яна телеграм- 
мага тикилди. Раҳамлари, сўзларини ҳайтадан синч- 
ковлаб ўҳиб чиҳди. «Қаердан берган эканлар? Вок- 
залданми ё меҳмонхонаданми? Ҳаерга жойлашишган 
экан? Худди Москвани, унинг меҳмонхоналарини би- 
ладигандай гапирасиз-а, Ботирвой. Олдин дадангизга 
ўхшаб мана шунаҳанги обрў орттиринг, иннайкейин... 
ўзлари ёзгакмикинлар, ё Қодирхўжа амаким ёзиб
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берганмикин?.. Да, топдим. Ваня амаким ёзиб берган- 
дирлар...»

Шу хаёллар билан ўтираркан, довлиқиб почтальон 
кириб келди.

— Вуй, дой, цаёцца кетишди булар?— ҳайрон 
бўлиб сўради почтальон,— ғалати кўринаркан, кўчиб 
кетганга ўхшайди ҳовли.

— Далага кетшпди,— деди Ботир ва қўлидаги те- 
леграммани кўрсатиб, энди гапирмоқчи бўлувди, поч- 
тальон гапиртиргани қўймади.

— Шошиб турибман. Мана буни олинг, қўл қў- 
йинг. Унисини почтадаи суриштиринг, хайр — деди-да, 
чиқиб кетди.

Ботир шошиб, янги телеграммани ўқиди. «Сизни 
соат 4.00 га Москва телефонига чақиради. Гапла- 
шиш пунктига келкшингизни сўраймиз».

Нима бўлиши мумкин? Тинчликми?
Ана энди эскисини қўйиб, янги телеграммага ти- 

килиб қолди. Буниси шу бугун эрталаб берилибди. 
Шахсан Ботирга деб ёзилган. Яхшики, Меқриниса уй- 
дамас, бўлганида билиб қоларди. Балки онасига ай- 
тиб бўлмайдиган гапдир? Қанақа сир бўлиши мум- 
кин? Ботирни ваҳима босди. Ҳаяжонланди. Мудҳиш 
бир хабарни эшитадигандай қўрқиб кетди. Соатига 
қаради. Ҳали вақт бор. Улгуради. Унгача болалар 
ҳам мактабдан келиб қолишди. Бироқ нима бўлиши 
мумкин. Ким чақираётипти. Дадасими ё... кимлигики 
ёзишмабди ҳам... Ботир телеграммадан кўз узмай узоқ 
ўтирди. Минг хил хаёллар гирдобида осмонга чкқдп, 
ерга тушди, чирпирак бўлди, юраги сиқилдиям, ёриш- 
диям, ҳеч нарсанинг тагига етолмади. Томоғи қақраб, 
ўрнидан турди, токчадаги жўмраги чегаланган чой- 
накни олиб симирди. Ёш болага ўхшаб, кўксига чой 
тўкиб юборди. Кулгиси қистади. «Узингни бос, мунча 
шалпаясан,— дея ўзига ўзи дакки бериб, хонтахта 
устига ўтирди.— Яхшиси, буни ҳеч кимга сездирмай. 
Қани гаплашай-чи, нима гап ўзи... Э-э... бу ёқда радио 
ҳам тузатилмаган. Коля ҳам ўлгудек дангаса-да. 
Утган куни тайинловдим, кечаям айтдим. Мана 
энди, Москвадан олиб эшиттирса... Чойхонага чиқа- 
манми?..

Кўча томондан Сарсонбойнинг овози эшитилди. 
Сал ўтмай Ляна Остап билан бирга ўзи кириб келди.
ЯЗ Р - Файзий. 513



— Ваьрихи квлдаларйнгми?— ҳайрон бўлдаг Бо- 
гер қў.чидаги телеграммани чўнтагига солиб.

— Виаада охирси соат бўлмади.,. ака,— деди Ляна. 
Болалар айвонга чиқиб улгурмаган хам эдиларки,

вшикдан fep  лсувон мўралади. Казшондозда энгашиб 
ботинкаеиникг ияини ечаётгак Ляна кўриб қолди. 
Ҳовлига тушиб, аёлнинг ён-ига борди.

— Аееалому алайкум, келвнгг хола,
Жув<ж алик олишии ҳам укутибу худди дармонсиз 

одамдай зўрга оёқларини кўтариб, остона ҳатлади. 
Хатлади-ю,. тўхтаб қолди. Кўзларини катта очиб, ола- 
зарак бўлиб ҳовлига қаради, олдида турга» Лянани 
кўрмасди, унга гап қам гапирмасди. Ляна ҳам нима 
дейишини билмай ағрайиб қолганди.

— Войг мен, қаёққа кириб қолдим?— аёл дудуқ- 
лангакга ўхшаб шундай деди-ю,. Лянанинг юзиға қа- 
рамади.

— Ким. керак эди, хода?
— А? Бу кимники ўзи?
— Бюзншви. Маҳкам аканики.
— Вой, ҳалиги кўп болали-а?

— Ойинглар йўқми? Ўзларинг ўтирибсанларми?
— Хаммалари далага кетишган. Биза ҳозир мак- 

табдак калдик. Ким керак эди,. хола?
Сарсонбой билан Остаи ҳам аёлнинг ёниға ке- 

лишдн.
— Мен янглишиб кириб қопман. Ҳа-ҳа, буни қа- 

ранглар...— ғалати куларди жувон,,— ҳалиги ҳамма- 
ларинг катта-катта экансизлар-а?

— Чақалоқ ҳам бор,— деди Сарсонбой.
-— Подвонимиз дегин,— кулди Остаи.
— Полвонмас. Хўроз, қу-қу-қув.„ Қоравой хўроз, 

қу-қу-қув.„
Жуэокнинғ кўзлари олайиб, титрай бошлади. Қўр- 

қиб кезтан Ляна Сарсонбойга бақириб берди:
— Чииқирмасанг-чи... Нима қилди» хола?
— А? Йўқ. Сад тобим йўқроқ эди, хайр, борай,— 

деди-да, орқасига ўгирилди. Кетидан чиққан Ляна 
анграйиб қолдқ. Аёл девор ёнидан мастга ўхшаб ган- 
дираклаб борарди, орқасига қарамасди. Катта кўчага 
бурилганидан кейинғина Ляна ичкариға кирди.

Узинк эўрға тутиб nsy ергача келган Myaqeap йўл-
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ка ёнидаги дарахтаи қучоқлаб вяди-и?, yaoif туролма- 
ди, сирғалиб тушиб тагига ўтириб қолди..,

Ўзи билан ўзи еервар бўлган Ботир келған жувон- 
нинг кимлиги билан қизиқмади ҳам. Жадал кнйиниб, 
укаларига тайннлади:

— Тўполон қилмай ўтиринглар. Мен бир жойга 
бориб келаман,— деди-да, қ ўлтш^таёғини тўқиллатиб 
чикиб кетдн.

Катта залнинг бир четидаги креслода хомуш ўтир- 
ган Ботир хоналарга кириб-чиқиб турган, телефонда 
ганлашаётган едамларнинг ҳаяжоилари, ҳовлнқиб, 
аеабийлашиб навбатчига бақиришлари, трубкани қў- 
йиб, кулиб чиқиб кетаётганлар, эшптилмай қолганида 
хонани бузиб юборгудай қаттиқ овоз билан чақнрган 
овозлар, залдаги олағовур, навбатчинннг шадарлар 
номини кетма-кет такрорлаб, эълон қилшни — булар- 
нинг ҳаммасини кўриб, энштиб турган бўлса қамкн, 
биронтаеи қизиқтирмас, қулогига кирмас, таъсир қил- 
масди. Ўз ўйи, ўз қаяжони ўзига етиб ортардп. Вақт- 
нинғ бунчалик секин ўтишини шу ерда фалмлади. 
Имиллайди-я, имидлайди. Буниеи майли-ку, юракши 
сиққани ёмон. Одам боласи тағинам ёрилиб кетмас 
экан-да, Шуиақанги пайгларда. Икки соат бўлаёзди 
келғанига. Назарида икки йил қимирламай ўтирганга 
ўхшайди. Хайрият, навбати келди. Хонага и аклиф 
этишди. ҚўлтиЕтаёғини қўлига елди-ю, юраги ду- 
куллай бошлади, трубкани қулоғига тутгунча, томоғи- 
га бир нарса келиб тиқилиб, бўгилиб қолди.

— Алло! Алло! Тошкент! Тошкент!
— Эшитамак! Москва, беринг...
— Марқамат, гаплашинг...
Бир дақиқадан кейин, дадаеишшг ороаини зшит- 

ди. •
— Ассалому алайкум, дадажон, эсон-омон етиб 

келдингизми?
— Ботяр! Ваалайкум ассалом. Омонвдяс§н ўғлим, 

тинчмисизлар!
— Шукур. Тнячдивми, дада?— Ботир внди сал 

ўзини босиб олганда-
— Тинчлик, ўғлим, тинчлик. Бир ч£Қ|ЦИУ* яхши- 

лик, хушхабар.
■— Нима, дада?.. Аллю! Алда) Эшитаман. Нима, 

дада айтинг.
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— Қулоқ сол. Ўлган одам тирилганини эшитган- 
мисан?

— Нима девотсиз, дада?
i— Қулш{ сол. Салтанатинг тирик экан.
— A?f Ҳазиллашманг-э, дада. Гапингизни гапи- 

ринг.
— Ҳазилмас, тирик экан. Ўғил кўрган экансан, 

болам...
— Дада, дада... дада. Нима дедиз?— ҳадеганда 

жавоб бўлмай, бўғилди Ботир.
— Ҳа. Ўғлинг Баҳодир ҳам ҳаёт...— яна жимиб 

ҳолди. Маҳкам ака ўпкаси тўлиб, гапиролмасди.
— Дада, дада, нима?— баҳирарди Ботир.
— Ўғлингни, шундоқлигингда ўзингни кўтарга- 

нимдай кечгача олиб юрдим.
— Дада, рост гапни гапиряпсизми?
— Бунака ишда ҳазиллашиб бўлмайди, ўғлим. 

Бу ёғини яхшилаб эшит. Салтанат тарки дунё ҳилиб, 
тўғри ўртоғи Валянинг ҳишлоғига жўнаган экан. 
Борибди-ю, ҳамалда ҳолиб кетибди. Фарзанд кўрибди. 
Қишлоҳ озод бўлгандан кейин ўртоғига хат ёздириб, 
ўзининг ўлдига чиҳарилганини эшитибди.

— Ҳаерда, ҳандай учратиб қолдингиз?
— Вокзалда, одамлар орасида пилдираб юрган 

бола кўзимга оловдек кўринди. Тикилиб турсам, тур- 
ган-битгани ўзинг. Ёҳамни ушладим. Бориб ҳўлимга 
олдим. Гапга солдим. Баҳодирман деди. Шу пайт Ва- 
ля югуриб келиб, болага ёпишди. Қўлига олди-ю, ма- 
ни таниб ҳолдими, баҳириб юборди. Бир ваҳт карасам 
Салтанат пайдо бўлиб ҳолди. У мани кўрибоҳ йиғлаб 
юборди, ҳучоҳлаб олди. Қодирхўжа, Ваня амакинг 
ёнимда эди. Бири унисини, бири бунисини овутарди. 
Баҳодир ҳўр^иб кетди, ман уни бағримга босиб зўрға 
овутиб олдим. Қискаси, ўғлим, кечгача улар билан 
бирга бўлиб, кузатиб ҳўйдик. Эртага эрталаб етиб бо- 
ришади. Чиҳиб кутиб ол. Эшитвотсанми...

— Ҳа, ҳа, дада,— зўрға овози чиҳди Ботирнинг.
— Ҳозироҳ Абдуҳафизга учраш. Ориф отангни 

топ, биргалашиб, онасига ҳандай ҳилиб айтишни мас- 
лаҳатлашиб олинглар. Онанг биланам фикрлаш. Ни- 
ма бўлсаямки, онасига эҳтиёт бўлиш лозим. Юраги 
яримта, қил устида турибди. Уқдингми?

— Тушундим дада.
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— Хайр, ўғлим! Ҳаммага салом айт...
Маҳкам ака трубкани жойига қўйди-ю, назарида

бир неча кундан бери елкасида кўтариб юрган тоғдек 
юкни ташлагандай бўлди. Юк бўлгандаям уни бир 
ўзимас, ҳамроҳлари ҳам кўтариб юришарди. Ўша 
кундан буён, Салтанат, Валя, Баҳодирларни поездга 
ўтҳазиб юборишганидан буён кўтариб юряшарди. Ов- 
кат устида ҳам, кўчада ҳам, йиғин бўлаётган залда 
ҳам шу ҳаҳда гаплашишар, фикрлашишарди, ҳай 
йўсинда хабар ҳилишни ўйлашарди. Дар гал масла- 
ҳат бир жойга келиши ўрнига, ҳайрат билан, аҳл бо- 
вар килмайдиган ҳайрат билан тугарди. Уччовлариям 
туриб-туриб: «Тушмасми ўзи-а? Янглишаётганимиз
хйўкми?» дейишарди бир-бирларига. Мана, ҳозир ҳам, 
бамаслаҳат телефон ҳилиб, хабарни Тошкентга етка- 
зишди-ю, яна уччовлари хаёл суриб колишди.

— !Қани, ваҳт бўлиб колди,— Қодирхўжа шундай 
деб ўрнидан турмаса, Иван Тимофеевич ҳам, Маҳкам 
ака ҳам ҳали-Еери турадиган ҳолатда эмасди.

Улар кийиниб, кўчага чикишди.
Союзлар уйининг Колонна зали кундузги танаф- 

фусдан кейин яна одамлар билан тўла бошлаганди. 
Қодирхўжа билан Иван Тимофеевич залга кириб ке- 
тишди. Маҳкам ака зикадан кўтарилиб президиумга 
читсадиган хонага кириб борди.

Мана шу икки кун ичида — йиғин давомида Маҳ- 
кам ака президиумда ўтирганларнинг кўплари билан 
танишиб олган, исмларини яхши эслаб колмаган бўл- 
са ҳам ўзлари билан куюҳ саломлашар, ҳол-аҳвол 
сўрашар ва бу суҳбатларнинг ҳар бири зиммасига 
тоғ-тоғ масъулият юклаётганга ўхшарди. Бамисоли у 
катта давлат арбоби-ю, эл-юрт ташвишини, тинчлиги- 
ни ўйлаётган шу арбоблар қаторида у ҳам ўзини жа- 
вобгар ҳис қиларди.

Президиумга чиқиш олдидан, ёнига бир ёш йигит 
келди. Бу йигитни у таниб қолган, келган кунларидан 
буён бир неча марта учратгану исмини билолмасди.

— Отахон,— деди йигит, мулойимлик билан,— 
сўзга чиқишингизни таклиф қилишаётипти.

— Таклиф. Ким таклиф қилди?
Йигит блокноти орасидан буклоқлик қоғоз парча- 

ларини олиб, учтасини ўқиб берди.
— Кимлардан тушди булар.
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— Залдағилардан.
Уз хаёли билан банд бўлган Маҳкам ака эс-ҳу- 

лшни йўҳотаёзди, ҳаяжонланди.
— Ахир мен, умримда бирон йиғинда гапирмаган- 

ман.
— Энди гапирасиз-да. Вунисини дунё эпштади, 

отахои.
— Барака топкур, эплолмайман. Бошлиғимиз 

бор, ўша гапирсин.
— Мана бу таклифларни ерда ҳолдирсак, ҳандоҳ 

бўларкин ота?
Қўнгироҳ чалиниб, ҳамма президиумга чиҳа бош- 

лади. Маҳкам ака йигитга аниҳ бир гап айтмай, жо- 
йига бориб ўтирди. Мажлис раиси навбатдаги нотиҳ- 
нинг номини эълон ҳиларкан, Маҳкам аканинг юра- 
ги орзнҳиб тушдн. Минбарга онпоҳ .соҳолли, кўзой- 
накли олим чиҳди. Гапиришидан олдин ҳоғозга қараб 
олди. Нутҳи давомида ҳам ҳараб-ҳараб ҳўярди. Унга 
разм солиб турған Маҳкам акани баттар ваҳм босди. 
«Ёзув-чизувим бўлмаса... Гапирадиган гапимни бил- 
масам... ё ўша йигитнинг ўзи ўргатиб турармикин-а..»

Худди кўнглидагини билнб тургандек, йиғит унинг 
ёнига келиб ўтирди.

— Келишдик-а, ота?
— Болам, нимани гапираман?
— Етим ҳолган шунча болани бағрингизга о-лга- 

нингизни айтиб берсангиз кифоя, ота.
— Йўғ-э, кўп олдида маҳтанаманми?
— Мактанманғ. Борини гапиринг. Ниятларингиз- 

ни айтиб беринг.
— Кимга керак бу гаплар, болам?
— Энг муҳими шу, отахон.
— Ёзув-чизувим ҳам бўлмаса.
— Керакмас. Ёнингизда ўзим бўламан.
— Айтиб турасизми?
— Таржима ҳилиб тураман. Келишдик-а, отахон,— 

йигит кўндиргандек бўлиб, ўрнидан турди, орҳа то- 
монга ўтиб кетди.

Маҳкам ака гангиб ҳолганди. Ннма учундир шу 
топда полвон Қорабойдаи тортиб Ботиргача, Лянадан 
тюртиб Абрамгача, ҳамма болалари бир-бир кўз олди- 
дан ўта бошлади. Ҳеч нари кетмасди. Ҳаммаси уяи 
ўраб, ўртага олиб, «туябоп*, ҳилинг дейишарди...
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Минбардаги нотиқ гуррос қарсаклар остида нутқи- 
ни тамомлади. Раислик қилувчи ўрнидан турди:

— Навбатдаги сўз уруш етимларидан ўн беш бо- 
лани ўз тарбиясига олган тошкентлик темирчи Маҳкам 
Ахмедовга.

Махкам акани титрок босдк. Аъзойи баданидан тер 
қуйила бошладн. Ўз ношши зшитди, ўрнидан туриб, 
минбарга боршни лозимлигини биларди-ю, жойидан 
қўзгалолмасди. Президиумдашлар унга ўгирилиб 
олганди. Зал қарсак чаларди. Қарсак зўрая бориб, 
одамлар гурр ўринларидан туриб кетишди. Шошиб қол- 
ган йигит Маҳкам акани тирсагидан ушлади.

— Сизга сўз берилди,— деди ташвишланиб.
Маҳкам ака беҳол ўрнидан турди, яна тер қуйиб

келди. Пачалда, кўра ёнида қуядигандай тер қуярди. 
Белбоғкни ечиб, юзларики артиб олди. Минбар ёнига 
келди. Яна тер босди. Хийлагача ўзига келолмади. 
Қарсак тинган. Залга, ҳамон тик турган одамларнинг 
назар-зътиборига ҳурмату таъзим билан бош эгди, 
худди яқин дўстига гапираётгандай сўз бошлади.

— Умрим темирчи-тақачилик билан ўтди. Кас- 
бимдан икки дунё розиман. Шу даврда неча минг та- 
қа ясаган бўлсам, тил ёзиқ, шунча отни тақалаган- 
дирман. Илло, тақалаган отларимнинг биронтаси 
қоқилиб, йиқилганини зшитмадим. Қоқилгандиру, 
имоним комилки, йиқилмаган.— Сув қуйгандек жи- 
миб қолган зал тик туриб тингларди уни. Таржимага 
ҳожат қолмаганди.— Ёшим бир ерга борнб қолганида 
юртим бошига кулфат тушди. Оғир кулфат. Лаънати 
фапшстлар чиқарган уруш катталаргамас, бегуноҳ 
норасидаларга ҳам чангалини солди. Қараб турол- 
мадик. Баҳоли қудрат шулардан бир нечтасини бағри- 
мизга олдик. Эндиликда қурбим етиб, ана шу тойчоқ- 
ларга ўзим тақа бўла олс-ам, шулар тоймай, қоқилмай, 
йиқилмай юриб кетса, гурс-гурс босган қадамларининг 
овози қулоқларимга кириб турса, дунёдан беармон 
ўтардим. Ниятим шу!

Гуррос кўтарилиб, узоқ давом этган қарсак зални 
қанчалик ларзага келтирса, Маҳкам акани шунчалик 
тер босарди.
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