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Вместо предисловия 
Дальние истоки данной книги лежат в статье, назван

ной «Конец истории?», которую я написал в 1989 году 
для журнала «Национальный интерес»1. В ней я утверж
дал, что за последние годы во всем мире возник небыва
лый консенсус на тему о легитимности либеральной де
мократии как системы правления, и этот консенсус уси
ливался по мере того, как терпели поражение соперни
чающие идеологии: наследственная монархия, фашизм 
и последним — коммунизм. Более того, я настаивал, что 
либеральная демократия может представлять собой «ко
нечный пункт идеологической эволюции человечества» 
и «окончательную форму правления в человеческом об
ществе», являясь тем самым «концом истории». Это зна
чит, что в то время как более ранние формы правления 
характеризовались неисправимыми дефектами и ирраци-
ональностями, в конце концов приводившими к их кру
шению, либеральная демократия, как утверждается, ли
шена таких фундаментальных внутренних противоречий. 
Это утверждение не означает, что стабильные демокра
тии, такие как США, Франция или Швейцария, лишены 
несправедливостей или серьезных социальных проблем. 
Но эти проблемы связаны с неполной реализацией прин
ципов-близнецов: свободы и равенства, а не с дефекта
ми самих принципов. Хотя какие-то современные стра-
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ны могут потерпеть неудачу в попытке достичь стабиль
ной либеральной демократии, а другие могут вернуться к 
иным, более примитивным формам правления, вроде 
теократии или военной диктатуры, но идеал либераль
ной демократии улучшить нельзя. 

Опубликованная статья вызвала необычайно большой 
поток комментариев и возражений, сначала в Соединен
ных Штатах, потом в таких различных странах, как Анг
лия, Франция, Италия, Советский Союз, Бразилия, Юж
ная Африка, Япония и Южная Корея. Критика звучала в 
любой возможной форме; некоторые возражения были 
связаны просто с непониманием моего изначального на
мерения, авторы других сильнее вникали в мои доводы.2 

Многих в первую очередь смущал смысл, который я вкла
дывал в слово «история». Понимая историю в обычном 
смысле, как последовательность событий, мои критики 
указывали на падение Берлинской стены, на подавление 
китайскими коммунистами волнений на площади Тянь-
аньмынь и на вторжение Ирака в Кувейт как на свиде
тельства, что «история продолжается», тем самым дока
зывая мою неправоту. 

Но то, что по моему предположению подошло к кон
цу, это не последовательность событий, даже событий 
серьезных и великих, а История с большой буквы — то 
есть история, понимаемая как единый, логически после
довательный эволюционный процесс, рассматриваемый 
с учетом опыта всех времен и народов. Такое понимание 
Истории более всего ассоциируется с великим немецким 
философом Гегелем. Его сделал обыденным элементом 
интеллектуальной атмосферы Карл Маркс, свою концеп
цию Истории заимствовавший у Гегеля; оно неявно при
нимается нами при употреблении таких слов, как «при
митивное» или «развитое», «традиционное» или «совре
менное», в применении к различным видам человеческо-
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го общества. Для обоих этих мыслителей существовал 
логически последовательный процесс развития челове
ческого общества от примитивного племенного уклада, 
основанного на рабстве и жизнеобеспечивающем земле
делии, к различным теократиям, монархиям и феодаль
ным аристократиям, к современной либеральной демок
ратии и к капитализму, основанному на современных тех
нологиях. Этот эволюционный процесс не является ни 
случайным, ни непостижимым, даже если развивается он 
не по прямой и даже если усомниться, что человек ста
новится счастливее или лучше в результате историческо
го «прогресса». 

И Гегель, и Маркс верили, что эволюция человечес
ких обществ не бесконечна; она остановится, когда че
ловечество достигнет той формы общественного устрой
ства, которая удовлетворит его самые глубокие и фунда
ментальные чаяния. Таким образом, оба эти мыслителя 
постулировали «конец истории»: для Гегеля это было 
либеральное государство, для Маркса — коммунистичес
кое общество. Это не означало, что остановится есте
ственный цикл рождения, жизни и смерти, что больше 
не будут происходить важные события или что не будут 
выходить сообщающие о них газеты. Это означало, что 
более не будет прогресса в развитии принципов и инсти
тутов общественного устройства, поскольку все главные 
вопросы будут решены. 

Настоящая книга не есть повторение моей статьи и 
не является попыткой продолжить дискуссию с ее мно
гочисленными критиками и комментаторами. Менее все
го ее целью является разговор о конце «холодной» вой
ны или о любой другой животрепещущей теме совре
менной политики. Хотя данная книга наполнена после
дними мировыми событиями, тема ее возвращает нас к 
очень старому вопросу: действительно ли в конце дзад-
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цатого столетия имеет смысл опять говорить о логичес
ки последовательной и направленной Истории челове
чества, которая в конечном счете приведет большую 
часть человечества к либеральной демократии? Ответ, к 
которому я пришел, утвердительный по двум различ
ным причинам. Одна из них относится к экономике, 
другая — к тому, что называется «борьбой за призна
ние» (struggle for recognition). 

Конечно, недостаточно обратиться к авторитету Ге
геля, Маркса или любого из их современных последо
вателей, чтобы обосновать направленность Истории. За 
те полтора столетия, что прошли после написания их 
работ, их интеллектуальное наследство подвергалось не
престанным атакам со всех сторон. Наиболее углублен
ные мыслители двадцатого столетия нападали на самую 
мысль о том, что история есть процесс логически пос
ледовательный и познаваемый; разумеется, такие мыс
лители отрицали возможность, что какой бы то ни было 
аспект человеческой жизни философски познаваем. Мы, 
жители Запада, выработали у себя глубокий пессимизм 
относительно возможности общего прогресса демокра
тических институтов. Этот пессимизм не случаен, но 
порожден поистине страшными политическими собы
тиями первой половины двадцатого века — две разру
шительные мировые войны, взлет тоталитарных идео
логий и обращение науки против человека в виде ядер
ного оружия и разрушения окружающей среды. Жиз
ненный опыт жертв политического насилия прошедшего 
века — от переживших гитлеризм или сталинизм и до 
жертв Пол Пота -— противоречит допущению, что на 
свете существует исторический прогресс. И конечно же, 
мы настолько привыкли теперь ожидать от будущего 
плохих вестей относительно здоровья, безопасности или 
достойной, либеральной и демократической политичес-
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кой практики, что нам трудно узнать хорошие новости, 
когда они появляются. 

И все же хорошие новости есть. Наиболее замеча
тельным поворотом событий последней четверти века 
было открытие неимоверной слабости в самом ядре с виду 
сильнейших в мире диктатур, будь они военно-автори
тарными правыми или коммунистически-тоталитарны
ми левыми. От Латинской Америки до Восточной Евро
пы, от Советского Союза до Ближнего Востока и Азии 
сильные правительства в последние двадцать лет терпе
ли крах. И хотя они не всегда уступали место стабиль
ным либеральным демократиям, все же либеральная де
мократия остается единственным логически последова
тельным политическим стремлением, и она овладевает 
различными регионами и культурами во всем мире. Кро
ме того, распространились либеральные принципы эко
номики («свободный рынок»), которые сумели создать 
небывалый уровень материального благосостояния как в 
промышленно развитых странах, так и в тех, которые по 
окончании Второй мировой войны входили в нищий тре
тий мир. Либеральная революция экономического мыш
ления иногда опережала мировое движение к политичес
кой свободе, иногда следовала за ним. 

Все эти направления развития, столь подверженные 
риску в страшной истории первой половины столетия, 
времени победного шествия тоталитарных режимов пра
вых и левых, заставляют снова рассмотреть вопрос, нет 
ли в их основе какой-то глубокой связующей нити — или 
они просто случайные примеры удачного развития со
бытий. Поднимая снова вопрос, существует ли на свете 
Универсальная История человечества, я возобновляю дис
куссию, которая возникла в начале девятнадцатого века, 
но в наше время более или менее затихла из-за огромно
сти событий, произошедших с тех пор с человечеством. 
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Хотя идеи, которые я выдвигаю, были сформулированы 
такими философами, как Гегель и Кант, ранее занимав
шимися теми же вопросами, я надеюсь, что приводимые 
мною аргументы имеют самостоятельную ценность. 

В данном томе довольно нескромно делаются не одна, 
а две отдельные попытки дать контуры такой Универ
сальной Истории. Определив в части первой, зачем нам 
снова возвращаться к возможности Универсальной Ис
тории, я во второй части пытаюсь дать начальный ответ, 
ища в современной науке механизм, или регулятор, объяс
няющий направленность и логическую последователь
ность Истории. Современная наука — полезная исход
ная точка, потому что это единственная важная общест
венная деятельность, которая одновременно и кумуля
тивна, и дирекциональна, хотя фактическое воздействие 
ее на счастье человечества неоднозначно. Прогрессиру
ющее покорение природы, которое стало возможным 
после выработки научного метода в шестнадцатом и сем
надцатом веках, идет по определенным правилам, уста
новленным не человеком, но природой и ее законами. 

Развитие современной науки оказало единообразное 
воздействие на все общества, где оно происходило, и при
чины этому две. Во-первых, техника обеспечивает опре
деленные военные преимущества стране, которая ею вла
деет, а, учитывая постоянную возможность войны в меж
дународных делах, ни одно государство, дорожащее своей 
независимостью, не может пренебречь необходимостью 
модернизации обороны. Во-вторых, современная наука 
создает единообразный простор для роста экономичес
кой производительности. Техника открывает возможность 
неограниченного накопления богатств, и тем самым — 
удовлетворения вечно растущих желаний человека. Этот 
процесс гарантирует рост однородности всех человечес
ких обществ, независимо от их исторических корней или 
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культурного наследия. Все страны, подвергшиеся эконо
мической модернизации, должны весьма походить друг 
на друга: в них должно существовать национальное еди
нение на базе централизованного государства, они урба
низируются, заменяют традиционные формы организа
ции общества вроде племени, секты и клана экономи
чески рациональными формами, основанными на функ
ции и эффективности, и обеспечивают своим гражданам 
универсальное образование. Растет взаимосвязь таких 
обществ через глобальные рынки и распространение уни
версальной потребительской культуры. Более того, логи
ка современной науки, по-видимому, диктует универсаль
ную эволюцию в сторону капитализма. Опыт Советского 
Союза, Китая и других социалистических стран указыва
ет, что хотя весьма централизованная экономика была 
достаточна для достижения уровня индустриализации, 
существовавшего в Европе пятидесятых годов, она рази
тельно неадекватна для создания того, что называется 
сложной «постиндустриальной» экономикой, в которой 
куда большую роль играют информация и технические 
новшества. 

Но в то время как исторический механизм, представ
ляемый современной наукой, достаточен для объясне
ния многих исторических перемен и растущего единооб
разия современных обществ, он недостаточен для объяс
нения феномена демократии. То, что наиболее развитые 
страны мира являются также наиболее успешными де
мократиями, — общеизвестный факт. Но, хотя современ
ная наука и приводит нас к вратам Земли Обетованной 
либеральной демократии, в саму эту Землю она нас не 
вводит, поскольку нет никакой экономически необходи
мой причины, чтобы развитая промышленность порож
дала политическую свободу. Стабильная демократия воз
никала иногда и в доиндустриальных обществах, как было 
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в Соединенных Штатах в 1776 году. С другой стороны, 
есть много исторических и современных примеров тех
нологически развитого капитализма, сосуществующего с 
политическим авторитаризмом, — от Японии Мэйдзи и 
Германии Бисмарка до современных Сингапура и Таи
ланда. Зачастую авторитарные государства способны да
вать темпы экономического роста, недостижимые в об
ществах демократических. 

Таким образом, наша первая попытка найти основу 
направленности истории имеет лишь частичный успех. 
То, что мы назвали «логикой современной науки», явля
ется, в сущности, экономической интерпретацией исто
рических изменений, но такой, которая (в отличие от 
марксистской версии) приводит в результате к капита
лизму, а не к социализму. Логика современной науки 
может многое объяснить в нашем мире: почему мы, жи
тели развитых демократий, работаем в офисах, а не кресть
янствуем, кормясь от земли, почему являемся членами 
профессиональных объединений, а не племен или кла
нов, почему мы повинуемся власти чиновника, а не жре
ца, почему мы грамотны и говорим на языке, общем для 
нашего государства. 

Но экономическая трактовка истории неполна и не
удовлетворительна, потому что человек не является про
сто экономическим животным. В частности, эта трак
товка бессильна объяснить, почему мы — демократы, то 
есть приверженцы принципа народного суверенитета и 
гарантий основных прав под управлением закона. По этой 
причине в части третьей этой книги мы обращаемся ко 
второму, параллельному аспекту исторического процес
са, в котором учитывается человек в целом, а не только 
его экономическая ипостась. Для этой цели мы вернем
ся к Гегелю и его нематериалистическому взгляду на 
Историю, основанному на борьбе за признание. 
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Согласно Гегелю, люди, как животные, имеют естест
венные потребности и желания, направленные вовне, 
такие как еда, питье, жилье, а главное— самосохране
ние. Но человек фундаментально отличается от живот
ных тем, что помимо этого он желает желаний других 
людей, то есть он желает быть «признан». В частности, 
он желает, чтобы его признавали человеком, то есть су
ществом, имеющим определенное достоинство. Это дос
тоинство прежде всего относится к его готовности риск
нуть жизнью в борьбе всего лишь за престиж. Ибо толь
ко человек способен преодолеть свои самые глубинные 
животные инстинкты — главный среди которых инстинкт 
самосохранения — ради высших, абстрактных принци
пов и целей. Согласно Гегелю, дракой двух первобытных 
бойцов изначально движет жажда признания, желание, 
чтобы другие «признали» их людьми за то, что они рис
куют жизнью в смертной схватке. Когда природный страх 
смерти заставляет одного из сражающихся покориться, 
возникают отношения хозяина и раба. Ставка в этой кро
вавой битве на заре истории— не еда, не жилье и не 
безопасность, а престиж в чистом виде. И в том, что цель 
битвы определена не биологией, Гегель видит первый 
проблеск человеческой свободы. 

Жажда признания может поначалу показаться поня
тием незнакомым, но оно так же старо, как традиция 
западной политической философии, и является вполне 
известной стороной человеческой личности. Впервые она 
была описана в «Республике» Платона, когда он заме
тил, что у души есть три части: желающая часть, разум
ная часть и та часть, которую он назвал «тимос», или 
«духовность». Большая часть поведения человека может 
быть описана комбинацией первых двух составляющих, 
желания и рассудка: желание подвигает людей искать 
нечто вне себя самих, рассудок подсказывает лучшие 
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способы это осуществить. Но кроме того, люди ищут 
признания своих достоинств или тех людей, предметов 
или принципов, в которые они эти достоинства вложи
ли. Склонность вкладывать себя как некую ценность и 
требовать признания этой ценности мы на современном 
популярном языке назвали бы «самооценкой». Склон
ность ощущать самооценку исходит из той части души, 
которая называется «тимос». Эта склонность похожа на 
врожденное человеческое чувство справедливости. Люди 
считают, что они имеют определенную ценность, и ког
да с ними обращаются так, будто эта ценность меньше, 
чем они думают, они испытывают эмоцию, называемую 
гнев. Наоборот, когда человек не оправдывает представ
ления о своей ценности, он испытывает стыд, а когда 
человека ценят согласно его самооценке, он испытывает 
гордость. Жажда признания и сопутствующие ей эмоции 
гнева, стыда и гордости — это важнейшие для полити
ческой жизни характеристики. Согласно Гегелю, именно 
они и движут исторический процесс. 

По Гегелю, желание человека получить признание 
своего достоинства с самого начала истории вело его в 
кровавые смертельные битвы за престиж. В результате 
этих битв человеческое общество разделилось на класс 
господ, готовых рисковать своей жизнью, и класс рабов, 
которые уступали естественному страху смерти. Но от
ношения господства и рабства, принимавшие различные 
формы во всех обществах, основанных на неравенстве, 
во всех аристократических обществах, которыми харак
теризуется большая часть истории, абсолютно не могли 
удовлетворить жажду признания ни у господ, ни у рабов. 
Разумеется, раб вообще не признавался человеком ни в 
каком смысле. Но столь же ущербным было и призна
ние, которым пользовался господин, потому что его при
знавали не другие господа, но рабы, которые не были 
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вполне людьми. Неудовлетворенность этим недостаточ
ным признанием, присущая аристократическим обще
ствам, составляла «противоречие», являющееся движу
щей силой перехода к дальнейшим этапам. 

Гегель считал, что это противоречие, неотъемлемое 
от отношений господства и подчинения, было преодоле
но в результате Французской революции и (следовало 
бы добавить) Американской революции. Эти демократи
ческие революции сняли различие между хозяином и 
рабом, сделали рабов хозяевами самих себя и установили 
принципы суверенитета народа и главенства закона. Внут
ренне неравные признания хозяев и рабов заменены при
знанием универсальным и взаимным, где за каждым граж
данином признается человеческое достоинство всеми 
другими гражданами и где это достоинство признается и 
государством путем предоставления прав. 

Гегелевская трактовка значения современной либе
ральной демократии значительно отличается от англо
саксонской трактовки, которая послужила теоретической 
базой либерализма в таких странах, как Великобритания 
и Соединенные Штаты. В этой традиции движимое гор
достью соискание признания должно быть подчинено 
просвещенному эгоизму (сочетание желания с разумом) 
и, в частности, желанию самосохранения. В то время как 
Гоббс, Локк и американские отцы-основатели, в частно
сти Джефферсон и Мэдисон, считали, что права в доста
точно большой степени существуют как гарантии сохра
нения сферы частной жизни, где человек может обога
щаться и удовлетворять желания своей души,3 Гегель в 
правах видел нечто самодостаточное, поскольку воисти
ну удовлетворяют человека не материальные ценности, а 
признание его положения и достоинства. После Амери
канской и Французской революций Гегель утверждал, что 
история подходит к концу, потому что желание, питав-
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шее политический процесс — борьба за признание, — 
теперь в обществе, характеризуемом универсальным и 
взаимным признанием, удовлетворено. Никакая другая 
организация социальных институтов не в состоянии это 
желание удовлетворить, и, следовательно, никакие даль
нейшие исторические изменения невозможны. 

Таким образом, борьба за признание может дать нам 
недостающее звейо между либеральной экономикой и 
либеральной политикой, которое отсутствует в эконо
мических рассмотрениях части второй. Желание и рас
судок вместе — этого достаточно, чтобы объяснить про
цесс индустриализации и вообще значительную часть 
экономической жизни. Но они никак не объясняют 
стремление к либеральной демократии, которая пол
ностью порождается «тимосом», той частью души, ко
торая требует признания. Общественные изменения, 
сопровождающие развитую индустриализацию, в част
ности универсальное образование, очевидно, освобож
дают некоторую потребность в признании, которая от
сутствует у людей бедных и менее образованных. По 
мере роста стандартов жизни, когда население станет 
более космополитичным и лучше образованным, когда 
общество в целом достигнет большего равенства усло
вий, люди начнут требовать не просто больше богатств, 
но и признания. Если бы в людях не было ничего, кро
ме желаний и рассудка, их бы вполне устраивала жизнь 
в таких рыночно ориентированных автократиях, как 
франкистская Испания, Южная Корея или Бразилия под 
властью военных. Но есть еще диктуемая «тимосом» гор
дость собственной ценностью, и она заставляет людей 
требовать демократического правительства, которое бу
дет обращаться с ними, как со взрослыми, а не как с 
детьми, признавая их самостоятельность как свободных 
личностей. Коммунизм в наше время проигрывает ли-
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беральной демократии, поскольку он создает весьма 
ущербную форму признания. 

Понимание важности борьбы за признание как дви
гателя истории позволяет по-новому взглянуть на мно
гие явления, знакомые нам в других аспектах, такие как 
культура, религия, работа, национализм и война. В части 
четвертой делается попытка развить такой взгляд и про
гнозировать некоторые способы, которыми будет прояв
ляться в будущем жажда признания. Например, человек 
религиозный ищет признания своих богов или священ
ных обрядов, а националист требует признания его кон
кретной лингвистической, культурной или этнической 
группы. Обе эти формы признания менее рациональны, 
чем универсальное признание либерального государства, 
поскольку строятся они на произвольных различиях между 
священным и мирским или между социальными группа
ми людей. По этой причине религия, национализм и ком
плекс этических привычек и обычаев (более общее на
звание — «культура») традиционно считались препятстви
ем на пути установления политических институтов де
мократии и экономики свободного рынка. 

Но истина существенно сложнее, потому что зачас
тую успех либеральной политики и либеральной эконо
мики строится на иррациональных формах признания, 
которые либерализм вроде бы должен преодолевать. Что
бы демократия была действенной, у людей должна вы
работаться иррациональная гордость за свои демокра
тические институты и развиться то, что Токвиль назы
вал «искусством объединения», а оно базируется на гор
дой верности небольшим общинам. В основе этих общин 
часто лежит религия, этническая принадлежность или 
другая форма признания, резко отличающаяся от уни
версального признания, на котором основано либераль
ное государство. То же верно и для либеральной эконо-
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мики. Труд в западной либеральной экономической тра
диции понимается как неприятная по сути своей дея
тельность, предпринимаемая ради удовлетворения по
требностей человека или облегчения его страданий. Но 
в некоторых культурах с сильной этикой труда, такой, 
как у протестантских предпринимателей, создавших ев
ропейский капитализм, или у той элиты, которая мо
дернизировала Японию после реставрации Мэйдзи, ра
бота совершается также ради признания. До нынешних 
времен трудовую этику в некоторых странах Азии под
держивают не столько материальные интересы, сколько 
признание, которое дает работа в тех перекрывающихся 
социальных группах — от семьи до страны, — которые 
составляют общество. Это наводит на мысль, что либе
ральная экономика преуспевает не только на основе 
либеральных принципов, но требует еще и иррациональ
ных проявлений «тимоса». 

Борьба за признание дает нам возможность заглянуть 
внутрь международной политики. Жажда признания, при
водившая когда-то к кровавым поединкам между бойца
ми, логически ведет к империализму и созданию миро
вой империи. Отношения господина и раба внутри од
ной страны зеркально повторяются на уровне государств, 
когда одна нация как целое требует признания и ведет 
кровавый бой за верховенство. Национализм, эта совре
менная, но не до конца рациональная форма признания, 
был дпигателем борьбы за признание последние сто лет 
и источником наиболее яростных конфликтов двадцато
го столетия. Это мир «политики с позиции силы», опи
санный такими «реалистами» от внешней политики, как 
Генри Киссинджер. 

Но если в основе ведения войны лежит жажда при
знания, то разумно было бы поверить, что либеральная 
революция, рвущая отношения рабов и господ и делаю-
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щая рабов хозяевами самих себя, должна так же действо
вать и в отношениях между государствами. Либеральная 
демократия заменяет иррациональное желание быть при
знанным выше других рациональным желанием быть 
признанным равным другим. Таким образом, мир, пост
роенный из либеральных демократий, должен быть куда 
меньше подвержен войнам, поскольку все государства 
взаимно признают легитимность друг друга. И, разуме
ется, за пару последних столетий накопился достаточ
ный опыт, показывающий, что либеральные демократии 
не проявляют империалистического поведения по отно
шению друг к другу, хотя они вполне способны вести 
войну с государствами, которые демократиями не явля
ются и не разделяют фундаментальных ценностей демок
ратии. Национализм сейчас на подъеме в таких регио
нах, как Восточная Европа и Советский Союз, где наро
дам долгое время отказывали в признании их националь
ной идентичности, но и в самых старых и надежных 
национальных государствах мира национализм претер
певает изменения. Требование национального признания 
в Западной Европе одомашнено и согласуется с универ
сальным признанием, как тремя или четырьмя веками 
раньше согласовывалась с ним религия. 

Пятая и последняя часть книги посвящена вопро
сам «конца истории» и тому созданию, которое в этом 
конце возникает, — «последнему человеку». В ходе спо
ров, вызванных статьей в «Национальном интересе», 
многие приняли допущение, что стержнем вопроса о 
конце истории является такой вопрос: видны ли в се
годняшнем мире жизнеспособные альтернативы либе
ральной демократии? Было много возражений по мно
гим вопросам: действительно ли умер коммунизм, мо
жет ли вернуться религиозный фанатизм или ультрана
ционализм, и тому подобным. Но более серьезный и 
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глубокий вопрос — это добротность самой либеральной 
демократии, а не то, устоит ли она против своих сегод
няшних соперников. Приняв, что в данный момент ли
беральной демократии внешние враги не угрожают, мо
жем ли мы принять допущение, что демократические 
общества останутся такими бесконечно? Или либераль
ная демократия падет жертвой собственных внутренних 
противоречий, настолько серьезных, что они подорвут 
в конце концов ее как политическую систему? Ведь не
сомненно, что современные демократии сталкиваются 
с массой проблем: от наркотиков, бездомности и пре
ступности до экологических катастроф и бездумного 
консюмеризма. Однако эти проблемы не являются оче
видно неразрешимыми на основе либеральных принци
пов и не настолько серьезны, что обязательно приведут 
к краху общества как целого — такому краху, как по
терпел коммунизм в конце восьмидесятых. 

Писавший в двадцатом столетии великий интерпре
татор Гегеля Александр Кожев (Kojeve) решительно за
являл, что история закончилась, поскольку то, что он 
называл «универсальное и однородное государство», а мы 
понимаем как либеральную демократию, определенно 
разрешило вопрос о признании путем замены отноше
ний господина и раба универсальным и равным призна
нием. То, что искал на протяжении всей истории чело
век, то, что двигало ранее шагами истории, — это при
знание. В современном мире он его наконец нашел и 
«полностью удовлетворен». Это заявление Кожев сделал 
серьезно, и оно заслуживает, чтобы мы его тоже приня
ли всерьез. Потому что главной задачей политики за все 
тысячелетия людской истории можно считать попытки 
решить проблему признания. Признание — центральная 
проблема политики, потому что жажда признания явля
ется истоком тирании, империализма и стремления к 
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господству. Но, несмотря на эту темную сторону, жажду 
признания нельзя просто выбросить из политической жиз
ни, потому что одновременно она есть психологический 
фундамент таких политических добродетелей, как храб
рость, дух гражданственности и справедливость. Любая 
политическая группа не может не использовать жажду 
признания, в то же самое время защищая себя от ее дес
труктивных последствий. В современном конституцион
ном правительстве найдена формула, в которой все при
знаны, и тем не менее предотвращено возникновение 
тирании, и такой режим должен получить специальное 
отличие за стабильность и долговечность среди всех воз
никавших на земле режимов. 

Но является ли признание, доступное жителям со
временных либеральных демократий, «полностью удов
летворительным»? Отдаленное будущее либеральных де
мократий и альтернатив, которые могут возникнуть ког
да-нибудь, зависит прежде всего от ответа на этот воп
рос. В части пятой мы дадим набросок двух главных 
ответов, слева направо соответственно. Левые скажут, что 
универсальное признание в либеральных демократиях по 
необходимости неполно, поскольку капитализм создает 
экономическое неравенство и требует разделения труда, 
которое ipso facto* влечет за собой неравное признание. 
В этом отношении даже абсолютное процветание нации 
не дает решения, потому что всегда будут существовать 
люди относительно бедные, в которых сограждане не 
будут видеть людей. Иными словами, либеральная де
мократия продолжает признавать равных людей нерав
ным образом. 

Второе и, на мой взгляд, более существенное крити
ческое замечание об универсальном признании исходит 
от правых, глубоко обеспокоенных нивелирующим эф-

* в силу самого факта (лат.). 
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фектом, созданным приверженностью Французской ре
волюции к равенству. Наиболее блестящим выразителем 
взглядов правых в философии был Фридрих Ницше, чьи 
взгляды в некоторых отношениях предвосхитил великий 
наблюдатель демократических обществ Алексис де Ток-
виль. Ницше считал, что современная демократия есть 
не освобождение бывших рабов, а безоговорочная побе
да раба и рабского духа. Типичным гражданином либе
ральной демократии является «последний человек», ко
торый, будучи вышколен основателями современного 
либерализма, оставил гордую веру в собственное превос
ходящее достоинство ради комфортабельного самосох
ранения. Либеральная демократия порождает «людей без 
груди», состоящих из желаний и рассудка, но не имею
щих «тимоса», умело находящих новые способы удовлет
ворять сонмы мелких желаний путем расчета долговре
менной выгоды для себя. Последний человек не имеет 
желания быть признанным'более великим, чем другие, а 
без такого желания невозможны достижения. Довольный 
своим счастьем, неспособный ощутить какой бы то ни 
было стыд за неумение подняться над своими желания
ми, последний человек перестает быть человеком. 

Следуя мыслям Ницше, мы вынуждены задать следу
ющий вопрос: разве человек, который полностью удов
летворен всего лишь универсальным и равным призна
нием, не является чем-то меньшим, чем человек, — объек
том презрения, «последним человеком» без стремления 
и вдохновения? Разве не заложено в человеческой лич
ности некоторое сознательное стремление к борьбе, опас
ности, риску и дерзновению, и разве не останется эта 
сторона нереализованной в «мире и процветании» со
временной либеральной демократии? Разве для некото
рых людей удовлетворенность не требует признания по 
самой сути своей неравного? И разве не составляет жаж-
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да неравного признания основу живой жизни не только 
в былых аристократических сообществах, но и в совре
менных либеральных демократиях? Не будет ли само вы
живание этих демократий в некоторой степени зависеть 
от того, насколько их граждане стремятся быть признан
ными не равными другим, а выше других? И не может ли 
этот страх превращения в презренного «последнего че
ловека» повести людей по новым, непредвиденным пу
тям, пусть даже эти пути приведут туда, где снова чело
век станет бестиальным «первым человеком», ведущим 
кровавые битвы за престиж, только теперь — современ
ным оружием? 

К этим вопросам и обращается лежащая перед вами 
книга. Вопросы эти возникают естественно, как только 
мы спросим себя, существует ли прогресс, можем ли мы 
построить логически последовательную и имеющую на
правление Универсальную Историю Человечества. Тота
литаризм правого и левого толка почти весь двадцатый 
век слишком сильно нас отвлекал, чтобы мы могли изу
чить этот вопрос внимательно. Но падение тоталитариз
ма к концу столетия приглашает нас еще раз поднять 
этот старый вопрос. 



Часть первая 

СНОВА ЗАДАННЫЙ СТАРЫЙ ВОПРОС 



1 

НАШ ПЕССИМИЗМ 

Столь достойный и трезвый мыслитель, как Иммануил Кант, 
мог еще серьезно верить, что война служит целям Провидения. 
После Хиросимы любая война считается в лучшем случае 
необходимым злом. Такой святой, как Фома Аквинский, мог 
со всей серьезностью утверждать, что тираны служат 
провиденциальным целям, потому что если бы не было тиранов, 
не было бы возможности для мученичества. После Освенцима 
любой, кто приведет подобный аргумент, был бы повинен 
в кощунстве... После этих страшных событий, случившихся 
в самом сердце нашего современного, просвещенного, 
технологичного мира, можно ли больше верить в Бога, который 
есть необходимый Прогресс, чем в того Бога, который 
проявляет Мощь Свою в виде всенадзирающего Провидения? 

Эмиль Факенхейм, «Присутствие Бога в Истории»4 

Двадцатое столетие — теперь уже можно говорить о 
нем в прошедшем времени — превратило нас в глубоких 
исторических пессимистов. 

Конечно, мы можем быть оптимистами в том, что 
касается наших личных дел, здоровья и счастья. По дав
ней традиции, американцы как народ славятся тем, что 
смотрят в будущее с надеждой. Но если коснуться воп
росов более масштабных, например, существовал ког
да-нибудь или будет существовать прогресс в истории, 
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вердикт будет совсем иным. Самые трезвые и глубоко
мысленные умы столетия не видели причины считать, 
что мир движется к тому, что мы, люди Запада, считаем 
достойным и гуманным политическим институтом, — то 
есть к либеральной демократии. Самые серьезные наши 
мыслители заключили, что не существует такого поня
тия, как История, — то есть осмысленного порядка в 
широком потоке событий, касающихся человечества. 
Наш собственный опыт, по всей видимости, учит нас, 
что в будущем нас ждут новые и пока еще не представи-
мые ужасы, от фантастических диктатур и кровавых ге
ноцидов до банализации жизни из-за современного кон-
сюмеризма, и беспрецедентные катастрофы — от ядер
ной зимы до глобального потепления. По крайней мере 
вероятность появления этих ужасов больше, чем их не 
появления. 

Пессимизм двадцатого столетия составляет резкий 
контраст с оптимизмом предыдущего. Хотя девятнадца
тый век Европы начинался в судорогах войн и револю
ций, в основном это было столетие мира и беспреце
дентного роста материального благосостояния. Для оп
тимизма были две крепкие основы. Первая — вера, что 
современная наука улучшит людям жизнь, победив бед
ность и болезни. Природа, давний противник человека, 
будет покорена современной технологией и поставлена 
на службу счастью людей. Вторая — что свободное де
мократическое правление будет распространяться, зах
ватывая одну страну за другой. «Дух 1776 года», или иде
алы Французской революции, сокрушат тиранов, авто
кратов и суеверных попов. Слепое повиновение власти 
будет заменено разумным самоуправлением, в котором 
все люди, равные и свободные, будут подчиняться не 
хозяевам, а себе самим. В свете широкого наступления 
цивилизации даже кровавые войны вроде наполеонов-1 
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ских могли интерпретироваться философами как соци
ально прогрессивные по своим результатам, поскольку 
они породили распространение республиканской фор
мы правления. Множество теорий, серьезных и не слиш
ком, выдвигались для объяснения того, каким образом 
история человечества составляет логическое целое и 
почему отклонения и повороты ее могут быть поняты 
как шаги к добру современной эры. В 1880 году некто 
Роберт Макензи мог написать такое: 

«История человечества — это летопись прогресса, 
летопись накопления знания и роста мудрости, посто
янное движение от низшего уровня разума и процвета
ния к высшему. Каждое поколение передает следую
щему унаследованные им сокровища, измененные к 
лучшему его собственным опытом, обогащенные пло
дами всех одержанных им побед... Рост благосостоя
ния человека, избавленный от прихоти своевластных 
принцев, подлежит теперь благому управлению вели
ких законов Провидения»5. 

В знаменитом одиннадцатом издании Британской эн
циклопедии, вышедшем в 1910—1911 годах, в статье «Пыт
ки» было сказано следующее: «В том, что касается Евро
пы, вопрос представляет только исторический интерес»6. 
В самый канун Первой мировой войны журналист Нор
ман Энджелл выпустил книгу «Великая иллюзия: изуче
ние отношения между военной мощью и национальной 
выгодой», в которой утверждал, что свобода торговли сде
лала территориальные приобретения ненужными и что 
война стала экономически нецелесообразной.7 

Своим крайним пессимизмом наше столетие по край
ней мере частично обязано той жестокости, с которой 
реальность разбила эти ранние ожидания. Первая миро-
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вая война явилась решающим событием, подорвавшим 
самоуспокоенность Европы. Конечно, война свергла ста
рый политический порядок, который представляли мо
нархии Германии, Австрии и России, но куда сильнее 
был ее психологический эффект. Четыре года невероят
ных ужасов окопной войны, когда десятки тысяч людей 
в день погибали на нескольких ярдах опустошенной зем
ли, явились, по словам Пола Фуссела, «мерзкой поднож
кой превалирующему мелиористическому мифу, который 
более ста лет владел общественным сознанием», извра
тив «саму идею прогресса»8. Добродетели верности, тру
долюбия, бережливости и патриотизма приводили лю
дей на систематическую и бессмысленную бойню для 
истребления других людей, тем самым дискредитируя весь 
буржуазный мир, создавший эти ценности9. Как объяс
няет Пауль, молодой герой романа Ремарка «На Запад
ном фронте без перемен»: «Они [учителя] должны были 
бы помочь нам, восемнадцатилетним, войти в пору зре
лости, в мир труда, долга, культуры и прогресса, стать 
посредниками между нами и нашим будущим... Но как 
только мы увидели первого убитого, это убеждение раз
веялось в прах». Ему вторит молодой американец, кото
рый во время Вьетнамской войны пришел к выводу, что 
«нашему поколению верить следует больше, чем их по
колению»10. И осознание, что индустриальный прогресс 
Европы мог быть обращен на службу войне без морально
го искупления или морального смысла, привело к резкому 
отвержению всех попыток найти в истории систему или 
смысл. Так, известный британский историк Х.А.Л. Фи
шер мог в 1934 году написать: «Люди более мудрые, чем 
я, и более образованные различали в истории сюжет, ритм, 
заранее задуманную систему. Эти гармонии от меня скры
ты. Я вижу только поток бедствий, следующих одно за 
другим, как волны»11. 
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Как потом оказалось, Первая мировая война была 
только предисловием к новым видам зла, которым пред
стояло вскоре возникнуть. Если современная наука от
крыла возможность создавать оружие беспрецедентной 
разрушительной силы, такое как пулемет и бомбарди
ровщик, то современная политика создала государство 
беспрецедентной власти, для которого придумано было 
и новое слово — тоталитаризм. Опираясь на действен
ные полицейские силы, массовые политические партии 
и радикальные идеологии, стремившиеся взять под кон
троль все аспекты человеческой жизни, эти государства 
нового типа рвались к осуществлению проектов колос
сального честолюбия — их не устраивало ничего меньше 
мирового господства. Акты геноцида, осуществленные 
тоталитарными режимами гитлеровской Германии и ста
линской России, не имели прецедентов в мировой исто
рии, и во многих отношениях лишь современность дала 
им возможность осуществиться12. Конечно, бывали кро
вавые тирании и до двадцатого столетия, но Гитлер и 
Сталин поставили на службу злу современную технику и 
современную политическую организацию. У «традици
онных» тиранов не было технической возможности пла
нировать уничтожение целого класса людей, как евреев в 
Европе или кулаков в Советском Союзе. Эту работу сде
лали возможной лишь технический прогресс и обществен
ные движения предыдущего столетия. Войны, развязан
ные этими тоталитарными государствами, также были 
войнами нового типа, с массовым уничтожением граж
данского населения и экономических ресурсов — отсюда 
и термин «тотальная война». Чтобы защитидъея от этой 
угрозы, либеральным демократиям пришлось применить 
такие военные методы, как бомбежка Дрездена или Хи
росимы, которые в более ранние времена были бы на
званы массовым убийством. 
2- Конец истории 
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В девятнадцатом веке теории прогресса связывали 
человеческое зло с отсталостью. Но пусть сталинизм воз
ник в отсталой, полуевропейской стране, известной сво
им деспотическим режимом, — зато Холокост произо
шел в стране с отлично развитой промышленной эконо
микой и одним из самых культурных и образованных на
родов в мире. Если такое могло произойти в Германии, 
почему оно не может случиться в любой другой развитой 
стране? А если экономическое развитие, образование и 
культура не дают гарантии от такого явления, как на
цизм, то в чем же смысл исторического прогресса?13 

Опыт двадцатого столетия поставил под большой воп
рос заявления о прогрессе на основе науки и техники, 
поскольку способность технического прогресса улучшапъ 
людям жизнь неотделима от параллельного морального 
прогресса человека. Без этого мощь техники просто бу
дет обращена на цели зла, и человечество станет хуже, 
чем было прежде. Тотальные войны двадцатого века не 
были бы возможны, если бы не основные достижения 
Промышленной революции: железо, сталь, двигатель 
внутреннего сгорания, самолет. А со времен Хиросимы 
человечество живет под тенью самого страшного науч
ного достижения в истории: ядерного оружия. У фантас
тического роста экономики, возможность которого со
здала современная наука, есть и обратная сторона, по
скольку этот рост привел к серьезным повреждениям 
окружающей среды во многих частях света и создал ве
роятность глобальной экологической катастрофы. Часто 
утверждают, что глобальная информационная техноло
гия и немедленная связь способствуют распространению 
демократических идеалов, как было в случае освещения 
CNN на весь мир событий на площади Тяньаньмынь ъ 
1989 году или последующих революций в Восточной Ев
ропе в том же году. Но сама по себе технология связи 
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нейтральна. Реакционные идеи аятоллы Хомейни были 
ввезены в Иран до революции 1978 года на магнитофон
ных кассетах, а сами магнитофоны стали доступны насе
лению в результате экономической модернизации, пред
принятой шахом. Если бы в тридцатых годах существо
вали телевидение и спутниковая связь, они бы отлично 
послужили таким пропагандистам нацизма, как Лени Ри-
феншталь и Йозеф Геббельс. 

Болезненные события двадцатого века послужили 
фоном и для глубокого кризиса мысли. Говорить об ис
торическом прогрессе возможно, только если говоря
щий знает, куда идет человечество. Большинство евро
пейцев девятнадцатого века думали, что прогресс — это 
движение в сторону демократии. Но в нашем столетии 
по этому вопросу уже нет консенсуса. Либеральной де
мократии бросили вызов два главных соперника — фа
шизм и коммунизм, — предложивших радикально от
личные взгляды на хорошее общественное устройство. 
Люди Запада тоже задумались, действительно ли либе
ральная демократия является великим чаянием всего 
человечества и не была ли вера в это проявлением узко
го этноцентризма. Когда европейцы вынуждены были 
иметь дело с не европейским миром, сначала как коло
низаторы, потом как покровители во время «холодной» 
войны и (теоретически) равноправные партнеры в мире 
суверенных национальных государств, они стали зада
ваться вопросом об универсальности собственных идей. 
Суицидальное саморазрушение в двух мировых войнах 
вскрыло ложность идеи о превалирующей рациональ
ности Запада; различие между варварским и цивилизо
ванным, столь очевидное для европейцев девятнадца
того столетия, стало куда труднее определить после на
цистских лагерей смерти. Вместо единого направления 
движения истории вдруг открылось столько направле-
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ний, сколько есть на Земле народов или цивилизаций, 
и у либеральной демократии среди этих направлений 
привилегий не оказалось. 

В наше время одним из самых явных проявлений 
пессимизма была почти поголовная вера в то, что жиз
неспособная коммунистически тоталитарная альтерна
тива западной либеральной демократии будет существо
вать вечно. В семидесятых годах Генри Киссинджер, 
бывший тогда государственным секретарем, предупреж
дал своих сограждан: «Сегодня, впервые в нашей исто
рии, мы смотрим в глаза суровой реальности: этот [ком
мунистический] вызов не исчезнет... Мы должны на
учиться вести внешнюю политику так, как приходилось 
вести ее другим государствам много веков: без уклоне
ния и без передышки... Эти условия не переменятся»". 
Согласно Киссинджеру, утопией было бы пытаться ре
формировать фундаментальные политические и общест
венные структуры враждебных держав вроде СССР. 
Политическая зрелость означает умение принимать мир 
таким, каков он есть, а не таким, каким мы хотим его 
видеть, а это значит, что надо уживаться с брежневским 
Советским Союзом. И хотя конфликт между коммуниз
мом и демократией можно приглушить, ни его, ни ве
роятность апокалиптической войны исключить до кон
ца нельзя. 

Взгляды Киссинджера никак не были уникальны. 
Почти любой профессионал в области изучения поли
тики вообще и внешней политики в частности верил в 
вечность коммунизма, и его падение во всем мире в 
конце восьмидесятых было почти абсолютно неожидан
ным. Эта слепота была не только результатом влияния 
идеологической догмы на «бесстрастный» взгляд на со
бытия. Она охватила людей любой политической ок
раски — левых, правых, центр, журналистов, ученых, 



Конец истории и последний человек 37 

политиков и Востока, и Запада.15 Корни этой слепоты 
уходят куда глубже обыкновенной пристрастности, в 
необычайный исторический пессимизм, порожденный 
событиями века. 

И даже сравнительно недавно, в 1983 году, Жан-
Франсуа Ревель заявлял, что «демократия может в кон
це концов оказаться всего лишь исторической случай
ностью, коротким просветом, который закрывается на 
наших глазах...».16 Правые, конечно, никогда не вери
ли, что коммунизм приобрел какую бы то ни было ле
гитимность в глазах народов, которые он контролирует, 
и вполне ясно видели экономические провалы социа
листических обществ. Но из правых многие верили, что 
«провалившиеся общества» вроде Советского Союза 
нашли все же ключ к власти, изобретя ленинского типа 
тоталитаризм, при котором небольшая банда чиновни
ков-диктаторов может держать власть с помощью со
временной организации и технологии и управлять ог
ромными массами практически бесконечно. Тоталита
ризм преуспел не просто в запугивании своего населе
ния, он заставил это население поверить в ценности его 
коммунистических господ. Это одно из отличий, кото
рые Джин Киркпатрик в своей знаменитой статье 1979 
года провела между авторитарными режимами правых и 
радикальным тоталитаризмом левых. Тогда как первые 
«оставляют в покое существующее распределение бо
гатств, власти и статуса», а также «почитают нацио
нальных богов и соблюдают традиционные табу», ради
кальный тоталитаризм левых старается «взять под кон
троль общество в целом» и нарушает «интернализован-
ные ценности и обычаи». Тоталитарное государство в 
отличие от просто авторитарного настолько беспощад
но контролирует общество, что в основе своей недо
ступно переменам или реформам, и потому «история 
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нашего столетия не дает почвы для надежд, что ради
кальные тоталитарные режимы как-то трансформиру
ются»17. 

Основой этой веры в динамизм тоталитарных стран 
был глубокий дефицит уверенности в демократии. Этот 
дефицит уверенности проявился в утверждении Кирк-
патрик, что немногие из не демократических в данный 
момент стран третьего мира смогут успешно демокра
тизироваться (возможность демократизации коммунис
тических режимов даже не рассматривалась), и в точке 
зрения Ревеля, что сильным и установившимся демок
ратиям Европы и Северной Америки не хватает внут
ренней убежденности, чтобы защищать себя. Приводя 
многочисленные экономические, социальные и культур
ные требования, необходимые для успешной демокра
тизации, Киркпатрик критиковала как типично амери
канское заблуждение мысль о том, что всегда и всюду 
можно демократизировать любое правительство. Идея, 
что можно создать центр демократии в третьем мире, — 
это ловушка и заблуждение; опыт учит нас, что мир де
лят между собой правые авторитаристы и левые тотали
таристы. Ревель же в гораздо более резкой форме по
вторил критическую мысль Токвиля, что демократиям 
очень затруднительно вести серьезную и долговремен
ную внешнюю политику18. Они стреножены самой своей 
демократической сутью: разноголосицей, сомнением в 
себе и критическим к себе отношением, которые харак
теризуют демократические дебаты. Следовательно: «При 
нынешнем положении вещей относительно мелкие не
удобства разъедают, возмущают, расстраивают и пара
лизуют демократии быстрее, чем опустошающий голод 
и постоянная нищета — коммунистические режимы, где 
подданные не имеют ни реальных прав, ни средств бо-
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роться против неправильных действий режима. Обще
ства, где постоянный критицизм является неотъемлемой 
чертой, — единственные, где можно жить, но они же и 
наиболее хрупкие».19 

Левые пришли к тому же заключению иным путем. 
К восьмидесятым годам большинство «прогрессивных 
деятелей» Европы и Америки уже не верили, что со
ветский коммунизм — это их будущее, как верили мно
гие их предшественники до самого конца Второй ми
ровой войны. И все же среди левых существовала ус
тойчивая вера в легитимность марксизма-ленинизма для 
других, и оценка этой легитимности росла прямо про
порционально географическому расстоянию и культур
ным различиям. Таким образом, хотя коммунизм со
ветского образца не обязательно был реальным выбо
ром для Соединенных Штатов или Великобритании, 
он считался пригодным вариантом для русских с их 
традицией автократии и централизации, не говоря уже 
о китайцах, которые, как утверждалось, использовали 
его для преодоления наследия иностранного господ
ства, отсталости и унижения. То же самое говорилось 
о Кубе и Никарагуа, былых жертвах американского им
периализма, о Вьетнаме, для которого коммунизм рас
сматривался практически как национальная традиция. 
Многие из левых разделяли точку зрения, что ради
кальные социалистические режимы могут легитимизи
роваться в третьем мире, пусть даже в отсутствие сво
бодных выборов и открытого обсуждения, — проведя 
земельную реформу, обеспечив бесплатное здравоох
ранение и повысив уровень грамотности населения. 
При таких взглядах неудивительно, что мало кто из ле
вых предсказывал революционную нестабильность в со
ветском блоке или в Китае. 
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Конечно, верования в легитимность и вечность ком
мунизма принимали порой причудливые формы в дни 
«холодной» войны, уходящие в прошлое. Один талант
ливый исследователь Советского Союза отстаивал мне
ние, что Советский Союз под правлением Брежнева до
стиг того, что автор назвал «институциональным плюра
лизмом», и утверждал: «Создается впечатление, что со
ветское руководство подвело Советский Союз чуть ли не 
ближе к духу плюралистской модели американских со
циальных наук, чем подошли сами Соединенные Шта
ты».20 Оказывается, советское общество в догорбачевс
кий период не было «инертно и пассивно; оно было об
ществом участия почти в любом смысле этого слова», и 
советские граждане «участвовали» в политике в большей 
пропорции, чем граждане США.21 Такой же образ мысли 
был характерен для некоторых эрудитов по поводу Вос
точной Европы, где, несмотря на навязанную природу 
коммунизма, ученые видели неколебимую общественную 
стабильность. Один специалист в 1987 году утверждал, 
что, «если бы мы сравнивали сейчас государства Восточ
ной Европы со многими странами мира, например Ла
тинской Америки, — они казались бы олицетворением 
стабильности», и критиковал традиционное представле
ние о «противостоянии «нелегитимной» партии... враж
дебному и не верящему ей населению».22 

В то время как некоторые из этих мнений были про
сто проекцией в будущее недавнего прошлого, многие из 
них основывались на суждении, касающемся легитимно
сти коммунизма на Востоке. Имеется в виду, что, не
смотря на все очевидные пробле?лы общества, коммуни
стические правители выработали «общественный дого
вор» со своими народами — до некоторой степени эта 
точка зрения пародировалась советским анекдотом: «мы 
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делаем вид, что работаем, а они делают вид, что нам пла
тят»23. Эти режимы никогда не были ни продуктивными, 
ни динамичными, но говорилось, что они правят в опре
деленной степени с общего согласия, потому что обеспе
чивают безопасность и стабильность.24 Как писал в 1968 
году политолог Сэмюэл Хантингтон: 

«В Соединенных Штатах, Великобритании и Совет
ском Союзе формы правления различаются, но во всех 
трех системах правительство правит. Каждая из этих 
стран представляет собой политическую общность, где 
подавляющее большинство народа считает свою поли
тическую систему легитимной. В каждой из них граж
дане и их лидеры одинаково понимают общественные 
интересы, традиции и принципы, на которых эта поли
тическая общность строится».25 

Сам Хантингтон коммунизму не симпатизировал, но 
считал, будто факты обязывают нас к выводу, что ком • 
мунизм сумел за годы своего существования заслужить 
до некоторой степени одобрение народа. 

Современный пессимизм относительно возможности 
прогресса в истории был порожден двумя отдельными, 
но параллельными кризисами: кризисом политики два
дцатого столетия и интеллектуальным кризисом западно
го рационализма. В результате первого десятки милли
онов людей погибли, а сотни миллионов были принуж
дены жить под гнетом нового и более грубого рабства; 
второй лишил либеральную демократию интеллектуаль
ных ресурсов самозащиты. Эти последствия взаимосвя
заны и не могут быть поняты отдельно друг от друга. С 
одной стороны, недостаток интеллектуального консен
суса придал войнам и революциям двадцатого столетия 
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более идеологический, а потому более экстремальный 
характер, чем тот, который был бы в противном случае. 
Русская и Китайская революции, нацистская оккупация 
во время Второй мировой войны вернули в увеличенном 
масштабе жестокость религиозных войн шестнадцатого 
столетия, потому что на кону стояли не только террито
рии и ресурсы, но системы ценностей и образы жизни 
целых народов. С другой стороны, ожесточенность этих 
конфликтов с идеологической подоплекой и страшные 
их результаты оказали уничтожающее действие на са
моощущение либеральных демократий, чья изоляция в 
мире тоталитарных и авторитарных режимов породила 
серьезные сомнения в универсальности либерального 
понятия права. 

И все же вопреки этим серьезным причинам для пес
симизма, которые дает нам опыт первой половины два
дцатого века, события второй его половины указывают в 
совсем другом и неожиданном направлении. Входя в де
вяностые годы, мир в целом не выявил новых проявле
ний зла, но стал лучше в некоторых различных смыслах. 
Главным среди сюрпризов, случившихся в недавнем про
шлом, был полностью неожиданный крах коммунизма 
почти по всему миру в конце восьмидесятых. Но такой 
поворот событий, как бы поразителен он ни был, явился 
лишь элементом куда более масштабного процесса, раз
вернувшегося после Второй мировой войны. Авторитар
ные диктатуры всех видов, правые и левые, рушились.26 

В некоторых случаях они освобождали место процветаю
щим и стабильным либеральным демократиям, в других 
на место авторитаризма приходила нестабильность или 
иная форма диктатуры. Но вне зависимости от того, воз
никала или нет либеральная демократия, авторитаризм 
всех мастей испытывал во всем мире серьезный кризис. 
В первую треть двадцатого столетия главной политичес-
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кой новацией явилось создание сильных государств — 
тоталитарных Германии и России; последние несколько 
десятилетий показали неимоверную слабость в самом ядре 
сильных государств. И эта слабость, столь огромная и 
неожиданная, наводит на мысль, что уроки пессимизма, 
преподанные историей нашего века, следует переосмыс
лить с самого начала. 



2 
СЛАБОСТЬ СИЛЬНЫХ ГОСУДАРСТВ I 

Современный кризис авторитаризма начался не с гор
бачевской перестройки или падения Берлинской сте
ны. Он зародился на полтора десятка лет раньше, с па
дением нескольких авторитарных режимов правого толка 
в Южной Европе. В 1974 году режим Каэтану в Порту
галии был свергнут военным переворотом. После пери
ода нестабильности на грани гражданской войны премь
ером был в апреле 1976 года избран Мариу Соареш, и с 
тех пор страна мирно живет под демократическим прав
лением. Полковники, правившие в Греции с 1967 года, 
тоже были свергнуты в 1974 году и сменились режимом 
Караманлиса, выбранного большинством голосов. В 
1975 году в Испании умер генерал Франциско Франко, 
открыв путь к на удивление мирному переходу к демок
ратии двумя годами спустя. И добавим, что в Турции 
военные взяли власть в сентябре 1980 года для борьбы с 
захлестывающим общество терроризмом, но вернули 
гражданское правление в 1983 году. С тех пор во всех 
этих странах проводятся регулярные, свободные, мно
гопартийные выборы. 

Преображение стран Южной Европы менее чем за 
десять лет поразительно. Эти страны раньше считались 
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изгоями Европы, обреченными своими религиозными и 
авторитарными традициями оставаться вне главного русла 
западноевропейского развития. И все же в восьмидеся
тых годах каждая из них совершила переход к действен
ной и стабильной демократии, настолько стабильной, что 
народы этих стран (за возможным исключением Турции) 
не могут себе представить иной ситуации. 

Аналогичная серия переходов к демократии произош
ла в восьмидесятых годах в Латинской Америке. Она 
началась в 1980 году реставрацией в Перу демократи
чески выбранного правительства после двадцатилетней 
военной диктатуры. Война за Фолклендские (Мальвин
ские) острова привела к падению военной хунты в Ар
гентине и приходу к власти демократического прави
тельства Альфонсина. Примеру Аргентины последова
ли другие страны Латинской Америки; военные режи
мы были свергнуты в Уругвае в 1983 году и в Бразилии 
в 1984 году. К концу десятилетия диктатуры Стресснера 
в Парагвае и Пиночета в Чили уступили место всена
родно избранным правительствам, а в начале девянос 
того года сандинистское правительство Никарагуа про
играло на свободных выборах коалиции, возглавляемой 
Виолеттой Чаморро. Многие наблюдатели были менее 
уверены в устойчивости латиноамериканских демокра
тий, нежели южноевропейских. В этом регионе демок
ратии и раньше появлялись и исчезали, и почти все вновь 
возникшие демократии находились в остром экономи
ческом кризисе, главным проявлением которого был 
кризис долгов. Такие страны, как Перу и Колумбия, 
имели дело еще и с внутренними проблемами — попстан-
цами и наркоторговлей. И тем не менее эти новые де
мократии оказались на удивление устойчивы, будто пре
дыдущий опыт авторитаризма дал им прививку от слиш
ком легкого возврата к военному правлению. Факт тот, 
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что по сравнению с началом семидесятых, когда в Ла
тинской Америке была лишь горстка демократических 
стран, к началу девяностых единственными странами 
западного полушария, не допускавшими свободных вы
боров, оставались только Куба и Гайана. 

Аналогичное развитие событий наблюдалось в Вос
точной Азии. В 1986 году диктату|ра Маркоса на Филип
пинах была свергнута, и к власти пришла президент Ко-
расон Акино, пользующаяся всенародной поддержкой. 
На следующий год генерал Чун отказался от власти в 
Южной Корее, и президентом был избран Ро Дэ У. По
литическая система Тайваня не подверглась столь рез
ким переменам, но наблюдалось значительное демокра
тическое брожение после смерти Чан Кайши в январе 
1988 года. По мере ухода старой гвардии правящей партии 
Гоминдан росло участие в Национальном Парламенте 
других секторов тайваньского общества, в том числе мно
гих урожденных тайваньцев. И наконец, авторитарное 
правительство Бирмы тоже закачалось под воздействием 
демократического брожения. 

В феврале 1990 года африкандерское правительство 
де Клерка в Южной Африке объявило об освобождении 
Нельсона Манделы и отмене запрета Африканского На
ционального Конгресса и Коммунистической Партии 
Южной Африки. После этого де Клерк объявил перего
воры о переходном периоде для разделения власти меж
ду белыми и черными и переходе к правлению большин
ства. 

В ретроспективе мы видим, как было трудно осоз
нать глубину кризиса, в котором диктатуры оказались 
жертвой ложной веры в способность авторитарных сис
тем вечно поддерживать свое существование, или, гово
ря более широко, в жизнеспособность сильных государств. 
Государство либеральной демократии слабо по опреде-
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лению: охрана сферы прав личности означает резкое ог
раничение власти государства. Авторитарные режимы, как 
правые, так и левые, наоборот, используют власть госу
дарства для проникновения в частную жизнь и контроля 
ее с различными целями — укрепление военной силы, 
строительство эгалитарного общественного порядка или 
осуществление резкого экономического роста. То, что 
теряется при этом в царстве личной свободы, должно 
быть обретено на уровне национальных целей. 

При последнем анализе выясняется, что ключевой 
слабостью, которая в конце концов и обрушила эти силь
ные государства, была неспособность к легитимности — 
то есть кризис на уровне идей. Легитимность — это не 
справедливость или право в абсолютном смысле; это от
носительное понятие, существующее в субъективном вос
приятии людей. Все режимы, способные к эффективным 
действиям, должны быть основаны на каком-то принци
пе легитимности.27 Не бывает диктатора, который пра
вит исключительно «силой», как часто говорилось, на
пример, о Гитлере. Тиран может силой подчинить себе 
своих детей, стариков, может быть, свою жену, если он 
физически сильнее их, но вряд ли он сможет управлять 
таким образом двумя или тремя людьми, и уж тем более 
не многомиллионным народом.28 Когда мы говорим, что 
такой диктатор, как Гитлер, «правил силой», мы имеем в 
виду, что пособники Гитлера, в том числе нацистская 
партия, Гестапо и Вермахт, были способны физически 
запугать превосходящее их население. Но почему эти 
пособники были верны Гитлеру? Уж точно не из-за его 
способности их физически напугать: эта верность осно
вывалась на вере в его легитимную власть. Аппарат безо
пасности тоже может управляться запугиванием, но в 
какой-то точке системы диктатор должен иметь предан
ных подчиненных, которые верят в легитимность его 
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власти. То же верно относительно самого испорченного 
и прожженного босса мафии: он не станет капо, если его 
«семья» не примет на какой-то основе его «легитимнос
ти». Как объяснял Сократ в «Республике» Платона, даже 
в банде грабителей должен существовать какой-то прин
цип справедливости, на основании которого можно по
делить добычу. Легитимность поэтому является крае
угольным камнем даже самой несправедливой и крово
жадной диктатуры. 

Разумеется, нельзя это понимать так, будто режим 
нуждается в установлении легитимной власти над боль
шей частью народа, чтобы уцелеть. Есть многочислен
ные современные примеры диктатур меньшинства, не
навидимых большинством народа и при том сумевших 
продержаться десятилетиями. Таков был, например, ре
жим в Сирии или баасистская фракция Саддама Хусей
на в Ираке. Не стоит и говорить, что различные воен
ные хунты и олигархии Латинской Америки правили 
без широкой народной поддержки. Нехватка легитим
ности среди населения в целом не говорит о кризисе 
легитимности режима, если эта нехватка не начинает 
инфицировать элиту, связанную с самим режимом, осо
бенно тех, кто деожит монополию на власть; например, 
правящую партию, вооруженные силы и полицию. Ког
да мы говорим о кризисе легитимности в авторитарной 
системе, мы говорим о кризисе в тех элитах, сплочен
ность которых только и позволяет режиму функциони
ровать. 

Легитимность диктатора может исходить из многих 
источников: от персональной верности со стороны ле
леемой армии до изощренной идеологии, оправдываю
щей его право на власть. В нашем столетии наиболее 
важной систематической попыткой организовать логи
чески цельное, правого политического толка, не демок-
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ратическое и не эгалитарное общество был фашизм. 
Фашизм — это не «универсальное» учение, как либера
лизм или коммунизм, поскольку он отрицает существо
вание единого человечества или равенства человечес
ких прав. Фашистский ультранационализм утверждал, 
что изначальным источником легитимности является 
раса или нация, конкретнее — право «расы господ», на
пример немцев, править всеми прочими. Сила и воля 
превозносились над рассудком или равенством и сами 
по себе считались правом на власть. Нацистское утвер
ждение о немецком расовом превосходстве должно было 
быть активно доказано в конфликте с другими культу
рами. Война, следовательно, являлась положением не 
патологическим, а нормальным. 

Фашизм не просуществовал достаточно долго, чтобы 
заболеть внутренним кризисом, — он был сокрушен во
оруженной силой. Гитлер и оставшиеся его приближен
ные приняли смерть в своем берлинском бункере, веря 
до конца в правоту нацистского дела и в легитимность 
власти Гитлера. Впоследствии привлекательность фашиз
ма была подорвана в глазах многих в результате этого 
поражения.29 То есть Гитлер основывал свое право на 
власть на обещании мирового господства, а вместо этого 
немцы получили ужасающие разрушения и оккупацию 
расами, которые считались низшими. Фашизм был крайне 
привлекателен не только для немцев, но и для многих 
людей во всем мире, когда это были только факельные 
шествия и бескровные победы, но становился весьма 
неприглядным, когда внутренне присущий ему милита
ризм доводили до логического конца. Фашизм, можно 
сказать, страдал от внутреннего противоречия: его упор 
на милитаризм и войну неизбежно вел к гибельному для 
него конфликту с международным сообществом. В ре
зультате он не мог составить серьезной идеологической 
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конкуренции либеральной демократии после конца Вто
рой мировой войны. 

Конечно, можно спросить себя, насколько был бы 
сегодня легитимен фашизм, если бы Гитлер не потерпел 
поражения. И все же внутреннее противоречие фашизма 
было заключено глубже вероятности, что фашизм будет 
разбит военной силой народов мира. Если бы Гитлер 
оказался победоносен, фашизм все равно утерял бы свой 
внутренний raison d'etre* в мире универсальной импе
рии, где германская нация не могла бы уже утверждать 
себя войной и завоеванием. 

После поражения Гитлера правой альтернативой ли
беральной демократии осталась только группа устойчи
вых, но в конечном счете не последовательных военных 
диктатур. Большая часть этих режимов не ставила себе 
более амбициозных целей, чем сохранение традиционно
го общественного устройства, и главной их слабостью был 
недостаток приемлемой долговременной базы для леги
тимности. Никто из них не мог сформулировать для на
ции, подобно Гитлеру, последовательную доктрину, кото
рая оправдала бы постоянное авторитарное правление. Все 
они вынуждены были принять принципы демократии и 
народного суверенитета и утверждать, что их страны — по 
разным причинам — к демократии пока не готовы: то ли 
из-за угрозы со стороны коммунизма и терроризма, то ли 
из-за экономических неурядиц, оставленных в наследство 
прежним демократическим режимом. Каждый такой ре
жим объявлял себя переходным, подготавливающим окон
чательное возвращение демократии.30 

Слабость, подразумеваемая отсутствием логического 
источника легитимности, не означает, однако, быстрого 
или неизбежного падения авторитарных правительств 
правого толка. Демократические режимы Латинской Аме-

* смысл существования (фр.). 
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рики и Южной Европы тоже имели серьезные слабости, 
мешавшие решить целый спектр серьезных социальных 
и экономических проблем.31 Очень немногие из них су
мели организовать быстрый экономический рост, и мно
гие такие страны страдали от терроризма. Но недостаток 
легитимности становится решающей слабостью для ав
торитарных режимов правого крыла в тот момент, когда 
эти режимы практически неизбежно сталкиваются с кри
зисом или провалом в какой-то области политики. У ле 
гитимных режимов есть кредит доверия, который позво
ляет пережить сиюминутные ошибки, даже серьезные, а 
провал может быть искуплен отставкой премьер-мини
стра или кабинета. Для нелегитимного режима провал 
часто заканчивается свержением самого режима. 

Примером этого явилась Португалия. Диктатура Оли-
вейра Салазара и его преемника Марселу Каэтану была с 
виду настолько стабильна, что некоторые наблюдатели 
называли португальцев «народом пассивным, фаталис
тическим и глубоко меланхолическим».32 Как до того 
немцы и японцы, португальцы оконфузили тех западных 
комментаторов, которые ранее говорили, что португаль
ский народ к демократии не готов. Режим Каэтану пал в 
апреле 1974 года, когда против него обернулась собствен
ная армия, создавшая Movimento das Forcas Armadas 
(MFA)33. Непосредственным мотивом выступления по
служило увязание страны в колониальной войне в Афри
ке, которую нельзя было выиграть. Эта война съедала 
четверть бюджета Португалии и силы большей части пор
тугальской военной машины. Переход к демократии вы
шел не гладким, поскольку движение MFA отнюдь не 
было единодушно предано демократическим идеям. Зна
чительная часть офицерского корпуса находилась под 
влиянием ортодоксально-сталинистской коммунистичес
кой партии Португалии под руководством Алваро Кунь-



52 Фрэнсис Фукуяма 

яла. Но в отличие от тридцатых годов центр и демокра
тические правые оказались неожиданно стойкими: после 
бурного периода политических и социальных волнений 
умеренные социалисты Мариу Соареша выиграли выбо
ры в апреле 1976 года. В немалой степени этому способ
ствовала помощь извне от разных организаций, от Гер
манской социал-демократической партии до американ
ского ЦРУ. Но внешняя помощь оказалась бы бесполез
ной, если бы в Португалии не оказалось на удивление 
сильного гражданского общества: политических партий, 
союзов, церкви, — которые смогли мобилизовать широ
кие массы на поддержку демократии. Также сыграл роль 
манящий пример потребительского общества Западной 
Европы. Как сказал один комментатор: «Рабочие... [ко
торые] могли бы маршировать на демонстрациях, скан
дируя лозунги социалистической революции... тратили 
деньги на одежду, бытовые приборы и безделушки по
требительского общества Западной Европы, к жизнен
ным стандартам которого они стремились».34 

Переход к демократии Испании годом позже был, 
пожалуй, чистейшим случаем краха авторитарной леги
тимности. Генерал Франциско Франко во многих отно
шениях был последним представителем европейского 
консерватизма девятнадцатого века, в основе которого 
лежали трон и алтарь, того самого консерватизма, кото
рый потерпел поражение от Французской революции. Но 
католическое сознание Испании сильно изменилось с 
тридцатых годов: церковь в целом либерализовалась после 
Второго Ватиканского Собора шестидесятых годов, и 
важнейшие деятели и организации испанского католи
цизма приняли христианскую демократию Западной Ев
ропы. Испанская церковь не только открыла, что между 
христианством и демократией нет противоречий, она все 
больше стала принимать на себя роль защитницы прав 
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человека и критика франкистской диктатуры35. Это но
вое умонастроение проявилось в движении Opus Dei 
католических мирян-технократов, многие из которых 
вошли в правительство после 1957 года и активно уча
ствовали в последующей экономической либерализации. 
Таким образом, после смерти Франко в ноябре 1975 года 
ключевые элементы его режима были готовы принять 
легитимность ряда договорных «пактов», которые мир
но растворили все франкистские учреждения, легализо
вали оппозицию, в том числе Испанскую Коммунисти
ческую партию, и позволили провести выборы учреди
тельного собрания, которому предстояло написать пол
ностью демократическую конституцию. Этого не могло 
бы случиться, если бы ключевые деятели старого режи
ма (а главное, король Хуан Карлос) не считали бы фран
кизм анахронизмом в демократической Европе, на ко
торую Испания начинала все больше походить в соци
альном и экономическом плане36. Последние франкист
ские Кортесы сделали потрясающую вещь: подавляющим 
большинством приняли в ноябре 1976 года закон, кото
рый, в сущности, означал их самоубийство, определив, 
что следующие Кортесы будут избраны демократически. 
Как и в Португалии, население Испании в целом обес
печило почву для демократии, поддержав демократичес
кий центр, сначала утвердив на декабрьском референду
ме 1976 года демократические выборы, затем спокойно 
приведя к власти правоцентристскую партию Суареса в 
июне 1977 года37. 

Если рассмотреть переход к демократии в Греции и 
Аргентине в 1974 и 1983 годах соответственно, то видно, 
что военные не были отстранены от власти силой. Они 
уступили гражданской власти благодаря расколу в соб
ственных рядах, отражавшему потерю веры в свое право 
на власть. Как и в Португалии, непосредственной при-
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чиной явился внешнеполитический провал. Полковни
ки, которые пришли в Греции к власти в 1967 году, ни
когда не искали себе легитимности иначе как в демок
ратии, утверждая, что только готовят путь для восста
новления «здоровой» и «возрожденной» политической 
системы38. Поэтому военный режим стал уязвим, когда 
дискредитировал себя поддержкой стремления греческих 
киприотов к объединению с континентальной Грецией, 
которое привело лишь к оккупации Кипра Турцией н 
возможности полномасштабной войны39. Главной целью 
военной хунты, свергнувшей президента Изабеллу Пе-
рон и захватившей власть в Аргентине в 1976 году, было 
избавление аргентинского общества от терроризма. Этой 
цели хунта достигла путем жестокой войны и тем самым 
подорвала свой главный raison d'etre. Решение военной 
хунты вторгнуться на Фолклендские (Мальвинские) ост
рова оказалось достаточно для дискредитации режима, 
поскольку вызвало ненужную войну, которую режим 
выиграть не смог40. 

В других случаях сильные военные правительства не 
могли решить социальные и экономические проблемы, 
которые лишили легитимности их демократических пред
шественников. Перуанские военные вернули власть граж
данскому правительству в 1980 году перед лицом быстро 
нарастающего экономического кризиса, когда правитель
ство генерала Франциско Моралеса Бермудеса обнару
жило, что не может справиться с серией забастовок и 
неослабевающими социальными проблемами41. Бразиль
ские военные правили в период заметного экономичес
кого роста с 1968 по 1973 год, но когда начались мировой 
нефтяной кризис и застой, военные правители поняли, 
что не обладают способностями к управлению экономи
кой. Когда последний военный президент Жоао Фигей-
реду уступил место избранному гражданскому президен-



Конец истории и последний человек 55 

ту, многие из военных испытали облегчение и даже стыд 
за сделанные ранее ошибки.42 Уругвайские военные из
начально взяли власть для ведения «грязной войны* про
тив повстанцев тупемарос в 1973—1974 гг. Но в Уругвае 
существовали сравнительно сильные демократические 
традиции, что, быть может, и склонило уругвайских во
енных сделать попытку институционализации своего 
правления путем плебисцита в 1980 году. Попытка ока
залась неудачной, и в 1983 году военное правительство 
добровольно сложило с себя полномочия.43 

Создатели системы апартеида в Южной Африке, та
кие, как бывший премьер Фервурд, отрицали либераль
ный постулат о равенстве людей и считали, что суще
ствует естественное разделение и неравенство человечес
ких рас.44 Апартеид был попыткой обеспечить промыш
ленное развитие Южной Африки на базе использования 
труда черных и в то же время препятствовать урбаниза
ции южноафриканских чернокожих, что было бы есте
ственным следствием любого процесса индустриализа
ции. Такая попытка организации общества была мону
ментально амбициозна и, как видно в ретроспективе, 
монументально глупа по своей конечной цели: в 1981 году 
почти восемнадцать миллионов чернокожих подверглись 
аресту за нарушение так называемых «законов о паспор
тизации». Их преступление состояло в том, что они хоте
ли жить поближе к месту своей работы. Невозможность 
отрицать законы современной экономики привела в конце 
восьмидесятых годов к революции в мышлении афри
кандеров, и это заставило де Клерка задолго до того, как 
он стал президентом, заявить, что «экономика требует 
постоянного присутствия миллионов чернокожих в го
родах» и что «нет пользы в самообмане по этому пово
ду».45 Потеря апартеидом легитимности в глазах белого 
населения была в конечном счете вызвана его неэффек-
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тивностью, и это привело к тому, что большинство аф
рикандеров приняло новую систему разделения власти с 
чернокожими.46 

Несмотря на реальные отличия этих случаев друг от 
друга, можно заметить поразительную похожесть пере
ходов к демократии в Южной Европе, Латинской Аме
рике и Южной Африке. Если не считать режима Сомосы 
в Никарагуа, не было ни одного случая, когда старый 
режим был бы отстранен от власти вооруженным мяте
жом или революцией.47 Перемена режима становилась 
возможной из-за добровольного решения по крайней мере 
части деятелей старого режима передать власть демокра
тически избранному правительству. Хотя это доброволь
ное отречение от власти всегда провоцировалось каким-
то непосредственным кризисом, в конечном счете оно 
становилось возможным из-га набирающего силу мне
ния, что в современном мире единственный легитимный 
источник власти — демократия. Достигнув ограниченной 
цели, поставленной перед собой — подавление террориз
ма, восстановление общественного порядка, прекраще
ние экономического хаоса и тому подобное, — правые 
авторитарные режимы Латинской Америки и Европы 
оказывались перед тем фактом, что не могут более оп
равдывать свое нахождение у власти, и теряли веру в себя. 
Трудно убивать людей во имя трона и алтаря, если сам 
король хочет быть не больше чем конституционным мо
нархом демократической страны или если церковь воз
главляет борьбу за гграва человека. Так что житейская 
мудрость «никто не расстается с властью добровольно» 
не слишком многого стоит. 

Естественно, что многие из прежних авторитарных 
деятелей не превратились в демократов тут же н? месте, 
и часто они бывали жертвами собственной некомпетент
ности и просчетов. Ни генерал Пиночет в Чили, ни сан-
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динисты в Никарагуа не ожидали, что проиграют выбо
ры, на которые они шли. Но факт тот, что даже самые 
твердокаменные диктаторы считали себя обязанными 
получить хотя бы налет демократической легитимности, 
устроив выборы. И во многих случаях уход от власти силь
ных мужчин в мундирах был связан со значительным 
личным риском, поскольку эти люди лишались главной 
защиты от мести тех, кто был ими обижен. 

Наверное, не должно удивлять, что авторитарные де
ятели правого толка потеряли власть из-за идеи демок
ратии. Власть в самых сильных государствах правых была 
на самом деле довольно ограниченной, когда дело каса
лось экономики или общества в целом. Их лидеры пред • 
ставляли традиционные социальные группы, которые 
становились в обществе все более маргинальными, и 
правящие генералы с полковниками обычно бывали ли
шены идей и интеллекта. Но как обстоит дело с комму
нистическими тоталитарными державами, с левыми? Не 
переопределили ли они значение термина «сильное го
сударство» и не нашли ли формулу вечно самоподдержи
вающейся власти? 



3 

СЛАБОСТЬ СИЛЬНЫХ ГОСУДАРСТВ II, 
ИЛИ ПОЕДАНИЕ АНАНАСОВ НА ЛУНЕ 

Хорошо, так вот цитата из сочинения куйбышевского 
десятиклассника, написанного еще в шестидесятых годах: 
«Год 1981. Коммунизм. Коммунизм — это изобилие 
материальных и культурных благ... Весь городской транспорт 
электрифицирован, вредные предприятия выведены за пределы 
городов... Мы на Луне, ходим среди цветов и плодовых 
деревьев...» 

Так сколько же это лет еще ждать, пока мы будем есть 
ананасы на Луне? Нам бы когда-нибудь помидоров на Земле 
поесть вволю! 

Андрей Нуйкин, «Пчела и коммунистический идеал»48 

Тоталитаризм — это концепция, созданная на Западе 
после Второй мировой войны для описания Советского 
Союза и нацистской Германии, тираний, весьма отлича
ющихся от традиционных авторитаризмов девятнадцато
го столетия.49 Гитлер и Сталин дерзостью своих полити
ческих и общественных стремлений придали новый смысл 
понятию сильного государства. Традиционный деспотизм 
наподобие существовавшего во франкистской Испании 
или представленного в виде различных военных дикта
тур Латинской Америки никогда не стремился раздавить 
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«гражданское общество» — то есть общественную сферу 
частных интересов, — а хотел лишь контролировать ее. 
Ни фалангисты Франко, ни перонистское движение в 
Аргентине не смогли выработать систематической идео
логии и лишь вполсилы старались переменить ценности 
и умонастроения народа. 

А тоталитарное государство строится на явно выра
женной идеологии, дающей универсальную точку зрения 
на человеческую жизнь. Тоталитаризм задается целью 
уничтожить гражданское общество полностью, устано
вить «тотальный» контроль над жизнью своих граждан. 
С той минуты, как большевики захватили власть в 1917 
году, Советское государство систематически преследова
ло все возможные конкурирующие источники легитим
ности в российском обществе, включая политические 
партии, прессу, профсоюзы, частные предприятия и цер
ковь. Хотя до конца тридцатых годов и оставались неко
торые институты, носящие эти имена, это были лишь 
призраки прошлого, организованные режимом и полно
стью ему подконтрольные. Осталось общество, члены 
которого были низведены до «атомов», не связанных ни 
с какими институтами-посредниками, кроме всемогуще
го правительства. 

Тоталитарное государство надеялось переделать со
ветского человека, изменив структуру его верований и 
ценностей путем контроля над прессой, образованием и 
пропагандой. Эта цель распространялась на самые лич
ные и интимные связи человека — на семейные. Юный 
Павлик Морозов, выдавший своих родителей сталинской 
полиции, много лет выдвигался режимом в качестве при
мера для каждого ребенка. Говоря словами Михаила Гел
лера: «Человеческие отношения, составляющие ткань 
общества — семья, религия, историческая память, язык, — 
стали мишенью; общество систематически и методичес-
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ки атомизировалось, близкие личные связи человека ис
коренялись и заменялись иными, выбранными и утвер
жденными для него государством»50. 

В романе Кена Кизи «Полет над гнездом кукушки», 
вышедшем в 1962 году, приведена иллюстрация тотали
тарных надежд. Герои книги — пациенты сумасшедшего 
дома, живущие инфантильно-бессмысленной жизнью под 
надзором властной Большой Сестры. Герой романа Мак-
Мерфи пытается их освободить, нарушая правила боль
ницы, выводя заключенных-пациентов к свободе. Но в 
ходе этой попытки он обнаруживает, что среди них нет 
ни одного, которого держат в больнице против его воли. 
В конце концов они все от страха перед внешним миром 
добровольно остаются в стенах больницы под властной 
защитой Большой Сестры. Это и была конечная цель 
тоталитаризма: не просто лишить свободы нового совет
ского человека, но заставить его бояться свободы и даже 
без принуждения признавать свои цепи чем-то благоде
тельным. 

Многие считали, что действенность советского то
талитаризма опиралась на авторитарные традиции рус
ского народа, существовавшие задолго до большевизма. 
Европейский взгляд на русских, популярный в девят
надцатом веке, изложил французский путешественник 
Кюстин, который характеризовал их как народ, «при
верженный к рабству, который... всерьез воспринимает 
только террор и властность».51 Западная вера в стабиль
ность советской системы основывалась на вере, созна
тельной или нет, что русский народ в демократии не 
заинтересован. В конце концов, советская власть не была 
в 1917 году навязана русским внешней силбй, как было 
в Восточной Европе после Второй мировой войны, и 
она просуществовала после большевистской революции 
лет шестьдесят — семьдесят, выдержав голод, беспорядки 
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и вторжение. Это наводило на мысль, что система заво
евала себе некоторую легитимность в широких массах и 
уж точно в правящей злите, поскольку отражала есте
ственную склонность общества к авторитаризму. И за
падные комментаторы, которые вполне были готовы 
поверить, что польский народ желал бы сбросить ком
мунизм, если представится шанс, русскому народу в 
такой вере отказывали. Иными словами, они считали, 
что русские — пациенты сумасшедшего дома, которых 
удерживают не решетки и смирительные рубашки, а 
собственная тяга к безопасности, порядку, власти и еще 
некоторым благам, которые советский режим им бро
сал, — например, имперское величие и статус сверхдер
жавы. Сильное Советское государство выглядело очень 
сильным, и нигде так сильно, как в глобальном страте
гическом соревновании с Соединенными Штатами. 

Считалось, что тоталитарное государство может не 
только вечно длить свое существование, но и размно
жаться по всему миру, реплицируя себя как вирус. Когда 
коммунизм бывал занесен в Восточную Германию, на 
Кубу, во Вьетнам, в Эфиопию — он всюду появлялся 
снабженный авангардной партией, централизованными 
министерствами, полицейским аппаратом и идеологией, 
охватывающей все стороны жизни. И эти институты дей
ствовали независимо от национальных или культурных 
традиций рассматриваемых стран. 

И что же случилось с этим вечным двигателем меха
низма власти? 

В год 1989-й, двухсотлетнюю годовщину Великой 
Французской революции и ратификации конституции 
США, решительный крах коммунизма стал фактором 
мировой истории. 

С начала восьмидесятых годов изменения в комму
нистическом мире пошли так быстро и непрерывно, что 
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иногда мы воспринимаем их как данность и забываем о 
масштабе случившегося. А поэтому полезно было бы ог
лянуться на главные вехи этого периода. 

• В начале восьмидесятых годов руководство комму
нистического Китая стало позволять крестьянам, со
ставляющим 80% населения страны, выращивать и 
продавать провизию. Фактически это была деколлек-
тивизация сельского хозяйства, и капиталистические 
рыночные отношения стали возникать вновь не толь
ко в селе, но и в городской промышленности. 
• В 1986 году советская пресса начала печатать кри
тические статьи о преступлениях сталинской эпохи — 
тема, которую не поднимали с момента свержения 
Хрущева в первой половине шестидесятых. После 
этого стали резко расширяться свобода прессы и на
рушаться одно табу за другим. К 1989 году на Горба
чева и высшее советское руководство можно было 
открыто нападать в печати, а в 1990—1991 годах по 
всему Советскому Союзу прошли массовые демонст
рации с требованием его отставки. 
• В марте 1989 года прошли выборы на вновь образо
ванный Съезд народных депутатов и в Верховный Со
вет. В следующем году прошли выборы в каждой из 
15 союзных республик СССР и местные выборы. Ком
мунистическая партия попыталась подстроить выбо
ры в свою пользу, но даже при этом не смогла пре
дупредить переход ни одного местного парламента под 
контроль не коммунистических депутатов. 
• Весной 1989 года Пекин временно захватили десят
ки тысяч студентов, требующих положить конец кор
рупции и установить в Китае демократию. В июне 
они были беспощадно раздавлены китайской армией, 
но все же успели публично поставить под вопрос ле
гитимность Коммунистической партии Китая. 
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• В феврале 1989 года Советская армия ушла из Афга
нистана. Это, как потом оказалось, было лишь нача
лом ее вывода из многих стран. 
• В начале 1989 года реформисты в Венгерской Соци
алистической Рабочей Партии объявили о планах сво
бодных многопартийных выборов в следующем году. 
В апреле 1989 года соглашение «круглого стола» приве
ло к соглашению о разделении властей между Польской 
Объединенной Рабочей Партией и профсоюзом «Со
лидарность». В результате выборов — на которые поль
ские коммунисты пытались повлиять, и тоже безус
пешно — к власти в июле пришло правительство «Со
лидарности». 
• В июле-августе 1989 года десятки, а затем сотни 
тысяч восточных немцев стали перебегать в Запад
ную Германию, создав кризис, который быстро при
вел к уничтожению Берлинской стены и краху вос
точногерманского государства. 
• Падение Вот очной Германии запустило цепь паде
ний коммунистических правительств в Чехословакии, 
Болгарии и Румынии. К началу 1991 года все бывшие 
коммунистические страны Восточной Европы, вклю
чая Албанию и главные республики Югославии, про
вели по возможности свободные, многопартийные 
выборы. Прежде всего коммунисты были отстранены 

. от власти всюду, кроме Румынии, Болгарии, Сербии 
и Албании; в Болгарии избранное коммунистическое 
правительство вынуждено было вскоре уйти в отстав
ку.52 Политическая база Варшавского Договора исчез
ла, и Советские вооруженные силы начали покидать 
Восточную Европу. 
• В январе 1990 года была отменена статья шестая 
Конституции СССР, гарантирующая коммунистичес
кой партии •руководящую роль». 
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• Следом за ликвидацией статьи шестой в Советском 
Союзе стали появляться не коммунистические партии, 
и они пришли к власти в некоторых союзных респуб
ликах. Самым поразительным было избрание Бориса 
Ельцина президентом Российской республики весной 
1990 года. Многие из поддержавших его в парламенте 
вышли впоследствии из коммунистической партии. 
Эта же группа стала требовать возвращения частной 
собственности и рынков. 
• Свободно избранные парламенты в каждой союз
ной республике, включая Россию и Украину, объявили 
о «суверенитете» в течение 1990 года. Парламенты бал
тийских государств пошли намного дальше и декла
рировали полную независимость от Советского Со
юза в марте 1990 года. Это привело не к немедленно
му «закручиванию гаек», как ожидали многие, а к 
борьбе за власть в России между теми, кто хотел и 
кто не хотел сохранять старый Союз. 
• В июне 1991 года в России прошли первые полнос
тью свободные выборы, и Ельцин был избран прези
дентом Российской Федерации. Этот факт отразил бы
строе перетекание власти от Москвы к периферии. 
• В августе 1991 года провалился путч, организован
ный против Горбачева группой твердокаменных ком
мунистов. Частично это произошло из-за некомпе
тентности и нерешительности заговорщиков, но глав
ное — из-за потрясающей поддержки, которую ока
зал Борису Ельцину в борьбе за демократические 
институты советский народ — тот самый, политичес
ки пассивный и жаждущий сильной руки. 
Любой трезвомыслящий исследователь коммунисти

ческих государств сказал бы в 1980 году, что каждое из 
этих событий вряд ли вероятно или хотя бы возможно в 
ближайшем десятилетии. Такое суждение основывалось 
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бы на взгляде, что любое из перечисленных событий по
дорвет ключевой элемент коммунистической тоталитар
ной власти, тем самым нанося смертельный удар системе 
в целом. И, разумеется, окончательно занавес упал, когда 
старый СССР распался и коммунистическая партия была 
запрещена в России после неудачного августовского пут
ча 1991 года. Тогда каким же образом прежние ожидания 
нас обманули и какие невероятные слабости этого силь
ного государства открылись нам с началом перестройки? 

Самой основной слабостью, серьезность которой ус
кользнула от внимания западных комментаторов, была 
экономика. Экономические провалы очень болезненно 
воспринимались в советской системе, поскольку сам ре
жим свою претензию на легитимность основывал на том, 
что может обеспечить своему народу высокий матери
альный уровень жизни. Как ни трудно сейчас это вспом
нить, но экономический рост фактически рассматривал
ся как сила Советского государства до начала семидеся
тых: с 1928 по 1955 год ВНП Советского Союза рос тем
пами от 4,4% до 6,3% в год и вырос наполовину так же 
быстро, как рос ВНП США в последующие два десяти
летия, так что угроза Хрущева догнать и похоронить Со
единенные Штаты казалась вполне реальной.53 Но с се
редины семидесятых годов этот темп замедлился до цифр, 
равных, по оценке ЦРУ, от 2,0% до 2,3% в год между 
1975—1985 гг. Есть все более ясные свидетельства, что 
эти цифры серьезно переоценивали рост, не учитывая 
скрытую инфляцию; многие советские экономисты — сто
ронники реформ — утверждали, что рост в этот период 
был от 0,6% до 1,0% процента в год, если не нулевой.54 

Отсутствие роста ВНП в сочетании с расходами на обо
рону, ежегодно росшими в начале восьмидесятых на 2— 
3 процента в год, означало, что мирная экономика фак
тически сокращалась заметными темпами десять лет, 
3- Конец истории 
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предшествовавших приходу к власти Горбачева55. Всякий, 
кому случалось останавливаться в советской гостинице, 
делать покупки в советском магазине или ездить в совет
ские деревни, где видна была самая настоящая нищета, 
должен был понять, что в советской экономике имеются 
весьма серьезные проблемы, не отраженные полностью 
в официальной статистике. 

Важен был способ интерпретации этого экономичес
кого кризиса. К концу восьмидесятых годов в советской 
экономической элите произошла примечательная интел
лектуальная революция. Старая гвардия брежневских дней 
за три-четыре года сменилась горбачевской волной ре
формистов, таких как Абель Аганбегян, Николай Петра
ков, Станислав Шаталин, Олег Богомолов, Леонид Абал
кин, Григорий Явлинский и Николай Шмелев. Все эти 
люди понимали — хотя иногда и не до конца — базовые 
принципы либеральной экономической теории и были 
убеждены, что централизованная советская администра
тивно-командная система является коренной причиной 
упадка экономики СССР.56 

Однако было бы ошибкой интерпретировать после
дующие события перестройки всего лишь в терминах 
экономических императивов.57 Как указывал сам Горба
чев, в 1985 году Советский Союз не был в кризисной 
ситуации, но лишь в «предкризисной». Другие государ
ства переживали куда более серьезные экономические 
непогоды. Например, в США во время Великой Депрес
сии реальный ВНП страны упал почти на треть, но это 
не привело к дискредитации американской системы. 
Серьезная слабость советской экономики иногда призна
валась, и запускались разнообразные традиционные ре
формы, которые должны были остановить спад.58 

Так что для понимание истинных слабостей Совет
ского государства экономические проблемы следует рас-
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сматривать в контексте куда более масштабного кризи
са — кризиса легитимности всей системы в целом. Эко
номический провал — это был лишь один из многих про
валов советской системы, которые спровоцировали от
каз от системы верований и обнажили слабость самой 
структуры. Главным поражением тоталитаризма оказа
лась неспособность управлять мыслями. Советские граж
дане, как выяснилось, все это время сохраняли способ
ность мыслить самостоятельно. Многие понимали, не
смотря на годы пропаганды, что их правительство им лжет. 
Люди помнили зло за личные страдания, перенесенные 
при сталинизме. Практически в каждой семье погиб кто-
то из родственников или друзей при коллективизации, в 
Большой Террор тридцатых годов, на войне, которая обо
шлась гораздо дороже из-за внешнеполитических оши
бок Сталина. Люди знали, что жертвы были осуждены 
несправедливо и что советский режим так и не принял 
на себя ответственность за эти страшные преступления. 
Люди понимали и то, что в якобы бесклассовом обще
стве возник новый класс — класс партийных функцио
неров, столь же коррумпированный и привилегирован
ный, как любой правящий класс старого режима, но куда 
более лицемерный. 

В доказательство этого вспомним, что Горбачев все 
время пользовался для обозначения своих целей словом 
«демократизация». Ленин, разумеется, утверждал, что 
Советский Союз с диктатурой партии куда ближе к ис
тинной демократии, чем «формальные» демократии За
пада. Но никто в Советском Союзе, говоря слово «де
мократизация», не имел никаких иллюзий, будто это слово 
значит что-то, отличное от западной демократии, и ни
как уж не ленинский централизм. Аналогично термин 
«экономический» (в словосочетаниях «экономические 
соображения» или «экономически оптимально») сегодня 
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означает «эффективный», определяемый капиталисти
ческим законом спроса и предложения. И любой совет
ский молодой человек, доведенный до отчаяния невоз
можным качеством жизни в СССР, скажет вам, что его 
единственное желание — жить в «нормальной» стране, 
то есть в либеральной демократии, не извращенной иде
ологией марксизма-ленинизма. Как сказала мне одна моя 
приятельница из Советского Союза в 1988 году, ей было 
трудно заставить детей делать уроки, поскольку «все зна
ют», что демократия — это значит «можешь делать все, 
что хочешь». 

Но важнее то, что недовольны системой были не толь
ко ее жертвы, но и те, кого она возвысила. Александр 
Яковлев, член Политбюро с 1986 по 1990 год, который 
был архитектором политики гласности, Эдуард Шевард
надзе, министр иностранных дел, который озвучил по
литику «нового мышления», и Борис Ельцин, президент 
России, — все они сделали карьеру в самом сердце партий
ного аппарата. Как члены франкистских Кортесов, как 
аргентинские и греческие генералы, добровольно отдав
шие власть, эти люди знали, что в самой основе совет
ской системы угнездилась серьезная болезнь, и они на
ходились на должностях высшей власти, где могли чем-
то помочь в лечении. Попытки реформ конца восьмиде
сятых годов не были навязаны Советскому Союзу извне, 
хотя в основе необходимости реформ лежало соревнова
ние с Соединенными Штатами. Но сами реформы яви
лись результатом внутреннего кризиса уверенности, ко
торый поразил широкий сегмент советской элиты пре
дыдущего поколения. 

Подрыв легитимности системы не планировался за
ранее и не произошел в один день. Сначала Горбачев 
использовал гласность и демократизацию как инструмен
ты для укрепления своей руководящей позиции, а по-
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том — чтобы мобилизовать народную оппозицию против 
окопавшегося экономического чиновничества. При этом 
он не отклонялся от той тактики, что применял в пяти
десятые годы Хрущев.59 Но эти начальные акты во мно
гом символической политической либерализации скоро 
начали жить своей жизнью и стали требовать изменений 
уже ради себя самих. Изначальный призыв Горбачева к 
гласности и перестройке вызвал резонанс среди масс 
интеллигенции, которую не надо было убеждать в де
фектности системы. И оказалось, что есть лишь один 
набор стандартов, которыми была старая система изме
рена и найдена неудачной: стандарты либеральной де
мократии, то есть продуктивность рыночной экономики 
и свобода демократической политики.60 

Советские люди, униженные своими властителями и 
презираемые не только остальной Европой, но и своей 
интеллигенцией за пассивную покорность тоталитариз
му, показали, что и Европа, и эта интеллигенция не пра
вы. После 1989 года на выжженной земле тоталитаризма 
стало восстанавливаться гражданское общество — поли
тические партии, профсоюзы, новые журналы и газеты, 
экологические клубы, литературные общества, церкви, 
националистические группы и так далее. Миф, что со
ветские люди принимают легитимность старого обще
ственного договора, рушился на каждых выборах, где 
подавляющее большинство при первой возможности го
лосовало против представителей старого аппарата. По
литическая зрелость российского народа нигде так не 
проявилась, как при выборе Ельцина первым всенарод
но избранным президентом России, именно его, а не 
какого-нибудь полуфашистского демагога вроде Мило
шевича в Сербии или полудемократа вроде Горбачева. 
Эта зрелость проявилась и тогда, когда народ России 
поднялся на призыв Ельцина защитить новые демокра-
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тические институты против консервативного переворо
та, совершенного в августе 1991 года. Как и ранее жите
ли Восточной Европы, россияне показали себя не инерт
ными и атомизированными, а готовыми защищать свое 
достоинство и свои права.61 

Такое массовое разочарование в системе верований, 
лежащих в основе Советского Союза, не могло случить
ся за один день, и это заставляет предположить, что то
талитаризм как система рухнул намного раньше восьми
десятых годов. И, конечно, начало конца тоталитаризма 
можно было бы проследить вплоть до периода, последо
вавшего за смертью Сталина в 1953 году, когда режим 
перестал использовать террор без разбора.62 После так 
называемого «секретного доклада» Хрущева в 1956 году и 
закрытия сталинского ГУЛАГа режим не мог более в про
ведении своей политики полагаться только на силу и 
должен был все сильнее прибегать к умасливанию, кооп
тации и подкупу, чтобы привлечь народ к своим целям. 
Этот отход от террора в чистом виде был в некотором 
смысле неизбежен, потому что в сталинской системе ни 
один руководитель не мог чувствовать себя в безопасно
сти — ни даже главы сталинской полиции Ежов или Бе
рия, которые оба были казнены, ни министр иностран
ных дел Молотов, у которого жену отправили в лагеря, 
ни его преемник Хрущев, который живо описывал, как 
один косой взгляд Сталина заставлял члена Политбюро 
дрожать за свою жизнь, ни даже сам Сталин, все время 
опасавшийся заговоров. Демонтаж системы террора, столь 
смертоносной для ее функционеров, стал поэтому почти 
неизбежен, как только смерть Сталина дала высшему 
руководству такую возможность. 

Решение советского режима перестать убивать людей 
без разбора немедленно сдвинуло баланс власти между 
государством и обществом в пользу последнего и означа-
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ло, что с этой минуты Советское государство уже не кон
тролирует все без исключения стороны жизни советских 
людей. Потребительский спрос, или черный рынок, или 
местная политическая машина уже не могли быть просто 
раздавлены или использованы. Страх перед полицией 
оставался важным оружием государства, но часто дер
жался на заднем плане и должен был подкрепляться дру
гими политическими средствами, такими как обещание 
увеличить объем товаров народного потребления. До Гор
бачева целых 20% советского ВНП производилось на чер
ном рынке или проходило через него полностью вне кон
троля планирующего центра. 

Примером ослабления контроля центра было возник
новение различных «мафий» в национальных республи
ках СССР в шестидесятых — семидесятых годах, таких 
как «хлопковая мафия», процветавшая в Узбекистане под 
предводительством первого секретаря коммунистической 
партии Узбекистана Рашидова. Защищенный личными 
отношениями с советским президентом Брежневым, его 
дочерью Галиной и ее мужем Чурбановым (высоким по
лицейским чиновником в Москве), Рашидов годами мог 
править коррумпированной бюрократической империей. 
Эта группа чиновников подделывала документы о про
изводстве хлопка в республике, переводила огромные 
средства на личные банковские счета и правила местной 
партийной организацией практически без контроля Мос
квы. В этот же период процветали мафии всех сортов во 
всем советском обществе, главным образом в нацио
нальных республиках, но также и в таких городах, как 
Москва и Ленинград. 

Такую систему уже нельзя назвать тоталитарной; но 
это и не форма авторитаризма вроде диктатур Латинской 
Америки. Наверное, лучший термин для характеристики 
Советского Союза и Восточной Европы брежневского 
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периода нашел Вацлав Гавел, назвавший эти режимы 
«посттоталитарными», указывая, что это уже не крова
вые полицейские государства тридцатых — сороковых го
дов, но живут они под тенью прежней тоталитарной прак
тики.63 Тоталитаризм не сумел убить в этих обществах 
демократические идеи, но его наследие мешало обще
ству перейти к демократии. 

Точно так же рухнул тоталитаризм в Китайской На
родной Республике и странах Восточной Европы. Цент
рализованный правительственный контроль над китай
ской экономикой даже в «сталинистский» период КНР 
никогда не был так тотален, как в Советском Союзе, и 
около четверти всей экономики не учитывалось в наци
ональном плане. Когда Дэн Сяопин поставил в 1978 году 
страну на курс экономических реформ, у многих китай
цев еще живы были воспоминания о рынках и предпри
нимательстве пятидесятых годов, так что вряд ли удиви
тельно, что они смогли в следующем десятилетии вос
пользоваться преимуществами либерализованной эконо
мики. Начало экономических реформ символизировало 
раннее и явное признание коммунистическими лидера
ми несостоятельности централизованного планирования. 

Тоталитарное государство, допускающее существова
ние обширного частного сектора, по определению боль
ше не является тоталитарным. В Китае в атмосфере от
носительной свободы, превалировавшей с 1978 года до 
закручивания гаек в 1989 году, очень быстро возроди
лось гражданское общество — в виде самодеятельных 
организаций бизнесменов, предпринимателей, нефор
мальных групп и так далее. Китайские лидеры рассчита
ли, что им проще обеспечить себе легитимность, взяв на 
себя роль агентов модернизации и реформирования Ки
тая, а не твердолобых защитников марксистской орто
доксии. 
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Но легитимности достичь было не легче, чем в случае 
Советского Союза. Экономическая модернизация требо
вала открытия китайского общества иностранным идеям 
и влияниям, она отнимала власть у государства в пользу 
гражданского общества, она открывала возможности для 
коррупции и других социальных зол, с которыми трудно 
бороться в однопартийной политической системе, и она 
создавала все более образованную и космополитическую 
элиту в больших городах, являвшуюся функциональным 
эквивалентом среднего класса. Это дети этой элиты орга
низовали митинг, начавшийся на площади Тяньаньмынь 
в апреле 1989 года в годовщину смерти Ху Яобана.64 Эти 
студенты, из которых кое-кто учился на Западе и был 
знаком с политической жизнью вне Китая, уже не удов
летворялись однобокими реформами китайской комму
нистической партии, дававшими значительную экономи
ческую свободу и никакой политической. 

Есть люди, полагающие, что студенческий митинг на 
площади Тяньаньмынь был не столько выражением спон
танного требования участия в политике, сколько отра
жением политической борьбы за пост Дэна между Чжао 
Цзянем и Ли Пеном.65 Вполне может быть: Чжао явно 
был более симпатичен митингующим студентам, чем ос
тальные руководители, и он отчаянно пытался спасти 
себя, апеллируя к ним до подавления митинга военной 
силой 4 июня.66 Но то, что политические протесты были 
результатом манипуляции сверху, еще не значит, что они 
не были проявлением более глубокого недовольства ки
тайского общества существующей политической систе
мой. Более того, преемственность — это ахиллесова пята 
всех возможных тоталитаризмов. Без общепризнанного 
механизма передачи власти у претендентов на нее суще
ствует постоянное искушение разыграть карту реформ 
как средство получить преимущество над соперниками. 
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Но розыгрыш этой карты почти неизбежно освобождает 
новые силы в обществе, ускользающие из-под контроля 
манипулятора. 

После событий 1989 года Китай стал обычной азиат
ской авторитарной страной. Ему не хватает внутренней 
легитимности среди широкого сектора его собственной 
элиты, в частности, среди молодежи, которая когда-ни
будь унаследует страну и не придерживается какой-то 
последовательной идеологии. КНР не будет более слу
жить образцом революционерам, как было когда-то при 
Мао, тем более если ее сравнивать с быстро растущими 
капиталистическими странами региона. 

И уже летом 1989 года, когда только начиналось мас
совое бегство из Восточной Германии, многие люди на 
Западе теоретизировали, что социализм в Восточной Гер
мании и других странах Восточной Европы укоренился, 
и если дать народам этих стран выбор, они выберут «гу
манную» левую альтернативу, то есть не коммунизм, не 
капиталистическую демократию. Это оказалось полной 
иллюзией. Падение тоталитаризма в Восточной Европе, 
где советские институты были силой навязаны не желав
шим этого народам, произошло куда быстрее, чем в Со
ветском Союзе и в Китае. Это вряд ли должно считаться 
удивительным. Гражданское общество было уничтожено 
не столь тщательно, в разных странах по-разному. На
пример, в Польше не было коллективизации сельского 
хозяйства, как в соседних Украине и Белоруссии, и цер
ковь осталась более или менее независимой. В дополне
ние к тем причинам, которые были у советского народа 
для сопротивления ценностям коммунизма, местные на
ционалистические силы сохраняли живую память о до-
коммунистическом обществе, и это помогло в его быст
ром восстановлении после переворотов конца 1989 года. 
Как только Советы дали понять, что не будут вмеши-
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ваться в дела своих союзников в Восточной Европе, един
ственное, что могло удивить, — тотальная деморализа
ция коммунистических аппаратов по всем восточноев
ропейским странам и тот факт, что вряд ли хоть один 
представитель старой гвардии пальцем шевельнул ради 
своей защиты. 

Социализм и постколониальные традиции сильного 
государства почти полностью дискредитировали себя в 
Африке к концу восьмидесятых годов, поскольку боль
шая часть стран региона испытала экономический кол
лапс и гражданскую войну. Самым разрушительным был 
опыт стран с несгибаемо-марксистским правлением, та
ких как Эфиопия, Ангола и Мозамбик. Возникли демок
ратии в Ботсване, Гамбии, Сенегале, Маврикии и Нами
бии, а авторитарные режимы в огромном большинстве 
остальных африканских стран вынуждены были пообе
щать свободные выборы. 

Разумеется, в Китае продолжают править коммуни
сты, как и на Кубе, в Северной Корее и во Вьетнаме. 
Но после внезапного падения шести коммунистических 
режимов в Восточной Европе с июля по декабрь 1989 
года изменилось само восприятие коммунизма. Комму
низм, когда-то объявлявший себя более передовой фор
мой общественного устройства, нежели либеральная де
мократия, стал прочно ассоциироваться с огромной по
литической и экономической отсталостью. Власть ком
мунизма в мире еще присутствует, но уже не олицетворяет 
собой привлекательной и динамической идеи. Те, кто на
зывал себя коммунистами, теперь связаны постоянными 
арьергардными боями за сохранение положения и влас
ти. Коммунисты оказались в незавидной позиции защит
ников старого реакционного общественного порядка, вре
мя которого давным-давно миновало, — вроде монархий, 
которые сумели сохраниться в двадцатом веке. Идео/ю-
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гическая угроза, которую они представляли для либераль
ных демократий, исчезла, а после ухода Красной армии 
из Восточной Европы во многом исчезла и военная. 

Хотя демократические идеи подорвали легитимность 
коммунистов во всем мире, на пути установления демок
ратии как таковой стоят огромные трудности. Студен
ческие протесты в Китае были подавлены партией и ар
мией, и некоторые из прежних реформ Дэна после этого 
были отменены. В пятнадцати республиках бывшего Со
ветского Союза будущее демократии далеко не гаранти
ровано. В Болгарии и Румынии продолжаются постоян
ные политические волнения после ухода коммунистов от 
власти. В Югославии — гражданская война и распад. 
Только Венгрия, Чехословакия, Польша и бывшая Вос
точная Германия как будто готовы перейти в следующем 
десятилетии к стабильной демократии и рыночной эко
номике, хотя даже и у них экономические проблемы, с 
которыми пришлось столкнуться, оказались намного серь
езнее ожидаемых. 

Существует довод, что пусть даже коммунизм умер, 
он быстро сменяется нетерпимым и агрессивным нацио
нализмом. Преждевременно еще праздновать кончину 
сильного государства, поскольку там, где коммунисти
ческий тоталитаризм не выжил, он попросту сменился 
националистическим авторитаризмом или даже фашиз
мом русской или сербской разновидности. В этой части 
света в ближайшем будущем не будет ни мира, ни де
мократии, и, согласно данной точке зрения, она будет 
представлять для существующих западных демократий 
такую же опасность, как и Советский Союз. 

Но не следует удивляться, что не все бывшие комму
нистические страны совершают быстрый и безболезнен
ный переход к стабильной демократии. Напротив, уди
вительно было бы, если бы так случилось. Чтобы воз-
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никла стабильная демократия, необходимо преодолеть ко
лоссальные препятствия. Например, старый Советский 
Союз просто был неспособен к демократизации. СССР с 
той степенью свободы, чтобы его можно было считать 
настоящей демократией, немедленно развалился бы по 
национальным и этническим границам, распался на мень
шие государства. Это, конечно, не значит, что отдельные 
части СССР, в том числе Российская Федерация или 
Украина, не могут демократизироваться. Но процессу де
мократизации должен предшествовать болезненный про
цесс национального размежевания, такой, который не 
всегда происходит быстро и бескровно. Этот процесс 
начался с обсуждения Союзного Договора дезятью из 
пятнадцати республик в апреле 1991 года и резко уско
рился после провала августовского путча. 

Более того, не существует внутреннего противоречия 
между демократией и хотя бы некоторыми из вновь воз
никших национализмов. В то время как возникновение 
стабильной либеральной демократии в Узбекистане или 
Таджикистане в ближайшее время крайне маловероятно, 
нет причин думать, что Литва или Эстония, получив на
циональную независимость, будут менее либеральны, чем 
Швеция или Финляндия. Неверно также, что новые на-
ционализмы, если им дать свободу, будут проявлять аг
рессию или экспансионизм. Одним из наиболее приме
чательных поворотов конца восьмидесятых — начала де
вяностых годов был поворот главной струи русского на
ционализма к понятию «Малой России», заметный не 
только у таких либералов, как Борис Ельцин, но и у кон
сервативных националистов вроде Эдуарда Володина и 
Виктора Астафьева. 

Следует тщательно различать преходящие условия и 
постоянные. В республиках Советского Союза и странах 
Восточной Европы нам легко увидеть замену марксизма-
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ленинизма различными диктатурами, националистами и 
полковниками, кое-где даже коммунисты могут вернуть
ся на сцену. Но представляемый ими авторитаризм оста
нется местным и бессистемным. Они, как и диктаторы 
Южной Америки, столкнутся с фактом, что у них более 
нет ни долговременного источника легитимности, ни 
хорошего рецепта для решения встающих перед страной 
экономических и политических проблем. Многие из наро
дов этого региона могут и не совершить переход к де
мократии при жизни нашего поколения, но следующее 
поколение вполне может это сделать. Путь к либераль
ной демократии для Западной Европы тоже не был быстр 
и легок, что не помешало каждой стране этого региона в 
конце концов его пройти. 

Коммунистический тоталитаризм задумывался как 
формула для остановки всех естественных и органичес
ких процессов социальной эволюции и замены их рядом 
форсированных революций сверху: разрушение классо
вой структуры, быстрая индустриализация страны и кол
лективизация сельского хозяйства. Этот тип масштабно
го «социального инжиниринга» должен был отличать 
коммунистические страны от не-тоталитарных, посколь
ку изменения порождались государством, а не обществом. 
Действие обычных законов экономической и политичес
кой модернизации, которые экономисты и социологи 
считали практически универсальными в «нормальных» 
обществах, было приостановлено67. В результате реформ 
восьмидесятых годов в Советском Союзе и в Китае ста
нут ясны какие-то очень важные черты эволюции чело
веческих обществ, пусть даже эти реформы не увенчают
ся успехом в ближайшем будущем. Главное в том, что 
хотя тоталитаризм сумел разрушить видимые институты 
дореволюционных России и Китая, его попытки создать 
«нового человека» маоистского или советского толка по-
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терпели полнейший крах. Элита обеих стран, возникшая 
в эпоху Брежнева и Мао, оказалась куда больше похожа 
на элиту западных стран со сравнимым уровнем эконо
мического развития, чем кто-либо мог предположить. И 
эта элита смогла понять, если даже не принять, общую 
потребительскую культуру Америки, Японии, Западной 
Европы, и много политических идей этих стран — тоже. 
Сохраняя множество чисто «постготалитарных» свойств, 
жители Советского Союза и Китая оказались не атоми-
зированными, беспомощными, тоскующими по сильной 
власти детьми, какими их рисовали западные теории. Они 
оказались взрослыми людьми, умеющими отличать правду 
от лжи, хорошее от дурного, и хотели, как и другие взрос
лые во все века человечества, признания своей взросло
сти и самостоятельности. 



4 

МИРОВАЯ ЛИБЕРАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 

Мы стоим у ворот важной эпохи, времени брожения, когда дух 
движется вперед скачками, покидая прежнюю форму и обретая 
новую. Вся масса прежних представлений, понятий и связей, 
соединявших наш мир в единое целое, растворяется и 
распадается, как сновидение. Готовит себя новая фаза духа. 
И философия в особенности должна приветствовать 
ее появление и принять ее, пока другие, бессильно 
сопротивляясь ей, цепляются за прошлое. 

Г.В.Ф. Гегель в лекции от 18 сентября 1806 г.68 

И коммунистические левые, и авторитарные правые 
оказались банкротами. У них нет серьезных идей, способ
ных поддержать внутреннюю политическую спаянность 
сильных правительств, основанных на «монолитных» пар
тиях, или на военных хунтах, или на личных диктатурах. 
Отсутствие легитимности у власти — это значит, что ког
да режим терпит неудачу в какой-то области политики, у 
него нет более высокого принципа, к которому можно 
было бы воззвать. Некоторые сравнивают легитимность с 
резервным денежным фондом: у всех правительств, де
мократических и авторитарных, бывают свои прибыли и 
убытки, но только легитимное правительство имеет фонд, 
из которого можно взять средства во время кризиса. 



Конец истории и последний человек 81 

Слабость авторитарного государства правых заклю
чается в его неумении контролировать гражданское об
щество. Приходя к власти с мандатом «восстановить по
рядок» или ввести «экономическую дисциплину», мно
гие из них оказываются не более успешными, чем их 
демократические предшественники, что в стимуляции 
экономического роста, что в наведении общественного 
порядка. А те, кто добивается успеха, подрываются на 
собственной петарде: общество, которое они возглавля
ют, начинает их перерастать. Растет образование народа, 
его процветание, ширится средний класс. Память о чрез
вычайной ситуации, оправдывавшей сильное правитель
ство, уходит, и общество все менее и менее склонно тер
петь военное правление. 

Тоталитарные правительства левых избегают подоб
ных проблем, подчиняя своему контролю гражданское 
общество целиком, в том числе определяя, что разреша
ется думать их подданным. Но такая система в чистом 
виде может существовать лишь с помощью террора, ко
торый угрожает и ее правителям. Как только террор сла
беет, начинается долгий процесс дегенерации, в котором 
государство теряет контроль над определенными важны
ми аспектами жизни общества. Самое существенное — 
потеря контроля над системой верований. А поскольку 
социалистический рецепт экономического роста дефек
тен, государство не может скрыть этот факт от своих граж
дан и помешать им делать свои заключения. 

Более того, немногие из тоталитарных режимов мо
гут выдержать один или несколько кризисов преемствен
ности. В отсутствии общепринятых правил преемствен
ности власти всегда есть искушение для честолюбивых 
соискателей: поставить под вопрос самое систему, при
звав в борьбе с соперниками к фундаментальной рефор
ме. Карта реформ — мощный козырь, поскольку недо-
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вольство сталинистской системой повсюду весьма силь
но. Так Хрущев разыграл антисталинскую карту против 
Берия и Маленкова, Горбачев — против своих конкурен
тов брежневской эпохи, Чжао Цянь — против ортодок
сального Ли Пена. Вопрос, являются ли эти лица или 
группы, рвущиеся к власти, истинными демократами, 
здесь не важен, важно лишь, что процесс преемственно
сти подрывает основы старого режима, открывая его не
избежные злоупотребления. Освобождаются новые соци
альные и политические силы, более искренне привер
женные либеральным идеям, и вскоре эти силы выходят 
из-под контроля тех, кто изначально планировал огра
ниченные реформы. 

Слабость сильных государств — это значит, что мно
гие бывшие авторитарные страны стали демократичес
кими, в то время как бывшие посттоталитарные страны 
стали просто авторитарными, если не демократически
ми. В Советском Союзе власть перешла к союзным рес
публикам, а в Китае, хотя он и остался диктатурой, ре
жим потерял контроль над важными сегментами обще
ственной жизни. Ни в одной из этих стран нет сейчас 
идеологической последовательности, которую когда-то 
давал марксизм-ленинизм: консерваторы, сопротивляю
щиеся реформам в Советском Союзе, готовы повесить 
на стену хоть православную икону, хоть портрет Ленина. 
Организаторы неудавшегося августовского путча напо
минали латиноамериканскую хунту, где главную роль 
играют высшие чины армии и полиции. 

Параллельно кризису политического авторитаризме 
происходила менее заметная, но не менее важная ревс{-
люция в экономике. Развитием событий, которое послу
жило и проявлением этой революции, и ее причиной, 
был феноменальный экономический рост в Восточно* 
Азии после Второй мировой войны. Эта «история успе-
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ха» не ограничилась рано начавшими модернизацию стра
нами, такими как Япония, но в конце концов захватила 
практически все азиатские страны, пожелавшие принять 
рыночные принципы и полностью влиться в глобальную, 
капиталистическую экономическую систему. Успех это
го мероприятия дал понять, что бедная страна, не имею
щая других ресурсов, кроме трудолюбивого населения, 
может к своей выгоде воспользоваться открытостью меж
дународной экономической системы и создать невооб
разимое богатство, моментально нагнав развитые капи
талистические страны Европы и Северной Америки. 

За восточно-азиатским экономическим чудом следил 
весь мир, но внимательнее всего — коммунистический 
блок. Смертельный кризис коммунизма в некотором 
смысле начался тогда, когда китайское руководство при
знало, что отстает от капиталистической Азии, и увиде
ло, что централизованное социалистическое планирова
ние обрекает Китай на отставание и бедность. Последо
вавшие либеральные реформы привели за пять лет к уд
воению производства зерна в Китае и вновь показали 
мощь рыночных принципов. Вскоре азиатский урок был 
усвоен и экономикой Советского Союза, на опыте знав
шего, какие страшные потери и неэффективность несет 
с собой центральное планирование. Восточным европей
цам этот урок был нужен меньше: они лучше других ком
мунистических режимов понимали, что невозможность 
достичь жизненного стандарта собратьев-ейропейцев на 
Западе имеет единственную причину: навязанную им 
после войны социалистическую систему. 

Но не только в коммунистическом блоке изучали во
сточно-азиатское экономическое чудо. В экономическом 
мышлении латиноамериканцев тоже произошла замеча
тельная перемена69. В пятидесятых годах, когда арген
тинский экономист Рауль Пребиш возглавлял Экономи-
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ческий Комитет Организации Объединенных Наций по 
Латинской Америке, было модно относить недоразвитость 
не только Латинской Америки, но и всего третьего мира 
на счет мировой капиталистической системы. Утвержда
лось, что рано развившиеся страны Европы и Америки 
по сути выстроили мировую экономику к своей выгоде и 
обрекли пришедших позже на роль поставщиков сырья. 
К началу девяностых годов это мнение полностью пере
менилось: президент Карлос Салинас де Гортари в Мек
сике, президент Карлос Менем в Аргентине и президент 
Фернанду Колор ди Меллу в Бразилии — все они стре
мились после прихода к власти провести кампанию эко
номической либерализации с дальним прицелом, при
знавая необходимость рыночной конкуренции и откры
тости страны по отношению к мировой экономике. Чили 
стала осуществлять либеральные принципы на практике 
в восьмидесятых годах под правлением Пиночета, а в 
результате ее экономика оказалась самой здоровой в за
падной части Южного полушария, когда диктатура сме
нилась правлением президента Патрисио Алвина. Но
вые, демократически избранные лидеры стали исходить 
из допущения, что недоразвитость связана не с внут
ренними пороками капитализма, а скорее с недостаточ
ной степенью капитализма, имевшегося ранее в стране. 
Новым лозунгом стали слова «приватизация» и «сво
бодная торговля» вместо «национализация» и «замеще
ние импорта». Марксистская ортодоксия латиноамери
канской интеллигенции встретила все усиливающийся 
вызов от таких писателей, как Эрнандо де Сото, Марио 
Варгас Льоса и Карлос Ранхель, которые нашли значи
тельную аудиторию, готовую прислушаться к либераль
ным рыночным экономическим идеям. 

Человечество приближается к концу тысячелетия, и 
кризисы-близнецы авторитаризма и социалистического 
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централизованного планирования оставили на ринге со
ревнования потенциально универсальных идеологий только 
одного участника: либеральную демократию, учение о 
личной свободе и суверенитете народа. Через двести лет 
после того, как принципы свободы и равенства воодуше
вили Французскую и Американскую революции, они вновь 
оказались не просто существующими, но воскресшими70. 

Но либерализм и демократия, хотя и тесно связаны 
между собой, — это отдельные понятия. Политический 
либерализм может быть определен просто: как правле
ние закона, который признает определенные права лич
ности или свободы от правительственного контроля. 
Определений основных прав множество, но мы выберем 
то, что содержится в классической книге лорда Брайса о 
демократии, где их число ограничивается тремя: граж
данские права — «освобождение гражданина от контро
ля в отношении его личности и собственности»; религи
озные права — «свобода выражения религиозных взгля
дов и отправления культов»; и права, которые автор на
зывает политическими — «свобода от контроля в делах, 
которые не влияют непосредственно на благосостояние 
общества в целом таким образом, который сделал бы кон
троль необходимым», — сюда относится и фундаменталь
ное право: свобода печати.71 В социалистических странах 
общей практикой было напирать на признание различ
ных экономических прав второго-третьего порядка, в 
частности права на труд, на жилье, на медицинское обес
печение. Проблема с таким расширенным списком в том, 
что выполнение этих прав несовместимо с другими пра
вами, такими как право собственности или свободного 
экономического обмена. В нашем определении мы бу
дем придерживаться более краткого и более традицион
ного списка Брайса, который сравним с американским 
Биллем о правах. 
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С другой стороны, демократия — это право всех без 
исключения граждан быть носителями политической 
власти, то есть право всех граждан избирать, быть из
бранными и участвовать в политике. Право участвовать 
в политике может рассматриваться как еще одно либе
ральное право — разумеется, самое важное, — и по этой 
причине либерализм и демократия исторически сильно 
связаны. 

В вопросе о том, какие страны считать демократи
ческими, мы будем использовать строго формальное оп
ределение демократии. Страна демократическая, если она 
предоставляет людям право выбирать свое правительство 
путем регулярных, тайных, многопартийных выборов72 на 
основе всеобщего и равного избирательного права для 
взрослых73. Да, верно, что формальная демократия сама 
по себе не гарантирует равное участие и равные права. 
Демократическими процедурами могут манипулировать 
элиты, и эти процедуры не всегда верно отражают волю 
или истинные интересы народа. Но если мы отойдем от 
формального определения, то откроем дверь бесконеч
ным злоупотреблениям принципами демократии. В на
шем веке величайшие противники демократии нападали 
на «формальную» демократию во имя демократии «по 
существу». Прикрываясь этими словами, Ленин и партия 
большевиков разогнали в России Учредительное Собра
ние и объявили диктатуру партии, которой предстояло 
создать демократию по существу «во имя народа». С дру
гой стороны, формальная демократия дает настоящие 
институциональные предохранители от диктатуры, и для 
нее куда больше вероятность создать в конце концов де
мократию «по существу». 

Хотя в жизни либерализм и демократия почти всегда 
вместе, в теории их можно разделить. Страна может быть 
либеральной, не будучи демократической, как Велико-
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британия восемнадцатого века. Широкий набор прав, в 
том числе право голоса, был полностью предоставлен 
весьма узкой элите, а прочим в этих правах было отказа
но- Возможна также страна демократическая, но не ли
беральная, то есть не защищающая права личностей и 
меньшинств. Хороший современный пример такой стра
ны — исламская Республика Иран, где проводились ре
гулярные выборы, достаточно честные по стандартам 
третьего мира, и страна была более демократична, чем 
под правлением шаха. Но исламский Иран — не либе
ральное государство. В нем не гарантируется свобода 
слова, собраний и прежде всего — религии. Самые эле
ментарные права граждан Ирана не защищены законом, 
и эта ситуация еще хуже для этнических и религиозных 
меньшинств страны. 

В своем экономическом проявлении либерализм — 
это признание права свободной экономической деятель
ности и экономического обмена на базе частной соб
ственности и рынков. Поскольку термин «капитализм» 
за многие годы приобрел слишком много отрицатель
ных коннотаций, стало модно заменять его термином 
«экономика свободного рынка». И то, и другое — вполне 
приемлемые обозначения экономического либерализма. 
Очевидно, что существует много возможных толкований 
этого достаточно широкого определения: от Соединен
ных Штатов Рональда Рейгана и Великобритании Мар
гарет Тэтчер до социалистических демократий Сканди
навии и относительно государственнических режимов 
Мексики и Индии. Все современные капиталистические 
государства имеют большой общественный сектор, в то 
время как почти все социалистические государства до
пускают в той или иной степени частную экономичес
кую деятельность. Ведутся споры по поводу того, насколь
ко велик должен стать общественный сектор, чтобы го-
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сударство перестало считаться либеральным. Но вместо 
определения точного процента полезнее было бы, навер
ное, посмотреть на то, как государство относится к прин
ципу частной собственности и предпринимательства. Те 
государства, которые защищают такие экономические 
права, мы будем считать либеральными, те, которые их 
оспаривают или основываются на иных принципах (на
пример, «экономическая справедливость»), либеральны
ми считаться не будут. 

Теперешний кризис авторитаризма не приводит с не
обходимостью к возникновению режима либеральной 
демократии, и сохранность уже возникших демократий 
тоже не может считаться гарантированной. Новые де
мократические страны Восточной Европы подвергают
ся мучительной трансформации своей экономики, а 
новые демократии Латинской Америки должны иметь 
дело с ужасным наследием экономических ошибок про
шлого. Многие из быстро развивающихся стран Вос
точной Азии, будучи экономически либеральными, не 
приняли призыва к либерализации политической. Не
которые регионы, такие, как Ближний Восток, остались 
сравнительно не затронутыми либеральной революцией.74 

Вполне возможно представить себе, что такие страны, 
как Перу или Филиппины снова вернутся к диктатуре 
того или иного толка под давлением сокрушительных 
проблем, которые приходится решать. 

Но тот факт, что в процессе демократизации возмож
ны откаты назад и разочарования или что даже нерыноч
ная экономика может добиться процветания, не должен 
отвлекать нас от более масштабной картины, возникаю
щей в мировой истории. Число возможностей, из кото
рых может выбирать страна, решая, как организовать себя 
политически и экономически, за последнее время умень
шилось. Из всех видов режимов, которые возникали в 
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мировой истории, от монархий и аристократий до теок
ратии, до фашистских и коммунистических режимов на
шего столетия, до конца двадцатого века только одна 
форма дожила неизменной, и это — либеральная демок
ратия. 

Короче говоря, победу одержала не столько либераль
ная практика, сколько либеральная идея. Иными слова
ми, для очень большой части нашего мира не существует 
идеологии с претензией на универсальность, которая 
могла бы бросить вызов либеральной демократии, и уни
версального принципа легитимности иного, чем сувере
нитет народа. К началу столетия монархизм в его раз
личных формах уже потерпел почти полное поражение. 
Фашизм и коммунизм, главные конкуренты либераль
ной демократии до нынешних времен, себя дискредити
ровали. Если демократизация Советского Союза (или его 
государств-наследников) потерпит крах, если Перу или 
Филиппины вернутся к авторитаризму, то демократия 
скорее всего уступит место полковнику или чиновнику, 
который будет утверждать, что говорит от имени всех 
россиян, или перуанцев, или филиппинцев. Даже не де
мократу придется говорить языком демократии, чтобы 
оправдать свое отклонение от единого универсального 
стандарта. 

Верно, что ислам составляет систематическую и пос
ледовательную идеологию, как либерализм и коммунизм, 
со своим моральным кодексом и доктриной политичес
кой и социальной справедливости. Призыв ислама потен
циально универсален, он обращается ко всем людям как 
таковым, а не как к членам конкретной этнической или 
национальной группы. И ислам несомненно победил ли
беральную демократию во многих странах исламского 
мира, создав серьезную угрозу либеральной практике даже 
в тех странах, где не достиг политической власти непос-



90 Фрэнсис Фукуяма 

редственно. Вслед за концом «холодной» войны в Европе 
немедленно последовал вызов Западу со стороны Ирака, 
в котором ислам является несомненным фактором.75 

Но, несмотря на мощь, продемонстрированную исла
мом в его теперешнем возрождении, остается фактом, что 
эта религия практически не пользуется авторитетом за пре
делами стран традиционной исламской культуры. Време
на культурных завоеваний ислама, похоже, прошли: он 
может вернуть на свою сторону отпавших приверженцев, 
но вряд ли найдет отклик у молодых людей в Берлине, 
Токио или Москве. И хотя около миллиарда человек — 
одна пятая населения Земли — принадлежат к исламской 
культуре, бросить вызов либеральной демократии на ее 
собственной территории на уровне идей ислам не может.76 

На самом деле в долгосрочной перспективе исламский мир 
представляется более подверженным влиянию либераль
ных идей, нежели западный мир — исламским идеям, по
скольку за последние полтора столетия либерализм при
влек на свою сторону многочисленных и обладающих вла
стью приверженцев ислама. Частичной причиной совре
менного фундаменталистского возрождения ислама является 
сила той угрозы, которую несут либеральные, западные 
ценности традиционным исламским обществам. 

Мы, живущие в давно установившихся демократиях, 
оказываемся в необычной ситуации. Во времена наших 
дедов многие разумные люди предвидели лучезарное со
циалистическое будущее, в котором нет ни частной соб
ственности, ни капитализма, где как-то изжила себя даже 
сама политика. Сегодня нам трудно себе представить мир, 
который лучше нашего, или будущее, не являющееся по 
сути демократическим или капиталистическим. Конеч
но, в этих рамках можно улучшить многое: построить 
дома для бездомных, гарантировать права и возможнос
ти для меньшинств и женщин, усовершенствовать кон-
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куренцию и создать новые рабочие места. Мы можем себе 
представить будущее существенно хуже настоящего, где 
вернется национальная, расовая или религиозная нетер
пимость или где разразится глобальная война или эколо
гический коллапс. Но мы не можем представить себе мир, 
отличный от нашего по существу и в то же самое вре
мя — лучше нашего. Другие века, менее склонные к реф
лексии, тоже считали себя лучшими, но мы пришли к 
такому заключению, исчерпав возможности, исследовав 
альтернативы, которые, как мы чувствовали, должны были 
быть лучше либеральной демократии.77 

Этот факт и сам широкий размах либеральной рево
люции в современном мире вызывают следующий воп
рос: что мы видим — случайный поворот в пользу либе
ральной демократии или действие долговременной тен
денции, которая в конце концов поведет все страны к 
либеральной демократии? 

Ведь вполне возможно, что современный тренд в сто
рону демократии — явление циклическое. Надо только 
оглянуться назад, на шестидесятые и начало семидеся
тых, когда Соединенные Штаты испытывали серьезный 
кризис самоощущения, вызванный неудачами Вьетнам
ской войны и Уотергейтским скандалом. Запад в целом 
был охвачен экономическим кризисом из-за нефтяного 
эмбарго ОПЕК, почти все латиноамериканские демок
ратии пали жертвами военных переворотов, недемокра
тические и антидемократические режимы процветали во 
всем мире, от Советского Союза, Кубы и Вьетнама до 
Саудовской Аравии, Ирана и Южной Африки. Так поче
му мы должны верить, что не повторится ситуация семи
десятых или, того хуже, тридцатых годов с бряцанием 
тогдашних ядовитых антидемократических идеологий? 

Более того, нельзя ли утверждать, что современный 
кризис авторитаризма — флуктуация, редкое сочетание 
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политических планет, которое в ближайшие несколько 
сот лет не повторится? Ведь тщательное исследование 
различных отходов от авторитаризма в семидесятых и 
восьмидесятых годах дает достаточно уроков относительно 
случайной природы этих событий. Чем больше знает че
ловек о конкретной стране, тем ярче видит «водоворот 
случайных черт», отличающих страну от ее соседей, и 
так же ярко осознает случайные с виду обстоятельства, 
которые привели к демократическому исходу.78 Это рас
суждение можно применить где угодно: в Португалии в 
1975 году могла победить коммунистическая партия, в 
Испании могла бы не появиться демократия, не сыграй 
так искусно свою роль Хуан Карлос. У либеральных идей 
нет другой силы, кроме силы их проводников, и если бы 
Андропов или Черненко прожили бы подольше или Гор
бачев оказался бы другим человеком, то ход событий в 
Советском Союзе и Восточной Европе между 1985 и 1991 
годами мог быть иным. Возникает соблазн заявить, сле
дуя современной моде общественных наук, что в про
цессе демократизации доминируют непредсказуемые фак
торы, такие как личность лидеров и общественное мне
ние, и потому каждый случай является уникальным как 
в смысле процесса, так и в смысле исхода. 

Но точнее было бы рассматривать не только послед
ние пятнадцать лет, но целый исторический период. Тогда 
мы увидим, что либеральная демократия начинает зани
мать особое место. В мировой судьбе демократии име
лись циклы, но заметен также отчетливый вековой тренд 
в демократическом направлении. Таблица на стр. 93—94 
иллюстрирует эту закономерность. Из нее видно, что рост 
демократии не был непрерывным или однонаправлен
ным: в Латинской Америке демократий в 1975 году было 
меньше, чем в 1955 году, а мир в целом в 1919 году был 
более демократичен, чем в 1940 году. Периоды подъема 
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демократии прерывались радикальными спадами и от
ступлениями, подобными нацизму и сталинизму. С дру
гой стороны, все эти откаты назад в конце концов сами 
обращались вспять, приводя к внушительному росту числа 
демократий в мире. Более того, процент мирового насе
ления, живущего при демократическом правлении, рез
ко вырастет, если в следующем поколении демократизи
руются Советский Союз и Китай, полностью или час
тично. Не приходится сомневаться, что рост либераль
ной демократии вместе с ее спутником, экономическим 
либерализмом, является самым удивительным полити
ческим феноменом последних четырехсот лет. 

ЛИБЕРАЛЬНЫЕ ДЕМОКРАТИИ 
В МИРОВОМ МАСШТАБЕ.79 

1790 1848 1900 1919 1940 1960 1975 1990 

Соединенные Штаты 
Канада 
Швейцария 
Великобритания 
Франция 
Бельгия 
Нидерланды 
Дания 
Пьемонт/Италия 
Испания 
Португалия 
Швеция 
Норвегия 
Греция 
Австрия 
Германия, Запад 
Германия, Восток 
Польша 
Чехословакия 
Венгрия 
Болгария 
Румыния 
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1790 

Турция 
Латвия 
Литва 
Эстония 
Финляндия 
Ирландия 
Австралия 
Новая Зеландия 
Чили 
Аргентина 
Бразилия 
Уругвай 
Парагвай 
Мексика 
Колумбия 
Коста Рика 
Боливия 
Венесуэла 
Перу 
Эквадор 
Сальвадор 
Никарагуа 
Гондурас 
Ямайка 
Доминиканская 
Республика 
Тринидад 
Япония 
Индия 
Шри-Ланка 
Сингапур 
Южная Корея 
Таиланд 
Филиппины 
Маврикий 
Сенегал 
Ботсвана 
Намибия 
Папуа — Новая Гвинея 
Израиль 
Ливан 

Продолжение 

1900 1919 1940 1960 1975 1990 
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Сумма: 3 13 25 13 36 .30 61 
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Действительно, демократии в истории человечества 
встречались относительно редко, настолько редко, что 
до 1776 года не было ни одной во всем мире. (Демокра
тия Афин при Перикле не считается, поскольку она не 
обеспечивала систематическую защиту прав личности.80) 
Но если считать по годам существования, то промыш
ленное производство, автомобили и миллионные города 
тоже встречаются редко, а такие явления, как рабство, 
наследственная монархия и династические браки, суще
ствовали колоссально долго. Существенна не частота 
встречаемости и не время существования, но тренд: в 
развитом мире так же мало приходится ожидать в бли
жайшем будущем исчезновения городов или машин, как 
и возвращения рабства. 

Исходя из этой общей картины, можно сказать, что 
явно всемирный характер современной либеральной ре
волюции имеет особое значение, поскольку он является 
еще одним свидетельством того, что действует фунда
ментальный процесс, диктующий общую эволюционную 
закономерность для всех человеческих обществ, — коро
че говоря, существует некоторая Универсальная Исто
рия, ведущая в сторону либеральной демократии. Суще
ствование на этом пути пиков и провалов неопровержи
мо. Но видеть в поражении либеральной демократии в 
любой конкретной стране или в целом регионе свиде
тельство общей слабости демократии — это признак се
рьезной зашоренности взгляда. Циклы и разрывы сами 
по себе не противоречат истории как универсальному и 
направленному процессу, точно так же, как существова
ние экономических циклов не опровергает возможность 
долговременного экономического роста. 

Не менее увеличения числа либеральных демократий 
поражает факт, что демократическое правление вырва
лось со своего первоначального плацдарма в Западной 
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Европе и Северной Америке и глубоко продвинулось в 
другие части света, отличные от названных политичес
кими, культурными и религиозными традициями. Ког
да-то утверждалось, что существует четкая иберийская 
традиция: «авторитарная, родовая, католическая, клас
совая, корпоративная и полуфеодальная до самых кор
ифей».81 Тащить Испанию, Португалию или страны Ла
тинской Америки к стандартам Западной Европы или 
Соединенных Штатов — означало быть повинным в «эт
ноцентризме».82 Но этих ж е универсальных стандартов 
придерживались сами люди иберийской традиции, и с 
середины семидесятых годов Испания и Португалия пе
решли в разряд стабильных демократий, все теснее свя
занных с экономически объединяющейся Европой. Те 
же стандарты обрели значение для народов Латинской 
Америки, Восточной Европы, Азии и многих еще частей 
света. Успех демократии в самых разных местах и среди 
многих разных народов заставляет предположить, что 
принципы свободы и равенства, на которых демократия 
строится, не случайность и не результат этнических пред
рассудков, но фактические открытия относительно при
роды человека как человека, истинность которых не убы
вает, но становится тем очевиднее, чем космополитич-
нее точка зрения наблюдателя. 

Вопрос о том, существует ли Универсальная История 
человечества, учитывающая опыт всех времен и наро
дов, не нов. На самом деле это очень старый вопрос, 
который недавние события заставляют поставить снова. 
С самого начала в самых серьезных и систематических 
попытках написать Универсальную Историю централь
ным вопросом истории считалось развитие Свободы. 
История — не слепая цепь событий, а осмысленное це
лое, в котором развиваются и разыгрывают свою роль 
гуманные идеи человека о природе или справедливом 
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политическом и общественном порядке. И если сейчас 
мы переживаем такой момент, когда нам трудно пред
ставить себе мир, существенно отличный от нашего, где 
нет очевидного или естественного пути, на котором бу
дущее даст фундаментальное улучшение существующего 
сейчас порядка, то мы должны допустить возможность, 
что сама по себе История могла подойти к концу. 

В части второй мы рассмотрим вопрос, не стоит ли в 
конце двадцатого века избавиться от нажитого пессимизма 
и снова задуматься, возможно ли написать Универсаль
ную Историю человечества. 

4- Конец истории 



Часть вторая 

СТАРОСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 



5 

ИДЕЯ ДЛЯ УНИВЕРСАЛЬНОЙ ИСТОРИИ 
Так далеко никогда историческое созерцание еще не заносилось, 
даже и тогда, когда оно видело сны; ибо теперь история 
человечества есть только продолжение истории животного 
и растительного царства; даже на дне морском исторический 
универсалитет ухитряется находить свои следы в виде живой 
слизи. Если мы удивляемся пути, пройденному уже человеком, 
как некоему чуду, то взор наш останавливается с 
головокружительным изумлением, как на еще более 
поразительном чуде, на современном человеке, который достиг 
того, что может мысленно проследить весь этот путь. 
Он гордо стоит на вершине пирамиды мирового процесса, 
закладывая последний замковый камень своего познания, он как 
бы хочет крикнуть прислушивающейся к его словам Природе: 
«Мы у цели, мы — сама цель, мы — венец Природы!» 

Ницше, «О пользе и вреде истории»83 

Универсальная История человечества — это не то же 
самое, что история универсума. Это не энциклопедичес
кий каталог всего, что известно о человечестве, а попыт
ка найти осмысленную общую закономерность в разви
тии человеческих обществ в целом.84 Само по себе стрем
ление написать Универсальную Историю не универсаль
но для всех народов и культур. Несмотря на то что 
западные философские и исторические традиции заро-
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лились в Греции, писатели древней Эллады никогда та
кой целью не задавались. Платон в «Республике» гово
рит об определенном естественном цикле режимов, Ари
стотель в «Политике» обсуждает причины революций и 
почему один режим сменяется другим.85 Он считал, что 
ни один режим не может полностью устроить человека, 
и недовольство ведет людей к замене одного режима дру
гим в бесконечном цикле. Демократия в этой последова
тельности не занимает особого места, ни в смысле ее 
благости, ни в смысле стабильности; на самом деле оба 
автора полагали, что демократия имеет тенденцию сме
няться тиранией. Более того, Аристотель не предполагал 
непрерывности истории. То есть он считал, что цикл 
смены режимов вложен в больший естественный цикл, в 
котором катаклизмы вроде потопа периодически унич
тожают не только существующие общества людей, но и 
самую память о них, и люди снова начинают историчес
кий процесс с самого начала.86 С греческой точки зрения 
история не секулярна, а циклична. 

Первыми поистине Универсальными Историками за
падной традиции оказались христиане.87 До них суще
ствовали греческие и римские попытки писать историю 
известного мира> но именно христианство впервые вве
ло понятия равенства всех людей перед Богом, и тем са
мым — общей судьбы всех народов мира. Христианский 
историк, подобный св. Августину, не интересовался кон
кретной историей греков или евреез как таковых; для 
него было важно искупление человека как человека, со
бытие, устанавливающее действие воли Божией на Зем
ле. Все нации — всего лишь ветви одного человечества,, 
и судьба его может быть понята в терминах плана Бога 
относительно человека. Более того, христианство ввело 
понятие истории, ограниченной во времени, начинаю
щейся с сотворения человека Богом и кончающейся его 
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окончательным спасением.88 Для христиан конец земной 
истории будет отмечен Судным днем, который устано
вит Царствие небесное, и тогда Земля и земные события 
перестанут существовать в буквальном смысле. Как ясно 
показывает христианский взгляд на историю, «конец ис
тории* неявно следует из всех писаний всех Универсаль
ных Историй. Конкретное историческое событие может 
приобрести значение лишь по отношению к некоему боль
шему событию или цели, достижение которой с необхо
димостью влечет за собой прекращение исторического 
процесса. Окончательный финал человеческой истории — 
именно он придает потенциальный смысл всем частным 
событиям. 

Оживление интереса к древним временам, имевшее 
место в эпоху Ренессанса, обеспечило мысли тот исто
рический горизонт, которого не хватало самим древним. 
Несколько авторов того периода, включая Паскаля,89 

предложили сравнивать историю с жизнью человека и 
выдвинули идею, что современный им человек, владею
щий достижениями древних, живет в период «старости 
человечества». Однако самые важные из ранних попы
ток написать секулярную версию Универсальной Исто
рии были предприняты в связи с выработкой в шестнад
цатом веке научного метода. Мы этот метод связываем с 
именами Галилея, Бэкона и Декарта, предположивших 
возможность познания и в силу этого покорения приро
ды, которая должна подчиняться набору взаимосвязан
ных и универсальных законов. Знание этих законов не 
только доступно человеку как таковому, но и может на
капливаться, так что следующие поколения могут быть 
избавлены от трудов и ошибок предыдущих. Современ
ное понятие прогресса было порождено успехами есте
ственных наук, и Фрэнсис Бэкон утверждал превосход
ство современности над древностью, опираясь на такие 
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изобретения, как компас, книгопечатание и порох. Наи
более выпукло сформулировал понятие прогресса как 
накопления и бесконечного приобретения знаний Бер-
нар Ле Бувье де Фонтенель в 1688 году: 

«Хорошо образованный ум содержит в себе, так ска
зать, все умы предыдущих столетий, зто есть единый 
идентичный ум, который вырабатывался и улучшался 
постоянно... но я вынужден сознаться, что рассматри
ваемый человек не будет иметь старости, он будет все
гда способен на то, что соответствует его юности, и 
будет все более способен на то, что соответствует его 
расцвету; если оставить аллегорию, то можно сказать, 
что человек никогда не выродится, и не будет конца 
росту и развитию мудрости человеческой».90 

Прогресс, который предвидел Фонтенель, относит
ся главным образом к области научных знаний; автор 
не разрабатывал теории социального или политическо
го прогресса. Отцом современного понятия о социаль
ном прогрессе был Макиавелли, потому что это он пред
ложил освободить политику от моральных ограничений 
классической философии, и он сказал, что человек дол
жен подчинить себе фортуну. Другие теории прогресса 
были выдвинуты авторами эпохи Просвещения, такими, 
как Вольтер, французские энциклопедисты, экономист 
Тюрго и его друг и биограф Кондорсе. Работа Кондорсе 
«Прогресс человеческого ума» содержит описание деся
ти стадий Универсальной Истории человека, последняя 
эра которой — ее еще предстоит достигнуть — характе
ризуется равенством возможностей, свободой, рацио
нальностью, демократией и всеобщей образованностью.91 

Подобно Фонтенелю, Кондорсе не ставил границ спо
собности человека к совершенствованию, неявно пред-
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полагая возможность одиннадцатой стадии, современ
ному человеку неизвестной. 

Наиболее серьезные попытки написания Универсаль
ной Истории были предприняты в традиции немецкого 
идеализма. Идея была предложена великим Иммануи
лом Кантом в эссе 1784 года «Идея Универсальной Ис
тории с космополитической точки зрения». Эта работа, 
содержащая всего шестнадцать страниц, определила ос
новные направления для всех последующих попыток на
писания Универсальной Истории.92 

Кант полностью отдавал себе отчет, что «идиотичес
кое течение всего человеческого» не имеет никакой ви
димой закономерности и что человеческая история ка
жется непрерывной цепью войн и жестокостей. И все же 
он ставил вопрос, нет ли в истории человечества некоего 
регулярного движения, такого, которое кажется хаоти
ческим с точки зрения индивида, но в котором можно 
обнаружить медленную и прогрессивную долговремен
ную тенденцию. Это было верно, в частности, в истории 
развития человеческого разума Например, ни один ин
дивид не мог бы открыть всю математику, но накопи
тельный характер математического знания позволял каж
дому новому поколению строить новое на фундаменте 
достижений предыдущих.93 

Кант предположил, что история имеет конечный 
пункт, то есть конечную цель, предполагаемую совре
менными возможностями человека, которая придает 
смысл всей истории. В качестве такого конечного пунк
та он рассматривал осуществление человеческой свобо
ды, поскольку «общество, в котором свобода под внеш
ними законами в высочайшей степени ассоциируется с 
неодолимой силой, то есть с совершенно справедливым 
гражданским устройством, есть самая главная пробле
ма, поставленная Природой перед родом человеческим». 
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Достижение такого справедливого гражданского устрой
ства и его универсализация на весь мир являются по
этому критерием, по которому понимается прогресс в 
истории. Этот критерий также дает стандарт, пользуясь 
которым, можно предпринять титаническую работу по 
абстрагированию, необходимую для отделения суще
ственного в этой эволюции от массы случайных фактов 
и событий, составляющих сырой материал истории. 
Тогда вопросом, на который должна ответить Универ
сальная История, становится такой: рассматривая все 
времена и все общественные устройства, можно ли ска
зать, что существует всеобъемлющая причина ожидать 
общего движения человечества в сторону республикан
ского правления — то есть того, что мы сейчас называ
ем либеральной демократией?94 

Кант также дал в общих чертах набросок механизма, 
который будет двигать человечество к более высокому 
уровню рациональности, представляемому либеральны
ми институтами. Этот механизм — не разум, а его проти
воположность: эгоистический антагонизм, созданный 
человеческой «асоциальной социабельностью», которая 
заставляет людей оставлять войну всех против всех и со
единяться в гражданские общества, потом поощряет ис
кусства и науки, позволяющие этим обществам быть кон
курентоспособными в борьбе друг с другом. Именно со
ревновательность и тщеславие человека, его желание гос
подствовать и править будут источником социального 
творчества, гарантирующим реализацию потенциала «бу
дущих поколений аркадской пастушеской жизни». 

Само по себе эссе Канта еще не давало модели Уни
версальной Истории. Написанная, когда философу было 
шестьдесят лет, «Идея» лишь указывала на необходимость 
нового Кеплера или Ньютона, который мог бы объяс
нить универсальные законы исторической эволюции че-
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ловека. Кант замечал, что гений, который предпринял 
бы такую работу, должен быть и философом, чтобы по
нимать, что важно в делах человеческих, и историком, 
который может соединить историю всех времен и наро
дов в осмысленное целое. Он должен будет проследить 
«влияние греческой истории на создание и распад рим
ского государства, которое поглотило греков, потом рим
ское влияние на варваров, разрушивших, в свою очередь, 
Рим, и так далее, до наших времен; если свести вместе 
эпизоды из историй просвещенных народов, можно об
наружить регулярный прогресс в создании государств 
нашего континента (что, вероятно, даст в конце концов 
закон, применимый и ко всем остальным)*. Это история 
последовательных разрушений* цивилизаций, но каждый 
катаклизм сохранял что-то от предшествующего периода 
и тем готовил путь жизни более высокого-уровня. Задача 
написания такой истории, скромно заключал Кант, вы
ходит за рамки его возможностей, но если она будет ре
шена, то внесет свой вклад в достижение повсеместного 
республиканского правления, дав человеку ясное виде
ние его будущего.93 

Кантонский проект написания Универсальной Исто
рии, одновременно философски серьезной и основан
ной на владении эмпирической историей, остался для 
завершения после смерти философа его наследнику в 
следующем поколении, Георгу Вильгельму Фридриху 
Гегелю. Гегель никогда не пользовался хорошей репутан 
цией в англосаксонском мире, где его называли реакци
онным апологетом прусской монархии, предтечей тота
литаризма двадцатого века и, что с англоязычной точки 
зрения всего хуже, трудным- в чтении метафизиком.96 Эта 
предубежденность к Гегелю не позволяла видеть его важ
ную роль как одного из основателе современной фило
софии. Хотим мы признать этот долг или нет, но Гегелю 
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мы обязаны самыми фундаментальными аспектами се
годняшнего нашего общественного сознания. 

Примечательно, насколько система Гегеля исполни
ла все конкретные предложения Канта по Универсаль
ной Истории, как по форме, так и по существу.97 Подоб
но Канту, Гегель назвал свой проект написанием всеоб
щей Истории, которая покажет «проявление Духа [то есть 
коллективного человеческого сознания] в процессе по
знания того, чем Дух является потенциально».98 Гегель 
пытался показать «добро», содержащееся в различных 
реальных государствах и цивилизациях истории, причи
ны, по которым они в конце концов рухнули, и «зачатки 
просвещения», переживавшие каждый катаклизм и тем 
самым мостящие путь высшим уровням развития. По
добно Канту с его видением «антиобщественной обще
ственности» человека, Гегель видел причины прогресса 
в истории не в постепенном развитии разума, но в сле
пой игре страстей, которые ведут людей к конфликту, 
революции и войне — его знаменитая «хитрость разу
ма». История движется вперед в непрерывном процессе 
конфликта, в котором системы мышления, как и поли
тические системы, сталкиваются и разваливаются из-за 
собственных внутренних противоречий. Тогда они за
меняются системами менее противоречивыми и более вы
сокого уровня, и те порождают новые и различные про
тиворечия — так называемая диалектика. Гегель был од
ним из первых европейских философов, кто принял всерь
ез «историю других народов» вне Европы, например 
Индии и Китая, и включил ее в свои построения. И, как 
постулировал Кант, существовал конечный пункт исто
рического процесса, и этот пункт— осуществление сво
боды на Земле: «История мира есть не что иное, как про
гресс осознания Свободы». Ход Универсальной Истории 
мог быть понят как рост равенства людской свободы, 
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сформулированный в сентенции Гегеля: «Восточные на
роды знали, что один свободен; греки и римляне — что 
только некоторые свободны; в то время как мы знаем, 
что все люди абсолютно (человек как таковой) свобод
ны».99 Для Гегеля воплощением человеческой свободы 
было современное конституционное государство, или, 
опять же, то, что мы назвали либеральной демократией. 
Универсальная История человечества есть не что иное, 
как прогрессивное восхождение к полной разумности, к 
ясному осознанию того, как эта разумность выражается 
в либеральном самоуправлении. 

Гегеля часто обвиняют в обожествлении государства 
и власти, а потому объявляют врагом либерализма и де
мократии. Полное рассмотрение подобных обвинений 
выходит за рамки настоящей работы.100 Здесь достаточно 
будет сказать, что Гегель сам себя считал философом сво
боды, который кульминацию всего исторического про
цесса видит в реализации свободы посредством конкрет
ных политических и общественных институтов. С тем же 
успехом Гегеля можно считать не поборником государ
ства, а защитником гражданского общества, то есть фи
лософом, который защищает независимость огромного 
царства частной экономики и политической деятельнос
ти от контроля государства. По крайней мере именно так 
понимал его Маркс и нападал на Гегеля как на апологета 
буржуазии. 

Относительно диалектики Гегеля существует серь
езное непонимание. Оно началось с мнения соратника 
Маркса Фридриха Энгельса, считавшего, что диалекти
ка — «метод», который можно взять у Гегеля отдельно 
от содержания его системы. Другие утверждали, что для 
Гегеля диалектика есть метафизическое средство, с по
мощью которого можно вывести историю человечества 
в целом из априорных, или логических исходных прин-
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ципов, независимо от эмпирических данных и знания 
реальных исторических событий. Такая точка зрения не
состоятельна: чтение исторических работ Гегеля пока
зывает, что в них важная роль отводится исторической 
случайности и игре совпадений.ш Диалектика Гегеля 
подобна диалогу Сократа, его платоновского предше
ственника, то есть разговору двух людей о важном пред
мете, например, природе добра или смысле справедли
вости. Такие дискуссии разрешались на основе прин
ципа противоречия: то есть выигрывает сторона, менее 
себе противоречащая, или если в процессе разговора вы
ясняется, что обе стороны противоречат сами себе, то 
из двух исходных позиций возникает непротиворечивая 
третья. Однако эта третья позиция может сама содержать 
новые, непредвиденные противоречия, кладя тем самым 
начало новому диалогу и новому разрешению. По Геге
лю, диалектика имеет место не только на уровне фило
софских дискуссий, но и между обществами, или, пользу
ясь терминами современной науки, между социо-эконо-
мическими системами. Историю можно описать как ди
алог между обществами, в которых стороны с серьезными 
внутренними противоречиями терпят поражение и сме
няются другими, сумевшими эти противоречия преодо
леть. Таким образом, по Гегелю Римская империя в ко
нечном счете погибла потому, что установила универ
сальное равенство всех людей перед законом, но без при
знания их прав и внутреннего человеческого достоинства. 
Такое признание удалось найти лишь в иудео-христи
анской традиции, которая установила универсальное ра
венство всех людей на основе их моральной свободы.102 

Христианский же мир, в свою очередь, оказался объек
том иных противоречий. Классическим примером мо
жет служить средневековый город, защищавший своих 
купцов и торговцев, составлявших зародыш капиталис-
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тического экономического строя. Их экономическая эф
фективность в конце концов обнажила иррациональ
ность моральных ограничений экономической произ
водительности и тем упразднила тот самый город, кото
рый их породил. 

Чем Гегель наиболее существенно отличается от ран
них создателей Универсальной Истории вроде Фонтене-
ля и Кондорсе, это своим намного более глубоким фило
софским обоснованием таких концепций, как природа, 
свобода, история, истина и разум. Пусть Гегель и не был 
первым философом, писавшим об истории, он был пер
вым философом истории, то есть философом, который 
верил в историческую относительность сущности исти
ны.103 Гегель утверждал, что все человеческое сознание 
ограничено конкретными социальными и культурными 
условиями окружающей человека среды, или, как мы 
говорим, «его временем». Мысли прошедших времен, 
принадлежат они обычным людям или же великим фи
лософам и ученым, являются истинными не абсолютно 
или «объективно», но лишь относительно того истори
ческого или культурного горизонта, в котором жил их 
автор. Поэтому человеческая история должна рассмат
риваться не только как преемственность различных ци
вилизаций и уровней материальных достижений, но, что 
важнее, как преемственность различных форм сознания. 
Сознание — способ мышления людей о фундаменталь
ных вопросах добра и зла, виды деятельности, которые 
считаются приемлемыми, системы религиозных верова
ний, даже способы восприятия мира — со временем ме
няется коренным образом. А поскольку меняющиеся точ
ки зрения взаимно противоречивы, отсюда следует, что 
огромное большинство их были неверными, то есть яв
лялись формами «ложного сознания», что обнаружива
ется последующей историей. Величайшие религии мира, 
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согласно Гегелю, не были истиной в себе, но являлись 
идеологиями, возникавшими из конкретных историчес
ких потребностей людей, в них веривших. Христианство, 
в частности, явилось идеологией, выросшей из рабства, 
и объявленное им равенство людей служило интересам 
рабов в борьбе за свое освобождение. 

Сегодня трудно оценить радикальную природу геге
левского историзма, поскольку он давно стал элементом 
нашего интеллектуального кругозора. Мы предполагаем, 
что есть «исторический перспективизм» для мышления, 
и разделяем общее предубеждение против образа мыс
лей, который «несовременен». Неявный историзм мож
но найти в позиции современной феминистки, которая 
считает преданность семье и дому своей матери или баб
ки забавным пережитком прошлого. Насколько для этой 
предшественницы добровольное подчинение культуре с 
мужским доминированием было правильным «для свое
го времени» и, быть может, даже делало ее счастливой, 
настолько же сейчас оно неприемлемо и представляет 
собой форму «ложного сознания». Неявный историзм есть 
и в позиции чернокожего, который утверждает, что бе
лый даже понять не может, что значит быть черным. 
Потому что, хотя сознания белого и чернокожего не обя
зательно разделены историческим временем, их продол
жает разделять кругозор культуры и опыта, в которых 
воспитан каждый из них и которые допускают лишь весь
ма ограниченное общение. 

Радикальность гегелевского историзма очевидно про
является в самой его концепции человека. За одним важ
ным исключением почти каждый философ, писавший 
до Гегеля, считал, что есть такая вещь, которая называ
ется «человеческая природа», то есть более или менее 
постоянный набор свойств: страсти, желания, способ
ности, добродетели и так далее, характеризующие че-
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ловека как такового.104 Отдельные люди могут заметно 
отличаться друг от друга, но суть человеческой натуры со 
временем не меняется, будь то китайский крестьянин или 
современный европейский профсоюзный деятель. Этот 
философский взгляд отражал общепринятый штамп, что 
«человеческая природа неизменна», обычно применяв
шийся в контексте с какой-нибудь наименее привлека
тельной человеческой чертой — жадностью, похотью или 
жестокостью. Гегель же, не отрицая, что у человека есть 
природная сторона, возникающая из таких потребнос
тей тела, как пища или сон, считал, что в наиболее сво
их существенных чертах человек не детерминирован и 
потому свободен формировать свою собственную при
роду.105 

Таким образом, по Гегелю, природа желаний челове
ка не является данностью на все времена, но меняется от 
периода к периоду и от культуры к культуре.106 Напри
мер, обитатель современной Америки, Франции или 
Японии большую часть своей энергии тратит на погоню 
за вещами — автомобиль определенного типа, спортив
ная обувь, модельное платье — или за статусом: правиль
ный район проживания, или школа, или работа. Почти 
все эти объекты желания даже не существовали в более 
ранние времена и вряд ли стали бы предметом желания 
жителя нищей страны третьего мира, который свое вре
мя тратит на удовлетворение более базовых потребнос
тей, таких как жилье или еда. Консюмеризм и наука мар
кетинга, которая его обслуживает, обращаются к жела
ниям, в буквальном смысле созданным самим человеком, 
желаниям, которые в будущем сменятся другими.107 Наши 
теперешние желания созданы нашим социальным окру
жением, а оно, в свою очередь, есть целиком продукт 
нашего исторического прошлого. И конкретные предме
ты желания — это только один аспект «человеческой при-
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роды», изменившийся со временем; развилась также важ
ность желания по сравнению с другими элементами че
ловеческого характера. Поэтому Универсальная История 
Гегеля учитывает не только прогресс знания и институ
тов, но и изменение самой природы человека, поскольку 
в природе человека не иметь фиксированной природы, 
не быть, но становиться чем-то другим по отношению к 
тому, чем он был. 

В чем Гегель отличается от Фонтенеля и от большин
ства радикальных историков, пришедших после него, — 
это в том, что он не верил, будто исторический процесс 
будет продолжаться бесконечно, а считал, что этот про
цесс придет к концу с установлением свободных обществ 
в реальном мире. Это будет, говоря другими словами, 
конец истории. Конечно, здесь не имеется в виду, что 
прекратится поток событий, связанных с рождениями, 
смертями, общественной деятельностью человечества, или 
что будет достигнут предел фактических знаний о мире. 
Но Гегель определял историю как прогрессивное движе
ние человека к более высоким уровням разума и свобо
ды, и этот процесс имеет логический конечный пункт в 
достижении абсолютного самосознания. Это самосозна
ние, считал Гегель, содержится в его философской сис
теме, как человеческая свобода заключается в либераль
ном государстве, возникшем после Французской рево
люции в Европе и после Американской революции в 
Северной Америке. Когда Гегель объявил, что история 
закончилась после битвы под Иеной в 1806 году, он явно 
не имел в виду, что либеральное государство победило 
во всем мире; в тот момент его победа была не очевидна 
даже в этом уголке Германии. Это следовало понимать 
так, что принципы свободы и равенства, лежащие в ос
нове современного ему либерального государства, были 
открыты и реализованы в большинстве развитых стран и 
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что нет альтернативных принципов или форм социаль
ной или политической организации, высших, чем либе
рализм. Иными словами, либеральные общества свобод
ны от «противоречий», характеризующих более ранние 
формы организации общества, и поэтому приведут к кон
цу диалектику истории. 

Еще когда Гегель только сформулировал свою систе
му, люди не были настроены принимать всерьез его за
явление, что история заканчивается на современном ли
беральном государстве. Почти сразу же Гегель подвергся 
атаке со стороны другого великого писателя Универсаль
ной Истории — Карла Маркса. Мы, в частности, потому 
не осознаем свой большой интеллектуальный долг перед 
Гегелем, что его наследие пришло к нам через Маркса, 
который использовал существенные фрагменты гегель
янской системы в собственных целях. Маркс воспринял 
от Гегеля утверждение о фундаментальной историчности 
деяний человека, понятие о том, что человеческое обще
ство развилось от первобытных социальных структур к 
более сложным и высокоразвитым. Он также соглашал
ся, что исторический процесс в основе своей диалекти
чен, то есть что ранние формы политической и социаль
ной организации содержали внутренние «противоречия», 
которые стали со временем очевидны, привели к краху 
этих форм и замене их чем-то высшим. И Маркс разде
лял веру Гегеля в возможность конца истории. То есть 
он предвидел окончательную форму общества, свобод
ного от противоречий, и с достижением этой формы ис
торический процесс должен был прекратиться. 

В чем Маркс отличался от Гегеля — в том, какое имен
но общество должно возникнуть в конце истории. Маркс 
считал, что либеральное государство не в состоянии раз
решить одно фундаментальное противоречие — проти
воречие классового конфликта, борьбу между буржуазией 
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и пролетариатом. Маркс обернул историзм Гегеля про
тив самого Гегеля, утверждая, что либеральное государ
ство представляет собой не универсализацию свободы, 
но победу свободы лишь для одного класса — класса бур
жуазии. Гегель верил, что отчуждение — отделение чело
века от самого себя и последующая потеря контроля над 
своей судьбой — адекватно разрешается в конце истории 
философским признанием, возможным в либеральном 
государстве свободы. Маркс же замечал, что в либераль
ном обществе человек остается отчужден от самого себя, 
поскольку капитал, создание человека, превращается в 
его владыку и хозяина и управляет им самим.108 Чинов
ничество либерального государства, которое Гегель на
звал «универсальным классом», так как оно представля
ет интересы народа в целом, по Марксу представляет лишь 
частные интересы внутри гражданского общества, то есть 
интересы господствующих в нем капиталистов. Гегель как 
философ не достиг абсолютного самосознания, но сам 
был продуктом своего времени, апологетом буржуазии. 
Конец истории в марксистском смысле наступит только 
с победой истинного «универсального класса», пролета
риата, и последующим достижением глобальной комму
нистической утопии, которая раз и навсегда положит 
конец классовой борьбе.109 

В наше время марксистская критика Гегеля и либе
рального общества настолько известна, что вряд ли сто
ит ее повторять. И все же монументальное поражение 
марксизма как базиса для реального общества — ставшее 
более чем очевидным через 140 лет после выхода «Ком
мунистического манифеста» — подняло вопрос о том, не 
была ли Универсальная История по Гегелю более проро
ческой. В середине нашего столетия этот вопрос поста
вил Александр Кожев, французский философ русского 
происхождения, который в тридцатых годах провел в 
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Париже в Ecole Pratique de Hautes Etudes серию семина
ров, имевшую большой резонанс.110 Если Маркс был ве
личайшим интерпретатором Гегеля в девятнадцатом веке, 
то Кожев явно был его величайшим интерпретатором в 
двадцатом. Как и Маркс, Кожев не считал себя обязан
ным всего лишь истолковать мысль Гегеля, но развивал 
ее творчески, строя на ней собственное понимание со
временности. Раймон Арон дает нам взглянуть на яр
кость и оригинальность Кожева: 

«[Кожев] захватывал аудиторию интеллектуалов, 
склонных к сомнению и критике. Почему? Его талант, 
его диалектическая виртуозность в чем-то ему помога
ли... [Его ораторское искусство] было тесно связано с 
его личностью и предметом разговора. Предметом была 
и мировая история, и «Феноменология» [Гегеля]. Вто
рая проливала свет на первую. Все приобретало смысл. 
Даже те, кто с подозрением относится к разговорам об 
историческом провидении, кто подозревает искусствен
ность под маской искусства, не могли устоять против 
волшебства, и в тот момент разумность, которою ора
тор наделял время и события, казалась вполне дока
занной».111 

Стержнем учения Кожева было удивительное заявле
ние, что Гегель был по сути прав и что мировая история, 
со всеми ее вывихами и поворотами, сделанными в пос
ледующие годы, на самом деле кончилась в 1806 году. 
Трудно прорваться сквозь слои иронии Кожева к тому, 
что он действительно хотел сказать, но за этим очевидно 
странным суждением кроется мысль, что принципы сво
боды и равенства, рожденные Французской революцией, 
воплотились в том, что Кожев назвал современным «уни
версальным и однородным государством», воплотившим 
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конечный пункт идеологической эволюции человечества, 
вне которой дальнейший прогресс невозможен. Кожев, 
разумеется, энал о том, что после 1806 года произошло 
много кровавых войн и революций, но это он рассмат
ривал по сути как «подтягивание провинций».112 Други
ми словами, коммунизм не являлся высшим состоянием 
по сравнению с либеральной демократией, он был час
тые той же стадии истории, которая в конце концов 
универсализирует распространение свободы и демокра
тии на весь мир. Хотя большевистская и китайская ре
волюции казались в то время монументальными собы
тиями, единственным долговременным эффектом их дол
жно было стать распространение уже установленных 
принципов свободы и равенства на ранее отсталые и уг
нетенные народы и понуждение развитых стран, уже 
живущих по этим принципам, к более полной их реали
зации. 

Яркость мысли Кожева, как и ее необычность, видна 
из следующей выдержки: 

«Наблюдая, что происходит вокруг меня, и обдумы
вая, что произошло в мире после битвы под Иеной, я 
понял, что Гегель был прав, когда видел в этой битве 
конец Истории, правильно его назвав. В этой битве и 
посредством ее авангард человечества фактически ус
тановил предел и цель, то есть конец исторической эво
люции Человека. То, что происходило дальше, было не 
чем иным, как географическим распространением уж*-
версальной революционной силы, актуализованной во 
Франции Робеспьером— Наполеоном. С подлинно ис
торической точки зрения две мировые войны с их шлей
фом больших и малых революций имели только один 
эффект: подтягивание отсталых цивилизаций перифе
рийных провинций на уровень наиболее продвинутой 
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(реально или виртуально) европейской исторической 
позиции. Если советизация России и коммунизация 
Китая хоть чем-то больше значат, чем демократизация 
имперской Германии (такая, которая была осуществ
лена гитлеризмом), или восхождение Того к независи
мости, или даже самоопределение папуасов, то лишь 
тем, что китайско-советская актуализация робеспьери-
анского бонапартизма обязывает постнаполеоновскую 
Европу ускорить устранение существенных и в той или 
иной степени анахронических последствий ее дорево
люционного прошлого».113 

Полным воплощением принципов Французской ре
волюции были для Кожева страны послевоенной Запад
ной Европы, то есть те капиталистические демократии, 
которые добились высокой степени материального изо
билия и политической стабильности,114 поскольку это 
были общества без сохранившихся фундаментальных 
«противоречий». Самоудовлетворенные и самоподдержи
вающиеся, они не имели дальнейших великих полити
ческих целей, за которые следовало бы бороться, и мог
ли заниматься чисто экономической деятельностью. Ко-
жев в конце жизни оставил преподавание ради админис
тративной работы в аппарате Европейского Сообщества. 
Конец истории, как он считал, означал не только конец 
масштабной политической борьбы и конфликтов, но и 
конец философии; а Европейское Сообщество казалось 
подходящим институтом для воплощения конца истории. 

За Универсальными Историями, созданными мону
ментальными трудами Гегеля и Маркса, последовали дру
гие, не столь внушительные. Вторая половина девят
надцатого века видела достаточно много относительно 
оптимистичных теорий о прогрессивной социальной эво
люции, в частности позитивиста Огюста Конта и соци-
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ал-дарвиниста Герберта Спенсера. Последний считал, что 
социальная эволюция есть часть процесса биологичес
кой эволюции и подчиняется тем же законам выживания 
наиболее приспособленных. 

Двадцатый век также был свидетелем нескольких по
пыток создать Универсальные Истории — хотя и гораздо 
более мрачной окраски, — в том числе «Закат Европы» 
Освальда Шпенглера и «постижение истории» Арнольда 
Тойнби, который черпал вдохновение из книги Шпенг-
лера.М5 И Шпенглер, и Тойнби делят историю на исто
рии различных народов — «культур» у первого и «обществ» 
у второго, каждое из которых объявляется подчиненным 
некоторым единообразным законам роста и загнивания. 
Таким образом, они нарушили традицию, начатую хрис
тианскими историками и дошедшую до кульминации у 
Гегеля и Маркса, — считать историю человечества едино
образной и направленной. В определенном смысле Шпен
глер и Тойнби вернулись к циклической истории отдель
ных народов, свойственной греческой и римской исто
риографии. Хотя обе работы в свое время широко чита
лись, в них обеих есть похожий органический дефект: 
проведение сомнительной аналогии между культурой или 
обществом и биологическим организмом. Шпенглер ос
тается популярным из-за своего пессимизма, и, по-ви
димому, он оказал влияние на государственных деятелей 
вроде Генри Киссинджера, но ни один из этих авторов 
не достиг глубины своих немецких предшественников. 

Последней значительной Универсальной Историей, 
написанной в двадцатом веке, была не работа отдельно
го исследователя, а коллективный труд группы специа
листов по общественным наукам, в основном американ
цев, написанный после Второй мировой войны под об
щей рубрикой «теории модернизации».116 Карл Маркс в 
предисловии к английскому изданию «Капитала» утвер-
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ждал, что «Страна, которая промышленно развита более 
других, показывает менее развитым образ их собствен
ного будущего». Так было высказано, сознательно или 
нет, первое допущение теории модернизации. В боль
шой мере опираясь на работы Маркса и социологов Ве-
бера и Дюркхайма, теория модернизации утверждает, что 
промышленное развитие следует логически последова
тельной закономерности роста и в свое время создаст 
единообразные социальные и политические структуры, 
объединяющие разные культуры и страны.117 Изучая та
кие стране, как Великобритания или Соединенные Шта
ты, которые ранее других индустриализовались и демок
ратизировались, можно открыть общую закономерность, 
по которой в конечном счете будут развиваться все стра
ны.118 В то время как Макс Вебер придерживается безна
дежного и пессимистического взгляда на растущий ра
ционализм и секуляризм исторического «прогресса» че
ловечества, послевоенная теория модернизации придает 
его идеям решительно оптимистический и, как хочется 
сказать, типично американский оттенок. Хотя среди при
верженцев теории модернизации нет согласия о том, ка
кой будет нелинейная эволюция истории и есть ли у мо
дернизации альтернативные пути, никто из них не со
мневается, что история обладает направленностью и что 
в ее конце лежит либеральная демократия промышленно 
развитых стран. В пятидесятых и шестидесятых годах они 
с большим энтузиазмом хотели припрячь свою новую об
щественную науку, чтобы помочь обретшим независи
мость странам третьего мира в экономическом и полити
ческом развитии.119 

В конце концов теория модернизации пала жертвой 
обвинения в этноцентричности, то есть в том, что она 
возводит опыт развития Северной Америки и Западной 
Европы в ранг универсальной истины, не признавая ее 



122 Фрзнсис Фукуяма 

«культуральной ограниченности»120. «В результате поли
тической и культуральной гегемонии Запада, — писал 
один критик, — поощряется этноцентрическая точка зре
ния, что только политическое развитие Запада дает жиз
неспособную модель»121. Эта критика была глубже про
стого замечания, что есть много альтернативных путей, 
кроме тех, по которым пошли страны вроде Великобри
тании и Америки. Она ставила под вопрос само понятие 
модернизации, в частности вопрос о том, все ли страны 
захотят принимать западные принципы либеральной де
мократии и нет ли других равно жизнеспособных исход
ных и конечных культуральных пунктов.122 

Обвинение в этноцентризме прозвучало для теории 
модернизации похоронным звоном, поскольку социоло
ги, формулировавшие эту теорию, придерживались тех 
же релятивистских допущений, что и их критики: они 
считали, что нет научной или эмпирической почвы, на 
которой можно защищать ценности либеральной демок
ратии, и могли только оправдываться, что совсем не хо
тели быть этноцентричными.123 

Вполне допустимо сказать, что невероятный исто
рический пессимизм, порожденный двадцатым веком, 
дискредитировал почти все Универсальные Истории, Ис
пользование марксовой концепции «Истории» для оп
равдания террора в Советском Союзе, Китае и других 
коммунистических странах придало этому слову весьма 
зловещую коннотацию в глазах многих. Идея, что исто
рия имеет направление, смысл, что она движется посту
пательно или хотя бы что она всеобъемлюща, очень чуж
да многим направлениям мысли нашего времени. Гово
рить сейчас о Мировой Истории, как это делал Гегель, — 
значит вызвать фырканье и презрительное снисхожде
ние со стороны интеллектуалов, которые считают, что 
воспринимают мир во всей его сложности и трагичное-
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ти. И не случайно, что в нашем веке единственными до
стигшими какой-то популярности писателями Универ
сальной Истории были Шпенглер и Тойнби, описавшие 
закат и разложение западных ценностей и институтов. 

Но, хотя наш пессимизм и понятен, ему противоре
чит эмпирический ход событий второй половины столе
тия. И надо спросить себя, не становится ли наш песси
мизм своего рода позой, принятой так же легко, как оп
тимизм в девятнадцатом веке. Потому что наивный оп
тимист, чьи ожидания обманулись, выглядит глупо, в то 
время как пессимист, прогнозы которого не оправдались, 
сохраняет вид серьезный и глубокомысленный. Так что 
идти второй дорогой безопаснее. Но появление демокра
тических сил там, где никто не ожидал их существова
ния, нестабильность авторитарных форм правления и 
полное отсутствие непротиворечивых теоретических апъ-
тернатив либеральной демократии заставляет нас снова 
поднять старый вопрос Канта: существует ли Универ
сальная История человечества, если смотреть с точки 
зрения куда более космополитичной, чем была возмож
на в кантовские времена? 



6 

МЕХАНИЗМ ЖЕЛАНИЯ 

Давайте вернемся, так сказать, к началу и рассмот
рим, не обращаясь к авторитетам прошлых теоретиков 
истории, вопрос: имеет ли история направление, и есть 
ли смысл думать, что может существовать универсальная 
эволюция в направлении либеральной демократии? 

Для начала рассмотрим только вопрос о направлен
ности истории, не задумываясь, подразумевает ли эта 
направленность прогресс в смысле морали и человечес
кого счастья. Действительно ли почти все общества раз
виваются в определенном направлении или их истории 
движутся по циклическим или просто случайным путям?124 

Если верно последнее, то возможно повторение любой 
социальной или политической практики прошлого: мо
жет возвратиться рабство, европейцы коронуют принцев 
или императоров, а американские женщины утратят право 
голосовать. Если же история имеет направленность, то 
ни одна форма, ушедшая в прошлое, в одном и том же 
обществе не повторится (хотя в других обществах, нахо
дящихся на разных ступенях развития, она, естественно, 
может повториться на том же эволюционном пути). 

Но если история никогда не повторяется, то должен 
существовать постоянно действующий и единообразный 
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Механизм, или набор исторических причин, диктующий 
развитие эволюции в определенном направлении, кото
рый каким-то образом сохраняет в настоящем память о 
прошедших периодах. Циклические или случайные пути 
развития истории не исключают возможности социальных 
изменений и ограниченной регулярности в развитии, но 
они не требуют единого источника исторических при
чин. Они должны также включать в себя процесс ^гене
рации, который полностью стирает осознание прошед
ших достижений, потому что без возможности полного 
исторического забвения каждый последующий цикл стро
ился бы, пусть в малом, на опыте предыдущих. 

В первой попытке понять Механизм, который прида
ет истории направленность, возьмем пример с Фонтене-
ля и Бэкона и положим ключом к направленности исто
рии знание — в частности, знание о природном универ
суме, который дает нам наука. Потому что если посмот
реть на весь спектр социальных усилий человека, то 
единогласно признается недвусмысленно накапливаю
щимся и направленным лишь одно из них: современная 
наука о природе. Невозможно сказать то же самое о жи
вописи, поэзии, музыке или архитектуре: не является 
очевидным, что Раушенберг лучший художник, чем Ми-
келанджело, или что Шёнберг как композитор превосхо
дит Баха просто потому, что Раушенберг и Шёнберг жили 
в двадцатом веке; Шекспир и Парфенон являются в оп
ределенном смысле совершенством, и нет смысла гово
рить о «движении вперед» по отношению к ним. С дру
гой стороны, естественные науки строятся на основе соб
ственных достижений: сейчас определенные «факты», 
которые были скрыты от великого Исаака Ньютона, до
ступны любому студенту-физику просто потому, что этот 
студент родился позже. Научное понимание природы не 
циклично и не случайно: человечество не возвращается 
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периодически к прежнему уровню невежества, и резуль
таты современной науки не подвержены людским кап
ризам. Люди обладают свободой предпочтения одних ес
тественных наук другим и результатами могут пользо
ваться по своему усмотрению, но ни диктаторы, ни пар
ламенты не могут отменить законов природы, как бы им 
этого ни хотелось.125 

Научное знание может накапливаться в течение дол
гих периодов, и оно оказывало последовательное, хоть 
зачастую не осознаваемое действие на формирование 
фундаментального характера человеческих обществ. Об
щества, знавшие металлургию железа и сельское хозяй
ство, весьма отличались от знавших лишь каменные то
поры, охоту и собирательство. Но качественное измене
ние в отношениях науки к историческому процессу про
изошло лишь с возникновением современных естественных 
наук, то есть с открытием научного метода такими людь
ми, как Декарт, Бэкон и Спиноза, в шестнадцатом-сем-
надцатом веках. Возможность покорения природы, от
крытая современной наукой, не является универсальной 
чертой всех обществ, она должна была быть создана в 
определенный исторический момент в определенных ев
ропейских сообществах. Но когда научный метод был 
найден, он стал общим достоянием человека разумного, 
потенциально доступным каждому, вне зависимости от 
культуры или страны. Открытие научного метода созда
ло фундаментальное и не циклическое деление истори
ческого времени на до и после. И в период «после» про
грессивное и непрерывное развитие современной науки 
создало направленный Механизм, объясняющий многие 
аспекты последующего исторического развития. 

Первый из способов, которым современная наука 
порождает исторические изменения, одновременно на
правленные и универсальные, это военное соревнозание. 
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Универсальность науки обеспечивает базис глобальной 
унификации человечества прежде всего из-за той прева
лирующей роли, которую играют в международной сис
теме войны и конфликты. Современная наука дает ре
шающее военное преимущество тем обществам, которые 
могут разрабатывать, производить и внедрять техноло
гии наиболее эффективно, и относительное преимуще
ство, созданное техническим превосходством, растет вме
сте с ростом скорости технологических изменений.126 

Зулусские копья не могли противостоять британским 
винтовкам, какова бы ни была храбрость зулусов: владе
ние наукой — вот причина, по которой европейцы в во-
семнадцатом-девятнадцатом веках покорили почти все 
страны, принадлежащие ныне к третьему миру, а диф
фузия этой науки из Европы позволяет третьему миру в 
двадцатом веке возвращать себе суверенитет. 

Возможность войны — величайшая сила, вынуждаю
щая общества к рационализму и к созданию единообраз
ных социальных структур в различных культурах. Любое 
государство, желающее сохранить свою политическую 
автономию, вынуждено усваивать технологии своих вра
гов и соперников. И более того, угроза войны заставляет 
государства выстраивать свои социальные системы по 
чертежам, наиболее выгодным для создания и внедрения 
технологий. Например, государства должны иметь опре
деленный размер, чтобы конкурировать с соседями, а это 
порождает сильные стимулы к национальной идентич
ности; необходимо иметь возможность мобилизации ре
сурсов в национальном масштабе, а это требует создания 
сильной центральной власти, имеющей полномочия взи
мать налоги и издавать законы, необходимо разрушать 
различные формы региональных, религиозных и род
ственных связей, создающих угрозу национальному един
ству, требуется повышать уровень образования для со-
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здания элиты, способной работать с технологией, необ
ходимо поддерживать контакт с сопредельными государ
ствами и приглядывать за происходящим вдоль своих 
границ, а с появлением во времена наполеоновских ЕОЙН 
массовых армий появилась и необходимость хотя бы не 
закрывать беднейшим классам путь к гражданским пра
вам, если государство хочет иметь способность к тоталь
ной мобилизации. Все эти тенденции могли возникнуть 
и по другим мотивам — например, экономическим, — но 
война ставит вопрос о необходимости общественной мо
дернизации ребром и устраивает этой модернизации ре
шительную проверку. 

Есть многочисленные исторические примеры так на
зываемой «оборонной модернизации», когда страны были 
принуждены к реформам из страха перед военной угро
зой.127 Великие централизующие монархии шестнадца
того и семнадцатого столетия вроде Франции Людовика 
XIII или Испании Филиппа II во многом ради того пы
тались консолидировать власть над своими территория
ми, чтобы обеспечить себе доходы, необходимые для 
оплаты войн с соседями. В семнадцатом веке эти монар
хии жили в мире всего лишь три года из ста; неимовер
ные экономические требования армии были главным 
побудительным мотивом для центральных правительств, 
чтобы сломить власть феодальных и региональных ин
ститутов и создать то, что мы называем структурами «со
временного» государства.128 Победа абсолютной монар
хии, в свою очередь, оказала уравнительное действие на 
французское общество, устранив привилегии аристокра
тии и открыв двери для новых социальных групп, сыг
равших критическую роль во Французской революции. 

Аналогичный процесс произошел в Оттоманской им
перии и в Японии. Вторжение французской армии под 
командованием Наполеона в 1798 году в Египет потряс-
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ло египетское общество и повело к серьезной реформе 
египетской армии под командованием ее оттоманского 
паши Мухаммеда Али. Эта новая армия, обученная с 
помощью европейцев, оказалась столь успешной, что 
бросила вызов власти Турции над большей частью Ближ
него Востока и заставила оттоманского султана Махмуда 
II предпринять серию далеко идущих реформ, повторя
ющих те, что были проведены европейскими монархами 
на два века раньше. Махмуд сломал старые феодальные 
порядки, перебил янычаров (элитный корпус дворцовой 
стражи), открыл в 1826 году сеть светских школ и резко 
усилил центральную власть чиновников. Точно так же 
превосходство морской артиллерии коммодора Перри ре
шительно убедило японских даймё, что у них нет иного 
выбора, как открыть страну и принять вызов иностран
ной конкуренции. (Это прошло не без сопротивления; 
даже в пятидесятых годах девятнадцатого века артилле
рист Такасима Сюхан был арестован за агитацию в пользу 
принятия западной военной технологии.) Под лозунгом 
«Богатая страна — сильная армия» новое руководство Япо
нии заменило старые храмовые школы государственной 
системой принудительного образования, вместо воинов-
самураев набрало массовую армию крестьян и ввело в 
национальном масштабе системы налогов, банков и ва
люты. Преобразование японского общества, выполнен
ное в период реставрации Мэйдзи, и рецентрализация 
японского государства были продиктованы настойчивой 
необходимостью для Японии изучить и освоить запад
ные технологии, чтобы не пасть жертвой европейского 
колониализма, как случилось с Китаем.129 

В других случаях бывало, что позорное поражение в 
войне стимулировало проведение рационализирующих 
общественных реформ. Реформы фон Штайна, Шарн-
хорста и Гнайзенау в Пруссии были мотивированы тем, 
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что Наполеон оказался способен разгромить страну в 
битве при Иене — Ауэрштадте только из-за отсталости 
прусского государства и его отчужденности от общества. 
Военные реформы, такие как учреждение всеобщей во
инской повинности, сопровождались введением в Прус
сии кодекса Наполеона — событие, которое Гегель отме
тил как приход в Германию современности.,эо Россия — 
пример страны, где модернизация и реформы за послед
ние 350 лет происходили главным образом из-за воен
ных амбиций и неудач.131 Военная модернизация была 
корнем усилий Петра Великого превратить Россию в со
временную ему европейскую монархию; город Санкт-
Петербург изначально планировался как военно-морская 
база в устье Невы. Поражение России в Крымской войне 
непосредственно повело к реформам Александра Второ
го, в том числе освобождению крестьян, а поражение в 
Русско-японской войне сделало возможными либераль
ные реформы Столыпина и период экономического рос
та с 1905 по 1914 год.132 

Возможно, наиболее свежим примером оборонной 
модернизации была начальная фаза перестройки Миха
ила Горбачева. Из его речей и речей других советских 
руководителей совершенно ясно, что главной причиной 
предпринятой фундаментальной реформы советской эко
номики было осознание, что без реформ у Советского 
Союза в двадцать первом веке возникнут серьезные труд
ности с сохранением конкурентоспособности, экономи
ческой и военной. В частности, Стратегическая Обо
ронная Инициатива (СОИ) президента Рейгана пред
ставляла серьезную угрозу, потому что из-за нее целое 
поколение советских ядерных вооружений могло сразу 
оказаться устаревшим, и эта инициатива переносила со
ревнование сверхдержав в область микроэлектроники и 
прочих новых технологий, где у Советского Союза было 
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серьезное отставание. Советские руководители, в том 
числе многие военные, понимали, что с унаследован
ной от Брежнева коррумпированной экономической 
системой не удержаться на уровне в мире СОИ, и пото
му готовы были пойти на кратковременное отступление 
ради долговременного выживания.133 

Таким образом, как это ни парадоксально, постоян
ные войны и гонки вооружений между народами играют 
роль мощного унификатора. Даже если война иногда ве
дет к разрушению государств, она заставляет их прини
мать современную технологическую цивилизацию вмес
те с теми общественными структурами, которые эту ци
вилизацию поддерживают. Современная наука навязы
вает себя человеку, хочет он этого или нет: у большинства 
стран нет возможности отвергнуть технологический ра
ционализм современности, если они хотят сохранить свою 
самостоятельность. В этом мы видим подтверждение ис
тинности наблюдения Канта, что исторические измене
ния приходят в результате «антиобщественной обществен
ности» человека: не сотрудничество, а конфликт застав
ляет людей объединяться в общества, а потом полнее 
развивать потенциал этих обществ. 

На какой-то период можно избегать требований тех
нологического рационализма, если государство разме
щается на изолированной или не привлекающей сопер
ников территории. Бывает, что странам просто везет. 
Исламская «наука» не способна была создать истреби
тели-бомбардировщики F-4 или танки «Чифтен», кото
рые нужны были Ирану Хомейни для отражения агрес
сии амбициозного соседа — Ирака. Исламский Иран мог 
нападать на западный рационализм, который такое ору
жие производил, только потому, что имел возможность 
это оружие закупать на свои нефтяные доходы. Тот факт, 
что иранские муллы могли просто наблюдать, как хле-
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щет из земли ценный ресурс, позволял им заниматься 
такими проектами, как распространение Исламской ре
волюции во всем мире — проектами, которые другие 
страны, такого счастья не имеющие, себе позволить не 
могли.134 

Второй способ влияния современной науки на на
правленность исторического процесса — это прогрессив
ное покорение природы с целью удовлетворения жела
ний человека, то, что мы по-другому называем эконо
мическим развитием. Индустриализация — это не про
сто интенсивное внедрение техники в производственный 
процесс и создание новых машин. Это еще и примене
ние человеческого разума к процессам социальной орга
низации и создание рационального разделения труда. 
Эти параллельные применения разума — для создания 
новых машин и для организации производственного 
процесса — принесли такой успех, который превзошел 
самые необузданные ожидания ранних пропагандис
тов научного метода. В Западной Европе доход на душу 
населения вырос к настоящему времени более чем в 
десять раз по сравнению с серединой восемнадцатого 
века, и уровень его тогда был уже выше, чем во многих 
современных странах третьего мира.135 Экономический 
рост вызвал некоторые единообразные преобразования 
во всех обществах, независимо от их исходной социаль
ной структуры. 

Современные естественные науки управляют направ
лением экономического развития, определяя постоянно 
меняющийся горизонт возможностей производства.136 

Направление, в котором разворачивается этот техноло
гический горизонт, весьма тесно переплетено с развити
ем все более разумной организации труда.137 Например, 
технологические улучшения связи и транспорта —- стро-
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ительство дорог, кораблей и портов, изобретение желез
ных дорог и тому подобное — делают возможным рас
ширение рынков, что, в свою очередь, позволяет значи
тельно снизить экономические затраты за счет рацио
нальной организации труда. Работы, которые были не
прибыльными, когда завод продавал продукцию паре 
местных деревень, вдруг становятся рентабельными, если 
рынок распространяется на всю страну или даже на не
сколько стран.138 Рост производительности в результате 
этих перемен увеличивает масштаб международного рын
ка и требует еще большего разделения труда. 

Требования рациональной организации труда дикту
ют определенные согласованные масштабные изменения 
в структуре общества. Индустриальное общество должно 
быть по преимуществу урбанистическим, поскольку толь
ко в большом городе можно найти адекватное предложе
ние квалифицированного труда и поскольку в городах 
есть инфраструктура и услуги для поддержки больших и 
высокоспециализированных предприятий. Апартеид в 
Южной Африке рухнул в конечном счете потому, что 
строился на вере, будто черную рабочую силу можно как-
то удержать вне городов. Чтобы рынки труда действова
ли эффективно, труд должен становиться все более мо
бильным: рабочие не могут быть постоянно привязаны к 
конкретной работе, месту или набору социальных отно
шений, но должны иметь свободу передвижения, изуче
ния новых работ и технологий и продажи своего труда 
тому, кто предложит более высокую цену. Это оказывает 
сильное подрывное действие на традиционные соци
альные группы, такие как племена, кланы, большие се
мьи, религиозные секты и так далее. Эти группы могут 
создавать более удовлетворительные условия жизни с 
точки зрения человеческой натуры, но поскольку они не 
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организованы на рациональных принципах экономичес
кой эффективности, они уступают место тем, которым 
такая организация свойственна. 

Заменяют их «современные» бюрократические фор
мы организации. Работники должны приниматься в эти 
организации на основе своей квалификации и способно
стей, а не в результате семейных связей или статуса; а 
производительность их труда измеряется согласно все
общим установленным правилам. Современные бюрок
ратии осуществляют рациональную организацию труда, 
беря сложные работы и разбивая их на иерархию более 
простых, многие из которых могут выполняться рутин
но. Рациональная бюрократическая организация в дол
госрочной перспективе, скорее всего, проникнет во все 
аспекты жизни общества индустриальной страны, неза
висимо от того, является такая организация правитель
ственным ведомством, профсоюзом, корпорацией, поли
тической партией, газетой, благотворительным фондом, 
университетом или профессиональной ассоциацией. Аме
риканцев, работающих не по найму и потому не входя
щих ни в какую бюрократическую организацию, сейчас 
только один из десяти. Эта «непланируемая революция» 
повторилась во всех индустриализованных странах, не
зависимо от того, социалистические они или капиталис
тические, и независимо от различий в религиозных и 
культурных основах доиндустриальных обществ, из ко
торых они возникли.139 

Это не доказывает, что промышленное развитие обя
зательно приводит к бюрократии постоянно растущего 
масштаба или к колоссальным промышленным объеди
нениям. Начиная с некоторого уровня, эффективность 
больших бюрократий падает, пораженная недугом, кото
рый экономисты называют «неэкономичностью из-за 
масштаба» (diseconomy of scale), и поэтому более эффек-
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тивной становится замена большой бюрократической 
структуры несколькими поменьше. И некоторые совре
менные отрасли промышленности, например индустрия 
программного обеспечения, не обязаны размещаться в 
больших городах. Тем не менее эти более мелкие едини
цы должны быть организованы согласно рациональным 
принципам, и им нужна поддержка урбанизированного 
общества. 

Рациональная организация труда не должна рассмат
риваться как феномен, независимый по сути от техноло
гических новшеств: и то, и другое есть аспект рациона
лизации экономической жизни, первая — в сфере соци
альной организации, вторые — в сфере машинного про
изводства. Карл Маркс считал, что производительность 
современного ему капитализма основывается главным 
образом на машинном производстве (то есть на приме
нении технологий), а не на разделении труда, и надеял
ся, что когда-нибудь это разделение можно будет упразд
нить.140 Технологии позволят стереть различия между 
городом и деревней, нефтяным бароном и фермером, 
банкиром и мусорщиком и создать общество, где чело
век сможет «охотиться утром, ловить рыбу днем, выра
щивать скот вечером и заниматься критикой после обе
да».141 Ничто из последующих событий в истории миро
вого экономического развития не подтверждает мысли, 
что это так: рациональная организация труда остается 
существенным элементом производительности современ
ной экономики, хотя отупляющее действие неквалифи
цированного труда на человека смягчено прогрессом тех
нологий. Попытки коммунистических режимов упразд
нить разделение труда и положить конец рабству специ
ализации привели только к тирании более чудовищной, 
чем проклятая Марксом тирания на манчестерских фаб
риках.142 Мао стремился стереть различия между городом 
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и деревней и между умственным и физическим трудом 
несколько раз, особенно заметно во время Большого скач
ка конца пятидесятых годов и Культурной революции 
десять лет спустя. Обе эти попытки привели к невообра
зимым человеческим страданиям, превзойденным толь
ко попыткой Красных Кхмеров слить город и деревню в 
Камбодже после 1975 года. 

Ни организация труда,143 ни бюрократии144 к моменту 
промышленной революции новыми не были, новой была 
только их тщательная рационализация согласно принци
пам экономической эффективности. Это требование ра
циональности накладывает единообразие на развитие 
индустриализованных обществ. Люди в доиндустриаль-
ных обществах могли преследовать тысячу и одну цель: 
религия или традиция говорили, что жизнь аристократа-
воина выше жизни городского купца, священник мог на 
некоторые предметы устанавливать «справедливые цены». 
Но общество, живущее по таким правилам, не может 
эффективно распределять свои ресурсы, а поэтому не 
может экономически развиваться так же быстро, как 
живущее по правилам рациональным. 

Для иллюстрации гомогенизирующей силы разделе
ния труда рассмотрим его действия на общественные 
отношения на конкретных примерах. К моменту победы 
генерала Франко в Гражданской войне Испания была по 
преимуществу сельскохозяйственной страной. Социаль
ной базой испанских правых было местное дворянство и 
землевладельцы, способные мобилизовать себе в поддерж
ку крестьян на основе традиций и личной преданности. 
Мафия, действующая хоть в Нью-Джерси, хоть в Палер
мо, своей сплоченностью обязана примерно аналогич
ным личным и семейным связям, как и власть местных 
полевых командиров, продолжающих определять жизнь 
деревни в таких странах третьего мира, как Сальвадор и 
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Филиппины. Развитие экономики в Испании пятидеся
тых — шестидесятых годов ввело в испанской деревне 
рыночные отношения, тем самым проведя не заплани
рованную социальную революцию, разрушившую тради
ционные отношения патрона и клиента.145 Массы крес
тьян оторвались от земли и ушли в города, лишив местное 
дворянство поддержки; сами землевладельцы перешли к 
более эффективным видам хозяйствования, ориентиру
ясь на национальные и международные рынки, а кресть
яне, оставшиеся в деревне, стали работниками по кон
тракту, продающими свой труд.146 Появись Франко сей
час, он бы не нашел социальной базы, из которой мог 
бы набрать себе армию. Давление экономической раци
онализации объясняет также, почему мафия существует 
на сравнительно мало развитом юге Италии, а не на про
мышленном севере. Отношения патрона и клиента, ос
нованные на внеэкономических связях, явно присутству
ют в современном обществе — кто не знает, как продви
гают детей начальства вне очереди или как нанимают на 
работу по знакомству, но обычно такие отношения объяв
ляются незаконными и действуют тайно. 

В данной главе мы пытались поставить вопрос: есть 
ли у истории направленность? Мы это сделали в наме
ренно наивной форме, поскольку среди нас полно пес
симистов, готовых отрицать, что у истории есть какое бы 
то ни было направление. Мы выбрали естественные на
уки в качестве предполагаемого «механизма» направлен
ных исторических изменений, потому что это единствен
ная масштабная человеческая деятельность, единоглас
но признаваемая кумулятивной, а потому направленной. 
Поступательное движение современной науки позволяет 
понять многие конкретные подробности исторической 
эволюции, например, почему люди ездили на лошадях и 
железных дорогах и лишь потом стали передвигаться на 
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автомобилях и самолетах, или почему современные об
щества более урбанизированы, чем более ранние, или 
почему в индустриальных обществах политическая партия, 
профсоюз или национальное государство сменили племя 
или клан в роли стержня групповой лояльности. 

Но, хотя современные естественные науки и могут 
объяснить некоторые явления достаточно очевидным 
образом, есть множество других явлений — начиная от 
форм правления, выбранных конкретными общества
ми, — которые наука объясняет лишь с большим трудом. 
Более того, хотя современная наука и может рассматри
ваться как возможный «регулятор» направленных изме
нений истории, она ни в коем случае не может считаться 
их причиной. Потому что немедленно возникает вопрос: 
почему именно современная наука? Пусть внутренняя ло
гика науки объясняет, почему наука развивается именно 
так, как развивается, и делает то, что делает, сама наука 
не объясняет нам, почему человек развивает науку. На
ука как социальное явление развивается не просто пото
му, что человек проявляет любопытство к устройству все
ленной, но потому, что наука позволяет человеку удов
летворить свое желание безопасности и бесконечного 
приобретения материальных благ. Современные корпо
рации поддерживают научно-исследовательские работы 
не из абстрактной любви к знаниям, но чтобы зарабаты
вать деньги. Стремление к экономическому росту кажет
ся универсальной характеристикой практически всех со
временных обществ, но если человек не есть просто эко
номическое животное, то мы сочтем приведенное выше 
объяснение неполным. К этому вопросу мы вскоре еще 
вернемся. 

Мы сейчас не связываем никаких моральных или эти
ческих оценок с исторической направленностью, вызы
ваемой современной наукой. Следует принять как дан-
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ность, что такие явления, как разделение труда и расту
щая бюрократизация, глубоко двойственны в своем вли
янии на счастье человека, как подчеркивали Адам Смит, 
Маркс, Вебер, Дюркхайм и другие социологи, впервые 
указавшие на эти факторы как на главные характеристи
ки современной жизни. Мы никак не обязаны сейчас 
предполагать, что возможности современной науки по 
подъему экономической производительности делают че
ловека более моральным, более счастливым или в чем 
бы то ни было лучшим, чем он был раньше. В качестве 
исходного пункта нашего анализа мы хотим предвари
тельно показать наличие серьезных причин для предпо
ложения, что история, порожденная последовательнос
тью действий современной науки, движется в едином 
согласованном направлении, и рассмотреть последствия, 
вытекающие из такого предположения. 

Если открытия современной науки порождают направ
ленность истории, естественно возникает вопрос: может 
ли этот процесс быть обращен вспять? Может ли исчез
нуть доминация научного метода над нашей жизнью, и 
возможен ли для индустриального общества возврат к 
До-современному, до-научному обществу? Короче гово
ря, обратима ли направленность истории? 



7 
ВАРВАРОВ У ВОРОТ НЕТ 

В фильме «Воин дорог» австралийского режиссера 
Джорджа Миллера дана картина нашей современной неф
тяной цивилизации, рухнувшей в результате апокалип
тической войны. Наука утрачена, современные вестготы 
и варвары носятся на «харлеях» и пескоходах, похищая 
друг у друга бензин и боеприпасы, потому что техноло
гия их добычи и изготовления утрачена. 

Возможность катаклизма, разрушающего нашу совре
менную технологическую цивилизацию и внезапно воз
вращающего человечество к варварству, всегда была лю
бимым предметом научной фантастики, особенно в пос
левоенный период, когда изобретение атомного оружия 
сделало такую возможность весьма правдоподобной. Ча
сто такое варварство, в которое рушится мир, является 
не чистым возрождением ранних форм общественной 
организации, но любопытной смесью старых обществен
ных форм с современными технологиями, и герцоги с 
императорами летают на космолетах среди звезд. Но если 
наши допущения о взаимосвязи современной науки и 
современной общественной организации верны, то та
кие «смешанные» исходы не смогут существовать долго: 
без запрета на научный метод или отказа от него совре-
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менная наука в конце концов себя восстановит и выну
дит воссоздание многих аспектов современного, рацио
нального социального устройства. 

Так что давайте зададимся вопросом: может ли чело
вечество в целом обратить направленность истории пу
тем утери научного метода или запрета на него? Этот 
вопрос распадается на два: первый — может ли совре
менная наука быть сознательно отвергнута существую
щими обществами; второй — может ли глобальный ка
таклизм послужить причиной невольной утраты совре
менной науки? 

Сознательный отказ от технологий и рационализиро
ванного общественного устройства предполагался мно
гими группами, начиная от романтиков начала девятнад
цатого века и кончая хиппи шестидесятых годсз и аятол
лой Хомейни с исламскими фундаменталистами. В на
стоящий момент источником наиболее последовательной 
и четкой оппозиции технологической цивилизации яв
ляется экологическое движение. Современный энвайрон-
ментализм объединяет много различных групп и направ
лений, но наиболее радикальные среди них нападают в 
целом на весь современный проект овладения природой 
посредством науки и предполагают, что человек будет 
счастливее, если не манипулировать природой, но вер
нуть ее как можно ближе к исходному, до-индустриаль
ному состоянию. 

Почти все эти антитехнологические доктрины вос
ходят к мысли Жан-Жака Руссо, первого философа но
вого времени, усомнившегося во благе исторического 
«прогресса». Руссо еще до Гегеля понимал историчность 
сути человеческого опыта, и то, что сама человеческая 
природа со временем меняется. Но он в отличие от Ге
геля считал, что исторические изменения идут человеку 
весьма не во благо. Говоря о способности современной 
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экономики удовлетворять потребности человека, Руссо 
во «Втором рассуждении» указывал, что истинных по
требностей у человека очень немного: нужно укрытие 
от стих::й и пища; даже безопасность не является с не
обходимостью основным требованием, потому что она 
предполагает, будто люди, живя рядом друг с другом, 
естественно будут друг другу угрожать.147 Все прочие же
лания человека для счастья существенными не являют
ся; они возникают из способности человека сравнивать 
себя с другими и считать себя обделенным, если у него 
нет того, что есть у других. Эти желания созданы совре
менным консюмеризмом, иначе говоря — человеческой 
суетностью, или тем, что сам Руссо называет человечес
кой amour-propre. Проблема здесь в том, что эти новые 
желания, созданные самим человеком в исторические 
времена, бесконечно растяжимы, и их в принципе не
возможно удовлетворить. Современная экономика, при 
всей ее невероятной эффективности и инновативности, 
создает на каждое удовлетворенное желание новое, ко
торое также необходимо удовлетворить. Люди становятся 
несчастливы не потому, что не могут удовлетворить не
который фиксированный набор желаний, но потому, что 
все время возникает разрыв между новыми желаниями 
и их исполнением. 

Руссо иллюстрирует это явление примером коллек
ционера, который сильнее переживает пробелы в своей 
коллекции, нежели радуется тому, что уже имеет. Более 
современный пример можно найти в сегодняшней весь
ма инновативной промышленности электронных быто
вых приборов. В двадцатых и тридцатых годах вершиной 
потребительских вожделений было радио в семье. Сегод
ня в современной Америке вряд ли найдется подросток, 
у которого не было бы несколько штук приемников и 
который не был бы при этом крайне неудовлетворен тем, 
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что у него нет приставки «нинтендо», или портативного 
CD-плейера, или пейджера. И к тому же очевидно, что 
приобретение этих предметов не повысит степень его 
удовлетворенности, поскольку японцы сразу же приду
мают какой-нибудь новый прибор, который подросток 
возжаждет приобрести. 

Как же может человек стать счастливым? По утверж
дению Руссо, для этого надо соскочить с беличьего коле
са современной технологии и бесконечного цикла по
рождаемых ею желаний и восстановить в какой-то сте
пени цельность человека естественного. Естественный че
ловек не жил в обществе, не сравнивал себя с другими, 
не жил в искусственном мире страхов, надежд и ожида
ний, созданных обществом. Он был счастлив ощущени
ем собственного существования, жизнью естественного 
человека в естественном мире. Он не пытался покорить 
природу с помощью разума: в этом не было нужды, по
скольку природа по существу является благой, и разум 
не был естественным для человека как одиночного су
щества.148 

Критика человека цивилизации у Руссо поставила 
первый и самый серьезный знак вопроса над проектом 
покорения природы как таковым, над точкой зрения, 
считающей леса и горы источником сырья, а не места
ми отдохновения и созерцания для человека. Эта кри
тика Человека Экономического, увиденного Джоном 
Локком и Адамом Смитом, остается основой для боль
шинства современных атак на неограниченный эконо
мический рост и является (зачастую бессознательной) 
интеллектуальной базой почти всего современного эн-
вайронментализма.149 По мере того, как прогрессируют 
индустриализация и экономическое развитие, а следу
ющее из них разрушение естественной среды становит
ся все более и более очевидным, критика экономичес-
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кой модернизации, предложенная Руссо, набирает все 
больше и больше сторонников. Можно ли представить 
себе возникновение крайне радикального энвайронмен-
тализма, который будет пытаться отвергнуть на базе 
обновленного руссоизма весь проект покорения приро
ды, а также всю технологическую цивилизацию, кото
рая на нем основана? Ответ, по разным причинам, ско
рее всего все-таки «нет». 

Первая причина этого связана с ожиданиями, по
рожденными теперешним экономическим ростом. От
дельные лица и небольшие группы могут «вернуться к 
природе», бросив работу банкиров или риэлторов ради 
жизни у озера в Андиронакских горах, но отказ от тех
нологии в масштабе всего общества означал бы полную 
де-индустриализацию американской или европейской 
страны или, скажем, Японии, и ее трансформацию, по 
сути, в бедную страну третьего мира. Наверное, стало бы 
меньше загрязнения вод и отравления воздуха, меньше 
контроля над рождаемостью, а потому и меньше сексу
альной свободы. Вместо освобождения от цикла новых 
желаний большинство людей получило бы жизнь бедно
го крестьянина, привязанного к земле в бесконечном 
цикле изнурительной работы. Конечно, многие страны 
поколениями жили на уровне поддерживающего жизнь 
сельского хозяйства, и живущие тогда люди, без сомне
ния, достигали определенного уровня счастья, но воз
можность, что они могут к этому вернуться, испытав кон-
сюмеризм технологического общества, весьма сомнитель
на, и еще сомнительнее, что удастся уговорить на это 
целую страну. Более того, если останутся страны, кото
рые не выберут де-индустриализацию, то жители деин-
дустриализованных стран будут иметь перед глазами по
стоянный пример для сравнения. Решение Бирмы после 
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Второй мировой войны отвергнуть цель индустриализа
ции, общую для остальных стран третьего мира, и ос
таться в международной изоляции могло сработать в до-
индустриальном мире, но его очень тяжело оказалось 
придерживаться в регионе, полном процветающих Син-
гапуров и Таиландов. 

Лишь немного менее фантастической кажется альтер
натива частичного отказа от технологий с попытками как-
то заморозить технологическое развитие на современном 
уровне или разрешать технологические новшества весь
ма селективно. Это могло бы помочь сохранить текущие 
жизненные стандарты, по крайней мере в краткосроч
ной перспективе, но совершенно неясно, почему жизнь 
на произвольно выбранном уровне технологии окажется 
достаточно удовлетворительной. В ней не будет ни блес
ка динамичного и растущего общества, ни подлинного 
возврата назад к природе. Попытка заморозить техно
логии удавалась для малых религиозных групп, таких 
как аманиты и меннониты, но ее куда труднее было бы 
реализовать в большом и многослойном обществе. Со
циальное и экономическое неравенство, существующее 
в современных развитых обществах, является с полити
ческой точки зрения куда менее взрывоопасным, если 
подлежащий делению экономический пирог постоянно 
растет; и оно было бы куда более серьезным, если бы 
Соединенные Штаты стали похожи на огромную и зас
тойную Восточную Германию. Далее, замораживание тех
нологии на уже высоком уровне современных развитых 
стран вряд ли было бы радикальным решением для пре
дотвращения экологического кризиса и не ответило бы 
на вопрос, выдержит ли глобальная экосистема, если стра
ны третьего мира догонят развитые страны. Селективное 
допущение новшеств ставит трудные вопросы о том, ка-



146 Фрэнсис Фукуяма 

кая власть будет решать вопрос о приемлемости техно
логий. Политизация новшеств неизбежно окажет замо
раживающее действие на экономический рост в целом. 

Более того, защита окружающей среды, далеко не 
требуя отказа от современных технологий и созданного 
ими экономического мира, может в долгосрочной перс
пективе потребовать существования такого мира как сво
его предварительного условия. Вообще, если не считать 
крыла «Фунди» движения Зеленых в Германии и неко
торых других крайностей, природоохранное движение в 
целом признает, что наиболее реалистическим решени
ем проблем окружающей среды было бы создание аль
тернативных технологий либо технологий активной за
щиты среды. Здоровая окружающая среда — это рос
кошь, которую могут себе позволить обладатели богат
ства и экономического динамизма; а самые худшие 
разрушители окружающей среды, как в смысле избав
ления от ядовитых отходов, так и в смысле сведения 
тропических лесов, — это развивающиеся страны, от
носительная бедность которых не оставляет им другого 
выхода, кроме безоглядного использования природных 
ресурсов; либо такие страны, где не хватает обществен
ной дисциплины для проведения в жизнь природоох
ранных законов. Несмотря на опустошения, вызванные 
кислотными дождями, площадь лесов на северо-западе 
Соединенных Штатов и во многих местах Северной 
Европы сейчас выше, чем была сто или даже двести лет 
назад. 

По всем этим причинам кажется маловероятным, что
бы наша цивилизация добровольно выбрала руссоист
ский вариант и отвергла ту роль, которую стала играть 
современная наука в нашей экономической жизни. Но 
давайте рассмотрим более экстремальный случай, когда 
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такой выбор был бы не добровольным, а навязанным нам 
катаклизмом — либо глобальной ядерной войной, либо 
экологическим коллапсом, — который, вопреки всем на
шим усилиям, подорвал бы основы нашей экономичес
кой жизни. Совершенно очевидно, что возможность унич
тожить плоды современной науки существует; и действи
тельно, современные технологии позволяют сделать это 
в течение нескольких минут. Но возможно ли уничто
жить самое современную науку, освободить нас от тис
ков научного метода и навечно вернуть человечество на 
донаучный уровень цивилизации?150 

Давайте рассмотрим такой случай, как глобальная 
война с использованием оружия массового поражения. 
Со времен Хиросимы мы считаем, что такая война долж
на быть атомной, но то же самое может произойти в 
случае использование какого-нибудь нового ужасного 
биологического или химического агента. Полагая, что 
такая война не приведет к ядерной зиме или иному при
родному процессу, который сделает Землю полностью 
необитаемой для человека, мы должны тем не менее 
предположить, что этот конфликт уничтожит большую 
часть населения, структуру власти и богатство воюю
щих сторон и, наверное, их главных союзников, при
чем для нейтральных наблюдателей последствия будут 
столь же опустошительными. Могут быть глобальные 
природные последствия, в результате которых военный 
катаклизм сольется с экологическим. Произойдут так
же серьезные изменения в мировой политике: воюю
щие стороны могут перестать быть великими держава
ми, их территория будет поделена и оккупирована стра
нами, которые сумели не влезть в конфликт, или будет 
отравлена настолько, что там никто жить не захочет. 
Война может охватить все технически развитые страны, 
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способные производить оружие массового поражения, 
уничтожив их заводы, лаборатории, библиотеки и уни
верситеты, уничтожая знание о том, как делать оружие 
столь страшной разрушительной силы. И хотя осталь
ной мир избежит прямых последствий войны, может 
возникнуть такое отвращение к войне и технологичес
кой цивилизации, что многие государства добровольно 
отвергнут передовое оружие и породившую его науку. 
Уцелевшие могут решить с большей убежденностью в 
своей правоте, чем теперь, отказаться от политики ядер
ного сдерживания, которая так явно провалила задачу 
спасти человечество от уничтожения, и поступать более 
умеренно и разумно: стараться контролировать новые 
технологии куда более тщательно, чем это принято в 
современном нам мире. (Экологическая катастрофа вро
де таяния полярных шапок или опустынивания Север
ной Америки и Европы из-за глобального потепления 
может привести к той же попытке контролировать на
учные открытия, ведущие к катастрофе.) Ужасы, навле
ченные на человечество наукой, могут привести к вос
крешению анти-современных и анти-технологических 
религий, которые воздвигнут эмоциональные и мораль
ные барьеры на пути создания новых и потенциально 
смертоносных технологий. 

И даже в этих экстремальных обстоятельствах мало
вероятным кажется снятие тисков технологии с челове
ческой цивилизации и лишение науки возможности себя 
воспроизвести. Причины этого снова-таки лежат в от
ношениях науки и войны. Поскольку даже если удастся 
уничтожить современное оружие и конкретные знания, 
позволяющие его создавать, нельзя будет уничтожить 
память о методе, который сделал это оружие возмож
ным. Унификация современной цивилизации из-за со
временных средств транспорта и связи означает, что 
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любая часть человечества знает о научном методе и его 
потенциале, даже если сейчас эта часть неспособна со
здавать технологии или успешно их применять. Так что, 
другими словами говоря, на самом деле у ворот нет вар
варов, не понимающих потенциала современной науки. 
И пока это так, государства, имеющие возможность 
применять науку для военных целей, будут иметь пре
имущество перед государствами, такой возможности 
лишенными. Бессмысленная разрушительность только 
что миновавшей войны не обязательно научит людей 
понимать, что никакая военная технология не может 
быть употреблена в разумных целях; могут появиться и 
новые технологии, о которых люди будут верить, что уж 
эти-то дают решающее преимущество. Хорошие стра
ны, усвоившие урок умеренности, преподнесенный ка
тастрофой, и пытающиеся контролировать технологии, 
которые эту катастрофу вызвали, скоро окажутся в ок
ружении плохих стран, увидевших в катастрофе возмож
ность для осуществления собственных амбиций. И, как 
учил Макиавелли в начале современной эпохи, хоро
шим государствам придется учиться у плохих, чтобы 
выжить и вообще остаться государствами.151 Им пона
добится поддерживать определенный уровень техноло
гий, хотя бы для самозащиты, и уж точно придется по
ощрять технологические новшества в военной области, 
раз их противники будут такие новшества вводить. Даже 
колеблясь и стараясь не ослаблять контроля, хорошие 
государства, которые будут стараться держать новые тех
нологии под контролем, вскоре вынуждены будут вы
пустить технологического джинна из бутылки.152 Зави
симость человека от науки после катаклизма может даже 
усилиться, если она окажется по природе своей эколо
гической, то есть если лишь с помощью пауки можно 
будет сделать Землю снова обитаемой. 
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Воистину циклическая история возможно только в том 
случае, если мы допустим, что существующая цивилиза
ция может исчезнуть полностью, не оставив никаких сле
дов тем, кто придет потом. Но это фактически случалось 
до изобретения современной науки. Наука же столь силь
на и в добре, и в зле, что очень сомнительно, может ли 
она быть забыта или «отменена» иначе как при полном 
уничтожении человеческого рода. И если давление по
ступательной современной науки необратимо, то направ
ленная история и все разнообразные экономические, 
социальные и политические последствия ее также не об
ратимы ни в каком фундаментальном смысле. 



8 
БЕСКОНЕЧНОЕ НАКОПЛЕНИЕ 

Нашей стране не повезло. В самом деле, этот марксистский 
эксперимент решили поставить на нас — судьба нас к нему 
толкнула. Вместо какой-нибудь африканской страны стали 
экспериментировать с нами. Кончилось тем, что мы доказали 
нежизнеспособность этой идеи. Нас просто столкнули с пути, 
по которому шли цивилизованные страны мира. И это 
сказывается сейчас, когда сорок процентов народа живет за 
чертой бедности, и хуже того, в постоянном унижении, когда 
приходится получать продукты по талонам. Это постоянное 
унижение, ежечасное напоминание, что ты раб в своей стране. 

Борис Ельцин в речи на митинге 
«Демократической России» 1 июня 1991 года 

Все, что мы до сих пор показали, — это что поступа
тельное движение современной науки порождает направ
ленность истории и некоторые единообразные измене
ния в различных странах и культурах. Технология и ра
циональная организация труда — это предварительные 
условия индустриализации, которая порождает, в свою 
очередь, такие социальные явления, как урбанизация, 
бюрократизация, ломка широких семейных и племенных 
связей и рост уровня образованности. Мы также показа
ли, что господство современной науки над человеческой 
жизнью вряд ли можно обратить вспять при каких-либо 



152 Фрэнсис Фукуяма 

предвидимых обстоятельствах, даже самых экстремаль
ных. Но мы не показали, что наука каким-то неизбеж
ным путем ведет к капитализму в сфере экономики или 
к либеральной демократии в политике. 

В самом деле, есть примеры стран, прошедших пер
вые этапы индустриализации, ставших экономически 
развитыми, урбанизированными и светскими, обладаю
щих сильными и последовательными государственны
ми структурами, но при этом не ставших ни капиталис
тическими, ни демократическими. Главным примером 
такой страны много лет служил сталинский Советский 
Союз, который между 1928 годом и концом тридцатых 
годов претерпел колоссальную трансформацию из аг
рарной страны в индустриальную державу, не предоста
вив своим гражданам ни политической, ни экономи
ческой свободы. И действительно, скорость, с которой 
произошло это преображение, с виду служила для мно
гих доказательством, что централизованное планирова
ние под защитой тирании полицейского государства более 
эффективно в достижении быстрой индустриализации, 
чем деятельность свободных людей на свободных рын
ках. Исаак Дойчер, писавший в пятидесятых годах, мог 
еще утверждать, что экономика с центральным плани
рованием эффективнее анархически действующей ры
ночной экономики и что национализированная промыш
ленность лучше осуществляет модернизацию заводов и 
оборудования, чем промышленность частного сектора.153 

Существование до 1989 года стран Восточной Европы, 
одновременно экономически развитых и социалистичес
ких, вроде бы показывало совместимость централи
зованного планирования с экономической современ
ностью. 

Одно время эти примеры из коммунистического мира 
заставляли предположить, что поступательное развитие 
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современной науки может с тем же успехом приводить к 
рациональной и бюрократической тирании из кошмара 
Макса Вебера, что и к открытому, творческому и либе
ральному обществу. Значит, наш Механизм должен быть 
расширен. Он должен не только объяснять, почему эко
номически развитые страны являются урбанизированны
ми обществами и рациональными бюрократиями, но и 
показывать, почему следует ожидать в конце концов эво
люции в направлении экономического и политического 
либерализма. В этой главе и в следующих мы исследуем 
отношения нашего Механизма к капитализму в двух раз
личных случаях: в развитых индустриальных обществах 
и в развивающихся. Установив, что Механизм в некото
ром отношении определяет неизбежность капитализма, 
мы вернемся к вопросу о том, следует ли ожидать, что он 
порождает также и демократию. 

Вопреки предубеждению, которое питают к капита-
лизму*традиционно-религиозные правые и марксистско-
социалистические левые, объяснить окончательную по
беду капитализма как единственной жизнеспособной 
экономической системы в мире с помощью Механизма 
легче, чем победу либеральной демократии в политичес
кой сфере. Это потому, что в области разработки и ис
пользования технологий, а также в приспособляемости к 
быстро меняющимся условиям глобального разделения 
труда капитализм оказался куда более эффективен, чем 
системы централизованного планирования, в условиях 
зрелой индустриальной экономики. 

Индустриализация, как мы теперь знаем, это не од
норазовое мероприятие, быстро продвигающее страну к 
экономической модернизации, но постоянно развиваю
щийся процесс без ясной конечной цели, при котором 
сегодняшняя современность завтра быстро становится 
древностью. Средства удовлетворения того, что Гегель 
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назвал «системой потребностей», постоянно изменяются 
по мере того, как изменяются сами потребности. Для 
теоретиков прошлого вроде Маркса и Энгельса индуст
риализацию составляла легкая промышленность вроде 
текстильных мануфактур в Англии или фарфорового про
изводства во Франции. Потом произошло распростране
ние железных дорог, черной металлургии, химической про
мышленности, кораблестроения и других видов тяжелой 
промышленности, рост объединенных национальных рын
ков, которые составляли современную промышленность 
для Ленина, Сталина и их советских последователей. 
Великобритания, Франция, США и Германия достигли 
этого уровня развития примерно к Первой мировой вой
не; Япония и остальная Западная Европа— к моменту 
Второй мировой, а Советский Союз и Восточная Евро
па—в пятидесятые годы. Сегодня они составляют обра
зец промежуточной и давно пройденной для передовых 
стран фазы промышленного развития. Стадию, сменив
шую эту фазу, называли по-разному: «зрелое индустри
альное общество», стадия «высокого массового потреб
ления», «эра техноэлектронники», «век информации» или 
«постиндустриальное общество».154 Хотя конкретные на
звания отличаются друг от друга, все они подчеркивают 
весьма возросшую роль информации, технических зна
ний и услуг за счет сокращения доли тяжелой промыш
ленности. 

Современная наука — в знакомых нам формах техно
логических новшеств и рациональной организации тру
да — продолжает диктовать характер «постиндустриаль
ных» обществ, как диктовала характер обществ, входя
щих в первую фазу индустриализации. Дэниел Белл в 
1967 году указывал, что среднее время от первоначаль
ного открытия до технического новшества и признания 
его экономических возможностей уменьшается: 30 лет 
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между 1880 и 1919 годами, 16 лет от 1919 до 1945 года и 9 
лет от 1945 до 1967 года.155 Эта цифра еще сильнее умень
шилась, когда производственный цикл в наиболее пере
довых отраслях вроде создания компьютеров и программ
ного обеспечения стал измеряться не годами, а месяца
ми. Такие цифры не указывают на невероятное разнооб
разие продуктов и услуг, созданных после 1945 года, 
причем многие были совершенно новы; не указывают 
они также на сложность экономической структуры и но
вых форм технического знания — не только в науке и 
технике, но в маркетинге, финансах, распределении и 
так далее, — необходимой для поддержания работоспо
собности. 

И в то же время глобальное разделение труда, пред
сказанное, но лишь частично осуществленное во време
на Маркса, стало реальностью. Международная торговля 
росла последние лет тридцать в среднем на 13% в год, а в 
некоторых конкретных секторах, например в междуна
родных банковских операциях, намного быстрее. За де
сять лет до того скорость ее роста редко превышала 3% в 
год.156 Постоянное уменьшение стоимости услуг транс
порта и связи привело к масштабной экономии средств, 
которая была бы невозможна на самых крупных нацио
нальных рынках, например, на рынках США, Японии 
или отдельных стран Западной Европы. Это был еще один 
результат той же непланируемой и постепенной револю
ции: унификация очень большой части человечества (вне 
пределов коммунистического мира) в единый рынок для 
немецких автомобилей, малазийских транзисторов, ар
гентинской говядины, японских факсовых аппаратов, 
канадской пшеницы и американских самолетов. 

Технологические новшества и крайне сложное разде
ление труда вызвали невероятный рост спроса на техни
ческие знания на всех уровнях экономики, а следова-
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тельно, на людей, которые, грубо говоря, не делают, а 
думают. Имеются в виду не только ученые и инженеры, 
но и структуры, которые их поддерживают, — обществен
ные школы, университеты, индустрия связи. Повышен
ное содержание «информации» в продукции современ
ной экономики отражается в росте сектора услуг — спе
циалистов, менеджеров, офисных работников, людей, 
работающих в торговле, маркетинге, финансах, работни
ков государственного аппарата и сферы здравоохране
ния — за счет «традиционных» производственных про
фессий. 

Эволюция в направлении децентрализации принятия 
решений и децентрализации рынков становится практи
чески неизбежной для любой индустриальной экономи
ки, которая надеется стать «постиндустриальной». Эко
номика центр&пизованного планирования могла не от
стать от капиталистических соперников в век угля, стали 
и тяжелой промышленности,157 но ей куда труднее спра
виться с требованиями информационного века. Можно 
сказать, что в сложном и динамичном мире «постиндус
триальной» экономики марксизм-ленинизм как эконо
мическая система встретил свое Ватерлоо. 

Тщательный анализ показывает, что поражение цен
трализованного планирования связано с проблемой тех
нологических новшеств. Научные исследования лучше 
всего идут в атмосфере свободы, где людям разрешено 
свободно думать и общаться, и, что еще важнее, нова
торство вознаграждается. В Советском Союзе и в Китае 
научные исследования поощрялись, в особенности в «бе
зопасной» сфере фундаментальных теоретических иссле
дований, и создавались материальные стимулы для нова
ций в определенных областях, в частности аэрокосми
ческой и военной. Но современная экономика должна 
быть новаторской повсюду, не только в области высоких 
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технологий, но и в более прозаических занятиях вроде 
маркетинга гамбургеров и изобретения новых видов стра
ховки. Советское государство могло лелеять физиков-
ядерщиков, но мало что оставалось создателям регуляр
но взрывавшихся телевизоров или тем, кто стремился бы 
выпускать на рынок новые продукты для новых потре
бителей — область, в Советском Союзе и Китае полнос
тью отсутствовавшая. 

Страны с централизованной экономикой не могли 
рационально распоряжаться инвестициями или эффек
тивно внедрять технологические новшества в производ
ственный процесс. Это возможно только в случае, когда 
менеджеры владеют адекватной информацией о послед
ствиях своих решений в виде складывающихся на рынке 
цен. В конечном счете это конкуренция гарантирует, что 
обратная связь через систему цен будет точна. Ранние 
реформы в Венгрии и Югославии и более ограниченные 
реформы в Советском Союзе дали менеджерам больше 
самостоятельности, но в отсутствии рациональной сис
темы цен эта самостоятельность мало что дала. 

Сложность современной экономики оказалась просто 
за пределами управленческих возможностей централизо
ванного управления, каковы бы ни были его технические 
возможности. Вместо ценовой системы, определяемой 
спросом, советские планировщики пытались декретиро
вать «социально справедливое» распределение ресурсов 
сверху. Много лет они верили, что хорошие компьютеры 
и методы линейного программирования позволят осуще
ствлять эффективное распределение ресурсов из центра. 
Это оказалось иллюзией. Госкомцен, комитет по ценам 
бывшего Советского государства, должен был пересмат
ривать около 200 000 цен в год, или три-четыре цены в 
день на каждого сотрудника этой системы. И это было 
всего 42% от всех ценовых решений, принимаемых в год 
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советским руководством%
{58 а это была еще только доля 

всех ценовых решений, которые надо было бы принимать, 
чтобы советская экономика могла предложить такое же 
разнообразие продуктов и услуг, как капиталистическая 
экономика Запада. Чиновники, сидящие в Пекине или 
Москве, могли бы еще поддерживать видимость эффек
тивной ценовой политики, когда надо было надзирать за 
экономикой, производящей товары и услуги сотнями или 
тысячами, но это стало невозможным в век, когда один 
самолет состоит из сотен тысяч деталей. В современной 
экономике к тому же цены все сильнее отражают каче
ство: «крайслер ле барон» и «БМВ» являются оба автомо
билями примерно одних и тех же характеристик, и все же 
потребители отдают предпочтение последнему, потому что 
такое у них «ощущение». Возможность, что чиновники 
сумеют определить это различие отчетливо, скажем скром
но, проблематична. 

Необходимость, чтобы органы централизованного пла
нирования надзирали за ценами и распределением про
дуктов, не позволяет централизованной экономике при
нимать участие в международном разделении труда, а 
потому препятствует масштабной экономии средств, ко
торая этим разделением обеспечивается. Коммунистичес
кая Восточная Германия, имевшая население в семнад
цать миллионов, доблестно пыталась повторить всю ми
ровую экономику в собственных границах и даже смогла 
создать плохие версии огромного числа продуктов, кото
рые гораздо дешевле было бы купить за границей — от 
загрязняющего среду автомобиля «трабант» и до микро
схем памяти, получивших премию Хонеккера. 

И наконец, централизованное планирование подры
вает важнейший аспект человеческого капитала — тру
довую этику. Даже крепкая трудовая этика может быть 
разрушена экономической или социальной политикой, 
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лишающей людей стимула работать, и воссоздать ее бы
вает крайне трудно. Как будет показано далее в части 
четвертой, есть серьезные причины считать, что крепкая 
трудовая этика во многих обществах есть не результат 
модернизации, а скорее наследие от культуры и тради
ций общества до модернизации. Наличие сильной тру
довой этики не является абсолютным условием успеха 
•постиндустриальной» экономики, но она очень помога
ет и может стать решающим противовесом тенденции 
такой экономики отдавать предпочтение потреблению 
перед производством. 

Общим ожиданием было, что технократические им
перативы промышленной зрелости приведут в конечном 
счете к ослаблению централизованного управления в 
коммунистических странах, и оно будет заменено более 
либеральными и рыночно ориентированными система
ми. Суждение Раймонда Арона, что «технологическая 
сложность усилит класс менеджеров за счет ослабления 
класса идеологов и военных» отражало более раннее суж
дение, что технократы явятся «могильщиками коммуниз
ма».159 Эти предсказания оказались вполне верными; в 
чем на Западе ошиблись — это в сроках их выполнения. 
Государства Советского Союза и Китая оказались спо
собны привести свои общества к веку угля и стали: ис
пользуемая технология не была сверхсложной, и ею мог
ли овладеть в большинстве своем неграмотные крестья
не, оторванные от полей и поставленные к конвейеру. 
Специалисты с техническим опытом, необходимые для 
управления такой экономикой, оказались послушными 
и вполне доступными политическому контролю.160 Од
нажды Сталин отправил в ГУЛАГ известного авиаконст
руктора Туполева, где он создал один из лучших своих 
самолетов. Наследники Сталина сумели привлечь на свою 
сторону менеджеров и технократов, предлагая им статус 
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и награды взамен на лояльность по отношению к систе-
ме.161 Мао в Китае пошел другим путем: чтобы не созда
вать привилегированной технической интеллигенции, как 
в Советском Союзе, он объявил ей народную войну, спер
ва во время Большого скачка вперед в конце пятидеся
тых годов, затем во время Культурной революции конца 
шестидесятых. Инженеров и ученых послали на уборку 
урожая и на другие виды тяжелого физического труда, а 
места, требующие технических знаний, достались поли
тически правильно ориентированным идеологам. 

Этот опыт должен предостеречь нас от недооценки 
возможности тоталитарных или авторитарных госу
дарств сопротивляться императивам экономической ра
циональности достаточно долгое время — в случае Со
ветского Союза и Китая более тридцати лет. Но зто 
сопротивление в конце концов выливается в экономи
ческий и политический застой. Полный провал попы
ток Советского Союза и Китая продвинуться дальше 
уровня индустриализации пятидесятых годов лишил их 
возможности играть важную роль на международной 
арене или даже эффективно соблюдать свою нацио
нальную безопасность. Истребление технически гра
мотных кадров во время Культурной революции ока
залось для Китая катастрофой, отбросившей страну лет 
на тридцать назад. Одним из первых актов Дэн Сяопи
на после возвращения к власти в середине семидеся
тых годов было поэтому восстановление престижа и 
достоинства технической интеллигенции и защита ее 
от выходок идеологической политики. Для этого он 
выбрал путь кооптации, принятый Советским Союзом 
тридцатью годами раньше. Но попытки призвать тех
ническую элиту на службу идеологии работают в сбе 
стороны: элита, получив относительную свободу мыс
ли и исследования внешнего мира, знакомится со мно-
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гими циркулирующими в мире идеями и усваивает их. 
Как справедливо опасался Мао, техническая интелли
генция стала главным носителем «буржуазного либе
рализма» и сыграла ключевую роль в последующем 
процессе демократических реформ. 

К концу восьмидесятых годов Китай, Советский Союз 
и страны Восточной Европы, по-видимому, поддались 
требованиям передовой индустриализации.162 Несмотря 
на ужесточение режима, последовавшее после площади 
Тяньаньмынь, китайское руководство согласилось с не
обходимостью рынков и децентрализации принятия эко
номических решений, а также тесной интеграции в сис
тему мирового капиталистического разделения труда и 
проявило желание допустить большее социальное рас
слоение, сопровождающее возникновение технократичес
кой элиты. Страны Восточной Европы после демократи
ческих революций 1989 года также все выбрали возврат к 
рыночной экономике, хотя и в различные сроки и раз
личными путями. Советское руководство не хотело бро
саться в полномасштабное введение рынка, но после 
политического преображения, принесенного провалом 
августовского путча 1991 года, стало двигаться к осуще
ствлению либеральных экономических реформ. 

У обществ есть некоторая свобода в том, до какой 
степени можно регулировать и планировать капиталис
тическую экономику. Логика нашего Механизма эту сте
пень никак не диктует. Тем не менее осуществление мо
дернизации экономики под давлением технологии создает 
для развитых стран серьезные стимулы принять основ
ные условия универсальной капиталистической культу
ры экономики, допустив достаточную экономическую 
конкуренцию и рыночное ценообразование. Ни один 
другой путь к полной экономической модернизации не 
смог доказать своей жизнеспособности. 
6- Конец истории 
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ПОБЕДА ВИДЕОМАГНИТОФОНА 

Ни одна страна в мире, какая бы ни была в ней политическая 
система, не проводила модернизацию при политике закрытых 
дверей. 

Дэн Сяопин, из речи 1982 года163 

Тот факт, что капитализм в определенном смысле 
неизбежен для передовых стран и что марксистско-ле
нинский социализм был серьезным препятствием к со
зданию богатства и современной технологической циви
лизации, в последнем десятилетии двадцатого века мо
жет казаться общим местом. Что менее очевидно — это 
относительные преимущества социализма по сравнению 
с капитализмом для менее развитых стран, еще не дос
тигших уровня индустриализации Европы пятидесятых 
годов. Для бедных стран, для которых век угля и стали 
оставался всего лишь мечтой, тот факт, что Советский 
Союз оказался не на переднем крае информационных 
технологий, может быть куда менее впечатляющим, чем 
то, что там при жизни одного поколения была создана 
урбанистическая, промышленная цивилизация. Социа
листическое централизованное планирование сохраняло 
свою притягательность, поскольку предлагало быстрый 
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способ накопления капитала и «рациональное» направ
ление ресурсов нации на «сбалансированное» промыш
ленное развитие. Советский Союз добился этого выжи
манием аграрного сектора с помощью прямого террора 
двадцатых и тридцатых годов, осуществив процесс, на 
который у стран вроде США и Англии ушла пара веков 
при ненасильственных методах. 

Аргументы в пользу социализма как варианта страте
гии развития для стран третьего мира серьезно подкреп
лялись постоянными неудачами капитализма создать са
моподдерживающийся экономический рост в таких ре
гионах, как Латинская Америка. И действительно, мож
но сказать, что если бы не третий мир, марксизм в этом 
веке умер бы намного раньше. Но постоянная бедность 
слаборазвитого мира вдыхала новую жизнь в учение, по
зволяя левым относить бедность сперва на счет колони
ализма, потом, когда его не стало, на счет «неоколониа
лизма», и наконец — действий транснациональных кор
пораций. Последняя по времени попытка сохранить жизнь 
некоторой форме марксизма в третьем мире состоит в 
так называемой теории dependencia (зависимости). Раз
работанная первоначально в Латинской Америке, она 
приобрела интеллектуальную целостность в самоутверж
дении бедного Юга, противопоставившего себя богатому 
индустриальному Северу в шестидесятых и семидесятых 
годах. В сочетании с южным национализмом теория за
висимости набрала силы больше, чем позволяли ожи
дать ее интеллектуальные основы, и оказала разъедаю
щее действие на экономическое развитие многих стран 
третьего мира почти в течение целого поколения. 

Фактическим отцом теории зависимости был сам Ле
нин. В известной работе 1914 года «Империализм как 
высшая стадия капитализма» он искал объяснения тому 
факту, что европейский капитализм не привел к посто-



164 Фрэнсис Фукуяма 

янному обнищанию рабочего класса, но даже допустил 
подъем жизненного уровня и развитие самодостаточной 
тред-юнионистской ментальности среди европейских 
рабочих.164 Ленин утверждал, что капитализм выиграл 
время, по сути, эксплуатацией колоний путем экспорта, 
где местная рабочая сила и сырье могли поглотить евро
пейский «прибавочный капитал». Конкуренция между 
«монополистическими капиталистическими державами» 
привела к политическому разделу слаборазвитого мира, 
а в конечном счете — к конфликтам, войнам и револю
циям в этих державах. Ленин, вопреки Марксу, утверж
дал, что окончательное противоречие, которое свергнет 
капитализм, это не классовая борьба в пределах развито
го мира, но борьба между развитым Севером и «глобаль
ным пролетариатом» слаборазвитого мира. 

В шестидесятых годах возникли несколько школ тео
рии зависимости,165 но все они брали начало в работе 
аргентинского экономиста Рауля Пребиша. Пребиш, воз
главлявший экономический комитет ООН по Латинской 
Америке (ECLA) в пятидесятых годах,166 а впоследствии 
Совещание ООН по Торговле и Развитию (UNCTAD), 
замечал, что условия торговли для «периферии» мира хуже 
по сравнению с условиями для его «центра». Он утверж
дал, что медленный рост в таких регионах третьего мира, 
как Латинская Америка, является результатом глобаль
ного капиталистического экономического порядка, ко
торый поддерживает эти регионы в состоянии перманент
ного «зависимого развития».167 Поэтому богатство Севе
ра непосредственно связано с нищетой Юга.168 

Согласно классической теории свободной торговли, 
участие в открытой системе мировой торговли должно 
давать максимальные преимущества всем, даже если одна 
страна продает кофейные бобы, а другая — компьютеры. 
Экономически отсталые и поздно пришедшие в эту сие-
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тему страны должны даже иметь некоторое преимуще
ство в экономическом развитии, поскольку могут импор
тировать технологию от тех, кто ее уже разработал, а не 
создавать сами.169 Теория зависимости, наоборот, утверж
дает, что позднее развитие обрекает страну на постоян
ную отсталость. Условия мировой торговли контролиру
ются развитыми странами, и они посредством своих 
транснациональных корпораций ввергают страны третьего 
мира в так называемое «несбалансированное развитие» — 
то есть в экспорт сырья и других товаров с очень малой 
степенью переработки. Развитый Север закрывает миро
вой рынок от сложных промышленных товаров вроде 
автомобилей и самолетов, оставляя странам третьего мира 
фактическую роль глобальных «дровосеков и водоно
сов».170 Многие «депендисты» связывали мировой эконо
мический порядок с наличием авторитарных режимов, 
пришедших к власти в Латинской Америке в кильватере 
Кубинской революции.171 

Политическая практика, порожденная теорией зави
симости, была решительно нелиберальной. Наиболее 
умеренные «депендисты» искали пути обхода трансна
циональных корпораций Запада и поощряли местную 
промышленность, строя высокие таможенные стены про
тив импорта — практика, которая известна под именем 
замещения импорта. Решения, предлагаемые более ра
дикальными теоретиками зависимости, состояли в том, 
чтобы вообще подорвать мировой экономический поря
док путем поддержки революций, отхода от капиталис
тической системы мировой торговли и слияния с Совет
ским блоком по образцу Кубы.172 Таким образом, в нача
ле семидесятых, когда стало ясно, что марксистские идеи 
для реального общества в таких странах, как Китай и 
Советский Союз, — основа безнадежная, эти самые идеи 
были оживлены интеллектуалами третьего мира и аме-
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риканских и европейских университетов как формула 
будущего для слаборазвитого мира. 

Но, хотя теория зависимости живет среди интеллекту
алов левого крыла, ее подорвало одно масштабное явле
ние, которое она вряд ли может объяснить: экономичес
кое развитие Восточной Азии в послевоенный период. 
Экономический успех азиатских стран, помимо матери
альных благ, которые он принес им, оказал санирующее 
действие на остаток победивших самих себя идей вроде 
теории зависимости, которые стали препятствием на пути 
экономического роста, поскольку затуманивали ясность 
мышления об источниках экономического развития. По
тому что если, как утверждала теория зависимости, слабо-
развитость третьего мира есть следствие участия менее 
развитых стран в глобальном капиталистическом поряд
ке, то как можно объяснить феноменальный экономичес
кий рост в Южной Корее, Тайване, Гонконге, Сингапуре, 
Малайзии и Таиланде? Ведь после войны почти все эти 
страны сознательно отшатнулись от политики экономи
ческой автаркии и замещения импорта, охватившей всю 
Латинскую Америку, а вместо того с огромной целеуст
ремленностью занялись экономическим развитием на базе 
экспорта, сознательно привязав себя к иностранным рын
кам и капиталам посредством отношений с транснацио
нальными корпорациями.'73 Более того, нельзя утверждать, 
что эти страны имели несправедливое преимущество на 
старте из-за обилия природных ресурсов или накоплен
ных в прошлом капиталов: они в отличие от богатых неф
тью стран Ближнего Востока или определенными видами 
материального сырья стран Южной Америки вступили в 
состязание, не имея ничего, кроме человеческого капита
ла собственного населения. 

Послевоенный азиатский опыт показал, что у стран, 
вступивших на путь модернизации позже, есть факти-
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чески преимущество по сравнению с установившимися 
индустриальными державами, как и предсказывала ра
нее теория свободной торговли. Запоздавшие с модерни 
зацией страны Азии, начиная с Японии, могли покупать 
современные технологии у Америки и Европы и, не бу
дучи отягощены стареющей и неэффективной инфра
структурой, смогли стать конкурентоспособными (даже 
слишком, по мнению некоторых американцев) в облас
ти высоких технологий лет за тридцать или шестьдесят. 
Это оказалось верным не только для Азии по отноше
нию к Европе и Северной Америке, но и в пределах 
самой Азии, когда такие страны, как Таиланд и Малай
зия, вступили на путь модернизации позже Японии и 
Южной Кореи, испытав затруднений не больше, чем 
последние две. Западные транснациональные корпора
ции вели себя именно так, как предсказывали либераль
ные экономические учебники: они «эксплуатировали» 
дешевый азиатский труд, но взамен обеспечивали рын
ки, капитал и технологии и были движителями проник
новения технологий, которые в конечном счете обеспе
чили самоподдерживающийся рост местных экономик. 
Вероятно, это и есть причина, по которой один высоко
поставленный сингапурский чиновник заметил, что три 
мерзости, которые его страна не собирается терпеть, — 
это «хиппи, юноши с длинными волосами и нападки на 
транснациональные корпорации»174. 

Темпы роста, набранные этими поздно вступившими 
на путь модернизации странами, поистине поразитель
ны. В Японии рост составил 9,8% в шестидесятых годах 
и 6% в семидесятых; «четыре тигра» (Гонконг, Тайвань, 
Сингапур и Южная Корея) дали в тот же период рост в 
9,3%, а страны АСЕАН в целом показали рост выше 8%.175 

Азия дает возможность сравнить эффективность альтер
нативных экономических систем. Тайвань и Китайская 
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Народная Республика начали раздельное существование 
в 1949 году с примерно одним и тем же уровнем жизни. 
В рыночной системе ВНП Тайваня рос на 8,7% в год, 
что в 1989 году дало ВНП на душу населения в 7500 дол
ларов. Аналогичная цифра для КНР равна примерно 350 
долларов, и основную часть этой суммы дали почти де
сять лет рыночно ориентированных реформ. В 1960 году 
Северная и Южная Корея имели примерно равный уро
вень ВНП на душу населения. В 1961 году Южная Корея 
оставила политику замещения импорта и выровняла внут
ренние цены с международными. После этого экономи
ческий рост в Южной Корее составил 8,4% в год, дав к 
1989 году ВНП на душу населения в 4450 долларов, бо
лее чем вчетверо против Северной Кореи.176 

И экономический успех был достигнут не за счет со
циальной справедливости в стране. Утверждалось, что 
зарплаты в Азии низки до уровня эксплуатации и что 
правительствам пришлось принять драконовские поли
цейские меры для подавления требований потребителей 
и вынудить весьма высокий уровень сбережений. Но рас
пределение дохода начинало быстро выравниваться в 
одной стране за другой после достижения определенного 
уровня процветания.177 В течение последних лет тридца
ти Тайвань и Южная Корея постепенно уменьшили не
равенство доходов: в Тайване в 1952 году 20% самых бо
гатых имели доход в 15 раз выше, чем 20% беднейших; к 
1980 году этот коэффициент снизился до значения 4,5.|78 

Если рост будет продолжаться хотя бы близко к совре
менным темпам, то нет причины думать, будто в бли
жайшие тридцать лет остальные страны АСЕАН не пос
ледуют тому же примеру. 

В последней отчаянной попытке спасти теорию зави
симости некоторые из ее пропагандистов пытались ут
верждать, что экономическим успехом азиатские новые 
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индустриальные экономики (НИЭ) обязаны планирова
нию и что корнем этого успеха является не капитализм, 
а промышленная политика.179 Но, хотя экономическое 
планирование и играет в Азии относительно большую 
роль, чем в США, самые успешными секторами эконо
мики азиатских стран оказываются те, в которых допус
кается наибольшая степень конкуренции на внутрен
них рынках и интеграция в международные рынки.180 И 
более того, те левые, которые приводят азиатские стра
ны в качестве положительного примера вмешательства 
государства в экономику, не вынесли бы на дух полуав
торитарного азиатского стиля планирования с его по
давлением труда и требований благосостояния. Предпо
читаемое левыми планирование на благо жертв капита
лизма добилось в истории куда более сомнительных ре
зультатов. 

Азиатское послевоенное экономическое чудо пока
зывает, что капитализм — это путь к экономическому 
развитию, потенциально доступный всем странам. Ни 
одна слаборазвитая страна третьего мира не может счи
тать, что имеет на старте гандикап только потому, что 
начала процесс роста позже Европы, и точно так же су
ществующие индустриальные державы не в силах сдер
жать процесс развития пришедших позже, если только 
эти новые страны играют по правилам экономического 
либерализма. 

Но если «мировая система капитализма» не является 
препятствием к экономическому развитию третьего мира, 
почему тогда другие рыночно ориентированные страны 
вне Азии не показывают такого быстрого росл*? Ведь 
феномен экономической стагнации Латинской Америки 
и других стран третьего мира точно так же реален, как 
азиатский экономический успех, и это он главным обра
зом дал почву теории зависимости. Если мы отвергаем 
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неомарксистские объяснения, подобные этой теории, то 
возможные ответы делятся на две большие категории. 

Первое объяснение —- культуральное, то есть привыч
ки,, обычаи, религии и общественное устройство народов 
Латинской Америки чем-то мешают достижению высо
кого экономического роста в отличие от привычек и т.п. 
народов Азии или Европы.181 Культуральныи аргумент 
достаточно серьезен, и мы вернемся к нему в части чет
вертой. Если есть серьезные культуральные препятствия 
работе рынков в определенных обществах, то универсаль
ность капитализма как пути экономической модерниза
ции будет поставлена под вопрос. 

Второе объяснение — политическое, то есть капита
лизм никогда не добивался успеха в Латинской Амери
ке и других регионах третьего мира, потому что никогда 
всерьез не брался за дело. Иными словами, большин
ство так называемых «капиталистических» экономик Ла
тинской Америки имеют серьезные дефекты в виде мер
кантилистских традиций и всепроникающего государ
ственного сектора, созданного во имя экономической 
справедливости. Этот аргумент имеет достаточную силу, 
и поскольку политику изменить куда легче, чем культу
ру, это склоняет нас заняться сначала последним аргу
ментом. 

В то время как Северная Америка унаследовала фи
лософию, традиции и культуру либеральной Англии, воз
никшие после «Славной Революции», Латинская Амери
ка унаследовала многие феодальные институты Испании 
и Португалии семнадцатого и восемнадцатого веков. Сре
ди них — сильная склонность испанской и португаль
ской короны контролировать экономическую деятель
ность к вящей славе своей, практически известная под 
именем меркантилизма. Согласно одному специалисту, 
«с колониальных времен до наших дней [бразильское] 
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правительство никогда не уходило из сферы экономики 
в той степени, в которой это произошло в пост-мер
кантилистской Европе... Корона была верховным эко
номическим патроном, и вся торговая и производствен
ная деятельность зависела от специальных лицензий, 
грантов на монополию и торговых привилегий».182 В 
Латинской Америке стало общепринятой практикой 
использовать власть государства для отстаивания эко
номических интересов высших классов, которые научи
лись этому от прежних праздных и неповоротливых клас
сов Европы, а не от среднего класса, возникшего в Ан
глии и во Франции следом за испанским завоеванием 
Южной Америки. Эти элиты были защищены своим 
правительством от иностранной конкуренции с помо
щью политики замещения импорта, принятой многими 
правительствами Латинской Америки с тридцатых по 
шестидесятые годы двадцатого века. Замещение импор
та ограничивало местных производителей узкими внут
ренними рынками, где невозможно было реализовать 
потенциал масштабной экономии средств; стоимость 
производства, например, автомобиля в Бразилии, Ар
гентине или Мексике была на 60—150 процентов выше, 
чем в Соединенных Штатах.183 

Давнее историческое предрасположение к меркан
тилизму сочеталось в двадцатом веке с желанием про
грессивных сил Латинской Америки использовать власть 
государства для перераспределения богатства от бога
тых к бедным во имя «социальной справедливости».184 

Это стремление принимало различные формы, в том числе 
трудового законодательства, введенного в таких сранах, 
как Аргентина, Бразилия и Чили, в тридцатых — сороко
вых годах, и это законодательство препятствовало разви
тию отраслей с интенсивным использованием труда, ко
торые были решающим фактором азиатского роста. Здесь 
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левые и правые слились в своей вере в необходимость 
активного правительственного вмешательства в эконо
мические дела. В результате такого слияния во многих 
латиноамериканских странах в экономике господствует 
раздутый и неэффективный государственный сектор, 
который либо пытается управлять экономикой непосред
ственно, либо перегружает ее огромными регуляторны-
ми издержками. В Бразилии государство не только уп
равляет почтой и связью, но производит сталь, добывает 
железную и калийную руду, ведет разведку нефти, дер
жит коммерческие и инвестиционные банки, вырабаты
вает электричество и строит самолеты. Эти компании 
общественного сектора не могут обанкротиться и найм 
на работу используют как форму политического покро
вительства. Цены в бразильской экономике и в особен
ности в этом общественном секторе определяются не 
столько рынком, сколько процессом политических пере
говоров между влиятельными союзами.185 

Или возьмем случай Перу. Эрнандо де Сото в своей 
книге «Другой путь» документально рассказывает, как его 
институт в Лиме пытался учредить фиктивную фабрику 
согласно формальным законным правилам, определен
ным перуанским правительством. Прохождение необхо
димых одиннадцати бюрократических процедур потре
бовало 289 дней и 1231 доллар в виде сборов и потерян
ной зарплаты (сюда же включены две взятки), или три
дцать две минимальные месячные зарплаты.186 Согласно 
де Сото, регуляторные барьеры на пути образования но
вого предприятия составляют в Перу главное препятствие 
предпринимательству, в особенности для бедных людей, 
и объясняют быстрый рост большой «неформальной» (то 
есть незаконной или внезаконной) экономики среди 
людей, которые не хотят или не могут преодолеть уста
новленные государством барьеры для торговли. Во всех 
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больших странах Латинской Америки существует значи
тельный «неформальный» сектор экономики, создающий 
от четверти до трети общего ВНП. Нет необходимости 
говорить, что загонять экономику в нелегальные кана
лы — вряд ли можно назвать экономически эффектив
ным поведением. Говоря словами романиста Марио Вар-
гаса Льоса, «один из самых распространенных мифов о 
Латинской Америке состоит в том, что ее экономическая 
отсталость — результат ошибочной философии экономи
ческого либерализма...» На самом деле, утверждает Льо
са, этого либерализма никогда не существовало, а суще
ствовала форма меркантилизма, то есть «бюрократизи
рованное и замученное законами государство, которое 
считает, что распределять национальное богатство важ
нее, чем его производить», и это распределение прини
мает форму «концессий монополиям или статуса благо
приятствования узкой элите, которая зависит от госу
дарства и от которой зависит само государство».187 

Случаям катастрофического вмешательства государ
ства в экономику в Латинской Америке имя легион. Наи
более примечателен случай Аргентины, которая в 1913 
году имела ВВП на душу населения, сравнимый со Швей
царией, вдвое больший, чем у Италии, и составляющий 
половину от ВВП на душу населения Канады. Сегодня 
соответствующие цифры будут одна шестая, одна треть и 
одна пятая. Долгий спад Аргентины от состояния разви
той страны обратно к состоянию слаборазвитой можно 
проследить точно до принятия политики замещения им
порта в ответ на мировой экономический кризис три
дцатых годов. Эта политика была усилена и институцио
нализирована во время правления Хуана Перона в пяти
десятых годах, который также воспользовался государ
ственной властью для перераспределения богатства в 
пользу рабочего класса, укрепляя базу своей личной вла-
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сти. Умение политических лидеров упрямо отвергать 
императивы экономической реальности вряд ли где-ни
будь проявилось ярче, чем в письме, которое написал 
Перон в 1953 году президенту Чили Карлосу Ибаньесу. 
Он советовал: 

«Отдайте народу, в особенности рабочим, все, что 
можно. Когда Вам покажется, что Вы уже отдали слиш
ком много, отдайте больше. Вы увидите результаты. 
Все будут стараться напугать Вас призраком экономи
ческого коллапса. Но это все ложь. Нет ничего более 
эластичного, чем экономика, которой все так боятся, 
потому что никто ее не понимает».189 

Справедливо будет сказать, что сегодняшние арген
тинские технократы лучше понимают природу экономи
ки своей страны, чем понимал ее Хуан Перон. Аргенти
на сейчас стоит перед пугающей проблемой расхлебыва
ния наследства этой статической экономики, и по иро
нии судьбы эта работа досталась одному из последователей 
Перона, президенту Карлосу Менему. 

Мексика под руководством президента Карлоса Са-
линаса де Гортари куда смелее Аргентины Менема взя
лась за широкий спектр либерализационных экономи
ческих мер, включая снижение налоговых ставок и бюд
жетных дефицитов, приватизацию (между 1982 и 1991 
годами продано 875 из 1155 компаний, принадлежащих 
государству), преследование уклонения от налогов и дру
гих видов коррупции со стороны корпораций, чиновни
ков и профсоюзов, и открыла переговоры с США по до
говору о свободной торговле. В результате к концу вось
мидесятых наблюдался трех-четырехпроцентный реаль
ный рост ВНП и инфляция менее 20%, что очень низко 
по историческим и региональным стандартам.189 
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Таким образом, социализм в качестве экономичес
кой модели оказался для развивающихся стран не более 
привлекателен, чем для развитых. Тридцать или сорок 
лет назад социалистическая альтернатива казалась куда 
более правдоподобной. Лидеры стран третьего мира в тех 
случаях, когда они бывали достаточно честны, чтобы 
признать колоссальные человеческие издержки в случае 
модернизации по китайскому или советскому образцу, 
могли возразить, что эти издержки оправданы целью 
индустриализации. Возглавляемые ими общества были 
невежественными, склонными к насилию, отсталыми и 
нищими. Эти лидеры утверждали, что модернизация в 
условиях капитализма тоже не без издержек, и в любом 
случае их общество не может ждать десятилетия, кото
рые ушли на процесс модернизации в Европе и Север
ной Америке. 

Сегодня эти аргументы теряют свою состоятельность 
с каждым днем. Азиатские НИЭ, повторяя опыт Герма
нии и Японии в конце девятнадцатого — начале двадца
того века, показали, что экономический либерализм по
зволяет странам, поздно начавшим модернизацию, дог
нать и даже перегнать те, которые начали этот процесс 
раньше, и что эта цель может быть достигнута за пару 
тридцатилетий максимум. И хотя этот процесс не лишен 
издержек, лишения и трудности, которые пришлось пе
режить рабочему классу Японии, Южной Кореи, Тайва
ня и Гонконга, не идут в сравнение с полномасштабным 
общественным террором, развязанным в Советском Со
юзе или Китае. 

Недавний опыт Советского Союза, Китая к стран 
Восточной Европы по превращению своей командной 
экономики обратно в рыночную выдвигает целиком но
вую категорию соображений, которые должны удержать 
развивающиеся страны от выбора социалистического пути 
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развития. Давайте посмотрим на вопрос глазами лидера 
герильи в джунглях Перу или черном городке в Южной 
Африке, который готовит марксистско-ленинскую или 
маоистскую революцию против своего правительства. Как 
было в 1917 и в 1949 годах, учитывается необходимость 
захвата власти и использование государственной маши
ны принуждения для слома старого порядка и создания 
новых, централизованных экономических институтов. Но 
помимо этого, теперь необходимо учесть (мы рассматри
ваем случай интеллектуально честного повстанца), что 
плоды этой первой революции будут по необходимости 
ограничены: можно надеяться, что через поколение страна 
достигнет экономического уровня Восточной Германии 
шестидесятых или семидесятых годов. Конечно, это бу
дет неслабое достижение, но необходимо предвидеть, что 
на этом уровне страна застрянет надолго. И если наш 
предводитель герильи хочет идти дальше уровня разви
тия Восточной Германии со всеми его деморализующи
ми социальными и экологическими издержками, то он 
должен предвидеть следующую революцию, в которой 
будет сметено социалистическое централизованное пла
нирование и восстановлены институты капитализма. Но 
это тоже не будет легкой работой, поскольку к тому вре
мени в обществе сложится абсолютно иррациональная 
система цен, менеджеры потеряют контакт с наиболее 
современными методами управления во внешнем мире, 
а рабочий класс утратит какую бы то ни было трудовую 
этику, если она была раньше. В свете этих проблем, ко
торые можно предвидеть заранее, куда легче покажется 
стать рыночным герильеро и вести прямо к этой второй, 
капиталистической революции, минуя стадию социализ
ма. То есть надо будет сокрушить старые государствен
ные структуры законодательства и чиновничества, подо
рвать богатство, привилегии и статус прежней социаль-
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ной элиты, открыв ее международной конкуренции, и 
освободить творческую энергию собственного граждан
ского общества. 

Логика поступательного движения современной на
уки предрасполагает человеческие общества к капитализ
му лишь в той мере, в какой люди могут ясно сознавать 
свои экономические интересы. Меркантилизм, теория 
зависимости и сонмы других интеллектуальных миражей 
не дают людям достичь этой ясности. Но опыт стран Азии 
и Восточной Европы дает теперь важный эксперимен
тальный материал, на основании которого можно судить 
конкурирующие экономические системы. 

Теперь наш Механизм может объяснить создание уни
версальной потребительской культуры на основе либе
ральных экономических принципов для третьего мира в 
той же степени, что для второго и первого. Невероятно 
продуктивный и динамический экономический мир, со
зданный передовыми технологиями и рациональной орга
низацией труда, оказался мощной гомогенизирующей 
силой. Он в состоянии объединить различные общества 
из разных уголков Земли физически, посредством обра
зования глобальных рынков и создавая параллельные 
экономические стремления и способы действий в самых 
разных обществах. Привлекающая сила этого мира со
здает весьма сильное предрасположение для всех челове
ческих обществ в нем участвовать, а успех такого учас
тия зависит от усвоения принципов экономического ли
берализма. Это и есть окончательная победа видеомаг
нитофона. 



10 
В СТРАНЕ КУЛЬТУРЫ 

Пришел я к вам, вы, современники, и в страну культуры. 
Впервые посмотрел я на вас как следует и с добрыми 
желаниями; поистине, с тоскою в сердце пришел я. Но что 
случилось со мной? Как ни было мне страшно — я должен был 
рассмеяться! Никогда не видел мой глаз ничего более пестро-
испещренного! Я все смеялся и смеялся, тогда как ноги мои и 
сердце дрожали: «Ба, да тут родина всех красильных 
горшков!» — сказал я. 

Ницше, «Так говорил Заратустра»190 

Мы подошли к самой трудной части нашего рассуж
дения: ведет ли Механизм современной науки к либе
ральной демократии? Если логика развивающейся инду
стриализации, определяемая современной наукой, создает 
сильное предрасположение в пользу капитализма и ры
ночной экономики, не порождает ли она также и сво
бодное правление с демократическим участием? В своей 
явившейся поворотным пунктом статье 1959 года социо
лог Сеймур Мартин Липсет показал, что существует весь
ма высокая экспериментальная корреляция между ста
бильной демократией, с одной стороны, и уровнем эко
номического развития страны — с другой, а также с дру
гими показателями, относящимися к экономическому 
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развитию, такими как урбанизация, образование и так 
далее.19' Существует ли необходимая связь между пере
довой индустриализацией и политическим либерализмом, 
которая и вызывает эту корреляцию? Или же политичес
кий либерализм есть культурный артефакт европейской 
цивилизации и ее различных побегов, который по неза
висимым причинам случайно породил наиболее приме
чательные случаи успешной индустриализации? 

Как мы увидим далее, отношения между экономи
ческим развитием и демократией далеко не случайны, 
но мотивы, стоящие за выбором демократии, в основе 
своей не экономические. У них другой источник, а инду
стриализация дает им осуществиться, но не делает необ
ходимыми. 

Тесная связь, существующая между экономическим 
развитием, уровнем образования и демократией, очень 
ясно проявилась в Южной Европе. В 1958 году Испания 
приняла программу экономической либерализации, со
гласно которой меркантилистская политика франкист
ского государства должна была смениться либеральной, 
связывающей испанскую экономику с внешним миром. 
Это привело к периоду быстрого экономического роста: 
в десятилетие, предшествующее смерти Франко, рост 
испанской экономики составлял 7,1% в год. Примеру 
Испании почти сразу последовали Португалия и Греция 
и достигли темпов роста 6,2% и 6,4% в год соответствен
но.192 Социальные преобразования, вызванные индуст
риализацией, оказались весьма масштабны: в 1950 году в 
Испании только 18% населения проживало в городах с 
населением более 100 000, к 1970 году эта цифра выросла 
до 34%.193 В пятидесятых годах половина населения Ис
пании, Португалии и Греции была занята в сельском хо
зяйстве, а в среднем в Западной Европе в сельском хо
зяйстве были заняты 24% населения. К 1970 году только 
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в Греции эта цифра еще оставалась выше средней, а в 
Испании процент занятых в сельском хозяйстве упал до 
21 %.194 Урбанизация принесла более высокий уровень 
образования и личных доходов и стремление к потреби
тельской культуре, созданной в пределах Европейского 
Сообщества. Хотя сами по себе эти экономические и 
социальные изменения не принесли с собой большего 
политического плюрализма, они создали социальную сре
ду, в которой мог процвести плюрализм, когда созреют 
политические условия. Сообщалось, будто Лауреано Ло-
пес Родо, франкистский комиссар по Плану Экономи
ческого Развития, во многом руководивший испанской 
технократической революцией, сказал, что Испания со
зреет для демократии, когда доход на душу населения 
достигнет 2000 долларов. Эти слова оказались пророчес
кими: в 1974 году, накануне смерти Франко, ВВП на душу 
населения стал равен 2446 долларам.195 

Аналогичную связь между экономическим развитием 
и либеральной демократией можно увидеть и в Азии. 
Япония, первая азиатская страна, предпринявшая модер
низацию, была и первой, достигшей либеральной демок
ратии. (Демократизация в Японии была установлена, так 
сказать, под дулом пистолета, но результат оказался на
столько долговременным, что уже нельзя сказать, будто 
демократия навязана силой.) Тайвань и Южная Корея, 
имеющие второй и третий уровень образования и ВНП 
на душу населения, испытали огромные изменения сво
их политических систем.196 Например, на Тайване 45% 
членов Центрального Комитета правящей партии Гомин
дан имеют дипломы о высшем образовании, и многие из 
них получены в США.197 Сорок пять процентов тайвань-
цев и тридцать семь процентов южнокореицев имеют 
высшее образование; в США эта цифра составляет 60%, 
в Великобритании — 22%. И естественно, что именно 
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молодые и лучше образованные члены парламента Тай
ваня старались сделать этот парламент более представи
тельным учреждением. Австралия и Новая Зеландия, эти 
страны европейского заселения в Азии, конечно же, мо
дернизировались экономически и демократизировались 
задолго до Второй мировой войны. 

В Южной Африке система апартеида законодательно 
установилась после победы Национальной Партии Д.Ф. Ма-
лана в 1948 году. Африкандерская община, которую пред
ставляла эта партия, являлась особенно отсталой в со-
цио-экономическом смысле, в особенности по сравне
нию с современными ей европейскими странами. Афри
кандеры этого периода в массе своей были бедными 
необразованными фермерами, недавно пришедшими в 
города под давлением засухи и лишений.198 Захватом го
сударственной власти африкандеры воспользовались для 
экономического и социального развития, в основном 
работая в общественном секторе. Между 1948 и 1988 го
дами произошло превращение общины африкандеров в 
урбанистическое, образованное и все более предприим
чивое сообщество белых воротничков.199 С образованием 
стали проникать политические нормы и тенденции внеш
него мира, от которых невозможно было изолироваться. 
Либерализация южноафриканского общества началась в 
конце семидесятых годов с восстановлением легализа
ции черных профсоюзов и ослабления законов о цензу
ре. К тому времени, когда Ф.В. де Клерк повел перегово
ры с Африканским Национальным Конгрессом (февраль 
1990 года), правительство во многом просто следовало 
мнениям своего белого электората, уже мало отличаю
щегося по образованию и роду занятий от населения 
Европы и Америки. 

Аналогичные социальные преобразования произош
ли и в Советском Союзе, хотя и медленней, чем в стра-
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нах Азии. Он тоже превратился из аграрной страны в 
урбанизированное общество с растущим уровнем обще
го и специального образования.200 Эти социологические 
изменения, происходившие незаметно на фоне битв «хо
лодной» войны вокруг Берлина и Кубы, создали усло
вия, благоприятствовавшие последующим шагам в сто
рону демократизации. 

Изучая мировую историю, нельзя не заметить весьма 
сильной общей корреляции между передовой социо-эко-
номической модернизацией и возникновением новых 
демократий. Традиционно наиболее экономически раз
витые регионы, Западная Европа и Северная Америка, 
также являются колыбелью наиболее старых и стабиль
ных либеральных демократий. Сразу за ними следует 
Южная Европа, достигшая либеральной демократии в 
семидесятых годах двадцатого века. В самой Южной Ев
ропе самым шатким оказался переход к демократии в 
Португалии в середине семидесятых годов, поскольку эта 
страна начинала с самой низкой социо-экономической 
базы; и очень многие социо-экономические преобразо
вания пришлось проводить после падения старого режи
ма, а не до. Экономически сразу за Европой следует Азия, 
страны которой демократизировались (или находятся в 
процессе демократизации) в строгом соответствии со сво
им уровнем развития. Из бывших коммунистических го
сударств Восточной Европы наиболее экономически раз
витые (Восточная Германия, Венгрия и Чехословакия, 
сразу за которыми следует Польша) также быстрее всего 
перешли к полной демократии, а менее развитые Болга
рия, Румыния, Сербия и Албания в 1990—1991 гг. выбра
ли в правительство коммунистов-реформаторов. Совет
ский Союз имеет уровень развития, примерно сравни
мый с уровнем больших государств Латинской Америки, 
таких, как Аргентина, Бразилия, Чили и Мексика, w, как 
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они, не сумел достичь полностью стабильного демокра
тического порядка. В Африке, самом малоразвитом ре
гионе мира, существует лишь горсточка недавних демок
ратий с сомнительной стабильностью.201 

Единственная очевидная региональная аномалия — 
это Ближний Восток, где нет стабильных демократий, но 
насчитывается достаточно стран с душевым доходом на 
европейском или азиатском уровне. Однако это легко 
объясняется нефтью: нефтяные доходы позволили таким 
государствам, как Саудовская Аравия, Ирак, Иран и ОАЭ, 
иметь все современные приманки — автомобили, видео
магнитофоны, истребители-бомбардировщики «Мираж* 
и так далее — без необходимости выполнять социальные 
преобразования в обществе, которые необходимы, если 
подобные богатства создаются трудом населения. 

Для объяснения того, почему прогрессирующая ин
дустриализация должна породить либеральную демокра
тию, выдвигаются доводы трех типов, и каждый из них 
до некоторой степени дефектен. Первый аргумент — 
функциональный, утверждающий, что лишь демократия 
способна быть посредником в сложной паутине взаим
ных интересов, создаваемых современной экономикой. 
Эту точку зрения сильнее всего отстаивал Талкотт Пар-
сонс, который утверждал, что демократия есть «эволю
ционный универсал» всех обществ: 

«Главный довод в пользу того, что демократичес
кая ассоциация есть универсал... состоит в том, что чем 
больше и сложнее становится общество, тем важнее 
эффективность политической организации, не только 
по административным возможностям, но также и не в 
последнюю очередь в поддержании универсалистско
го законного порядка... Ни одна институциональная 
форма, в основе своей отличающаяся от демократи-
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ческой ассоциации, не может... поддержать консенсус 
между различными лицами и группами относительно 
применения власти и относительно принятия наиболее 
ответственных политических решений».202 

Несколько перефразируя утверждение Парсонса, мож
но сказать, что демократия лучше всего приспособлена 
для работы с быстро возникающими групповыми интере
сами, порождаемыми процессом индустриализации. Рас
смотрим полностью новые социальные действующие лица, 
возникающие по ходу индустриализации: рабочий класс с 
постоянно увеличивающейся дифференциацией по спе
циальностям; новые слои управленческого персонала, 
интересы которых не обязательно совпадают с интереса
ми высшего руководства, правительственные чиновники 
на национальном, региональном и местном уровнях и вол
ны иммигрантов из-за границы, легальных и нелегальных, 
желающих воспользоваться преимуществами открытых 
рынков труда в развитых странах. Демократия, как утвер
ждается, лучше функционирует в урегулировании всего 
этого, потому что она более адаптабельна. Определение 
универсальных и открытых критериев для участия в поли
тической системе позволяет этим новым группам и инте
ресам выразить себя и присоединиться к общему полити
ческому консенсусу. Диктатура тоже может приспособиться 
к изменениям и в некоторых случаях способна действо
вать быстрее демократии, как действовали олигархи, пра
вящие Японией Мэйдзи после 1868 года. Но история изо
билует примерами, когда узкая правящая элита не видела 
прямо у себя под носом изменений в обществе, вызван
ных экономическим развитием, как прусское юнкерство 
или землевладельцы Аргентины. 

Согласно этому рассуждению, демократия более 
функциональна, чем диктатура, поскольку большая часть 
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конфликтов между вновь возникающими социальными 
группами требует разрешения либо в судебной, либо в 
конечном счете в политической системе.203 Рынок сам 
по себе не может определить необходимый уровень и 
место размещения инвестиций в общественную инфра
структуру, или правила урегулирования трудовых спо
ров, или степень регуляции воздушных или грузовых 
перевозок, или профессиональные стандарты здоровья 
и безопасности. Каждый из таких вопросов несколько 
«нагружен оценкой» и должен быть передан политичес
кой системе. И если эта система хочет иметь возмож
ность согласовывать такие конфликтующие интересы 
справедливо и так, чтобы удовлетворить все основные 
стороны, действующие в экономике, она должна быть 
демократической. Диктатура может разрешать такие 
конфликты во имя экономической эффективности, но 
бесперебойное функционирование современной эконо
мики требует от всех ее многочисленных социальных 
составляющих воли к совместной работе. Если люди не 
верят в легитимность арбитра, если они не доверяют 
системе, то не может быть активного и доброхотного 
сотрудничества, которое требуется для функционирова
ния экономики в целом.204 

Пример, подтверждающий, что демократию можно 
назвать более эффективной для развитых стран, отно
сится к центральному вопросу нашего времени — охра
не окружающей среды. Среди наиболее заметных по
следствий индустриализации следует назвать значитель
ный уровень загрязнения и повреждения окружающей 
среды. Эти эффекты составляют то, что экономисты 
называют внешними издержками (экстернальностями), 
то есть издержками, которые несут третьи стороны, не 
влияющие непосредственно на предприятия, причиня
ющие этот вред. Вопреки различным теориям, обвиня-
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ющим в экологическом вреде капитализм или социа
лизм, опыт показал, что ни одна экономическая систе
ма не является особо благоприятной для окружающей 
среды. И частные корпорации, и социалистические пред
приятия, и министерства интересуются вопросом нара
щивания производства и стараются избежать уплаты 
внешних издержек при любой возможности.205 Но по
скольку люди хотят иметь не только экономический рост, 
но и безопасную окружающую среду для себя и своих 
детей, функцией государства становится поиск справед
ливого равновесия между этими двумя целями и рас
пределение расходов на защиту экологии таким обра
зом, чтобы ни один сектор не платил более того, что 
должен. 

И в этом отношении ужасная летопись коммунисти
ческого мира убеждает нас, что наилучшим гарантом за
щиты окружающей среды является не социализм и не 
капитализм, а демократия. Демократическая политичес
кая система как целое куда быстрее отреагировала на рост 
экологического сознания в шестидесятых — семидесятых 
годах, чем это делали диктатуры. Без политической сис
темы, которая позволяет местным общинам протестовать 
против размещения завода высокотоксичных химикатов 
в местах своего проживания, без свободы бдительным 
организациям следить за поведением компаний и пред
приятий, без национального политического руководства 
настолько чувствительного, чтобы оно проявило волю к 
выделению существенных средств на охрану среды, страна 
приходит к катастрофам, подобным чернобыльской, или 
высыханию Аральского моря, или к детской смертности 
в Кракове, превышающей в четыре раза среднюю по всей 
Польше, или к тому, что в Западной Богемии выкидыши 
составляют 70%.206 Демократия обеспечивает участие на
рода, и в силу того — обратную связь, а без нее государ-
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ства всегда склоняются к решению вопросов в пользу 
больших предприятий, дающих существенный вклад в 
национальное богатство, а не в пользу долгосрочных 
интересов рассредоточенных групп частных граждан. 

Второе направление доводов, объясняющих, почему 
экономическое развитие должно привести к демократии, 
относится к тенденции диктатур или однопартийных прав
лений со временем вырождаться, и вырождаться тем бы
стрее, чем более передовым технологическим обществом 
приходится управлять. Революционные режимы могут 
эффективно править в ранние годы с помощью харизма
тического авторитета, как назвал его Макс Вебер. Но когда 
уходят основатели режима, нет гарантии, что их преем
ники будут пользоваться сравнимым авторитетом или что 
они будут хоть минимально компетентны в управлении 
страной. Долго существующие диктатуры могут порож
дать совершенно гротескные личные эксцессы вроде со-
рокатысячеваттной люстры бывшего правителя Румынии 
Николае Чаушеску, установленной тогда, когда государ
ство объявило о регулярном отключении электричества 
ради экономии. Среди последователей основателей ре
жима разгорается саморазрушительная борьба за власть, 
и тот, кто сумел подсидеть своих конкурентов, не обяза
тельно сможет эффективно управлять страной. Альтер
нативой непрекращающейся борьбе за власть и случай
ному выбору диктатора является все более формализуе
мые и институционализуемыс процедуры выбора новых 
лидеров и правила проверки. Если такие процедуры сме
ны лидера существуют, то авторы плохой политики мо
гут быть устранены от власти без свержения самой сис
темы.207 

Существует версия этого тезиса, применимая к пере
ходу от авторитаризма правого толка к демократии. Де
мократия возникает в результате договора или компро-
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мисса между элитными группами — армией, технократа
ми, промышленной буржуазией, — которые, устав от дик
татуры и недовольные ею, препятствующие амбициям 
друг друга, договариваются о разделе власти как о при
емлемом для всех исходе.208 Что в лево-тоталитарной, что 
в право-авторитарной версии этого аргумента демокра
тия возникает не потому, что кто-то ее хочет, а как по
бочный продукт борьбы элит за власть. 

Последний и наиболее мощный аргумент, связываю
щий экономическое развитие с либеральной демократией, 
таков: успешная индустриализация порождает общества 
среднего класса, а этот средний класс требует участия в 
политике и равенства прав. Несмотря на то что на ран
них стадиях индустриализации часто возникает неравен
ство в распределении доходов, экономическое развитие 
имеет тенденцию в конечном счете распространять ши
рокое равенство условий, поскольку порождает огром
ный спрос на массовую и образованную рабочую силу. 
Утверждается, что такое широкое равенство условий пред
располагает людей противостоять политической систе
ме, которая не уважает этого равенства или не позволяет 
людям участвовать в политике на равных основаниях. 

Общества среднего класса порождаются всеобщим 
образованием. Связь между образованием и либеральной 
демократией часто отмечалась и считается крайне важ
ной.209 Индустриальному обществу требуется большое 
число весьма квалифицированных и образованных ра
ботников, менеджеров, техников и интеллигентов; сле
довательно, даже самое диктаторское государство не мо
жет избежать необходимости как массового образования, 
так и открытия доступа к высшему и специальному об
разованию, если это государство хочет быть экономи
чески развитым. Такое общество не может существовать 
без большой и специализированной образовательной си-



Конец истории и последний человек 189 

стемы. В самом деле, в развитом мире социальный ста
тус человека во многом определяется уровнем образова
ния.210 Классовые различия, существующие сейчас, на
пример, в Соединенных Штатах, связаны прежде всего с 
различием в образовании. У человека с соответствующим 
образованием очень мало препятствий для движения впе
ред. Неравенство вкрадывается в систему как результат 
неравного доступа к образованию; недостаток образова
ния — наибольшее проклятие граждан второго сорта. 

Влияние, оказываемое образованием на политические 
позиции, сложно, но есть причины думать, что образова
ние по крайней мере создает условия для демократичес
кого общества. Самопровозглашенная цель современного 
образования — «освобождение» людей от предрассудков и 
традиционных авторитетов. Считается, что образованные 
люди не повинуются авторитетам слепо, а учатся думать 
сами. Даже если этого не произойдет в массовом порядке, 
людей можно научить осознавать свои интересы яснее и в 
более долгосрочной перспективе. В традиционном крес
тьянском обществе помещик (или, скажем, комиссар в 
обществе коммунистическом) может мобилизовать крес
тьян, чтобы поубивать соседей и отобрать у них землю. 
Они пойдут на это не ради своего интереса, а повинуясь 
власти. С другой стороны, урбанизированных специали
стов развитой страны можно мобилизовать на массу вся
ких глупостей вроде жидкой диеты или марафонского 
бега, но они не пойдут добровольцами в частные армии 
или эскадроны смерти просто потому, что кто-то в мун
дире им приказал. 

Несколько варьируя этот довод, можно сказать, что 
научно-техническая элита, необходимая для управления 
современной индустриальной экономикой, в конце кон
цов потребует большей политической либерализации, 
поскольку научные исследования могут вестись лишь в 
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атмосфере свободы и открытого обмена мыслями. Мы 
раньше видели, как возникновение больших технокра
тических элит в Советском Союзе и в Китае создало оп
ределенный базис для введения рынков и экономичес
кой либерализации, поскольку они больше соответство
вали критериям экономической рациональности. Здесь 
этот довод расширяется на политическую сферу: преиму
щество в науке опирается не только на свободу научных 
исследований, но и на общество или политическую сис
тему, открытую в целом свободе споров и участию лю
дей в политике.21 • 

Вот аргументы, которые говорят в пользу связи высо
кого уровня экономического развития с либеральной де
мократией. Существование такой эмпирической связи не
сомненно, но ни одна из приведенных теорий не в со
стоянии установить необходимую причинно-следствен
ную связь. 

Аргумент, который мы связали с Талкоттом Парсон-
сом, — о том, что либеральная демократия является сис
темой, наиболее способной разрешать конфликты в слож
ном современном обществе к всеобщему удовлетворе
нию, — верен только до некоторой степени. Универсаль
ность и формализм, характеризующие правление закона 
в либеральной демократии, действительно создают рав
ное игровое поле, на котором люди могут конкуриро
вать, создавать коалиции и в конечном счете принимать 
компромиссы. Но из этого не следует, что либеральная 
демократия есть политическая система, наилучшим об
разом из всех приспособленная для разрешения конф
ликтов как таковых. Способность демократии разрешать 
конфликты мирным путем действительно выше, когда 
эти конфликты возникают между так называемыми «груп
пами интересов», между которыми существует заранее 
созданный консенсус по более широким вопросам, от-
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носящимся к правилам игры; и конфликт при этом эко
номический по своей природе. Но бывают и различные 
неэкономические конфликты, относящиеся, например, 
к наследственному общественному положению или на
циональным вопросам, и эти конфликты демократии 
решают не слишком хорошо. 

Успех американской демократии в решении конф
ликтов между интересами различных групп в неодно
родном и динамичном населении не означает, что де
мократия способна разрешать конфликты, возникающие 
в других обществах. Американский опыт уникален, по
скольку американцы, по выражению Токвиля, «рожда
ются равными».212 Несмотря на различие происхожде
ния, стран и рас, до которых американцы могут просле
дить свои корни, они, приезжая в Америку, в общем и 
целом оставляют это за порогом и ассимилируются в 
новое общество, лишенное резко очерченных обществен
ных классов или давней этнической и национальной 
обособленности. Социальная и этническая структура 
Америки достаточно подвижна, чтобы не допустить воз
никновения жестко определенных общественных клас
сов, значительных субнациональностей или языковых 
меньшинств.211 Американская демократия редко поэто
му сталкивается с упорными конфликтами, свойствен
ными другим, более старым обществам. 

Более того, даже американская демократия не доби
лась особого успеха в решении наиболее постоянной своей 
этнической проблемы — проблемы американских черно
кожих. Рабство черных составляло огромное исключе
ние из того правила, что американцы «рождаются рав
ными», и Америка не смогла решить проблему рабства 
демократическими средствами. И по прошествии долго
го срока после освобождения рабов, после достижения 
полного равенства перед законом многие американские 
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чернокожие остаются резко отчужденными от главного 
русла американской культуры. Учитывая глубоко куль-
туральный характер этой проблемы, как со стороны бе
лых, так и со стороны черных, нельзя утверждать, что 
американская демократия действительно в силах сделать 
то, что необходимо для полной ассимиляции черноко
жих и перехода от формального равенства возможностей 
к более широкому равенству условий. 

Либеральная демократия лучше всего функциониру
ет в обществе, уже достигшем высокой степени соци
ального равенства и консенсуса относительно опреде
ленных базовых ценностей. Но для обществ, резко рас
колотых на социальные классы, национальные или ре
лигиозные группы, демократия может оказаться формулой 
бессилия и застоя. Наиболее типичной формой поляри
зации является классовый конфликт в странах с отчет
ливо не эгалитарной классовой структурой, оставшейся 
в наследство от феодального строя. Такой была ситуация 
во Франции во время революции, и такой она остается в 
странах третьего мира вроде Филиппин и Перу. В обще
стве доминирует традиционная элита, чаще всего круп
ные землевладельцы, не отличающиеся ни классовой тер
пимостью, ни предпринимательскими способностями. 
Учреждение в такой стране формальной демократии мас
кирует огромное неравенство в имущественном положе
нии, престиже, статусе и власти, которые теперь элита 
может использовать для контроля над демократическим 
процессом. Из-за этого возникает знакомая социальная 
патология: господство прежних общественных классов 
порождает столь же непримиримую левую оппозицию, 
считающую, что сама по себе демократическая система 
коррумпирована и должна быть свергнута вместе с теми 
социальными группами, интересы которых она защища
ет. Демократия, защищающая интересы класса неуме-
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лых и ленивых земледельцев и грозящая гражданской 
войной, не может быть названа «функциональной» с эко
номической точки зрения.214 

Демократия также не слишком хорошо умеет разре
шать диспуты между этническими или национальными 
группами. Вопрос о национальном суверенитете по сути 
своей не допускает компромиссов: он принадлежит либо 
одному народу, либо другому — армянам или азербайд
жанцам, литовцам или русским, — и когда разные груп
пы вступают в конфликт, редко бывает способ поделить 
разницу в мирном демократическом компромиссе, как 
это бывает при экономических диспутах. Советский Союз 
не мог стать демократическим, оставшись при этом уни
тарным, потому что между народами Советского Союза 
не было консенсуса об общем гражданстве. Демократия 
могла возникнуть лишь на основе распада страны на мень
шие национальные сущности. Американская демократия 
на удивление хорошо справляется с этническим разно
образием, но это разнообразие удерживается в опреде
ленных границах: ни одна из этнических групп в Амери
ке не образует историческую общность, живущую на своей 
издавна земле и говорящую на собственном языке, по
мнящую прежнюю суверенную государственность. 

Модернизирующиеся диктатуры могут в принципе 
оказаться намного эффективнее демократий в создании 
социальных условий, допускающих капиталистический 
экономический рост, а со временем — и возникновение 
стабильной демократии. Рассмотрим, например, Филип
пины. Сегодняшнее филиппинское общество характери
зуется весьма не эгалитарным социальным порядком вне 
городов, где горстка землевладельческих фамилий конт
ролирует огромные площади сельскохозяйственных зе
мель страны. Как любой правящий землевладельческий 
класс, филиппинский не отличается динамизмом и эф-
7- Конец истории 
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фективностью. Тем не менее землевладельцы благодаря 
своему общественному положению сумели сохранить гос
подство в политике после получения независимости. 
Продолжающаяся доминация этой группы породила одну 
из немногих удержавшихся в Юго-Восточной Азии мао
истскую герилью — Коммунистическую партию Филип
пин и ее военное крыло, Новую Народную Армию. Па
дение диктатуры Маркоса и избрание Корасон Акино 
ничем не помогло ни в решении проблемы распределе
ния земли, ни в борьбе с герильей, не в последнюю оче
редь потому, что семья г-жи Акино числится среди круп
нейших землевладельцев Филиппин. После ее избрания 
попытки провести серьезную программу земельных ре
форм разбивались о сопротивление законодательных ор
ганов, контролировавшихся теми самыми людьми, про
тив интересов которых направлялись реформы. В этом 
случае демократия оказалась не способна установить ка
кой-либо эгалитарный общественный порядок, необхо
димый и как основа для капиталистического роста, и как 
база для устойчивости самой демократии.215 В такой си
туации, быть может, более эффективной оказалась бы 
диктатура, как это было в случаях, когда диктаторская 
власть использовалась для проведения земельной рефор
мы, например, во время американской оккупации Япо
нии. 

Аналогичные попытки реформ предпринимались во
енными левого толка, которые правили в Перу между 1968 
и 1980 годами. До военного переворота 50% земель Перу 
находились в руках семисот владельцев асиенд, которые 
контролировали и почти всю политическую жизнь Перу. 
Военные провели самую радикальную земельную рефор
му в Латинской Америке, если не считать кубинской, 
заменив прежних аграрных олигархов новой, более со
временной элитой промышленников и технобюрократов, 
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что обеспечило резкий рост среднего класса за счет улуч
шения образования.216 Эта диктаторская интерлюдия на
валила на Перу государственный сектор еще больший и 
менее эффективный, чем был,217 но зато она устранила 
некоторые из самых кричащих социальных противоре
чий, чем улучшила долгосрочные перспективы на воз
никновение экономически современного сектора после 
возвращения военных в казармы в 1980 году. 

Использование диктаторской власти государства для 
размыкания хватки существующих социальных групп 
свойственно не только левым ленинского толка; ее при
менение режимами правого крыла может вымостить до
рогу к рыночной экономике и, в силу этого, достижению 
более развитого уровня индустриализации. Дело в том, 
что капитализм лучше всего расцветает в мобильном эга
литарном обществе, где предприимчивый средний класс 
отодвинул в сторону традиционных землевладельцев и 
другие привилегированные, но экономически неэффек
тивные общественные группы. Если модернизирующая
ся диктатура использует принуждение для ускорения этого 
процесса и в то же самое время избегает соблазна пере
дать средства и власть от неэффективного класса земель
ных собственников столь же неэффективному государ
ственному сектору, то не видно, почему эта диктатура 
должна оказаться несовместимой с большинством со
временных форм «постиндустриальной» экономической 
организации. Именно такого рода логика заставила Ан
дроника Миграняна и других советских интеллектуалов 
призвать к «авторитарному переходу» к рыночной эко
номике в СССР, учредив пост союзного президента с дик
таторскими полномочиями.218 

Острые социальные расколы по границам классов, 
наций и этнических или религиозных групп могут быть 
смягчены самим процессом развития капиталистической 
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экономики, и это увеличивает вероятность наступления 
со временем демократического консенсуса. Но нет га
рантий, что эти различия не сохранятся в процессе эко
номического роста страны или что они не вернутся в 
более вирулентной форме. Экономическое развитие не 
ослабило национальное чувство французских канадцев 
в Квебеке. Их страх перед ассимиляцией в доминирую
щей англоязычной культуре обострил у них желание со
хранить свои национальные отличия. Если сказать, что 
демократия лучше работает в обществах, где все «рож
даются равными», как в США, естественно возникает 
вопрос: а как страна вообще приходит к этому состоя
нию? Таким образом, демократия не обязательно начи
нает работать лучше по мере усложнения и диверсифи
кации общества. На самом деле она терпит неудачу имен
но тогда, когда разнообразие общества превышает неко
торый порог. 

Второй из представленных выше доводов, что демок
ратия в конце концов возникает как побочный продукт в 
борьбе не демократических левых или правых элит за 
власть, тоже неудовлетворителен как объяснение необ
ходимости универсальной эволюции в сторону либераль
ной демократии. Потому что при таком подходе демок
ратия не является предпочтительным исходом для какой 
бы то ни было из групп, борющихся за лидерство в стра
не. Вместо этого она превращается в перемирие между 
воюющими сторонами и потому уязвима при нарушении 
между ними равновесия, которое позволит одной из групп 
или элит возобновить войну и одержать победу. Другими 
словами, если демократия в Советском Союзе возникла 
только потому, что такие амбициозные личности, как 
Горбачев и Ельцин, нуждались в демагогической палке, 
чтобы разбить сложившийся партийный аппарат, то, зна
чит, победа одного или другого из них приведет к потере 



Конец истории и последний человек 197 

демократических завоеваний. Аналогично, этот довод 
предполагает, что демократия в Латинской Америке едва 
ли больше чем компромисс между авторитарными пра
выми и авторитарными левыми или между двумя силь
ными группами правых, у каждой из которых есть свой 
предпочтительный взгляд на устройство общества, кото
рый она навяжет всем, если получит возможность дор
ваться до власти. Может быть, этот довод точно описы
вает процесс, приведший к демократии в определенных 
странах, но если демократия не является ни для кого 
предпочтительным выбором, вряд ли она будет стабиль
ной. Такое объяснение не дает оснований предполагать 
универсальную эволюцию в этом направлении.219 

Последний аргумент, о том, что развитая индустриа
лизация порождает общество образованного среднего 
класса, который, естественно, предпочитает либеральные 
права и демократическое участие в политике, верен только 
в определенной степени. Достаточно ясно, что образо
вание есть если не абсолютно необходимое предвари
тельное условие, то по крайней мере весьма желательное 
дополнение к демократии. Трудно представить себе хо
рошо функционирующую демократию в неграмотном в 
своей основе обществе, где люди не в состоянии вос
пользоваться информацией об имеющихся у них возмож
ностях выбора. Но совсем другое дело — сказать, что 
образование с необходимостью приводит к вере в демок
ратические нормы. В этом случае растущий уровень об
разования в разных странах — от Советского Союза и 
Китая до Южной Кореи, Тайваня и Бразилии — был бы 
тесно связан с распространением норм демократии. Дей
ствительно, модные идеи в мировых образовательных 
центрах в настоящий момент оказались демократичес
кими: неудивительно, что тайваньский студент, получа
ющий инженерный диплом в UCLA, вернется домой, 
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веря, что либеральная демократия есть наивысшая фор
ма политической организации для современных стран. 
Однако нельзя сказать, что есть какая-то неизбежная связь 
между инженерным образованием этого студента, кото
рое действительно экономически важно для Тайваня, и 
его обретенной верой в либеральную демократию. На 
самом деле мысль, что образование естественным путем 
ведет к принятию демократических ценностей, отражает 
заметное предубеждение со стороны демократов. В иные 
периоды, когда демократические идеи не были так ши
роко признаны, молодые люди, учившиеся на Западе, 
возвращались домой в убеждении, что коммунизм или 
фашизм — это и есть будущее для современного обще
ства. Высшее образование в США и других западных стра
нах сегодня обычно прививает молодым людям истори
ческую и релятивистскую точку зрения, свойственную 
мысли двадцатого века. Это подготавливает их к граж
данству в либеральной демократии, поощряя терпимость 
к чужим взглядам, но заодно и учит, что нет непререка
емой почвы для веры в превосходство либеральной де
мократии над иными формами правления. 

Факт, что образованные представители среднего класса 
в большинстве развитых, индустриальных стран в массе 
предпочитают либеральную демократию различным фор
мам авторитаризма, вызывает вопрос о том, почему они 
выражают такое предпочтение. Кажется совершенно яс
ным, что предпочтение демократии не диктуется логи
кой самого процесса индустриализации. И действитель
но, логика процесса вроде бы указывает в совершенно 
противоположном направлении. Потому что если целью 
страны является прежде всего экономический рост, то 
по-настоящему выигрышной будет не либеральная де
мократия и не социализм ленинского или демократичес
кого толка, а сочетание либеральной экономики и авто-
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ритарной политики, которую некоторые комментаторы 
назвали «бюрократически-авторитарным государством», 
а мы можем назвать «рыночно ориентированным авто
ритаризмом». 

Существуют серьезные эмпирические свидетельства, 
показывающие, что модернизирующиеся страны с ры
ночно ориентированным авторитаризмом показывают 
лучшие экономические успехи, чем их демократические 
аналоги. Самый внушительный экономический рост в 
истории показали именно государства такого типа, в том 
числе имперская Германия, Япония Мэйдзи, Россия 
Витте и Столыпина, а в более поздние времена Бразилия 
после военного переворота 1964 года, Чили под властью 
Пиночета и, конечно же, все НИЭ в Азии.220 Например, 
между 1961 и 1968 годами среднегодовой рост в развива
ющихся демократиях, включая Индию, Цейлон, Филип
пины, Чили и Коста-Рику, составил всего 2,1 %, в то вре
мя как в группе консервативных авторитарных режимов 
(Испания, Португалия, Иран, Тайвань, Южная Корея, 
Таиланд и Пакистан) наблюдался средний рост на 5,2% 
в год.221 

Причины, почему рыночно ориентированные авто
ритарные государства должны быть эффективнее эконо
мически, чем демократические, в общем, очевидны и 
были описаны экономистом Джозефом Шумпетером в 
книге «Капитализм, социализм и демократия». Пусть 
избиратели демократической страны абстрактно соглас
ны с принципами свободного рынка, они слишком лег
ко готовы от них отказаться, когда под угрозой находят
ся их сиюминутные экономические интересы. Другими 
словами, нельзя предполагать, что демократическая об
щественность сделает экономически рациональный вы
бор или что экономические неудачники не воспользуют
ся политической властью для защиты своего положения. 
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Демократические режимы, отражающие запросы различ
ных групп своего общества, склонны больше тратить на 
социальное обеспечение, создавать антистимулы для про
изводителей путем политики выравнивания налогов, что
бы защитить неконкурентоспособные и убыточные от
расли, а потому имеют бюджетные дефициты больше и 
темпы инфляции выше. Возьмем один пример поближе: 
в восьмидесятые годы Соединенные Штаты потратили 
намного больше, чем произвели, выстраивая подряд бюд
жетные дефициты, ограничивая будущий экономический 
рост и выбор будущих поколений, чтобы поддержать 
высокий уровень потребления в настоящем. Несмотря 
на общую тревогу, что такая близорукость будет вредна 
как экономически, так и политически, американская де
мократическая система была не в состоянии всерьез спра
виться с этой проблемой, поскольку не могла решить, 
каким образом справедливо распределить бремя сокра
щения бюджета и увеличения налогов. Так что демокра
тия в Америке в последние годы не показала высокой 
экономической эффективности. 

С другой стороны, авторитарные режимы в принципе 
лучше способны следовать истинно либеральному эко
номическому курсу, не извращенному постоянно расту
щими требованиями перераспределения. Они не долж
ны считаться с рабочими находящихся в упадке отраслей 
или субсидировать неэффективный сектор просто пото
му, что у этого сектора есть политическое влияние. Они 
могут действительно использовать государственную власть 
для сокращения потребления во имя перспективного 
роста. В период быстрого роста в шестидесятых годах 
правительство Южной Кореи смогло подавить требова
ния повышения зарплат, объявив забастовки вне закона 
и запретив разговоры о повышении потребления и бла
госостояния рабочих. И наоборот, переход Южной Ко-
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реи к демократии в 1987 году вызвал невероятный рост 
забастовок и долго подавляемых требований роста зарп
латы, с которыми пришлось иметь дело новому, демок
ратическому режиму. Результатом явилось резкое повы
шение цены труда в Корее и снижение конкурентоспо
собности. Разумеется, коммунистические режимы умели 
добиваться крайне высоких темпов роста накоплений и 
инвестиций путем безжалостного подавления потреби
телей, но возможность долговременного роста и способ
ность к модернизации при этом отсутствовала, потому 
что не было конкуренции. С другой стороны, рыночно 
ориентированные авторитарные режимы взяли здесь от 
обоих миров лучшее: они могут силой поддерживать от
носительно высокую общественную дисциплину среди 
населения, при этом давая определенную свободу, по
ощряющую новшества и использование наиболее совре
менных технологий. 

Если один аргумент, выдвигаемый против экономи
ческой эффективности демократий, состоит в том, что 
они вмешиваются в рынок в интересах перераспределе
ния и текущего потребления, то другой аргумент утверж
дает, что они это делают недостаточно. Рыночно ориен
тированные авторитарные режимы во многих отношени
ях более статичны в своей экономической политике, чем 
развитые демократии Северной Америки и Западной 
Европы. Но эта статичность отчетливо направлена на 
обеспечение высокого экономического роста, а не на та
кие цели, как перераспределение и социальная справед
ливость. И не ясно, чему служит так называемая «про
мышленная политика», когда государство субсидирует или 
поддерживает одни сектора экономики за счет других, — 
идет она на пользу или во вред экономике Японии и 
других азиатских НИЭ в долгосрочной перспективе. Но 
вмешательство государства в рынок, выполненное ком-
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петентно и остающееся в широких границах конкурент
ного рынка, показало себя полностью совместимым с 
весьма высоким уровнем роста. Плановики Тайваня в 
конце семидесятых и начале восьмидесятых годов смог
ли перевести инвестиционные ресурсы из таких отрас
лей, как текстиль, в более передовые, такие как электро
ника и полупроводниковая промышленность, несмотря 
на значительные потери и безработицу, которые терпела 
легкая промышленность. На Тайване промышленная 
политика оказалась удачной только потому, что государ
ство смогло защитить плановиков-технократов от поли
тического давления, и они имели возможность воздей
ствовать на рынок и принимать решения на основании 
единственного критерия — эффективности. Другими сло
вами, удача была связана с тем, что Тайвань управлялся 
не демократически. Американская промышленная поли
тика имеет куда меньше шансов повысить экономичес
кую конкурентоспособность Америки именно потому, что 
Америка более демократична, чем Тайвань и азиатские 
НИЭ. Процесс планирования быстро пал жертвой дав
ления Конгресса с целью либо защиты неэффективных 
отраслей, либо продвижения тех, с которыми были свя
заны чьи-то интересы. 

Существует неопровержимая связь между экономи
ческим развитием и либеральной демократией, которую 
можно увидеть, просто посмотрев на карту мира. Но точ
ная природа этой связи более сложна, чем кажется на 
первый взгляд, и ее не объясняет адекватно ни одна из 
выдвинутых до сих пор теорий. Логика современной на
уки и процесса индустриализации, который наука по
рождает, не дает однозначного направления в политике, 
как дает его в экономике. Либеральная демократия со
вместима с индустриальной зрелостью, и ее предпочита
ют граждане многих промышленно развитых стран, но 
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необходимой связи между этими двумя понятиями нет. 
Механизм, лежащий в основе нашей направленной ис
тории, ведет с одинаковым успехом и к бюрократичес
ки-авторитарному будущему, и к либеральному. Поэто
му, чтобы попытаться понять сегодняшний кризис авто
ритаризма и мировую демократическую революцию, нам 
придется обратить взгляд на другие предметы. 



11 

ОТВЕТ НА ПРЕЖНИЙ ВОПРОС 

На вопрос Канта, возможно ли написать Универсаль
ную Историю с космополитической точки зрения, наш 
предварительный ответ — «да». 

Современная наука снабдила нас Механизмом, по
ступательное действие которого дает истории человече
ства последних веков и направленность, и логический 
смысл. В век, когда мы уже не можем отождествлять опыт 
Европы и Северной Америки с опытом человечества в 
целом, этот Механизм поистине универсален. Помимо 
быстро исчезающих племен в джунглях Бразилии или 
Папуа — Новой Гвинеи, нет ни единой ветви человече
ства, не затронутой Механизмом или не соединенной с 
остальным человечеством универсальными экономичес
кими связями современного консюмеризма. Это признак 
не провинциальности, а космополитизма — признавать 
культуру, возникшую за последние несколько сот лет, 
поистине глобальной, построенной вокруг обеспеченно
го технологией экономического роста и капиталистичес
ких общественных отношений, необходимых для появ
ления и поддержания этого роста. Общества, пытавшие
ся противостоять этой унификации, от Японии Токугава 
и Блистательной Порты до Советского Союза, Китай-
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ской Народной Республики, Бирмы и Ирана, смогли лишь 
продержаться в арьергардных битвах в течение одного-
двух поколений. Те, кто не был побежден превосходя
щей военной техникой, были соблазнены блеском мате
риального мира, созданного современной наукой. И хотя 
не любая страна может в ближайшем будущем стать об
ществом потребления, вряд ли есть в мире общество, не 
принимающее такой цели. 

Учитывая воздействие современной науки, трудно 
придерживаться идеи, что история циклична. Это не зна
чит, что в истории не бывает повторений. Читавшие 
Фукидида могут отметить параллели между соперниче
ством Афин и Спарты и «холодной» войной между США 
и СССР. Те, кто наблюдал периодические взлеты и паде
ния великих держав древности и сравнивал их с нашим 
временем, не ошиблись, заметив аналогию. Но возвра
щение определенных долговременных исторических кар
тин совместимо с направленной, диалектичной историей, 
если мы учитываем, что существуют память и поступа
тельное движение между повторениями. Афинская де
мократия — не современная демократия, и у Спарты тоже 
нет современного аналога, несмотря на ее возможное 
сходство со сталинским Советским Союзом. Воистину 
циклическая история, какой видели ее Платон или Ари
стотель, потребовала бы глобального катаклизма такой 
силы, что утрачены будут все воспоминания о прошлом. 
Даже в век ядерного оружия и глобального потепления 
трудно придумать катаклизм, который уничтожил бы са
мую идею современной науки. И пока сердце вампира 
не будет пронзено колом, он сам себя восстановит — со 
всеми социальными, экономическими и политическими 
обстоятельствами — в течение нескольких поколений. 
Обращение курса в каком бы то ни было фундаменталь
ном смысле означало бы полный крах современной на-
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уки и созданного ею экономического мира. Кажется весь
ма маловероятным, что какое-то современное общество 
выберет подобный путь, и в любом случае военное со
ревнование снова заставит жить в этом мире. 

В конце двадцатого века пути Гитлера и Сталина пред
ставляются тупиковыми, а не реальными альтернатива
ми социальной организации людей. Человеческие жерт
вы этих режимов были неисчислимы, и при этом оба эти 
вида тоталитаризма в чистейшей его форме уничтожили 
сами себя при жизни одного поколения: гитлеризм — в 
1945 году, сталинизм — в 1956 году. Многие другие стра
ны пытались повторить тоталитаризм в той или иной фор
ме, от Китайской революции в 1949 году до геноцида 
Красных Кхмеров в семидесятых, и в промежутке тоже 
существовало много мерзких мелких диктатур, от Север
ной Кореи, Южного Йемена, Эфиопии, Кубы и Афгани
стана слева до Ирана, Ирака и Сирии справа.222 Но об
щей характеристикой всех этих вчерашних претензий на 
тоталитаризм было то, что они возникали в относитель
но отсталых и бедных странах третьего мира.223 Постоян
ные неудачи коммунизма проникнуть в развитый мир и 
его преобладание среди стран, только входящих в пер
вые этапы индустриализации, заставляют предположить, 
что «тоталитарный соблазн» был, как сформулировал это 
Уолт Ростоу, главным образом «болезнью переходного 
периода», патологическим условием, возникающим из 
особых политических и социальных запросов стран, на
ходящихся на определенном этапе социо-экономическо-
го развития.224 

Но как же фашизм, который возник в высокоразви
той стране? Как возможно отнести немецкий национал-
социализм на счет некоего «исторического этапа», а не 
увидеть в нем создание самой современности? И если 
поколение, жившее в тридцатые годы, было потрясено в 



Конец истории и последний человек 207 

своем самодовольстве взрывом ненависти, как считалось, 
«преодоленной» прогрессом цивилизации, кто может га
рантировать, что нас не застанет врасплох новый взрыв 
из источника, до той поры не распознанного? 

Ответ, естественно, таков, что гарантий у нас нет, и 
мы не можем заверить будущие поколения, что у них не 
будет своих Гитлеров или Пол Потов. Современные фи
лософы, считающие себе гегельянцами и утверждающие, 
что Гитлер был необходим для прихода Германии к де
мократии, заслуживают только презрительной усмешки. 
С другой стороны, Универсальная История не обязана 
оправдывать каждый тиранический режим и каждую вой
ну, чтобы показать имеющую смысл закономерность и 
масштабную картину человеческой истории. Мощь и 
видная в долгих периодах регулярность эволюционного 
процесса не станут менее верными, если мы признаем, 
что он подвержен большим и не имеющим очевидного 
объяснения прерываниям, как не теряет своей верности 
биологическая теория эволюции отгого, что динозавры 
вдруг вымерли. 

Недостаточно просто вспомнить Холокост, чтобы по
ложить конец дискуссии о прогрессе или рациональнос
ти в истории человечества, хотя ужас этого события дол
жен заставить нас остановиться и задуматься. Существу
ет наклонность не желать обсуждать исторические при
чины Холокоста рационально, и это очень похоже на то, 
как активисты антиядерной оппозиции не хотят рацио
нально обсуждать использование ядерного оружия для 
устрашения. В обоих случаях дело в подсознательной 
тревоге, как бы «рационализация» не одомашнила гено
цид. У писателей, видяших в Холокосте кардинальное 
событие современности в том или ином смысле, общим 
является утверждение, что Холокост исторически уника
лен по степени зла и в то же время является проявлени-
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ем потенциально универсального зла, скрывающегося под 
поверхностью любого общества. Но тут уж что-нибудь 
одно: или это уникальное по степени зла событие, не 
имеюшее исторических прецедентов, и тогда оно долж
но иметь уникальные причины, такие, которые мы вряд 
ли с легкостью обнаружим в других странах в другие вре
мена,225 и поэтому его нельзя никак воспринимать как 
необходимый аспект современности. С другой стороны, 
если Холокост — проявление универсального зла, тогда 
он становится крайним вариантом ужасного, но очень 
знакомого явления — националистических эксцессов, 
которые могут замедлить локомотив Истории, но не стол
кнуть его с рельсов. 

Я лично склонен к точке зрения, что Холокост был и 
уникальным злом, и продуктом исторически уникально
го стечения обстоятельств в Германии двадцатых — трид
цатых годов. Эти условия не только не являются латент
ными в наиболее развитых обществах, но их очень труд
но (хотя и не невозможно) было бы повторить в будущем 
в других обществах. Многие из этих обстоятельств, на
пример поражение в долгой и жестокой войне и эконо
мическая депрессия, хорошо известны и потенциально 
воспроизводимы в других странах. Но другие, которые 
относятся к особым интеллектуальным и культурным 
традициям Германии того времени, ее антиматериализм 
и акцент на борьбу и жертвы, — эти обстоятельства очень 
отличали ее от либеральных Франции и Англии. Эти тра
диции, никоим образом не «современные», были прове
рены мучительными социальными потрясениями, выз
ванными тепличной индустриализацией кайзеровской 
Германии до и после Франко-Прусской войны. Можно 
понимать нацизм как иной, хотя и крайний, вариант «бо
лезни перехода», побочный продукт процесса модерни
зации, который никак не был обязательным компонен-
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том самой современности.226 Из всего этого не следует, 
что подобный нацизму феномен сейчас невозможен, по
тому что мы имеем общество, продвинутое дальше по
добного этапа. Но из этого следует, что фашизм есть па
тологическое и крайнее состояние, по которому нельзя 
судить о современности в целом. 

Говорить, что сталинизм или нацизм являются бо
лезнями социального развития, не значит закрывать гла-
за*на их чудовищность или не сопереживать их жертвам. 
Как указал Жан-Франсуа Ревель, тот факт, что в восьми
десятых годах либеральная демократия в некоторых стра
нах победила, ничего не значит для огромных масс лю
дей последнего века, чьи жизни были перемолоты тота
литаризмом.227 

С другой стороны, тот факт, что их жизни были загуб
лены и их страдания остались неискупленными, не дол
жен лишать нас права задать вопрос, есть ли в истории 
рациональная закономерность. Существует широко рас
пространенное ожидание, что Универсальная История, 
если можно будет таковую углядеть, должна функциони
ровать как некая секулярная теодицея, то есть оправда
ние всего сущего в терминах грядущего конца истории. 
Такого ожидать нельзя ни от одной Универсальной Ис
тории. Прежде всего такая интеллектуальная конструк
ция представляет собой весьма далекую абстракцию от 
подробностей и текстуры истории и почти с необходи
мостью придет к тому, что станет игнорировать целые 
народы и века, составляющие «предысторию». Любая 
Универсальная История, которую мы можем построить, 
неизбежно не даст разумного истолкования многим собы
тиям, слишком реальным для тех людей, которые их ис
пытали. Универсальная История — это всего лишь инст
румент интеллекта, она не может занять место Бога и при
нести персональное искупление каждой жертве истории. 
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И существование в истории таких разрывов, как Хо-
локост, как бы ужасны они ни были, не отменяет того 
очевидного факта, что современность есть связное и очень 
мощное целое. Существование разрывов нисколько не 
уменьшает реальности примечательного сходства пере
житого людьми в процессе модернизации. Ни один че
ловек не сможет отрицать, что жизнь в двадцатом веке 
фундаментально отличается от жизни в предыдущих ве
ках, и мало кто из жителей уюта развитых демократий, 
как бы ни фыркал на абстрактную идею исторического 
прогресса, согласится жить в отсталом третьем мире, ко
торый, в сущности, представляет собой более раннюю 
эпоху человечества. Можно признать тот факт, что со
временность открыла новые горизонты человеческому злу, 
даже можно сомневаться в моральном прогрессе челове
ка, и все же продолжать верить в существование направ
ленного и логически последовательного исторического 
процесса. 



12 

НЕТ ДЕМОКРАТИИ БЕЗ ДЕМОКРАТОВ 

Теперь должно быть очевидно, что Механизм, кото
рый мы описали, является по сути экономической ин
терпретацией истории. Сама по себе «логика.современ
ной науки» силой не обладает, есть только люди, же
лающие воспользоваться наукой для покорения приро
ды или для защиты от опасностей. Сама по себе наука 
(как в форме машинного производства, так и в форме 
рациональной организации труда) определяет только го
ризонт технических возможностей, заданных основны
ми законами природы. Это человеческое желание тол
кает людей на использование этих возможностей: не же
лание удовлетворить ограниченный набор «естествен
ных» потребностей, но весьма растяжимое желание, чей 
горизонт возможностей постоянно натыкается на пре
пятствия. 

Другими словами, наш Механизм есть своего рода 
марксистская интерпретация истории, которая ведет к 
абсолютно немарксистским заключениям. Именно же
лание «человека как биологического вида» производить 
и потреблять ведет его из деревни в город, на работу на 
больших заводах или в больших бюрократических струк
турах вместо работы на земле, толкает продавать свой 
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труд тому, кто предложит наивысшую цену, вместо того 
чтобы заниматься работой своих предков, побуждает по
лучать образование и подчиняться дисциплине часов. 

Но вопреки Марксу общество, которое дает людям 
возможность производить и потреблять наибольшее чис
ло продуктов на наиболее равной основе, это не комму
нистическое общество, а капиталистическое. В третьем 
томе «Капитала» Маркс описывает царство свободы, ко
торое возникнет при коммунизме, в следующих словах: 

«Царство свободы начинается в действительности 
лишь там, где прекращается работа, диктуемая нуж
дой и внешней целесообразностью, следовательно, по 
природе вещей оно лежит по ту сторону сферы соб
ственно материального производства. Как первобыт
ный человек, чтобы удовлетворять свои потребнос
ти, чтобы сохранять и воспроизводить свою жизнь, 
должен бороться с природой, так должен бороться и 
цивилизованный человек, должен во всех обществен
ных формах и при всех возможных способах произ
водства. С развитием человека расширяется это цар
ство естественной необходимости, потому что рас
ширяются его потребности; но в то же время расши
ряются и производительные силы, которые служат для 
их удовлетворения. Свобода в этой области может 
заключаться лишь в том, что коллективный человек, 
ассоциированные производители рационально регу
лируют этот свой обмен веществ с природой, ставят 
его под свой общий контроль, вместо того чтобы он 
господствовал над ними как слепая сила; совершают 
его с наименьшей затратой сил и при условиях, наи
более достойных их человеческой природы и адекват
ных ей. Но тем не менее это все же остается царством 
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необходимости. По ту сторону его начинается разви
тие человеческих сил, которое является самоцелью, 
истинное царство свободы, которое, однако, может 
расцвести лишь на этом царстве необходимости, как 
на своем базисе. Сокращение рабочего дня — основ
ное условие».228 

Фактически марксистское царство свободы есть че
тырехчасовой рабочий день, то есть общество настолько 
продуктивное, что работа человека по утрам может удов
летворить все естественные потребности его и его семьи, 
а день и вечер остается ему для охоты, или поэзии, или 
критики. В каком-то смысле реальные коммунистичес
кие общества вроде Советского Союза или бывшей Гер
манской Демократической Республики этого царства сво
боды достигли, потому что мало кто выдавал больше че
тырех часов честной работы в день. Но редко кто прово
дил остаток времени, занимаясь поэзией или критикой, 
поскольку это могло привести прямо в тюрьму; время 
проводили в очередях, в пьянстве или в интригах за по
лучение путевки в переполненный санаторий на загряз
ненном пляже. Но если «необходимое рабочее время», 
требуемое для удовлетворения основных физических по
требностей, составляло при социализме в среднем четы
ре часа на рабочего, то в капиталистических оно было 
равно часу или двум, а шесть или семь часов «прибавоч
ного труда», завершавшего рабочий день, шли не только 
в карман капиталисту, но и позволяли рабочим покупать 
автомобили и стиральные машины, шашлычницы и ав
тофургоны. Было ли это «царством свободы» в каком-
нибудь смысле — другой вопрос, но американский рабо
чий был куда полнее освобожден от «царства необходи
мости», чем его советский коллега. 
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Конечно, статистика производительности на одного 
работающего не обязательно связана со счастьем. Как 
объяснял Маркс, физические потребности растут вмес
те с производительностью, и надо знать, какой тип об
щества лучше сохраняет равновесие между потребнос
тями и производственными возможностями, чтобы по
нять, в каком обществе рабочий более удовлетворен. 
Ирония состоит в том, что коммунистические общества 
стали приобретать постоянно растущий горизонт жела
ний, порожденных западным обществом потребления, 
не приобретая средств удовлетворения этих желаний. 
Эрик Хонеккер говорил, что уровень жизни в Германс
кой Демократической Республике «намного выше, чем 
во времена кайзера»; и действительно, он был выше, 
чем в большинстве обществ в истории человечества, и 
удовлетворял «естественные» желания человека с мно
гократным превышением. Но это вряд ли было суще
ственно. Восточные немцы сравнивали себя не с людь
ми кайзеровских времен, а с современными им запад
ными немцами, и обнаруживали, что сильно от них от
стают. 

Если человек есть главным образом экономическое 
животное, движимое желаниями и разумом, то диалек
тический процесс исторической эволюции должен был 
бы быть в разумной степени одинаков для всех челове
ческих обществ и культур. Таково было заключение «те
ории модернизации», позаимствовавшей у марксизма 
взгляд, считающий движущими силами исторических 
изменений силы экономические. В девяностых годах те
ория модернизации выглядит гораздо убедительнее, чем 
двадцатью годами раньше, когда она подвергалась серь
езным атакам в научных кругах. Почти все страны, ко
торым удалось достичь высокого уровня экономическо
го развития, становятся с виду все больше между собой 
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похожи, а не различны. Хотя существует большое раз
нообразие маршрутов, по которым разные страны мо
гут прийти к концу истории, очень мало есть вариантов 
современного устройства, отличного от капиталистичес
кой либеральной демократии, которые похожи на рабо
тоспособные.229 Все страны, проводящие процесс мо
дернизации, от Испании и Португалии до Советского 
Союза, Китая, Тайваня и Южной Кореи, двинулись в 
эту сторону. 

Но, как и все теории, объясняющие историю эконо
микой, в чем-то теория модернизации неудовлетвори
тельна. Эта теория работает в той мере, в какой человек 
является экономическим созданием, в той мере, в кото
рой им движут императивы экономического роста и 
индустриальной рациональности. Неопровержимая сила 
теории порождается тем фактом, что люди, в особеннос
ти в массе, почти всю жизнь действуют под влиянием 
этих мотивов. Но есть другие аспекты человеческой мо
тивации, никак не связанные с экономикой, и именно 
здесь происходят скачки истории — большинство войн, 
внезапные взрывы религиозных, идеологических или 
национальных страстей, ведущих к феноменам, подоб
ным Гитлеру или Хомейни. Истинная Универсальная 
История человечества должна быть в состоянии объяс
нить не только широкий и постоянный эволюционный 
тренд, но и скачки, причем и неожиданные тоже. 

Из предыдущего изложения должно быть ясно, что 
мы не можем адекватно объяснить феномен демократии, 
пытаясь его понять исключительно в терминах экономи
ки. Экономический взгляд на историю подводит нас к 
воротам Земли Обетованной либеральной демократии, но 
не вводит внутрь. Процесс экономической модерниза
ции может принести определенные масштабные соци
альные изменения вроде превращения племенного и сель-
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скохозяйственного общества в урбанистическое, образо
ванное, с многочисленным средним классом, которое в 
каком-то смысле создает материальные предпосылки для 
демократии. Но этот процесс не может объяснить самое 
демократию, поскольку если вглядеться в него присталь
нее, то видно, что демократию почти никогда не выби
рают по экономическим причинам. Первые большие де
мократические революции, Американская и Французс
кая, произошли тогда, когда промышленная революция 
только шла в Англии, и обе страны еще не «модернизи
ровались» в том смысле, в котором мы теперь понимаем 
это слово. Поэтому выбор в пользу прав человека не был 
обусловлен процессом индустриализации. Американские 
Отцы-Основатели могли быть разгневаны попытками 
Британской Короны обложить их налогом, не давая пред
ставительства в Парламенте, но решение объявить неза
висимость и воевать с метрополией, чтобы установить 
новый демократический порядок, вряд ли может быть 
объяснено вопросами экономической эффективности. И 
тогда, как во многие последующие моменты мировой 
истории, существовала возможность процветать без сво
боды — вспомним плантаторов-тори, бывших в оппози
ции к Декларации Независимости Соединенных Шта
тов, авторитарных реформаторов девятнадцатого века в 
Германии и Японии, наших современников вроде Дэн 
Сяопина, предложившего программу экономической ли
берализации и модернизации под неусыпным попечени
ем диктаторской коммунистической партии, или Ли Кван 
Ю в Сингапуре, который заявил, что демократия была 
бы препятствием блестящему экономическому успеху 
Сингапура. И все же во все века находились люди, кото
рые выбирали не-экономический поступок, рискуя жиз
нью и средствами к существованию в борьбе за демокра
тические права. Нет демократии без демократов, то есть 
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без особого Человека Демократического, желающего де
мократии и формирующего ее, и сам он тоже формиру
ется ею. 

Универсальная История, основанная на поступатель
ном движении современной науки, может, более того, 
иметь смысл только для четырехсот примерно последних 
лет истории человечества, начиная с открытия научного 
метода в шестнадцатом-семнадцатом веках. Но ни науч
ный метод, ни освобождение человеческих желаний не 
были движущим мотивом усилий по покорению приро
ды и постановке ее на службу человеку, усилий, которые 
спрыгнули ex nihilo* с пера Декарта или Бэкона. Более 
полная Универсальная История, даже такая, которая в 
большой мере основывается на современной науке, дол
жна будет понять до-современные истоки науки.и тех 
желаний, что лежат в основе желаний Человека Эконо
мического. 

Такие рассуждения предполагают, что мы недалеко 
ушли в нашей попытке понять базис современной миро
вой либеральной революции или любой Универсальной 
Истории, которая может лежать в ее основе. Современ
ный экономический мир является массивной и жесткой 
структурой, которая железной хваткой держит многие 
аспекты нашей жизни, но процесс его возникновения не 
является пограничным с самим историческим процес
сом, и его недостаточно, чтобы решать, достигли ли мы 
конца истории. Поэтому нам лучше будет полагаться не 
на Маркса и не на традицию общественных наук, проис
ходящую из его экономического взгляда на историю, но 
на Гегеля, его «идеалистического» предшественника, пер
вого философа, который ответил на поставленную Кан
том задачу — написать Универсальную Историю. Геге
левское понимание Механизма, лежащего в основе ис-

* из ничего (лат.). 
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торического процесса, несравненно глубже, чем у Марк
са или любого современного обществоведа. Для Гегеля 
первичным двигателем истории человечества является не 
современная наука или постоянно расширяющийся го
ризонт желаний, который ею движет, но полностью не 
экономический мотив — борьба за признание. Универсаль
ная История Гегеля не только дополняет очерченный 
нами механизм, но и дает нам более широкое понимание 
человека — «человека как такового», что позволяет нам 
понять разрывы истории, войны и внезапные взрывы 
иррациональности посреди спокойного экономического 
развития, характерные для фактической истории челове
чества. 

Возврат к Гегелю важен и потому, что он дает нам 
основу для понимания, следует ли ожидать бесконечно
го продолжения исторического процесса или мы уже 
фактически достигли конца истории. В качестве исход
ного пункта такого анализа примем гегельянско-марксист-
ский тезис, что прошлая история развивалась диалекти
чески, или посредством процесса противоречий, остав
ляя на время в стороне вопрос о том, является основа 
этой диалектики материальной или идеальной. Имеется 
в виду, что в мире возникает определенная форма со-
цио-политической организации, но она содержит внут
ренние противоречия, которые со временем ведут к ее 
подрыву и замене более удачной формой. Тогда пробле
ма конца истории может быть поставлена следующим 
образом: существуют ли «противоречия» в нашем совре
менном либерально-демократическом устройстве, кото
рые заставили бы ожидать продолжения исторического 
процесса и возникновения нового, высшего порядка? Мы 
можем допустить такое противоречие, только если ви
дим источник социального недовольства достаточно ра
дикальный, чтобы вызвать падение либерально-демок-
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ратического строя — «системы», говоря языком шести
десятых годов — в целом. Недостаточно указать на «про
блемы» в современных либеральных демократиях, даже 
если они серьезны, например, бюджетный дефицит, ин
фляция, преступность или наркомания. «Проблема» ста
новится «противоречием», только если она настолько 
серьезна, что не только не может быть разрешена в пре
делах системы, но и разъедает легитимность самой сис
темы так, что последняя рушится под собственным ве
сом. Например, постоянное обнищание пролетариата в 
капиталистическом обществе для Маркса было не про
сто «проблемой», а «противоречием», поскольку должно 
было повести к революционной ситуации, которая по
вергнет всю структуру капиталистического общества и 
заменит ее чем-то иным. И обратно, мы можем утверж
дать, что история пришла к концу, если современная 
форма социального и политического устройства полнос
тью удовлетворительна для людей в самых существен
ных отношениях. 

Но как нам узнать, остались ли в современном общест
венном строе какие-либо противоречия? Есть, по сути, 
два подхода к этой проблеме. В первом мы наблюдаем 
естественный ход исторических событий и смотрим, есть 
ли выраженная закономерность истории, которая указы
вает на превосходство конкретной формы общественно
го устройства. Как современный экономист не пытается 
определить «полезность» или «ценность» продукта само
го по себе, но воспринимает его рыночную оценку, вы
раженную ценой, так следует и принять суждение «рын
ка» мировой истории. Мы можем представлять себе ис
торию человечества как диалог или соревнование между 
различными режимами или формами организации обще
ства. В этом диалоге общества «опровергают» друг друга, 
победив или пережив оппонента, в некоторых случаях 
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путем военной победы, в других — за счет превосходства 
своей экономической системы, в третьих — благодаря 
большей степени внутреннего политического единства.230 

Если все общества в течение столетий развиваются или 
сходятся к одной и той же форме социо-политической 
организации, например либеральной демократии, если 
не появляется жизнеспособных альтернатив либеральной 
демократии и если люди, живущие в либерально-демок
ратических государствах, не испытывают радикального 
недовольства своей жизнью, то можно сказать, что диа
лог пришел к окончательному и определенному заклю
чению. Философ истории вынужден будет признать пре
тензии либеральной демократии на превосходство и окон
чательность. Die Weltgeschichte ist das Weltgericht: миро
вая история — окончательный арбитр правоты.231 

Такой подход не означает почитания власти и успеха 
под лозунгом «сила создает право». Он не означает оп
равдания любого тирана или строителя империи, на миг 
выскочившего на сцену мировой истории. Такой подход 
означает одобрение лишь режимов или систем, выжив
ших в целом процессе мировой истории, что требует спо
собности решать проблему удовлетворения людей, ис
ходно присутствующую в мировой истории, а также спо
собности выживать и адаптироваться к переменной че
ловеческой среде.232 

Такой «историцистский» подход, как бы ни был он 
изощрен, все же имеет следующий серьезный недоста
ток: откуда нам знать, что видимое отсутствие «противо
речий» в с виду победоносной социальной системе — в 
нашем случае либеральной демократии — не иллюзорно, 
и что с течением времени не выявятся новые противоре
чия, требующие перехода к следующей стадии эволюции 
истории? Без лежащей в основе концепции человечес
кой натуры, выстраивающей иерархию существенных и 
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несущественных свойств человека, невозможно знать, 
является ли видимый социальный мир признаком истин
ного удовлетворения людей, а не результатом работы от
личного полицейского аппарата, а то и просто затишьем 
перед революционной бурей. Следует помнить, что об
щественный порядок в Европе накануне Французской 
революции многим наблюдателям казался успешным и 
удовлетворительным, как и общественный строй Ирана 
в семидесятых годах или стран Восточной Европы в вось
мидесятых. Или возьмем другой пример: некоторые со
временные феминистки заявляют, что почти вся преды
дущая история была конфликтом «патриархальных» об
ществ, но общества «матриархальные», более проникну
тые духом согласия, более заботливые и более мирные 
составляют им жизнеспособную альтернативу. Это не
возможно подкрепить эмпирическими фактами, посколь
ку не существует примера матриархальных обществ.233 И 
все же возможность появления их в будущем исключать 
нельзя, если феминистский взгляд на возможности ос
вобождения женской стороны человеческой натуры ока
жется верным. Если это так, то мы явно не достигли 
конца истории. 

Альтернативным подходом к определению, не дос
тигли ли мы конца истории, может быть подход, называ
емый «внеисторическим», или подход, основанный на 
концепции природы. То есть мы будем судить адекват
ность существующих либеральных демократий с точки 
зрения внеисторической концепции человека. Мы не 
будем просто смотреть на эмпирические свидетельства 
недовольства населения в реальных странах мира, ска
жем, в Великобритании или Америке. Мы вместо этого 
будем обращаться к пониманию человеческой природы, 
тех перманентных, хотя не всегда отчетливо видимых черт 
человека как такового, и мерить адекватность современ-
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ных демократий этим стандартом. Такой подход будет 
свободен от тирании настоящего, то есть от стандартов и 
ожиданий, установленных тем самым обществом, сужде
ние о котором мы хотим вывести.234 

Сам по себе факт, что человеческая природа не со
здана «раз и навсегда», но создает сама себя «в ходе 
исторического времени», не избавляет нас от необходи
мости говорить о человеческой природе — либо как о 
структуре, в пределах которой происходит самосозда
ние человека, либо как о конечном пункте телоса, к 
которому, по-видимому, движется историческое разви
тие человека.235 Например, если, как полагает Кант, ра
зум человека не может полностью развиться иначе как в 
результате долгого накопительного процесса, то бессмыс
ленно объявлять разум сколько-нибудь менее «естествен
ным» аспектом человека.236 

В конечном счете получается, что невозможно гово
рить об «истории», тем более об «Универсальной Исто
рии», не ссылаясь на какой-нибудь постоянный, внеис-
торический стандарт, то есть без ссылки на природу. 
Потому что «история» не есть данность, это не просто 
каталог всего, что происходило в прошлом, но созна
тельное усилие абстракции, в которой события важные 
отделяются от неважных. Стандарты, на которых эта аб
стракция основывается, могут меняться. Например, лет 
шестьдесят тому назад имело место движение от истории 
военной и дипломатической к истории социальной, ис
тории женщин и меньшинств, или к истории «буднич
ной жизни». Факт, что предметами исторического вни
мания перестали быть богатые и сильные, и стали те, кто 
был ниже на социальной лестнице, означает не отход от 
стандартов исторического отбора, а лишь изменение этих 
стандартов в соответствии с новым, более эгалитарным 
сознанием. Но ни историк дипломатического направле-
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ния, ни историк социального направления не могут из
бежать выбора между важным и неважным, а потому не
обходимы ссылки на стандарт, существующий где-то «вне» 
истории (и, кстати, вне сферы компетенции профессио
нальных историков как таковых). Это тем более верно 
для Универсальной Истории, которая поднимает уровень 
абстракции еще выше. Универсальный Историк должен 
быть готов отбросить целые народы и времена как доис
торические или не-исторические, поскольку они не ве
дут к центральному «сюжету» его истории. 

И потому кажется неизбежным, что мы должны бу
дем перейти от обсуждения истории к обсуждению при
роды, если мы хотим заниматься вопросом о конце ис
тории всерьез. Мы не можем обсуждать дальние перс
пективы либеральной демократии — ее привлекатель
ность для тех, кто ее не испытал, и ее неослабную мощь 
для тех, кто давно привык жить по ее правилам, — со
средоточившись только на «эмпирических» свидетель
ствах, предоставленных нам современным миром. Мы 
должны прямо и явно открыть природу внеисторичес-
ких стандартов, по которым мы судим хорошие и пло
хие стороны любого режима или социальной системы. 
Кожев утверждает, что мы достигли конца истории, по
скольку жизнь в универсальном и однородном государ
стве для его граждан полностью удовлетворительна. Дру
гими словами, современный либерально-демократичес
кий мир свободен от противоречий. Оценивая это ут
верждение, мы не хотим отвлекаться на возражения, 
связанные с неверно понятой точкой зрения Кожева — 
например, указывающие на те или иные социальные 
группы или отдельные лица, демонстративно не удов
летворенные, поскольку им отказано в доступе к соци
альным благам, — из-за бедности, расизма или еще чего-
нибудь. Более глубокий вопрос — это один из первых 
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принципов: действительно ли «блага» нашего общества 
такие уж благие и удовлетворяют «человека как таково
го» или в принципе есть более высокая форма удовлет
ворения, которую может обеспечить какой-то другой 
режим или общественный строй. Чтобы ответить на этот 
вопрос, понять, действительно ли наш век есть «ста
рость человечества», мы должны вернуться назад и по
смотреть на человека естественного в том виде, в каком 
он существовал до начала исторического процесса, иначе 
говоря, на «первочеловека». 



Часть третья 

БОРЬБА ЗА ПРИЗНАНИЕ 

8- Конец истории 



13 

В НАЧАЛЕ, ИЛИ СМЕРТЕЛЬНАЯ БИТВА 
РАДИ ВСЕГО ЛИШЬ ПРЕСТИЖА 

/ / единственно рискуя жизнью, можно получить свободу; 
только таким образом проверяется и доказывается, что 
природа самосознания по сути своей не есть всего лишь 
существование, не есть всего лишь непосредственная форма, 
в которой оно впервые является,.. 
Индивидуум, не ставивший никогда жизнь на карту, может, 
несомненно, быть признан как личность; но он не достигает 
истины этого признания в качестве независимого самосознания. 

Г.В.Ф. Гегель, «Феноменология духа»237 

Полностью человеческое, антропогенетическое желание — 
желание, порождающее самосознание, человеческую 
реальность, — является, в конечном счете, функцией жажды 
«признания». И риск для жизни, с помощью которого 
человеческая реальность «выходит на свет», есть риск во имя 
такого желания. В силу этого, чтобы говорить об «истоках» 
самосознания, необходимо говорить о смертной битве за 
«признание». 

Александр Кожев, «Введение в чтение Гегеля».гж 

Что стоит на карте для людей во всем мире, от Испа
нии и Аргентины до Венгрии и Польши, когда они свер
гают диктаторский режим и устанавливают либеральную 
демократию? До некоторой степени ответ состоит в чис-
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том отрицании — отрицании ошибок и несправедливос
тей старого режима: люди хотят избавиться от ненавист
ных полковников или партийных бонз, которые угнета
ли их, или жить без постоянного страха ареста по произ
волу. Жители Восточной Европы или Советского Союза 
думают либо надеются, что достигнут капиталистическо
го процветания, поскольку капитализм в умах многих 
тесно переплетен с демократией. Но, как мы уже видели, 
вполне возможно процветание без свободы, как было в 
Испании, Южной Корее или на Тайване под авторитар
ным режимом, однако этим странам мало было одного 
только процветания. Любая попытка изобразить импульс, 
лежащий в основе освободительных революций двадца
того столетия (или, если на то пошло, любой освободи
тельной революции, начиная с американской и фран
цузской восемнадцатого века), как чисто экономический, 
будет в корне неполна. Механизм, созданный современ
ной наукой, лишь частично и неудовлетворительно объяс
няет исторический процесс. Свободное правительство 
само по себе оказывает позитивное влияние: когда пре
зидент Соединенных Штатов или Франции восхваляет 
свободу и демократию, он восхваляет их как вещи сами 
по себе хорошие, и такая хвала вызывает заметный резо
нанс в душах людей по всему миру. 

И чтобы понять этот резонанс, нам необходимо вер
нуться к Гегелю — философу, который первый отклик
нулся на призыв Канта и написал то, что во многих от
ношениях остается до сих пор наиболее серьезной Уни
версальной Историей. Как трактует Александр Кожев, 
Гегель дает нам альтернативный «механизм» для пони
мания исторического процесса — механизм, основанный 
на «борьбе за признание». Хотя нет необходимости от
брасывать экономический взгляд на историю, «призна
ние» позволяет нам восстановить полностью нематериа-
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листическую диалектику истории, которая куда богаче в 
понимании побудительных мотивов людей, нежели ее 
марксистская версия, или чем социологическая тради
ция, восходящая к Марксу. 

Конечно, законно будет задать вопрос, действитель
но ли Гегель в интерпретации Кожева — это Гегель, как 
он сам себя понимал, или здесь содержится примесь идей, 
полностью «кожевских». Кожев действительно берет не
которые элементы гегелевского учения, такие как борь
ба за признание и конец истории, и делает их централь
ными моментами этого учения так, как, быть может, сам 
Гегель делать не стал бы. Но, хотя выделение исходного 
Гегеля является важным для целей «данного спора», нас 
интересует не Гегель per se*, а именно Гегель в интер
претации Кожева, в некотором смысле новый, синтети
ческий философ по имени Гегель-Кожев. Последующие 
наши ссылки на Гегеля — это, в сущности, ссылки на 
Гегель-Кожева, и нас будут больше интересовать сами 
идеи, чем философы, которые их первыми сформулиро
вали.239 

Можно было бы подумать, что для раскрытия истин
ного значения либерализма необходимо вернуться в еще 
более ранние времена, к мыслям тех философов, кото
рые и послужили первоисточником либерализма, — Гоб-
бсу и Локку, поскольку наиболее старые и устойчивые 
либеральные сообщества англосаксонской традиции, на
пример Англия, Соединенные Штаты или Канада, обычно 
осознают себя в терминах Локка. Мы действительно бу
дем возвращаться к Гоббсу и Локку, но Гегель представ
ляет для нас особый интерес по двум причинам. Во-пер
вых, он дает нам понимание либерализма более благо
родное, чем Гоббс и Локк. Дело в том, что практически 
одновременно с провозглашением локковского либера-

* сам по себе, в чистом виде (лат.). 
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лизма возникла некая неловкость, связанная с им по
рожденным обществом, возникла одновременно с про-
тотипическим порождением этого общества — буржуа. Эту 
неловкость можно проследить до единственного мораль
ного фактора: буржуа прежде всего занят собственным 
материальным благосостоянием и не является носите
лем ни гражданственного духа, ни доблести, ни предан
ности более широкой общности, его окружающей. Ко
роче говоря, буржуа эгоистичен, и эгоизм частного лица 
был сердцевиной критики либерализма что со стороны 
левых марксистского окраса, что со стороны аристокра
тически-республиканских правых. Гегель же, в противо
положность Гоббсу и Локку, дает нам самопонимание 
либерального общества, основанное на неэгоистичной 
стороне человеческой личности, и пытается сохранить 
эту сторону как основу современного политического про
екта. Достигает ли он при этом успеха — еще будет вид
но; последний вопрос как раз и будет темой заключи
тельной части нашей книги. 

Вторая причина вернуться к Гегелю состоит в том, 
что понимание истории как «борьбы за признание» на 
самом деле весьма полезно и дает новую точку зрения 
на современный мир. Мы, жители либерально-демок
ратических стран, настолько привыкли искать причины 
потока событий только в экономике, сами настолько 
обуржуазились в своем восприятии, что нас весьма удив
ляет, когда удается заметить, насколько полностью не 
экономической является почти вся политическая жизнь. 
У нас даже не хватает общего словаря, чтобы говорить о 
гордой и напористой стороне человеческой натуры, ко
торая и лежит в основе почти всех войн и политических 
конфликтов. «Борьба за признание» — концепция столь 
же древняя, сколь сама политическая философия, и от
носится к явлению, пограничному с политической жиз-
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нью как таковой. В настоящие дни термин этот кажется 
несколько странным и незнакомым, но это лишь из-за 
успешной «экономизации» нашего мышления в тече
ние последних четырехсот лет. И все же свидетельства 
«борьбы за признание» окружают нас со всех сторон, и 
именно она лежит в основе современных движений за 
либеральные права, где бы они ни происходили — в 
Советском Союзе, Восточной Европе, Южной Африке, 
Латинской Америке или даже в самих Соединенных 
Штатах. 

Чтобы раскрыть смысл «борьбы за признание», необ
ходимо понять гегелевскую концепцию человека или че
ловеческой природы.240 Для тех ранних современных 
философов, которые были предшественниками Гегеля, 
вопрос о человеческой природе представлялся как опи
сание Первого Человека, то есть человека «в естествен
ном состоянии». Гоббс, Локк и Руссо никогда не делали 
попыток понять естественное состояние как эмпиричес
кое или историческое описание первобытного челове
ка — для них это был скорее мысленный эксперимент: 
удалить те аспекты человеческой личности, которые яв
ляются продуктами условности (как, например, то, что 
человек является итальянцем, или аристократом, или 
буддистом), и выявить те характеристики, которые свой
ственны человеку как человеку. 

Гегель отрицал, что у него есть учение о естествен
ном состоянии, и на самом деле отверг бы концепцию 
человеческой природы как постоянной и неизменной. Для 
него человек свободен и индетерминирован, а потому спо
собен создавать свою собственную природу в течение 
исторического времени. И все же этот процесс истори=-
ческого самосозидания имеет начальную точку, которая 
по всем параметрам может считаться учением о естествен
ном состоянии.241 В «Феноменологии духа» Гегель опи-
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сывает первобытного «первого человека», живущего в 
начале истории, и философские функции этого человека 
неотличимы от «человека в естественном состоянии» 
Гоббса, Локка и Руссо. То есть «первый человек» — это 
прототипическое человеческое существо, обладающее 
теми фундаментальными человеческими свойствами, ко
торые существовали до создания гражданского общества 
и исторического процесса. 

«Первый человек» Гегеля имеет некоторые общие с 
животными желания, такие как потребность в еде, сне, 
крове, и прежде всего — сохранении собственной жиз
ни. В этих пределах он является частью естественного, 
или физического мира. Но «первый человек» Гегеля ра
дикально отличается от животного тем, что желает не 
только реальных, «позитивных» предметов (бифштекс, 
меховая одежда для тепла, кров для жилья), но и предме
тов совершенно нематериальных. И превыше всего же
лает он желаний других людей — то есть хочет, чтобы 
другие его признавали. Разумеется, для Гегеля индивиду
ум не мог обрести самосознание, то есть осознать себя 
как отдельное человеческое существо без признания со 
стороны других человеческих существ. Иными словами, 
человек с самого начала являлся существом обществен
ным: его собственное ощущение самоценности и иден
тичности тесно связано с оценкой, которую присваива
ют ему другие. В основе своей он, как сформулировал 
Дэвид Ризман, «ориентирован на других».242 Хотя живот
ные и демонстрируют общественное поведение, оно ин
стинктивно и направлено на взаимное удовлетворение 
естественных потребностей. Дельфин или обезьяна же
лают рыбу или банан, а не желания других дельфинов 
или обезьян. Как объясняет Кожев, лишь человек может 
желать «предмет полностью бесполезный с биологичес-
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кой точки зрения (например, медаль или вражеское зна
мя)»; и желает он эти предметы не ради них самих, а 
потому, что они желанны другим людям. 

Но «первый человек» Гегеля отличается от животно
го и в другом, куда более фундаментальном смысле. Он 
хочет не только, чтобы другие его признали, он хочет, 
чтобы его признали человеком. И то, что составляет иден
тичность человека как человека, наиболее фундаменталь
ное и присущее лишь человеку свойство — это способ
ность человека рисковать собственной жизнью. Столк
новение «первого человека» с другими людьми ведет к 
беспощадной борьбе, в которой один участник старает
ся, рискуя собственной жизнью, заставить другого «при
знать» его. Человек есть в основе своей животное, «ори
ентированное на других» и общественное, но его социа-
бельность ведет не в мирное гражданское общество, а 
ввергает в смертный бой ради всего лишь престижа. Эта 
«кровавая битва» может иметь один из трех исходов. Она 
может привести к смерти обоих бойцов, в результате чего 
сама жизнь, естественная и человеческая, заканчивает
ся. Она может привести к смерти одного из бойцов, в 
результате чего уцелевший остается неудовлетворенным, 
ибо нет более другого человеческого сознания, которое 
могло бы его признать. Или, наконец, битва может за
кончиться отношениями господина и раба, когда один 
из бойцов решает принять рабскую жизнь, чтобы не рис
ковать насильственной смертью. После этого господин 
удовлетворен, поскольку рискнул жизнью и получил за 
это признание от другого человеческого существ? Изна
чальные взаимодействия между «первыми людьми» геге
левского естественного состояния столь же насильствен
ны, сколь в гоббеовском естественном состоянии или 
локковском состоянии войны, но порождают не обще-
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ственный договор или иные формы мирного гражданс
кого общества, но в высшей степени неравноправные от
ношения господина и раба.243 

Для Гегеля, как для Маркса, первобытное общество 
было разделено на общественные классы. Но Гегель в от
личие от Маркса считал, что наиболее существенные клас
совые различия основаны не на экономической роли — 
например, один землевладелец, а другой крестьянин, — 
но на отношении индивидуума к насильственной смерти. 
Общество делится на господ, готовых рисковать своей 
жизнью, и рабов, которые этого не хотят. Гегелевское 
понимание раннего классового расслоения, вероятно, 
точнее марксовского. Многие традиционные аристокра
тические общества изначально возникли из «воинских 
этосов» кочевых племен, завоевывавших более мирные 
народы за счет своей беспощадности, жестокости и храб
рости. После завоевания господа в последующих поко
лениях владели имениями и играли экономическую роль 
землевладельцев, взимающих подати или дань с «рабов»-
крестьян, которыми управляли. Но воинский этос — чув
ство врожденного превосходства, основанное на готов
ности к смертельному риску — оставался ядром культу
ры аристократического общества по всему миру еще долго 
после того, как годы мира и лени приводили к вырожде
нию этих аристократов в изнеженных и женоподобных 
придворных. 

Многие из рассуждений Гегеля о раннем человеке 
прозвучат очень странно для современного слуха, в осо
бенности его указание на готовность и желание смер
тельного риска в бою как на самую основную человечес
кую черту. Разве не является желание рисковать жизнью 
просто первобытным обычаем, давно ушедшим из мира 
вместе с дуэлями и кровной местью?244 В нашем мире 
еще есть люди, которые мотаются по свету, рискуя жиз-
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нью в кровавых битвах ради имени, знамени или шмо
ток, но они в основном принадлежат к бандам и носят 
название вроде «Кровавые» или «Волки», зарабатывают 
на жизнь торговлей наркотиками или живут в странах 
вроде Афганистана. В каком смысле человек, готовый 
убивать и погибать ради чего-то чисто символического, 
ради престижа или признания, может считаться в боль
шей степени человеком, нежели тот, кто разумно шара
хается от вызова и ограничивается мирной подачей иска 
в суд? 

Важность человеческого желания рисковать жизнью 
в битве за престиж можно понять лишь в том случае, 
если более глубоко изучить точку зрения Гегеля на чело
веческую свободу. В знакомой нам англосаксонской тра
диции общепринято понимание свободы как всего лишь 
отсутствия ограничений. Таким образом, согласно Тома
су Гоббсу: «СВОБОДА означает отсутствие сопротивле
ния (под сопротивлением я разумею внешние препятствия 
для движения), и это понятие может быть применено к 
неразумным созданиям и неодушевленным предметам не 
в меньшей степени, чем к разумным существам».245 По 
этому определению камень, катящийся с горы, и голод
ный медведь, бродящий в лесу без привязи, могут быть 
названы «свободными». Но мы на самом деле знаем, что 
кувыркание камня определяется тяготением и крутизной 
холма, как и поведение медведя определяется сложным 
взаимодействием различных природных желаний, инстин
ктов и потребностей. Поэтому медведь, ищущий пропи
тание в лесу, может быть назван «свободным» чисто фор
мально. У него нет иного выбора, как откликаться на 
голод и инстинкты. Как правило, медведи не устраивают 
голодных забастовок ради высших целей. Поведение мед
ведя и камня определяется их собственной физической 
природой и окружающей средой. В этом смысле они по-
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добны машинам, запрограммированным на выполнение 
определенного набора правил, и в данном случае эти 
правила сводятся к фундаментальным физическим зако
нам. 

По определению Гоббса, любой человек, действиям 
которого не мешают физические ограничения, будет счи
таться «свободным». Но в тех пределах, в которых чело
век имеет физическую или животную природу, он не 
может быть рассматриваем иначе, как набор потребнос
тей, инстинктов, желаний и страстей, взаимодействующих 
весьма сложным, но в конечном счете механическим об
разом, который и определяет поведение личности. Таким 
образом, голодный и промерзший человек, разыскиваю
щий пищу и кров для удовлетворения естественных по
требностей, свободен не более чем медведь или даже ка
мень: он просто более сложная машина, запрограммиро
ванная более сложным набором правил. И тот факт, что 
в своем поиске еды и крова он не встречает физических 
ограничений, создает лишь видимость, но не реальность 
свободы. 

Великая политическая работа Гоббса «Левиафан» на
чинается именно с такого описания человека как неве
роятно сложной машины. Он разбивает человеческую 
натуру на ряд основных страстей, таких как радость, боль, 
страх, надежда, негодование и честолюбие, которых, по 
его мнению, достаточно, чтобы разными их сочетаниями 
полностью определялось и объяснялось поведение чело
века. Таким образом, получается, что в конечном счете 
Гоббс не верит в то, что человек свободен в смысле на
личия возможности морального выбора. Он может в сво
ем поведении быть более или менее рациональным, но 
эта рациональность просто обслуживает конечные цели, 
поставленные природой, — например, самосохранение. 
А природа может, в свою очередь, быть полностью опре-
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делена законами материи и информации, то есть закона
ми, недавно обнаруженными сэром Исааком Ньютоном. 

Гегель, напротив, начинает с полностью иного пони
мания человека. Человек не только не определяется своей 
животной или физической природой, но сама человечес
кая суть состоит в способности преодолевать или отме
нять животную природу. Он свободен не только в фор
мальном смысле Гоббса (отсутствие физических ограни
чений), но и в метафизическом смысле, поскольку он в 
корне индетерминирован по природе. Здесь имеется в 
виду и его собственная природа, и природная среда, его 
окружающая, и законы природы. Короче говоря, он спо
собен на истинно моральный выбор, то есть на выбор 
между двумя образами действий не просто на основании 
большей полезности одного по сравнению с другим, не 
просто в результате победы одного набора страстей над 
другими, но в силу внутренней свободы создавать соб
ственные правила и держаться их. Специфическое дос
тоинство человека заключается не в превосходящей спо
собности к расчету, которое превращает его в машину 
более умную, чем низшие животные, но именно в этой 
способности к свободному моральному выбору. 

Но откуда мы знаем, что человек свободен в этом 
более глубинном смысле? Ведь определенно, что во мно
гих случаях человеческий выбор задается фактически 
просто расчетом эгоистических интересов, направленных 
не более чем на удовлетворение животных желаний или 
страстей. Например, человек может воздерживаться от 
кражи яблока из сада соседа не из моральных соображе
ний, но из страха возмездия более сурового, чем его те
перешний голод, или потому что знает: сосед вскоре уедет, 
и все яблоки ему и так достанутся. То, что он способен 
на подобные расчеты, ни в какой степени не делает его 
менее детерминированным своими природными инстинк-
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тами— в данном случае голодом, — чем любое живот
ное, которое просто схватит яблоко. 

Гегель не отрицает, что у человека есть животная сто
рона или конечная и детерминированная природа: он 
должен есть и спать. Но он также демонстративно спо
собен на действия, полностью противоречащие его при
родным инстинктам, и противоречащим не ради удов
летворения каких-то высших или более сильных инстинк
тов, но — в некотором смысле — ради самого такого про
тиворечия. Вот почему воля рискнуть жизнью в битве 
всего лишь ради престижа играет такую роль в гегелевс
ком подходе к истории. Ибо, рискуя жизнью, человек 
доказывает, что может действовать вопреки самому силь
ному и основному инстинкту — инстинкту самосохране
ния. Как формулирует Кожев, человеческое желание че
ловека должно возобладать над его животным желанием 
самосохранения. И вот почему так важно, что первобыт
ная битва на заре истории велась ради чистого престижа, 
или очевидной безделушки — такой как медаль или зна
мя, — обозначающей признание. Причина, по которой я 
сражаюсь, — заставить другого признать факт, что я го
тов рисковать жизнью, и в силу этого я — свободный и 
подлинный человек. Если бы эта кровавая битва велась 
ради какой-то цели (или, как сказали бы мы, современ
ные буржуа, вышколенные Гоббсом и Локком, «ради ра
зумной цели»), такой как защита своей семьи или при
обретение земли и имущества противника, то битва ве
лась бы просто ради удовлетворения какой-то животной 
потребности. На самом деле многие низшие животные 
способны рисковать жизнью в бою во имя, скажем, за
щиты собственного потомства или расширения террито
рии, где можно добывать пищу. В подобном случае это 
поведение инстинктивно детерминировано и существует 
ради эволюционной цели выживания вида. И только че-
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ловек способен вступать в кровавый бой ради единствен
ной цели — показать, что он презирает жизнь, что он не 
просто сложная машина или «раб страстей»246; короче го
воря: что у него есть специфически человеческое досто
инство, поскольку он свободен. 

На это можно было бы возразить, что «противоин-
стинктивное» поведение вроде риска жизнью в смертель
ной битве за престиж просто определяется другим, более 
глубоким и атавистическим инстинктом, о котором не 
ведал Гегель. И действительно, современная биология 
полагает, что животные, как и люди, вступают в битвы 
за престиж, хотя никто не станет утверждать, что ими 
движут моральные побуждения. Если всерьез принимать 
учение современной науки, то царство человека полнос
тью подчинено царству природы и равным образом уп
равляется ее законами. Все поведение человека может 
быть сведено к «суб-человеческим» соображениям, пси
хологии и антропологии, которые сами опираются на 
биологию и химию, а те в конечном счете объясняются 
действиями основных природных сил. Гегель и его пред
шественник Кант осознавали угрозу, что материалисти
ческие основы современной науки ставят под вопрос 
возможность свободы человеческого выбора. Конечной 
целью кантовской великой «Критики чистого разума» 
было отвоевать «остров» в море механической природ
ной причинности, который в философски жестком смысле 
позволит истинно свободному, человеческому моральному 
выбору сосуществовать с современной физикой. Гегель, 
разумеется, принял существование этого «острова» — куда 
более крупного и вместительного, чем предвидел Кант. 
Оба философа считали, что в некоторых отношениях люди 
в буквальном смысле не подчиняются законам физики. 
Это не означает, что люди могут двигаться быстрее света 
или обращать гравитацию вспять— значит только, что 
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моральные явления не могут быть сведены к простому 
механическому движению материи. 

Вне наших теперешних возможностей и намерений 
было бы анализировать адекватность «острова», создан
ного немецким идеализмом; метафизический вопрос о 
возможности человеческого выбора есть, по выражению 
Руссо, «ГаЬуте de la philosophies*.247 Но, отложив на вре
мя этот многострадальный вопрос, мы все же можем за
метить, что подчеркивание Гегелем важности смертель
ного риска само по себе, как психологический феномен, 
указывает на нечто настоящее и важное. Существует или 
нет истинная свобода воли, виртуально любой человек 
действует так, будто она существует, и других оценивает 
по тому, насколько они способны делать выбор, кото
рый считают истинно моральным. Хотя большая часть 
человеческой деятельности направлена на удовлетворе
ние естественных потребностей, значительное время уде
ляется также преследованию целей более эфемерных. 
Люди стремятся не только к материальному комфорту, 
но и к уважению или признанию, и они считают себя 
достойными уважения, поскольку обладают определен
ной ценностью или достоинством. Психолог или поли
толог, не принимающий в расчет стремление человека к 
признанию, а также его нечастые, но весьма заметные 
попытки действовать временами даже вопреки сильней
шим природным инстинктам, недопоймет что-то очень 
важное относительно поведения человека. 

Для Гегеля свобода не есть просто психологический 
феномен, это суть того, что отличает человека. В этом 
смысле природа и свобода противоположны диаметраль
но. Свобода не означает свободу жить в природе или со-

* L'abyme (фр.) — средняя часть герба при горизонтальном 
делении. Приблизительно фразу можно перевести как «сердце 
философии». 
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гласно природе; наоборот, свобода начинается только там, 
где кончается природа. Человеческая свобода возникает 
только тогда, когда человек оказывается способен пере
ступить через свое природное, животное существование 
и создать новую личность для самого себя. Эмблемати
ческая начальная точка этого процесса самосозидания 
есть борьба не на жизнь, а на смерть всего лишь ради 
престижа. 

Но хотя эта борьба за признание есть первый под
линно человеческий акт, он далеко не последний. Кро
вавая битва между гегелевскими «первыми людьми» есть 
только исходный пункт диалектики Гегеля, и от нее еще 
очень далеко до современной либеральной демократии. 
Проблема человеческой истории в некотором смысле 
может рассматриваться как поиск путей удовлетворения 
и господина, и раба в их жажде признания на взаимной и 
равной основе. История кончается с установлением об
щественного порядка, который этой цели достигает. 

Но перед тем как перейти к описанию дальнейших 
стадий в эволюции диалектики, полезно было бы проти
вопоставить гегелевское описание «первого человека» в 
естественном состоянии, описанию того же человека у 
традиционных основателей современного либерализма — 
Гоббса и Локка. Хотя начальный и конечный пункты 
Гегеля полностью те же, что и у английских мыслителей, 
концепция человека у него радикально иная, и она дает 
нам совершенно иную точку зрения на современную 
либеральную демократию. 



14 
ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК 

«Проявление ценности, которую мы придаем друг другу, есть 
то, что обычно называется уважением. Ценить человека 
высоко — значит уважать его; ценить его низко — значит не 
уважать. Но высоко и низко в этом случае следует понимать 
по сравнению с той ценой, которую человек придает самому 
себе». 

Томас Гоббс, «Левиафан»248 

Современные либеральные демократии не возникли 
из темного тумана традиций. Они, как и коммунисти
ческие общества, были сознательно созданы людьми в 
определенный момент времени на основе определенного 
теоретического понимания человека и соответствующих 
политических институтов, которым надлежит управлять 
человеческим обществом. Хотя либеральная демократия 
не может проследить свои теоретические истоки к един
ственному автору вроде Карла Маркса, она утверждает, 
что основывается на конкретных рациональных принци
пах, богатую интеллектуальную родословную которых 
можно непосредственно проследить. Принципы, лежа
щие в основе американской демократии, содержащиеся 
в Декларации независимости и в конституции, были ос
нованы на работах Джефферсона, Мэдисона, Гамиль-
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тона и других американских Отцов-Основателей, кото
рые сами многие идеи вывели из английской либераль
ной традиции Томаса Гоббса и Джона Локка. Если нам 
надлежит раскрыть самопонимание старейшей либераль
ной демократии в мире — самопонимание, которое было 
усвоено многими демократическими обществами за пре
делами Северной Америки, — нам надо вернуться к по
литическим работам Гоббса и Локка. Ибо хотя эти авто
ры предвосхитили многие из допущений Гегеля относи
тельно природы «первого человека», они — и проистека
ющая от них англосаксонская либеральная традиция — 
совершенно по-иному подходят к оценке жажды при
знания. 

Томаса Гоббса сегодня знают в основном по двум 
моментам: его характеристика естественного состояния 
как «одинокого, бедного, мерзкого, зверского и голодно
го»; и его доктрина абсолютного монаршего суверените
та, который часто подвергается неблагоприятному срав
нению с более «либеральным» утверждением Локка на 
право революции против тирании. Но хотя Гоббс никак 
не был демократом в современном смысле слова, он оп
ределенно был либералом, и его философия была перво
источником, из которого вырос современный либерализм. 
Ибо это Гоббс первый установил, что легитимность пра
вителей вырастает из прав тех, кем правят, а не из боже
ственного права королей и не из естественного превос
ходства тех, кто правит. В этом отношении различие меж
ду ним и автором американской Декларации независи
мости незаметно по сравнению с пропастью, которая 
отделяет Гоббса от более близких к нему по времени ав
торов, таких как Филмер и Хукер. 

Гоббс выводит принципы права и справедливости из 
собственной характеристики человека в естественном 
состоянии. Естественное состояние по Гоббсу есть «вы-
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вод из Страстей», и оно могло никогда не существовать 
как общий этап истории человечества, но латентно су
ществует повсюду, где распадается гражданское обще
ство, — и выходит на поверхность в таких местах, как, 
например, Ливан после падения страны в гражданскую 
войну в середине семидесятых. Как и кровавая битва 
Гегеля, естественное состояние Гоббса описано, чтобы 
высветить состояние человека, возникающее из взаимо
действия наиболее постоянных и основных человечес
ких страстей.249 

Сходство между гоббеовским «естественным состоя
нием» и гегелевской кровавой битвой поразительно. Преж
де всего и то, и другое характеризуется крайней степе
нью насилия: первичная общественная реальность — это 
не любовь или согласие, но война «всех против всех». И 
хотя Гоббс не пользуется термином «борьба за призна
ние», ставки в его исходной войне всех против всех по 
сути те же, что и у Гегеля: 

«Таким образом, мы находим в природе человека 
три основные причины войны: во-первых, соперниче
ство; во-вторых, недоверие; в-третьих, жажду славы... 
[это третье заставляет людей нападать] из-за пустяков 
вроде: слова, улыбки, из-за несогласия во мнении и 
других проявлений неуважения, непосредственно ли по 
их адресу, или по адресу их родни, друзей, их народа, 
сословия или имени».250 

Согласно Гоббсу, люди могут сражаться из-за необхо
димого, но чаще они сражаются из-за «ерунды» — други
ми словами, за признание. Великий материалист Гоббс 
кончает описанием «первого человека» в терминах, не 
слишком отличающихся от терминов идеалиста Гегеля. 
То есть страсть, прежде всего и главным образом вверга-
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ющая людей в войну всех против всех, не есть жадность к 
материальному приобретению, но стремление к удовлет
ворению гордости и тщеславия немногих честолюбцев.251 

Для Гегеля «желание желания» или поиск «признания» 
могут быть поняты не иначе как очередная людская страсть, 
которую мы называем «гордость» или «самоуважение» (ког
да одобряем), либо «суетность», «тщеславие» или «amoure-
propre» (когда осуждаем).252 

Кроме того, оба философа понимают, что инстинкт 
самосохранения есть в некотором смысле наиболее силь
ная и наиболее общая естественная страсть. Для Гоббса 
этот инстинкт вместе с «вещами, которые необходимы 
для удобной жизни», есть страсть, наиболее сильно скло
няющая человека к миру. И Гегель, и Гоббс в первобыт
ной битве видят фундаментальное противоречие между: 
с одной стороны, гордостью человека или желанием при
знания, которые заставляют его рисковать жизнью в битве 
за престиж, а с другой стороны — его страхом перед на
сильственной смертью, который склоняет смириться и 
принять жизнь раба в обмен на мир и безопасность. И 
наконец, Гоббс признает точку зрения Гегеля о том, что 
эта кровавая битва исторически приводит к отношениям 
господина и раба, когда один из воюющих из страха за 
свою жизнь подчиняется другому. Для Гоббса господ
ство хозяев над рабами есть деспотизм, условие, которое 
не выводит человека из естественного состояния, посколь
ку рабы служат господам лишь под неявной угрозой 
силы.253 

Где Гегель и Гоббс фундаментально расходятся — это 
там, где англосаксонская традиция либерализма совер
шает свой решительный поворот, то есть в относитель
ных моральных весах, придаваемых страстям гордости 
или тщеславия («признанию»), с одной стороны, и стра
ху перед насильственной смертью — с другой. Гегель, как 
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мы видели, считает, что воля рисковать жизнью в схват
ке за чистый престиж и есть в некотором смысле то, что 
делает человека человеком, основа человеческой свобо
ды. Гегель в конечном счете не «одобряет» неравные от
ношения хозяина и раба и отлично знает, что они и при
митивны, и подразумевают угнетение. Но он понимает, 
что это — необходимый этап истории человечества, в 
котором обе части классового уравнения, хозяева и рабы, 
сохраняют некое важное человеческое свойство. Само
сознание хозяина для него в определенном смысле выше 
и человечнее, чем самосознание раба, потому что раб, 
покоряясь из страха смерти, не поднимается над своей 
животной природой и потому менее свободен, чем хозя
ин. Другими словами, Гегель находит нечто похвальное с 
моральной точки зрения в гордости аристократа-воина, 
который по своей воле рискует жизнью, и нечто недо
стойное в самосознании раба, который прежде всего стре
мится к самосохранению. 

С другой стороны, Гоббс не находит никаких мораль
ных оправданий гордости (точнее, тщеславию) аристок
рата-хозяина. И действительно, это желание сражаться 
за «ерунду» вроде медали или знамени и является источ
ником всяческого насилия и несчастий человека в есте
ственном состоянии.254 Для него сильнейшей из челове
ческих страстей является страх насильственной смерти, 
а сильнейшим моральным императивом — «законом при
роды» — сохранение собственной жизни индивидуума. 
Самосохранение есть фундаментальный моральный факт: 
все концепции справедливости и права для Гоббса осно
ваны на рациональной цели — самосохранении, в то время 
как несправедливость и кривда — это то, что ведет к на
силию, войне и смерти.255 

Главенство страха смерти — вот что приводит Гоббса 
к современному либеральному государству. В естествен-



Конец истории и последний человек 247 

ном состоянии, до установления положительного закона 
и правления, «естественным правом» каждого является 
охрана собственного существования, и оно дает челове
ку право применять для этой цели любые средства, кото
рые он сочтет нужными, в том числе и насилие. Если у 
людей нет общего хозяина, неизбежным результатом явит
ся война всех против всех. Средством от анархии являет
ся правительство, созданное на базе общественного до
говора, в котором человек соглашается «сложить с себя 
это право на все и довольствоваться лишь той свободой 
по отношению к другим, какую предоставляет им по от
ношению к себе». Единственным источником легитим
ности государства является его способность защищать и 
охранять те права, которыми пользуются индивидуумы 
как люди. Для Гоббса основным правом человека явля
ется право на жизнь, то есть право каждого человека на 
охрану его физического существования, и единственным 
легитимным правительством будет то, которое может 
адекватно охранять жизнь и предотвратить возвращение 
войны всех против всех.256 

Однако мир и охрана права на жизнь бесплатно не 
даются. Основой общественного договора по Гоббсу яв
ляется соглашение, что люди взамен охраны своей жиз
ни поступаются своей неправедной гордостью и тщес
лавием. Иными словами, Гоббс требует, чтобы люди пре
кратили борьбу за признание, в частности, борьбу за 
признание себя высшими на основе того, что они гото
вы рисковать жизнью в битве за престиж. Ту сторону 
человеческого характера, которая заставляет человека 
показывать, что он выше других, стараться доминиро
вать, потому что его доблесть выше, благородный ха
рактер, который борется против своих «слишком чело
веческих» ограничений, следует убедить в безумии по
добной гордости. Поэтому либеральная традиция, ис-
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ходящая от Гоббса, явным образом направлена на тех 
немногих, кто стремится преодолеть свою «животную» 
натуру, и ограничивает этих людей во имя страсти, со
ставляющей наименьший общий знаменатель человека — 
самосохранение. И конечно, знаменатель этот общий 
не только для людей, но и для «низших» животных. В 
противоположность Гегелю, Гоббс считает, что жела
ние признания и презрение к «всего лишь» жизни есть 
не начало свободы человека, а источник его несчастья.257 

Отсюда и название прославленной работы Гоббса: объяс
няя, что «Бог наделил Левиафана великой силой и на
звал его Царем Гордых», Гоббс сравнивает свое государ
ство с Левиафаном, поскольку он есть «Царь всех детей 
гордости».258 Левиафан не удовлетворяет свою гордость, 
но смиряет ее. 

Расстояние от Гоббса до «духа 1776 года» и до совре
менной либеральной демократии очень невелико. Гоббс 
верил в абсолютную суверенность монарха не из-за ка
кого-либо наследственного права королей, но потому что 
считал, будто в монарха может быть вложено нечто вро
де народного согласия. Согласие управляемых, считал он, 
может быть получено не только как сегодня, с помощью 
свободных, тайных, многопартийных выборов на основе 
всеобщего избирательного права, но и некоторым мол
чаливым образом, выраженным в желании граждан жить 
под конкретным правлением и подчиняться его законам.259 

Для Гоббса существует очень четкая разница между дес
потизмом и легитимным правлением, хотя со стороны 
может показаться, что это одно и то же (поскольку и то, 
и другое имеет форму абсолютной монархии): легитим
ный правитель получает согласие народа, а деспот — нет. 
Предпочтение правления одного человека парламентской 
или демократической форме правления связано с верой 
Гоббса в необходимость сильного правительства для по-
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давления гордых, а не с тем, что он отрицал принцип 
суверенности народа как таковой. 

Слабость аргументов Гоббса в том, что легитимные 
монархи имеют тенденцию сползать к деспотизму. Без 
институциональных механизмов регистрации народного 
согласия (вроде выборов) иногда трудно заключить, об
ладает ли данный конкретный монарх народным согла
сием. Поэтому Джону Локку было относительно просто 
модифицировать учение Гоббса о монархическом суве
ренитете в учение о суверенитете парламентском или 
представительном, основанном на правлении большин
ства. Локк соглашался с Гоббсом, что самосохранение 
есть самая основная страсть и что право на жизнь есть 
право фундаментальное, от которого происходят все ос
тальные. Хотя взгляд на естественное состояние у него 
не такой жесткий, как у Гоббса, он согласен, что это 
состояние склонно вырождаться в состояние войны или 
анархии и что легитимное правительство возникает из 
потребности защитить человека от его же насилия. Но 
Локк указывает, что абсолютные монархи могут нару
шать право человека на самосохранение, как бывает, когда 
король по произволу лишает подданного имущества и 
жизни. Средством против этого будет не абсолютная мо
нархия, но ограниченное правление, конституционный 
режим, обеспечивающий защиту основных человеческих 
прав граждан, причем власть его исходит из согласия 
управляемых. Согласно Локку, гоббеовское естественное 
право на самосохранение подразумевает право на рево
люцию против тирана, который несправедливо исполь
зует свою власть против интересов своего народа. Имен
но это право упоминается в первом абзаце Декларации 
независимости, где говорится о необходимости для «од
ного народа разорвать политические путы, привязываю
щие его к другому».260 
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Локк не расходится с Гоббсом по поводу относитель
ной оценки моральных достоинств признания по срав
нению с самосохранением: первым должно жертвовать 
ради второго, которое есть фундаментальное естествен
ное право, производящее все остальные права. Но Локк, 
вопреки Гоббсу, утверждает, что человек имеет право не 
просто на физическое существование, но на существова
ние комфортное и потенциально богатое; гражданское 
общество существует не только для сохранения обще
ственного мира, но для защиты права «предприимчивых 
и рациональных» создавать изобилие для всех посред
ством института частной собственности. Естественная 
нищета сменяется социальным достатком, таким, что 
«король большой и плодородной территории [в Амери
ке] питается, живет и одевается хуже, чем поденщик в 
Англии». 

Первый человек Локка подобен первому человеку Гоб-
бса, но в корне отличается от первого человека Гегеля: 
хотя он борется за признание в естественном состоянии, 
он должен быть научен подчинять свою жажду признания 
желанию сохранить собственную жизнь и снабдить эту 
жизнь материальным комфортом. Первый человек Гегеля 
желает не материального обладания, но желания другого 
человека, желает признания своей свободы и человечес
кой сущности со стороны других, и в погоне за признани
ем демонстрирует свое безразличие «к вещам мирским», 
начиная от частной собственности и кончая собственной 
жизнью. В отличие от него первый человек Локка входит 
в гражданское общество не просто для защиты матери
ального имущества, которым он владеет в естественном 
состоянии, но ради открывающейся возможности неогра
ниченного дальнейшего приобретения. 

Хотя недавно некоторые ученые пытались увидеть 
корни американского режима в классическом республи-
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канизме, деятельность Основателей была пронизана иде
ями Джона Локка (если не основывалась на них полнос
тью).261 «Самоочевидные» истины Томаса Джефферсона 
о праве людей на жизнь, свободу и стремление к счастью 
не слишком отличались от локковских естественных прав 
на жизнь и собственность. Американские Основатели 
считали, что американцы обладают этими правами в ка
честве людей как таковых, еще до установления над ними 
каких-либо политических властей, и первоочередная цель 
правительства — защита этих прав. Список прав, кото
рые американцы за собой числят как естественные, вы
шел за пределы жизни, свободы и стремления к счастью 
и включил в себя не только указанные в Билле о правах, 
но и другие, вроде изобретенного позже «права на част
ную жизнь». Но каков бы ни был конкретный список 
прав, американский либерализм и любой ему подобный 
либерализм других конституционных республик соглас
ны в понимании, что эти права определяют сферу лич
ного выбора, где мощь государства строго ограничена. 

Для американцев, воспитанных в мыслях Гоббса, 
Локка, Джефферсона и других Отцов-Основателей, геге
левское восхваление аристократа-господина, рискующе
го жизнью в битве за престиж, звучит очень по-тевтон
ски и извращенно. Дело не в том, что ни один из этих 
англосаксонских мыслителей не признал первого чело
века Гегеля как подлинный человеческий тип. Дело в 
том, что они видели проблему политики как в некотором 
смысле усилие переубедить потенциального господина 
принять жизнь раба в некоем бесклассовом обществе 
рабов. Дело в том, что удовлетворение, даваемое призна
нием, они оценивали куда ниже, чем Гегель, особенно 
по сравнению со страданием, причиняемым «повелите
лем и господином человека» — смертью. Разумеется, они 
верили, что страх насильственной смерти и желание ком-
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фортабельного самосохранения столь сильны, что эти 
страсти преодолевают жажду признания в уме любого 
рационального человека, воспитанного в понятии соб
ственных интересов. Вот откуда берется наша почти ин
стинктивная мысль, что гегелевская битва за престиж 
иррациональна. 

На самом деле выбор жизни раба как чего-то более 
предпочтительного по сравнению с жизнью господина 
нельзя считать рациональным, если только не принять 
англосаксонскую традицию, ценящую самосохранение 
выше признания. Это моральное первенство, пожало
ванное Гоббсом и Локком самосохранению или ком
фортабельному самосохранению, как раз и оставляет у 
нас неудовлетворенность. Либеральные общества опре
деляют правила для взаимного самосохранения, но не 
пытаются ни дать своим гражданам какую-то положи
тельную цель, ни пропагандировать какой-то конкрет
ный образ жизни как высший или предпочтительный. 
Какое бы положительное содержание ни имела жизнь, 
оно должно быть создано самим индивидуумом. Это 
положительное содержание может быть высоким у че
ловека, отдающего себя службе обществу или блистаю
щего личным благородством, либо низким у стремяще
гося к эгоистическим удовольствиям или обуреваемого 
мелочной злобой; государству как таковому это безраз
лично. И правительство обязано проявлять толерант
ность к различным «стилям жизни», кроме тех случаев, 
когда осуществление одних прав мешает другим. В от
сутствии положительных, «высших» целей вакуум в серд
це локковского либерализма обычно заполняется пого
ней за богатством, освобожденным ныне от традицион
ных ограничений потребности и дефицита.262 

Ограниченность либерального взгляда на человека 
становится более очевидной, если рассмотреть наиболее 
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типичный продукт либерального общества — новый тип 
личности, который впоследствии стали уничижительно 
называть «буржуа»: человек, зашоренный собственным 
непосредственным самосохранением и материальным 
благосостоянием, интересующийся окружающими лишь 
в той степени, в которой это окружение служит сред
ством достижения его личного благополучия. Локковский 
человек не обязан быть воодушевлен общественными 
идеалами, патриотизмом или благом других; нет, как 
предположил Кант, либеральное общество может состо
ять из дьяволов, лишь бы они были рациональны. Неяс
но было, зачем граждане либерального государства, осо
бенно в его гоббсовском варианте, вообще будут служить 
в армии и рисковать жизнью на войне. Ибо если фунда
ментальное естественное право — это право индивидуу
ма на самосохранение, то какие могут быть рациональ
ные основания у индивидуума умирать за свою страну 
вместо того, чтобы сбежать с деньгами и с семьей? Даже 
в мирные времена гоббсовский или локковский либера
лизм не указывает причин, зачем лучшим людям обще
ства выбирать службу обществу или государству вместо 
частной жизни, посвященной зарабатыванию денег. И 
разумеется, неясно, зачем локковскому человеку прини
мать активное участие в жизни своего общества, быть 
щедрым с бедными или даже приносить жертвы, необхо
димые для содержания семьи.263 

Помимо практического вопроса — можно ли создать 
жизнеспособное общество, где совершенно ни в ком нет 
гражданственного духа, есть еще более важный момент: 
нет ли чего-то в высшей степени достойного презрения 
в человеке, который не может подняться выше собствен
ных узких интересов и физических потребностей? Геге
левский господин-аристократ, рискующий жизнью ради 
престижа, — это лишь самый крайний пример того, как 
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некий импульс заставляет человека подниматься над при
митивными природными или физическими потребнос
тями. Не может ли быть, что борьба за признание отра
жает некую тягу к перешагиванию через себя, лежащую 
в основе не только насилия, свойственного естественно
му состоянию, или рабства, но и возвышенных чувств 
патриотизма, храбрости, благородства и альтруизма? Не 
связано ли признание каким-то образом с моральной 
стороной природы человека, той частью человека, что 
находит удовлетворение в жертвовании интересами тела 
ради целей или принципов, лежащих вне тела? Не отвер
гая взгляды господина ради взглядов раба, определяя 
борьбу господина за признание как нечто в основе своей 
человеческое, Гегель пытается почтить и сохранить не
который моральный аспект человеческой жизни, кото
рый полностью игнорируется Гоббсом и Локком. Други
ми словами, Гегель рассматривает человека как некий 
моральный действующий объект, особое достоинство 
которого связано с его внутренней свободой от физичес
ких или естественных детерминирующих факторов. В этом 
моральном аспекте и борьбе за его признание — вот в 
чем заключается двигатель диалектического процесса 
истории. 

Но как связаны борьба за признание и риск смерти в 
первобытном обществе с проявлениями морали, более 
для нас привычными? Для ответа на этот вопрос нам 
понадобится более глубоко рассмотреть признание и по
пытаться понять ту сторону человеческой натуры, из ко
торой оно исходит. 



15 
ОТПУСК В БОЛГАРИИ 

Вычеркнем же, начиная с первого же стиха, в таком роде: 
Лучше б хотел я живой, как поденщик, работая в поле, 
Службой у бедного пахаря меб добывать свой насущный, 
Нежели здесь над бездушными мертвыми царствовать 

мертвый. 
Сократ в «Государстве» Платона, Книга III264 

«Жажда признания» кажется понятием странным и 
несколько искусственным, тем более когда утверждает
ся, что это основной мотор, движущий человеческую 
историю. «Признание» время от времени попадает в наш 
словарь, например, когда коллега уходит на покой и по
лучает часы «в признание многолетних заслуг». Но обычно 
мы не думаем о политической жизни как о «борьбе за 
признание». В той степени, в которой мы рассуждаем о 
политике, мы куда более склонны представлять ее себе 
как конкуренцию за власть между группами экономи
ческих интересов, борьбу за раздел богатства и прочих 
прелестей жизни. 

Концепцию, лежащую в основе «признания», приду
мал не Гегель. Она так же стара, как сама западная поли
тическая философия, и относится к весьма знакомой сто
роне человеческой личности. На протяжении тысячеле-
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тий не было адекватного слова, которым можно назвать 
психологический феномен «жажды признания»: Платон 
говорил о «тимосе» или «духовности», Макиавелли — о 
стремлении человека к славе, Гоббс — о гордости или 
тщеславии, Руссо — об «amour-propre», Александр Гамиль
тон — о любви к славе и Джеймс Мэдисон — о честолю
бии, Гегель — о признании, Ницше — о человеке как «зве
ре, имеющем красные щеки». Все эти термины относят
ся к той стороне человека, которая ощущает потребность 
придавать ценность вещам — в первую очередь себе, но 
также и людям, действиям или окружающим предметам. 
Это та сторона личности, которая является основным 
источником таких эмоций, как гордость, гнев и стыд, и 
она не сводима ни к желанию, с одной стороны, ни к 
рассудку — с другой. Жажда признания есть наиболее 
политическая часть человеческой личности, поскольку 
именно она заставляет людей стремиться к самоутверж
дению над другими, и тем самым — к кантовскому со
стоянию «асоциальной социабельности». Неудивитель
но, что столь много политических философов главную 
проблему политики усматривали в укрощении или поко
рении жажды признания, таком, чтобы она служила по
литическому сообществу в целом. Действительно, про
ект укрощения жажды признания оказался в руках со
временной политической философии столь успешным, 
что мы, граждане современных эгалитарных демократий, 
часто не можем увидеть жажду признания в самих себе.265 

Первый распространенный анализ феномена жажды 
признания в западной философской традиции появляет
ся, как и следовало ожидать, в книге, которая лежит у 
самого истока традиции: в «Государстве» Платона. В ней 
приводится разговор между философом Сократом и дву
мя молодыми афинскими аристократами, Глауконом и 
Адеймантосом, которые пытаются описать устройство 
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справедливого города «в речах». Такой город, как и горо
да «в реальности», нуждается в классе стражников или 
воинов для зашиты от внешних врагов. По Сократу глав
ным свойством этих стражников является «тимос» — гре
ческое слово, которое очень приблизительно можно пе
ревести как «одушевленность» или «духовность»266. Со
крат сравнивает обладателя тимоса с породистым псом, 
способным на огромную храбрость и гнев в сражении с 
чужаками для защиты своего города. При первом подхо
де к проблеме Сократ описывает тимос со стороны: мы 
знаем только, что он связан с храбростью — то есть с 
готовностью рисковать жизнью — и с эмоцией гнева или 
негодования от своего имени.267 

В Книге IV Сократ возвращается к более детальному 
разбору тимоса — в этой книге содержится знаменитое 
трехчленное деление души.268 Сократ замечает, что душа 
человека имеет часть, составленную из многих различ
ных желаний, из которых наиболее яркие — голод и жаж
да. Эти желания принимают одинаковую форму понуж
дения человека к чему-то — пище или питью, — находя
щемуся вне его. Но, замечает Сократ, бывают времена, 
когда человек воздерживается от питья, пусть его даже 
мучает жажда. Они с Адеймантосом охотно соглашают
ся, что существует отдельная часть души, рассуждающая 
или рассчитывающая, которая может побудить человека 
действовать против желания — например, когда обурева
емый жаждой человек отказывается от питья, если знает, 
что вода загрязнена. Являются ли желание и рассудок 
единственными двумя частями души, достаточными для 
объяснения поведения человека? Можно ли, например, 
объяснить все случаи воздержания противопоставлени
ем желаний, выполняемых разумом — например, жадность 
против похоти или долгосрочная безопасность против 
минутного удовольствия? 

9-Конец истории 
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Адеймантос готов согласиться, что тимос действитель
но есть еще одна часть души, когда Сократ рассказывает 
историю о некоем Леонтии, который хочет взглянуть на 
штабель трупов, уложенных палачом: 

«Он желает глядеть, но в то же самое время отвра
щение заставляет его отвести взгляд; какое-то время 
он борется с собой и закрывает лицо. Но в конце кон
цов, побежденный желанием, он широко открывает гла
за, бежит к трупам и произносит: «Вот вам, злополуч
ные, насыщайтесь этим прекрасным зрелищем».269 

Борьбу, происходящую в душе Леонтия, можно ин
терпретировать как всего лишь борьбу двух желаний: 
желания взглянуть на трупы, которое борется с естествен
ным отвращением к виду мертвой человеческой плоти. 
Это вполне согласуется с несколько механистической 
психологией Гоббса: он трактует волю просто как «пос
леднюю страсть при обдумывании», то есть как победу 
наиболее сильного из борющихся желаний. Но если ин
терпретировать поведение Леонтия как всего лишь стол
кновение желаний, то это не объясняет его злости на 
самого себя.270 Поскольку он, предположительно, не был 
бы на себя зол, если бы смог сдержаться. Напротив, он 
бы испытал иную, хотя и родственную эмоцию: гор
дость.271 Минутное размышление приводит к выводу, что 
гнев Леонтия не мог прийти ни от желающей части души, 
ни от расчетливой, поскольку сам Леонтий не безразли
чен к исходу этой борьбы. Значит, он произошел из тре
тьей и полностью отличной части души, той, что Сократ 
назвал тимосом. И гнев, возникший из тимоса, как ука
зывает Сократ, есть потенциальный союзник рассудка в 
борьбе за подавление неправильных или глупых жела
ний, но все же он отличен от разума. 
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Тимос возникает в «Государстве» как нечто, связан
ное с ценностью, которую человек определяет для самого 
себя, — тем, что мы сегодня назвали бы «самооценкой». 
Леонтий считает себя человеком, который может вести 
себя с определенным достоинством и самообладанием, и 
когда он оказывается не в силах соответствовать этой са
мооценке, он на себя злится. Сократ предполагает связь 
между гневом и «самооценкой», объясняя, что чем чело
век благороднее — то есть чем выше у него оценка самого 
себя, — тем сильнее он гневается, когда сталкивается с 
несправедливым: его дух «кипит и становится суров», об
разуя «боевой союз с тем, что кажется правильным», даже 
если ему придется «переносить голод, стужу и другие по
добные муки...»272. Тимос —- это что-то вроде врожденного 
чувства справедливости у человека: люди верят, что чего-
то стоят, и когда другие ведут себя по отношению к ним 
так, будто они стоят меньше — то есть когда не признают 
их правильную ценность, — они впадают в гнев. Тесная 
связь между самооценкой и гневом заметна в английском 
слове «indignation» (негодование). «Dignity» (достоинство) 
характеризует чувство самооценки личности, «in-dignation» 
возникает, когда кто-то оскорбляет это чувство самооцен
ки. И наоборот, когда другие замечают, что мы не живем 
согласно с нашей самооценкой, мы ощущаем стыд, а ког
да нас оценивают справедливо (то есть пропорционально 
нашей истинной ценности), мы чувствуем гордость. 

Гнев — это потенциально всесильная эмоция, которая 
может, как указывает Сократ, опрокинуть все естествен
ные инстинкты вроде голода, жажды и самосохранения. 
Но это не есть желание какого-либо материального объекта 
вне личности; если вообще можно говорить о нем как о 
желании, то гнев есть желание желания — то есть жела
ние, чтобы лицо, оценившее нас слишком низко, измени
ло свое мнение и признало нас согласно нашей самооценке. 
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Таким образом, тимос Платона есть не что иное, как пси
хологическое кресло для гегелевской жажды признания: 
для господина-аристократа — в кровавой битве, куда ве
дет его желание, чтобы другие оценили его так же, как 
ценит себя он сам. И действительно, он впадает в крова
вую ярость, когда унижают его чувство самооценки. Ти
мос и «жажда признания» в чем-то все же отличаются, 
поскольку первый относится к части души, которая на
значает цену вещам, а последняя есть деятельность тимо-
са, требующая, чтобы иное сознание разделило те же оцен
ки. Для человека существует возможность испытывать 
тимотическую гордость в себе, не требуя признания. Но 
оценка — это не «вещь», подобная яблоку или «порше»: 
это состояние сознания, и чтобы иметь субъективную уве
ренность в собственной ценности, она должна быть при
знана другим сознанием. Таким образом, тимос обычно, 
хотя и не неизбежно, ведет человека к поиску признания. 

Давайте рассмотрим на минутку небольшой, но пока
зательный пример действия тимоса в современном мире. 
Вацлав Гавел до того, как стать осенью 1989 года прези
дентом Чехословакии, много времени провел в тюрьмах 
за диссидентскую деятельность и создание «Хартии-77» — 
организации, борющейся за права человека. Тюрьма, оче
видным образом, дала ему достаточно времени обдумать 
систему, которая его туда посадила, и реальную природу 
зла, которое эта система представляла. В своей статье 
«Сила бессильных», опубликованной в начале восьмиде
сятых, еще до того, как перед Горбачевым замаячил об
раз демократических преобразований в Восточной Евро
пе, Гавел изложил следующую историю зеленщика: 

«Заведующий овощной лавкой помещает у себя в вит
рине между луком и морковью лозунг: «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» Зачем он это делает? Что он хочет 
сказать миру? Он действительно полон энтузиазма от 
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мысли об объединении рабочих земного шара? И этот 
энтузиазм так велик, что зеленщик ощущает неодолимый 
импульс ознакомить общественность со своими идеала
ми? Подумал ли он хоть сколько-нибудь, как могло бы 
произойти такое объединение и что оно будет значить?.. 

Очевидно, что зеленщику безразлична семантика ло
зунга на витрине; он поместил его туда не из личного 
желания ознакомить публику с идеей, выраженной эти
ми словами. Конечно, это не значит, что данное его дей
ствие вообще лишено мотива или значения или что ло
зунг никому ничего не говорит. На самом деле этот ло
зунг — знак, и как таковой содержит подсознательное, 
но весьма определенное сообщение. Словесно его мож
но было бы выразить так: «Я, зеленщик XY, живу здесь и 
знаю, что я должен делать. Я веду себя так, как,от меня 
ожидается. На меня можно полагаться, и маня не в чем 
упрекнуть. Я послушен и потому имею право, чтобы меня 
оставили в покое». Конечно, у такого сообщения есть 
адресат: оно направлено вверх, к начальству зеленщи
ка, и в то же время оно есть щит, который прикрывает 
зеленщика от потенциальных доносчиков. Таким обра
зом, корни истинного значения лозунга лежат в самом 
существовании зеленщика. Лозунг отражает его жизнен
ные интересы. Но в чем эти интересы состоят? 

Давайте отметим: если бы зеленщику велели выста
вить лозунг «Я боюсь, а потому беспрекословно послу
шен», он бы ни за что не отнесся к его семантике так 
равнодушно, хотя такое утверждение было бы правди
вым. Зеленщику было бы неудобно и стыдно выставить 
в витрине такое недвусмысленное утверждение о соб
ственной деградации, и это вполне естественно, по
скольку он человек, и как такозой обла,цает чувством 
собственного достоинства. Чтобы обойти такую слож
ность, выражение лояльности должно принять форму 
знака, который по крайней мере на верхнем, текстовом 
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уровне указывает на некую незаинтересованную убеж
денность. Этот знак позволяет зеленщику спросить: «А 
что плохого в объединении пролетариев всех стран?» 
Он позволяет зеленщику скрыть от самого себя низмен
ные основы своего послушания и одновременно маски
рует низменные основы власти — скрывает их за фаса
дом чего-то высокого. И это что-то есть идеология».273 

При чтении этого отрывка немедленно обращает на 
себя внимание использование Гавелом слова «достоин
ство». Гавел описывает зеленщика как обыкновенного 
человека, не выделяющегося образованием или положе
нием, но которому все же было бы стыдно выставлять 
плакат «Я боюсь». В чем же природа такого достоинства, 
которое является источником подавления человека? Га
вел замечает, что такой плакат был бы более честным 
утверждением, чем выставление коммунистического ло
зунга. Более того, в коммунистической Чехословакии все 
понимали, что человека страхом заставляют делать то, 
что он делать не хочет. Сам по себе страх, инстинкт са
мосохранения, есть природный инстинкт, общий для всех 
людей. Почему тогда человеку не признать, что он — че
ловек, а потому боится? 

В конечном счете причина состоит в том факте, что 
зеленщик верит в некую собственную ценность. Эта цен
ность связана с его верой в то, что он не просто подвер
женное страху и обладающее потребностями животное, 
которым можно манипулировать с помощью этого стра
ха и этих потребностей. Он верит, пусть даже не может 
выразить эту веру словами, что он действует на основе 
морали, он способен на выбор и может отвергнуть есте
ственные потребности ради принципа. 

Конечно, как указывает Гавел, зеленщик скорее все
го оставит в стороне эти внутренние дебаты, поскольку 
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можно просто выставить высокопарный коммунистичес
кий лозунг и обмануть себя, что делается это из принци
па, а не из страха и унижения. В некотором смысле ситу
ация зеленщика похожа на ситуацию сократовского пер
сонажа Леонтия, который поддался своему желанию по
смотреть на трупы. И зеленщик, и Леонтий верят, что 
обладают некоей ценностью, связанной со способнос
тью к выбору, что они «лучше» своих природных страхов 
и желаний. Оба они оказываются побеждены собствен
ным природным страхом или желанием. Единственная 
разница — что Леонтий честен перед собой насчет своей 
слабости и ругает себя за нее, а зеленщик не замечает 
собственной деградации, поскольку идеология предос
тавляет ему удобную отговорку. История Гавела учит нас 
двум вещам: во-первых, что чувство собственного досто
инства или собственной ценности, являющееся корнем 
тимоса, связано с убеждением человека, что он в некото
ром смысле действует по моральным побуждениям и спо
собен на реальный выбор; во-вторых, что такое самовос
приятие является врожденным или характеристическим 
для всех людей — от великих и гордых завоевателей до 
скромных зеленщиков. Как формулирует сам Гавел: 

«Существенные цели жизни естественно представ
лены в любом человеке. В каждом есть некоторое стрем
ление к правам, охраняющим человеческое достоинство, 
к моральной целостности, к свободному выражению бы
тия и чувству превосходства над миром существова
ния».274 

С другой стороны, Гавел отмечает, что «каждый че
ловек в большей или меньшей степени способен как-то 
примириться с жизнью среди лжи». Его осуждение пост
тоталитарного коммунистического государства относит-
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ся к тому ущербу, который нанес коммунизм морально
му облику людей, их вере в собственную возможность 
действовать как моральное существо — отсутствующее 
чувство собственного достоинства у зеленщика, кото
рый согласен вывесить лозунг «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!». Достоинство и его противоположность — 
унижение, — это два самых употребительных слова у Га
вела при описании жизни в коммунистической Чехо
словакии.275 Коммунизм унижал простых людей, застав
ляя их идти на мириады мелких (иногда и совсем не 
мелких) сделок с собственной совестью. Эти сделки 
могли принимать форму выставления плаката в витри
не, или подписания петиции об увольнении коллеги, 
который сделал что-то, что государству не нравится, или 
просто надо было промолчать, когда несправедливо пре
следовали сослуживца. Изношенные посттоталитарные 
государства брежневской эры старались сделать каждо
го морально послушным не путем террора, но (в чем и 
состоит ирония) подвешивая перед носом морковку со
временной потребительской культуры. Это были не свер
кающие приманки, которые питали жадность американ
ского банкира в восьмидесятых годах, а мелочи — холо
дильник, более просторная квартира или отпуск в Бол
гарии, но эти мелочи казались огромными людям, мало 
что имеющим в своем владении. Коммунизм гораздо 
более систематически, чем «буржуазный» либерализм, 
усиливал «желающую» часть души против ее тимоти-
ческой части. Обвинение, выдвигаемое Гавелом против 
коммунизма, совсем не в том, что он не выполнил свое 
обещание материального изобилия, или промышленной 
эффективности, или что обманул надежды рабочего класса 
или бедняков на лучшую жизнь. Напротив, он предло
жил им подобные вещи в фаустовом договоре, потребо
вав взамен компрометации моральных ценностей. И жер-
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твы системы, заключая эту сделку, становились храните
лями системы, в то время как сама система жила своей 
жизнью независимо от чьего-либо желания в ней уча
ствовать. 

Конечно, то, что Гавел определяет как «общее неже
лание потребительски настроенных людей жертвовать 
некоторой материачьной уверенностью ради собственной 
духовной и моральной целостности», — явление, вряд ли 
присущее только коммунистическим обществам. На за
паде консюмеризм склоняет людей к моральным комп
ромиссам с собой ежедневно, и они лгут себе не во имя 
социализма, но ради идей вроде «самореализации» или 
«личного роста». И все же здесь есть важное различие: в 
коммунистическом обществе трудно вести нормальную 
жизнь, и почти невозможно — «успешную», без подавле
ния тимоса в большей или меньшей степени. Человек не 
может быть просто плотником, или электриком, или вра
чом без какого-то «приспосабливания» — как поступил 
упомянутый зеленщик; и уж точно нельзя быть преуспе
вающим писателем, преподавателем или тележурналис
том, не погрузившись достаточно полно в обман систе
мы.276 Если человек скрупулезно честен и хочет сохра
нить чувство внутренней самоценности, то у него есть 
только одна альтернатива (если не считать, что он при
надлежит к постоянно сужающемуся кругу людей, все 
еще искренне верящих в марксистско-ленинскую идео
логию). Этот путь — полностью выйти из системы и стать, 
подобно Владимиру Буковскому, Андрею Сахарову, Алек
сандру Солженицыну или самому Гавелу, профессиональ
ным диссидентом. Но это значит полностью порвать с 
той стороной жизни, которая определяется желаниями, 
и обменять такие простые материальные блага, как по
стоянная работа и квартира, на аскетическую жизнь тюрь
мы, психушки или изгнания. Для подавляющей массы 
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людей, у которой тимотическая сторона даже отдаленно 
не развита в такой мере, нормальная жизнь означает при
нятие мелкой и ежедневной моральной деградации. 

В истории Платона о Леонтии и в басне Гавела о зе
ленщике — в начале и в конце, так сказать, западной 
традиции политической философии — мы видим, как 
скромная форма тимоса возникает в качестве централь
ного фактора политической жизни. Тимос оказывается в 
некотором смысле связан с хорошим политическим стро
ем, поскольку он есть источник храбрости, обществен
ного духа и определенного нежелания идти на мораль
ные компромиссы. Согласно этим писателям, хороший 
политический строй обязан быть чем-то большим, чем 
взаимным договором о ненападении; он должен также 
удовлетворять справедливое желание человека получить 
признание своего достоинства и ценности. 

Но тимос и жажда признания — гораздо более масш
табные явления, чем можно было бы предположить по 
этим двум примерам. Процесс оценки и самооценки про
низывает многие аспекты будничной жизни, которые мы 
обычно считаем экономическими: человек действитель
но есть «зверь, имеющий красные щеки». 



16 
КРАСНОЩЕКИЙ ЗВЕРЬ 

Да, если Бог повелит, чтобы [эта война] продолжалась, пока 
не поглотит богатства, созданные рабами за двести 
пятьдесят лет неоплаченного тяжелого труда, и пока каждая 
катя крови, выпущенная плетью, не будет оплачена каплей 
крови, выпущенной мечом, все равно мы скажем, как говорили 
три года назад: «Кары Божий заслужены и справедливы». 

Авраам Линкольн, Вторая инаугурационная речь, 
март 1985 г.277 

Тимос, как он возникает в «Государстве» или в рас
сказе Гавела о зеленщике, составляет нечто вроде врож
денного чувства справедливости у человека, и в качестве 
такового есть психологическая основа всех благородных 
доблестей, таких как самоотверженность, идеализм, нрав
ственность, самопожертвование, храбрость и благород
ство. Тимос дает всемогущую моральную поддержку про
цессу оценки и позволяет человеку превозмогать самые 
сильные природные инстинкты во имя того, что он счи
тает правильным или справедливым. Люди оценивают и 
придают цену прежде всего себе и испытывают негодова
ние за самих себя. Но они также способны придавать цену 
и другим людям и испытывать негодование за других. 
Чаще всего это происходит, когда индивидуум является 
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представителем класса людей, которые считают, что с 
ними обращаются несправедливо — например, фемини
стка негодует за всех женщин, националист— за свою 
этническую группу. Негодование за самого себя перехо
дит в негодование за класс в целом и порождает чувство 
солидарности. Можно привести примеры и негодования 
за классы, к которым индивидуум не принадлежит. Пра
ведный гнев радикальных белых аболиционистов против 
рабства накануне Гражданской войны в Америке или 
негодование людей по всему миру против системы апар
теида в Южной Африке — это проявления тимоса. В этих 
случаях негодование возникает, поскольку негодующий 
считает жертвы расизма не признанными. 

Жажда признания, возникающая из тимоса, есть глу
боко парадоксальное явление, поскольку тимос является 
психологическим основанием дяя справедливости и са
моотверженности, и в то же время он тесно связан с эго
измом. Тимотическое «я» требует признания ценности 
как себя, так и других людей, во имя себя самого. Жажда 
признания остается формой самоутверждения, проекцией 
собственных ценностей на внешний мир, и дает начало 
чувству гнева, когда эти ценности не признаются други
ми. Нет гарантии, что чувство справедливости тимоти-
ческого «я» будут соответствовать ценностям других «я»: 
что справедливо для борца против апартеида, например, 
совершенно не таково для африкандера — сторонника 
апартеида, поскольку у них противоположные оценки 
достоинства чернокожих. На самом деле, поскольку ти-
мотическое «я» начинает обычно с оценки самого себя, 
вероятно, что эта оценка будет завышенной: как заметил 
Локк, ни один человек не может быть судьей в собствен
ном деле. 

Самоутверждающая природа тимоса приводит к обыч
ной путанице между тимосом и желанием. На самом же 
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деле самоутверждение, возникающее из тимоса, и эгоис
тичность желаний — это весьма различные явления.278 

Рассмотрим пример спора о зарплате между руководством 
и организованным трудом на автомобильном заводе. Боль
шинство современных политологов, следуя гоббсовской 
психологии, сводящей волю только к желанию и рас
судку, будет рассматривать такие споры как конфликт 
между «группами интересов», то есть между желанием 
менеджеров и желанием рабочих получить больший ку
сок экономического пирога. Рассудок, как будет утверж
дать упомянутый политолог, заставит обе стороны при
держиваться такой стратегии переговоров, которая дает 
максимальную для нее выгоду или, в случае забастовки, 
минимизирует потери, пока относительные силы каждой 
стороны не приведут к компромиссному выходу. 

Но на самом деле это существенное упрощение пси
хологического процесса, который идет внутренним об
разом у каждой из сторон. Бастующий рабочий не ходит 
с плакатом «Я — жадный и хочу все деньги, которые смогу 
выбить из руководства», как зеленщик Гавела не выстав
ляет плакат «Я боюсь». Вместо этого забастовщик гово
рит (и думает про себя): «Я хороший работник, я стою 
куда больше, чем мне сейчас платят. В самом деле, учи
тывая выгоду, которую я приношу компании, и учиты
вая размеры зарплат, которые платят за такую же работу 
в других отраслях, мне бесчестно недоплачивают, и во
обще меня...» — тут рабочий прибегнет к биологической 
метафоре, означающей унижение его человеческого дос
тоинства. Рабочий, как и тот зеленщик, уверен, что име
ет определенную ценность. Конечно, он требует повы
шения платы, потому что ему приходится выплачивать 
взносы за дом и покупать еду для детей, но еще ему ну
жен знак признания его цены. Гнев, возникающий в спо
рах о зарплате, редко имеет отношение к абсолютному 
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уровню зарплаты, но скорее связан с тем, что предло
женная руководством зарплата не «признает» адекватно 
достоинство рабочего. И это объясняет, почему забас
товщики куда сильнее злятся на штрейкбрехеров, чем на 
само руководство — пусть даже штрейкбрехер есть всего 
лишь орудие этого руководства. Все равно его презирают 
как недостойную личность, у которой чувство собствен
ного достоинства задавлено желанием немедленной эко
номической выгоды. У штрейкбрехера в отличие от дру
гих забастовщиков желание возобладало над тимосом. 

Мы понимаем, что такое экономический интерес, а 
вот как тесно он связан с тимотическим самоутвержде
нием, часто не замечаем. Более высокая зарплата удов
летворяет и желание материальных благ, и жажду при
знания тимотической стороны души. В политической 
жизни экономические претензии редко представлены в 
виде простого требования дать больше; обычно они при
нимают вид требований «экономической справедливос
ти». Костюмировка экономических претензий под тре
бования справедливости к себе может быть актом чисто
го цинизма, но чаще она отражает реальную силу тимо-
тического гнева со стороны людей, которые — сознательно 
или бессознательно — считают, что на карту в споре по
ставлено их достоинство, которое выше денег. И на са
мом деле многое из того, что обычно принимают за эко
номическую мотивацию, растворяется в некотором роде 
тимотической жажды признания. Это отлично понимал 
отец политической экономии Адам Смит. В «Теории 
моральных чувств* Смит утверждает, что причина, по 
которой люди стремятся к богатству и шарахаются от 
нищеты, имеет мало отношения к физической необхо
димости. Это так, поскольку «зарплата самого низшего 
работника» может удовлетворить природные потребнос
ти, такие как «еда и одежда, комфорт жилища и потреб-
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ности семьи», и поскольку большая часть дохода даже у 
бедняков уходит на вещи, являющиеся, строго говоря, 
«удобствами, которые можно считать излишествами». 
Тогда почему люди стремятся «улучшить свои условия», 
бросаясь в тяжелые труды и суету экономической жиз
ни? Вот ответ: 

«Чтобы быть на виду, чтобы пользоваться внимани
ем, чтобы окружающие относились с сочувствием, до
вольством и одобрением — вот преимущества, кото
рые мы можем предложить из этого вывести. Тщесла
вие, а не легкость или удовольствие — вот что интере
сует нас. Но тщеславие всегда основано на вере в то, 
что мы являемся объектами внимания и испытания. 
Богач упивается своим богатством, поскольку ощуща
ет, как оно естественным образом привлекает к нему 
внимание мира, и человечество вынуждено следовать 
ему во всех приятных эмоциях, которые преимущество 
его положения столь охотно в нем вызывает... Бедняк 
же, наоборот, стыдится своей бедности. Он чувствует, 
что она либо выводит его из поля зрения человечества, 
или если его хоть как-то замечают, то редко когда ис
пытывают участие к унижениям и горестям, от которых 
страдает он...»279 

Существует уровень нищеты, когда экономическая 
деятельность предпринимается для удовлетворения есте
ственных нужд, например в африканском Сахеле после 
засухи восьмидесятых. Но почти во всех иных регионах 
мира нищета и лишения являются скорее относительны
ми, чем абсолютными понятиями, возникают они из роли 
денег как символа ценности.т Официальная «черта бед
ности» в Соединенных Штатах соответствует стандарту 
жизни, который даже выше, чем у зажиточных людей в 
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Африке или Южной Азии. Но это не значит, что бедня
ки в Соединенных Штатах более довольны, чем зажи
точные люди в Африке или Южной Азии, потому что их 
чувство собственного достоинства страдает от многочис-
ленньи ежедневных афронтов. Замечание Локка, что 
племенной вождь в Америке «питается, живет и одевает
ся хуже поденщика в Англии», упускает из виду тимос и 
потому полностью бессмысленно. У вождя в Америке есть 
чувство собственного достоинства, полностью отсутству
ющее у английского поденщика; чувство, возникающее 
из свободы, самодостаточности, уважения и признания 
от окружающих. Пусть поденщик питается лучше, но он 
полностью зависим от своего нанимателя, который его 
вообще за человека не считает* 

Недопонимание тимотической компоненты того, что 
обычно считается экономической мотивацией, приводит 
к глубокому непониманию политических и историчес
ких перемен. Например, весьма общепринятым является 
утверждение, что революции вызываются нищетой и ли
шениями, или мнение, что чем глубже нищета и лише
ния, тем выше революционный потенциал. Однако зна
менитая работа Токвиля по Французской революции по
казывает, что случилось как раз обратное: за тридцать 
или сорок лет до революции во Франции наблюдался 
беспрецедентный период экономического роста, сопро
вождавшийся продиктованными благими намерениями, 
но плохо продуманными либерализационными реформа
ми со стороны французской монархии. Накануне рево
люции французское крестьянство было куда более про
цветающим и независимым, чем крестьянство Силезии 
или Восточной Пруссии, как и средний класс. Но оно 
стало горючим материалом революции, поскольку из-за 
либерализации политической жизни, имевшей место к 
концу восемнадцатого столетия, французский крестья-
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нин куда острее ощущал свои относительные лишения, 
чем любой крестьянин Пруссии, и мог выразить свой 
гнев по этому поводу.281 В современном мире лишь са
мые богатые и самые бедные страны проявляют тен
денцию к стабильности. Те страны, которые проходят 
экономическую модернизацию, проявляют тенденцию 
к наименьшей политической стабильности, поскольку 
сам экономический рост порождает новые ожидания и 
требования. Люди сравнивают свое положение не с та
ковым же в традиционных обществах, но с положением 
жителей богатых стран, и в результате впадают в гнев. 
Повсюду ощущаемая «революция растущих ожиданий» — 
феномен столь же тимотический, сколь и вызываемый 
желаниями.282 

Есть и другие случаи, когда тимос путают с желания
ми. Попытки историков объяснить американскую Граж
данскую войну должны объяснять и то, почему амери
канцы были готовы выдержать устрашающие страдания 
войны, истребившей шестьсот тысяч человек из населе
ния в тридцать один миллион — почти два процента. 
Многие историки двадцатого века, делающие упор на 
экономические факторы, старались интерпретировать 
войну как борьбу промышленного, капиталистического 
Севера и традиционалистского плантаторского Юга. Но 
в чем-то объяснения подобного рода неудовлетворитель
ны. Война поначалу велась под знаменем не экономи
ческих целей: для Севера — сохранение Союза, для Юга — 
защита своих «традиционных институтов» и образа жиз
ни, ими представляемого. Но был более глубокий воп
рос, который Авраам Линкольн, будучи мудрее многих 
своих более поздних толкователей, упомянул, когда ска
зал, что «каждый знает» насчет того, что рабство «в чем-
то послужило причиной» конфликта. Конечно, многие 
северяне были против освобождения рабов и надеялись 
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уладить войну на ранней стадии путем компромисса. Но 
с экономической точки зрения невозможно понять ре
шимость Линкольна довести войну до конца, очевидную 
из его непререкаемого высказывания, что он будет вести 
войну, пусть она даже поглотит плоды «неоплаченного 
тяжелого труда рабов за двести пятьдесят лет». Такие 
жертвы имеют смысл лишь для тимотической стороны 
души.283 

Существуют многочисленные примеры жажды при
знания, действующей в современной американской по
литике. Например, одним из наиболее болезненных воп
росов в американской повестке дня последних лет были 
аборты, и этот вопрос почти лишен экономического со
держания.284 Дебаты по поводу клиник абортов, по пово
ду конфликта прав женщин и нерожденных детей на са
мом деле отражают более глубокие разногласия относи
тельного достоинства традиционной семьи и роли жен
щины в ней — с одной стороны, и самодостаточной 
работающей женщины — с другой. Стороны этого дис
пута негодуют либо по поводу абортированных зароды
шей, либо по поводу женщин, умирающих в руках не
умелых абортмахеров, но негодуют обе стороны сами за 
себя: традиционная мать — поскольку чувствует, что абор
ты снижают традиционное уважение, причитающееся 
материнству, а работающая женщина — поскольку отсут
ствие права на аборт уменьшает ее достоинство как су
щества, равного мужчинам. Негодование против расизма 
в современной Америке лишь частично порождено фи
зическими лишениями, вызванными нищетой черного 
населения; во многом оно связано с тем, что в глазах 
многих белых чернокожий (по словам Ральфа Эмерсо
на) — «невидимый человек»: его не ненавидят, в нем 
просто не видят равного себе. А нищета лишь усиливает 
эту невидимость. Практически вся борьба за граждан-
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ские права и свободы, хотя и имеет некоторые экономи
ческие компоненты, является по сути тимотической борь
бой за признание, справедливость и человеческое досто
инство. 

Тимотический аспект есть и во многих других дей
ствиях, которые обычно считаются примерами проявле
ния естественных желаний. Например, сексуальное за
воевание обычно бывает не просто получением физичес
кого блаженства — для этого не всегда нужен партнер, 
но еще и отражает потребность одного желания быть 
«признанным* другим. «Я», которое при этом получает 
признание, не обязательно то же, что «я» гегелевского 
господина-аристократа или моральное «я» зеленщика из 
Гавела. Но самые глубокие виды эротической любви 
включают жажду признания от любимого существа, при
знания чего-то большего, чем физических свойств чело
века, признания ценности этого человека. 

Эти примеры тимоса не должны показать, что вся 
экономическая деятельность, вся эротическая любовь и 
вся политика могут быть сведены к жажде признания. 
Рациональность и желание остаются частями души, от
личными от тимоса. Более того, во многих смыслах они 
образуют доминирующую часть души для современного 
человека, либерала. Люди жаждут денег, поскольку хотят 
вещей, а не просто признания, и после освобождения 
человеческой деятельности, произошедшей в ранние со
временные времена, рост числа и разнообразия матери
альных желаний был взрывным. И секса люди жаждут — 
ну, потому что он дает приятные ощущения. Я отметил 
роль тимоса в жадности и похоти только потому, что 
примат желаний и разума в современном мире может 
затенить роль, которую играет в ежедневной жизни ти-
мос, или признание. Часто тимос проявляет себя как со
юзник желания — как в том случае, когда рабочий требу-
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ет «экономической справедливости», -— и потому его легко 
спутать с желанием. 

Жажда признания сыграла ключевую роль и в рас
пространении антикоммунистического землетрясения в 
Советском Союзе, Восточной Европе и в Китае. Конеч
но, многие из восточноевропейцев желали конца комму
низма из вполне приземленных экономических резонов, 
то есть надеясь, что перед ними сразу откроется моще
ная дорога к уровню жизни Западной Германии. Фунда
ментальный импульс к реформам, предпринятым в Со
ветском Союзе и в Китае, был в определенном смысле 
экономическим, то, что мы определили как неспособ
ность централизованной командной экономики отвечать 
требованиям «постиндустриального» общества. Но же
лание процветания сопровождалось требованием демок
ратических прав и политического участия как таковых; 
иными словами, требованием системы, которая реализу
ет признание рутинным и универсальным образом. Бу
дущие путчисты августа 1991 года сами себя обманыва
ли, думая, что российский народ «променяет свободу на 
колбасу», как высказался один из защитников россий
ского парламента. 

Мы не поймем феномен революции в его целостнос
ти, если не оценим действие тимотического гнева и жажды 
признания, которые сопровождали экономический кри
зис коммунизма. Любопытная особенность революцион
ной ситуации состоит в том, что события, провоцирую
щие людей на величайший риск и вызывающие падения 
правительств, редко бывают из числа тех масштабных, 
которые историки описывают как фундаментальную при
чину — они скорее незначительны и с виду случайны. 
Например, в Чехословакии оппозиционная группа «Граж
данский форум» образовалась в результате народного 
возмущения заключением в тюрьму самого Гавела, что 
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произошло вопреки более раннему обещанию коммуни
стического режима о либерализации. В ноябре 1989 года 
толпы вышли на улицы Праги в результате слухов (впос
ледствии оказавшихся ложными), что тайная полиция 
убила студента. В Румынии цепь событий, сокрушивших 
режим Чаушеску в декабре 1989 года, началась с протес
тов в городе Тимишоара по поводу ареста венгерского 
священника отца Токеса, который активно выступал за 
права венгерского меньшинства.285 В Польше враждеб
ность к Советам и их польским коммунистическим со
юзникам десятилетиями питалась нежеланием Москвы 
признавать ответственность НКВД за массовое убий
ство польских офицеров в Катынском лесу осенью 1940 
года. Одним из первых актов «Солидарности» после 
вхождения в правительство в результате соглашения 
«круглого стола» весной 1989 года было требование от 
Советов полного отчета о катынских убийствах. Анало
гичный процесс происходил и в самом Советском Со
юзе, где многие пережившие сталинские годы требова
ли отчета от тех, кто совершал преступления, и реаби
литации жертв. «Перестройка» и политические рефор
мы не могут быть поняты отдельно от желания просто 
рассказать правду о прошлом и восстановить достоин
ство тех, кто бесследно исчез в ГУЛАГе. Гнев, который 
смел бессчетное число местных партийных чиновников 
в 1990—1991 гг., был вызван не только экономическими 
тяготами, но и коррупцией и надменностью — как было 
с первым секретарем Волгоградского обкома, которого 
прогнали с треском за то, что он из партийных средств 
купил себе «вольво». 

Режим Хонеккера в Восточной Германии был крити
чески ослаблен рядом событий 1989 года: кризис бежен
цев, когда сотни тысяч бежали в Западную Германию, 
потеря советской поддержки, и наконец— падение Бер-



278 Фрэнсис Фукуяма 

линской стены. И даже в этот момент еще не было ясно, 
что социализм в Восточной Германии умер. Окончатель
но отстранили от власти СЕПГ и дискредитировали ее 
новых лидеров Кренца и Модрова разоблачения о роско
ши личной резиденции Хонеккера в пригороде Вандлит-
ца.286 Строго говоря, невероятный гнев, вызванный эти
ми разоблачениями, был несколько иррационален. Мно
го претензий можно было бы предъявить коммунистам в 
Восточной Германии, и прежде всего — отсутствие по
литической свободы и низкий уровень жизни по сравне
нию с Западной Германией. Сам же Хонеккер не жил в 
современное варианте Версальского дворца; его дом впол
не мог бы принадлежать зажиточному бюргеру Гамбур
га или Бремена. Но хорошо известные и давно выдвига
емые обвинения против коммунизма в Восточной Гер
мании и близко не вызвали такой тимотической нена
висти у простых восточных немцев., как вид резиденции 
Хонеккера на телеэкране. Невероятное лицемерие, ра
зоблаченное этим показом, со стороны режима, декла
рировавшего свою приверженность равенству, глубоко 
оскорбило чувство справедливости у людей, и его хвати
ло, чтобы они вышли на улицы, требуя окончательного 
отстранения коммунистов от власти. 

И наконец пример Китая. Экономические реформы 
Дэн Сяопина открыли целиком новые горизонты эко
номических возможностей для молодых китайцев, по
взрослевших в середине восьмидесятых годов. Они могли 
начинать свое дело, читать иностранные газеты и учиться 
в США и западных странах впервые со времени рево
люции. Студенческие волнения в этом климате эконо
мической свободы выдвигали, конечно, экономические 
требования, особенно касающиеся растущей инфляции 
конца восьмидесятых, которая постепенно разъедала по
купательную способность большинства горожан. Но в 
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реформированном Китае куда больше стало динамизма 
и возможностей, чем было под правлением Мао, и осо
бенно для привилегированных детей элиты из универси
тетов Пекина, Сианя, Кантона и Шанхая. И все же имен
но эти студенты вышли на демонстрацию за расширение 
демократии — сперва в 1986 году, потом весной 1989 года 
в годовщину смерти Ху Яобана. В ходе протеста они вы
ражали гнев по поводу отсутствия у них голоса и недо
вольство партией и правительством за то, что их не хотят 
признавать и не прислушиваются к их справедливым 
жалобам. Они хотели личной встречи с Дэн Сяопином, 
Чжао Цзянем или кем-нибудь из высших руководителей 
и требовали, чтобы их участие в политической жизни 
было институционализировано. Неясно было, хотят ли 
они, чтобы эта институционализация приняла форму 
представительной демократии, но основное их требова
ние было таково, чтобы их принимали всерьез как взрос
лых, мнение которых заслуживает определенного уваже
ния и рассмотрения. 

Все эти примеры из коммунистического мира так или 
иначе иллюстрируют действие жажды признания. И ре
формы, и революция были предприняты ради полити
ческой системы, которая должна была институциона
лизировать универсальное признание. Но более того, 
критическую роль катализатора революционных собы
тий сыграл тимотический гнев. Люди выходили на ули
цы Лейпцига, Праги, Тимишоары, Пекина или Москвы 
не для того, чтобы потребовать себе «постиндустриаль
ную экономику», и не для того, чтобы магазины были 
полны продуктов. Их пассионарный гнев был вызван 
реакцией на относительно мелкие проявления неспра
ведливости — вроде ареста священника или отказа вы
сокопоставленных чиновников принять список требо
ваний. 
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Впоследствии историки интерпретировали такие яв
ления как вторичные, или спусковые причины, которы
ми они и являются, но от этого не становятся менее не
обходимыми для запуска цепи событий окончательной 
революции. Революционные ситуации не могут насту
пить, если нет хотя бы горстки людей, готовых рискнуть 
жизнью и комфортом ради высокого дела. Необходимая 
для этого храбрость не может исходить из той части души, 
что ведает желаниями, но должна произойти из тимоса. 
Человек желания, Человек Экономический, истинный 
буржуа, будет вести внутренние «расчеты затрат и вы
год», которые всегда дадут ему причину «работать внутри 
системы». И только тимотический человек, человек гне
ва, ревнующий за собственное достоинство и за досто
инство своих сограждан, человек, который ощущает, что 
его ценность составляет большее, чем комплекс жела
ний, из которых складывается физическое существова
ние, — только такой человек может встать перед танком 
или цепью солдат. И часто бывает так, что без таких мел
ких актов храбрости в ответ на мелкие акты несправед
ливости куда большая цепь событий, ведущих к фунда
ментальным изменениям, так и не будет запущена. 



17 
ВЕРШИНЫ И БЕЗДНЫ ТИМОСА 

Человек не стремится к счастью, это свойственно только 
англичанину. 

Ницше, «Сумерки идолов»287 

До сих пор свойственное человеку ощущение само
ценности и требование, чтобы ее признавали, было пред
ставлено как источник благородных доблестей — храб
рости, великодушия, общественного духа, как фундамент 
сопротивления тирании, как причина для выбора либе
ральной демократии. Но жажда признания имеет и свою 
темную сторону, ту сторону, которая многих философов 
привела к мнению, что тимос есть источник человечес
кого зла. 

Изначально тимос у нас возник как оценка челове
ком собственной ценности. Пример зеленщика из Га
вела показывает, что это чувство самоценности часто 
связано с ощущением, что человек есть «более чем» со
брание своих естественных желаний, что он способен 
действовать по моральным побуждениям, способен на 
свободный выбор. Эта довольно скромная форма тимо-
са может быть названа ощущением самоуважения, или, 
пользуясь модным теперь языком, самооценки. Она 
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свойственна в той или иной степени практически всем 
людям. Иметь умеренное чувство самоуважения, оче
видно, важно каждому, важно для способности функ
ционировать в мире и для получения удовлетворения от 
жизни. Согласно Джоан Дидион, это то, что позволяет 
нам сказать другим «нет» без угрызений совести.288 

Существование морального измерения человеческой 
личности, постоянно оценивающего себя и других, все 
же не означает, что при этом будет наблюдаться какое 
бы то ни было согласие относительно сути морали. Если 
мир будет состоять из тимотических моральных лич
ностей, они будут постоянно расходиться и спорить, и 
гневаться друг на друга по целой куче вопросов, боль
ших и малых. Поэтому тимос даже в самых скромных 
своих проявлениях есть исходный пункт людских кон
фликтов. 

Более того, нет гарантии, что самооценка человека 
останется в границах этой «моральной» сущности. Гавел 
считает, что семя морального суждения и чувства «пра
вильного» есть в каждом человеке, но если даже принять 
такое обобщение, придется признать, что у одних это 
семя проросло гораздо меньше, чем у других. Человек 
может требовать признания не только своей моральной 
ценности, но и своего богатства, влияния или внешней 
красоты. 

Что важнее, не существует причины думать, что все 
люди будут оценивать себя как равных другим. Скорее 
они будут стремиться, чтобы их признали высшими по 
отношению к другим, возможно даже, что на основа
нии действительной внутренней ценности, но скорее из-
за раздутой и тщеславной самооценки. Желание быть 
признанным высшим мы с этого момента будем назы
вать новым словом с древнегреческими корнями —- «ме-
галотимией». Мегалотимия может проявляться и у ти-
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рана, порабощающего окружающих, чтобы они призна
ли его власть, и у концертирующего пианиста, который 
хочет, чтобы его считали самым лучшим интерпретато
ром Бетховена. Противоположное качество назовем «изо-
тимией» — это желание получить признание в качестве 
равного другим людям. Мегалотимия и изотимия со
ставляют два проявления жажды признания, исходя из 
которой, можно объяснить исторический переход к со
временности. 

Ясно, что мегалотимия ддя политической жизни — 
страсть более чем проблематическая, потому что если 
признание личности как высшей некоторой другой лич
ностью удовлетворительно, признание всеми личностя
ми все же более удовлетворительно. Тимос, впервые воз
никший как скромный вид самоуважения, может про
явить себя и как желание доминировать. Последнее же, 
темная сторона тимоса, существовало, конечно, изначаль
но в гегелевском описании кровавой битвы за призна
ние, поскольку жажда признания вызвала к жизни пер
вобытную битву и привела в конце концов к господству 
хозяина над рабом. Логика признания в конечном счете 
привела к жажде универсального признания, то есть к им
периализму. 

Тимос, будь он представлен в скромной форме чув
ства собственного достоинства зеленщика или в виде 
мегалотимии — тиранического честолюбия Цезаря или 
Сталина, — был всегда центральным объектом западной 
политической философии, даже если каждый мыслитель 
называл этот феномен своим термином. Практически 
каждый, кто серьезно думал о политике и о проблемах 
справедливого политического строя, должен был согла
ситься с моральной неоднозначностью тимоса, пытаясь 
воспользоваться его положительными аспектами и най
ти способ нейтрализовать отрицательные. 
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Сократ в «Государстве» вступает в продолжительную 
дискуссию о тимосе, поскольку тимотическая сторона 
души оказывается критически важной для его конструк
ции справедливого города «в речах».289 Этот город, как 
любой другой, имеет внешних врагов и должен защи
щаться от возможного нападения. В силу этого ему ну
жен класс защитников, храбрых и одушевленных духом 
гражданственности, которые готовы поступиться своими 
материальными желаниями и потребностями ради обще
го блага. Сократ не считает, что храбрость или дух граж
данственности могут возникнуть из расчета, продикто
ванного просвещенным эгоизмом. Нет, они должны иметь 
свои корни в тимосе, в праведной гордости класса за
щитников самим собой и своим городом, а также в воз
можности иррационального гнева против тех, кто ему 
угрожает.290 Таким образом, для Сократа тимос есть врож
денная политическая доблесть, необходимая для выжи
вания любой политической общины, поскольку он есть 
та сила, которая отвлекает человека от эгоистической 
жизни желаний и заставляет стремиться к общему благу. 
Но Сократ также считает, что тимос настолько же спосо
бен разрушить политическую общину, насколько сцемен
тировать ее. На это он намекает в различных местах «Го
сударства», например, когда сравнивает тимотического 
защитника со свирепым сторожевым псом, который мо
жет покусать не только чужака, но и хозяина, если он не 
выдрессирован как следует.291 Поэтому устроение спра
ведливого политического строя требует и поощрения, и 
укрощения тимоса, и большая часть первых шести книг 
«Государства» посвящена правильному тимотическому 
воспитанию класса защитников. 

Мегалотимия возможных хозяев, стремящихся доми
нировать над другими, была важной темой для прилич
ного количества средневековых и ранних современных 
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политических работ, где этот феномен был назван «ис
канием славы». Борьба честолюбивых князей за призна
ние широко принималась за общее свойство как челове
ческой натуры, так и политиков. Это не обязательно оз
начало тиранию или несправедливость в ту эру, когда 
легитимность империализма зачастую воспринималась 
как сама собой разумеющаяся.292 Например, св. Авгус
тин жажду славы помещает в список пороков, но среди 
наименее пагубных, и упоминает как потенциальный 
источник человеческого величия.293 

Мегалотимия, понимаемая как жажда славы, была 
центральным пунктом в размышлениях первых из ран
них современных мыслителей, решительно порывавших 
с традицией Аристотеля или со средневековой полити
ческой философией Николо Макиавелли. В настоящее 
время Макиавелли известен прежде всего как автор от
кровенных до бесстыдства максим о жестокой природе 
политики — например, что пусть лучше боятся, чем лю
бят, или что человек должен держать свое слово только 
тогда, когда это в его интересах. Макиавелли был осно
вателем современной политической философии, и он 
считал, что человек может стать хозяином своего земно
го дома, если будет исходить не из того, какой должна 
быть жизнь, но из того, какая она есть на самом деле. 
Вместо того чтобы пытаться улучшить людей образова
нием, как учил Платон, Макиавелли искал способа со
здать хороший политический порядок, исходя из пороч
ной природы людей: зло можно заставить служить целям 
добра, если каналировать его с помощью соответствую
щих институтов.294 

Макиавелли понимал, что мегалотимия в форме жаж
ды славы есть главный психологический мотор честолю
бия принцев. Страны могут иногда завоевывать своих 
соседей из необходимости, или для самообороны, или 
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чтобы нарастить население и ресурсы на будущее. Но 
над подобными соображениями и вне их есть желание 
человека получить признание — ту радость, которую ис
пытывал римский военачальник во время триумфа, когда 
его противника вели в цепях по улицам под крики тол
пы. Для Макиавелли жажда славы не была исключи
тельным свойством принцев или аристократических пра
вительств. Она поражала и республики, как в случае зах
ватнических империй Афин и Рима, где демократичес
кое участие только усиливало амбиции государства и 
создавало более действенную военную машину для экс
пансии.295 

Но хотя жажда славы есть универсальное свойство 
человека,296 Макиавелли видел, что она создает серьез
ные проблемы, приводя честолюбивых— к тирании, а 
остальных — к рабству. Его решение этих проблем отли
чалось от решения Платона и определило последующий 
республиканский конституционализм. Вместо попытки 
перевоспитывать тимотических принцев или защитни
ков, как предлагал Платон, тимосу противопоставляется 
тимос. Смешанные республики, где тимотические амби
ции принцев и аристократического меньшинства урав
новешиваются тимотическои жаждой независимости со 
стороны народа, могут гарантировать некоторую степень 
свободы.297 Смешанная республика Макиавелли была 
поэтому ранней версией разделения властей, знакомого 
нам по американской конституции. 

После Макиавелли начался другой, быть может, бо
лее амбициозный проект, с которым мы уже знакомы. 
Гоббс и Локк, основатели современного либерализма, 
старались полностью искоренить тимос из политической 
жизни и заменить его комбинацией желаний и рассудка. 
Эти английские либералы начала нового времени видели 
в мегалотимии страстную и упрямую гордость принцев 
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или неотмирный фанатизм военных священников и счи
тали ее главной причиной войны, и метили при этом во 
все виды гордости. Их отрицание аристократической гор
дости было продолжено многими авторами эпохи про
свещения, в том числе Адамом Фергюсоном, Джеймсом 
Стюартом, Дэвидом Юмом и Монтескье. В гражданском 
обществе, которое рисовали себе Гоббс, Локк и другие 
либеральные мыслители времен начала новой истории, 
человеку нужны только желания и рассудок. Буржуа был 
полностью преднамеренным созданием ранней совре
менной мысли, попыткой социального инжиниринга, 
целью которого было создать общественный мир путем 
изменения самой человеческой природы. Вместо того 
чтобы подрывать мегалотимию немногих мегалотимией 
же многих, как предлагал Макиавелли, основатели со
временного либерализма надеялись полностью преодо
леть мегалотимию, фактически противопоставляя инте
ресы человеческих желаний страстям тимотической сто
роны души.298 

Социальным воплощением мегалотимии — и обще
ственным классом, которому либерализм нового време
ни объявил войну — была традиционная аристократия. 
Воин-аристократ не создавал богатства, он отнимал его у 
других воинов — точнее, у крестьянства, чей прибавоч
ный продукт он присваивал. Он не действовал на базе 
экономической целесообразности, продавая свой труд 
тому, кто больше предложит: он вообще не работал, но 
блаженствовал в праздности. Ограничителями его пове
дения были гордость и кодекс чести, которые не позво
ляли ему совершать поступки ниже своего достоинства — 
например, заниматься коммерцией. И при всем вырож
дении многих аристократических обществ стержень жизни 
аристократа был связан, как и у гегелевского первобыт
ного господина, с готовностью рискнуть жизнью в смер-
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тельной битве. Поэтому война оставалась сердцевиной 
аристократического образа жизни, а война, как мы хоро
шо знаем, «экономически неоптимальна». Значит, куда 
лучше было бы убедить аристократа-воина в тщете его 
амбиций и превратить его в мирного бизнесмена, кото
рый, накапливая богатства для себя, способствует обога
щению и окружающих.299 

Процесс «модернизации», описываемый современны
ми социальными науками, может быть понят как посте
пенная победа желающей стороны души, ведомой рас
судком, над ее тимотической стороной, одержанная в 
бесчисленных странах по всему миру. Аристократичес
кие общества были практически универсальны для раз
личных человеческих культур, от Европы и Ближнего 
Востока до Африки и Южной и Восточной Азии. Эконо
мическая модернизация требовала не только создания 
современных социальных структур, вроде городов и ра
ционально устроенных чиновничьих иерархий, но и эти
ческой победы буржуазного образа жизни над тимоти-
ческим образом жизни аристократа — а именно аристо
крата следует уговорить поступиться тимотической гор
достью ради перспективы мирной жизни неограниченного 
материального накопления. В некоторых странах, напри-, 
мер в Японии, подобная сделка совершалась открыто, 
модернизирующееся государство сделало класс бывших, 
самураев-воинов бизнесменами, и их предприятия пре
вратились в зайбаиу двадцатого века.300 В таких странах, 
как Франция, эта сделка была отвергнута многими груп
пами аристократов, которые вели безнадежные арьергард
ные бои ради сохранения своей тимотической этики. Эта 
борьба продолжается и сегодня во многих странах тре
тьего мира, где наследники воинов стоят перед тем же 
решением: не следует ли повесить мечи на гвоздь и сесть 
в офисе к компьютерному терминалу. 
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Ко времени основания Америки победа в Северной 
Америке локковских принципов — то есть победа жела
ющей стороны души над ее тимотической стороной — 
была почти полной. Право на «стремление к счастью», 
провозглашенное американской Декларацией независи
мости, в большой степени означало приобретение иму
щества. Локкеанизм — широкая рама для документов 
«Федералист», этой великой защиты американской кон
ституции, написанной Александром Гамильтоном, Джейм
сом Мэдисоном и Джоном Джеем. Например, в знаме
нитом «Федералист 10», где отстаивается представитель
ное правление как средство от болезни фракционности в 
народных правительствах, Джеймс Мэдисон утверждает, 
что защита различных прав человека, и в частности «раз
личных и неравных прав на приобретение имущества», 
является «первейшей целью правительства».301 

Хотя локковское наследие американской конститу
ции невозможно отрицать, все же авторы «Федералиста» 
продемонстрировали понимание того факта, что жажду 
признания невозможно просто изгнать из политической 
жизни. Действительно, самоутверждение из гордости 
понималось как одна из сторон или движущих сил поли
тической жизни, и хорошее правительство требует, что-

i у этой силы было адекватное поле деятельности. Ав-
>ры документов хотели направить жажду признания в 

юложительное или хотя бы безвредное русло; очень по
хоже на то, чего желал Макиавелли. Упоминая в «Феде
ралисте 10» о фракциях по экономическим «интересам», 
Мэдисон отличал их от других фракций, созданных на 
основе «страстей», или, точнее, эмоциональных мнений 
людей о добром и злом: «Ревностное отстаивание раз
личных мнений о религии, правительстве и многом дру
гом», или «приверженность различным лидерам». Поли
тические мнения были выражением себялюбия и стали 
10- Конец истории 
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неразрывно связаны с оценкой человеком самого себя и 
своей ценности: «До тех пор, пока существует связь между 
рассудком человека и его себялюбием, мнения [челове
ка! и его страсти будут друг на друга взаимно влиять, и 
первые будут тем, к чему присоединятся последние».302 

Такое деление на фракции происходит не только от кон
фликта между желающими душами разных людей (то есть 
между экономическими интересами), но и между тимо-
тическими сторонами душ.303 И потому в дни Мэдисона 
в американской политике господствовали споры по та
ким вопросам, как трезвость, религия, рабство и так да
лее; как в наши дни в ней доминируют право на аборт, 
школьная молитва и свобода слова. 

Авторы «Федералиста» считали, что политическая 
жизнь должна будет приспособиться не только к эмо
циональным мнениям, которые будут выражены боль
шим количеством относительно слабых индивидуумов, 
но и к «любви к славе», которая, согласно Гамильтону, 
есть «правящая страсть благороднейших умов»,304 то есть 
желание славы со стороны сильных и честолюбивых 
людей. Мегалотимия, как и изотимия, оставалась для 
основателей проблемой. Американскую конституцию 
Мэдисон и Гамильтон считали институциональным сред
ством не для подавления этих различных проявлений 
тимоса, но для отведения их в безопасное и продуктив
ное русло. Таким образом, Мэдисон считал народное 
правление — предвыборные гонки, произнесение поли
тических речей, дебаты, передовые статьи, голосование 
на выборах и тому подобное — благоприятным выходом 
для проявления естественной человеческой гордости и 
наклонности к тимотическому самоутверждению, если 
такая деятельность может быть распространена на от
носительно большую республику. Демократический по
литический процесс был для него важен не только как 
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средство принятия решений или «объединения интере
сов», но как процесс, то есть сцена для проявления ти-
моса, где человек может искать признания за свои взгля
ды. На более высоком и потенциально более опасном 
уровне мегалотимии великих и честолюбивых людей 
конституционное правление было установлено явно как 
способ использовать «честолюбие против честолюбия». 
Различные ветви власти рассматривались как дороги для 
продвижения мощных амбиций, но система сдержек и 
противовесов гарантировала, что эти амбиции будут га
сить друг друга, и должна была предотвращать возник
новение тирании. Американский политик может нести 
в душе честолюбие Цезаря или Наполеона, но система 
позволит ему не больше, чем позволяла какому-нибудь 
Джимми Картеру или Рональду Рейгану — со -всех сто
рон стиснутым мощными институционными ограниче
ниями и политическими силами, которые заставляют 
президента реализовывать свои амбиции в качестве «слу
ги» народа, а не его хозяина. 

Попытка либеральных политиков в традиции Гоббса 
и Локка изгнать из политики жажду признания или оста
вить ее в цепях и бессильной у многих мыслителей вы
зывала серьезную неловкость. Получалось, что современ
ное общество будет состоять из людей, которых К.С. Лью
ис назвал «людьми без груди»: люди, состоящие лишь из 
желания и рассудка, но не имеющие гордости самоут
верждения, которая была в какой-то степени сердцеви
ной сути человека в ранние времена. Потому что именно 
грудь делает человека человеком: «по интеллекту он про
сто дух, по аппетиту — просто животное».305 Самым ве
ликим и самым явным поборником тимоса в новые вре
мена был Фридрих Ницше, крестный отец сегодняшних 
релятивизма и нигилизма. Ницше когда-то был назван 
одним современником «радикальным аристократом» — 
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характеристика, которой он не оспаривал. Большую часть 
его работ можно в определенном смысле считать реак
цией на то, что он видел в возникающей цивилизации 
«людей без груди», обществе буржуа, не стремящихся ни 
к чему, кроме комфортабельного самосохранения. Для 
Ницше самая суть человека состоит не в желаниях или 
рассудке, но в тимосе: человек есть создание прежде все
го оценивающее, «зверь, имеющий красные щеки», жизнь 
его состоит в его способности произносить слова «доб
ро» и «зло». Как говорит его персонаж Заратустра: 

«Поистине, люди дали себе все добро и все зло 
свое. Поистине, они не заимствовали и не находили 
его, оно не упало к ним, как глас с небес. Человек сперва 
вкладывал ценности в вещи, чтобы сохранить себя, — 
он создал сперва смысл вещам, человеческий смысл! 
Поэтому называет он себя «человеком», т. е. оценива
ющим. 

Оценивать — значит созидать: слушайте, вы, сози
дающие! Оценивать — это драгоценность и жемчужина 
всех оцененных вещей. Через оценку впервые являет
ся ценность; и без оценки был бы пуст орех бытия. 
Слушайте, вы, созидающие!»306 

По Ницше не важно, какие именно ценности создает 
человек, ибо существуют «тысяча и одна цель», которые 
преследуют люди. Каждый из людей на земле обладает 
собственным «языком добра и зла», который непонятен 
его ближним. Сущность человека составляет сам акт оце
нивания, придания себе цены и требования ее призна
ния.307 Акт оценивания по сути своей неэгалитарен, по
тому что требует различения лучшего и худшего. И пото
му Ницше интересуется только тем проявлением тимо-
са, которое заставляет людей объявлять себя выше других, 
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то есть мегалотимией. Ужасным последствием новых вре
мен стала попытка их создателей Гоббса и Локка ради 
физической безопасности и материального накопления 
лишить человека его власти оценивать. Хорошо извест
ную доктрину Ницше о «воле к власти» можно понять 
как попытку вновь утвердить примат тимоса по отноше
нию к желанию и рассудку и как попытку устранить 
ущерб, нанесенный современным либерализмом челове
ческой гордости и самоутверждению. Работа Ницше — 
прославление гегелевского аристократического господи
на и его смертельной борьбы за престиж, а также про
клятие новым временам, принявшим рабскую мораль 
столь полно, что даже не осознали сделанного ими вы
бора. 

Несмотря на словарные различия при описании фе
номена тимоса или жажды признания, должно быть со
вершенно ясно, что эта «третья сторона» души была цен
тральным предметом философской традиции, тянущей
ся от Платона до Ницше. Она диктует совершенно иной 
способ понимания исторических процессов — не как 
историю прогресса современной науки или логики эко
номического развития, но как возникновение, рост и — 
в конце концов — упадок мегалотимии. И действитель
но, современный экономический мир мог возникнуть 
лишь после того, как освобождено было Желание — за 
счет тимоса, если можно так выразиться. Исторический 
процесс, который начинается с концом кровавых битв 
господ, в определенном смысле кончается на современ
ных буржуазных обитателях либеральных демократий, 
стремящихся не к славе, но к материальным благам. 

Сегодня никто не изучает тимос систематически в 
процессе образования, и «борьба за признание» не вхо
дит в наш современный политический словарь. Жажда 
славы, которую Макиавелли считал столь обычной час-
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тью человеческой натуры — это неукрощенное стремле
ние быть лучше других, заставить как можно больше 
людей признать свое превосходство, — более не являет
ся приемлемым способом описать чьи-то личные цели. 
На самом деле это свойство, которое мы приписываем 
не нравящимся нам людям, тиранам, возникшим среди 
нас, таким как Гитлер, Сталин или Саддам Хусейн. Ме-
галотимия — желание быть признанным как высший — 
живет в нашей будничной жизни под разными личина
ми, и, как мы увидим в части пятой, многое из того, что 
в нашей жизни кажется удовлетворительным, без нее было 
бы невозможным. Но если судить по терминологии, в 
которой мы говорим о себе, она в современном мире 
этически исключена. 

Поэтому неприятие мегалотимии и отсутствие у нее 
респектабельности в современном мире вынуждает нас 
согласиться с Ницше, что ранние философы нового вре
мени, желавшие изгнать наиболее заметные формы ти-
моса из гражданского общества, достигли полного успе
ха. Место мегалотимии заняли две вещи. Первая — это 
расцвет желающей части души, которая проявляется в 
виде всепроникающей эконолшзации жизни. Экономиза-
ция затрагивает все, от самого возвышенного до нижай
шего, от государств Европы, которые в 1992 году ищут 
не величия и империй, но интеграции в Экономическом 
Сообществе, и до выпускника колледжа, который про
водит внутренний расчет затрат и выгод, обдумывая свою 
дальнейшую карьеру. 

Второе, что осталось на месте мегалотимии, — это 
всепроникающая изотимия, то есть желание быть при
знанным равным другим. Она в различных проявлениях 
включает и гавеловского зеленщика, и манифестанта, про
тестующего против абортов, и защитника прав живот
ных. Хотя мы для описания наших личных целей не 
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пользуемся словами «признание» и «тимос», но мы при
меняем такие слова, как «достоинство», «уважение», «са
моуважение» и «самооценка», и делаем это слишком ча
сто. Эти нематериальные факторы даже входят в карьер
ные расчеты обычного выпускника колледжа. Подобные 
понятия пропитывают нашу политическую жизнь и не
избежны при любом понимании демократических пре
образований, которые совершились во всем мире к кон
цу двадцатого века. 

Таким образом, мы остаемся перед очевидным про
тиворечием. Основатели англосаксонской традиции ли
берализма нового времени преследовали цель изгнать 
тимос из политической жизни, л все же жажда призна
ния осталась повсеместно вокруг нас в виде изотимии. 
Был ли неожиданным такой результат — неудача подав
ления того, что не может быть окончательно подавлено в 
человеческой природе? Или существует более высокое 
понимание современного либерализма, которое пытает
ся сохранить тимотическую сторону человеческой лич
ности, а не изгонять ее из царства политики? 

На самом деле такое понимание есть, и чтобы уви
деть его, нам придется вернуться к Гегелю и незакончен
ному рассмотрению его исторической диалектики, в ко
торой борьбе за признание отведена ключевая роль. 



18 
ГОСПОДСТВО И РАБСТВО 

Полиостью, абсолютно свободный человек, определенно и 
окончательно довольный тем, кто он есть, человек, 
совершенный и полный в своем удовлетворении, будет Рабом, 
который «преодолел» собственное Рабство. Если ленивое 
Господство есть тупик, то трудолюбивое Рабство, напротив, 
есть источник всего человеческого, социального и 
исторического прогресса. История — это история трудящегося 
раба. 

Александр Кожев, «Введение в чтение Гегеля»308 

Мы несколько глав назад оставили изучение гегелев
ской диалектики на очень ранней стадии исторического 
процесса — фактически при заключении начального пе
риода истории человечества, когда человек впервые стал 
рисковать жизнью в битве за престиж. Состояние вой
ны, которое превалировало в гегелевском «естественном 
состоянии» (напомним, что сам Гегель никогда не упот
реблял этого термина), не вело непосредственно к созда
нию гражданского общества, основанного на обществен
ном договоре, как это было у Локка. Вместо этого оно 
приводило к отношениям господства и рабства, когда один 
первобытный боец, опасаясь за свою жизнь, «признавал» 
другого и соглашался быть его рабом. Однако социальные 



Конец истории и последний человек 297 

отношения господства и рабства в долговременной перс
пективе не стабильны, поскольку ни господин, ни раб не 
удовлетворили свою жажду признания.309 Отсутствие удов
летворения составляло «противоречие» в рабовладельчес
ком обществе и порождало импульс к дальнейшему ис
торическому прогрессу. Может быть, действительно пер
вым человеческим действием человека была воля риско
вать жизнью в кровавой битве, но он не стал в результате 
этого полностью свободным, а потому удовлетворенным 
человеком. Это могло произойти лишь в течение после
дующего исторического развития.310 

Господин и раб остались неудовлетворенными по раз
ным причинам. Господин в некотором смысле больше 
человек, чем раб, поскольку он стремится преодолеть свою 
биологическую природу ради небиологической- цели — 
признания. Рискуя жизнью, он демонстрирует, что он 
свободен. Раб же, наоборот, следует совету Гоббса и под
дается страху насильственной смерти. Поступая так, он 
остается животным, обуреваемым страхом и потребнос
тями, неспособным преодолеть биологическую, или при
родную предопределенность. Но это отсутствие у раба 
свободы, его неполноценность как человека является 
причиной дилеммы господина. Господину требуется при
знание другого человека, то есть признание его ценнос
ти и человеческого достоинства другим человеком, обла
дающим ценностью и человеческим достоинством. Но 
после победы в битве за престиж он получает признание 
от того, кто стал рабом, кто не достиг уровня человека 
из-за того, что поддался естественному страху смерти. 
Значит, ценность господина признается кем-то, кто не 
совсем человек.311 

Это соответствует нашему житейскому опыту призна
ния: мы ценим похвалу или признание нашей ценности 
куда выше, если оно исходит от уважаемого нами чело-
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века или такого, суждению которого мы верим, а самое 
главное — чтобы оно было дано свободно, а не под при
нуждением. Наша комнатная собачка «признает» нас в 
некотором смысле, когда виляет хвостом при нашем при
ходе, но точно так же она признает и всех, кто приходит 
в дом —• почтальона или грабителя, — потому что собач
ке диктует это инстинкт. Или, если взять пример ближе 
к политике, удовлетворение, получаемое Сталиным или 
Саддамом Хусейном от восторженных криков толпы, 
которую согнали на стадион и велели кричать под стра
хом боли или смерти, предположительно меньше, чем 
удовлетворение демократического лидера вроде Вашинг
тона или Линкольна, которым оказывают подлинное ува
жение свободные люди. 

Это и составляет трагедию господина: он рискует 
жизнью ради признания со стороны раба, который недо
стоин дать это признание. Господин остается абсолютно 
неудовлетворен. Более того, он с течением времени ос
тается в основе своей неизменным. Ему не надо рабо
тать, потому что за него работает раб, и все, что нужно 
для жизни, есть в его распоряжении. Жизнь эта стано
вится постоянным и неизменным бездельем и потребле
нием; как указывает Кожев, господина можно убить, но 
нельзя обучить. Конечно, он может снова и снова риско
вать жизнью в смертельной битве с другими господами — 
за управление провинцией или наследование трона. Но 
сам акт риска жизнью, хотя и глубоко человеческий по 
сути, тоже остается сам себе идентичен. Бесконечное за-
воевывание и отвоевывание провинций не меняет каче
ственных отношений человека с другими людьми или с 
природной средой, а потому не являются двигателем ис
торического прогресса. 

Также неудовлетворен и раб. Но у него отсутствие 
удовлетворения ведет не к мертвящему окостенению, как 
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у господина, а к творческим и обогащающим изменени
ям. Сдавшись господину, раб, конечно же, не получает 
признания как человек: напротив, он считается вещью, 
инструментом для удовлетворения желаний господина. 
Признание полностью одностороннее; но это полное от
сутствие признания и заставляет раба желать перемен. 

Раб обнаруживает в себе человека — того человека, 
которого он потерял из страха насильственной смерти, — 
обнаруживает в результате труда?п Вначале он трудится 
ради удовлетворения господина из все того же старого 
страха смерти, но потом мотивация труда меняется. Он 
работает уже не из страха немедленного наказания, а из 
чувства долга и самодисциплины, и в процессе научает
ся подавлять свои животные желания ради работы.313 

Другими словами, он вырабатывает нечто вроде трудо
вой этики. Что важнее, труд учит раба, что он как чело
век способен преобразовывать природу, то есть брать 
природные материалы и делать из них что-то новое на 
основании ранее существовавшей идеи или концепции. 
Раб пользуется орудиями, он использует орудия для из
готовления новых орудий и тем самым изобретает техно
логию. Современная наука есть изобретение не празд
ных господ, у которых есть все, что они хотят, но рабов, 
которые вынуждены работать и которым не нравятся су
ществующие условия. С помощью науки и техники раб 
узнает, что может преобразовывать природу — не только 
природную среду, в которой он рожден, но и свою соб
ственную природу.314 

Для Гегеля в отличие от Локка труд становится пол
ностью освобожденным от природы. Смысл труда — не 
просто удовлетворение естественных потребностей или 
даже новых желаний. Труд сам по себе составляет свобо
ду, поскольку демонстрирует способность человека пре
одолеть природное предопределение, творить в труде. Не 
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существует работы «в согласии с природой»; истинно 
человеческая работа начинается только там, где человек 
показывает свое господство над природой. Понимание 
частной собственности у Гегеля также отличается от по
нимания ее у Локка. Локковский человек накапливает 
имущество для удовлетворения своих желаний; гегелев
ский видит в собственности некоторый род «воплоще
ния» себя в вещи — например, в автомобиле, доме, уча
стке земли. Собственность не есть внутреннее свойство 
вещей; она существует лишь как следствие социальных 
условностей, когда люди договариваются уважать права 
собственности друг друга. Человек получает удовлетво
рение от обладания собственностью не только ради по
требностей, которые она удовлетворяет, но и потому, что 
ее признают другие. Защита частной собственности есть 
для Гегеля законная цель гражданского общества, как 
для Локка и для Мэдисона. Но Гегель видит в собствен
ности стадию или аспект исторической борьбы за при
знание, он считает, что она удовлетворяет не только же
лания, но и тимос.315 

Господин демонстрирует свою свободу, рискуя жиз
нью в кровавой битве, тем самым показывая свое пре
восходство над природным предопределением. У раба же 
идея свободы зарождается в процессе работы на госпо
дина, когда он осознает, что, будучи человеком, спосо
бен на творческий и свободный труд. Господство раба 
над природой — вот его ключ к пониманию господства в 
принципе. Потенциальная свобода раба исторически куда 
больше значит, чем актуальная свобода господина. Гос
подин действительно свободен, он наслаждается свобо
дой в непосредственном, нерефлективном смысле: дела
ет, что ему вздумается, и потребляет, что хочет. С другой 
стороны, только раб порождает идею свободы, идею, ко
торая появляется у него в результате труда. Но он не 
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свободен в собственной жизни; между идеей свободы и 
его фактическим состоянием есть противоречие. Поэто
му раб более склонен к философии: он должен обдумать 
свободу как абстрактное понятие раньше, чем он сможет 
насладиться ею в реальности, и принципы свободного 
общества он должен выработать раньше, чем в таком 
обществе жить. Поэтому самосознание раба выше само
сознания господина; он осознает себя в большей степе
ни, осознает себя и свое состояние. 

Принципы свободы и равенства 1776 и 1789 годов не 
возникли в головах рабов сами по себе. Раб не начинает 
с того, что бросает вызов господину, а проходит долгий и 
мучительный процесс самообразования, сам себя учит 
преодолевать страх смерти и требовать принадлежащей 
ему по праву свободы. Обдумывая свое состояние и со
поставляя его с абстрактной идеей свободы, раб приду
мывает несколько разных вариантов свободы, пока не 
находит правильный. Эти предварительные варианты для 
Гегеля, как и для Маркса, суть идеологии, то есть интел
лектуальные построения, истинные не сами в себе, но 
отражающие инфраструктуру реальности — реальности 
господства и рабства. Они содержат зародыш идеи сво
боды, но в то же время служат тому, чтобы примирить 
раба с реальностью, в которой у него свободы нет. В своей 
«Феноменологии» Гегель указывает несколько таких раб
ских идеологий, в том числе философии, подобные сто
ицизму и скептицизму. Но самой важной идеологией 
рабов, и причем той, которая ведет наиболее прямо к 
реализации общества, построенного на свободе и равен
стве здесь, на земле, является христианство — «абсолют
ная религия». 

Гегель говорит о христианстве как об «абсолютной 
религии» совсем не из какого-то узколобого этноцент
ризма, но в связи с объективными историческими отно-
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шениями, существовавшими между христианским уче
нием и возникновением либерально-демократических 
обществ в Западной Европе; отношениями, которые были 
признаны многими последующими мыслителями, таки
ми как Вебср и Ницше. Идея свободы получила в хрис
тианстве свою предпоследнюю форму, как утверждает 
Гегель, потому что эта религия была первой, провозгла
сившей принцип универсального равенства всех людей в 
глазах Бога на основе их способности к моральному вы
бору или вере. То есть христианство провозгласило, что 
человек свободен: не только в формальном смысле Гоб-
бса, в смысле свободы от физических ограничений; он 
свободен морально, свободен выбирать между добрым и 
дурным. Человек есть падшая тварь, нагая и нуждающа
яся, но он при этом способен на духовное возрождение 
благодаря способности выбирать и верить. Христианская 
свобода есть внутреннее состояние духа, а не внешнее 
состояние тела. Тимотическое чувство собственной цен
ности, ощущаемое сократовским Леонтием и зеленщи
ком Гавела, что-то имеет общее с внутренним достоин
ством и свободой верующего христианина. 

Христианское понимание свободы подразумевает все
общее равенство людей, но совсем не по тем причинам, 
что либерализм Гоббса-Локка. В Американской Декла
рации независимости сказано, что «все люди созданы 
равными», предположительно потому, что Создатель снаб
дил их определенными неотчуждаемыми правами. Гоббс 
и Локк основывают свою веру в равенство людей на ра
венстве даров природы: первый считал, что люди равны, 
поскольку равно способны убивать друг друга, а второй 
указывал на равенство их способностей. Однако Локк 
замечал, что дети не равны родителям, и он, как и Мэди
сон, считал, что у людей не одинаковые способности 
приобретать собственность. Поэтому в локковскрм тосу-
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дарстве равенство означает нечто вроде равенства воз
можностей. 

Христианское же равенство основано на факте, что 
все люди одинаково одарены Богом некоей специфичес
кой способностью: способностью на моральный выбор.316 

Все люди могут принять или отвергнуть Бога, творить 
добро или зло. Христианская перспектива равенства ил
люстрирована речью д-ра Мартина Лютера Кинга «Есть 
у меня мечта», которую он произнес на ступенях мемо
риала Линкольна в 1964 году. В одной замечательной 
фразе он сказал, что мечтает увидеть, как четверо его 
маленьких детей «будут когда-нибудь жить в стране, где 
их будут судить не по цвету кожи, но по их характерам». 
Заметьте: Кинг не сказал, что их следует судить по спо
собностям или заслугам или что он желает им подняться 
так высоко, как позволят их таланты. Для Кинга, хрис
тианского священника, человеческое достоинство заклю
чается не в разуме человека, но в его характере, то есть 
моральной стороне, способности отличать дурное от доб
рого. Люди, явно не равные другим в смысле красоты, 
таланта, ума или умений, все же равны им как.существа, 
способные действовать морально. Душа самого неотесан
ного и неуклюжего из приютских детей может быть в 
глазах Божиих прекраснее, чем душа талантливейшего 
пианиста или блестящего физика. 

Роль христианства в историческом процессе состо
ит в том, что оно прояснило рабу видение людской 
свободы, определило, в каком смысле все люди обла
дают достоинством. Христианский Бог признает всех 
людей универсально, признает их индивидуальные че
ловеческие ценность и достоинство. Другими слова
ми, Царствие небесное дает картину такого мира, в 
котором удовлетворяется изотимия каждого, а не мега-
лопишия тщеславных. 
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Но проблема христианства в том, что оно остается 
всего лишь очередной идеологией рабов, а значит, не
верно в определенных ключевых отношениях. Христи
анство относит реализацию человеческой свободы не к 
земной жизни, но к грядущему Царствию небесному. 
Иными словами, христианство дает правильную концеп
цию свободы, но заканчивает тем, что зовет рабов при
мириться с отсутствием ее и призывает не ждать осво
бождения в этой жизни. По Гегелю, христианство не 
понимает, что не Бог создал человека, а человек создал 
Бога. Он создал Бога как защиту от идеи свободы, ибо в 
христианском Боге видит существо, которое является 
совершеннейшим господином его самого и природы. Но 
далее христианин отдает себя в рабство тому Богу, кото
рого только что сам создал. Он мирится с жизнью раба 
на земле, веруя, что будет впоследствии искуплен Богом, 
хотя на самом деле вполне может быть собственным ис
купителем. Таким образом, христианство есть форма 
отчуждения, то есть новая форма рабства, когда человек 
порабощает себя тому, что сам создал, таким образом 
разделяясь в себе. 

Последняя великая идеология рабства, христианство, 
сформулировало для раба картину, какой должна быть 
людская свобода. Пусть оно не показало практический 
путь из рабства, но оно позволило рабу яснее взглянуть 
на свои цели: быть свободным и самостоятельным ин
дивидуумом, признанным за свою свободу и самостоя
тельность, признанным универсально и взаимно всеми 
людьми. Раб, трудясь, проделал большую часть работы 
по освобождению самого себя: он покорил природу и 
преобразовал ее по собственным идеям, и он пришел к 
осознанию возможности собственной свободы. Поэтому 
для Гегеля завершение исторического процесса требова
ло лишь секуляризации христианства, то есть перевода 
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христианской идеи свободы в «здесь и сейчас». Это так
же требовало еще одной кровавой битвы, той битвы, в 
которой раб освободит себя от господина. Сам Гегель 
считал свою философию некоей трансформацией хрис
тианского учения, такой, которая основана не на мифе и 
авторитетах писания, но на достижении рабом абсолют
ного знания и самосознания. 

Процесс истории человека начался с битвы всего 
лишь за престиж, в которой господин-аристократ искал 
признания за свою готовность рисковать жизнью. Пре
одолев свою природу, господин показал, что он свобод
нее и что он в более подлинном смысле человек. Но не 
господин и его битвы, а раб и его труд продвигали исто
рический процесс далее. Изначально раб принял раб
ство из страха смерти, но в отличие от рационального 
человека Гоббса, ищущего лишь самосохранения, геге
левский раб никогда не был доволен собой. То есть у 
раба все еще оставался тимос, ощущение собственной 
ценности и достоинства, и желание прожить не просто 
жизнь раба. Этот тимос выражался в гордости, которую 
раб получал от своей работы, способностью работать с 
«почти бросовыми материалами» природы и превращать 
их во что-то, носящее его отпечаток. Тимос также про
явился в идее свободы, свойственной рабу: абстрактная 
возможность свободного существования с собственной 
ценностью и достоинством до того, как эти ценность и 
достоинство будут признаны другими. В отличие от ра
ционального человека Гоббса гегелевский раб не пы
тался подавить собственную гордость. Напротив, он не 
чувствовал себя полностью человеком, пока не получал 
признания. Именно неослабное желание признания у 
раба, а не ленивая созерцательность и неизменная са
моидентичность у господина, и было мотором, толкав
шим историю вперед. 



19 
УНИВЕРСАЛЬНОЕ 

И ОДНОРОДНОЕ ГОСУДАРСТВО 

Es ist der Gang Gotles in der Welt, doss der Staat ist*. 
Г.В.Ф. Гегель, «Философия права»3'7 

Гегель считал Французскую революцию событием, в 
котором христианское представление о свободном и рав
ном обществе воплотилось на земле. Делая эту револю
цию, бывшие рабы рисковали жизнью и тем доказали, 
что преодолели самый страх смерти, который когда-то 
изначально и определил их как рабов. Принципы свобо
ды и равенства потом были перенесены на всю Европу 
победоносными армиями Наполеона. Современные го
сударства либеральной демократии, возникшие в киль
ватере Французской революции, были просто реализа
цией христианской идеи свободы и всеобщего челове
ческого равенства «здесь и сейчас». Это не была попытка 
обожествления государства или придания ему «метафи
зической» значительности, отсутствующей в англосаксон
ском либерализме. Нет, то было признание, что человек, 
когда-то создавший христианского Бога, заставил его 
спуститься на землю и поселиться в зданиях парламен-

* Государство это движение Бога посреди мира (нем:). 
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тов, президентских дворцах и управленческих структу
рах современного государства. 

Гегель дает нам возможность по-новому понять со
временную либеральную демократию в терминах, совер
шенно отличных от англосаксонской традиции, восхо
дящей к Гоббсу и Локку. Гегелевское понимание либе
рализма одновременно и более благородно трактует ли
берализм, и более точно указывает, что люди всего мира 
имеют в виду, когда говорят, что хотят жить в демокра
тической стране. Для Гоббса, Локка и их последовате
лей, написавших Американскую Конституцию и Декла
рацию Независимости, либеральное общество есть об
щественный договор между индивидуумами, обладаю
щими определенными естественными правами, среди 
которых главное — право на жизнь, то есть самосохра
нение, и право на стремление к счастью, которое обыч
но понималось как право частной собственности. Та
ким образом, либеральное общество есть взаимное и рав
ноправное соглашение между гражданами не посягать 
на жизнь и собственность друг друга. 

Гегель же считает, что либеральное общество есть 
взаимное и равноправное соглашение между граждана
ми о взаимном признании друг друга. Если либерализм 
Гоббса или Локка может быть понят как преследование 
рассудочных эгоистических интересов, «либерализм» Ге
геля можно считать стремлением к рациональному при
знанию, то есть признанию на всеобщей основе, когда 
достоинство каждой личности как свободной и самосто
ятельной признается всеми остальными. Когда мы вы
бираем либеральную демократию, для нас дело не толь
ко в свободе делать деньги и удовлетворять желающую 
часть нашей души. Важнее и в конечном счете более спо
собствует удовлетворению то, что либеральная демокра
тия обеспечивает нам признание нашего достоинства. 
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Либерально-демократическое государство удовлетворяет 
наше чувство самооценки, таким образом, удовлетворя
ются и желающая, и тимотическая стороны души. 

Всеобщее признание снимает серьезный дефект при
знания, который существует в рабовладельческом обще
стве во многих видах. Практически любое общество до 
Французской революции было либо монархическим, либо 
аристократическим, и в нем получали признание либо 
одно лицо (монарх), либо немногочисленная группа лиц 
(«правящий класс» или элита). Удовлетворение этих лиц, 
связанное с признанием, достигалось за счет больших 
масс людей, не получавших ответного признания. Раци
онализировать признание можно, только если поставить 
его на всеобщую и равную основу. Внутреннее «проти
воречие» отношений господина и раба было разрешено в 
государстве, где мораль господина была успешно объ
единена с моралью раба. Устранилось само различие меж
ду господами и рабами, и бывшие рабы стали новыми 
господами — не других рабов, но самих себя. Вот в чем 
было значение «духа 1776 года»: не победа очередной груп
пы господ, не взлет нового рабского сознания, но дости
жение человеком господства над самим собой в виде де
мократического правления. В новом синтезе сохранилось 
что-то и от господства, и от рабства — удовлетворение 
признания от господина, удовлетворение труда от раба. 

Мы лучше сможем понять рациональность всеобщего 
признания, противопоставив его иным формам призна
ния, которые рациональными не являются. Например, 
националистическое государство, то есть государство, где 
гражданство предоставлено лишь членам определенной 
национальной, этнической или расовой группы, есть 
форма иррационального признания. Национализм во мно
гом есть проявление жажды признания, исходящей от 
тимоса. Националиста заботит прежде всего не эконо-
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мический выигрыш, но признание и достоинство.318 На
циональность не есть природная черта; у человека есть 
национальность, только если она признается за ним дру
гими.319 Но человек ищет признания ее не для себя лич
но, а для группы, членом которой он является. В неко
тором смысле национализм есть мегалотимия ранних 
времен, принявшая более современную и демократи
ческую форму. Теперь не принцы борются за индиви
дуальную славу, но целые нации требуют признания 
своего национального достоинства. Подобно аристок
ратическим господам, эти нации демонстрируют готов
ность к смертельному риску ради признания, ради сво
его «места под солнцем». 

Но жажда признания на основе национальной или 
расовой принадлежности не является рациональной. Раз
личие между человеком и не-человеком полностью ра
ционально: только человек свободен, то есть способен 
биться за признание в битве, где ставкой является всего 
лишь престиж. Это различие основано на природных 
свойствах, или на радикальном отличии царства приро
ды от царства свободы. Различие же между одной чело
веческой группой и другой есть случайный и произволь
ный побочный продукт человеческой истории. Борьба 
между национальными группами за признание в меж
дународном масштабе ведет в тот же тупик, что битва за 
престиж между аристократическими господами: можно 
сказать, что одна нация становится господином, дру
гая — рабом. Признание, доступное каждой из них, де
фектно по той же причине, по которой не дают удов
летворения отношения господства и рабства между от
дельными людьми. 

А либеральное государство рационально, поскольку 
мирит эти конкурирующие требования признания на 
единственной взаимоприемлемой основе, то есть на ос-
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нове идентичности индивидуума как человека. Либераль
ное государство должно быть универсальным, то есть пре
доставлять признание всем гражданам, поскольку они 
люди, а не потому что они члены той или иной нацио
нальной, этнической или расовой группы. И оно должно 
быть однородным в той степени, в которой создает бес
классовое общество, основанное на устранении разли
чий между господами и рабами. Рациональность универ
сального и однородного государства становится очевид
нее из факта, что оно основано сознательно на базе от
крытых и опубликованных принципов, как произошло в 
ходе конституционного собрания, приведшего к рожде
нию Американской Республики. То есть авторитет госу
дарства возникает не из вековых традиций или темных 
глубин религиозной веры, но в процессе публичных об
суждений, в котором жители государства явно формули
руют соглашения, на основе которых готовы жить вмес
те. Это — форма рационального самосознания, посколь
ку впервые в истории люди как общество осознают свою 
истинную природу и имеют возможность создать поли
тическую общность, существующую в согласии с этой 
природой. 

В каком смысле можно сказать, что современная ли
беральная демократия дает «универсальное» признание 
всем людям? 

В том, что она гарантирует им права и защищает эти 
права. Любое дитя человеческое, рожденное на террито
рии Соединенных Штатов, или Франции, или многих еще 
других либеральных государств^ получает в силу самого 
факта некоторые права гражданства. Никто не может 
причинить вред этому ребенку, будь он беден или богат, 
бел или черен, без преследования со стороны системы 
уголовной юстиции. В свое время этот ребенок получит 
право владеть собственностью, каковое право будет при-
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знано и его согражданами, и государством. Ребенок бу
дет иметь право на тимотические мнения (т.е. мнения 
относительно цены и ценности) по любому вопросу и 
будет иметь право распространять эти мнения как угод
но широко. Эти тимотические мнения могут принять 
форму религиозных верований, каковые могут пропове
доваться с полной свободой. И наконец, когда ребенок 
станет совершеннолетним, он будет иметь право участво
вать в самом правлении (которое и установило эти права 
изначально) и вносить свой вклад в обсуждение самых 
важных вопросов общественной политики. Это участие 
может принять форму голосования на выборах или более 
активную форму непосредственного вхождения в поли
тический процесс — например, занятия выборной долж
ности, или поддержки какого-либо лица, или точки зре
ния, или службы в чиновничьей структуре. Народное 
самоуправление упраздняет различие между господами и 
рабами; каждому отведена хоть какая-то доля в роли гос
подина. Господство же принимает вид распространения 
демократически определенных законов, то есть наборов 
универсальных правил, в рамках которых каждый явля
ется сам себе господином. Признание становится взаим
ным, когда государство и люди признают друг друга, то 
есть когда государство гарантирует гражданам права, а 
граждане соглашаются подчиняться его законам. Эти 
права ограничены только там, где они сами себе проти
воречат, иными словами, там, где осуществление одного 
права мешает осуществлению другого. 

Это описание гегелевского государства звучит прак
тически идентично описанию либерального государства 
Локка, которое определяется аналогично: как система 
защиты совокупности личных прав. Специалист по Геге
лю немедленно возразит, что Гегель критиковал локков-
ский или англосаксонский либерализм, и отвергнет ут-
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верждение, что локковские Соединенные Штаты Амери
ки или Англия составляют финальный этап истории. И в 
некотором смысле он, конечно, будет прав. Гегель ни
когда не подписывался под точкой зрения некоторых 
либералов англосаксонской традиции, ныне в основном 
представленной либертарианскими правыми, которые 
считают, что единственное назначение правительства — 
это убираться с дороги прав личности, и что свобода этой 
личности на преследование собственных частных инте
ресов абсолютна. Он бы отверг такую версию либерализ
ма, которая считала бы политические права просто сред
ствами, с помощью которых человек может защитить свою 
жизнь и свои деньги — или, говоря современным язы
ком, свой «образ жизни». 

С другой стороны, Кожев указывает важную истину, 
когда утверждает, что послевоенная Америка или члены 
Европейского Сообщества являют воплощение гегелев
ского государства универсального признания. Потому 
что, хотя англосаксонские демократии могли возник
нуть на явно локковской основе, их самосознание ни
когда не было чисто локковским. Мы видели, напри
мер, как и Мэдисон, и Гамильтон в «Федералисте» учи
тывают тимотическую сторону человеческой натуры и 
как первый верит, что одной из целей представительно
го правления является дать выход тимотическим и пас
сионарным мнениям человека. Когда современные аме
риканцы говорят о своем обществе и форме правления, 
они часто используют язык скорее Гегеля, чем Локка. 
Например, в эпоху борьбы за гражданские права совер
шенно нормально было говорить, что назначение неко
его фрагмента гражданских прав есть признание досто
инства чернокожих, или выполнение обещания Декла
рации независимости и конституции дать всем амери
канцам жизнь достойную и свободную. И не надо было 
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быть специалистом по Гегелю, чтобы понять силу такого 
аргумента; подобные выражения входили в словарь даже 
наименее образованных и наименее выдающихся граж
дан. (А в конституции Федеративной Республики Герма
нии человеческое достоинство упоминается явно.) В Со
единенных Штатах и других демократических странах 
вопрос о праве голоса сперва для людей, не отвечающих 
имущественному цензу, потом для чернокожих и других 
этнических и расовых меньшинств, или для женщин, 
никогда не был чисто экономическим (то есть вопросом 
о праве этих групп голосовать для защиты своих эконо
мических интересов), но был символом достоинства и 
равенства для этих людей, и потому предоставление это
го права было целью само по себе. Тот факт, что Отцы-
Основатели не пользовались терминами «признание» или 
«достоинство», не помешал невидимому и неощутимому 
соскальзыванию от локковского языка прав в гегелев
ский язык признания. 

Универсальное и однородное государство, возникаю
щее в конце истории, можно, следовательно, рассматри
вать как стоящее на двух столпах: экономика и призна
ние. Процесс истории человечества, который ведет к нему, 
движется в равной степени и постоянным развитием на
уки, и борьбой за признание. Первое исходит из желаю
щей части души, освобожденной на заре новой истории 
и обращенной к неограниченному накоплению богатств. 
Это неограниченное накопление стало возможным бла
годаря союзу, заключенному между желанием и рассуд
ком: капитализм неразрывно связан с современной нау
кой. С другой стороны, борьба за признание порождает
ся тимотической стороной души. Ее двигатель— реаль
ность рабства, контрастировавшая с тем миром, о котором 
мечтал и который прозревал раб: миром, где все люди 
свободны и равны перед Богом. Полное описание исто-
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рического процесса— настоящая Универсальная Исто
рия — не может быть по-настоящему полным без учета 
обоих этих столпов, как описание человеческой личнос
ти не может быть полным без учета желания, рассудка и 
тимоса. Марксизм, «теория модернизации» или любая 
иная историческая теория, построенная в первую оче
редь на экономике, будет в корне неполна, если не будет 
учитывать тимотическую сторону души и борьбу за при
знание как один из главных двигателей истории. 

Теперь мы можем более полно объяснить взаимосвязь 
между либеральной экономикой и либеральной полити
кой и понять высокую степень корреляции между пере
довой промышленностью и либеральной демократией. 
Как говорилось ранее, не существует экономических при
чин для демократии; демократическая политика в луч
шем случае — обуза для эффективной экономики. Вы
бор демократии — самостоятельный выбор, совершенный 
ради признания, а не ради удовлетворения желаний. 

Но экономическое развитие создает определенные 
условия, которые увеличивают вероятность этого само
стоятельного выбора. Это происходит по двум причинам. 
Во-первых, экономическое развитие открывает рабу кон
цепцию господства, когда он обнаруживает, что с помо
щью технологии может быть господином природы, и ста
новится господином самого себя благодаря дисциплине 
работы и образованию. Когда степень образованности 
общества растет, рабы получают возможность осознать 
свое рабство и пожелать стать господами, а также вос
принять идеи других рабов, размышлявших о своем под
чиненном положении. Образование учит их, что они 
люди, обладающие человеческим достоинством, и они 
должны бороться за признание этого достоинства. Факт, 
что современное образование учит идеям свободы и ра
венства, не случаен; существуют идеологии рабства, по-
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рожденные реакцией на реапьную ситуацию, в которой 
рабы оказываются. Христианство и коммунизм — раб
ские идеологии (последнюю Гегель не предвидел), обла
дающие частью правды. Но с течением времени обнажи
лись иррациональности и противоречие обеих: в частно
сти, коммунистические общества, вопреки своей привер
женности к свободе и равенству, оказались современными 
версиями обществ рабовладельческих, в которых не при
знавалось достоинство огромных масс людей. Коллапс 
марксистской идеологии в конце восьмидесятых годов в 
некотором смысле отразил достижение более высокого 
уровня рациональности жителями таких обществ и их 
осознание, что рациональное всеобщее признание мо
жет существовать лишь при либеральном общественном 
строе. 

Второй способ, которым экономическое развитие спо
собствует либеральной демократии, состоит в огромном 
положительном эффекте, связанном с потребностью во 
всеобщем образовании. Прежние классовые барьеры ру
шатся, и создаются условия равенства возможностей. Хотя 
возникают новые классы, связанные с экономическим 
положением или образованием, в обществе сильно по
вышается внутренняя мобильность, способствующая рас
пространению эгалитарианских идей. Таким образом, 
экономика создает определенного рода равенство де-фак
то раньше, чем оно возникает де-юре. 

Если бы люди состояли только из рассудка и жела
ния, они были бы абсолютно довольны жизнью в Юж
ной Корее под военной диктатурой, или под просвещен
ной технократической администрацией франкистской 
Испании, или в гоминьдановском Тайване, стремитель
но прущих вверх в экономическом росте. И все же граж
дане этих государств оказались чем-то большим, нежели 
комбинацией желаний и рассудка: у них есть тимотичес-
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кая гордость и вера в собственное достоинство, и они 
хотели признания этого достоинства — прежде всего пра
вительством страны, в которой они живут. 

Таким образом, жажда признания — это и есть недо
стающее звено между либеральной экономикой и либе
ральной политикой. Мы видели, как передовая индустри
ализация порождает общества урбанистические, мобиль
ные, с постоянно растущим уровнем образования, сво
бодные от традиционных форм авторитета — племени, 
священника, гильдии. Мы видели высокую эмпиричес
кую корреляцию между такими обществами и либераль
ной демократией, хотя не могли полностью объяснить 
причины этой корреляции. Слабость нашей интерпрета
ции заключалась в том, что мы искали экономическое 
объяснение выбору либеральной демократии, то есть 
объяснение, так или иначе обращенное к желающей ча
сти души. А надо было смотреть на тимотическую сто
рону, на жажду признания. Потому что социальные из
менения, сопровождающие развитую индустриализацию, 
в частности образование, порождают, как оказывается, 
определенные требования признания, не существующие 
у людей более бедных или менее образованных. Чем 
люди становятся богаче, космополитичнее, образован
нее, тем сильнее они жаждут не просто большего богат
ства, но признания своего статуса. Этот полностью не 
экономический и не материальный мотив может объяс
нить, почему люди в Испании, Португалии, Южной 
Корее и КНР выдвигали требования не только рыноч
ной экономики, но еще и свободного правления народа 
и для народа. 

Александр Кожев, трактуя Гегеля, утверждает, что 
универсальное и однородное государство стало бы пос
ледним этапом истории человечества, поскольку оно для 
человека полностью удовлетворительно. Это мнение в 
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конечном счете основано на его вере в примат тимоса, 
или жажды признания как наиболее глубокого и фунда
ментального желания человека. Указывая на метафизи
ческую, как и на психологическую важность признания, 
Гегель и Кожев заглянули, быть может, в человеческую 
личность глубже других философов, подобных Локку и 
Марксу, для которых желание и рассудок имели безого
ворочный приоритет. Хотя Кожев утверждает, что не 
имеет внеисторической мерки, по которой измеряется 
адекватность человеческих учреждений, на самом деле 
жажда признания дает такую мерку. Тимос для Кожева 
есть постоянная часть человеческой природы; борьба за 
признание, порожденная тимосом, могла потребовать 
исторического периода в десять тысяч лет или больше, 
но все равно для Кожева это один из элементов души 
человека в не меньшей степени, чем для Платона. 

Поэтому утверждение Кожева, что мы находимся в 
конце истории, верно или неверно вместе с утверждени
ем, что признание, обеспеченное современной либераль
ной демократией, адекватно удовлетворяет жажду призна
ния у человека. Кожев считал, что современная либераль
ная демократия успешно объединила мораль господина и 
мораль раба, преодолев различия между ними, пусть даже 
сохранив нечто от обеих форм существования. Действи
тельно ли это так? В частности, действительно ли мегало-
тимия господина успешно сублимируется и каналируется 
современными политическими институтами, а потому не 
представляет собой проблему для современной полити
ки? Будет ли человек вечно доволен признанием всего лишь 
своего равенства с другими и не потребует ли он со вре
менем большего? И если мегалотимия так успешно суб
лимирована или каналирована современной политикой, 
должны ли мы согласиться с Ницше, что это не повод для 
радости, а беспрецедентная катастрофа? 
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Это вопросы очень долгосрочной перспективы, и мы 
вернемся к ним в пятой части книги. 

Тем временем мы более детально рассмотрим факти
ческие сдвиги в сознании по мере перехода к либераль
ной демократии. До того, когда появится всеобщее и рав
ное признание, жажда признания может принимать са
мые разные иррациональные формы — например, рели
гиозные или националистические. Переход этот никогда 
не бывает гладким, и оказывается, что в большинстве 
реальных обществ мира рациональное признание сосу
ществует с иррациональными формами. Более того: воз
никновение и существование общества, воплощающего 
рациональное признание, требует, очевидно, выжива
ния определенных форм иррационального признания: 
парадокс, на который Кожев не обращает должного вни
мания. 

В предисловии к «Философии права» Гегель объяс
няет, что философия «есть ее собственное время, постиг
нутое мыслью», и философ не более способен выйти за 
рамки своего времени и предсказать будущее, чем чело
век способен перепрыгнуть через гигантскую статую, сто
явшую когда-то на острове Родос. Вопреки этому пре
дупреждению мы все-таки заглянем вперед в попытке 
понять перспективы и пределы современной всемирной 
либеральной революции и описать ее влияние на между
народные отношения. 



Часть четвертая 

ПРЫЖОК ЧЕРЕЗ РОДОС 
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САМОЕ ХОЛОДНОЕ 
ИЗ ВСЕХ ХОЛОДНЫХ ЧУДОВИЩ 

Кое-где существуют еще народы и стада, но не у нас, братья 
мои; у нас есть государства. 
Государство? Что это такое? Итак, слушайте меня, ибо 
теперь я скажу вам свое слово о смерти народов. 
Государством называется самое холодное из всех холодных 
чудовищ. Холодно лжет оно; и эта ложь ползет из уст его: 
«Я, государство, есмь народ». 
Это — ложь! Созидателями были те, кто создали народы 
и дали им веру и любовь; так служили они жизни. 
Разрушители — это те, кто ставит ловушки для многих 
и называет их государством: они навесили им меч и навязали 
им сотни желаний... 
Это знамение даю я вам: каждый народ говорит на своем 
зыке о добре и зле — этого языка не понимает сосед. Свой 

язык обрел он себе в обычаях и правах. 
Но государство лжет на всех языках о добре и зле: и что оно 
говорит, оно лжет — и что есть у него, оно украло. 

Ницше, «Так говорил Заратустра»320 

В конце истории у либеральной демократии не оста
лось серьезных конкурентов. В прошлом люди отведгали 
либеральную демократию, считая ее ниже монархии, ари
стократии, теократии, фашистского или коммунистичес
кого тоталитаризма или любой другой идеологии, в ко-
11- Конец истории 
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торую им случалось верить. Но теперь, если не считать 
исламского мира, установился, по всей видимости, об
щий консенсус, согласный с претензиями либеральной 
демократии на звание наиболее рациональной формы 
правления, то есть государства, которое наиболее полно 
понимает рациональные желания и рациональное при
знание. Если это так, то почему вне исламского мира 
существуют недемократические страны? Почему переход 
к демократии остается столь трудным для многих стран, 
народы и правительства которых абстрактно согласны с 
демократическими принципами? Почему есть у нас по
дозрения, что некоторые режимы на земном шаре, в на
стоящее время объявляющие себя демократическими, 
вряд ли останутся таковыми, в то время как о других 
едва ли можно сказать, что это именно стабильная де
мократия, а не что-то иное? И почему существующая 
тенденция к либерализму вроде бы пошла на спад, хотя в 
долгосрочной перспективе обещает победить? 

Учреждение либеральной демократии должно бы быть 
в высшей степени рациональным политическим актом, в 
котором общество как целое обдуманно выбирает кон
ституцию и основные законы, управляющие обществен
ной жизнью. Но часто поражает слабость и рассудка, и 
политики, не дающая достигнуть им своих целей, и по
ражает, как люди «теряют контроль» над своей жизнью, 
не только личной, но и на политическом уровне. Напри
мер, многие страны Латинской Америки возникли как 
либеральные демократии вскоре после отвоевания неза
висимости у Испании или Португалии в девятнадцатом 
веке и создали свои конституции по образцу конститу
ции Соединенных Штатов или республиканской Фран
ции. И ни одно из них не сумело сохранить демократи
ческую традицию нерушимой до нынешних времен. Оп
позиция либеральной демократии на теоретическом уров-
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не никогда не была сильна в Латинской Америке, если 
не считать кратких периодов вызова со стороны фашиз
ма и коммунизма, и все же либеральным демократам 
пришлось выдержать трудные бои за завоевание и сохра
нение власти. Есть такие страны, как Россия, знавшая 
множество авторитарных форм правления, но не знав
шая до недавних времен истинной демократии. Другие 
страны, вроде Германии, испытали страшные трудности 
на пути к стабильной демократии, несмотря на глубокие 
свои корни в западноевропейской традиции, а во Фран
ции, на родине свободы и равенства, много возникло и 
исчезло республик после 1789 года. Эти примеры резко 
контрастируют с большинством примеров демократий 
англосаксонского происхождения, где стабильность ин
ститутов поддерживалась сравнительно легко. . 

Причина, по которой либеральная демократия не стала 
повсеместной или не всегда оставалась стабильной пос
ле прихода к власти, лежит в конечном счете в неполном 
соответствии между народом и государством. Государ
ства — искусственные политические образования, а на
роды — существующие моральные сообщества. Имеется 
в виду, что народы — это сообщества с единым понима
нием добра и зла, представлением о святом и грешном, 
которые, быть может, возникли по чьей-тр воле в дале
ком прошлом, но существуют сейчас в большой степени 
силой традиции. Как сказал Ницше, «каждый народ го
ворит на своем языке о добре и зле» и «свой язык обрел 
он себе в обычаях и правах», отраженных не только в 
конституции и законах, но в семье, в религии, в классо
вой структуре, в ежедневных привычках и в идеале обра
за жизни. Царство государств — это царство политичес
кого, сфера сознательного выбора подходящего режима 
правления. Царство народов не политично: это область 
действия культуры и общества, чьи правила редко явно 
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или сознательно признаются даже теми, кто в них уча
ствует. Когда Токвиль говорит об американской консти
туциональной системе сдержек и противовесов, о разде
лении ответственности между федеральным правитель
ством и правительством штата, он говорит о государствах; 
но когда он описывает фанатический спиритуализм аме
риканцев, их ревность к равенству или факт, что они 
более привержены практической науке, нежели теорети
ческой, он говорит о народе. 

Государства накладываются на народы сверху. В не
которых случаях государства формируют народы, как за
коны Ликурга и Ромула сформировали этос народов 
Спарты и Рима или как законы свободы и равенства 
создали демократическое сознание среди различных на
родов-эмигрантов, образовавших Соединенные Штаты 
Америки. Но во многих случаях между государством и 
народом есть напряженность — как, например, было в 
России и Китае, где коммунисты силой обращали насе
ление к идеалам марксизма. Успех и стабильность ли
беральной демократии поэтому никогда не определяет
ся простым механическим приложением определенного 
набора универсальных принципов и законов, но требу
ет определенной степени согласия между народами и 
государствами. 

Если мы следом за Ницше определим народ как мо
ральную общность, разделяющую одни и те же понятия 
о добре и зле, то становится ясно, что народы и культу
ры, ими создаваемые, начинаются в тимотической части 
души. Культуры, в некотором смысле, возникают из спо
собности оценивать: сказать, например, что человек, ува
жающий старших, — человек достойный или что чело
век, поедающий нечистых животных вроде свиней, дос
тойным не является. Таким образом, тимос, или жажда 
признания, есть фундамент для того, что социологи на-
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зывают «ценностями». Как мы видели, это борьба за при
знание породила отношения господства и рабства во всех 
их многообразных проявлениях и моральные кодексы, 
произошедшие из них, — почтение подданного к монар
ху, крестьянина к помещику, надменное чувство превос
ходства у аристократа и так далее. 

Жажда признания — это также психологический фун
дамент двух крайне мощных чувств — религии и нацио
нализма. Этим я не хочу сказать, что религия и национа
лизм могут быть сведены к жажде признания, но именно 
корни этих страстей, лежащие в тимосе, и придают им 
столь великую силу. Верующий присваивает достоинство 
всему, что его религия считает священным, — набору 
моральных законов, образу жизни или конкретным пред
метам поклонения. И он впадает в гнев, если унижают 
достоинство того, что для него священно.321 Национа
лист верит в достоинство своей национальной или этни
ческой группы, а потому — в собственное достоинство 
qua* члена этой группы. Он ищет признания этого свое
го конкретного достоинства у других и, подобно верую
щему религиозному, впадает в гнев при унижении этого 
достоинства. Тимотическая страсть, жажда признания со 
стороны аристократа-господина, запустила исторический 
процесс, а тимотическая страсть религиозного фанатиз
ма и национализма двигала его столетиями* путем войн и 
конфликтов. Тимотические корни религии и национа
лизма объясняют, почему конфликты вокруг «ценнос
тей» потенциально куда более смертоносны, чем конф
ликты на почве имущества и богатства.322 В отличие от 
денег, которые можно просто поделить, достоинство по 
сути своей не допускает компромиссов: либо ты призна
ешь мое достоинство или достоинство того, что для меня 
священно, либо нет. Только тимос, ищущий «справед-

* в качестве (лат.). 
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ливости», способен на истинный фанатизм, одержимость 
и ненависть. 

Либеральная демократия в ее англосаксонском вари
анте является усилением некоего вида холодной расчет
ливости за счет прежних моральных и культурных гори
зонтов. Рациональное желание должно возобладать над 
иррациональной жаждой признания, в частности, над 
мегатотимией гордых господ, требующих признания сво
его превосходства. Либеральное государство, вырастая из 
традиции Гоббса и Локка, вступает в затяжную борьбу с 
собственным народом. Оно стремится гомогенизировать 
разнообразные традиционные культуры людей и хочет, 
чтобы граждане заменили их долговременным расчетом 
своих интересов. Вместо органической моральной общ
ности со своим языком «добра и зла» надо усвоить но
вую совокупность демократических ценностей: быть «уча
стником», человеком «рациональным», «секулярным», 
«мобильным», «сопереживающим» и «толерантным»321. 
Изначально эти новые демократические ценности вооб
ще не были ценностями в смысле определения оконча
тельной доблести или добра. Они зародились как сред
ства, привычки, которые человек должен приобрести, 
чтобы успешно жить в мирном и процветающем либе
ральном обществе. Именно по этой причине Ницше на
звал государство «самым холодным из всех холодных чу
довищ», уничтожающим народы и их культуры, навязы
вая им «сотни желаний». 

Но чтобы демократия была действенной, граждане 
демократических государств должны забыть утилитарные 
корни своих ценностей и выработать некоторую ирраци
ональную тимотическую гордость своей политической 
системой и образом жизни. То есть они должны начать 
любить демократию не потому, что она лучше других 
альтернатив, но потому, что это их демократия. Более 
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того, необходимо перестать видеть в таких ценностях, 
как «толерантность», лишь средства к достижению ка
кой-то цели; в демократическом обществе толерантность 
становится определяющей добродетелью.324 Выработка та
кого рода гордости или ассимиляция демократии в само
ощущение граждан — вот что имеется в виду под созда
нием «демократической» или «гражданской» культуры. 
Наличие такой культуры есть ключевое условие долго
временного здоровья и стабильности демократий, по
скольку ни одно реальное общество не может долго вы
жить на одном лишь рациональном расчете и желаниях. 

Культура — в виде сопротивления преобразованию 
определенных традиционных ценностей в ценности де
мократические — может, таким образом, представлять 
собой препятствие на пути демократизации. Так каковы 
же те культурные факторы, которые мешают установле
нию стабильных либеральных демократий?325 Такие фак
торы делятся на несколько категорий. 

Факторы первой категории относятся к степени и 
характеру национального, этнического и расового созна
ния страны. Ничего нет внутренне несовместимого меж
ду национализмом и либерализмом; на самом деле они 
были тесно переплетены между собой в борьбе Герма
нии и Италии за национальное единство в девятнадца
том веке. Национализм и либерализм были также объ
единены в стремлении Полыни к национальному воз
рождению в восьмидесятых годах двадцатого века, а те
перь так же тесно связаны между собой в борьбе стран 
Балтии за независимость от СССР. Желание националь
ной независимости и суверенитета можно рассматривать 
как одно из возможных проявлений желания самоопре
деления и свободы; если только национальность, раса 
или этническая принадлежность не становятся исклю
чительной основой для обладания гражданством и закон-
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ными правами. Независимая Литва может быть полнос
тью либеральным государством, если она будет гаранти
ровать права всех своих граждан, в том числе русского 
меньшинства, которое решит остаться в стране. 

С другой стороны, демократия вряд ли возникнет в 
стране, где национализм или этноцентризм составляющих 
ее групп настолько велик, что у них нет общего ощуще
ния нации или признания прав друг друга. Поэтому силь
ное чувство национального единства необходимо должно 
существовать до появления стабильной демократии, как 
это было в таких странах, как Великобритания, Соеди
ненные Штаты, Франция, Италия и Германия. Отсутствие 
такого чувства в Советском Союзе послужило одной из 
причин, почему стабильная демократия не могла там воз
никнуть до распада страны на меньшие национальные 
единицы.326 В Перу только 11 процентов населения — бе
лые, потомки испанских конкистадоров, а остальное на
селение — индейцы, отделенные географически, эконо
мически и духовно от всей страны. Эта отделенность бу
дет серьезным долговременным препятствием стабильной 
демократии в Перу. То же самое относится к Южной Аф
рике: здесь не только фундаментальная трещина между 
белыми и черными, но и сами черные разделены на этни
ческие группы с долгой историей взаимного антагонизма 

Второе культуральное препятствие демократии свя
зано с религией. Между религией и либеральной демок
ратией, как и в случае национализма, нет внутреннего 
конфликта, кроме тех случаев, когда религия не может 
стать толерантной или эгалитарной. Мы уже отмечали 
точку зрения Гегеля, что христианство вымостило путь 
для Французской революции, установив принцип равен
ства всех людей на основе их способности к моральному 
выбору. Огромное большинство сегодняшних демокра
тий имеют христианское наследие, а Сэмюэл Хантинг-
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тон указывал, что большинство новых демократий, воз
никших после 1970 года, были католическими страна
ми.327 Так что в некотором смысле религия оказывается 
не препятствием, а подспорьем демократизации. 

Но религия сама по себе не создает свободного об
щества, и христианство в некотором смысле должно пу
тем секуляризации своих целей отменить себя, чтобы мог 
возникнуть либерализм. Общепризнанно, что движущей 
силой такой секуляризации на Западе послужил протес
тантизм. Превратив религию в частное дело христиани
на и его Бога, протестантизм отменил потребность в от
дельном классе священнослужителей, или, более широ
ко, — вмешательства религии в политику. Другие миро
вые религии также подвергли себя аналогичному процессу 
секуляризации: например, буддизм и синтоизм-ограни
чили себя областью частного почитания богов, центром 
которого является семья. Наследие индуизма и конфу
цианства неоднозначно: это достаточно терпимые уче
ния, доказавшие свою совместимость с широким спект
ром секулярной деятельности, но суть этих учений иерар
хическая и не эгалитарная. Ортодоксальный иудаизм и 
фундаменталистский ислам, наоборот, религии тотали
тарные, стремящиеся регулировать каждый аспект жиз
ни человека, как публичной, так и частной, в том числе 
и политику. Эти религии могут быть совместимы с де
мократией — ислам не менее христианства утверждает 
принцип равенства людей, — но их очень трудно согла
совать с либерализмом и признанием всеобщих прав, 
особенно с правом на свободу совести и вероисповеда
ния. Наверное, неудивительно поэтому, что единствен
ной либеральной демократией в современном исламском 
мире является Турция, единственная страна, в начале 
двадцатого века явного отвергшая исламское наследие в 
пользу секулярного общества.328 
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Третье ограничение на возникновение либеральной 
демократии связано с существованием в высшей степе
ни не эгалитарной социальной структуры и всеми при
вычками разума, из этого проистекающими. Согласно 
Токвилю, сила и стабильность американской демокра
тии связаны с тем, что американское общество было стро
го эгалитарным и демократическим задолго до написа
ния конституции и Декларации независимости: амери
канцы «рождались равными». То есть доминантные куль
турные традиции были привезены в Северную Америку 
из либеральных Англии и Голландии, а не, например, из 
абсолютистских Португалии и Испании семнадцатого 
столетия. А вот Бразилия и Перу унаследовали традицию 
развитого расслоения на классы, в котором различные 
классы враждебны друг другу и бдительно охраняют свои 
права. 

Иначе говоря, господа и рабы в некоторых странах 
присутствовали в более открытых и глубоко укоренен
ных формах, чем в других. Во многих странах Латинской 
Америки и на американском Юге до гражданской войны 
открыто существовало рабство или некая форма крупно
го землевладения, в которой крестьяне были связаны с 
владельцами латифундий практически крепостной зави
симостью. Это вело к ситуации, которую Гегель описал 
как характерную для раннего периода господства и раб
ства: жестокие и праздные господа и класс запуганных и 
зависимых рабов, не представляющих себе свободы. И 
наоборот, в Коста-Рике, в изолированном и заброшен
ном уголке испанской империи, не было крупных земле
владений, и от этого произошло равенство в нищете, 
которое может послужить объяснением относительного 
успеха демократии в этой стране.329 

Последний культуральный фактор, влияющий на пер
спективы либеральной демократии, связан со способно-
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стью общества самостоятельно создать здоровое граждан
ское общество — сферу, в которой люди могут занимать
ся токвилевским «искусством объединения» без опоры 
на государство. Токвиль утверждает, что демократия все
го эффективнее тогда, когда распространяется не сверху 
вниз, а снизу вверх, когда центральное государство есте
ственно возникает из мириадов органов местного само
управления и частных объединений, которые служат 
школами свободы и господства над собой. В конце кон
цов демократия — это вопрос самоуправления, и если 
люди способны управлять собой в городах и деревнях, в 
корпорациях и профессиональных союзах, в универси
тетах, то они, вероятно, смогут это делать и на уровне 
страны. 

Эта способность, в свою очередь, часто связана с ха
рактером предшествующего общества, из которого и воз
никла демократия. Выдвигалось утверждение, что эти 
предшествующие общества управлялись сильным цент
рализованным государством, которое систематически 
уничтожало все промежуточные источники власти, та
кие как военную аристократию или региональных вож
дей, и в результате порождали после модернизации авто
ритарное правление с большей вероятностью, чем фео
дальные общества, где власть делилась между королем и 
несколькими влиятельными феодальными предводителя
ми.330 Таким образом, Россия и Китай, которые были 
обширными бюрократическими империями в дореволю
ционные времена, развились в коммунистические тота
литарные страны, в то время как Англия или Япония, до 
модернизации феодальные, стати либеральными демок
ратиями.331 Такое объяснение указывает и на трудности, 
с которыми встретились при установлении либеральной 
демократии такие западноевропейские страны, как Фран
ция и Испания. В обоих случаях феодализм был уничто-
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жен централизующей модернизирующей монархией, и в 
странах создалась традиция сильной власти государства, 
а слабое и робкое гражданское общество было от этой 
власти полностью зависимо. Централизованные монар
хии повлияли на образ мыслей народа, и люди утратили 
способность организовываться на частном уровне и спон
танно, работать друг с другом на уровне местной власти 
и сами нести ответственность за собственную жизнь. 
Централистские традиции во Франции, где любая дорога 
или мост в любой глуши могли быть построены только 
по разрешению из Парижа, продолжались неизменно от 
Людовика XIII через Наполеона до современной Пятой 
Республики, где ее воплощает Conseil d'Etat*.332 Испания 
передала подобное наследие многим государствам Латин
ской Америки. 

Сила «демократической» культуры часто сильно за
висит от последовательности воплощения элементов ли
беральной демократии. В сильнейших из современных 
либеральных демократий — например, в Великобритании 
или Соединенных Штатах — либерализм предшествовал 
демократии, или свобода предшествовала равенству. То 
есть либеральные права на свободу слова, свободу объ
единений и политического участия в управлении были 
предоставлены небольшой элите — в основном белым, 
мужчинам, оседлым — и лишь потом распространились 
на другие группы населения.333 Обычаи демократическо
го состязания и компромисса, когда права меньшинства 
тщательно защищаются, были сперва усвоены неболь
шими элитными группами людей с одинаковым общест
венным происхождением и стремлениями и только по
том — широкими и неоднородными массами общества, 
наполненного, скажем, давней племенной или расовой 
ненавистью. Такое последовательное осуществление по-

* Государственный совет (фр.). 
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зволило либеральной демократии слиться и ассоцииро
ваться со старейшими национальными традициями. Отож
дествление либеральной демократии с патриотизмом уси
ливает ее тимотическую привлекательность для охватыва
емых ею групп и привязывает эти группы к демократи
ческим институтам прочнее, чем если бы они участвовали 
в этой демократии с самого начала. 

Все эти факторы — чувство национальной идентич
ности, религия, социальное равенство, склонность к об
разованию гражданского общества и исторический опыт 
наличия либеральных институтов — вместе и составляют 
культуру народа. Тот факт, что народы могут в этих от
ношениях так сильно отличаться, объясняет, почему у 
одних народов строительство либеральной демократии 
проходит гладко, а у других нет или почему одни и те же 
народы в одном веке отвергают демократию, а в другом 
принимают без колебаний. Любой государственный дея
тель, стремящийся расширить сферу свободы и консо
лидировать ее продвижение, должен быть чувствителен 
к до-политическим ограничениям подобного рода на воз
можность государств успешно достичь конца истории. 

Тем не менее существуют некоторые заблуждения 
относительно культуры и демократии, в которые не сле
дует впадать. Первое — это мнение, что культуральные 
факторы составляют достаточные условия для установ
ления демократии. Так, один известный советолог убе
дил сам себя, что в Советском Союзе в брежневские годы 
существовала действенная форма плюрализма — просто 
потому, что Советский Союз достиг определенного уровня 
урбанизации, образования, душевого дохода, секуляри
зации и так далее. Но мы не должны забывать, что нацист
ская Германия отвечала практически всем предваритель
ным условиям, которые обычно называются как необхо
димые для либеральной демократии: она была объедине-
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на национально, экономически развита, в основном про
тестантская, имела здоровое гражданское общество и не 
выделялась особым общественным неравенством среди 
других западноевропейских стран. И все же невероят
ный выброс тимотического самоутверждения и гнева, 
составлявших немецкий национал-социализм, смог пол
ностью пересилить желание рационального и взаимного 
признания. 

Демократия никогда не может войти с черного хода: 
в определенный момент она должна возникнуть из со
знательного политического решения — установить демок
ратию. Царство политики остается автономным по отно
шению к царству культуры и имеет собственное особое 
достоинство в точке пересечения желания, тимоса и рас
судка. Стабильная либеральная демократия не может воз
никнуть без существования мудрых и умелых государ
ственных деятелей, которые знают искусство политики 
и умеют преобразовать невысказанные склонности на
родов в устойчивые политические институты. Изучение 
успешных переходов к демократии подчеркивает важность 
таких чисто политических факторов, как способность 
нового демократического руководства нейтрализовать 
вооруженные силы, одновременно стараясь устранить 
прежние несправедливости, его умение поддержать сим
волическую преемственность (флаг, гимн и тому подоб
ное), природа установленной системы партий, и такой 
фактор, как президентская или парламентская установи
лась демократия.334 И наоборот, изучение краха демокра
тий постоянно показывает, что такие события никоим 
образом не являются неизбежным результатом культур
ной или экономической среды, но чаще всего вызваны 
конкретными неверными решениями отдельных поли
тиков.335 Государства Латинской Америки никто не вы
нуждал принимать политику протекционизма и замеще-
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ния импорта во время всемирной депрессии тридцатых 
годов, но именно эта политика лишила их перспектив 
стабильной демократии на будущие годы.136 

Вторая и, наверное, более важная ошибка — это счи
тать культурные факторы необходимыми условиями для 
установления демократии. Макс Вебер приводит про
странное исследование об исторических корнях совре
менной демократии, которую он считает возникшей из 
определенных и очень специфических условий, существо
вавших в западном городе.337 Рассуждения Вебера о де
мократии, как всегда, исторически богаты и проница
тельны. Но он рисует демократию как нечто, могущее 
возникнуть лишь в специфической культурной и соци
альной питательной среде маленького уголка западной 
цивилизации. Тот же факт, что демократия возникла как 
наиболее рациональная из возможных политических си
стем и «подходящая» для более широкой человеческой 
личности, общей для разных культур, всерьез не рассмат
ривается. 

Есть многочисленные примеры стран, которые не 
отвечают многим так называемым культурным «предус
ловиям» для демократии и которые тем не менее достиг
ли на удивление высокого уровня демократической ста
бильности. Главный пример такой страны — Индия, 
не богатая и не отличающаяся высокой индустриализа
цией (хотя некоторые секторы ее экономики выделяют
ся очень развитой технологией), не объединенная наци
онально, не протестантская, и все же она с момента по
лучения независимости в 1947 году поддерживает эффек
тивно работающую демократию. В прошлом целые народы 
сбрасывали со счетов как культурально недостаточные 
для демократии: говорили, что немцы и японцы подав
лены своими авторитарными традициями, католицизм 
считался неодолимым препятствием для демократии в 
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Испании, Португалии и многих странах Латинской Аме
рики, равно как и православие в Греции и в России. 
Многие из народов Восточной Европы считались либо 
неспособными перенять либерально-демократические 
традиции Европы Западной, либо не заинтересован
ными в этом. Когда горбачевская перестройка тяну
лась и тянулась, не порождая никаких четких реформ, 
многие наблюдатели в Советском Союзе и вне его ста
ли утверждать, что русские культурально неспособны 
к демократии: ни демократических традиций, ни граж
данского общества; все это задавлено столетиями ти
рании. И все же во всех этих странах демократические 
институты возникли. В Советском Союзе под управле
нием Бориса Ельцина заработал российский парламент 
как законодательный орган с большим стажем, и ши
роко и спонтанно в 1990—1991 годах стало возникать 
гражданское общество. До какой степени демократичес
кие идеи укоренились среди широких масс, показало все
народное сопротивление попытке реакционного перево
рота в августе 1991 года.338 

Слишком часто приходится слышать аргумент, что та 
или иная страна не может демократизироваться, потому 
что не имеет демократических традиций. Будь такие тра
диции необходимы, то вообще ни одна страна не могла бы 
стать демократической, поскольку нет ни одного народа 
или культуры (включая и западноевропейские), которые 
не начинали бы с полностью авторитарных традиций — 
собственных или заимствованных. 

Дальнейшее рассуждение предполагает, что раздели
тельная линия между культурой и политикой, между на
родами и государствами, совсем не так четко проводит
ся. Государства могут играть очень важную роль в фор
мировании народов, то есть выработке их «языка добра 
и зла» и создании новых привычек, обычаев и культур 
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de novo*. Американцы не просто «рождались свободны
ми», они были также «сделаны свободными» еще до об
разования Соединенных Штатов путем участия в само
управлении на уровне штата, города и деревни задолго 
до того, как колонии получили независимость от Вели
кобритании. Открыто демократическая природа процесса 
основания США — вот что лежит в основе создания де
мократической Америки следующих поколений, чело
веческого типа (так блестяще описанного Токвилем), 
который в прежней истории не существовал. Культу
ры — не статические явления, подобные законам при
роды; они — создание людей и находятся в процессе 
постоянной эволюции. На них может влиять экономи
ческое развитие, войны и другие национальные потря
сения, иммиграция — или сознательные действия. Сле
довательно, к культурным «предусловиям» для демок
ратии, хоть они определенно важны, надлежит относить
ся с некоторым скептицизмом. 

С другой стороны, важность народов и их культур 
подчеркивает границы либерального рационализма, или, 
иначе говоря, зависимость рациональных либеральных 
институтов от иррационального тимоса. Рациональное 
либеральное государство не может возникнуть в резуль
тате единственных выборов, не может оно и выжить без 
определенной степени иррациональной любви страны 
к себе или без инстинктивной приверженности к таким 
ценностям, как толерантность. Если здоровье современ
ной либеральной демократии основано на здоровье граж
данского общества, а последнее зависит от спонтанной 
способности людей объединяться, то ясно, что либера
лизм для своего успеха должен выйти за рамки собствен
ных принципов. Гражданские объединения или общи
ны, отмеченные Токвилем, часто были основаны не на 

* заново (лат.). 
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либеральных принципах, но на базе религии, этничес
кой принадлежности или какой-нибудь другой столь же 
иррациональной. Значит, успешная политическая мо
дернизация требует сохранения чего-то до-современно
го в рамках своих правовых и конституциональных уч
реждений; выживания народов и неполной победы го
сударств. 



21 
ТИМОТИЧЕСКИЕ КОРНИ ТРУДА 

Гегель... считал Труд сущностью, истинной сущностью 
Человека. 

Карл Маркс339 

Если учесть сильную корреляцию между развитой 
индустриализацией и демократией, то способность стран 
к продолжительным периодам экономического роста ка
жется весьма важной для их способности создавать и 
сохранять свободное общество. И все же, пусть даже боль
шинство наиболее успешных стран с современной эко
номикой являются капиталистическими, не любая капи
талистическая экономика является успешной — или, во 
всяком случае, такой же успешной, как другие. Как есть 
резкие различия в способностях формально демократи
ческих стран поддерживать демократию, так есть столь 
же резкие различия в способностях формально капита
листических стран к экономическому росту. 

Согласно точке зрения Адама Смита, главным источ
ником различий в богатстве государств является мудрость 
или глупость политики правительства, а экономическое 
поведение человека, освобожденного от плохой полити
ки, более или менее универсально. Многие различия в 
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производительности труда между капиталистическими 
странами можно действительно проследить до различий 
в политике правительства. Как отмечалось выше,340 мно
гие из капиталистических с виду стран в Латинской Аме
рике на самом деле представляют собой меркантилист
ские уродства, в которых годы государственного вмеша
тельства снизили эффективность и убили предприимчи
вость. И наоборот, послевоенный экономический успех 
Восточной Азии связан во многом с принятием страна
ми этого региона разумной экономической политики, 
например, политики поддержки конкурентных внутрен
них рынков. Важность государственной политики стано
вится особенно очевидной, когда Испания, Южная Ко
рея или Мексика открывают свою экономику и резко 
идут в гору или когда Аргентина национализирует пред
приятия — и терпит крах. 

И все же возникает чувство, что различия в полити
ке — это только одна сторона дела и что культура тоже 
влияет на экономическое поведение определяющим об
разом, как она влияет на способность народа поддержи
вать демократию. Это нигде не проявляется так очевид
но, как в отношении к работе. Согласно Гегелю, работа 
есть сущность человека: трудящийся раб создает челове
ческую историю, преобразуя естественный мир в мир, 
обитаемый человеком. Если не считать горстки празд
ных господ, все люди работают; и все же есть потрясаю
щие различия между их манерой работать, их усердием в 
труде. Обычно эти различия обсуждаются под рубрикой 
«трудовая этика». 

В современном мире считается неприемлемым гово
рить о «национальном характере»: такие обобщения эти
ческих привычек людей не могут, как утверждается, быть 
измерены «научно», а потому подвержены созданию гру
бых стереотипов и злоупотреблениям, поскольку обычно 
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основаны на эпизодах. Обобщения относительно нацио
нального характера также противоречат релятивистско
му и эгалитарному характеру нашего времени, потому 
что они почти что содержат неявно оценочные сравни
тельные суждения о рассматриваемых культурах. Нико
му не понравится утверждение, что его культура способ
ствует Лени и нечестности, и, конечно же, подобные суж
дения вполне дают почву для значительных злоупотреб
лений. 

И тем не менее любой, кто жил или путешествовал за 
границей, не может не заметить, что отношение к работе 
весьма сильно определяется национальной культурой. До 
некоторой степени эти различия можно измерить эмпи
рически, например, сравнив относительную экономичес
кую эффективность различных национальных групп в 
многоэтнических общностях, таких как Малайзия, Ин
дия или США. Более высокая экономическая эффектив
ность определенных этнических групп, таких как евреи в 
Европе, или греки и армяне на Ближнем Востоке, или 
китайцы в Юго-Восточной Азии, достаточно известна и 
не нуждается в тщательном документальном подтверж
дении. В США Томас Соуэлл указывал на резкие разли
чия в доходах и образовании между потомками тех чер
нокожих, что добровольно иммигрировали в страну из 
Вест-Индии, и тех, которые были привезены прямо из 
Африки в качестве рабов.341 Такие различия предполага
ют, что экономическая эффективность не определяется 
исключительно средой, например, наличием или отсут
ствием экономических возможностей, но связана и с раз
личиями в культуре самих этнических групп. 

Помимо таких грубых мерок экономической эффек
тивности, как душевой доход, существует еще масса тон
ких контрастов в подходе к труду в различных культу
рах. Приводя небольшой пример, Р.В. Джонс, один из 
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основателей английской научной разведки во время 
Второй мировой войны, вспоминает историю о том, как 
британцам в ранние годы войны удалось захватить не
вредимым немецкий радар и доставить в Англию. Радар 
изобрели англичане и в технологии достаточно сильно 
опережали немцев, но немецкая установка оказалась на 
удивление хорошей, поскольку антенна была сделана с 
такими малыми допусками, что в Великобритании ни
чего подобного сделать было нельзя.342 Долговременное 
превосходство Германии над европейскими соседями в 
поддержании традиции высочайшей квалификации про
мышленных работ, все еще очевидной в автомобильной 
и инструментальной промышленности, — это один из тех 
феноменов, которые нельзя объяснить в терминах «макро
экономической» политики. Его истинную причину сле
дует искать в области культуры. 

Традиционная либерально-экономическая теория, на
чиная с Адама Смита, придерживается точки зрения, что 
работа есть по сути неприятная деятельность,341 выпол
няемая лишь ради полезности вещей, работой создавае
мых.344 Этой полезностью может прежде всего насладиться 
лень; в некотором смысле цель человеческого труда —- не 
работать, а лениться. Человек будет работать до тех пор, 
пока незначительная обременительность труда — то есть 
неудобство от поздней задержки в офисе или работы по 
субботам — не превысит полезность или материальную 
выгоду, получаемую от работы. Люди отличаются по про
изводительности труда и по субъективной оценке его 
обременительности, но момент, до которого они будут 
работать, есть, в сущности, результат рационального рас
чета, в котором обременительность работы сопоставля
ется с удовольствием, получаемым от ее результатов. Более 
усердная работа отдельного рабочего стимулируется боль
шими материальными выгодами: человек охотнее задер-
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жится на работе, если начальство за сверхурочные дает 
двойную плату. Желание и рассудок — вот что по тради
ционной либерально-экономической теории адекватно 
описывает различия в стимулах к работе. 

Но самый термин «трудовая этика» подразумевает 
различия в том, каким образом и до какой степени рабо
та людей определяется культурой и обычаями, то есть в 
определенном смысле — тимосом. И действительно, очень 
трудно дать адекватную характеристику человека или 
народа с сильной трудовой этикой в строго утилитарных 
терминах традиционной либеральной экономики. Возь
мем современную личность «типа А» — ревностного в 
работе юриста, или работника руководства корпорации, 
или японского «человека зарплаты», работающего на кон
курентоспособную японскую транснациональную корпо
рацию. Такие люди запросто могут работать семьдесят — 
восемьдесят часов в неделю, с редкими и короткими от
пусками, продвигаясь по карьерной лестнице. Они могут 
получать зарплату весьма высокую по сравнению с теми, 
кто трудится не с такой отдачей, но усердие, с которым 
они работают, не связано строго с получаемой платой. 
На самом деле в строго утилитарных терминах их пове
дение иррационально:345 работают они так много, что 
никогда не способны воспользоваться своими деньгами; 
они не могут насладиться ленью, поскольку таковой у 
них не имеется, и они в процессе работы разрушают свое 
здоровье и перспективы комфортабельного житья на пен
сии, поскольку вряд ли до нее доживут. Можно возра
зить, что такие люди работают ради своей семьи или ради 
будущих поколений, и это, несомненно, какой-то мотив 
дает, но большинство «трудоголиков» почти не видят сво
их детей и так одержимы карьерой, что семейная жизнь 
слишком часто от этого страдает. Причина, по которой 
они работают так усердно, только частично связана с 
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материальным вознаграждением: совершенно ясно, что 
они получают удовольствие от самой работы или от ста
туса и признания, которые эта работа им дает. Их ощу
щение собственной ценности связано с тем, насколько 
усердно и умело делают они свою работу, насколько бы
стро продвигаются по служебной лестнице, и с уважени
ем, которое они получают от других. Даже материально
му имуществу они радуются более ради репутации, кото
рую это имущество дает, чем благодаря фактическому 
использованию этой собственности, поскольку у них 
слишком мало времени на последнее. Иными словами, 
работают они более для удовлетворения тимоса, нежели 
желания. 

На самом деле многие эмпирические исследования 
трудовой этики считают ее в основе своей не утилитар
ной. Наиболее известные из этих работ, конечно, «Про
тестантская этика» и «Дух капитализма» Макса Вебера 
(1904—1905 гг.). Вебер никоим образом не был первым, 
кто заметил связь между протестантизмом, особенно его 
кальвинистским или пуританским вариантом, и разви
тием капиталистической экономики. Вообще это наблю
дение было уже настолько общим местом, когда Вебер 
писал свою книгу, что он считал, что бремя опроверже
ния этого тезиса лежит на других.346 После публикации 
Вебера это положение бесконечно оспаривалось. Но хотя 
многие ставили под сомнение конкретную причинно-
следственную связь, указанную Вебером между религи
ей и экономическим поведением, мало кто станет оп
ровергать существование сильной взаимосвязи между 
первой и вторым.347 Связь между протестантизмом и эко
номическим ростом остается очевидной сегодня в Ла
тинской Америке, где за масштабными обращениями 
в протестантизм (обычно в евангелические секты Се
верной Америки) следовал серьезный рост личных до-
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ходов и снижение преступности, потребления наркоти
ков и так далее.348 

Что хотел объяснить Вебер — это почему многие ка
питалистические предприниматели прежних времен, по
свящавшие свою жизнь бесконечному накоплению бо
гатства, с виду мало были заинтересованы в потреблении 
этого богатства. Их умеренность, самодисциплина, чест
ность, чистоплотность и отвращение к простым удоволь
ствиям составляли «аскетизм от мира сего», который 
Вебер понимал как видоизменение кальвинистского уче
ния о предопределении. Работа не есть неприятная дея
тельность, выполняемая ради пользы или потребления, 
скорее это «призвание»,-которое, как надеялся верую
щий, будет способствовать его спасению от вечного про
клятия. Работа предпринималась ради совершенно не
материальной и «иррациональной» цели, то есть человек 
хотел продемонстрировать, что он «избран». Рвение и 
дисциплина, с которыми работал верующий, не могли 
быть объяснены никакими обыденными расчетами удо
вольствия и страдания. Вебер считал, что исходный ду
ховный импульс, лежащий в основе капитализма, в пос
ледующие годы атрофировался, и работа ради матери
альных благ снова встроилась в капитализм. Тем не ме
нее «идея долга в призвании человека» продолжала жить 
в современном мире «как призрак мертвых религиозных 
верований», и трудовая этика современной Европы не 
может быть до конца объяснена без обращения к ее ду
ховным истокам. 

Аналоги «протестантской этики» были обнаружены и 
в других культурах для объяснения их экономического 
успеха.349 Например, Роберт Белла показал, как трудовая 
этика современных японцев может быть прослежена до 
некоторых японских религиозных источников, которые 
послужили функциональными эквивалентами кальвиниз-
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ма. Буддистская секта «Дзодо Синею», или «Чистая Зем
ля», например, требует экономности, бережливости, чест
ности, усердия в труде и аскетического отношения к по
треблению, легитимизируя стремление к выгоде, в то 
время как в более ранней японской конфуцианской тра
диции этого нет.350 Движение «Синкагю» Исиды Байга-
на, хотя и менее влиятельное, чем «Дзодо Синею», тоже 
проповедует некоторую форму «мистицизма от мира сего*, 
настаивая на экономности и прилежании и принижая 
потребление.351 Эти религиозные течения увязаны эти
ческим кодексом класса самураев «Бусидо». «Бусидо» — 
это идеология воина-аристократа, прославляющая смер
тельный риск, но одобряющая вместо праздного господ
ства аскетизм, бережливость, а превыше всего — образо
вание. Таким образом, «дух капитализма» с его аскети
ческой трудовой этикой и рациональностью не обяза
тельно должен был прийти в Японию извне вместе с 
искусством мореплавания и прусской конституцией; он 
с самого начала присутствовал в японских религиозных 
и культурных традициях. 

Наряду с этими случаями, когда религиозные верова
ния способствовали экономическому развитию или сде
лали его возможным, есть и легион примеров, когда ре
лигия и культура служили препятствиями. Например, 
индуизм — одна из немногих великих мировых религий, 
не основанных на учении о равенстве людей. Напротив, 
доктрина индуизма делит людей на сложную лестницу 
каст, определяющих их права, привилегии и образ жиз
ни. Любопытный парадокс: индуизм не был особым пре
пятствием либеральной политике в Индии (хотя расту
щая религиозная нетерпимость наводит на мысль, что 
это может перемениться), но явно представлял собой 
барьер на пути экономического роста. Обычно это отно
сят на счет того факта, что индуизм освящает нищету и 
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социальную инертность низших каст: обещая им возмож
ность более высокого рождения в следующих жизнях, он 
диктует людям примирение с тем состоянием, в котором 
они родились сейчас. Ганди, отец современной Индии, 
одобрил традиционное освящение нищеты в индуизме и 
дал ему несколько более современную форму. Он пропо
ведовал добродетели простой приятной жизни как ду
ховный подвиг. Индуизм, быть может, облегчал еже
дневное бремя жизни тем индийцам, что жили в сокру
шительной нищете, а «духовность» этой религии неверо
ятно привлекательна для молодых людей среднего класса 
на Западе. Но она вызывает в своих последователях оп
ределенный род оцепенения и инертности «от мира сего», 
которые во многих отношениях противоположны духу 
капитализма. Есть много весьма успешных индийских 
предпринимателей, но они (как и китайцы) преуспевают 
вроде бы куда больше вне рамок своей культуры. Отме
чая, что многие из' великих индийских ученых свои ра
боты выполняли за границей, романист B.C. Найпол при
шел к такому заключению: 

«Индийская нищета дегуманизирует куда сильнее 
любой машины; и, куда более чем в любой машинной 
цивилизации, люди в Индии — единицы, замкнутые в 
строжайшем послушании своим представлением о дхар
ме. Ученый, возвращающийся в Индию, теряет инди
видуальность, приобретенную им за границей; он воз
вращается в безопасный мир кастовой идентичности, 
и снова мир его становится простым. Есть подробные 
правила, удобные, как бинты; а личное восприятие и 
суждение, которые когда-то вызвали в нем творческие 
силы, отбрасываются как бремя... Проклятие касты — 
это не только неприкасаемость и следующее из нее 
обожествление в Индии грязи, это еще и проклятие в 
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той Индии, что пытается расти, еще и всепроникаю
щее послушание, которое из него следует, готовое удов
летворение, увядание духа авантюризма, отвержение 
всех, у кого есть индивидуальность и возможность пре
взойти других».352 

Гуннар Мирдал в своем великом исследовании ни
щеты в Южной Азии пришел к выводу, что в целом ин
дийская религия представляет собой «колоссальную силу 
социальной инерции» и нигде не способствовала пере
менам в отличие от кальвинизма и «Дзедо Синею».353 

Имея такие примеры, как сознательное освящение 
нищеты в индуизме, большинство социологов предполо
жили, что религия есть один из тех аспектов «традици
онной культуры», которому предстоит увянуть под дей
ствием индустриализации. Религиозные верования в ос
нове своей иррациональны, и потому в конце концов 
уступят рациональному стяжательству, составляющему 
современный капитализм. Но если Вебер и Белла правы, 
то не существует фундаментального противоречия меж
ду определенными видами религии и капитализмом: дей
ствительно, капитализм в европейском и японском ва
риантах во многом стал возможным благодаря религиоз
ным учениям, поощрявшим труд «по призванию», то есть 
ради самого труда, а не ради потребления. Чистый эко
номический либерализм — доктрина, которая призывает 
людей обогащаться ad infinitum*, применяя рассудок для 
решения проблемы удовлетворения своих желаний соб
ственности — может быть достаточен, чтобы объяснить 
функционирование большинства капиталистических об
ществ, но не дает полного описания наиболее конкурен
тоспособных и динамичных. Самые преуспевающие ка
питалистические общества поднялись наверх, потому что 

* до бесконечности (лат.). 
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у них нашлась трудовая этика, в основе своей иррацио
нальная и «до-современная», которая велит людям жить 
аскетически и загонять себя до ранней смерти, посколь
ку труд — сам себе награда. Это предполагает, что даже в 
конце истории некоторая форма иррационального тимо-
са по-прежнему необходима, чтобы наш рациональный 
либерально-экономический мир продолжал функциони
ровать или хотя бы чтобы мы оставались в первых рядах 
мировых экономических держав. 

На все это можно возразить, что, какова бы ни была 
религиозная природа трудовой этики в Европе и Япо
нии, сейчас она полностью отделена от своих духовных 
источников благодаря тотальной секуляризации совре
менного общества. Люди больше не верят, что работают 
«по призванию», но просто трудятся, как диктуют зако
ны капитализма, в рациональном преследовании соб
ственных интересов. 

Отделение капиталистической трудовой этики от ее 
духовных корней и рост культуры, делающей упор на за
конность и желательность немедленного потребления, 
заставил некоторых довольно многочисленных наблюда
телей предсказывать резкий спад трудовой этики и в силу 
этого — подрыв самого капитализма.354 Создание «обще
ства изобилия» окончательно затупит жало естественных 
потребностей и склонит людей искать благословения 
праздности, а не работы. Прогнозы заката трудовой эти
ки получили видимое подтверждение в многочисленных 
исследованиях семидесятых годов, обнаруживших у мно
гих американских менеджеров ощущение, что стандарты 
профессионализма, самодисциплины и усердия у их ра
бочих снижаются.355 И мало кто из современных корпо
ративных менеджеров окажется образцом аскетического 
бережливого трудолюбия, описанного Вебером. Счита
лось, что трудовая этика будет размываться не фронталь-
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ной атакой, но проникновением иных ценностей, не со
вместимых с «аскетизмом от мира сего», — таких как 
«самореализация» или желание иметь не просто работу, 
но «содержательную работу». Хотя в Японии трудовая 
этика остается весьма сильной, тот же процесс посте
пенной дегенерации ценностей труда составит и там, весь
ма вероятно, проблему в будущем, когда руководители 
высшего и среднего звена будут так же секулярны и от
делены от своих культурно-духовных корней, как их аме
риканские и европейские коллеги. 

Оправдаются ли эти предсказания падения трудовой 
этики в Соединенных Штатах — еще предстоит увидеть. 
Пока что тенденция к снижению трудовой этики, заме
ченная в семидесятых, по всей видимости, дала обрат
ный ход, по крайней мере среди профессиональных и 
руководящих работников в Соединенных Штатах.356 При
чины этого кажутся прежде всего экономическими, а не 
культуральными. У многих слоев населения реальные 
стандарты жизни и надежность работы снижались в те
чение восьмидесятых годов, и людям пришлось работать 
усерднее просто для сохранения своего положения. Даже 
тех, чье материальное благосостояние в этот период по
стоянно росло, тяга рационального собственного инте
реса заставляла работать усердно и долго. Те, кто боялся 
последствий влияния консюмеризма на трудовую этику, 
были склонны, подобно Марксу, забывать о бесконеч
ной эластичности человеческих желаний и опасений, 
которые заставляют человека работать на износ. Важность 
роли рационального собственного интереса в стимули
ровании трудовой этики станет очевидной, если срав
нить производительность труда рабочих Восточной и За
падной Германии, принадлежащих к одной культуре, но 
имеющих различные материальные стимулы. Устойчи
вость сильной трудовой этики на капиталистическом За-
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паде может в меньшей степени служить свидетельством 
устойчивости «призраков мертвых религиозных верова
ний» по Веберу, нежели силы желания, подкрепленной 
рассудком. 

Тем не менее остаются важные различия в силе вле
чения к труду между странами, разделяющими привер
женность к экономическому либерализму; такими стра
нами, где рациональный собственный интерес не вызы
вает сомнений. Эти различия отражают факт, что в не
которых странах тимос нашел себе иные приложения вне 
религии, в которых может проявиться в современном 
мире. 

Например, японская культура (как многие другие в 
Восточной Азии) ориентирована в основном на коллек
тивы, а не на личности. Эти коллективы, начиная от са
мых малых и непосредственных, то есть семьи, расши
ряются с помощью различных отношений «патрон-кли
ент», возникающих при воспитании и образовании чело
века, включают корпорацию, на которую он работает, и 
так до самого большого коллектива, имеющего значение 
в японской культуре: до нации. Индивидуальность лич
ности очень сильно размывается в коллективе: человек 
работает не столько ради своей ближайшей выгоды, сколь
ко ради благосостояния более широкой группы или групп, 
в которые он входит. И статус его определяется в мень
шей степени его личными заслугами, чем заслугами груп
пы. Его приверженность группе носит поэтому в высшей 
степени тимотический характер: он работает ради при
знания, которое дает ему группа, и ради признания своей 
группы другими группами, а не просто ради ближайшей 
материальной выгоды, которую дает ему зарплата. Если 
группа, признания которой он хочет добиться, представ
ляет собой всю нацию, возникает экономический наци
онализм. И действительно, в Японии экономический 
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национализм куда сильнее развит, чем в США. Он выра
жается не в открытом протекционизме, а в менее явных 
формах, например, наличием сетей традиционных оте
чественных поставщиков, которые поддерживаются япон
скими производителями, и волей платить пусть более 
высокую цену, но за японский продукт. 

Именно эти групповые тенденции лежат в основе та
кой практики, как пожизненный найм, используемый 
некоторыми японскими корпорациями, и они делают эту 
практику эффективной. Согласно предпосылкам запад
ного экономического либерализма, пожизненный найм 
должен подрывать экономическую эффективность, со
здавая работникам излишнюю надежность — как профес
сорам университета, которые тут же перестают писать 
работы, как только получат постоянную должность. Опыт 
коммунистических стран, где фактически каждому гаран
тировалась пожизненная постоянная работа, тоже эту 
точку зрения подтверждает. Самым способным людям 
должна доставаться самая трудная и ответственная рабо
та, и за нее должна платиться самая высокая зарплата; и 
наоборот: корпорация должна иметь возможность сбра
сывать балласт. Взаимная лояльность патрона и клиента 
создает, в терминах либеральной экономики, окостене
лость рынка, снижающую экономическую эффективность. 
И все же в контексте группового сознания, выращенно
го японской культурой, патерналистская лояльность, 
выказываемая компанией своему работнику, вызывает с 
его стороны повышенное усердие, поскольку он работа
ет не только для себя, но ради славы и репутации более 
широкой группы — организации. Организация поболь
ше означает не просто получаемый раз в две недели пла
тежный чек, но источник признания и защитный зонтик 
для семьи и друзей. А высокоразвитое национальное са
мосознание японцев дает еще более широкий источник 
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самоидентификации и мотивации за пределами семьи или 
компании. Таким образом, даже в век, когда религиоз
ная духовность, можно считать, исчезла, трудовая этика 
может поддерживаться из-за гордости своим трудом, ос
нованной на признании человека перекрывающимся на
бором коллективов. 

Высокоразвитое коллективное сознание обычно и в 
других регионах Азии, но его куда меньше в Европе, а в 
современных Соединенных Штатах оно почти полнос
тью отсутствует: здесь идея пожизненной преданности 
единственной корпорации просто не будет понята. Но 
и вне Азии существуют определенные формы коллек
тивного самосознания, способствующие поддержанию 
трудовой этики. В некоторых европейских странах, на
пример в Швеции и Германии, отлично развит эконо
мический национализм, принимающий форму "общего 
желания со стороны менеджмента и труда работать со
вместно ради расширения экспортных рынков. Другим 
источником коллективного самосознания традиционно 
служили профессиональные гильдии: высококвалифи
цированный механик работает не только чтобы отбить 
табельные часы, но еще и потому, что гордится резуль
татами своего труда. То же самое можно сказать и о 
свободных профессиях, чьи относительно высокие стан
дарты квалификации поддерживают удовлетворение ти-
моса. 

Экономический коллапс коммунизма учит нас, что 
некоторые формы коллективного самосознания намного 
ниже других в смысле стимулирования сильной трудо
вой этики. Советский или восточногерманский рабочий, 
от которого местный партийный чиновник требует рабо
тать ради построения социализма или пожертвовать вы
ходным днем ради демонстрации солидарности с Вьет
намом или Кубой, считал работу всего лишь бременем, 
12- Конец истории 
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от которого по возможности следует уклоняться. Все де
мократизировавшиеся страны Восточной Европы столк
нулись с проблемой восстановления трудовой этики на 
базе личного собственного интереса после десятилетий 
привыкания к работе на процветание государства. 

Но опыт определенного успеха экономики некото
рых стран Азии и Европы заставляет предположить, что 
в тех из них, где практикуется капиталистическая систе
ма с ее развитой сетью персональных стимулов, личный 
интерес, лежащий в центре западной либерально-эконо
мической теории, может быть менее значительным ис
точником мотивации, чем определенные формы коллек
тивного интереса. На западе давно признается, что чело
век будет усерднее работать ради своей семьи, чем ради 
себя самого, и что во времена войн' и кризисов людей 
можно призвать к труду ради нации. С другой стороны, 
весьма атомистический экономический либерализм Со
единенных Штатов или Великобритании, основанный 
исключительно на рациональном желании, в определен
ный момент становится экономически контрпродуктив
ным. Это может случиться тогда, когда рабочие не гор
дятся своим трудом как таковым, но считают его всего 
лишь услугой, которую следует продать, или когда рабо
чие и менеджеры видят друг в друге антагонистов в игре 
с нулевой суммой, а не союзников в конкуренции с ра
бочими и менеджерами другой страны.357 

Точно так же, как культура влияет на способность 
страны установить и поддерживать политический либе
рализм, она влияет и на ее способность сделать эконо
мический либерализм эффективным. Как и в случае по
литической демократии, успех капитализма в определен
ной мере зависит от выживания прежних культурных 
традиций в современную эпоху. Экономический либера
лизм, как и политический, не является полностью само-
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поддерживающимся, но зависит до некоторой степени 
от иррационального тимоса. 

Широкое принятие либерализма, политического или 
экономического, большим числом стран не устраняет 
различий между ними, основанных на культуре, — раз
личий, которые очевидным образом становятся более вы
раженными по мере стирания различий идеологических. 
Уже сейчас торговые споры с Японией занимают в умах 
американцев больше места, чем вопрос о свободе во всем 
мире, вопреки тому факту, что у Японии и Соединенных 
Штатов, формально говоря, одна и та же экономическая 
и политическая система. Постоянное и, похоже, неуст
ранимое положительное сальдо Японии в торговле с Со
единенными Штатами сейчас является более следствием 
культурных факторов, таких как высокая норма сбере
жений или замкнутый характер отношений с поставщи
ками в Японии, чем какого-либо законодательного про
текционизма. Идеологические конфликты холодной вой
ны можно было урегулировать полностью, когда сторо
ны шли на компромисс по конкретным политическим 
вопросам вроде Берлинской стены или вообще отказы
вались от идеологии в целом. Но постоянные культур
ные различия между явно либеральными, демократичес
кими, капиталистическими государствами искоренить 
оказалось гораздо сложнее. 

Эти культурные различия в отношении к работе в 
Японии и в Соединенных Штатах кажутся положитель
но ничтожными, если сравнивать с культурными разли
чиями, разделяющими, с одной стороны, Японию и 
Соединенные Штаты, с другой — любые страны третье
го мира, где не удалось заставить капитализм работать. 
Экономический либерализм открывает оптимальный 
путь к процветанию любому народу, желающему им вос
пользоваться. Для многих стран вся трудность в том, 
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чтобы усвоить рыночно ориентированную политику. Но 
на самом деле политика — это лишь необходимое пред
условие для высоких темпов роста. «Иррациональные» 
формы тимоса — религия, национализм, способность ре
месел и профессий поддерживать стандарты работы и 
гордость трудом, — все это продолжает сказываться на 
экономическом поведении бесчисленными способами, 
дающими свой вклад в богатство или нищету нации. И 
устойчивость этих различий может означать, что меж
дународная жизнь будет все больше рассматриваться как 
конкуренция не мекду соперничающими идеологиями — 
поскольку почти все экономически преуспевающие го
сударства будут организованы примерно по одним чер
тежам, —- но между различающимися культурами. 



22 

ИМПЕРИИ ПРЕЗРЕНИЯ, ИМПЕРИИ ПОЧИТАНИЯ 

Влияние культуры на экономическое развитие, сти
мулирующее или тормозящее, указывает на возможное 
препятствие на описанном в части второй пути победно
го марша Универсальной Истории. Современная эконо
мика — процесс индустриализации, детерминированный 
современной наукой — вынуждает гомогенизацию чело
вечества и по дороге разрушает широкий спектр тради
ционных культур. Но он может и не выиграть каждую 
битву, сталкиваясь иногда с такими культурами и прояв
лениями тимоса, которые переварить трудно. А если про
цесс экономической гомогенизации остановится, то и 
будущее процесса демократизации окажется неясным. 
Хотя многие народы мира на сознательном уровне счи
тают, что хотят иметь у себя капиталистическое процве
тание и либеральную демократию, не каждый из них 
сможет усвоить то и другое. 

Таким образом, несмотря на явное отсутствие в на
стоящий момент системных альтернатив либеральной 
демократии, в будущем могут утвердиться некоторые 
новые авторитарные альтернативы, в прошлом, возмож
но, неизвестные. Эти альтернативы, если они возник
нут, будут созданы двумя различными группами наро-
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дов: теми, кто в силу культуральных причин постоянно 
терпит экономический крах, и теми, кто будет непомер
но успешен в капиталистической игре. 

Первый феномен — возникновение антилиберальных 
учений из экономического краха — в прошлом уже слу
чался. Сегодняшнее возрождение исламского фундамен
тализма, коснувшееся практически любой страны мира 
со значительным мусульманским населением, может счи
таться реакцией мусульманских обществ на неудачу в по
пытках поддержать свое достоинство лицом к лицу с не
мусульманским западом. Под конкурентным прессом пре
обладающей в военном отношении Европы некоторые 
исламские государства в девятнадцатом — начале два
дцатого веках предприняли коренные модернизационные 
усилия в попытках ассимилировать западную практику, 
которую считали необходимой для сохранения конкурен
тоспособности. Эти модернизационные программы, как 
реформы Мэйдзи в Японии, состояли из всепроникаю
щих попыток внедрить принципы западного рационализ
ма во все аспекты жизни — от экономики, чиновничьей 
структуры и армии до образования и социальной поли
тики. Наиболее систематические усилия в этом направ
лении предприняла Турция: Оттоманские реформы де
вятнадцатого века сменились в двадцатом реформами 
основателя современного турецкого государства Кемаля 
Ататюрка, старавшегося создать светское государство на 
основе турецкого национализма. Последним большим ин
теллектуальным импортом, воспринятым исламским ми
ром с Запада, был секулярный национализм, представ
ленный великим панарабским националистическим дви
жением Насера в Египте и партии БААС в Сирии, Лива
не и Ираке. 

Но в отличие от реформ Мэйдзи в Японии, которая 
воспользовалась западными технологиями для победы над 
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Россией в 1905 году и нападения на Америку в 1941 году, 
почти все исламские страны так и не усвоили импорти
рованные с Запада идеи и не достигли того экономичес
кого или политического успеха, на который рассчитыва
ли реформаторы девятнадцатого и начала двадцатого сто
летий. До пришествия нефтяного богатства в шестидеся
тых — семидесятых годах двадцатого века ни одна исламская 
страна не могла составить конкуренции Западу в эконо
мическом или военном смысле. Многие, конечно, оста
вались колониями в течение Второй мировой войны, а 
идея создания секулярного панарабского единства рухну
ла после унизительного поражения Египта от Израиля в 
1967 году. Возрождение исламского фундаментализма, став
шее заметным после Иранской революции 1978—1979 гг., 
совсем не было случаем «традиционных ценностей», до
живших до современной эпохи. Эти ценности, искажен
ные и подпорченные терпимостью, были благополучно 
побеждены в течение предыдущих ста лет. Исламское 
возрождение было ностальгическим стремлением к преж
ним, более чистым ценностям, которые, как говори
лось, существовали в далеком прошлом, и они не были 
ни дискредитированными «национальными ценностями» 
недавнего прошлого, ни западными ценностями, столь 
неудачно пересаженными на Ближний Восток. В этом 
отношении исламский фундаментализм совсем не поверх
ностно напоминает европейский фашизм. Как и в случае 
фашизма, неудивительно, что фундаменталистское воз
рождение наиболее тяжело поразило самые с виду совре
менные страны, потому что это их традиционные куль
туры оказались под наибольшей угрозой от импорта за
падных ценностей. Силу исламского возрождения мож
но понять только, если понять, насколько глубоко было 
ранено достоинство исламского общества двойной не
удачей: не вышло ни сохранить преемственность тради-
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ционной общественной структуры, ни успешно ассими
лировать технику и ценности Запада. 

Даже в Соединенных Штатах можно заметить начало 
возникновения антилиберальных идеологий — отдален
ный результат различий отношений культур к экономи
ческой деятельности. В зените расцвета движения за граж
данские права большинство черного населения Америки 
жаждали полной интеграции в белое общество, подразу
мевавшее полное принятие доминантных культурных 
ценностей американского общества. Проблема черных 
американцев понималась не как проблема самих ценно
стей, а как проблема согласия белого общества признать 
достоинство черных, принимающих эти ценности. Но 
несмотря на отмену санкционированных законом барье
ров на пути равенства в шестидесятых годах и возникно
вение положительных программ действия, отдававших 
предпочтение черным, определенный слой американского 
черного населения не только не смог преуспеть эконо
мически, но фактически потерял почву под ногами. 

Однако одним из политических результатов эконо
мической неудачи явилось все более часто слышимое 
утверждение, будто традиционные мерки экономическо
го успеха — работа, образование и занятость — представ
ляют собой не универсальные, но «белые» ценности. 
Вместо того чтобы стремиться к интеграции в слепое к 
цвету общество, некоторые черные лидеры подчеркива
ют необходимость черпать гордость в своеобразной афро-
американской культуре с ее собственной историей, тра
дицией, героями и ценностями, равной культуре белого 
общества, но отдельной от нее. В некоторых случаях это 
стремление превращается в «афроцентризм», утвержда
ющий превосходство природной африканской культуры 
над «европейскими» идеями, такими как социализм и 
капитализм. Жажда признания достоинства этой отдель-
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ной культуры со стороны системы образования, работо
дателей и самого государства для многих чернокожих 
сменило жажду признания их недифференцированного 
человеческого достоинства, например христианского до
стоинства человека как морального существа, о чем го
ворил Мартин Лютер Кинг. Результатом такого способа 
мышления явилась возрастающая самосегрегация чер
ных — очевидная сегодня в большинстве американских 
университетских кампусов— и упор на политику груп
пового достоинства вместо индивидуальных достижений 
или экономической деятельности как основного пути 
социального роста. 

Но если новые антилиберальные могут быть усвоены 
теми, кого в экономическом соревновании стреножива
ет культура, то иным потенциальным источником авто
ритарных идей могут оказаться и те, кто достиг заметно
го экономического успеха. Наиболее серьезный вызов, 
брошенный сегодня либеральному универсализму Аме
риканской и Французской революций, исходит не из 
коммунистического мира, экономический крах которого 
виден всем, у кого есть глаза, но от тех стран Азии, где 
либеральная экономика сочетается с каким-либо патер
налистским авторитаризмом. Много лет после Второй 
мировой войны Япония и другие страны Азии смотрели 
на Соединенные Штаты и Европу как на модель для пол
ной модернизации общества и верили, что должны пере
нимать все — от технологии до западных приемов ме
неджмента, а главное — политическую систему, иначе 
утратят конкурентоспособность. Но колоссальный эко
номический успех Азии привел к все растущему понима
нию, что этим успехом страны Азии обязаны не просто 
усвоению западной практики, а тому, что в этих странах 
сумели сохранить определенные традиционные черты 
собственных культур (например, сильную трудовую эти-
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ку) и объединить все это в современную экономическую 
и деловую среду. 

Политическая власть в Азии имеет особые корни по 
сравнению с Европой и Северной Америкой, и либераль
ная демократия там рассматривается совсем не так, как в 
странах ее исторического рождения.358 Те же самые груп
пы конфуцианского общества, которые так важны для 
сохранения трудовой этики, не меньшую роль играют и 
как основа политической власти. Личность получает свой 
статус не благодаря своим личным способностям или 
ценности, но в той степени, в которой она является чле
ном общепризнанной группы и подчиняется ее прави
лам. Если же человек начинает стремиться к утвержде
нию личного достоинства и прав, выступая против груп
пы изнутри, он подвергается остракизму и потере стату
са, которые могут быть так же сокрушительны, как явная 
тирания традиционного деспотизма. Такое положение 
создает огромное давление, требующее конформизма, 
который дети в подобной культуре усваивают с самого 
раннего возраста. Иными словами, личность в азиатском 
обществе подвергается тому, что Токвиль назвал «тира
нией большинства» — или, точнее, большинств во всех 
социальных группах, малых и больших, с которыми вза
имодействует личность. 

Эту тиранию можно проиллюстрировать парой при
меров из японской жизни, которым найдется параллель 
и в любой другой культуре Восточной Азии. Первая и 
главная социальная группа, которой личности в Японии 
обязаны почитанием, — это семья, и благожелательная 
власть отца над детьми послужила исходной моделью 
любым властным отношениям в обществе, в том числе 
отношением между пра&ителем и управляемыми.359 (И в 
Европе тоже власть отцовская послужила моделью влас
ти политической, но современный либерализм есть от-
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крытый разрыв с этой традицией.)360 В Соединенных 
Штатах от детей ожидается почтение к авторитету роди
телей, но они, вырастая, начинают утверждать свою лич
ность, противопоставляя себя родителям. Акт подрост
кового бунта, когда ребенок открыто отвергает ценности 
и желания родителей, является почти необходимым мо
ментом формирования личности взрослого человека.361 

Это потому, что лишь в этом акте бунта ребенок выраба
тывает психологические ресурсы самодостаточности и 
независимости, тимотическое чувство личной ценности, 
основанное на способности ребенка оставить защитный 
зонтик своего дома, и это чувство будет впоследствии 
поддерживать личность взрослого. И только когда бунт 
выдохнется, ребенок может вернуться к отношениям вза
имного уважения с родителями — на этот раз уже не как 
зависимый, а как равный. В Японии, наоборот, частота 
подросткового бунта куда реже: раннее почтение к роди
телям должно продолжаться и в жизни взрослого. Тимос 
человека направлен не столько на его собственную лич
ность, из качеств которой он черпает гордость, сколько 
на семью и другие группы, чья репутация куда важнее 
репутации любого из его членов.362 Гнев возникает не 
тогда, когда люди отказывают человеку в персональном 
признании, но когда позорят его группу.363 Таким обра
зом, в Японии родители продолжают влиять на важные 
решения детей — такие, как выбор супруга, чего не до-
Лустит ни один уважающий себя молодой американец. 

Второе проявление группового самосознания в Япо
нии — это уменьшение роли демократической «полити
ки» в привычном западном понимании этого слова. Ины
ми словами, западная демократия строится на состяза
нии различных тимотических мнений о добром и дур
ном, выносимых в передовые статьи и, в конечном счете, 
на выборы разных уровней, когда политические партии, 
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представляющие различные интересы — или тимотичес-
кие точки зрения, — сменяют на выборных постах друг 
друга. Такое состязание считается естественным и, разу
меется, необходимым элементом нормально функциони
рующей демократии. В Японии же общество как целое 
считает себя единой, большой группой с единым и ста
бильным источником власти. Упор на групповую гармо
нию оттесняет конфронтацию на обочину политики; нет 
смены политических партий у власти в борьбе по «вопро
сам», а есть десятилетиями продолжающаяся доминация 
либерально-демократической партии (ЛДП). Конечно, 
существует открытое состязание между ЛДП и оппозици
онными социалистической и коммунистической партией, 
но последняя сделала себя маргинальной благодаря свое
му экстремизму. Серьезная политика, вообще говоря, 
происходит не на виду у общественности, а в централь
ном аппарате или в задних комнатах ЛДП.364 В самой 
ЛДП политика постоянно маневрируют во фракциях, 
основанных на личных взаимоотношениях патрона и 
клиента, лишенных, в общем, того, что на Западе пони
мается под политическим содержанием. 

В Японии упор на групповой консенсус частично урав
новешен почтением к личностям, действующим против 
шерсти, как покойный писатель Юкио Мисима. Но во 
многих других азиатских странах мало уважения оказы
вается принципиальным индивидуалистам вроде Солже
ницына или Сахарова, восстающим против несправед
ливостей общества. В романе Фрэнка Капры «Мистер 
Смит едет в Вашингтон» Джимми Стюарт изображает де
ревенского простачка, которому назначено политичес
кими боссами представлять штат после смерти избран
ного сенатора. Прибыв в Вашингтон, Стюарт восстает 
против увиденной им коррупции и, к отчаянию тех, кто 
должен был им манипулировать, в одиночку устраивает 
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в Сенате обструкцию, чтобы заблокировать прохожде
ние беспринципного закона. Этот персонаж, Стюарт, — 
в некотором смысле архетипический американский ге
рой. Во многих же азиатских странах такое полное от
вержение превалирующего консенсуса одной личностью 
сочли бы полным сумасшествием. 

Японская демократия по американским или европей
ским меркам выглядит несколько авторитарной. Самые 
властные люди в стране — это либо высшие чиновники, 
либо лидеры фракций ЛДП, занявшие свои должности 
не в результате всенародного выбора, но на основании 
полученного образования или в результате личного по
кровительства. Эти люди принимают ключевые решения, 
влияющие на благосостояние общества, и при этом воз
можность избирателей голосованием или иным образом 
влиять на них весьма ограничена. Система остается в 
основе своей демократической, потому что она демокра
тическая формально, то есть отвечает критериям либе
ральной демократии: периодические выборы и гарантии 
основных прав. Западные концепции универсальных прав 
личности были восприняты и усвоены большими масса
ми японского общества. С другой стороны, есть отноше
ния, в которых можно сказать, что Япония управляется 
благожелательной диктатурой одной партии, и не пото
му, что эта партия навязала себя обществу, как было с 
КПСС в Советском Союзе, но потому, что народ Япо
нии выбрал себе такую форму правления. Современная 
японская система правления отражает широкий обще
ственный консенсус, коренящийся в японской культуре 
с ее ориентацией на коллектив, культуре, которой было 
бы глубоко некомфортно при более «открытых» состяза
ниях или смене партий у власти. 

Учитывая широкое распространение консенсуса в 
большинстве азиатских стран, заботящихся о желатель-
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ности групповой гармонии, не приходится удивляться, 
что в этом регионе распространен и авторитаризм в бо
лее явных разновидностях. Можно привести — и приво
дится — возражение, что некоторая форма патерналист
ского авторитаризма более соответствует конфуцианским 
традициям Азии и, что самое важное, более совместима 
с последовательно высокими темпами экономического 
роста, чем либеральная демократия. Демократия, как ут
верждал Ли, — путы на ногах экономического роста, по
тому что она мешает рациональному экономическому 
планированию и продвигает своего рода эгалитарные 
поблажки эгоизму личности, когда мириады частных 
интересов утверждают себя за счет общества в целом. 
Сам Сингапур стал в последние годы притчей во языцех 
за свои усилия подавить критицизм прессы и за наруше
ние прав человека по отношению к политическим про
тивникам режима. Кроме того, сингапурское правитель
ство вмешивается в частную жизнь граждан в такой сте
пени, которая на Западе была бы совершенно неприем
лемой, указывая, до какой длины юноши имеют право 
отращивать волосы, объявляя вне закона видеосалоны и 
вводя суровые штрафы за такие мелкие нарушения, как 
брошенный мусор или не спущенная вода в обществен
ном туалете. По меркам двадцатого века авторитаризм в 
Сингапуре весьма мягок, но он выделяется двумя черта
ми. Во-первых, ему сопутствует необычайный экономи
ческий успех, а во-вторых, он оправдывает себя без из
винений, не утверждая, что он — переходный режим, а 
объявляя себя системой высшей по сравнению с либе
ральной демократией. 

Азиатские страны много теряют из-за своей группо
вой психологии. Они требуют от своих граждан высокой 
степени конформизма и подавляют даже самые невин
ные формы самовыражения личности. Ограничения, на-
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кладываемые таким обществом, наиболее заметны в по
ложении женщин, из-за приверженности общества тра
диционной патриархальной семье не имеющих возмож
ностей для жизни вне дома. Потребители почти не обла
дают правами и должны принимать экономическую по
литику, о которой их тоже практически не спрашивают. 
Признание на групповой основе абсолютно иррациональ
но: в одной крайности оно может стать источником шо
винизма и войны, как было в тридцатых годах двадцато
го века. И даже без войны признание, ориентированное 
на группу, весьма дисфункционально. Например, все 
развитые страны сейчас подвергаются нашествию боль
шого числа людей из стран более бедных и менее ста
бильных, привлеченных возможностью получить работу 
и безопасную жизнь. Японии не меньше Соединенных 
Штатов нужны низкооплачиваемые рабочие для некото
рых профессий, но она вряд ли способна воспринять 
иммигрантов из-за фундаментальной нетерпимости со
ставляющих ее общество групп. Атомистический либе
рализм Соединенных Штатов, наоборот, есть единствен
но приемлемый базис для ассимиляции больших групп 
иммигрантов. 

Но давно предсказанный крах традиционных азиат
ских ценностей перед лицом современного консюмеризма 
что-то очень медленно материализуется. Это, возможно, 
связано с тем, что общество азиатских стран обладает оп
ределенной силой, с которой его члены не спешат рас
статься, особенно глядя на предлагаемые альтернативы. 
Пусть американские рабочие не должны распевать гимн 
своей компании, выполняя физические упражнения, но 
одной из наиболее частых жалоб на жизнь в современной 
Америке стало именно указание на то, что не хватает об
щественной жизни. Распад общественной жизни в совре
менной Америке начинается в семье, которая в течение 
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последних лет шестидесяти распадается и атомизируется, 
что хорошо знакомо всем американцам. Но он заметен и 
в отсутствии (в любом разумном смысле) у большинства 
американцев привязанности к месту и в исчезновении 
отдушин для общения за пределами тесного семейного 
круга. А ведь это именно ощущение общины предлагают 
общества азиатских стран, и для многих выросших в этой 
культуре социальный конформизм и ограничения инди
видуализма — цена весьма невысокая. 

В свете подобных рассуждений кажется, что Азия и, 
в частности, Япония представляют собой критическую 
поворотную точку мировой истории. Можно себе пред
ставить, что Азия, продолжая экономический рост еще в 
течение лет шестидесяти, развивается в двух достаточно 
различных направлениях. С одной стороны, все более 
космополитичное и образованное население азиатских 
стран будет и дальше усваивать западные идеи универ
сального и взаимного признания, что приведет к даль
нейшему распространению формальной либеральной де
мократии. Значимость коллективов как источников ти-
мотической идентификации будет снижаться, азиаты бо
лее озаботятся индивидуальным достоинством, правами 
женщин и личным потреблением, усваивая принципы 
универсальности прав человека. Это тот процесс, кото
рый привел Тайвань и Южную Корею к формальной де
мократии за последние тридцать лет. Япония уже доста
точно далеко продвинулась по этому пути в послевоен
ный период, а упадок патриархальных институтов пре
вращает ее в куда более «современную» страну, чем, 
скажем, Сингапур. 

С другой стороны, если азиаты убедятся, что своим 
успехом более обязаны своей, а не заимствованной куль
туре, если экономический рост Америки и Европы будет 
уступать росту на Дальнем Востоке, если западные об-
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шества будут и дальше страдать от прогрессирующего 
распада основных социальных институтов, таких как се
мья, и если они будут относиться к Азии с недоверием и 
враждебностью, то системные антилиберальные и неде
мократические альтернативы, сочетающие экономичес
кий рационализм с авторитарным патернализмом, могут 
на Дальнем Востоке закрепиться. До сих пор многие ази
атские страны хотя бы на словах декларируют привер
женность западным принципам либеральной демократии, 
принимая ее форму и изменяя содержание под азиатские 
культурные традиции. Но может произойти и открытый 
разрыв с демократией, в котором сама форма будет от
вергнута как искусственное заимствование с Запада, как 
не имеющая отношения к успешному функционированию 
азиатских стран, подобно тому, как западные приемы ме
неджмента не нужны для их экономики. Начало отказа 
Азии от либеральной демократии как от системы можно 
усмотреть как в теоретических заявлениях Ли Кван Ю, 
так и в работах некоторых японских авторов вроде Син-
таро Исихары. Если такая альтернатива в будущем воз
никнет, роль Японии окажется ключевой, поскольку эта 
страна уже сменила Соединенные Штаты как образец для 
модернизации для многих азиатских стран.365 

Новый азиатский тоталитаризм не окажется скорее 
всего знакомым нам жестоким тоталитарным полицей
ским государством. Это будет тирания почитания, доб
ровольного повиновения людей высшему авторитету и 
подчинения жесткой системе социальных норм. Сомни
тельно, чтобы такую политическую систему можно было 
бы экспортировать в другие культуры, не имеющие кон
фуцианского наследия, как нельзя экспортировать ис
ламский фундаментализм за пределы исламского мира.366 

Империя почитания, которую представляет собой такая 
система, может породить беспрецедентное процветание, 
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но она означает и продленное детство для большинства 
граждан, а потому— неполное удовлетворение тимоса. 

В современном мире наблюдается любопытный двой
ной феномен: победа универсального и однородного го
сударства наряду с упорством народов. С одной стороны, 
имеется прогрессирующая гомогенизация человечества, 
вызванная современной экономикой и технологией, а так
же распространением по всему миру идеи о рациональ
ном признании как единственно легитимной основе прав
ления. С другой стороны, повсюду наблюдается сопро
тивление этой гомогенизации, и новое утверждение (в 
основном на субполитическом уровне) культурной иден
тичности, укрепляющей в конечном счете барьеры между 
людьми и странами. Триумф холоднейшего из холодных 
чудовищ оказался неполным. В то время как число при
емлемых форм экономической и политической организа
ции последние сто лет постоянно уменьшается, возмож
ные интерпретации оставшихся форм — капитализма и 
либеральной демократии — продолжают разнообразиться. 
Это наводит на мысль, что даже пусть идеологические 
различия между государствами уходят на задний план, 
остаются другие существенные различия, уходящие в куль
турную и экономическую плоскость. Эти различия зас
тавляют предположить, что существующая система госу
дарств в ближайшее время не коллапсирует в буквально 
универсальное и однородное государство.167 Нация оста
нется основным полюсом идентификации, пусть даже все 
больше и больше наций будут принимать одни и те же 
формы экономической и политической организации. 

Значит, мы должны рассмотреть, как будут выглядеть 
отношения между такими государствами и как они будут 
отличаться от знакомого нам международного порядка. 
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НЕРЕАЛИСТИЧНОСТЬ «РЕАЛИЗМА» 

Ради богов, в которых мы веруем, ради людей, которых мы 
знаем, кто из-за принуждения своей натуры правит повсюду, 
где есть у них власть. И в нашем случае, поскольку не мы ввели 
в действие этот закон, и не мы были первыми, кто применил 
его, но мы застали его действующим и надеемся оставить его 
в действии на все времена, потому мы пользуемся им, хорошо 
сознавая, что и вы, и другие, обладай той властью, что есть 
у нас, сделали бы то же самое. 

Речь афинян к мелянам, Фукидид, 
«История Пелопонесской войны»368 

Существование направленной истории должно иметь 
важные последствия для международных отношений. Если 
пришествие универсального и однородного государства 
означает установление рационального признания на уров
не индивидуумов, живущих в одном и том же обществе, 
и отмену отношений господства и рабства между ними, 
то распространение такого типа государства во всей меж
дународной системе должно подразумевать конец отно
шений господства и рабства и между нациями — то есть 
конец империализма, а с ним и ослабление вероятности 
войны, основанной на империализме. 

Но как события двадцатого века породили глубокий 
пессимизм относительно возможности Универсальной 
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Истории и прогрессивных изменений в пределах стран, 
так взрастили они и пессимизм относительно отноше
ний между странами. Последний вид пессимизма в оп
ределенном смысле куда более всепроникающий, чем 
пессимизм относительно внутренней политики. Потому 
что в то время как главные направления теории в эконо
мике и социологии с прошлого века бьются с проблемой 
истории и исторических перемен, теоретики междуна
родных отношений разговаривают так, будто истории 
вообще не существует — например, будто война и импе
риализм всегда присутствуют на горизонте человечества, 
и фундаментальные их причины сегодня те же, что и во 
времена Фукидида. В то время как все остальные аспек
ты социальной среды человека — религия, семья, эконо
мическая организация, концепции политической леги
тимности — подвержены исторической эволюции, меж
дународные отношения рассматриваются как навеки за
стывшие: «война вечна».369 

Пессимистический взгляд на международные отно
шения получил систематическое изложение, проходящее 
под названием «реализма», realpolitik или «политики с 
позиции силы». Реализм, будь он назван так сознательно 
или нет, представляет собой основную канву для пони
мания международных отношений и влияет на образ 
мыслей практически любого профессионала международ
ной политики в Соединенных Штатах и в приличной 
части остального мира. Чтобы понять влияние распрост
ранения демократии на международную политику, мы 
должны проанализировать слабости этой доминирующей 
школы интерпретации — реализма. 

Истинным родоначальником реализма был Макиавел
ли, считавший, что люди должны ориентироваться не на 
мнение философов о том, как им следует жить, а на ре
альную жизнь, и он учил, что лучшие государства, если 



Конец истории и последний человек 373 

хотят выжить, должны копировать политику худших. Но 
как доктрина, предназначенная для решения проблем со
временной политики, реализм появился на сцене лишь 
после окончания Второй мировой войны. С тех пор он 
принимал несколько форм. Исходная его формулировка 
была дана в пред- и ранний послевоенный период такими 
авторами, как теолог Рейнольд Нибур, дипломат Джордж 
Кеннан и профессор Ганс Моргентау, чей учебник по 
международным отношениям оказал, наверное, наиболь
шее влияние на подход американцев к внешней полити
ке в период «холодной» войны.370 С тех пор появлялось 
много академических версий этой теории, например, нео-
или «структурный» реализм, но главным наиболее вид
ным выразителем реализма в прошлом поколении был 
Генри Киссинджер. Будучи государственным секретарем, 
Киссинджер считал своей долговременной задачей оту
чить американскую общественность от традиционного 
вильсоновского либерализма, научив более «реалистич
ному» пониманию международной политики. Реализм 
характеризует мышление многих учеников и протеже 
Киссинджера, которые продолжали формировать амери
канскую внешнюю политику еще долго после ухода сво
его учителя с поста госсекретаря. 

Все реалистские теории начинают с предположения, 
что угроза безопасности есть универсальное и постоян
ное свойство международного порядка, что вызвано не
изменно анархическим характером этого порядка.371 В 
отсутствие международного сюзерена каждое государство 
испытывает потенциальную угрозу со стороны любого 
другого и не имеет других средств для избавления от нее, 
как взять оружие для собственной защиты.372 Это чув
ство угрозы в некотором смысле неизбежно, поскольку 
каждое государство будет неверно понимать «оборони
тельные» действия других государств как угрожающие для 



374 Фрэнсис Фукуяма 

себя и предпринимать собственные оборонительные меры, 
которые, в свою очередь, будут поняты как агрессивные. 
Таким образом, угроза превращается в самоосуществля
ющееся пророчество. Последствием такой ситуации бу
дет стремление всех государств усилить свою мощь по 
отношению к остальным. Соревнование и война — не
избежный побочный продукт международной системы, 
не из-за природы самих государств, но из-за анархичес
кого характера системы как целого. 

Это стремление к силе не зависит от внутренних 
свойств государств: они могут быть теократиями, рабо
владельческими аристократиями, фашистско-полицейски-
ми государствами, коммунистическими диктатурами или 
либеральными демократиями. Моргентау объясняет, что 
«в самой природе политики — вынуждать актера, дей
ствующего на политической сцене, использовать идео
логию для маскировки своей непосредственной цели», 
которой всегда является завоевание.373 Например, Рос
сия вела экспансию при царском режиме, как потом и 
при большевиках; постоянной была именно экспансия, 
а не конкретная форма правления.374 И следует ожидать, 
что будущее правительство России, полностью избавив
шись от марксизма-ленинизма, останется столь же экс
пансионистским, поскольку этот экспансионизм выра
жает волю русского народа к завоеваниям.375 Пусть Япо
ния стала сейчас не военной диктатурой, а либеральной 
демократией, но прежде всего она остается Японией и 
господствует в Азии с помощью иен вместо пуль.376 

Если тяга к завоеваниям по (;ути одинакова для всех 
государств, то реальный фактор, определяющий вероят
ность войны, — это не агрессивное поведение конкрет
ных государств, а сбалансированность сил в системе го
сударств. Если они сбалансированы, агрессия вряд ли 
окупится; если нет, то у государства будет искушение 
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воспользоваться своим преимуществом над соседями. 
Реализм в его чистой форме утверждает, что распределе
ние сил есть единственный важнейший определяющий 
фактор войны и мира. Силы могут быть распределены 
«биполярно», когда два государства в системе господству
ют над всеми остальными. Это было так для Афин и Спар
ты во времена Пелопонесских войн, для Рима и Карфаге
на через пару столетий или для Советского Союза и Со
единенных Штатов в период «холодной» войны. Альтер
нативой является «многополярная» система, в которой сила 
распределена среди большего количества стран, как это 
было в Европе восемнадцатого и девятнадцатого веков. 
Среди реалистов велся продолжительный спор о том, 
какая система — биполярная или многополярная — бо
лее эффективна для поддержания длительной междуна
родной стабильности. Большинство из них соглашались, 
что биполярные системы выглядят более стабильными, 
хотя причины для этого, вероятно, связаны с историчес
ки случайными факторами, такими как неспособность 
современных национальных государств проявлять пол
ную гибкость в создании системы союзов.377 Поэтому 
биполярное распределение сил после Второй мировой 
войны считалось одной из причин, по которой Европа 
жила в мире беспрецедентно долго — полстолетия после 
1945 года. 

В своей крайней форме реализм рассматривает наци
ональные государства как бильярдные шары, внутреннее 
содержимое которых, скрытое непрозрачной оболочкой, 
не существенно для их поведения. Наука международ
ной политики не требует знания того, что там внутри, — 
необходимо лишь знать законы механики, управляющие 
их взаимодействием: надо знать, что шар отскакивает от 
борта под тем же углом, что и ударяет в него; надо знать, 
как энергия одного шара распределится между двумя, с 
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которыми он одновременно столкнулся. Значит, между
народная политика не описывает взаимодействие слож
ных и исторически сложившихся человеческих обществ, 
как и войны не вызваны конфликтом ценностей. При 
«бильярдном» подходе, чтобы определить вероятность 
войны или мира, достаточно знать, является междуна
родная система биполярной или многополярной. 

Реализм принимает форму одновременно и описания 
международной политики, и предписания, как государ
ства должны вести свою внешнюю политику. Предписы
вающее значение реализма, очевидно, связано с его опи
сательной точностью. Предположительно, ни один хоро
ший человек не захочет оперировать циничными догма
тами реализма, если не будет к этому вынужден, как 
говорит Макиавелли, поведением «многих, кто не так хо
рош». Описательный реализм приводит к некоторым зна
комым «правилам дорожного движения», определяющим 
политику. 

Первое правило состоит в том, что окончательное ре
шение проблем внешней угрозы следует искать в под
держании баланса сил против потенци&аьных врагов. По
скольку война есть последний арбитр в спорах между го
сударствами, эти государства должны иметь достаточную 
мощь для самообороны. Они не могут полагаться только 
на международные соглашения или на международные 
организации вроде ООН, которая не имеет власти для 
проведения своих санкций в жизнь. Рейнольд Нибур, рас
сматривая провал попытки Лиги Наций наказать Япо
нию за вторжение в Манчжурию, утверждал, что «пре
стиж международного сообщества недостаточно высок... 
чтобы добиться достаточного единства общественного 
духа, дисциплинировать непокорные государства».378 Ис
тинной монетой в царстве международной политики яв
ляется военная сила. Другие формы силы, такие как при-
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родные ресурсы или промышленная мощь, тоже важны, 
но главным образом как средства создания военной мощи 
для самообороны. 

Второй принцип реалистического подхода состоит в 
том, что друзей и врагов следует выбирать главным обра
зом на основе их мощи, а не на основе идеологии или 
внутреннего характера режима. Примеров этого в миро
вой политике не счесть — например, союз СССР — США 
для победы над Гитлером или соглашение администра
ции Буша с Сирией против Ирака. После поражения 
Наполеона антифранцузская коалиция, предводительству
емая австрийским министром иностранных дел Меттер-
нихом, отказалась расчленять или иным образом нака
зывать Францию на том основании, что она будет необ
ходима как противовес будущим угрозам европейскому 
миру, исходящему с новых и неожиданных сторон. И 
действительно, в последующие годы не Франция, а Рос
сия и Германия старались опрокинуть европейский ста
тус кво. Бесстрастное уравновешивание сил, свободное 
от соображений идеологии или реванша, было предме
том первой книги Киссинджера и остается классичес
ким примером реализма на практике.379 

Третий и связанный с предыдущими догмат указывает, 
что при оценке внешних угроз государственный деятель 
должен внимательнее изучать военный потенциал, нежели 
намерения. Реализм подразумевает, что намерения всегда, 
в определенном смысле, присутствуют; даже если сегодня 
страна выглядит дружественно и не воинственно, завтра у 
нее может измениться настроение. Военный потенциал — 
количество танков, самолетов и стволов — не столь измен
чив и сам по себе определяет намерения. 

Последнее указание или цепь указаний теории реа
лизма относится к необходимости исключить из внеш
ней политики морализм. Моргентау нападал на широко 



378 Фрэнсис Фукуяма 

распространенную среди государств тенденцию «отож
дествлять моральные ценности конкретной нации с мо
ральными законами, которые правят вселенной», утвер
ждая, что это ведет к гордости и постановке недостижи
мых целей, в то время как «концепция интересов, опре
деленная в терминах силы... избавляет нас и от этих 
моральных излишеств, и от этого политического безу
мия».380 Киссинджер утверждает в том же русле, что есть 
два рода международных систем: «легитимные» и «рево
люционные». В первых все входящие в них государства 
признают фундаментальную легитимность друг друга и 
не пытаются подорвать их или каким-либо иным обра
зом поставить под сомнение их право на существование. 
В революционных международных системах постоянно 
происходят крупные конфликты благодаря нежеланию 
определенных членов этих систем признать статус кво.381 

Очевидным примером революционного государства был 
Советский Союз, который с момента своего возникнове
ния посвятил себя борьбе за мировую революцию и гло
бальную победу социализма. Но и либеральные демок
ратии вроде Соединенных Штатов тоже иногда действо
вали как революционные государства, когда пытались 
внедрить свою форму правления в таких неподходящих 
для этого местах, как Вьетнам или Панама. Революцион
ные системы государств по сути более подвержены кон
фликтам, чем легитимные: их члены не удовлетворены 
сосуществованием и каждый конфликт считают мани-
хейской борьбой за основные принципы. А поскольку 
мир, особенно в атомном веке, есть важнейшая цель, 
легитимные системы государств намного предпочтитель
нее революционных. 

Отсюда понятно, что существует сильная оппозиция 
внесению морализма во внешнюю политику. Как счита
ет Нибур: 
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«...моралист может так же завести в тупик, как и 
политический реалист. Обычно он не может признать 
как неизбежные элементы несправедливости и при
нуждения, которые наличествуют в любой современ
ной разновидности социального мира... Слишком не
критическое прославление сотрудничества и взаимно
сти поэтому кончается примирением с традиционны
ми несправедливостями и предпочтению более тонких 
видов принуждения более открытым».382 

Это приводит к несколько парадоксальной ситуации: 
реалисты, которые постоянно стремятся поддержать ба
ланс сил, основанных на военном потенциале, наиболее 
склонны пытаться приспособиться к сильным врагам — 
это следует непосредственно из позиции реалистов. Ведь 
если конкуренция между государствами в некотором смыс
ле перманентна и универсальна, то изменение идеологии 
или руководства враждебного государства не даст фунда
ментального решения дилеммы международной напряжен
ности. Попытки решить проблему безопасности револю
ционными средствами — например, оспаривая легитим
ность основ враждебного правительства путем критики за 
нарушение прав человека — и опасны, и вредны. 

Поэтому не случайно, что ранние реалисты вроде 
Меттерииха были дипломатами, а не воинами и что ре
алист Киссинджер, в общем, относясь с пренебрежени
ем к ООН, стал архитектором советско-американской раз
рядки в семидесятых годах — разрядки между либераль
ной демократией и полностью нереформированным Со
ветским Союзом. Как пытался в то время объяснить 
Киссинджер, сила советского коммунизма была посто
янным аспектом международной реальности, таким, ко
торый нельзя было убрать по собственному желанию или 
фундаментально реформировать, и американцам следо-
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вало привыкнуть к идее приспособиться к этой силе и 
взаимодействовать с ней, а не враждовать. У СССР и 
США был общий интерес — избежать ядерной войны, и 
Киссинджер совершенно последовательно возражал про
тив припутывания вопроса о правах человека — напри
мер, права советских евреев на эмиграцию — к вопросу 
об осуществлении этого общего интереса. 

Реализм сыграл большую и положительную роль в 
формировании американского образа мыслей о внеш
ней политике после Второй мировой войны. Эта роль 
состояла в том, что США были избавлены от склоннос
ти искать безопасности в действительно наивной фор
ме либерального интернационализма: например, пола
гаться на ООН в вопросах безопасности. Реализм в этот 
период был подходящей базой для понимания между
народной политики, поскольку мир действовал соглас
но реалистским предположениям. Это было не столько 
потому, что реализм отражает вневременную истину, 
сколько потому, что мир был резко разделен на госу
дарства с радикально отличными и взаимно враждеб
ными идеологиями. В первой половине двадцатого века 
мировая политика определялась сперва агрессивным 
европейским национализмом — прежде всего немец
ким, — а потом столкновением фашизма, коммунизма 
и либеральной демократии. Фашизм явным образом 
воспринял утверждение Моргентау о том, что вся поли
тическая жизнь есть непрекращающаяся борьба за гос
подство, а либерализм и коммунизм были равно уни
версальны в своих понятиях справедливости и распрост
ранили свой конфликт практически в каждый уголок зем
ного шара. Неослабная враждебность этих идеологий 
гарантировала, что парадигма либерального интернаци
онализма, предназначенная для регулирования взаимо
действий либеральных государств, будет либо игнориро-
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ваться, либо использоваться нечестно для преследова
ния агрессивных национальных целей. Япония, Герма
ния и Италия издевались над резолюциями Лиги Наций 
в период между войнами, точно так же, как право вето 
Советского Союза в Совете Безопасности ООН после 
1946 года полностью обессилило эту организацию.383 В 
таком мире международное право было иллюзией, а во
енная сила — фактически единственным средством обес
печения безопасности. И реализм поэтому выглядел как 
адекватная основа для понимания происходящих в мире 
процессов и обеспечивал интеллектуальную поддержку 
послевоенному созданию НАТО и других военных со
юзов с Западной Европой и Японией. 

Реализм — вполне подходящая точка зрения на меж
дународную политику ддя пессимистического века, и он 
вполне естественно вырос из биографий основных его 
проводников. Например, Генри Киссинджер лично ис
пытал, как цивилизованная жизнь превратилась в бру
тальную схватку за власть, когда ему пришлось в детстве 
бежать из нацистской Германии. В своей дипломной ра
боте по Канту, написанной в студенческие годы в Гар
варде, он критиковал точку зрения Канта на историчес
кий прогресс и предлагал иную, временами приближав
шуюся к некоему нигилизму: что нет ни Бога, ни секу-
лярного механизма, подобного Универсальной Истории 
Гегеля, который мог бы придать смысл потоку событий. 
История есть хаотическая и непрерывная последователь
ность схваток между нациями, в которой у либерализма 
нет особо привилегированного положения.384 

Но вклад раннего реализма в американскую внешнюю 
политику не должен заставить нас закрыть глаза на серь
езные его дефекты как основы взгляда на международ
ные отношения — и как описания реальности, и как ука
заний для формирования политики. Потому что реализм 
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стал чем-то вроде фетиша среди «искушенных» в между
народной политике, которые часто воспринимают допу
щения реализма некритически, не видя аспектов, в ко
торых эти допущения уже не соответствуют современно
му миру. Устойчивость этой теоретической основы, пе
режившей назначенное ей время, привела к некоторым 
довольно странным предложениям о том, как надо мыс
лить и действовать в мире после «холодной» войны. На
пример, предлагали, чтобы Запад постарался сохранить 
Варшавский договор, поскольку биполярное разделение 
Европы как раз и обеспечило тот мир, который царил на 
континенте с 1945 года,385 и утверждали, что конец раз
дела Европы положит начало большей нестабильности и 
напряженности, чем это было в период «холодной» вой
ны, а средством против этого может послужить намерен
ное распространение ядерного оружия на Германию.386 

Оба эти предложения вызывают мысль о враче, кото
рый, проведя ракового больного через долгий и мучи
тельный процесс химиотерапии, добился ремиссии, а 
теперь отчаянно пытается убедить пациента продолжать 
химиотерапию, потому что в прошлом она была успеш
ной. Продолжая лечить болезнь, которой больше нет, 
реалисты предлагают дорогую и опасную терапию здоро
вым пациентам. А чтобы понять, почему пациент в сущ
ности здоров, надо снова рассмотреть предположение 
реалистов о причине болезни — то есть о войне между 
нациями. 
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СИЛА БЕССИЛЬНЫХ 

Реализм — это теория, утверждающая, что напряжен
ность, агрессия и война — перманентные возможности в 
международной системе государств, и что это состояние —-
состояние человеческое, то есть такое, которое "не может 
быть изменено возникновением конкретных форм и ви
дов человеческих обществ, поскольку коренится в неиз
менной природе человека. В поддержку такого мнения 
реалисты указывают на преобладание войн в истории 
человечества, от первых кровавых битв, описанных в 
Библии, и до мировых войн двадцатого века. 

Все это звучит интуитивно правдоподобно, но реа
лизм покоится на двух шатких фундаментах: непозволи
тельном редукционизме относительно мотивов и поведе
ния человеческих обществ и отказе учитывать вопросы 
Истории. 

В своей чистейшей форме реализм пытается изгнать 
все соображения внутренней политики и вывести веро
ятность войны только из структуры международной сис
темы. Согласно одному реалисту, «конфликт между го
сударствами — дело обычное, поскольку международная 
система создает мощные стимулы для агрессии... Госу
дарства стараются выжить в этой анархии, максимально 
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усиливая свою мощь по отношению к другим государ
ствам...»387 Но эта чистая форма реализма скрыто возвра
щает в высшей степени редукционистские допущения 
относительно природы человеческих обществ, составля
ющих международную систему, ошибочно приписывая 
эти допущения «системе», а не единицам, ее образую
щим. Например, совершенно нет причины предполагать, 
что любое государство в анархическом международном 
порядке должно ощущать угрозу со стороны другого го
сударства, если нет причины думать, что человеческие 
сообщества сами по себе агрессивны. Международный 
порядок, описываемый реалистами, очень напоминает 
естественное состояние Гоббса, где человек находится 
в состоянии войны всех против всех. Но гоббсовское 
состояние войны возникает не из простой жажды само
сохранения, а потому что самосохранение сосуществует 
с тщеславием или жаждой признания. Если бы не было 
людей, которые желают навязать другим свои взгляды, 
в частности, людей, пропитанных духом религиозного 
фанатизма, сам Гоббс бы сказал, что первобытное со
стояние войны вообще никогда бы не возникло. Одно
го самосохранения мало, чтобы объяснить войну всех 
против всех. 

Мирное естественное состояние — именно это посту
лировал Руссо. Он отрицает, что тщеславие или amour-
propre для человека естественно, и утверждает, что есте
ственный человек, жертва страха и одиночества, по сути 
своей мирен, так как его немногие эгоистические по
требности легко удовлетворяются. Страх и незащищен
ность ведут к постоянному стремлению не ко все боль
шей власти, а к изоляции и покою: естественное состоя
ние населено травоядными личностями, которые вполне 
готовы жить и давать жить другим, лишь бы ощущать 
собственное существование без зависимости от других 
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людей. Или, говоря другим языком, мир рабов, стремя
щихся к сохранению собственного естественного суще
ствования, был бы свободен от конфликтов, потому что 
лишь господ влечет в кровавую битву. Вполне возможно 
представить себе анархические системы государств вполне 
мирные, в которых вопросы биполярности и многопо
лярности абсолютно несущественны, если постулировать, 
что человеческие сообщества ведут себя подобно чело
веку в естественном состоянии Руссо или рабу Гегеля, 
то есть если их единственный интерес заключается в са
мосохранении. Реалистское утверждение, что государ
ства воспринимают друг друга как угрозу и поэтому во
оружаются, берется не столько из исследования систе
мы, сколько из скрытого предположения, что челове
ческие сообщества в своем международном поведении 
напоминают гегелевского господина, ищущего призна
ния, или тщеславного первого человека Гоббса, а не 
робкую личность Руссо. 

Факт, что мир в исторических системах государств 
был столь трудно достижим, отражает другой факт: не
которые государства ищут не только самосохранения. 
Как гигантские тимотические личности, они ищут при
знания собственной ценности или достоинства на ди
настической, религиозной, националистической или иде
ологической почве, и при этом заставляютдругие госу
дарства сражаться или покоряться. Поэтому исходной 
почвой войны между государствами является не само
сохранение, а тимос. Как человеческая история началась 
с кровавой битвы всего лишь за престиж, так междуна
родный конфликт начинается с борьбы за признание 
между государствами, которая есть изначальный источ
ник империализма. Поэтому реалист ничего не может 
вывести из голых фактов распределения сил в системе 
государств. Такая информация приобретает смысл, толь-
13- Конец истории 
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ко если сделать определенные допущения о природе об
ществ, составляющих систему, а именно: что по крайней 
мере некоторые из них стремятся не только к самосохра
нению, но и к признанию. 

Раннее поколение реалистов, таких как Моргентау, 
Кеннан, Нибур и Киссинджер, допускали в свой анализ 
некоторые соображения о внутреннем характере госу
дарств и потому могли лучше объяснить причины кон
фликтов, чем структурные» реалисты более поздней ака
демической школы.388 Первые хотя бы признавали, что 
движущей конфликта должно быть человеческое желание 
господства, а не механическое взаимодействие в системе 
бильярдных шаров. И тем не менее реалисты всех мас
тей тяготели к весьма редукционистским объяснениям 
поведения государств, когда говорили о внутренней по
литике. 

Трудно, например, понять, как реалист, подобный 
Моргентау, может эмпирически доказать, что борьба за 
власть является, как он утверждает, «универсальной в 
пространстве и времени», поскольку есть бесчисленные 
примеры того, как и общества, и личности действовали 
по иным мотивам, нежели желание укрепить свою отно
сительную власть и силу. Греческие полковники, усту
пившие власть гражданским в 1974 году, или аргентин
ская хунта, ушедшая в 1983 году от власти навстречу воз
можному судебному преследованию, — оба эти случая 
трудно описать как «борьбу за укрепление своей власти». 
Великобритания в последней четверти девятнадцатого 
века приличную часть своих национальных сил посвяти
ла приобретению новых колоний, в частности в Африке, 
а после Второй мировой войны почти столько же сил 
затратила на ликвидацию своей империи. Турция до Пер
вой мировой войны мечтала о пан-тюркской или пан-
туранской империи от Адриатики до Центральной Азии, 
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но впоследствии под руководством Ататюрка отказалась 
от этих империалистических целей и отступила в грани
цы компактного национального государства в Анатолии. 
И неужели страны, стремящиеся к уменьшению, можно 
считать такими же примерами борьбы за усиление, как и 
те страны, что стремятся к расширению путем завоева
ния и военного строительства? 

Моргентау возразил бы, что эти примеры действи
тельно иллюстрируют борьбу за власть, потому что есть 
разные формы власти и силы и разные пути к ним. Не
которые государства стараются сохранить имеющуюся у 
них мощь путем политики статус кво, другие — путем 
политики империализма, а третьи стараются продемон
стрировать свою мощь путем политики престижа. Деколо
низирующаяся Великобритания или кемалистская Турция 
равно стремятся к максимальному увеличению своей 
мощи, потому что вынуждены консолидироваться. Умень
шаясь, они гарантировали себе мощь на долгосрочную 
перспективу.389 Государство не обязано стремиться к уве
личению мощи традиционными способами военной и 
территориальной экспансии: того же можно достигнуть 
путем экономического роста или возглавив борьбу за сво
боду и демократию. 

Но при дальнейшем рассуждении становится очевид
но, что определение «мощи» или «власти»'столь широко, 
что охватывает и цели государств, старающихся умень
шиться, и цели государств, использующих насилие и аг
рессию для расширения территории, а потому теряет свое 
описательное или аналитическое значение. Такое опре
деление не помогает нам понять, почему страны начина
ют войны. Ибо ясно, что некоторые проявления «борьбы 
за власть», столь широко определенной, не только не уг
рожают другим, но явно имеют положительное значе
ние. Например, если мы будем трактовать поиск экспорт-
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ко если сделать определенные допущения о природе об
ществ, составляющих систему, а именно: что по крайней 
мере некоторые из них стремятся не только к самосохра
нению, но и к признанию. 

Раннее поколение реалистов, таких как Моргентау, 
Кеннан, Нибур и Киссинджер, допускали в свой анализ 
некоторые соображения о внутреннем характере госу
дарств и потому могли лучше объяснить причины кон
фликтов, чем «структурные» реалисты более поздней ака
демической школы.388 Первые хотя бы признавали, что 
движущей конфликта должно быть человеческое желание 
господства, а не механическое взаимодействие в системе 
бильярдных шаров. И тем не менее реалисты всех мас
тей тяготели к весьма редукционистским объяснениям 
поведения государств, когда говорили о внутренней по
литике. 

Трудно, например, понять, как реалист, подобный 
Моргентау, может эмпирически доказать, что борьба за 
власть является, как он утверждает, «универсальной в 
пространстве и времени», поскольку есть бесчисленные 
примеры того, как и общества, и личности действовали 
по иным мотивам, нежели желание укрепить свою отно
сительную власть и силу. Греческие полковники, усту
пившие власть гражданским в 1974 году, или аргентин
ская хунта, ушедшая в 1983 году от власти навстречу воз
можному судебному преследованию, — оба эти случая 
трудно описать как «борьбу за укрепление своей власти». 
Великобритания в последней четверти девятнадцатого 
века приличную часть своих национальных сил посвяти
ла приобретению новых колоний, в частности в Африке, 
а после Второй мировой войны почти столько же сил 
затратила на ликвидацию своей империи. Турция до Пер
вой мировой войны мечтала о пан-тюркской или пан-
туранской империи от Адриатики до Центральной Азии, 
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но впоследствии под руководством Ататюрка отказалась 
от этих империалистических целей и отступила в грани
цы компактного национального государства в Анатолии. 
И неужели страны, стремящиеся к уменьшению, можно 
считать такими же примерами борьбы за усиление, как и 
те страны, что стремятся к расширению путем завоева
ния и военного строительства? 

Моргентау возразил бы, что эти примеры действи
тельно иллюстрируют борьбу за власть, потому что есть 
разные формы власти и силы и разные пути к ним. Не
которые государства стараются сохранить имеющуюся у 
них мощь путем политики статус кво, другие— путем 
политики империализма, а третьи стараются продемон
стрировать свою мощь путем политики престижа. Деколо
низирующаяся Великобритания или кемалистская Турция 
равно стремятся к максимальному увеличению своей 
мощи, потому что вынуждены консолидироваться. Умень
шаясь, они гарантировали себе мощь на долгосрочную 
перспективу.389 Государство не обязано стремиться к уве
личению мощи традиционными способами военной и 
территориальной экспансии: того же можно достигнуть 
путем экономического роста или возглавив борьбу за сво
боду и демократию. 

Но при дальнейшем рассуждении становится очевид
но, что определение «мощи» или «власти» столь широко, 
что охватывает и цели государств, старающихся умень
шиться, и цели государств, использующих насилие и аг
рессию для расширения территории, а потому теряет свое 
описательное или аналитическое значение. Такое опре
деление не помогает нам понять, почему страны начина
ют войны. Ибо ясно, что некоторые проявления «борьбы 
за власть», столь широко определенной, не только не уг
рожают другим, но явно имеют положительное значе
ние. Например, если мы будем трактовать поиск экспорт-
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ных рынков Южной Кореей и Японией как проявления 
борьбы за усиление, то такая борьба может вестись обе
ими странами к взаимной выгоде и выгоде всего региона 
в целом, потому что регион получит доступ к постоянно 
дешевеющим продуктам. 

Очевиден факт, что все государства должны стремить
ся к мощи для достижения своих национальных целей, 
даже если эти цели не выходят за рамки простого выжи
вания. Поиск усиления в этом смысле, конечно же, уни
версален, но значение его тривиально. Совсем другое 
дело — сказать, что все государства стремятся максималь
но увеличить свою мощь, в частности военную. И в ка
ком же смысле будет полезно считать современные госу
дарства вроде Канады, Испании, Голландии или Мекси
ки такими, которые стремятся к максимальной мощи? 
Каждое из них определенно стремится стать богаче, но 
это богатство желанно ради внутреннего потребления, а 
не для укрепления своей силы по отношению к соседям. 
На самом деле эти страны поддержали бы экономичес
кий рост соседей, поскольку их процветание тесно свя
зано с таким ростом.390 

Поэтому государства не просто стремятся к усилению; 
они преследуют разнообразные цели, диктуемые концеп
циями легитимности.т Такие концепции действуют как 
мощные ограничения в поиске усиления ради самого уси
ления, и те государства, которые пренебрегают соображе
ниями легитимности, подвергают себя риску. Когда Ве
ликобритания отказалась после Второй мировой войны 
от Индии и других областей империи, это было сделано в 
большой мере из-за истощения победой. Но еще дело было 
и в том, что многие британцы поверили в несовмести
мость колониализма с Атлантической Хартией и Всеоб
щей Декларацией Прав, на основе которых Великобрита
ния только что завершила войну с Германией. Если бы 
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максимальное усиление было главной целью Великобри
тании, страна могла бы вполне попытаться удержать свои 
колонии, как поступила после войны Франция, или заво
евать их заново после восстановления своей экономики. 
То, что последний образ действий оказался неприемле
мым, связано с тем фактом, что Великобритания согласи
лась с приговором, который современный мир вынес ко
лониализму как нелегитимной форме господства. 

Тесная связь, существующая между силой и концеп
цией легитимности, нигде не получала лучшей иллюст
рации, чем в Восточной Европе. В 1989 и 1990 годах, 
когда распался Варшавский договор и в центре Европы 
возникла объединенная Германия, мир увидел такой сдвиг 
баланса сил, какой никогда не наблюдался в мирное вре
мя. Изменения в материальном балансе сил не произош
ло: ни один танк в Европе не был уничтожен в бою или 
даже перемещен в рамках договоров о контроле над воо
ружениями. Сдвиг произошел целиком за счет измене
ний стандартов легитимности: коммунистическая власть 
оказалась дискредитирована в странах Восточной Евро
пы одной за другой, а у самих Советов не хватало уве
ренности в себе, чтобы восстановить империю силой, и 
скрепы Варшавского пакта растаяли быстрее, чем могли 
бы в жару настоящей войны. И не важно, сколько тан
ков и самолетов есть у страны, если ее танкисты и летчи
ки не желают стрелять в гражданских демонстрантов, 
защищая режим, которому они, по видимости, служат. 
Легитимность составляет, по выражению Вацлава Гаве
ла, «силу бессильных». Реалисты, которые рассматрива
ют только способности, но не намерения, оказываются в 
невыигрышном положении, когда намерения меняются 
столь радикальным образом. 

Тот факт, что концепции легитимности изменились 
так резко за короткое время, указывает на вторую глав-
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ную слабость реализма: он не учитывает историю.™ От
лично разбираясь во всех прочих отношениях полити
ческой и социальной жизни, реализм рисует междуна
родные отношения как изолированные в лишенном вре
мени вакууме, иммунные к происходящим вокруг эво
люционным процессам. Но эта кажущаяся одинаковость 
международной политики от Фукидида до «холодной» 
войны на самом деле маскирует значительные отличия в 
образе действий; с помощью которых государства доби
ваются усиления, контролируют силу и реагируют на нее. 

Империализм — господство одного сообщества над 
другим с помощью силы — возникает непосредственно 
из желания аристократического господина быть признан
ным в качестве высшего — то есть из его мегалотимии. 
Та же тимотическая тяга, которая заставляла господина 
подчинять себе раба, неизбежно заставляет искать при
знания всех людей, ведя свое общество в кровавый бой 
против другого. Этот процесс не имеет логического кон
ца до тех пор, пока господин либо создаст всемирную 
империю, либо погибнет. Жажда господ добиться при
знания, а не структура системы государств — вот исход
ная причина войны. Таким образом, империализм и война 
связаны с определенным социальным классом, классом 
господ, иначе называемым аристократией, представите
ли которого в былые дни получали свой социальный ста
тус за готовность рисковать жизнью. В аристократичес
ких сообществах (каковыми можно считать почти все 
людские сообщества до последней пары сотен лет) стрем
ление князей к всеобщему, но неравному признанию 
широко рассматривалось как легитимное. Война ради 
территориальных завоеваний с целью расширения гос
подства рассматривалась как нормальное человеческое 
стремление, пусть даже ее разрушительное действие и 
осуждалось некоторыми моралистами и писателями. 
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Тимотическое стремление господина к признанию 
может принять и другие формы, например религиозные. 
Желание религиозного господства — то есть признания 
своих богов и идолов иными народами — может сопро
вождаться желанием личного господства, как было в за
воеваниях Кортеса или Пизарро, либо может полностью 
исключать секулярные мотивы, как в религиозных вой
нах шестнадцатого-семнадцатого веков. Это не недиф
ференцированная борьба за усиление — реалисты могли 
бы назвать ее общей почвой для династической и рели
гиозной экспансии, — но борьба за признание. 

Однако эти проявления тимоса были очень сильно 
смещены в ранний период новой истории из-за все бо
лее рациональных форм признания, последним выраже
нием которых стало современное либеральное государ
ство. Буржуазная революция, пророками которой были 
Гоббс и Локк, стремилась морально возвысить страх смер
ти раба над аристократической доблестью господина и 
тем сублимировать такие иррациональные проявления 
тимоса, как честолюбие принца и религиозный фанатизм 
в неограниченное накопление собственности. Там, где 
когда-то был конфликт по династическим или религиоз
ным вопросам, теперь появились новые зоны мира, по
строенные современным либеральным европейским на
родом-государством. Политический либерализм в Анг
лии положил конец религиозным войнам между протес
тантами и католиками, которые чуть не уничтожили 
страну в семнадцатом веке: с его появлением религия 
потеряла свое жало, потому что стала терпимой. 

Гражданский мир, порожденный либерализмом, ло
гически должен был иметь аналог в отношениях между 
государствами. Империализм и война исторически были 
порождены аристократическим общественным устрой
ством. Если либеральная демократия устранила классо-
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вые различия между рабами и господами, сделав рабов 
хозяевами самим себе, то она должна была в конечном 
счете устранить и империализм. Этот тезис был сформу
лирован в несколько иной форме экономистом Йозефом 
Шумпетером, который утверждал, что демократическое 
капиталистическое общество отличается не-воинствен-
ностью и антиимпериалистичностью, поскольку дает иной 
выход энергии, ранее приводившей в движение войну: 

«Система конкуренции полностью поглощает энер
гию большинства людей на всех уровнях экономики. 
Постоянное прилежание, внимание и концентрация энер
гии — вот условия выживания в этой системе, в первую 
очередь в конкретно экономических профессиях, но так
же и в других видах деятельности, организованных по 
аналогичной модели. И остается гораздо меньше излиш
ней энергии, которая может быть направлена на войну 
и завоевания, чем было в докапиталистическом обще
стве. Та излишняя энергия, что еще остается, направля
ется главным образом на предпринимательство, на до
стижение сияющей цифры — известный тип капитана ин
дустрии, — а остаток ее прилагается в искусстве, науке 
и общественных движениях... Чисто капиталистический 
мир поэтому не мог бы предложить плодородной почвы 
империалистическим импульсам... Дело в том, что люди 
такого мира были бы, вероятнее всего, по сути своей 
настроены не воинственно».393 

Шумпетер определил империализм как «бесцельную 
склонность государства к неограниченной силовой экс
пансии».394 Это неограниченное стремление к завоевани
ям не является универсальной характеристикой любого 
человеческого общества и не может быть вызвано абст
рактным поиском безопасности со стороны обществ ра-
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бов. Наоборот, оно возникает в конкретных местах и 
временах, как в Египте после изгнания гиксосов (семи
тическая династия, управлявшая Египтом с восемнадца
того по шестнадцатый век до н.э.) или после обращения 
арабов в ислам в результате установления аристократи
ческого строя, моральные основы которого ориентиро
ваны на войну.395 

Генеалогия современных либеральных обществ, вос
ходящая к самосознанию рабов, а не господ, и влияние 
на них последней великой рабской идеологии — христи
анства, проявляется сегодня в распространении сочув
ствия и устойчиво снижающейся толерантности к наси
лию, смерти и страданиям. Это заметно, например, в 
постепенном исчезновении смертной казни в развитых 
странах или снижении терпимости развитых обществ к 
потерям на войне.396 Во время Гражданской войны в 
Америке расстрел солдата за дезертирство был рутинным 
делом; во время Второй мировой войны за это преступ
ление был казнен только один солдат, и потом его вдова 
подала в суд на правительство США от его имени. Бри
танский Королевский Военный Флот силой набирал мо
ряков из низших классов на службу, которую можно было 
считать рабством; сейчас он должен заманивать их зар
платами, сравнимыми с зарплатами в гражданском сек
торе, и обеспечивать домашний уют на борту корабля. 
Принцы семнадцатого и восемнадцатого столетий, не 
задумываясь, посылали на смерть десятки тысяч солдат 
из крестьян ради собственной личной славы. Сегодняш
ние руководители демократических государств не пове
дут свои страны на войну без серьезной причины нацио
нального масштаба и еще сто раз подумают перед таким 
серьезным решением, потому что форма правления стра
ны не позволит им вести себя опрометчиво. И если они 
на это идут, как в случае Америки во Вьетнаме, их ждет 
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суровое наказание.397 Токвиль, отмечая подъем сострада
ния, уже когда писал «Демократию в Америке» в тридца
тых годах девятнадцатого века, цитирует письмо, кото
рое мадам де Севинье написала своей дочери в 1675 году. 
Там она спокойно описывает колесование мошенника, 
похитившего какие-то бумаги, и его четвертование пос
ле смерти (то есть разрубание тела на четыре части); «ча
сти его тела были выставлены в четырех углах города».398 

Токвиль, пораженный, как легко она об этом говорит, 
точно о погоде, приписывает произошедшее с тех пор 
смягчение нравов росту равенства. Демократия сносит 
стены, разделявшие ранее классы общества, те стены, 
что мешали образованным и чувствительным людям вроде 
мадам де Севинье хотя бы признать этого мошенника 
равным себе человеком. Сегодня наше сострадание ох
ватывает не только низшие классы людей, но и высших 
животных.399 

Вместе с распространением социального равенства 
произошли важные изменения и в экономике войны. До 
промышленной революции национальное богатство из
влекалось из небольшой прибавочной стоимости, тяж
ким трудом созданной массой крестьян, живущих едва 
на уровне поддержки собственного существования, как 
было почти во всех сельскохозяйственных странах. Чес
толюбивый принц мог увеличить свое богатство, лишь 
захватив чью-то чужую землю с крестьянами или завое
вав определенные ценные ресурсы, например, золото и 
серебро Нового Света. Но после промышленной рево
люции важность земли, населения и природных ресур
сов как источника богатства резко снизилась по сравне
нию с технологией, образованием и рациональной орга
низацией труда. Колоссальный рост производительности 
труда, обеспеченный последними факторами, был куда 
более существенным и давал куда большие экономичес-



Конец истории и последний человек 395 

кие выгоды, чем территориальные завоевания. Такие стра
ны, как Япония, Сингапур и Гонконг, с малой террито
рией, ограниченным населением и без природных ресур
сов оказались в экономически выигрышном положении 
без необходимости прибегать к империализму ради уве
личения своего богатства. Конечно, как показала попыт
ка Ирака захватить Кувейт, контроль над определенны
ми природными ресурсами, например над нефтью, по
тенциально обещает огромные экономические выгоды. 
Но последствия этого вторжения вряд ли сделают подоб
ный метод освоения ресурсов привлекательным в буду
щем. Учитывая факт, что доступ к тем же ресурсам мо
жет быть получен мирным путем через глобальную сис
тему свободной торговли, война имеет куда меньше эко
номического смысла, чем это было двести или триста 
лет тому назад.400 

И в то же время экономические издержки войны, о 
которых так сокрушался Кант, выросли с прогрессом тех
нологии экспоненциально. Уже во время Первой миро
вой войны технология обычных вооружений сделала вой
ну такой дорогой, что целые общества оказались подо
рванными участием в войне, даже на стороне победите
ля. Нет необходимости говорить, что ядерное оружие 
увеличило потенциальные социальные издержки еще во 
много раз. Роль ядерного оружия в сохранении мира в 
период «холодной» войны достаточно широко призна
на.401 Рассуждая об отсутствии войн в Европе с 1945 года, 
очень трудно отделить эффект наличия ядерного оружия 
от таких факторов, как биполярность. В ретроспективе, 
однако, кажется разумным предположить, что тот или 
иной кризис «холодной» войны — берлинский, кубинс
кий или ближневосточный — мог бы вырасти в настоя
щую войну, если бы сверхдержавы не осознавали ужас
ную потенциальную цену конфликта.402 
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Фундаментально невоинственный характер либераль
ного общественного строя очевиден в необычайно мир
ных отношениях, которые страны с таким строем под
держивают друг с другом. Существует большая масса 
литературы, отмечающей тот факт, что очень мало есть 
примеров, если они вообще есть, когда одна либераль
ная демократия шла бы войной на другую.403 Политолог 
Майкл Дойл, например, утверждает, что за двести при
мерно лет существования современных либеральных де
мократий не было ни одного такого примера.404 Конеч
но, либеральные демократии могут воевать с государства
ми с иным общественным строем, как воевали, напри
мер, Соединенные Штаты в двух мировых войнах, в 
Корее, во Вьетнаме и недавно — в Персидском заливе. 
Энтузиазм, с которым велись эти войны, может быть, 
даже превосходил энтузиазм традиционных монархий или 
деспотий. Но в отношениях между собой либеральные 
демократии демонстрируют мало недоверия или интере
са к господству друг над другом. Они придерживаются 
одинаковых принципов всеобщего равенства и прав, и 
поэтому у них нет оснований оспаривать легитимность 
друг друга. В таких государствах мегалотимия находит 
себе иные выходы, кроме войны, или атрофируется до 
такой степени, что вряд ли может спровоцировать совре
менную версию кдовавой битвы. Смысл утверждения не 
столько в том, что либеральная демократия сковывает 
естественные инстинкты агрессии и насилия у человека, 
сколько в том, что она фундаментально преобразует эти 
инстинкты и устраняет мотив для империализма. 

Миротворческое влияние либеральных идей на меж
дународную политику можно увидеть в изменениях, про
изошедших в Советском Союзе и Восточной Европе на
чиная с середины восьмидесятых годов. Согласно тео
рии реалистов, демократизация в СССР не должна была 
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изменить его стратегическую позицию; и действительно, 
многие наблюдатели, воспитанные в реализме, предска
зывали совершенно явно, что Горбачев никогда не допу
стит падения Берлинской стены или потери советских 
«предмостных укреплений» в Восточной Европе. И все 
же именно эти поразительные изменения произошли во 
внешней политике Советского Союза между 1985 и 1989 го
дами, и не в результате каких-либо изменений в между
народном положении Советского Союза, а из-за того, что 
Горбачев назвал «новым мышлением». Советские «наци
ональные интересы» не оказались данностью и были резко 
перетолкованы в радикально минимальных терминах 
Горбачевым и бывшим министром иностранных дел Эду
ардом Шеварднадзе.405 «Новое мышление» началось с того, 
что по-иному стали оцениваться внешние угрозы для 
Советского Союза. Демократизация в СССР привела не
посредственно к уменьшению роли прежних столпов со
ветской внешней политики, таких как страх перед «ка
питалистическим окружением» или НАТО как «реван
шистской агрессивной» организацией. Напротив, теоре
тический журнал КПСС «Коммунист» в начале 1988 года 
объяснял, что «не существует влиятельных политичес
ких сил в Западной Европе или США», планирующих 
«военную агрессию против социализма», и что «буржуаз
ная демократия служит вполне определенным барьером 
на пути развязывания подобной войны».406 Таким обра
зом, видимо, восприятие иностранной угрозы не опреде
ляется «объективно» положением государства в системе 
государств, но очень сильно зависит от идеологии. Из
менения в восприятии угрозы вымостили путь к массив
ным односторонним сокращениям обычных вооружений 
в Советском Союзе. Свержение коммунизма в Восточ
ной Европе привело к аналогичным объявлениям об од
ностороннем сокращении сил в Чехословакии, Венгрии, 
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Польше и других демократизирующихся государствах. Все 
это могло случиться потому, что новые демократические 
силы в Советском Союзе и Восточной Европе лучше за
падных реалистов понимали: демократии не представля
ют друг для друга серьезной угрозы.407 

Некоторые реалисты пытались объяснить примеча
тельный эмпирический факт отсутствия войн между ли
беральными демократиями утверждением, что такие стра
ны либо не являются соседними (и потому не могут друг 
с другом воевать), либо вынуждены к сотрудничеству 
перед лицом сильной угрозы со стороны не либерально-
демократических стран. То есть состояние мира между 
такими традиционными антагонистами, как Великобри
тания, Франция и Германия, с 1945 года объясняется не 
их общей приверженностью к либеральной демократии, 
а общим страхом перед Советским Союзом, который 
побудил их объединиться в союз НАТО и Европейское 
Сообщество.408 

Заключения такого рода возможны только, если на
стаивать на точке зрения, будто страны — это бильярд
ные шары, и последовательно отворачиваться от всего, 
что происходит у них внутри. На самом деле есть стра
ны, чьи мирные отношения можно объяснить как в пер
вую очередь результат более масштабной внешней угро
зы и которые вернутся к враждебности, как только эта 
угроза исчезнет. Например, Сирия и Ирак мирились друг 
с другом во время конфликтов с Израилем, но практи
чески все остальное время дрались зубами и когтями. И 
даже в «мирное» время враждебность таких союзников 
очевидна каждому, кто согласен видеть. Но между де
мократиями, объединившимися против Советского Со
юза во время «холодной» войны, такой враждебности нет. 
Кто в современной Франции или Германии ждет случая 
форсировать Рейн ради захвата новых территорий или 
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отмщения за старые обиды? Говоря словами Джона Мюл
лера, война между современными демократиями вроде 
Голландии или Дании «немыслима даже на подсознатель
ном уровне».409 У Соединенных Штатов и Канады грани
ца длиной в целый континент не охраняется уже почти 
век, несмотря на вакуум силы в Канаде. Чтобы быть пос
ледовательным, реалист должен был бы ратовать за зах
ват Канады Америкой, поскольку такая возможность 
представилась с концом «холодной» войны — конечно, 
если этот реалист — американец. Думать, что европей
ский порядок, возникший из «холодной» войны, вер
нется к конкуренции великих держав девятнадцатого 
века — значит не понимать насквозь буржуазного ха
рактера жизни сегодняшней Европы. Анархическая си
стема государств либеральной Европы не порождает 
недоверия и напряженности, потому что почти все ев
ропейские государства слишком хорошо друг друга по
нимают. Они знают, что их соседи слишком хорошо к 
себе относятся и слишком консюмеристски настроены, 
чтобы идти на смертельный риск; там полно предприни
мателей и менеджеров, но нет князей или демагогов, 
амбиции которых только и могут развязать войну. 

И все же именно эта буржуазная Европа сотрясалась 
войной на памяти еще живущих. Империализм и война 
не исчезли с приходом буржуазного общества; и самые 
разрушительные войны в истории произошли уже после 
буржуазной революции. Как же мы это объясним? Гипо
теза Шумпетера состояла в том, что империализм —- не
который вид атавизма, пережиток раннего этапа соци
альной эволюции человека: «это стихия, вырастающая 
из условий жизни — не настоящего, но прошлого, или, 
говоря в терминах экономического толкования истории, 
из прошлых, а не современных производственных отно
шений».4'0 В то время как Европа прошла через несколь-
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ко буржуазных революций, ее правящие классы до кон
ца Первой мировой войны и после продолжали рекрути
роваться из рядов аристократии, для которой концепции 
национального величия и славы не были заменены ком
мерцией. Воинственный этос аристократических сооб
ществ мог передаться сменившим их демократическим, 
и иногда он всплывает наверх в минуты кризиса или эн
тузиазма. 

К объяснению Шумпетера, что империализм и вой
на — атавистические пережитки аристократических об
ществ, мы должны добавить еще одно, выведенное не
посредственно из истории тимоса. Между прежними 
формами признания, представленными династическими 
и религиозными амбициями, и полностью современным 
разрешением, которое он находит в универсальном и 
однородном государстве, тимос может принять форму 
национализма. Национализм явно имел немалое отно
шение к войнам двадцатого века, и его возрождение в 
Восточной Европе и Советском Союзе — вот что угрожа
ет миру в посткоммунистической Европе. И вот этим 
вопросом мы сейчас и займемся. 
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НАЦИОНАЛЬНЫЕ ИНТЕРЕСЫ 

Национализм — специфически современное явление, 
поскольку он заменяет отношения господства и рабства 
взаимным и равным признанием. Но он не является пол
ностью рациональным, поскольку это признание распро
страняется только на членов определенной националь
ной или этнической группы. Он все же более демокра
тичная и эгалитарная форма легитимности, чем, скажем, 
наследственная монархия, в которой целые народы мо
гут рассматриваться как элемент родового наследства. 
Поэтому неудивительно, что националистические дви
жения тесно связаны с демократическими еще со времен 
Французской революции. Но достоинство, к признанию 
которого стремится националист, есть не универсальное 
человеческое достоинство, но лишь достоинство его груп
пы. Требования признания такого рода потенциально 
ведут к конфликту с другими группами, ищущими при
знания своего достоинства, и поэтому национализм впол
не способен заменить религиозные и династические ам
биции в качестве основы империализма, как это в точ
ности было в Германии. 

Сохранение империализма и войн после великих бур
жуазных революций восемнадцатого-девятнадцатого ве-
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ков связано поэтому не только с пережитками атависти
ческого воинского этоса, но еще и с тем фактом, что 
мегалотимия господ не полностью сублимирована в эко
номическую деятельность. Международная система в 
последние два столетия представляла собой смешение 
либеральных и нелиберальных обществ. В последних ир
рациональные формы тимоса, подобные национализму, 
часто действовали свободно, и все государства были в 
той или иной степени заражены национализмом. Евро
пейские нации тесно переплетены друг с другом, осо
бенно в Восточной и Юго-Восточной Европе, и разде
ление их на сепаратные национальные государства по
служило крупным источником конфликта — такого, ко
торый во многих областях продолжается. Либеральные 
государства вступали в войну для защиты себя от напа
дения нелиберальных, а также сами завоевывали не ев
ропейские государства и правили ими. Многие с виду 
либеральные государства были поражены примесью не
терпимого национализма и не могли универсализировать 
свои концепции прав человека, поскольку гражданство 
было основано на расовом или этническом происхожде
нии. «Либеральные» Англия и Франция в последние де
сятилетия девятнадцатого века могли основывать боль
шие колониальные империи в Азии и Африке и править 
силой, а не народным согласием, поскольку достоинство 
индийцев, алжирцев, вьетнамцев и прочих считали ниже 
своего собственного. Говоря словами историка Уильяма 
Лангера, империализм «был еще и проекцией национа
лизма за границы Европы, проекцией в мировом масш
табе освященной временем борьбы за усиление и за ба
ланс сил в том виде, в котором она столетиями суще
ствовала на этом континенте».41' 

Возвышение современного государства-нации после 
Французской революции имело ряд важных последствий, 
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которые фундаментально изменили международную по
литику.412 Династические войны, в которых принц вел в 
бой крестьянские массы разных наций для завоевания 
города или провинции, стали невозможны. Испания боль
ше не могла «владеть» Нидерландами, как и Австрия 
Пьемонтом, просто благодаря завоеванию или какому-
нибудь браку, заключенному сто лет назад. Под тяжес
тью национализма стали рушиться многонациональные 
Габсбургская и Оттоманская империи. Современная во
енная мощь, как и современная политика, стала куда 
более демократической, опираясь на участие в войне всего 
народа. С началом участия в войне широких масс цели 
войны должны были измениться так, чтобы каким-то 
образом удовлетворять нацию в целом, а не только ам
биции единоличного правителя. Союзы и объединения 
стали куда более устойчивы, потому что страны и наро
ды уже нельзя было обменивать друг на друга как шах
матные фигуры. И это было так не только в формально 
демократических странах, но и в национальных государ
ствах, таких как Германия Бисмарка, которым приходи
лось нести ответственность перед диктатом националь
ной идентичности даже в отсутствие суверенности наро
да.413 Более того, когда у масс населения появился мотив 
для войны в виде национализма, они стали, подниматься 
до таких высот тимотического гнева, какие редко можно 
было увидеть в династических конфликтах, а это стало 
мешать лидерам взаимодействовать с врагом умеренно 
или гибко. Главный пример такого — Версальский мир
ный договор, окончивший Первую мировую войну. В 
отличие от Венского конгресса Версальское соглашение 
не смогло восстановить действующий баланс сил в Ев
ропе из-за необходимости при проведении границ между 
странами на месте бывших Германской и Австро-Вен
герской империй учесть, с одной стороны, принцип на-
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ционального суверенитета, а с другой — требования фран
цузской общественности о возмездии Германии. 

Однако, признавая колоссальную мощь национализ
ма в последние два века, необходимо рассматривать этот 
феномен в соответствующей перспективе. Для журнали
стов, государственных деятелей и даже ученых обычным 
является утверждение, что национализм отражает глубо
кие и фундаментальные чаяния человеческой природы и 
что «нации», составляющие основу национализма, явля
ются такими же вневременными социальными сущнос
тями и такими же старыми, как государство или семья. 
Здравый смысл подсказывает, что однажды пробудивший
ся национализм представляет такую стихийную силу ис
тории, что его не остановить другими формами социаль
ной приверженности, такими как религия или идеоло
гия, и он в конечном счете заглушит такие хилые расте
ния, как коммунизм или либерализм.414 Недавно эта точка 
зрения получила видимую эмпирическую поддержку в 
виде подъема националистических чувств в Восточной 
Европе и Советском Союзе, и в такой степени, что неко
торые наблюдатели предсказывают эру национального 
возрождения после «холодной» войны, как было в девят
надцатом веке.415 Советский коммунизм утверждал, что 
национальный вопрос — всего лишь отросток более фун
даментального классового вопроса, и заявлял, что в Со
ветском Союзе первый решен раз и навсегда движением 
к бесклассовому обществу. Теперь, когда националисты 
сменяют у руля коммунистов в одной советской респуб
лике за другой, как и в странах Восточной Европы, оче
видная пустота такой претензии подрезала правдоподоб
ность утверждения о решении национального вопроса и 
со стороны многих других универсалистских идеологий. 

Не отрицая силы национализма в обширных регио
нах мира после «холодной» войны, все же скажем, что 
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считать национализм перманентным и всепобеждаю
щим — и узко, и неверно. Во-первых, такая точка зрения 
абсолютно не понимает, насколько национализм — не
давнее и случайное явление. Национализм не имеет, по 
словам Эрнеста Геллнера, «каких-либо глубоких кор
ней в душе человека».416 Патриотическая привязанность 
к большим социальным группам существует у людей 
столько, сколько существуют эти группы, но лишь пос
ле промышленной революции эти группы были опреде
лены как лингвистически и культурно однородные сущ
ности. В доиндустриальном обществе всепроникающи
ми были классовые различия между людьми одной на
ции, и эти различия были непреодолимыми барьерами 
на пути каких-либо взаимоотношений. Русский дворя
нин имел куда больше общего с французским дворяни
ном, чем с крестьянином из своего поместья. У него не 
только социальные условия походили на условия фран
цуза, но он еще и говорил с французом на одном языке, 
зачастую не будучи способен общаться с собственными 
крестьянами.417 Для субъектов политики национальность 
не имела значения: император Габсбург Карл Пятый мог 
править землями Германии, Испании и Нидерландов 
одновременно, а Оттоманы управляли турками, арабами, 
берберами и европейскими христианами. 

Но та же экономическая логика современной науки, 
о которой мы говорили в части второй, заставила все 
страны стать более эгалитарными, однородными и обра
зованными. Правители и управляемые должны были за
говорить на одном языке, поскольку взаимодействовали 
в национальной экономике; крестьяне, выбиравшиеся из 
деревни, должны были стать грамотными в своем языке 
и получить достаточное образование для работы на со
временных заводах, а потом — и в офисах. Прежние со
циальные деления по классу, родству, племени и секте 
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увяли под давлением требования постоянной подвижно
сти рабочей силы, оставив людям в качестве главных форм 
социального родства лишь общий язык и языковую куль
туру. Поэтому национализм — во многом продукт инду
стриализации и демократических, эгалитарных идеоло
гий, которыми она сопровождается.418 

Нации, созданные современным национализмом, во 
многом были основаны на прежнем «естественном» язы
ковом разделении. Но еще они были намеренным про
дуктом националистов, у которых была некоторая сте
пень свободы в определении того, кто или что составля
ет язык или нацию.419 Например, «пробуждающиеся» сей
час нации в советской Средней Азии не существовали 
как осознающие себя языковые сущности до большевист
ской революции; сегодня узбекские и казахские нацио
налисты роются в библиотеках, чтобы «переоткрыть» 
исторические языки и культуры, которые для многих из 
них являются совершенно новыми. Эрнест Геллнер указы
вает, что на земле существует более восьми тысяч «есте
ственных» языков, из которых семьсот основных, но на
ций всего двести. Многие из прежних национальных го
сударств, включающих в себя две или более таких групп, 
как, например, Испания с ее баскским меньшинством, 
сейчас подвергаются давлению — от них требуют при
знания идентичности этих новых групп. Это указывает 
на то, что нации не являются перманентными или «есте
ственными» центрами привязанности людей в течение 
всех веков. Ассимиляция нации или ее возрождение впол
не возможны и на самом деле довольно обычны.420 

Похоже, что каждый национализм проходит опреде
ленный жизненный цикл. На некоторых этапах истори
ческого развития, например в аграрных обществах, он 
вообще не присутствует в сознании людей. Он расцвета
ет сильнее всего в момент перехода к индустриальному 
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обществу или сразу после и становится особенно агрес
сивным, когда народу, прошедшему первые фазы эконо
мической модернизации, отказывают и в политической 
свободе, и в национальной идентичности. Поэтому не
удивительно, что две западноевропейские страны, поро
дившие фашистский ультранационализм, Италия и Гер
мания, были также последними в индустриализации и 
политическом объединении или что самый сильный на
ционализм, возникший сразу после Второй мировой вой
ны, пришелся на бывшие европейские колонии в треть
ем мире. Если учитывать прецеденты, нас не должно удив
лять, что сегодня самый сильный национализм наблю
дается в Советском Союзе или^ Восточной Европе, где 
индустриализация произошла сравнительно поздно и где 
национальная идентичность долго подавлялась, комму
низмом. 

Но для национальных групп, чья национальная иден
тичность находится под меньшей угрозой и имеет боль
ший стаж, значение нации как источника тимотической 
идентификации заметно ослабевает. Окончание началь
ного, интенсивного периода национализма сильнее все
го заметно в регионе, наиболее пострадавшем от нацио
налистических страстей, — в Европе. На этом континен
те две мировые войны послужили отличным стимулом 
перекроить национализм более толерантным образом. Ис
пытав на себе страшную иррациональность, латентно 
скрытую в националистической форме признания, насе
ление Европы постепенно стало воспринимать как аль
тернативу всеобщее и равное взаимное признание. Ре
зультатом явилось сознательное стремление со стороны 
переживших эти войны к устранению национальных гра
ниц и обращению эмоций населения от национального 
самоутверждения к экономической деятельности. В ре
зультате, как известно, появилось Европейское Сообще-
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ство — проект, который только набрал инерцию за пос
ледние годы под давлением экономической конкурен
ции со стороны Северной Америки и Азии. ЕС, очевид
ным образом, не отменило национальные различия, и 
эта организация встретила трудности на пути строитель
ства суперсуверенитета, на который рассчитывали ее ос
нователи. Но разновидности национализма, проявляемого 
в ЕС по таким вопросам, как сельскохозяйственная по
литика и денежная единица, — это уже весьма одомаш
ненные разновидности, и они куда как далеки от той 
силы, что увлекла народы в две мировые войны. 

Те, кто утверждает, что национализм слишком сти
хийная и мощная сила, чтобы его укротило сочетание 
либерализма и экономического эгоизма, должны бы вспом
нить судьбу организованной религии — механизма при
знания, непосредственно предшествовавшего национа
лизму. Было время, когда религия играла всемогущую 
роль в европейской политике; протестанты и католики 
организовывали политические фракции и сжигали бо
гатства Европы в религиозных войнах. Как мы видели, 
английский либерализм возник как прямая реакция на 
религиозный фанатизм времен Гражданской войны в 
Англии. Вопреки тем, кто в те времена верил, будто ре
лигия есть необходимый и постоянный элемент полити
ческого ландшафта, либерализм укротил религию в Евро
пе. После многовековой вражды с либерализмом рели
гия научилась быть терпимой. В шестнадцатом веке боль
шинству европейцев показалось бы диким не использовать 
политическую власть для насаждения своей веры. Сегод
ня мысль, что религиозная практика, отличная от при
нятой человеком, оскорбляет веру этого человека, — та
кая мысль показалась бы дикой даже самым ревностным 
церковникам. То есть религия оказалась отодвинута в 
сферу частной жизни — изгнана, и, кажется, более или 
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менее навсегда, из политической жизни европейцев, при
сутствуя лишь в очень узких темах — например, в вопро
се об абортах.421 

В той степени, в которой национализм может быть 
обезврежен и модернизирован подобно религии, когда 
конкретные виды национализма получат отдельное, но 
равное с другими видами признание, в той же степени 
ослабеет и националистическая основа империализма и 
войн.422 Многие считают, что сегодняшний крен в сторо
ну европейской интеграции — всего лишь минутная тен
денция, привнесенная опытом Второй мировой и «хо
лодной» войн, а на самом деле история современной Ев
ропы движется к национализму. Но может оказаться, что 
две мировые войны сыграли по отношению к национа
лизму ту же роль, что и религиозные войны шестнадца-
того-семнадцатого веков по отношению к религии, из
менив сознание не только непосредственно следующего 
поколения, но и дальнейших. 

Если национализм должен ослабнуть как политичес
кая сила, то его необходимо сделать толерантным, как 
было с религией. Национальные группы могут сохранять 
свой язык и чувство идентичности, но эта идентичность 
будет выражать себя главным образом в культуре, а не в 
политике. Пусть французы смакуют свои вина, а нем
цы — свою колбасу, но это все будет делаться сугубо в 
сфере частной жизни. Такая эволюция происходит уже в 
наиболее развитых либеральных демократиях Европы на 
протяжении жизни двух последних поколений. Хотя в 
современных европейских странах национализм еще весь
ма выражен, он сильно отличается по характеру от того, 
который имел место в девятнадцатом веке, когда поня
тия «народов» и национальной идентичности еще были 
относительно новы. После краха гитлеризма ни один за
падноевропейский национализм не усматривал ключ к 
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своей национальной идентичности в господстве над дру
гими народами. Напротив: большинство современных 
националистов пошли по пути Ататюрка, видя свою мис
сию в консолидации и очищении национальной иден
тичности в пределах традиционной родины. Конечно, 
можно бы сказать, что все зрелые национализмы прохо
дят сейчас через процесс «турцификации». Такой нацио
нализм не выглядит способным создать новую империю, 
а может лишь разрушить существующую. Наиболее ра
дикальные сегодня националисты вроде Республикан
ской партии Шенхубера в Германии или Национального 
Фронта Ле Пена во Франции озабочены не тем, чтобы 
править иностранцами, а тем, чтобы их изгнать и, как 
жадный бюргер из пословицы, одним без помех наслаж
даться благами жизни. Но наиболее удивителен и пока
зателен тот факт, что русский национализм, обычно счи
тающийся самым ретроградным в Европе, тоже быстро 
проходит через процесс «турцификации» и отбросил преж
ний экспансионизм ради концепции «малой России».423 

Современная Европа быстро несется к избавлению от 
суверенности и наслаждению своей национальной иден
тичностью при мягком свете частной жизни. Как рели
гии, национализму не грозит опасность исчезновения, 
но он, как и религия, теряет способность стимулировать 
европейцев рисковать своей уютной жизнью в великих 
актах империализма.424 

Это, конечно, не значит, что в Европе не будет боль
ше националистических конфликтов, и особенно между 
недавно освобожденными национализмами Восточной 
Европы и Советского Союза, которые дремали, лишен
ные возможности действовать, под правлением комму
нистов. Конечно, можно ожидать более высокой степе
ни националистического противостояния в Европе пос
ле конца «холодной» войны. Национализм в этих случа-
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ях есть неизбежное сопутствующее обстоятельство рас
ширяющейся демократизации, когда национальные и эт
нические группы, долго лишенные голоса, начинают вы
ражать себя ради суверенитета и независимости. Сцена 
была готова для гражданской войны, например, в Юго
славии после свободных выборов в Словении, Хорватии 
и Сербии в 1990 году— эти выборы привели к власти в 
двух бывших республиках некоммунистические, стремя
щиеся к независимости правительства. Развал, долго су
ществовавших многоэтнических государств обещает быть 
насильственным и кровавым процессом, тем более если 
учесть степень взаимопроникновения различных нацио
нальных групп. Например, в Советском Союзе около 60 
миллионов человек (половина из них русские) живут за 
пределами своих родных республик, а одну восьмую на
селения Хорватии составляют сербы. Серьезные переме
щения населения уже начались в Советском Союзе и будут 
усиливаться по мере того, как республики будут двигать
ся к независимости. Многие из вновь возникающих на
ционалистических движений, особенно в регионах с низ
ким социоэкономическим развитием, могут оказаться 
весьма примитивными — то есть нетерпимыми, шови
нистическими и внешне агрессивными.425 

Более того, прежние национальные государства мо
гут подвергнуться атаке снизу, когда малые лингвисти
ческие группы потребуют сепаратного признания. Сло
ваки сейчас требуют признания идентичности, отдель
ной от чехов. Мира и процветания либеральной Канады 
недостаточно для многих франко-канадцев Квебека, ко
торые требуют еще и сохранения своих культурных раз
личий. Потенциал возникновения новых национальных 
государств, в которых достигнут национальной идентич
ности курды, эстонцы, осетины, тибетцы, словенцы и 
так далее, бесконечен. 
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Но эти новые проявления национализма следует по
местить в соответствующую перспективу. Во-первых, 
наиболее интенсивные будут возникать главным обра
зом в наименее модернизированных уголках Европы, 
особенно на Балканах и возле них, а также в южных ча
стях бывшей Российской империи. Скорее всего, они 
будут вспыхивать, не затрагивая долговременной эволю
ции более старых националистических движений в сто
рону толерантности, о которой говорилось выше. В то 
время как народы советского Закавказья уже повинны в 
актах невыразимой жестокости, мало есть свидетельств, 
что национализмы северной половины Восточной Евро
пы — Чехословакии, Венгрии, Польши и стран Балтии — 
будут развиваться в агрессивном направлении, несовме
стимом с либерализмом. Это не значит, что не могут рас
пасться существующие государства, например Чехосло
вакия, или что у Польши с Литвой не будет пограничных 
споров. Но такие вещи не должны вызвать мальстрем 
политического насилия, характерного для других регио
нов, и им будет противостоять давление за экономичес
кую интеграцию. 

Во-вторых, влияние новых националистических кон
фликтов на мир и безопасность в масштабе Европы и 
мира будет куда меньше, чем было в 1914 году, когда 
один сербский националист нажал на спусковой крючок 
Первой мировой войны, убив наследника австро-венгер
ского трона. Хотя Югославия дробится, а освободивши
еся венгры и румыны бесконечно грызутся над статусом 
венгерского меньшинства в Трансильвании, в Европе нет 
великих держав, заинтересованных в использовании по
добных конфликтов для улучшения своего стратегичес
кого положения. Напротив, наиболее развитые страны 
Европы будут как от смоляного чучелка шарахаться от 
этих противостояний, вмешиваясь лишь в случае вопию-
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щих нарушений прав человека либо угрозы своим граж
данам. Югославия, с территории которой началась Вели
кая война, поражена гражданской войной и распадается. 
Но остальная Европа достигла существенного консенсу
са по подходу к урегулированию этой проблемы, а также 
насчет необходимости отделить вопрос о Югославии от 
более серьезных вопросов европейской безопасности.426 

В-третьих, важно осознавать переходный характер 
борьбы новых национализмов, возникших в Восточной 
Европе и Советском Союзе. Это родовые муки нового и 
в общем (хотя и не во всем) более демократического по
рядка в этом регионе, возникающего при закате комму
нистических империй. И есть основания ожидать, что 
многие из новых национальных государств, которые воз
никнут в этом процессе, будут либеральными демокра
тиями, а их националистические движения, сейчас оже
сточенные борьбой за независимость, созреют и в ко
нечном счете пройдут тот же процесс «турцификации», 
что и в Западной Европе. 

Принцип легитимности на основе национальной иден
тичности в значительной мере возобладал и в третьем 
мире после Второй мировой войны. Туда он пришел поз
же, чем в Европу, потому что индустриализация и наци
ональная независимость тоже появились там позже, но 
влияние его оказалось точно таким же. Хотя относитель
но мало стран третьего мира после 1945 года были фор
мальными демократиями, почти все они отказались от 
религиозных или династических титулов легитимности 
ради принципа национального самоопределения. Новизна 
этих националистических движений означала, что они 
стремятся к самоутверждению энергичнее, чем старые, 
лучше оформленные и более самодовлеющие аналогич
ные движения Европы. Например, панарабский нацио
нализм был основан на той же тяге к национальному 
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единению, что национализм Италии и Германии в де
вятнадцатом веке, но он не привел к созданию единого и 
политически интегрированного арабского государства. 

Однако подъем национализма в третьем мире в неко
торых смыслах ограничил международный конфликт. 
Широкое признание принципа национального самооп
ределения — не обязательно формального самоопреде
ления путем свободных выборов, но права национальных 
групп жить независимо на своей традиционной родине — 
очень затруднило всем попытки военной интервенции 
или территориальных приобретений. Мощь национализ
ма третьего мира почти повсеместно одержала триумф 
независимо, по всей видимости, от относительного уровня 
технологии или развития: французов изгнали из Вьетна
ма и Алжира, США — из Вьетнама, Советы — из Афга
нистана, ливийцев — из Чада, вьетнамцев — из Камбод
жи, и так далее.427 Основные изменения, произошедшие 
р мировых границах после 1945 года, были в основном 
связаны с разделением стран вдоль национальных разде
лительных линий, а не присоединения территорий — 
например, разделение Пакистана и Бангладеш в 1971 году. 
Многие факторы, делающие территориальные завоева
ния невыгодными для развитых стран — быстрая эскала
ция военных расходов, в том числе расходов на управле
ние враждебным населением, возможность развития на
циональной экономики как более надежный источник 
богатства, и тому подобное, — все это применимо и к 
конфликтам между странами третьего мира.428 

Национализм остается более интенсивным в третьем 
мире, Восточной Европе и Советском Союзе, и здесь он 
продержится дольше, чем в Европе или в Америке. Ди
намизм этих новых националистических движений, по 
всей видимости, убедил многих жителей стран с разви
той либеральной демократией, что национализм есть 
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клеймо нашего века, — но они не заметили заката наци
онализма у себя дома. Любопытно, почему люди верят, 
что столь недавнее историческое явление, как национа
лизм, будет отныне неотъемлемым элементом социаль
ного ландшафта. Это экономические силы поощрили 
национализм путем смены классовых барьеров нацио
нальными и создали в этом процессе централизованные 
и лингвистически однородные сущности. Те же самые 
экономические силы поощряют сегодня устранение на
циональных барьеров путем создания единого мирового 
рынка. И тот факт, что окончательная политическая ней
трализация национализма может не произойти при жиз
ни нашего поколения или следующего, не отменяет пер
спективы, что она когда-нибудь случится. 



26 

К ТИХООКЕАНСКОМУ СОЮЗУ 

Среди стран, не являющихся либеральными демок
ратиями, продолжает превалировать политика с пози
ции силы. Относительно поздний приход в третий мир 
индустриализации и национализма поведет к резким раз
личиям в поведении большинства стран третьего мира, 
с одной стороны, и промышленных демократий — с дру
гой. В предвидимом будущем мир будет разделен на пост
историческую часть и часть, застрявшую в истории.429 В 
постисторическом мире основным направлением взаи
модействия между государствами будет экономика, и ста
рые правила политики с позиции силы утратят свое зна
чение. Имеется в виду, что можно вообразить себе мно
гополярную Европу, где доминирует экономическая 
мощь Германии, но соседи Германии тем не менее не 
ощущают серьезной военной угрозы и не делают спе
циальных усилий для повышения своей готовности к 
войне. Будет иметь место значительная экономическая 
конкуренция, но мало военной. Постисторический мир 
будет по-прежнему разделен на национальные государ
ства, но националистические движения в нем будут жить 
в мире с либерализмом и будут выражать себя все боль
ше только в сфере частной жизни. Тем временем эко-
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номическая рациональность подточит многие традици
онные черты суверенитета, объединяя рынки и произ
водства. 

С другой стороны, исторический мир будет все еще 
расколот многими религиозными, национальными и иде
ологическими конфликтами (в зависимости от степени 
развитости участвующих стран), в которых по-прежнему 
будут применимы старые правила политики с позиции 
силы. Такие страны, как Ирак и Ливия, будут вторгаться 
в пределы своих соседей и вести кровавые битвы. В ис
торическом мире национальное государство останется 
главным центром политической идентификации. 

Пограничная линия между .историческим и постис
торическим миром быстро меняется, и поэтому ее труд
но провести. Советский Союз сейчас совершает, переход 
из одного лагеря в другой; и его распад приведет к появ
лению государств-преемников, из которых одни перей
дут к либеральной демократии, а другие — нет. Китай 
после площади Тяньаньмынь далек сейчас от либераль
ной демократии, но по мере хода экономических реформ 
его внешняя политика становится все более, можно ска
зать, буржуазной. Похоже, что сегодняшнее руководство 
Китая понимает, что не может обратить экономические 
реформы вспять и что Китаю придется оставаться от
крытым для международной экономики. Это вряд ли даст 
возможность вернуться в каком бы то ни было смысле к 
маоистской внешней политике, несмотря на попытки 
возродить маоизм внутри страны. Крупные страны Ла
тинской Америки — Мексика, Бразилия, Аргентина — при 
жизни прошлого поколения перешли из исторического 
мира в постисторический, и хотя сползание назад воз
можно в любой из них, сейчас они тесно связаны с дру
гими промышленными демократиями экономической 
взаимозависимостью. 
14- Конец истории 
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Исторический и постисторический миры будут во мно
гих отношениях вести параллельные, но отдельные су
ществования со сравнительно малым взаимодействием. 
Однако будут существовать некоторые направления, на 
которых эти миры будут сталкиваться. Первое из них — 
нефть, которая была фундаментальной причиной кризи
са, вызванного иракским вторжением в Кувейт. Добыча 
нефти остается сосредоточенной в историческом мире, и 
она имеет решающее значение для экономического здо
ровья постисторического мира. Вопреки всем разгово
рам о росте глобальной взаимозависимости по различ
ным товарам во время нефтяного кризиса семидесятых, 
нефть остается единственным товаром, производство 
которого достаточно сосредоточено для того, чтобы ее 
рынком можно было манипулировать в политических 
целях, и обрушение этого рынка приведет к немедлен
ным опустошительным последствиям в постисторичес
ком мире. 

Второе направление взаимодействия не так отчетли
во видно, как нефть, но в долговременной перспективе 
даже более, наверное, тревожно. Это иммиграция. Име
ется постоянный поток людей из бедных и нестабиль
ных стран в богатые и безопасные, и это затрагивает 
практически все страны развитого мира. Этот поток, в 
последние годы постоянно увеличивающийся, может 
быть вдруг ускорен политическими бурями в истори
ческом мире. События вроде распада Советского Со
юза, или серьезных этнических стычек в Восточной 
Европе, или поглощения Гонконга нереформированным 
коммунистическим Китаем будут причиной для массо
вой миграции населения из исторического в постисто
рический мир. И этот поток людей даст гарантию, что 
постисторический мир будет иметь свои интересы в ис
торическом: или из-за своих попыток умерить поток, 
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или из-за того, что новые иммигранты войдут в полити
ческую систему и будут подталкивать новообретенную 
родину к большему участию. 

Оказалось, что постисторическим странам очень труд
но ограничить иммиграцию по крайней мере по двум 
причинам. Во-первых, возникают трудности при попыт
ке сформулировать любой справедливый принцип недо
пущения иностранцев, который не был бы расистским 
или националистическим, то есть не нарушал бы уни
версальный принцип прав, которому привержены либе
ральные демократии. Все развитые демократии постави
ли ограничения на иммиграцию раньше или позже, но 
обычно это делалось, так сказать, вопреки совести. 

Вторая причина роста иммиграции — экономическая, 
поскольку почти любая развитая страна испытывает де
фицит некоторых видов неквалифицированного или ма
локвалифицированного труда, которого в третьем мире 
неисчерпаемые запасы. Не все низкооплачиваемые ра
бочие места можно экспортировать. Экономическая кон
куренция на едином глобальном рынке поощрит даль
нейшую интеграцию региональных рынков труда, как 
ранний капитализм выпестовал рост единого националь
ного государства ради более высокой степени мобильно
сти рабочей силы внутри страны. 

И последнее направление взаимодействия между дву
мя мирами — это будут определенные вопросы «мирово
го порядка». То есть выше конкретной угрозы, которую 
определенные исторические страны представляют для 
своих соседей, многие постисторические страны сфор
мулируют абстрактный интерес в предотвращении рас
пространения определенных технологий в исторический 
мир, на том основании, что этот мир максимально дос
тупен конфликтам и насилию. В настоящий момент эти 
технологии включают ядерное оружие, баллистические 
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ракеты, химическое и биологическое оружие и тому по
добное. Но в будущем вопросы мирового порядка могут 
коснуться и определенных типов экологических интере
сов, которым угрожает бесконтрольное распространение 
технологий. Если постисторический мир будет вести себя 
настолько отлично от исторического, насколько здесь 
предполагается, то постисторические демократии будут 
иметь общий интерес как в защите себя от внешних уг
роз, так и в продвижении дела демократии в страны, где 
ее пока еще нет. 

Как руководство к действию реал истекая точка зре
ния на международные отношения остается вполне ак
туальной, несмотря на победы демократии в семидеся
тых — восьмидесятых годах. Историческая половина мира 
продолжает действовать на основе реалистских принци
пов, а постисторическая пользуется методами реализма, 
имея дело со странами, остающимися пока в истории. 
Отношение между демократическими и недемократичес
кими режимами будет по-прежнему характеризоваться 
взаимным недоверием и опасением, и, несмотря на рас
тущую экономическую взаимозависимость, сила будет 
оставаться в их взаимоотношениях ultima ratio*. 

С другой стороны, как описательная модель функци
онирования мира реализм оставляет желать многого. Чув
ство настороженности и стремление к максимальному 
усилению, которое реалисты приписывают всем государ
ствам всех времен и народов, при более пристальном 
анализе оказывается фикцией. Исторический процесс 
человечества породил ряд концепций легитимности — 
династическую, религиозную, националистическую и 
идеологическую, — дающих каждая основу для империа
лизма и войны. Каждая из этих форм легитимности, пред-

* окончательным доводом (лат.). 
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шествующих современному либерализму, основана на 
некотором виде отношений господства и рабства, и по
тому империализм в определенном смысле диктуется 
общественным строем. Но как менялись в ходе истории 
концепции легитимности, так же менялись и междуна
родные отношения; хотя может казаться, что война и 
империализм постоянно присутствуют в истории, в каж
дом веке войны велись из-за совершенно разных целей. 
Нет и не было «объективных» национальных интересов, 
дающих общую нить поведения государств в разных ме
стах и в разное время, но есть плюрализм национальных 
интересов, определенных действующим принципом ле
гитимности и теми лицами, которые этот принцип ис
толковывают. 

И вполне естественным кажется, что либеральная 
демократия, стремящаяся упразднить различие между 
господами и рабами, должна иметь совершенно иные цели 
внешней политики. Мир в постисторической реальности 
возникнет не потому, что у главных государств принци
пы легитимности одни и те же. Такое состояние дел бы
вало и раньше, например, когда все государства в Евро
пе были монархиями или империями. Мир возникнет из 
специфической природы демократической легитимнос
ти, ее способности удовлетворить жажду признания че
ловека. 

Различие между демократическими и недемократи
ческими государствами, возможность более широкого 
исторического процесса, ведущего к распространению 
в мире либеральной демократии, предполагает, что тра
диционный морализм американской внешней полити
ки с его заботой о правах человека и «демократических 
ценностях» не так уж наивен.430 Генри Киссинджер в 
семидесятых годах утверждал, что революционные вы-
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зовы коммунистическим государствам вроде Советско
го Союза и Китая приносят моральное удовлетворение, 
но весьма неразумны практически, поскольку перекры
вают путь к «реалистическим» соглашениям по таким 
вопросам, как контроль над вооружениями или урегу
лирование региональных конфликтов. Бывшего прези
дента Рейгана в 1987 году резко критиковали за призыв 
к Советам снести Берлинскую стену, и критиковали даже 
в Германии, которая давно уже приспособилась к «ре
альности» советской державы. Но мир развивался в сто
рону демократии, и оказалось, что революционные вы
зовы легитимности Советского Союза не только прино
сили моральное удовлетворение, но были политически 
разумны, поскольку совпадали с вскоре выраженными 
надеждами многих людей, живших в то время под влас
тью коммунизма. 

Конечно, никто не будет отстаивать политику воен
ного вызова недемократическим государствам, имеющим 
мощное оружие, тем более ядерное. Революции того сорта, 
что произошли в Восточной Европе в 1989 году, — собы
тия редкие, даже беспрецедентные, а демократия не мо
жет строить свою внешнюю политику в расчете на неиз
бежное падение каждой диктатуры, с которой у нее воз
никает противостояние. Но, рассчитывая баланс сил, 
демократия должна помнить, что легитимность — это тоже 
разновидность силы, а у сильных государств часто быва
ют внутренние слабости. Это значит, что демократия, 
выбирающая себе друзей и врагов по идеологическим 
соображениям — то есть по тому, демократичны они или 
нет, — скорее приобретет себе более сильных и устойчи
вых союзников в долгосрочной перспективе. А имея дело с 
врагом, не следует забывать устойчивые моральные раз
личия своего и его режима или вслед за сильным отме
тать в сторону вопросы о правах человека.431 
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Мирное поведение демократий предполагает далее, 
что Соединенные Штаты и другие демократические стра
ны имеют долговременные интересы по сохранению сфе
ры демократии в мире и ее распространению туда, куда 
это возможно и позволяется расчетом. То есть раз де
мократии не воюют друг с другом, то постоянное расши
рение постисторического мира будет более мирным и 
успешным. Тот факт, что коммунизм в Восточной Евро
пе и Советском Союзе пал, а непосредственная военная 
угроза со стороны Варшавского договора практически 
испарилась, не должен делать нас безразличными к тому, 
кто станет наследником восточно-европейского комму
низма. Потому что в долгосрочной перспективе главной 
гарантией Запада от возрождения угрозы из этой части 
мира, или, например, из воссоединенной Германии, или 
от экономически доминирующей Японии будет процве
тание в этих странах либеральной демократии. 

Необходимость, чтобы демократические страны вме
сте распространяли демократию и мир между народами, — 
идея почти такая же старая, как сам либерализм. Задачи 
для международной лиги демократии, где правит закон, 
были сформулированы Иммануилом Кантом в его зна
менитой статье «Вечный мир», а также в «Идее всеобщей 
истории». Кант утверждал, что преимущества, получен
ные человеком при переходе от естественного состояния 
к гражданскому обществу, во многом сводятся на нет 
состоянием войны, преобладающим между государства
ми: «Использование друг против друга всех сил обще
ства для вооружения, вызываемые войной опустошения, 
еще в большей степени — необходимость быть всегда к 
ней готовым, [все это] препятствует полному развитию 
природы человека».432 Работы Канта по международным 
отношениям впоследствии стали интеллектуальной ос
новой современного либерального интернационализма. 
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Кантианская лига вдохновила американские попытки 
основать Лигу Наций, а впоследствии — ООН. Как от
мечалось выше, послевоенный реализм во многих отно
шениях явился антидотом этой струе либерального ин
тернационализма, утверждая, что истинное решение про
блемы международной напряженности лежит не столько 
в международном праве, сколько в балансе сил. 

Сокрушительная неудача попыток Лиги Наций и ООН 
обеспечить коллективную безопасность сперва от угроз 
Муссолини, Японии и Гитлера, а потом от советского 
экспансионизма привела к обшей дискредитации канти
анского интернационализма и международного права 
вообще. Но чего многие не поняли — это что фактичес
кое воплощение идеи Канта имело серьезные дефекты 
из-за того, что не следовало собственным предписаниям 
Канта.433 Кантовская «Первая дефинитивная статья» для 
вечного мира утверждает, что государства, образующие 
международную систему, должны быть республиками, то 
есть либеральными демократиями.434 «Вторая дефинитив
ная статья» утверждает, что «международное право долж
но быть основано на федерализме свободных государств»,435 

то есть государств с республиканскими конституциями. 
Кантовские доводы прямолинейны: государства, осно
ванные на республиканских принципах, вряд ли будут 
воевать друг с другом, поскольку самоуправляемые на
роды с большей неохотой пойдут на издержки войны, 
чем деспотические режимы; а международная федерация, 
чтобы она была действенной, должна иметь общие либе
ральные принципы права. Международное право— это 
всего лишь внутренний закон, переписанный в большем 
масштабе. 

Организация Объединенных Наций не выполнила 
этих условий с самого начала. Хартия Объединенных 
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Наций вообще опустила все упоминания о «свободных 
нациях» ради более слабого принципа «суверенного ра
венства всех ее членов».436 Иначе говоря, членство в 
Объединенных Нациях было открыто любому государ
ству, подходящему под определенные минимальные кри
терии суверенности, независимо от того, народная это 
суверенность или нет. И сталинский Советский Союз 
был с самого начала членом-основателем организации, 
с постоянным местом в Совете Безопасности и правом 
вето на резолюции этого органа. После деколонизации 
Генеральная Ассамблея наполнилась кучей стран тре
тьего мира, имевших мало общего с кантовскими либе
ральными принципами, и эти страны обрели в лице ООН 
удобный инструмент для проталкивания нелиберальных 
политических решений. Предварительного консенсуса 
о справедливых принципах политического устройства 
или природе прав не было, и потому неудивительно, 
что ООН ничего не смогла добиться реально важного в 
критическом вопросе коллективной безопасности за все 
время своего существования. Неудивительно также, что 
американский народ всегда глядел на ООН с большим 
подозрением. Ее предшественница, Лига Наций, была 
несколько более однородной по политическому харак
теру своих членов, хотя после 1933 года туда вошел Со
ветский Союз. Но ее способность проводить в жизнь 
принципы коллективной безопасности решительно ос
лаблялась тем, что два важных игрока системы госу
дарств — Япония и Германия — не были демократиче
скими и не желали играть по правилам Лиги. 

С ослаблением «холодной» войны и подъемом дви
жений за реформы в Советском Союзе и Китае ООН 

' стряхнула с себя часть прежнего бессилия. В Совете Бе
зопасности прошли беспрецедентные экономические 
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санкции против Ирака, а санкционирование примене
ния силы после вторжения в Кувейт указывало на та
кой тип международных действий, которые могут стать 
возможными в будущем. Совет Безопасности все еще 
может, однако, сползти назад из-за действий таких не 
до конца реформированных держав, как Россия и Ки
тай, а в Генеральной Ассамблее по-прежнему полно не 
свободных государств. И разумно будет усомниться, что 
ООН станет основой «нового мирового порядка» в сле
дующем поколении. 

Если попытаться создать лигу наций согласно пред
писаниям Канта, избавленную от фатальных недостат
ков прежних международных организаций, то ясно, что 
получится что-то больше похожее на НАТО, чем на 
ООН — то есть лига по-настоящему свободных госу
дарств, собранных воедино своей общей приверженно
стью к либеральным принципам. Такая лига будет куда 
более способна применить силу для защиты своей кол
лективной безопасности от угроз со стороны недемокра
тических стран. Составляющие ее государства сумеют в 
своих взаимоотношениях придерживаться принципов 
международного права. Фактически такой кантианский 
либеральный международный порядок волей-неволей 
возник в период «холодной» войны под защитным зон
тиком таких организаций, как НАТО, Европейское Со
общество, OECD, Большая Семерка, ГАТТ437 и другие, 
предварительным условием членства в которых являет
ся либеральность. Сегодня промышленно развитые де
мократии эффективно объединены сетью обязывающих 
юридических соглашений, регулирующих взаимные эко
номические интересы. Эти страны могут вести полити
ческую борьбу за квоты на говядину, или структуру Ев
ропейского Монетарного Союза, или по вопросу о том, 
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как вести себя с Ливией или в арабо-израильском кон
фликте, но применение силы для решения таких спо
ров между либеральными демократиями попросту не
мыслимо. 

Соединенным Штатам и другим либеральным демок
ратиям придется посмотреть в глаза тому факту, что пос
ле коллапса коммунистической системы мир, в котором 
они живут, все меньше и меньше остается прежним ми
ром геополитики и что правила и методы исторического 
мира не подходят к жизни в постисторическом. Для пос
леднего главными вопросами станут вопросы экономи
ческие — например, поощрение конкурентоспособности 
и новаторства, управление внутренними и внешними 
дефицитами, поддержка полной занятости, совместная 
работа над серьезными экологическими проблемами и 
так далее. Иными словами, либеральным демократиям 
придется примириться с фактом, что они — наследники 
буржуазных революций, начавшихся четыреста лет на
зад. Постисторический мир — это мир, в котором стрем
ление к комфортному самосохранению победило жела
ние рисковать жизнью в битве за престиж и в котором 
борьбу за господство сменило всеобщее и рациональное 
признание. 

Современные люди могут ad infinitum спорить, дос
тигли ли они постисторического мира — то есть не воз
никнут ли в международной жизни новые империи, дик
таторы, неудовлетворенные националисты, добивающи
еся признания, или новые религии, сметающие все на 
своем пути, как вихрь пустыни. Но в определенный мо
мент им придется также задуматься над вопросом: пост
исторический дом, построенный ими для себя, — дом, 
который служил верой и правдой как убежище от беше
ных бурь двадцатого столетия, — тот ли это дом, где они 
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хотят жить долго-долго? Потому что практически для 
каждого жителя развитых стран сегодня достаточно оче
видно, что либеральная демократия куда предпочтитель
нее основных своих соперников— фашизма и комму
низма, — но стоит ли она выбора сама по себе? Или в 
чем-то либеральная демократия оставляет нас фундамен
тально неудовлетворенными? Останутся ли противоре
чия в самом сердце нашего либерального порядка даже 
после того, как последний фашистский диктатор, лоще
ный полковник и секретарь парткома исчезнут с лица 
земли? 

Этим вопросом мы и займемся в заключительной ча
сти книги. 



Часть пятая 

ПОСЛЕДНИЙ ЧЕЛОВЕК 



27 

В ЦАРСТВЕ СВОБОДЫ 

Собственно так называемая история, в которой люди 
(«классы») борются между собой за признание и сражаются 
против Природы своим трудом, Марксом названа «царством 
необходимости» (Reich der Notwendigkeit); за пределами 
его (jenseits) лежит «царство свободы» (Reich der Freiheit), 
в котором люди — безоговорочно друг друга взаимно признавая 
не воюют, работают же как можно меньше. 

Александр Кожев, «Введение в чтение Гегеля»438 

Ранее при обсуждении возможности написания Уни
версальной Истории мы говорили, что на время оставим 
вопрос о том, действительно ли направленные истори
ческие изменения составляют прогресс. Если история тем 
или иным путем ведет к либеральной демократии, то воп
рос этот становится вопросом о благе либеральной де
мократии и принципов свободы и равенства, на которых 
она строится. Здравый смысл подсказывает, что либе
ральная демократия имеет много преимуществ над свои
ми основными соперниками в двадцатом веке, фашиз
мом и коммунизмом, и наша верность унаследованным 
ценностям и традициям диктует решительно принять сто
рону демократии. Но делу либеральной демократии не 
обязательно лучше всего служить нерассуждающим уча-
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стием и отказом прямо говорить о ее недостатках. И, 
очевидно, невозможно ответить на вопрос, пришла ли 
история к своему концу, если не рассмотреть поглубже 
вопрос о демократии и о том, чем она нас не устраивает. 

Мы привыкли думать о выживании демократии в тер
минах внешней политики. В глазах таких людей, как Жан-
Франсуа Ревел, самой большой слабостью демократии 
является неспособность себя защитить от решительной 
и беспощадной тирании. Вопрос о том, отступила ли, и 
если да, то надолго ли, угроза такой тирании, продол
жает волновать нас в мире, где полно авторитаризмов, 
теократии, нетерпимых национализмов и прочего. Но 
давайте пока что предположим, что либеральная демок
ратия укротила своих иностранных соперников и в обо
зримом будущем серьезных угроз ее выживанию не пред
видится. Предоставленные самим себе, могут ли эти ста
бильные, долго существующие либеральные демократии 
Европы и Америки поддерживать себя неопределенно 
долго или когда-нибудь они рухнут от какой-то внутрен
ней гнили, как было с коммунизмом? Несомненно, что 
либеральные демократии поражены кучей проблем вро
де безработицы, загрязнения среды, наркотиков, преступ
ности и тому подобного, но помимо этих непосредстве1 

ных трудностей есть более серьезный вопрос: сущест; 
ли в либеральных демократиях более серьезный истс, 
ник недовольства, то есть является ли жизнь в них по 
настоящему удовлетворительной. Если таких «противор . 
чий» мы не видим, тогда мы можем вместе с Гегелем и 
Кожевым сказать, что достигли конца истории. Но если 
такие противоречия есть, нам придется сказать, что Ис
тория в строгом смысле слова продолжается. 

Мы уже говорили, что для ответа на этот вопрос не
достаточно посмотреть на мир в поисках эмпирических 
свидетельств стоящих перед демократией проблем, по-
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скольку такие свидетельства будут всегда неоднозначны 
и потенциально обманчивы. Конечно, мы не можем при
нять крах коммунизма за доказательство, что в будущем 
никакие вызовы демократии невозможны или что демок
ратию не постигнет однажды такая же судьба. Вместо 
этого нам нужен внеисторический стандарт, которым 
можно измерить демократическое общество, некое по
нятие «человека как такового», которое позволит нам 
увидеть ее потенциальные дефекты. Вот почему мы об--
ратились к «первому человеку» Гоббса, Локка и Гегеля. 

Утверждение Кожева, что человечество уже достигло 
конца истории, основано на еТо точке зрения, что жажда 
признания есть самая фундаментальная человеческая 
потребность. По его мнению, жажда признания была 
двигателем истории с самой первой кровавой битвы; ис
тория кончилась, поскольку универсальное и однород
ное государство осуществило взаимное признание, эту 
жажду полностью удовлетворившее. Упор Кожева на жаж
ду признания кажется вполне уместным как основа для 
понимания перспектив либерализма, потому что, как мы 
видели, основные исторические феномены последних 
нескольких веков — религия, национализм и демокра-

?я — могут быть поняты по сути своей как различные 
ывления жажды признания. Анализ способов, кото-

.'е удовлетворяют и не удовлетворяют тимос в совре
менном обществе, вероятно, позволит нам более глубоко 
Усмотреть вопрос об адекватности либеральной демок

ратии, нежели простой анализ желания. 
Тогда вопрос о конце истории сводится к вопросу о 

будущем тимоса: действительно ли либеральная демок
ратия адекватно удовлетворяет жажду признания, как 
утверждает Кожев, или эта жажда остается в корне не
удовлетворенной и потому может проявиться в какой-
то совершенно иной форме. Наши ранние попытки пост-
is-конец истории 
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роить Универсальную Историю дали два параллельных 
исторических процесса: один — направляемый совре
менной наукой и логикой желания, другой — борьбой 
за признание. Оба эти процесса удобно сошлись в од
ной и той же конечной точке, капиталистической либе
ральной демократии. Но могут ли желание и тимос быть 
так тщательно удовлетворены одними и теми же вида
ми общественных и политических институтов? Не мо
жет ли быть, что при удовлетворении желания возника
ет неудовлетворение тимоса и, наоборот, что ни одно 
человеческое общество не может удовлетворить «чело
века как человека»? 

На возможность, что либеральное общество не дает 
одновременного удовлетворения желания и тимоса, а на
оборот — выявляет глубокое противоречие между ними, — 
указывала критика либерализма как слева, так и справа. 
Атаки слева утверждают, что обещание универсального 
взаимного признания остается в либеральных обществах 
по сути не выполненным по только что указанным при
чинам: экономическое неравенство, порождаемое ка
питализмом, ipso facto* вызывает к жизни неравенство 
признания. Критики справа указывают, что проблема 
либерального общества заключается не в недостаточной 
универсальности признания, но в самой цели равного при
знания. Последнее проблематично, поскольку люди изна
чально неравны; относиться к ним как к равным — значит 
не утверждать, а отрицать их человеческую сущность. 

Мы рассмотрим оба эти аргумента по очереди. 
Из этих двух категорий критики либерального обще

ства слева в прошлом столетии встречались куда чаще. 
Проблемы неравенства будут еще многие годы занимать 
либеральные общества, потому что они в определенном 
смысле в контексте либерализма неразрешиглы. Но даже 

* в силу самого факта (лат.). 
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при этом они кажутся куда менее фундаментальными 
«противоречиями», чем несоответствия, указываемые 
справа, то есть сомнения в желательности равного при
знания как конечной цели. 

Социальное неравенство бывает двух категорий: то, 
происхождение которого можно проследить до согла
шений между людьми, и то, которое восходит к приро
де или природной необходимости. В первую катего
рию попадают юридические барьеры на пути равен
ства: разделение общества на замкнутые сословия, апар
теид, сегрегационные законы, имущественный ценз при 
голосовании и тому подобное. Кроме того, есть услов
ные виды неравенства, связанные с культурой, такие 
как отношение различных этнических и религиозных 
групп к экономической деятельности (о чем говори
лось выше). Это последнее различие не связано с за
конодательством или политикой, но и к природному 
его тоже не отнести. 

Природные ограничения равенства начинаются с не
одинакового распределения природных способностей и 
свойств среди населения. Не каждый может стать кон
цертирующим пианистом или центровым у «Лейкерсов», 
и не у всех, как указывал Мэдисон, есть одинаковые спо
собности к накоплению собственности. Красивые юно
ши и девушки имеют больше возможностей выбора брач
ного партнера, чем их невзрачные сверстники. Есть так
же формы неравенства, явно прослеживаемые до дей
ствия капиталистического рынка: разделение труда в 
экономике и беспощадная работа самих рынков. Эти фор
мы неравенства не более «природные, чем сам капита
лизм, но они с необходимостью подразумеваются выбо
ром капиталистической системы. В современной эконо
мике невозможно добиться производительности без ра
ционального разделения труда и без возникновения 
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победителей и побежденных при перетекании капитала 
из одной отрасли, региона или страны в другие. 

Все по-настоящему либеральные общества в принци
пе стремятся устранять источники условного неравен
ства. Кроме того, динамизм капиталистической эконо
мики разрушительно действует на многие условные и 
культурные барьеры благодаря постоянно меняющемуся 
спросу на труд. Столетие марксистской мысли приучило 
нас считать капиталистическое общество крайне не эга
литарным, но на самом деле оно куда более эгалитарно в 
смысле социального эффекта, чем сельскохозяйственное, 
которому оно пришло на смену.439 Капитализм — это ди
намическая сила, постоянно атакующая чисто условные 
социальные отношения, заменяющая наследственные 
привилегии новой стратификацией, основанной на ква
лификации и образовании. Без всеобщей грамотности и 
образования, без высокой социальной мобильности и 
открытия путей таланту, а не привилегиям, капиталис
тическое общество работать не будет — или будет рабо
тать не так эффективно, как могло бы. Кроме того, прак
тически, все современные демократии регулируют эко
номику законодательно, перераспределяют доходы от 
богатых к бедным и берут на себя некоторую ответствен
ность за общественное благосостояние — от социально
го страхования и медицинской помощи в США до более 
полной системы социальной поддержки в Германии и 
Швеции. Хотя Соединенные Штаты, быть может, наи
менее из всех западных демократий склонны к патерна
листской роли, основы социального законодательства 
«Нового Курса» были приняты консерваторами и оказа
лись практически недоступны отмене. 

То, что возникло из всех этих процессов уравнива
ния, было названо «обществом среднего класса». Это 
неточное выражение, поскольку общественная структу-
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ра современной демократии все еще напоминает класси
ческую пирамиду, а не рождественский орнамент, выпи
рающий посередине. Но середина этой пирамиды оста
ется достаточно вместительной, а высокая социальная 
мобильность поззоляет почти каждому идентифициро
вать себя с надеждами среднего класса и считать себя его 
членом, хотя бы потенциальным. Общества среднего клас
са в некоторых отношениях остаются весьма не эгали
тарными, но источники этого неравенства все больше 
будут относиться к природному неравенству талантов, эко
номически необходимому разделению труда и к культу
ре. Замечание Кожева, что послевоенная Америка фак
тически достигла марксова «бесклассового общества», 
можно понимать так: социальное неравенство элимини
ровано не полностью, но те барьеры, которые остались, 
в некотором смысле «необходимы и неискоренимы» из-
за природы вещей, а не по воле человека. В этих преде
лах о таком обществе можно сказать, что оно достигло 
марксова «царства свободы», эффективно устранив при
родные заботы и позволяя людям присваивать себе то, 
что они хотят в обмен на минимальный (по любой исто
рической мерке) объем работы.440 

Но даже этому относительно мягкому стандарту ра
венства большинство существующих либеральных демок
ратий не соответствует. Из неравенств, возникающих из-
за условности, а не из природной необходимости, труд
нее всего искоренить те, что возникают из-за культуры. 
Такова ситуация с так называемой «черной беднотой» в 
современной Америке. Барьеры на пути молодого чер
нокожего, растущего в Детройте или Южном Бронксе, 
только начинаются с плохих школ — проблема, которая 
хотя бы теоретически может быть решена политикой. В 
обществе, где статус почти полностью определяется об
разованием, развитие такого ребенка скорее всего будет 
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деформировано еще даже до того, как он достигнет школь
ного возраста. В отсутствие домашней среды, способной 
передать культурные ценности, необходимые, чтобы вос
пользоваться соответствующими возможностями, такой 
юноша будет испытывать постоянную тягу «улицы», пред
лагающую жизнь более знакомую и манящую, чем жизнь 
среднего класса Америки. В таких обстоятельствах дос
тижение полного юридического равенства для черноко
жих и возможности, предлагаемые экономикой США, 
мало что изменят в жизни этого юноши или девушки. 
Решение подобных проблем культурального неравенства 
не просто, более того, вполне вероятно, что принимае
мые для помощи черной бедноте социальные меры по
вредят этим людям, подорвав семью и увеличив их зави
симость от государства. Никто еще никогда не решил 
проблему «создания культуры» — то есть возрождения 
внутренних моральных ценностей — политическими сред
ствами. Вот почему принцип равенства, пусть правильно 
сформулированный в Америке 1776 года, для многих 
американцев почти двести двадцать лет спустя еще ждет 
своей реализации. 

Более того, пусть капитализм способен создавать ог
ромный объем богатства, он все равно не может удов
летворить человеческого желания получить равное при
знание — изотимию. С разделением труда появляются 
различия в достоинстве различных профессий: мусор
щики и рассыльные всегда будут пользоваться меньшим 
уважением, чем нейрохирурги или футбольные звезды, 
а достоинство безработных будет еще ниже. В процве
тающих демократиях проблема нищеты преобразовалась 
из проблемы природных потребностей в проблему при
знания. Ущемление бедных или бездомных меньше от
носится к их материальному благополучию, чем к их 
достоинству. Поскольку у них нет богатства или соб-
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ственности, остальное общество не воспринимает их 
всерьез: к ним не адресуются политики, полиция и суд 
защищают их права не так уж ревностно; им не найти 
работу в обществе, где ценится умение полагаться на 
себя, а работу, которую они могут найти, они сами счи
тают унизительной, и у них очень мало возможностей 
улучшить свое положение путем образования или как-
то иначе реализовать свой потенциал. Пока будет оста
ваться различие между богатыми и бе шыми, пока не
которые профессии будут считаться престижными, а 
другие — унизительными, до тех пор никакой уровень 
материального процветания не исправит эту ситуацию 
и не устранит ежедневного урона, который наносится 
достоинству менее обеспеченных. Таким образом, то, 
что удовлетворяет желание, не удовлетворяет одновре
менно с ним и тимос. 

Факт, что существенное социальное неравенство ос
танется даже в самом совершенном либеральном обще
стве, означает, что между принципами-близнецами сво
боды и равенства, на которых такое общество основано, 
будет существовать напряженность. Эта напряженность, 
явно подмеченная Токвилем,441 будет такой же «необхо
димой и неискоренимой», как и неравенство, от которо
го она происходит. Любая попытка дать обездоленным 
«равное достоинство» будет означать ограничение свобо
ды или прав других людей, тем более что сам источник 
обездоленности коренится глубоко в структуре общества. 
Каждое рабочее или студенческое место, предоставлен
ное соискателю из меньшинства в рамках какой-либо 
программы, означает одним рабочим или студенческим 
местом меньше для других; каждый доллар правитель
ства, потраченный на общественное здравоохранение или 
пособия, означает доллар, изъятый из частной экономи
ки, каждая попытка защитить рабочих от безработицы 
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или фирму от банкротства означает уменьшение эконо
мической свободы. Нет фиксированного или естествен
ного пункта, в котором свобода и равенство друг друга 
уравновешивают, как нет способа оптимизировать то и 
другое одновременно. 

Одна крайность, марксистский проект, стремилась 
реализовать крайнюю форму социального равенства за 
счет свободы, элиминировав естественное неравенство 
путем вознаграждения не таланта, но потребности, а также 
упразднением разделения труда. Все будущие попытки 
расширить социальное равенство за пределы «общества 
среднего класса» должны учитывать провал марксистского 
проекта. Потому что ради искоренения этих с виду «не
обходимых и неискоренимых» различий необходимо 
создать чудовищно мощное государство. Китайские ком
мунисты или красные кхмеры Камбоджи могли пытать
ся устранить различия между городом и деревней, или 
между физическим и умственным трудом, но лишь це
ной лишения всех, даже самых ничтожных прав. Советы 
могли пытаться вознаграждать потребность, а не труд или 
талант, но лишь ценой создания общества, где был поте
рян интерес к труду. И эти коммунистические общества 
в результате создали в себе значительное социальное не
равенство — то, что Милован Джилас назвал «новым клас
сом» партийных чиновников.442 

После всемирного краха коммунизма мы оказались в 
примечательной ситуации, когда критикам либерального 
общества слева особенно не хватает радикальных реше
ний для преодоления наиболее неподатливых форм не
равенства. Какое-то время тимотическое желание инди
видуального признания само держалось против тимоти-
ческого желания равенства. Сегодня мало кто из крити
ков либерального общества готов ратовать за полное 
отбрасывание либеральных принципов в политике или в 
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экономике ради преодоления существующего экономи
ческого неравенства.443 Основные споры касаются не 
принципов либерального общества, но точной меры, в 
которой должно наступить приемлемое равновесие меж
ду свободой и равенством. В каждом обществе свобода 
и равенство уравновешиваются по-своему — от инди
видуализма Америки Рейгана или Британии Тэтчер и до 
христианской демократии Европы и социал-демократии 
Скандинавии. Эти страны сильно отличаются друг от 
друга социальной практикой и качеством жизни, но в 
них конкретный выбор между свободой и равенствО]М по 
каждому вопросу совершается под широким навесом ли
беральной демократии без ущемления лежащих в ее ос
нове принципов. Желание усилить социальную демокра
тию не обязательно должно выполняться за счет фор
мальной демократии, а потому само по себе не опровер
гает возможность конца истории. 

Несмотря на то что левые сейчас отходят от прежне
го вопроса об экономических классах, неясно, переста
нет ли либеральная демократия сталкиваться с новым* 
и потенциально более радикальными вызовами, осно
ванными на иных формах неравенства. Уже сейчас та
кие формы неравенства, как расизм, сексизм и гомофо-
бия, сменили традиционный классовый вопрос у левых 
в кампусах колледжей современной Америки. Раз уста
новлен принцип равного признания человеческого дос
тоинства каждого — принцип удовлетворения изоти-
мии, — нет гарантий, что люди будут и дальше мириться 
с естественными или необходимыми остаточными фор
мами неравенства. Сам по себе факт, что природа рас
пределяет способности неравномерно, тоже несправед
лив. И то, что теперешнее поколение воспринимает не
равенство такого рода как естественное или необходимое, 
не значит, что и следующие поколения будут восприни-
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мать его так же. Какое-нибудь политическое движение 
может в один прекрасный день реанимировать план 
Аристофана из его комедии «Женщины в народном со
брании» заставлять красивых юношей жениться на урод
ливых женщинах и наоборот,444 или будущее предложит 
новые технологии для преодоления этой изначальной 
несправедливости со стороны природы и перераспреде
ления таких благ природы, как красота или ум, «по спра
ведливости».445 

Посмотрим, например, ч^о случилось с нашим от
ношением к людям с физическими или умственными 
недостатками. Раньше у людей было чувство, что с эти
ми инвалидами природа обошлась дурно, как если бы 
они родились близорукими или косоглазыми, и просто 
им надо жить с этими недостатками. Но современное 
американское общество стало искать средство не толь
ко помочь инвалидам жить, но и восстановить их дос
тоинство. Способ помощи инвалидам, выбранный мно
гими правительственными ведомствами и университе
тами, оказался во многих отношениях куда более эко
номически дорогим, чем мог бы быть. Вместо того чтобы 
обеспечить инвалидов специальными транспортными ус
лугами, многие муниципалитеты переделали все авто
бусы, чтобы они стали доступны инвалидам. Вместо того 
чтобы сделать для инвалидных колясок скромные от
дельные входы в здания, устроили пандусы к парадным 
дверям. Эти расходы и усилия были предприняты не 
столько, чтобы устранить физический дискомфорт ин
валидов, так как это можно было сделать дешевле, сколь
ко чтобы избежать уязвления их достоинства. При этом 
защищали их тимос — надо было преодолеть природу и 
показать, что инвалид может ездить на автобусе или 
войти через парадную дверь, как и всякий другой. 
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Стремление к равному признанию — изотимия — не 
обязательно уменьшается с достижением более полного 
де-факто равенства или материального изобилия, а мо
жет даже им стимулироваться. 

Токвиль объяснял, что когда различия между соци
альными классами или группами велики и поддержива
ются давними традициями, люди им покоряются или 
принимают их. Но если общество мобильно и группы 
сближаются, люди более остро воспринимают и отвер
гают оставшиеся различия. В демократических странах 
любовь к равенству — более глубокая и постоянная 
страсть, чем любовь к свободе. Свободу можно иметь и 
без демократии, но равенство — исключительное опре
деляющее свойство демократических эпох, и потому 
люди цепляются за него крепче. Эксцессы свободы — 
надменное выступление Леоны Хелмсли или Дональда 
Трампа, преступления, совершенные Айвеном Боевски 
или Майклом Милкеном, ущерб, нанесенный компа
нией «Эксон Вальдес» заливу Прудхо — это куда более 
заметно, чем дурные стороны крайнего равенства, та
кие как ползучая посредственность или тирания боль
шинства. И политическая свобода остается возвышен
ным удовольствием небольшого числа граждан, а ра
венство обеспечивает простые радости огромным мас
сам людей.446 

Таким образом, хотя либеральные начинания в об
щем за последние четыреста лет достигли успеха в ис
ключении из политической жизни наиболее заметных 
форм мегалотимии, наше общество продолжает интере
соваться вопросами уравнивания достоинства. В сегод
няшней демократической Америке есть большая масса 
людей, посвятивших свою жизнь тотальному искорене
нию любых малейших признаков неравенства. Они стре-
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мятся, чтобы ни одна девочка не должна была платить за 
стрижку локонов больше мальчика, чтобы ни один отряд 
бойскаутов не был запретен для вожатого-гомосексуали
ста, чтобы не был построен ни один дом без бетонного 
пандуса для инвалидных колясок к передней двери. Эти 
страсти бушуют в американском общества благодаря, а 
не вопреки незначительности остающихся видов нера
венства. 

Форма будущих вызовов слева нашему теперешнему 
либерализму может принять и заметно отличные формы 
от знакомых нам по двадцатому веку. Угроза свободе, 
которую представлял коммунизм, была столь непосред
ственной и очевидной, а учение его так дискредитирова
но, что трудно себе представить какое бы то ни было его 
возрождение в развитом мире. Будущие угрозы либераль
ной демократии слева, будут, вероятнее всего, рядиться 
в одежды либерализма, меняя его смысл изнутри, а не 
идти фронтальной атакой на основные демократические 
институты и принципы. 

Например, почти все либеральные демократии в 
прошедшие лет тридцать видели пролиферацию новых 
«прав». Не удовлетворяясь защитой всего лишь жизни, 
свободы и имущества, многие демократии определили 
также права на частную жизнь, путешествия, занятость, 
отдых, сексуальные предпочтения, аборты, детство и 
так далее. Нет необходимости говорить, что многие из 
этих прав неоднозначны в своем социальном содержа
нии и взаимно противоречивы. Легко можно предви
деть ситуации, в которых основные права, определен
ные, скажем, Декларацией независимости и консти
туцией, были бы серьезно ограничены вновь приду
манными правами, цель которых — более глубокое 
уравнивание общества. 
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Непоследовательность этой нашей беседы о природе 
прав — проявление более глубокого философского кри
зиса, касающегося возможности рационально понять че
ловека. Права возникают непосредственно из понима
ния того, что представляет собой человек, но если нет 
согласия по вопросу о природе человека или если счи
тать, что такое понимание в принципе невозможно, то 
любая попытка определить права или помешать созда
нию новых и, возможно, иллюзорных прав будет тщет
ной. Как пример того, как это может произойти, рас
смотрим возможность будущей суперуниверсализации 
прав, когда будет утрачено различие между человеком и 
не-человеком. 

Классическая политическая философия считала, что 
человек обладает достоинством, средним между зверями 
и богами; природа человека отчасти животная, но у него 
есть разум, а в силу этого — специфически человеческие 
добродетели, которых нет у других видов. Для Канта, 
Гегеля и христианской традиции на которой они строи
ли свои рассуждения, различие между человеком и не
человеком было абсолютно ключевым. Люди обладают 
достоинством, превосходящим достоинство всего, что есть 
в природе, потому что только они свободны: то есть они 
являются беспричинными причинами, не определяемы
ми природными инстинктами и способными на само
стоятельный моральный выбор. 

Сегодня все говорят о человеческом достоинстве, но 
нет консенсуса в вопросе о том, почему люди им облада
ют. И немногие среди людей считают, что человек обла
дает достоинством, поскольку способен на моральный 
выбор. Общим направлением современной науки и фи
лософии со времен Канта и Гегеля было опровергать 
возможность самостоятельного морального выбора и по-
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нимать поведение человека исключительно в терминах 
подсознательных импульсов. То, что являлось Канту как 
свободный и рациональный выбор, рассматривалось Марк
сом как продукт экономических сил, а Фрейдом — как 
действие глубоко скрытых сексуальных побуждений. Со
гласно Дарвину, человек в буквальном смысле слова раз
вился из недочеловека; то, что представляет собой чело
век, все более и более глубоко исследуется в терминах 
биологии и биохимии. Социальные науки двадцатого века 
говорили нам, что человек есть продукт социальных и 
природных условий, и человеческое поведение, как по
ведение животных, происходит согласно определенным 
детерминистским законам. Изучение поведения живот
ных показывает, что они тоже могут вступать в битвы за 
престиж и — кто знает? — испытывать гордость или ощу
щать жажду признания. Современный человек видит, что 
существует непрерывный путь от «живой слизи», как ска
зал Ницше, и до него самого; он отличается количествен
но, но не качественно, от животной жизни, из которой 
сам произошел. Самостоятельный человек, рационально 
способный следовать законам, созданным им для себя, 
был сзеден к мифу самопрославления. 

Достоинство превосходства человека ведет его на по
корение природы, то есть манипулирование и освоение 
природы для собственных целей, что позволяет сделать 
современная наука. Но современная наука вроде бы по
казывает, что нет существенных различий между чело
веком и природой, а человек — просто более организо
ванная и разумная форма слизи. Но если нет оснований 
говорить, что у человека есть достоинство, высшее по 
отношению к природе, то оправданию господства чело
века над природой приходит конец. Эгалитаристская 
страсть, отрицающая существование определяющих раз
личий между людьми, может быть обобщена до отрица-
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ния существенных различий между человеком и выс
шими животными. Движение за права животных заяв
ляет, что обезьяны, крысы или соболя могут так же стра
дать, как и человек, что дельфины обладают более вы
сокой формой разума; почему же тогда закон запрещает 
убивать людей, но не эти создания? 

Но ведь на этом дело не кончается. Потому что как 
отличить высших животных от низших? Кто может оп
ределить, что в природе способно страдать? И действи
тельно, почему способность испытывать боль или нали
чие высшего интеллекта должны принадлежать исклю
чительно высшим? И вообще, почему у человека больше 
достоинства, чем у любой части природного мира — от 
мелкого камешка до самой далекой звезды? И почему не 
дать насекомым, бактериям, кишечным паразитам и ви
русам ВИЧ тех же прав, что людям? 

Тот факт, что большинство современных энтузиастов 
экологии не верят в то, что надо дать такие права, пока
зывает, что верят они в некую концепцию высшего че
ловеческого достоинства. То есть они хотят защитить 
детенышей тюленей и змеешеек, потому что мы, люди, 
хотим, чтобы они были. Но с их стороны это просто ли
цемерие. Если нет рациональной основы для утвержде
ния, что достоинство человека превыше достоинства при
роды, то нет и рациональной основы для того, чтобы 
одна часть природы, скажем, тюленята, была выше дру
гой, скажем, вирусов ВИЧ. На самом деле существует 
экстремистское крыло экологического движения, куда 
более последовательное на этот счет, которое считает, 
что природа как таковая — не только разумные живот
ные, но все создания природы — имеет равные права с 
человеком. Следствием этой точки зрения оказывается 
безразличие к массовому голоду в таких странах, как Эфи
опия, поскольку это просто природа расплачивается с 
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человеком за излишнюю жадность, а человек должен вер
нуться к «естественным» цифрам мировой популяции 
порядка ста миллионов (вместо сегодняшних пяти мил
лиардов с чем-то) и больше не нарушать экологический 
баланс, как он это все время делает со времен промыш
ленной революции. 

Распространение принципа равенства не только на 
людей, но и на другие создания природы сегодня, может 
быть, и звучит дико, но вызвано оно тем тупиком, в ко
тором находится мысль в вопросе: что есть человек? Если 
мы в самом деле считаем, что он не способен на мораль
ный выбор или самостоятельное использование разума, 
если его можно целиком понять в недочеловеческих тер
минах, то не только возможно, но и неизбежно, что права 
будут постепенно распространены на животных и на дру
гие создания природы. Либеральная концепция равной 
и универсальной человечности со специфически челове
ческим достоинством подвергнется нападению и сверху, 
и снизу: теми, кто будет говорить, что принадлежность к 
определенной группе означает больше, чем быть челове
ком, и теми, кто считает, что человек от нечеловека ни
чем не отличается. Интеллектуальный тупик, в котором 
оставил нас современный релятивизм, не дает возмож
ности определенно ответить на любую из этих атак и по
тому не даст возможности защитить либеральные права 
в традиционном понимании. 

Есть много людей, неспособных удовлетвориться вза
имным признанием, какое доступно в универсальном и 
однородном государстве, поскольку богатый будет и даль
ше, говоря словами Адама Смита, упиваться своим бо
гатством, а бедный — стыдиться своей нищеты и пони
мать, что собратья-люди его просто не замечают. Несмот
ря на коллапс коммунизма, неполная взаимность при
знания будет источником дальнейших попыток слева 
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найти альтернативу либеральной демократии и капита
лизму. 

Но хотя неравное признание равных людей является 
наиболее знакомым обвинением против либеральной де
мократии, есть основания полагать, что более масштаб
ная и в конечном счете более серьезная угроза надвига
ется справа, то есть дело в тенденции либеральной де
мократии давать равное признание неравным людям. К 
этой угрозе мы сейчас и перейдем. 



28 
ЛЮДИ БЕЗ ГРУДИ 

Самый универсальный признак современной эпохи: человек в 
неимоверной степени утратил достоинство в своих 
собственных глазах. Долгое время центр и трагический герой 
существования вообще; потом хотя бы намерение доказать 
свою близость к решительной и по сути ценной стороне 
существования — как у всех метафизиков, которые желают 
прицепиться к достоинству человека, с их верой, что 
моральные ценности есть ценности кардинальные. Те, кто 
оставил Бога, цепляются намного сильнее за веру в мораль. 

Ницше, «Воля к власти»447 

Невозможно было бы завершить это наше обсужде
ние, ничего не сказав о том, кто, как считается, возник
нет в конце истории — о последнем человеке. 

Согласно Гегелю, универсальное и однородное госу
дарство полностью снимает противоречие, существую
щее при отношениях господства и рабства, делая рабов 
господами самих себя. Исчезает ситуация, когда госпо
дин получает признание только от существ, в чем-то не
дотягивающих до человека, а рабам отказывают в каком 
бы то ни было признании их как людей. Вместо этого 
каждая личность, свободная и осознающая собственную1 

ценность, признает любую другую за те же качества. W 
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устранении противоречия «господин — раб» остается что-
то от каждого термина: от господина — свобода, от раба — 
труд. 

Карл Маркс представляет один большой полюс кри
тики Гегеля: он отрицал, что признание будет универ
сальным, потому что существование экономических клас
сов этого не позволит. Но другой, более, быть может, 
глубокий критический взгляд принадлежит Ницше. По
скольку, хотя мысли Ницше никогда не были воплоще
ны в движения масс или политические партии, как мыс
ли Маркса, вопрос, который он поднял — о направлении 
процесса человеческой истории, — остался неразрешен
ным, и вряд ли он будет решен даже после того, как 
последний марксистский режим исчезнет с лица земли. 

Для Ницше очень мало было разницы между Гегелем 
и Марксом, потому что у этих двоих была одна и та же 
цель: общество, реализующее универсальное признание. 
Фактически он поднял вопрос: признание, которое мо
жет быть универсализовано, — стоит ли оно того, чтобы 
его получать? Разве качество признания не важнее на
много, чем его универсальность? И разве цель универса
лизации признания не приведет неизбежно к его триви-
ализации и обесцениванию? 

Последний человек Ницше — это, в сущности, побе
дивший раб. Ницше полностью согласен с Гегелем, что 
христианство — рабская идеология, а демократия —это 
секуляризованная форма христианства. Равенство всех 
людей перед законом — это реализация христианского 
идеала, что все верующие равны в Царствии Небесном. 
Но христианская вера в равенство всех людей перед Бо
гом — не более чем предрассудок, порожденный негодо
ванием слабых против тех, кто сильнее их. Христианская 
религия начиналась с осознания, что слабые могут побе
дить сильного, если собьются в стадо, воспользуются 
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оружием вины и совести. В новые времена этот предрас
судок стал распространенным и неодолимым, не потому, 
что оказался правдой, а из-за огромного числа слабых 
людей.448 

Либеральная демократия не составляет синтез мора
ли господина с моралью раба, как утверждал Гегель. Для 
Ницше оно олицетворяет безусловную победу раба.449 

Свобода и удовлетворение господина ничем не обеспе
чены, потому что демократическим обществом никто фак
тически не правит. Типичный гражданин либеральной 
демократии — это человек, который, будучи воспитан Гоб-
бсом и Локком, отбросил гордую веру в свое превосход
ство ради более удобного самосохранения. Для Ницше 
человек демократии состоит целиком из желания и рас
судка; он искусен в отыскании новых способов удовлет
ворять массу мелких желаний путем тщательного расче
та собственного долговременного интереса. Но он пол
ностью лишен мегалотимии, доволен своим счастьем и 
абсолютно не испытывает стыда за свою неспособность 
подняться над мелкими желаниями. 

Гегель, разумеется, считал, что современный человек 
борется не только за удовлетворение желаний, но и за 
признание, и получает его, когда ему универсальным и 
однородным государством предоставляются права. В наши 
времена действительно верно, что люди, лишенные прав, 
борются за них, как это было и есть в Восточной Европе, 
Советском Союзе и Китае. Другое дело опять-таки, по
лучают ли они удовлетворение как люди от самого акта 
предоставления прав. Вспоминается шутка Гручо Марк
са, что он никогда не хотел бы быть членом клуба, кото
рый допустит его в свои члены: чего стоит признание, 
которое достается каждому только за то, что он — чело
век? После успешной либеральной революции вроде во
сточногерманской 1989 года от новой системы прав вы-
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игрывает каждый. И выигрывает независимо от того, 
боролся ли этот человек за свободу, был ли он доволен 
своим прежним рабским существованием или вообще 
работал на тайную полицию режима. Общество, которое 
с самого начала предоставляет такое признание ради удов
летворения тимоса, очевидно, лучше того, где каждому 
отказывают в человеческом достоинстве. Но разве пре
доставление либеральных прав само по себе является 
исполнением огромного желания, которое вело госпо
дина-аристократа на смертельный риск? И если даже 
многих удовлетворяет признание такого скромного типа, 
удовлетворит ли оно тех немногих, у кого натура куда 
более честолюбива? Если каждый полностью доволен 
всего лишь благом предоставления ему прав в демокра
тическом обществе и не имеет иных стремлений^ кроме 
простого гражданства, не сочтем ли мы сами его дос
тойным презрения? А с другой стороны, если тимос ос
танется существенно неудовлетворен универсальным и 
взаимным признанием, не покажет ли это критическую 
слабость демократического общества?450 

Можно заметить внутреннее противоречие концеп
ции универсального признания, наблюдая за движени
ем «самооценки», появившимся в Соединенных Шта
тах в последние годы. Пример его — комиссия по само
оценке, учрежденная штатом Калифорния в 1987 году.451 

Это движение начинается с верного психологического 
наблюдения, что успешные действия в жизни происхо
дят из чувства собственного достоинства, а если люди 
этого чувства лишены, то вера в собственную никчем
ность становится самовыполняющимся пророчеством. 
Начальная предпосылка, одновременно кантианская и 
христианская (пусть даже активисты движения и не зна
ют своих интеллектуальных корней), состоит в том, что 
каждый человек есть человек, а потому обладает опре-
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деленным достоинством. Кант сказал бы в христиан
ской традиции, что все люди одинаково способны ре
шать, жить им по моральному закону или нет. Но это 
универсальное достоинство зависит от способности че
ловека сказать, что некоторые действия противоречат 
моральному закону, а потому дурны. Оценить себя по-
настоящему — это значит иметь способность ощущать 
стыд или отвращение к себе, если не соответствуешь 
определенным стандартам. 

Проблема современного движения самооценки в том, 
что его участники, живя в демократическом и эгалитар
ном обществе, редко проявляют волю сделать выбор, что 
именно следует оценивать. Они готовы идти обниматься 
с каждым, говорить, что, как бы ни была разбита и ужас
на его жизнь, он все равно имеет самоценность, он — 
кто-то. Из этого действия они никого не хотят исклю
чить как недостойного. Если это тактика, то может быть, 
что человек, полностью опустившийся и невезучий, бу
дет поддержан на плаву в критический момент кем-то, 
кто готов оказать поддержку без разбора ради «челове
ческого достоинства» или «личности». Но кончится тем, 
что мать будет знать: можно наплевать на своего ребен
ка, отец будет знать: можно снова уйти в запой, дочь 
будет знать: можно врать как хочешь, потому что «штуч
ки, которые проходят в других местах, ничего не стоят в 
том самом ярко освещенном переулке, где каждый сам 
за себя». Самоуважение должно быть связано с каким-то 
успехом, каким угодно скромным. И чем труднее этот 
успех, тем больше чувство самоуважения: человек боль
ше гордится пройденным обучением на морского пехо
тинца, чем, скажем, стоянием в очереди за бесплатным 
супом. Но мы, жители демократического общества, в 
корне не любим говорить, что определенная личность 
или образ жизни стоят больше, чем другие.452 
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Есть и еще одна проблема насчет универсального 
признания, сформулированная вопросом: «Кто оцени
вает?» Ведь разве не зависит удовлетворение от призна
ния в огромной мере от качества той личности, которая 
это признание дает? Разве не больше удовлетворение от 
признания одного, чье суждение вы уважаете, чем мно
гих, которые ничего не понимают? И разве не исходят 
наивысшие и потому наиболее удовлетворяющие фор
мы признания от все более узких групп людей, поскольку 
высочайшие достижения могут судить только те, кто до
стиг аналогичного успеха? Например, физик-теоретик 
будет, очевидно, куда больше ценить признание своей 
работы лучшими из своих коллег, нежели журналом 
«Тайм». И если даже человека не интересуют такие за
облачные достижения, вопрос о качестве признания ос
тается критически важным. Например, будет ли при
знание, которое человек получает за свое гражданство в 
большой современной демократии, более удовлетвори
тельным, чем признание, получаемое в небольшой, тес
но спаянной доиндустриальной сельскохозяйственной 
общине? Ведь пусть последняя не имеет политических 
«прав» в современном смысле, члены этих небольших и 
стабильных социальных групп, переплетенные связями 
родства, работы, религии и так далее, взаимно «призна
ют» и уважают друг друга, пусть даже они часто подвер
гаются эксплуатации и унижениям со стороны своих 
феодальных господ. И наоборот, жители современных 
больших городов, обитающие в огромных жилых квар
талах, могут быть признаны государством, но они чу
жие для тех самых людей, с которыми рядом живут и 
работают. 

Ницше считал, что никакое человеческое превосход
ство, величие или благородство невозможно иначе как в 
аристократическом обществе.453 Иными словами, истин-
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ная свобода творчества может возникнуть только из ме-
галотимии, то есть желания быть признанным лучше дру
гих. Даже если люди рождаются свободными, они ни
когда не лезут вон из кожи просто, чтобы быть как все. 
Дело в том, что желание быть признанным высшим дру
гими необходимо, если человек должен быть высшим для 
самого себя. Это желание — не только основа завоева
ний и империализма, оно также необходимое условие для 
создания чего бы то ни было, что в жизни чего-то сто
ит, — великих симфоний, картин, романов, этических 
кодексов или политических систем. Ницше указывал, что 
любая форма фактического превосходства должна изна
чально исходить из недовольства, разделения личности в 
себе и, в конечном счете, войны против себя со всеми 
муками, которые она несет: «человек должен нести в себе 
хаос, чтобы породить танцующую звезду». Доброе здоро
вье и довольство собой — это помехи. Тимос — это та 
сторона человеческой натуры, которая ищет борьбы и 
жертвы, пытается показать, что личность есть нечто луч
шее и более высокое, чем пугливое, обремененное по
требностями, ведомое инстинктами и физически детер
минированное животное. Не все люди ощущают эту тягу, 
но у тех, в ком она есть, тимос не может быть удовлетво
рен знанием, что его носитель всего лишь равен по цен
ности другим людям. 

Стремление быть неравным выходит на свет во всех 
аспектах жизни, даже в таких событиях, как революция 
большевиков, которые стремились создать общество, ос
нованное на полном равенстве людей. Такие люди, как 
Ленин, Троцкий и Сталин, никак не стремились быть 
просто равными другим: будь оно так, Ленин никогда бы 
не уехал из Самары, а Сталин вполне мог остаться семи
наристом в Тбилиси. Чтобы сделать революцию и со-
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здать целиком новое общество, требуются примечатель
ные личности с высокой твердостью, умением видеть, 
беспощадностью и интеллектом — свойства, которыми 
первые большевики обладали в полной мере. И при этом 
общество, которое они стремились построить, намерева
лось отменить честолюбие и все те свойства, которыми 
обладали его строители. Наверное, поэтому все левые 
движения, от большевиков и китайских коммунистов до 
немецких «зеленых», упираются в конце концов в кри
зис «культа личности» своих лидеров, поскольку есть не
устранимое противоречие между изотимическими идеа
лами эгалитарного общества и мегалотимическими ти
пами, необходимыми для его создания. 

Личности вроде Ленина или Троцкого, стремящиеся 
к чему-то чистому и высокому, легче поэтому возникают 
в обществах, приверженных мнению, что люди не созда
ны равными. Демократическое общество, приверженное 
противоположному мнению, практикует веру в равенство 
всех образов жизни и всех ценностей. Оно не говорит 
своим гражданам, как следует жить или как стать счаст
ливыми, доблестными или великими.454 Вместо этого оно 
культивирует достоинство толерантности, которое ста
новится в этом обществе главным, А если люди неспо
собны утверждать, что некий конкретный образ жизни 
выше другого, они скатываются к утверждению самой 
жизни, то есть тела, его потребностей и страхов. Пусть 
не все души могут быть равно доблестны или талантли
вы, но все тела способны страдать, поэтому любое де
мократическое общество склонно к сочувствию и вы
движению на первый план вопроса о предотвращении 
телесных страданий. И не случайно, что люди в демокра
тических странах заняты прежде всего материальными 
приобретениями и живут в экономическом мире, создан-
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ном для удовлетворения бесчисленных мелких потреб
ностей тела. Согласно Ницше, последний человек «оста
вил места, где жизнь трудна, потому что человеку нужно 
тепло» 

«Человек по-прежнему работает, поскольку работа 
есть вид развлечения. Но он осторожен, чтобы развле
чение не стало слишком мучительным. Человек более 
не становится бедным или богатым: то и другое требу
ет слишком больших усилий. Кто еще хочет править? 
Кто подчиняться? И то, и другое требует слишком мно
го усилий. 

Ни одного пастуха и одно стадо! Все хотят одного и 
того же, все стали одинаковыми: тот, кто чувствует ина
че, добровольно отправляется в сумасшедший дом».455 

Людям демократического общества становится осо
бенно трудно принимать всерьез вопросы общественной 
жизни, имеющие истинное моральное содержание. Мо
раль требует различать лучшее и худшее, добро и зло, а 
это видимым образом нарушает демократический прин
цип толерантности. По этой причине последний человек 
более всего начинает заботиться о собственном здоровье 
и безопасности, поскольку здесь нет противоречий. В 
сегодняшней Америке мы чувствуем себя обязанными 
критиковать других за привычку к курению, но никак не 
за религиозные верования или моральное поведение. Для 
американцев здоровье тела — что есть и пить, какие де
лать упражнения, как держать форму — стало куда более 
важным делом, чем моральные вопросы, терзавшие их 
предков. 

Ставя самосохранение на первое место, последний 
человек напоминает раба в гегелевской кровавой битве, 
с которой началась история. Но ситуация последнего 
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человека ухудшилась в результате целого исторического 
процесса, который протек с того времени, сложной ку
мулятивной эволюции человеческого общества к демок
ратии. Согласно Ницше, живое существо не может быть 
здоровым, сильным или продуктивным, если не живет в 
определенных горизонтах, то есть системе ценностей и 
верований, принимаемых абсолютно и некритично. «Ни 
один художник никогда не напишет своей картины, ни 
один полководец не одержит победы, ни один народ не 
завоюет свободы» без таких горизонтов, без любви к ра
боте, которую они любят «в бесконечно большей степе
ни, чем она этого заслуживает».456 

Но именно наше осознание истории делает такую 
любовь невозможной. Ибо история учит нас, что в про
шлом таких горизонтов было немерено — цивилизации, 
религии, этические кодексы, «системы ценностей». Люди, 
которые в них жили, лишенные нашего современного 
осознания истории, верили, что их горизонты — един
ственно возможные. Те же, кто вошел в этот процесс 
поздно, кто пережил прежние эпохи человечества, столь 
некритичными быть не могут. Современное образование, 
универсальное образование, без которого ни одно обще
ство не может подготовиться к жизни в современном 
экономическом мире, освобождает людей от привержен
ности традиции и авторитету. Люди начинают осозна
вать, что их горизонт — всего лишь один из горизонтов, 
не твердая земля, а мираж, который исчезает, если по
дойти ближе, открывая за собой очередной горизонт. Вот 
почему современный человек есть последний человек: он 
изнурен историческим опытом и лишен иллюзии воз
можности прямого испытания ценностей. 

Иными словами, современное образование стимули
рует определенные тенденции к релятивизму, то есть уче
нию, в котором все горизонты и системы ценностей от-
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носительны, связаны со своими местом и временем, и 
никакие слоза не суть истина, но отражают предубежде
ния или интересы тех, кто их произносит. Учение, кото
рое утверждает, что нет привилегированных точек зре
ния, очень точно подходит к желанию демократического 
человека верить, что его образ жизни не хуже и не лучше 
других. Релятивизм в этом контексте ведет к освобожде
нию не великих или сильных, но лишь посредственных, 
которым теперь сказано, что стыдиться им нечего.457 Раб 
в начале истории отверг смертельный риск в кровавой 
битве, поскольку инстинктивно ее опасался. Последний 
человек в конце истории знает, что незачем рисковать 
жизнью ради какой-то великой цели, поскольку счита
ет историю полной бесполезных битв, где люди дрались 
друг с другом, решая, следует быть христианином или 
мусульманином, протестантом или католиком, немцем 
или французом. Верность флагу, которая вела людей на 
отчаянные акты храбрости и самопожертвования, после
дующей историей была квалифицирована как глупый 
предрассудок. Современный образованный человек впол
не удовлетворен сидением дома и одобрением самого себя 
за широкие взгляды и отсутствие фанатизма. Как сказал 
о таких людях Заратустра у Ницше: «Ибо так говорите 
вы: «Мы всецело действительность, и притом без веры и 
суеверия»; так выпячиваете вы грудь — ах, даже и не имея 
груди!»458 

В современных демократических обществах есть много 
людей, особенно молодых, которым мало просто одоб
рять себя за широту взглядов, но которые хотят «жить в 
горизонте». То есть они хотят выбрать какую-то веру и 
приверженность «ценностям» более глубоким, чем про
сто либерализм, например, ценностям, предлагаемым 
традиционными религиями. Но перед ними встает почти 
неодолимая трудность. У них такая свобода выбора веры, 
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какая вряд ли была хоть в одном обществе на протяже
нии всей истории: можно стать мусульманами, буддиста
ми, теософами, кришнаитами, последователями Линдо-
на Ла-Руша, не говоря уже о более традиционных вари
антах вроде католицизма или баптистской церкви. Но 
сама широта выбора сбивает с толку, и те, кто выберет 
какой-то путь, осознают, что осталась еще куча других. 
Они напоминают персонажа Вуди Аллена Мики Сача, 
который, узнав, что у него рак в последней стадии, от
правляется в отчаянное путешествие по супермаркету 
мировых религий. И успокаивается он на выборе не ме
нее произвольном: слушает блюз Луи Армстронга «Кар
тофельная голова» и решает, что все же есть в жизни 
истинные ценности. 

Когда общины были связаны вместе единой верой, 
полученной в наследство от весьма далеких предков, ав
торитет этой веры принимался как данность и был со
ставным элементом моральной личности человека. Вера 
привязывала человека к семье и к обществу в целом. 
Сделать такой выбор в современном обществе — это мало 
требует затрат или влечет последствий, но и еще меньше 
дает удовлетворения. Верования теперь больше разделя
ют, чем объединяют людей, потому что слишком много 
есть альтернатив. Конечно, человек может вступить в одну 
из многих узких общин верующих, но эти общины вряд 
ли будут перекрываться с его кругом общения на работе 
или по месту жительства. А когда вера станет неудоб
ной — если родители лишат верующего субсидии или 
окажется, что гуру запускает лапу в кассу, — то вера про
сто проходит, как любая стадия подросткового развития. 

Озабоченность Ницше насчет последнего человека 
повторялась многими мыслителями нового времени, ко
торые достаточно глубоко заглянули в характер демокра
тического общества.459 Например, Токвиль предвосхитил 
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озабоченность Ницше тем, что образ жизни господина 
не исчезнет с лица земли с пришествием демократии. 
Господин, который определял закон для себя и других, а 
не пассивно повиновался ему, был когда-то благороден 
и более удовлетворен, чем раб. Поэтому Токвиль считал 
сугубо частный характер жизни в демократической Аме
рике критически важной проблемой, такой, которая мо
жет привести к атрофии моральных связей, соединяв
ших человека с другими в додемократических обществах. 
Как после него Ницше, он беспокоился, что отмена фор
мальных отношений господ и рабов не сделает послед
них собственными господами, но ввергнет их в рабство 
нового вида. 

«Я стремлюсь увидеть новые обличья, под которы
ми может появиться в мире деспотизм. Первое, что 
поражает наблюдателя, — это неисчислимое множе
ство людей, равных и одинаковых, неустанно стремя
щихся к мелким суетным удовольствиям, которыми они 
перенасыщают свою жизнь. Каждый из них, живя от
дельно от других, чужд судьбе всех остальных; чело
вечество в целом представляют для него его дети и 
личные друзья. Что же до его сограждан, он рядом с 
ними, но он их не видит, он касается их, но не ощуща
ет, он существует лишь в себе и для себя одного, и 
пусть у него и существует родство, страну он, можно 
сказать, утратил. 

Над этой расой людей стоит огромная и покрови
тельствующая власть, взятая исключительно для того, 
чтобы обезопасить их благоденствие и надзирать за 
их судьбой. Эта власть абсолютная, подробная, регу
лярная, осмотрительная и благожелательная. Она была 
бы похожа на авторитет родителей, если бы, как у ро
дителей, ее целью было бы подготовить людей к взрос-: 
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лости, но она, напротив, стремится держать их в веч
ном детстве; ее вполне устраивает, что люди наслаж
даются жизнью, лишь бы они не думали ни о чем, кро
ме этого наслаждения».460 

В большой стране вроде Америки гражданские обя
занности ничтожны, и малость личности по сравнению 
с огромностью страны заставляет первую считать себя 
совсем не собственным господином, но величиной ма
лой и бессильной перед лицом событий, которыми она 
не в силах управлять. И если не говорить на совершен
но абстрактном и теоретическом уровне, в каком тогда 
смысле можно сказать, что человек стал сам себе госпо
дином? 

Токвиль предвосхитил Ницше в том, что слишком 
хорошо понимал, как много теряется, когда в обществе 
аристократия сменяется демократией. Последняя, заме
чал он, производит меньше красивых, но бесполезных 
вещей, обычных в аристократическом обществе, от сти
хов и метафизических теорий до яиц Фаберже; с другой 
стороны, делаются в гораздо большем количестве полез
ные, но уродливые вещи: электрические инструменты, 
шоссейные дороги, «тойота Камрис» и сборные дома. 
(Современная Америка сумела исхитриться у сделать так, 
что ее самые талантливые и привилегированные моло
дые люди производят и не красивое, и не полезное, на
пример, вороха судебных тяжб, затеваемых юристами 
каждый год.) Но утеря изощренных ремесел — это ме
лочь по сравнению с утерей определенных человеческих 
способностей в моральной и теоретической сферах, воз
можностей, которые вскармливались праздным и наме
ренно антиутилитарным этосом аристократического об
щества. В знаменитом пассаже о математике и религиоз
ном писателе Паскале Токвиль говорит: 
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«Если бы Паскаль стремился только к какому-то 
крупному приобретению или даже если бы его стиму
лировали только любовь и голод, я не могу себе пред
ставить, как мог бы он так направить силы своего ума, 
как он это сделал, на открытие того, что так тщательно 
скрывал Создатель. Когда я вижу, как он отрывается 
душой от всего, что было ему дорого, чтобы посвятить 
себя целиком этим исследованиям, и, преждевремен
но разрывая нити, связывающие тело с жизнью, уми
рает стариком, не дожив до сорока, я замираю в вос
хищении и понимаю, что никакая ординарная причина 
не может вызвать таких экстраординарных усилий».461 

Паскаль, который в детстве самостоятельно открыл 
предложения Евклида, заключил себя в монастыре в воз
расте тридцати одного года. К стулу, на котором он при
нимал приходящих за советом посетителей, был привя
зан пояс с гвоздями, и когда Паскаль ловил себя на 
том, что получает от разговора удовольствие, он отки
дывался на сиденье, умерщвляя плоть.462 Как и Ницше, 
Паскаль был болен в течение всей своей взрослой жиз
ни и последние четыре года полностью утратил способ
ность общаться с другими людьми. Он не бегал трус
цой, не волновался насчет того, как пассивное курение 
скажется на его здоровье, но сумел вычеркнуть сам себя 
из жизни за несколько лет до смерти в западной тради
ции глубочайшей духовной медитации. Тот факт, что 
столь многообещающая карьера в такой полезной обла
сти, как математика, могла быть принесена в жертву 
религиозным созерцаниям, особенно злила одного аме
риканского биографа, который предположил, что если 
бы только Паскаль позволил себе «соскочить с цепи... 
он смог бы реализовать все, что в нем было, а не сгно
ить лучшую половину этого под массой бессмысленно-
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го мистицизма и банальных наблюдений о ничтожестве 
и достоинстве человека».463 

«Раньше весь мир был сумасшедшим», — говорят наи
более утонченные из последних людей. 

Если Ницше больше всего боялся, что «американский 
образ жизни» победит, то Токвиль смирился с его неизбеж
ностью и с тем, что он будет распространяться. В отличие 
от Ницше он был чувствителен к мелким улучшениям жизни 
больших масс при демократии. И в любом случае он чув
ствовал, что победный марш демократии настолько неудер
жим, что любое сопротивление и безнадежно, и контрпро
дуктивно: самое большее, на что можно было надеяться, — 
это обучить яростных приверженцев демократии, что есть 
у демократии серьезные альтернативы, которые можно со
хранить, несколько умерив саму демократию. 

Александр Кожев разделял веру Токвиля в неизбеж
ность современной демократии, хотя он тоже в анало
гичных терминах понимал ее цену. Потому что если че
ловек определяется своим желанием бороться за призна
ние и своей работой по покорению природы и если в 
конце истории он достигнет одновременно признания 
себя как человека и материального изобилия, то «Чело
век, носящий это имя по праву», прекратит существо
вать, потому что прекратит работать и бороться. 

«Исчезновение Человека в конце Истории не будет 
поэтому космической катастрофой: природный Мир ос
танется таким, каким был извечно. И потому оно не бу
дет также биологической катастрофой: Человек оста
нется жить как животное в гармонии с Природой или 
данным ему Бытием. Что исчезнет— это Человек, но
сящий это имя по праву, то есть исчезнет Действие, 
отрицающее данность, и Ошибка, или, более общо, 
Субъект как противоположность Объекту...»464 

16- Конец истории 
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Конец истории будет означать конец войнам и кро
вавым революциям. Согласившись о целях, люди не бу
дут иметь великих дел, за которые можно воевать.465 Они 
будут удовлетворять свои потребности путем экономи
ческой деятельности, но не будут рисковать жизнью в 
бою. Иными словами, они снова станут животными, ка
кими были до того, как кровавые битвы начали историю. 
Пес рад, что спит на солнышке и в миске есть еда, и у 
него нет недовольства своим положением. Его не волну
ет, что другие собаки работают лучше, или что он заст
рял на карьерной лестнице, или что где-то на другом 
конце света собак угнетают. Если человек сможет со
здать общество, из которого изгнана несправедливость, 
его жизнь станет похожей на жизнь этого пса.466 То есть 
человеческая жизнь включает любопытный парадокс: она 
вроде бы требует несправедливости, чтобы было против 
чего бороться, потому что лишь эта борьба зовет челове
ка к более высокому состоянию. 

В отличие от Ницше Кожев не впадает в ярость по 
поводу животного состояния в конце истории; он даже 
доволен был провести остаток своей жизни в чиновни
чьей структуре, созданной для надзора за строительством 
последнего дома для последнего человека: в Европей
ской Комиссии. В нескольких иронических сносках к сво
им комментариям Гегеля Кожев указывал, что конец 
истории означает также конец искусства и философии, 
то есть конец его деятельности. Уже не будет возможно 
создавать великое искусство, передающее величайшие 
стремления эпохи, как «Илиада» Гомера, Мадонны Лео
нардо да Винчи или Микеланджело, или гигантский Будда 
в Камакуре, потому что не будет больше новых эпох и 
никаких особых различий в человеческом духе, которые 
могли бы изображать художники. Можно будет писать 
бесконечные стихи о красоте весны или изящной вы-
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пуклости груди юной девушки, но ничего фундаменталь
но нового о положении человека уже не скажешь. Фило
софия тоже станет невозможной, поскольку в системе 
Гегеля она получила статус истины. «Философы» буду
щего, если захотят сказать что-то отличное от Гегеля, 
ничего нового сказать не смогут, будут лишь повторять 
прежние формы незнания.467 Но более того: «Что еще 
исчезнет... это не только философия или поиск измен
чивой Мудрости, но и сама Мудрость. Потому что у этих 
постисторических животных не будет более никакого "[из
менчивого] понимания Мира и самих себя"».468 

Революционеры, боровшиеся против «Секуритате» 
Чаушеску в Румынии, храбрые китайские студенты, сто
явшие против танков на площади Тяньаньмынь, литов
цы, воевавшие с Москвой за национальную независимость, 
русские, защищавшие свой парламент и президента, не 
были самыми свободными и потому самыми «человечес
кими» из людей. Это были бывшие рабы, доказавшие, что 
готовы рисковать жизнью в кровавой битве за свободу. 
Но когда они победят, как это и должно быть в конце 
концов, они создадут себе стабильное демократическое 
общество, в котором борьба и труд в старом смысле ста
нут ненужными и в котором сама возможность когда-ни
будь стать столь же свободными и полными человеческо
го достоинства, как в период революционной борьбы, су
ществовать не будет.469 Сегодня они воображают, что 
будут счастливы, когда доберутся до этой земли обетован
ной, потому что многие потребности и желания, суще
ствующие в сегодняшних Румынии или Китае, будут удов
летворены. Когда-нибудь у этих людей тоже появятся по
судомоечные машины, видеомагнитофоны и личные ав
томобили. Но будут ли люди этим удовлетворены? Или 
окажется, что удовлетворение человека в отличие от сча
стья дает не сама цель, а борьба и труд на пути к ней? 
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Когда Заратустра у Ницше говорил толпе о послед
нем человеке, поднялся крик: «Дай нам этого последне
го человека, о Заратустра!»; «Преврати нас в этих после
дних людей!» Жизнь последнего человека — это жизнь 
физической безопасности и материального изобилия — 
именно то, что так любят обещать своему электорату за
падные политики. И это действительно «суть и цель» 
многотысячелетней истории человека на земле? Не сле
дует ли нам бояться, что мы будем и счастливы, и удов
летворены нашим положением и не будем больше людь
ми, но животными вида Homo sapiens? Или есть опас
ность, что на каком-то уровне мы будем счастливы, но 
все же не удовлетворены сами собой на ином уровне, и 
потому будем готовы снова потянуть мир обратно в ис
торию со всеми ее войнами, несправедливостями и рево
люциями? 



29 

СВОБОДНЫЕ И НЕРАВНЫЕ 

Для тех, кто верит в либеральную демократию, труд
но пройти за Ницше достаточно далеко по той дороге, 
по которой он ведет. Он был открытым противником 
демократии и рациональности, на которой оназиждется. 
Он надеялся на рождение новой морали, предпочитаю
щей сильных слабым, которая возвысит социальное не
равенство и даже внесет в жизнь определенный род жес
токости. Чтобы быть истинными ницшеанцами, надо за
калить себя телом и духом. Ницше — у которого зимой 
синели пальцы, потому что он отказывался топить свою 
комнату, и который еще за много лет до наступления 
безумия вряд ли хоть один день из десяти проводил без 
мучительных головных болей — зовет к образу жизни, не 
смягченному ни уютом, ни миром. 

С другой стороны, мы можем охотно признать неко
торые острые психологические наблюдения Ницше, даже 
отвергая его мораль. То, что наше желание справедливо
сти и кары слишком часто коренится в негодовании сла
бых против сильных, то, что ощущение сочувствия и ра
венства может ослабить дух, тот факт, что некоторые люди 
намеренно не ищут уюта и безопасности и не удовлетво
ряются счастьем, как его понимает англосаксонская ути-
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литарная традиция, то, что желание борьбы и риска — 
составные части души человека, отношение между жела
нием быть выше других и возможности личного совер
шенства и преодоления себя, — все эти глубокие сужде
ния могут считаться точным отражением состояния че
ловека, и их можно воспринять, не порывая с христиан-
ско-либеральной традицией, в которой мы живем. 

Разумеется, глубокие психологические мысли Ниц
ше нам знакомы, поскольку он говорит о жажде призна
ния. В центре внимания Ницше, можно сказать, буду
щее тимоса, для которого он видит угрозу со стороны 
исторического чувства человека и распространения де
мократии. Философию Ницше можно в широком смыс
ле рассматривать как радикализацию историзма Гегеля; 
точно так же и его психология может считаться радика
лизацией внимания Гегеля к признанию. 

Хотя мы не обязаны разделять ненависть Ницше к 
либеральной демократии, но мы можем воспользоваться 
его проницательными суждениями относительно нелег
ких отношений между демократией и жаждой призна
ния. То есть в той степени, в которой либеральная де
мократия эффективно изгоняет из жизни мегалотимию 
и заменяет ее рациональным потреблением, мы стано
вимся последними людьми. Но против этой мысли люди 
восстают, они восстают против идеи стать недифферен
цированными членами универсального и однородного 
государства, где каждый подобен другому, куда ни по
дайся на земле. Люди хотят быть гражданами, а не бур
жуа, ведущими жизнь рабов без господ, жизнь рацио
нального потребления, скучную жизнь, наконец. Люди 
захотят иметь идеалы, ради которых можно жить и уми
рать, пусть даже самые великие идеалы уже, по существу, 
реализованы на земле, и они захотят рисковать жизнью, 
пусть даже международная система преуспеет в отмене 
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войн. Вот это и есть «противоречие», которое либераль
ная демократия до сих пор не разрешила. 

В долгосрочной перспективе либеральная демократия 
может быть подорвана изнутри либо избытком мегало-
тимии, либо избытком изотимии — то есть фанатичес
ким желанием равного признания. Интуиция мне под
сказывает, что первое будет представлять в конечном счете 
большую угрозу демократии, чем второе. Цивилизация, 
которая предается необузданной изотимии, фанатически 
стремится исключить любые проявления неравного при
знания, быстро упрется в пределы, положенные самой 
природой. Мы находимся в конце периода, в котором 
коммунизм стремился использовать мощь государства для 
искоренения экономического неравенства и тем подо
рвал основы современной экономической жизни. Если 
завтрашние изотимические страсти попытаются объявить 
вне закона различие между уродами и красавцами или 
притвориться, что безногий не только духовно, но и фи
зически равен человеку здоровому, то такие утвержде
ния сами себя со временем опровергнут, как случилось с 
коммунизмом. Это не слишком хорошее утешение, по
скольку опровержение изотимических предпосылок мар
ксизма-ленинизма заняло почти полтора века. Но здесь 
природа — наш союзник, и если кто-то попытается из
гнать природу в дверь, она влезет в окно. 

С другой стороны, природа постарается сохранить 
существенную степень мегалотимии даже в нашем эга
литарном и демократическом мире. Ибо Ницше был аб
солютно прав в своем мнении, что некоторая степень 
мегалотимии есть необходимое условие для самой жиз
ни. Цивилизация, лишенная тех, кто желает быть при
знанным выше других, которая не подтверждает каким-
либо образом здравость и добрую природу такого жела
ния, будет бедна литературой и искусством, музыкой и 
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интеллектуальной жизнью. Ею будут править некомпе
тентные, потому что мало кто из качественных людей 
выберет службу обществу. В смысле экономического ди
намизма от нее тоже многого ждать не приходится: ре
месла и промышленность будут в ней косны и неизмен
ны, а технология — второго сорта. И что, наверное, са
мое важное, она не сможет защитить себя от другой ци
вилизации, зараженной мегалотимией в высокой степени, 
граждане которой будут готовы расстаться с уютом и бе
зопасностью и не побоятся рискнуть жизнью ради гос
подства. Мегалотимия остается, как и раньше, морально 
неоднозначным явлением: она рождает и добро, и зло 
одновременно и неизбежно. Если либеральная демокра
тия будет когда-нибудь подорвана мегалотимией, это 
произойдет потому, что мегалотимия нужна для либе
ральной демократии, а на основе одного только универ
сального и равного признания ей не выжить. 

И потому неудивительно, что современная либераль
ная демократия вроде Соединенных Штатов допускает 
заметную свободу для тех, кто желает быть признанным 
более великим, чем другие. Усилия демократии по из
гнанию мегалотимии или ее превращению в изотимию в 
лучшем случае неполны. И действительно, долговремен
ное здоровье и стабильность демократии можно считать 
находящимися в прямой зависимости от того, какие от
душины для мегалотимии доступны ее гражданам. Эти 
отдушины не только отводят латентную энергию тимоса 
и направляют ее на полезные цели, они еще служат про
водами заземления, сбрасывающими избыточную энер
гию, которая иначе разорвала бы общество на части. 

Первая и самая важная из этих отдушин в либераль
ном обществе — это предпринимательство и иные фор
мы экономической деятельности. Работа выполняется 
прежде всего и главным образом для удовлетворения «си-
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стемы потребностей» — желаний, а не тимоса. Но, как 
мы видели ранее, она быстро становится и ареной тимо-
тической борьбы: поведение предпринимателей и про
мышленников трудно было бы понять просто как дело 
удовлетворения собственных потребностей. Капитализм 
не просто позволяет, но положительно требует некото
рой подконтрольной и сублимированной мегалотимии в 
борьбе предприятий за то, чтобы стать лучше соперни
ков. На том уровне, на котором действуют такие пред
приниматели, как Генри Форд, Эндрю Карнеги или Тед 
Тернер, потребление не является существенным моти
вом: человек может заиметь лишь сколько-то домов, ма
шин и жен, а потом потеряет счет. Конечно, такие люди 
«жадны» и желают получать все большие суммы денег, 
но деньги здесь скорее знак или символ их умелости как. 
предпринимателей, а не средство приобретения товаров 
для личного потребления. Эти люди не рискуют жизнью, 
но они рискуют своим состоянием, положением и репу
тацией, преследуя некоего рода славу; они работают до 
изнеможения и отказываются от маленьких удовольствий 
ради больших и нематериальных, их труд часто вопло
щается в изделиях и машинах, показывающих порази
тельное господство над суровейшим из господ — приро
дой, и хотя они не одержимы гражданственным духом в 
классическом смысле слова, они по необходимости уча
ствуют в жизни гражданского общества. Поэтому клас
сический капиталист-предприниматель, описанный Йозе-
фом Шумпетером, не является последним человеком 
Ницше. 

Сама структура демократических капиталистических 
стран вроде Соединенных Штатов манит наиболее та
лантливые и честолюбивые натуры в бизнес, а не в по
литику, в армию, в университет или в церковь. И это 
кажется не так плохо для долговременной стабильности 
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демократической политики, что экономическая деятель
ность может занять такие честолюбивые натуры на все 
время жизни. Это не просто потому что такие люди со
здают богатство, распределяющееся по экономике в це
лом, но и потому что этих людей удерживают подальше 
от политики и армии. В этих профессиях дух исканий 
привел бы их к попыткам предложить новации во внут
ренней или авантюры во внешней политике — с потен
циально катастрофическими последствиями для граждан
ского устройства. Именно такую ситуацию, конечно, и 
планировали первые основатели либерализма, которые 
надеялись противопоставить интересы страстям. Древ
ними республиками вроде Спарты, Афин и Рима много 
восхищались за порожденные ими патриотизм и граж
данственность: они рождали граждан, а не буржуа. Но 
дело в том, что до промышленной революции у этих граж
дан выбор был невелик: жизнь торговца или ремеслен
ника, не предусматривающая славы, динамизма, новиз
ны или господства, человек продолжал то же ремесло 
или торговлю, которыми занимались его отец и дед. 
Неудивительно, что честолюбивый Алкивиад пошел в 
политику, где, отвергнув советы благоразумного Никия, 
вторгся на Сицилию и навлек крушение на афинское 
государство. Основатели современного либерализма по
нимали, что, в сущности, алкивиадову жажду признания 
лучше было бы направить на создание первой паровой 
машины или микропроцессора. 

Тимотические возможности экономической жизни не 
обязательно воспринимать узко. Проект покорения при
роды с помощью современной науки, который всегда был 
тесно переплетен с экономической жизнью капитализ
ма, по самой своей природе есть высокотимотическая 
деятельность. Она требует желания господства над «по
чти бросовыми материалами природы» и жажды призна-
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ния себя более великим, чем другие ученые и инженеры. 
Наука как область деятельности вряд ли может считаться 
лишенной риска, как для отдельного ученого, так и для 
общества, поскольку природа вполне способна огрызнуть
ся ядерным оружием или вирусами СПИДа. 

Демократическая политика также дает отдушину для 
честолюбивых натур. Электоральная политика — это ти-
мотическая деятельность, поскольку человек конкури
рует с другими за общественное признание на основе 
конфликтующих точек зрения на то, что правильно и 
неправильно, справедливо и несправедливо. Но созда
тели современных демократических конституций вроде 
Гамильтона и Мэдисона понимали потенциальную опас
ность мегалотимии в политике и знали, как тираничес
кие амбиции уничтожали древние демократии, а пото
му последовательно окружили лидеров демократий со
временных изобилием институциональных ограничений 
власти. Первым и наиболее важным из них является, 
конечно, суверенность народа: современный руководи
тель считает себя первым министром, то есть первым 
среди слуг народа, а не господином народа.470 Руково
дитель обращается к страстям людей, будь эти люди 
низки или благородны, невежественны или информи
рованы, и должен делать много унизительных вещей, 
чтобы быть избранным или переизбранным. В резуль
тате современные лидеры редко правят: они реагируют, 
организуют, рулят, но при этом институционально ог
раничены в возможности действовать, а потому им зат
руднительно оставить свой личный отпечаток на наро
де, которым они якобы управляют. Более того, в самых 
передовых демократиях главные вопросы относительно 
общественного управления уже решены, и это еще боль
ше сужает и без того узкие политические различия между 
политическими партиями в Соединенных Штатах или в 
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других демократиях. Не очевидно, что те честолюбивые 
натуры, которые в прежние времена стремились бы стать 
господами или государственными деятелями, так же охот
но пойдут заниматься демократической политикой. 

Но в первую очередь во внешней политике демокра
тические политики могут еще достичь определенной сте
пени признания, невозможной практически в любой из 
остальных областей общественной жизни, ибо внешняя 
политика традиционно является ареной важных реше
ний и столкновения больших идей, даже если масштаб 
таких столкновений сейчас уменьшается благодаря по
беде демократии. Уинстон Черчилль, проведший свою 
страну через Вторую мировую войну, показал умение гос
подствовать ничуть не менее великое, чем у государствен
ных деятелей додемократических времен, и за это полу
чил признание всемирного масштаба. Война Америки в 
Персидском заливе в 1991 году показывает, что политик 
вроде Джорджа Буша, непоследовательный и ограничен
ный во внутренних вопросах, может тем не менее со
здать в мире новую реальность, пользуясь своим консти
туционным мандатом на власть как глава государства и 
главнокомандующий. Хотя из-за многих неудачных пре-
зидентств за последние десятилетия блеск этой должно
сти сильно полинял, такой успех президента, как победа 
в войне, приносит широкое публичное признание, абсо
лютно недоступное самому преуспевающему промышлен
нику или предпринимателю. Так что демократическая 
политика будет по-прежнему привлекать к себе людей, 
которые хотят получить признание выше, чем у других. 

Рядом с постисторическим миром существует огром
ный исторический мир, и он продолжает манить к себе 
определенные личности именно потому, что остается 
царством борьбы, войны, несправедливости и нищеты. 
Орд Уингейт ощущал себя оппозиционером и чужаком в 
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Великобритании между двумя войнами, но добровольно 
пошел помогать евреям в Палестине организовать армию, 
помогал эфиопам в борьбе за независимость с Италией и 
погиб подобающей смертью в 1943 году в авиационной 
катастрофе в дебрях бирманских джунглей, сражаясь с 
японцами. Регис Дебрэ смог найти выход своим тимоти-
ческим стремлениям, полностью невозможный в процве
тающей Франции среднего класса, сражаясь в джунглях 
Боливии бок о бок с Че Геварой. Наверное, для здоровья 
либеральных демократий полезно, что третий мир суще
ствует и поглощает энергии и амбиции подобных людей. 
Другое дело — хорошо ли это для самого третьего мира. 

Помимо экономического царства и политической жиз
ни, мегалотимия все чаще находит отдушины в таких' 
чисто формальных видах деятельности, как спорт, аль
пинизм, автогонки и тому подобное. Спортивнее сорев
нование не имеет «смысла» или цели иных, кроме как 
сделать одних победителями, а других — проигравшими — 
иными словами, удовлетворить желание быть признан
ным в качестве высшего. Уровень или вид соревнования 
совершенно произволен, как и правила спортивных игр. 
Рассмотрим такой спорт, как альпинизм, которым зани
маются почти только жители процветающих постисто
рических стран. Чтобы сохранять форму,, альпинисты 
должны неустанно тренироваться, мышцы торса и пле
чевого пояса у скалолазов развиты так, что при неосто
рожности могут оторвать сухожилия от кости. В ходе 
подъема восходители в Гималаях должны выдержать ата
ки дизентерии и снежных бурь в тесных палатках в пред
горьях. Процент жертв при подъемах выше четырех ты
сяч метров весьма значителен; каждый год около дюжи
ны людей погибают на таких пиках, как Монблан или 
Маттерхорн. Короче говоря, альпинист воссоздает для 
себя все условия исторической борьбы: опасность, бо-
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лезни, тяжелую работу и, наконец, — риск насильствен
ной смерти. Но цель уже перестала быть исторической и 
стала чисто формальной: например, быть первым амери
канцем или немцем, поднявшимся на вершину Канчен-
джонгу-2 или Нанга Парбат, а если это уже достигнуто, 
быть первым, кто поднимется без запаса кислорода, и 
так далее. 

Для большей части постисторической Европы Кубок 
мира заменил военную конкуренцию в качестве главной 
отдушины для националистического стремления стать 
первыми. Как однажды сказал Кожев, его цель— вос
становить Римскую империю, но на этот раз — в виде 
многонациональной футбольной команды. И, наверное, 
не случайно в одном из самых постисторических штатов 
США, Калифорнии, так распространены весьма риско
ванные виды отдыха, не имеющие иной цели, как вы
тряхнуть участника из комфорта буржуазного существо
вания: скалолазание, скайдайвинг, полеты на дельтапла
нах, марафонский бег, бега «железных людей» и так да
лее. Потому что там, где невозможны традиционные 
формы борьбы вроде войны и где всеобщее материаль
ное процветание снимает необходимость в борьбе эко
номической, тимотические личности начинают искать 
иные виды бессодержательной деятельности, которые 
принесут им признание. 

В очередной иронической сноске к своим лекциям 
по Гегелю Кожев замечает, что был вынужден пересмот
реть свои прежние взгляды насчет того, что человек пе
рестанет быть человеком и вернется в животное состоя
ние, в результате поездки в Японию и случившегося у 
него там романа в 1958 году. Он утверждал, что после 
возвышения в пятнадцатом веке сегуна Хидеёси Япония 
пережила состояние внутреннего и внешнего мира в не
сколько сот лет, очень похожего на постулированный 
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Гегелем конец истории. Ни высшие, ни низшие классы 
не боролись друг с другом, и необходимости работать 
слишком тяжело тоже не было. Но вместо того чтобы 
предаваться любви и инстинктивным играм, как моло
дые животные, — иными словами, вместо того чтобы 
превратиться в общество последних людей, японцы по
казали, что возможно оставаться людьми, изобретя для 
этого множество совершенно бессодержательных фор
мальных искусств — театр Но, чайную церемонию, ике
бану и тому подобное.471 Чайную церемонию не служит 
никакой явной политической или экономической цели; 
и даже ее символический смысл со временем утрачен. И 
все же она является ареной для мегалотимии в форме 
чистого снобизма: существуют противоборствующие шко
лы чайной церемонии и икебаны, с собственными учи
телями, послушниками, традициями и канонами хоро
шего и плохого. Сам формализм этой деятельности — 
создание новых правил и ценностей, отделенных от лю
бых утилитарный целей, как в спорте — навел Кожева на 
мысль о специфически человеческой деятельности даже 
после конца истории. 

Кожев полушутливо предлагает, чтобы вместо вестер-
низации Японии Запад (включая Россию) сам японизиро-
вался (и этот процесс уже идет вовсю, хотя и не в том 
смысле, в котором имел в виду Кожев). Иными слонами, 
в мире, где борьба вокруг всех крупных вопросов в ос
новном закончена, главной формой мегалотимии, жела
ния человека быть признанным выше своих собратьев, 
станет чисто формальный снобизм*12 У нас в Соединен
ных Штатах утилитарные традиции мешают даже изящ
ным искусствам стать чисто формальными. Художники 
любят убеждать себя, что они не только привержены эс
тетическим ценностям, но еще и социально ответствен
ны. Но конец истории будет означать (в числе прочего) 
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конец искусства, которое может считаться социально 
полезным, и потому сползание художественной деятель
ности в пустой формализм традиционных японских ис
кусств. 

Таковы отдушины для мегалотимии в современных 
либеральных демократиях. Тяга быть признанным выше 
других не исчезла из жизни людей, но место и степень ее 
проявления изменились. Мегалотимические личности 
ищут признания не тем, что завоевывают чужие народы 
и земли, но пытаются победить Аннапурну, или СПИД, 
или технологию рентгеновской литографии. Фактически 
единственной формой мегалотимии, недозволенной при 
либеральной демократии, остается та, которая ведет к 
тирании. Разница между демократическим обществом и 
предшествовавшим ему аристократическим состоит не в 
том, что мегалотимия изгнана из жизни, но в том, что 
она загнана, так сказать, в подполье. Демократическое 
общество привержено утверждению, что все люди созда
ны равными, и господствующий этос для них — этос ра
венства. Хотя никому не запрещено законом хотеть быть 
признанным выше других, никого к этому и не поощря
ют. Таким образом, уцелевшие в современном обществе 
проявления мегалотимии существуют в некоторых натя
нутых отношениях с публично сформулированными иде
алами общества. 



30 

ПОЛНЫЕ ПРАВА И УЩЕРБНЫЕ ОБЯЗАННОСТИ 

Хотя президентские гонки или подъем на Эверест 
могут привлечь некоторые честолюбивые натуры, есть 
иная широкая область современной жизни, предлагаю
щая жажде признания более ординарное удовлетворение. 
Это — общественность, то есть общественная жизнь в 
масштабе более скромном, чем вся страна. 

И Токвиль, и Гегель подчеркивали важность обще
ственной жизни как средоточия гражданственности в со
временном государстве. В целом в современных нацио
нальных государствах гражданственность для широких масс 
ограничена выборами представительной власти раз в не
сколько лет. Правительство далеко и безлично в системе, 
где число прямых участников политического процесса ог
раничено кандидатами, соревнующимися за выборную 
должность, и, быть может, еще их избирательным штабом 
и журналистами, которые сделали политику своей про
фессией. Это составляет резкий контраст с маленькими 
республиками античности, требовавшими практически от 
всех граждан активного участия в жизни общества — от 
принятия политических решений и до военной службы. 

В нынешние времена гражданственность лучше всего 
выражается через «институты посредничества» — поли-
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тические партии, частные корпорации, профсоюзы, граж
данские ассоциации, профессиональные организации, 
церкви, ассоциации учителей и родителей, школьные 
советы, литературные общества и так далее. Именно по
средством таких гражданских организаций людей удает
ся отвлечь от себя и собственных эгоистических забот. 
Мы обычно понимаем утверждения Токвиля в том смыс
ле, что общественная жизнь в гражданском обществе 
полезна, так как служит школой для демократической 
политики на более высоком уровне. Но он также чув
ствовал, что она и сама по себе хороша, поскольку не 
дает демократическому человеку стать всего лишь бур
жуа. Частная ассоциация, сколь бы мала они ни была, 
составляет общество и в качестве такового служит моде
лью более масштабных объединений, ради которых лич
ность может работать и жертвовать своими эгоистичес
кими желаниями. Пусть американская общественная 
жизнь не зовет на великие дела доблести и самопожерт
вования, прославленные Плутархом, она ведет к «еже
дневным небольшим актам самоотверженности», кото
рые доступны куда большему количеству людей.473 

Жизнь частной ассоциации дает куда более непос
редственное удовлетворение, чем простое гражданство в 
большой современной демократии. Признание личности 
со стороны государства по необходимости безлично; а 
вот общественная жизнь содержит куда больше возмож
ностей индивидуального признания со стороны людей, 
имеющих с этой личностью общие интересы, а зачастую 
и ценности, религию, национальность и так далее. Об
щина признает человека не просто за его универсальную 
«личность», а за многие конкретные качества, эту лич
ность составляющие. Можно черпать ежедневную гор
дость в том, чтобы быть членом союза ветеранов, мест
ной церковной общины, общества трезвости, организа-
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цйи борьбы за права женщин или противораковой ассо
циации, и каждая из этих организаций «признает» своих 
членов вполне личностно.474 

Но если активная общественная жизнь, как подразу
мевает Токвиль, является лучшей гарантией, что члены 
демократического общества не превратятся в последних 
людей, то в современных обществах она находится под 
постоянной угрозой. А угрожает общественной жизни не 
какая-то сила вне общины, но самые принципы свободы 
и равенства, на которых эта община основана и которые 
становятся общими для всего мира. 

По англосаксонской версии либеральной теории, на 
основе которой созданы Соединенные Штаты, люди име
ют по отношению к своей общине совершенные права, 
но не совершенные обязанности. Обязанности эти несо
вершенны, поскольку выводятся из прав, и община су
ществует лишь для защиты этих прав. Поэтому мораль
ные обязательства полностью договорные. Они не под
писаны Господом Богом, не вытекают из страха челове
ка за свою вечную жизнь или из естественного порядка 
космоса, а продиктованы тем, что сторона, подписавшая 
контракт, заинтересована в выполнении этого контракта 
остальными сторонами. 

Возможность общественной жизни в долгосрочной 
перспективе ослабляется демократическим принципом 
равенства. Если сильнейшие общины объединены неки
ми моральными законами, определяющими для членов 
общин дурное и доброе, то те же моральные законы оп
ределяют, кто может войти в общину, а кто нет. И если 
они имеют хоть какое-то значение, то люди, исключен
ные из общины благодаря нежеланию эти законы при
нять, будут иметь иную ценность или моральный статус, 
нежели члены общины. Однако в демократическом об
ществе наблюдается постоянная тенденция сдвига от 
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простой толерантности к любому альтернативному обра
зу жизни в сторону утверждения равенства всех образов 
жизни. Оно сопротивляется морали, которая оспаривает 
ценность или допустимость некоторых альтернатив, а 
потому противостоит и тому виду исключительности, 
который свойствен сильным и спаянным общинам. 

Ясно, что общины, соединенные лишь просвещен
ным эгоистическим интересом, имеют некоторые слабо
сти по сравнению с теми, что спаяны абсолютным обя
зательством. Семья составляет самый нижний уровень 
общественной жизни, но во многих отношениях и са
мый важный. Очевидно, Токвиль не считал семью осо
бенным барьером на пути демократического общества к 
социальной атомизации — быть может, потому, что рас
сматривал ее как расширение личности и считал есте
ственной для общества любого вида. Но для многих аме
риканцев семья, уже не в широком смысле, а в очень 
узком («ядерная» семья), является практически единствен
ной знакомой формой общественной жизни или един
ственной общиной. Столь презираемая пригородная аме
риканская семья пятидесятых годов была на самом деле 
средоточием некой моральной жизни, потому что амери
канцы, не желая бороться, жертвовать собой или терпеть 
трудности ради своей страны или великого международ
ного дела, часто готовы на это ради своих детей. 

Но семья не бывает действенной, если построена на 
либеральных принципах— то есть когда члены семьи 
относятся к ней как к акционерному обществу, создан
ному ради их пользы, а не как к семье, основанной на 
долге и любви. Воспитание детей или сохранение брака 
на всю жизнь требует личных жертв, которые выглядят 
иррациональными с точки зрения расчета затрат и вы
год, поскольку истинные плоды прочной семейной жиз
ни зачастую пожинаются не теми, кто берет на себя са-
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мые трудные обязанности, а только последующими по
колениями. Многие проблемы современной американс
кой семьи — высокий процент разводов, отсутствие ро
дительского авторитета, отчужденность детей и так да
лее — возникают именно из того факта, что отношение 
семьи к своим членам строится на строго либеральной 
почве. То есть когда семейные обязанности выходят за 
те рамки, на которые подписывался участник контракта, 
он пытается условия этого контракта отменить. 

На уровне самой большой ассоциации, самой стра
ны, либеральные принципы могут оказаться деструктив
ными для высших форм патриотизма, необходимых для 
самого выживания общества. Ибо в англосаксонской 
либеральной теории есть широко признаваемый дефект: 
люди ни за что не станут погибать ради страны, основан
ной только на принципе рационального самосохранения. 
Аргумент, что люди будут рисковать жизнью ради защи
ты своей собственности или семьи, оказывается в конеч
ном счете несостоятельным, поскольку по либеральной 
теории собственность существует ради самосохранения, 
но не наоборот. И всегда будет возможно покинуть стра
ну, увезя с собой семью и деньги, чтобы уклониться от 
призыва. И тот факт, что жители либеральных стран не 
все пытаются уклониться от военной службы, отражает 
другой факт: ими движут такие мотивы, как гордость и 
честь. А гордость, как мы знаем, есть именно то каче
ство, которому надлежит быть подавленным мощным 
левиафаном либерального государства. 

Возможность активной общественной жизни также 
подвергается серьезному давлению капиталистического 
рынка. Принципы либеральной экономики не обеспечи
вают никакой поддержки традиционным общественным 
объединениям; наоборот, они стремятся разъединять и 
атомизировать людей. Требования образованности и под-
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вижности рабочей силы означают, что люди современ
ного общества все меньше связаны с общинами, в кото
рых они выросли или где жили до того их семьи.475 Их 
жизнь и социальные связи менее стабильны, потому что 
динамизм капиталистической экономики требует посто
янного изменения места и характера производства, а по
тому — и работы. В этих условиях людям труднее пус
тить корни в общине или установить постоянные связи с 
товарищами по работе или соседями. Личность должна 
постоянно готовить себя к новой карьере в новом горо
де. Чувство идентичности, которое давал региональный 
и местный патриотизм, слабеет, и человек вновь оказы
вается в микроскопическом мире своей семьи, которую 
возит с собой с места на место, как садовую мебель. 

В отличие от либерального общества община, имею
щая общий «язык добра и зла», может соединять людей 
более сильным клеем, чем та, что основана только на 
общем интересе. Те группы и общины в Юго-Восточной 
Азии, которые кажутся столь важными для внутренней 
дисциплины и экономического успеха, основаны не на 
контракте между сторонами, преследующими свой инте
рес. Ориентированность на общину в азиатских культу
рах имеет корни в религии или в таких учениях, как кон-
фуционизм, приобретший в многосотлетней традиции 
статус религии. Аналогично наиболее сильные формы 
общественной жизни в Соединенных Штатах имеют кор
ни в общих религиозных ценностях, а не в рациональ
ном эгоистическом интересе. Общины пилигримов и 
других пуритан, основавшие Новую Англию, были свя
заны общей заинтересованностью не в материальном 
благосостоянии, но в прославлении Бога. Американцы 
любят возводить свою любовь к свободе именно к этим 
нонконформистским сектам, бежавшим от религиозных 
преследований из Европы семнадцатого века. Но хотя 
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эти религиозные общины были весьма независимы по 
своему нраву, они никак не были либеральными в том 
смысле, в котором понимало либерализм поколение, осу
ществившее Революцию. Они искали свободу исповедо
вать свою религию, а не свободу религии как таковую. 
Мы могли бы, как часто и бывает, счесть их группами 
нетерпимых и узколобых фанатиков.476 Когда Токвиль 
посетил Америку в тридцатых годах девятнадцатого века, 
локковский либерализм уже завоевал интеллектуальную 
жизнь страны, но подавляющее большинство граждан
ских объединений, которые Токвиль наблюдал, остались 
религиозными по своим корням или целям. 

Либералы локковского толка, совершившие Амери
канскую революцию, например Джефферсон или Фран
клин, или страстно веровавшие в свободу и равенство, 
как Авраам Линкольн, заявляли не колеблясь, что сво
бода требует веры в Бога. Иначе говоря, общественный 
договор между индивидами, преследующими свой раци
ональный интерес, не был самоподдерживающимся; он 
требовал дополнительно веры в божественные награду и 
наказание. Сегодня мы прошли путь к тому, что по пра
ву считается чистейшей формой либерализма: Верхов
ный суд США решил, что даже не уточняющее вероис
поведание определение «вера в Бога» может оскорбить 
атеистов, а потому в общественных школах недопусти
мо. В ситуации, когда любой морализм или религиозный 
фанатизм обуздывается ради толерантности, в интеллек
туальном климате, ослабляющем возможность веры в 
какую-то одну доктрину из-за более важной обязанности 
быть открытым всем верованиям и «системам ценнос
тей» мира, нас не должно удивлять, что сила обществен
ной жизни в Америке идет на спад. Этот спад произошел 
не вопреки либеральным принципам, но благодаря им. 
Такая ситуация приводит к мысли, что никакое фунда-
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ментальное усиление общественной жизни не будет воз
можно, если личности не вернут некоторые права объ
единениям и не примут вновь определенные историче
ские формы нетерпимости.477 

Другими словами, либеральная демократия не само
достаточна: общественная жизнь, на которой она осно
вана, должна в конечном счете исходить из источника, 
отличающегося от либерализма.478 Люди, составлявшие 
американское общество в момент основания Соединен
ных Штатов, не были изолированными, рациональными 
личностями, подсчитывающими собственный интерес. 
Наоборот, в основном это были члены религиозных об
щин, спаянные общим моральным кодексом и верой в 
Бога. Рациональный либерализм, который они в конце 
концов приняли, не был защитой их прежней культуры, 
но существовал с ней в некоторых трениях. «Правильно 
понятый собственный интерес» стал широко понимае
мым принципом, который положил низкое, но твердое 
основание общественной добродетели в Соединенных 
Штатах, зачастую более твердое, чем могли бы положить 
религиозные или средневековые ценности сами по себе. 
Но за долгий срок эти либеральные принципы оказали 
разъедающее воздействие на ценности, предшествующие 
либерализму и необходимые для сохранения сильных 
общин, а потому необходимые и для возможности само
поддержания для либерального общества. 



31 

БЕЗГРАНИЧНЫЕ ВОЙНЫ ДУХА 

Закат общественной жизни предполагает, что в буду
щем мы рискуем стать безмятежными и самопоглощен
ными последними людьми, лишенными тимотических 
стремлений к высшим целям и жаждущими только лич
ного комфорта. Но существует и обратная опасность, а 
именно что мы снова станем первыми людьми, ввязыва
ющимися в кровавые и бессмысленные войны за пре
стиж, только на этот раз — с современным оружием. И 
действительно, эти проблемы взаимосвязаны, поскольку 
отсутствие регулярных и конструктивных выходов для 
мегалотимии могут просто привести к ее выбросу на по
верхность в экстремальной и патологической форме. 

И разумно поинтересоваться, все ли люди верят, что 
виды борьбы и жертв, возможные в самодовольном и 
процветающем либеральном обществе, достаточны для 
выражения всего, что есть высшего в человеке. Потому 
что разве нет резервуаров идеализма, которые нельзя ис
черпать — да что там, из которых едва ли даже зачерпну
ли, — если человек становится исследователем, как До-
налд Трамп, или альпинистом, как Рейнгольд Мейсснер, 
или политиком, как Джордж Буш? Как бы ни была труд
на во многих смыслах жизнь этих людей, и при всем 
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признании, которое они получают, жизнь их не самая 
трудная, и дело, которому служит каждый из них, не са
мое серьезное и не самое справедливое. А поскольку это 
так, то горизонт человеческих возможностей, ими опре
деленный, не будет окончательно удовлетворителен для 
наиболее тимотических натур. 

В частности, доблести и честолюбие, выявляемые 
войной, вряд ли найдут свое выражение в либеральных 
демократиях. Будет много войн в переносном смысле — 
вспомним корпоративных юристов, специализирующих
ся по насильственным захватам, считающих себя акула
ми или разбойниками, или биржевых маклеров, вообра
жающих себя, как сказано в «Кострах тщеславия» Тома 
Вулфа, «хозяевами вселенной». (Это, правда, бывает лишь 
при повышении курсов на рынках.) И все же, утопая в 
мягкой коже сиденья своей «БМВ», они в глубине души 
знают, что были когда-то настоящие разбойники и на
стоящие хозяева мира, которые с презрением плюнули 
бы на мелкотравчатые достоинства, необходимые для 
завоевания богатства или славы в современной Америке. 
И долго ли мегалотимия будет удовлетворяться метафо
рическими войнами и символическими победами — воп
рос остается открытым. Есть подозрение, что некоторые 
люди не будут удовлетворены, пока не проявят себя тем 
самым актом, который составлял человеческую сущность 
в начале истории: они захотят пойти на смертельный риск 
в битве и тем без тени сомнения доказать себе и своим 
собратьям, что они свободны. Они намеренно будут ис
кать дискомфорта и возможности принести себя в жерт
ву, потому что боль и страдание будут единственным 
способом определенно продемонстрировать, что они мо
гут думать о себе хорошо, что они остаются людьми. 

Гегель — вопреки своему интерпретатору Кожеву •— 
понимал, что необходимость испытывать гордость своей 
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человеческой сущностью не обязательно удовлетворится 
«миром и процветанием» конца истории.479 Перед людь
ми будет стоять постоянная опасность выродиться из 
граждан в простых буржуа и испытывать при этом прег 
зрение к себе. Поэтому последним испытанием для граж^ 
данского достоинства было и остается одно: погибнуть 
за свою страну, а значит, государство должно будет тре
бовать военной службы и продолжать войны. 

Этот аспект гегелевской мысли привел к тому, что 
автора назвали милитаристом. Но Гегель никогда не про
славлял войну ради самой войны, не считал, что она есть 
главная цель человека; война для него была важна из-за 
своих вторичных эффектов, воздействующих на харак
тер общества. Гегель считал, что без возможности войны 
и жертв, которых она требует, человек станет мягкоте
лым и самопоглощенным, общество выродится в тряси
ну эгоистического гедонизма, и общественная жизнь по
степенно исчезнет. Боязнь же людского «господина и 
повелителя — Смерти» — это сила, подобной которой нет; 
она способна вырвать человека из самопоглощенности и 
напомнить людям, что они — не изолированные атомы, 
но члены общества, построенного на общих идеях. Ли
беральная демократия, которая способна в каждом поко
лении проводить короткую и решительную войну для 
защиты своей свободы и независимости, буд£т куда бо
лее здоровой и удовлетворенной, чем знающая лишь не
прерывный мир. 

Точка зрения Гегеля на войну отражает общий опыт 
битв: пусть люди редко подвергаются таким ужасным 
страданиям и страху, как в бою, полученный выживши
ми опыт имеет тенденцию ставить все на свете в опреде
ленную перспективу. То, что в гражданской жизни назы
вается героизмом и жертвой, становится положительно 
мелким, дружба и доблесть получают новое и более глу-
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бокое значение, а жизнь людей преображается воспоми
нанием об участии в том, что было куда больше их са
мих. Как заметил один писатель о конце Гражданской 
войны в Америке — одном из самых кровавых и страш
ных конфликтов нового времени: «Один из ветеранов 
Шермана, возвращаясь домой вместе с другими, заме
тил, что когда армии снова растворялись в народе, при
способиться к этому было трудновато. Люди всюду по
бывали и все видели, величайшее переживание жизни 
закончилось, и надо было жить дальше, а найти общую 
цель в эти тихие дни мира было очень нелегко...»480 

Но что если, скажем так, мир «наполнится» либераль
ными демократиями, и в нем не станет тирании и гнета, 
достойных этого названия, чтобы против них сражаться? 
Опыт подсказывает, что если люди не могут бороться за 
правое дело, потому что это правое дело уже победило в 
предыдущих поколениях, они будут бороться против пра
вого дела. Иными словами, они пойдут на борьбу от оп
ределенной скуки, потому что не могут себе представить 
жизни в мире без борьбы. И если львиная доля мира, в 
котором они живут, будет характеризоваться мирными и 
процветающими либеральными демократиями, они бу
дут бороться против мира и процветания — и против де
мократии. 

Действие такой психологии можно усмотреть в осно
ве событий во Франции 1968 года. Студенты, которые 
временно взяли Париж и свергли генерала де Голля, не 
имели никаких «рациональных» причин для бунта, пото
му что в основной массе это были изнеженные отпрыски 
одного из самых свободных и самых процветающих об
ществ на земле. Но именно отсутствие борьбы и жерт
вы в жизни среднего класса, которую они вели, позвало 
их на улицы драться с полицией. Хотя многие из них 
были увлечены неработоспособными фрагментами идей 



Конец истории и последний человек 493 

вроде маоизма, конкретного видения лучшего общества 
у них не было. Положительная программа их протеста не 
представляла интереса; но они отвергали жизнь в обще
стве, где идеалы стали в определенном смысле невоз
можны. 

Скука от мира и процветания в прошлом имела куда 
более мрачные последствия. Возьмем, например, Пер
вую мировую войну. Истоки конфликта до сих пор оста
ются сложными, их много изучают, но они полны про
тиворечий. В интерпретациях причин войны, включая 
германский милитаризм и национализм, прогрессирую
щий распад баланса сил в Европе, возрастающую окос
тенелость систем союзов, стимулы, которые связали с 
нападением и превентивным ударом военные, техноло
гические доктрины, глупость и неосмотрительность от
дельных лидеров — во всем этом есть элементы истины. 
Но помимо этого, был еще один нематериальный, но ре
шающий фактор, ведущий к войне: общественность мно
гих европейских стран просто хотела войны, потому что 
пресытилась скукой и нехваткой общественной жизни в 
мирные времена. Большинство рассуждений о решени
ях, проложивших путь к войне, сосредоточены на раци
ональных стратегических расчетах, и в них не учитыва
ется огромный народный энтузиазм, который послужил 
толчком для всех стран к мобилизации. Резкий австрий
ский ультиматум Сербии, последовавший за убийством 
эрцгерцога Франца-Фердинанда в Сараево, был встре
чен в Берлине сумасшедшими восторженными публич
ными демонстрациями в поддержку Австро-Венгрии, 
несмотря на то что у Германии не было прямого интере
са в этой ссоре. В течение семи критических дней в кон
це июля и начале августа 1914 года шли огромные наци
оналистические митинги перед министерством иностран
ных дел и резиденцией кайзера; когда последний вер-
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нулся 31 июля из Потсдама в Берлин, его кортеж захлест
нули толпы, призывавшие к войне. Вот в такой атмосфе
ре и были приняты ключевые решения, поведшие к вой
не.481 На той же неделе эти сцены повторились в Пари
же, Петрограде, Лондоне и Вене. И во многом энтузиазм 
этих толп был вызван чувством, что война означает на
конец-то национальное единство и гражданственность, 
преодоление раскола между капиталистами и пролетари
ями, протестантами и католиками, рабочими и крестья
нами, характерного для гражданского общества. Как опи
сал чувство толпы в Берлине один очевидец: «Никто ни
кого не знает, но все охвачены одним всепоглощающим 
порывом: Война, война, и чувство объединения».482 

В 1914 году Европа пережила столетний мир со вре
мен последнего конфликта континентального масштаба, 
который был урегулирован Венским конгрессом. Это сто
летие, казалось, видело расцвет современной технологи
ческой цивилизации в индустриализующейся Европе, 
цивилизации, несущей за собой невиданное материаль
ное процветание и возникновение общества среднего 
класса. Демонстрации за войну, прошедшие в разных 
столицах Европы в августе 1914 года, можно рассматри
вать в некоторой степени как бунты против этой циви
лизации среднего класса с ее безопасностью, процвета
нием и отсутствием трудных задач. Растущая изотимия 
повседневной жизни больше не казалась удовлетвори
тельной. Возродилась в массовом масштабе мегалотимия: 
мегалотимия не отдельных принцев, но целых наций, 
ищущих признания своей ценности и достоинства. 

В Германии, больше чем повсюду, многие видели в 
войне восстание против материализма коммерческого 
мира, созданного Францией и этим архетипом буржуаз
ного общестса — Великобританией. Конечно, у Герма
нии было много конкретных претензий к существующе-
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му порядку в Европе, от колониальной и морской поли
тики и до угрозы русской экономической экспансии. Но, 
читая оправдания войны у немецких авторов, поража
ешься последовательным проведением мысли о необхо
димости какого-то вида бесцельной борьбы, той борьбы, 
что окажет очистительное моральное действие совершен
но независимо от того, получит ли Германия колонии и 
добьется ли свободы на морях. Комментарии молодого 
немецкого студента-юриста по дороге на фронт в сен
тябре 1914 года типичны: развенчивая войну как дело 
«ужасное, недостойное человека, глупое, старомодное и 
во всех смыслах разрушительное», он тем не менее при
ходит к ницшеанскому выводу, что «определенно ключе
вым вопросом всегда была готовность человека к жерт
ве, а не цель этой жертвы».483 Pflicht, или долг, понима
ется не как дело просвещенного собственного интереса 
или договорного обязательства; это абсолютная мораль
ная ценность, демонстрирующая внутреннюю силу че
ловека и его превосходство над материализмом и при
родным предопределением. Это начало свободы и твор
чества. 

Современная мысль не ставит барьера будущей ниги
листической войне против либеральной демократии со 
стороны тех, кто был взращен на ее лоне. Релятивизм — 
учение, которое утверждает, что все ценности всего лишь 
относительны, и которое критикует любые «привилеги
рованные точки зрения» — должен привести также к под
рыву демократии и ценностей толерантности. Реляти
визм — это не такое оружие, которое можно навести на 
врагов, выбранных произвольно. Оно стреляет во все сто
роны, отшибая ноги не только у «абсолютизма», догм и 
твердости западных традиций, но и у традиций, сосредо
точенных на терпимости, разнообразии и свободе мыс
ли. Если ничто не может быть абсолютно верным, если 
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все ценности определяются своей культурой, то и лелее
мые принципы вроде равенства людей тоже должны быть 
устранены. 

Нет тому лучшего примера, чем мысли самого Ниц
ше. Он считал, что уверенность человека в том, что ниг
де нет истины, есть одновременно и угроза, и возмож
ность. Угроза, поскольку, как отмечалось выше, она под
рывает возможность жизни «в пределах горизонта». Но и 
возможность, потому что допускает полную свободу че
ловека от прошлых моральных ограничений. Высшей 
формой творчества для Ницше было не искусство, но 
создание самого высшего — новых ценностей. Его про
ект, когда он освободился от лохмотьев прежней фило
софии, верившей в возможность абсолютной истины или 
права, был «переоценить все ценности», начиная с цен
ностей христианства. Он намеренно старался подорвать 
веру в равенство людей, утверждая, что это просто пред
рассудок, внедренный в нас христианством. Ницше на
деялся, что принцип равенства когда-нибудь уступит 
морали, оправдывающей господство сильных над слабы
ми, а кончил прославлением того, что превратилось в 
учение жестокости. Он ненавидел общества диверсифи
цированные и толерантные, предпочитая нетерпимые, 
инстинктивные и безжалостные — индийскую касту чан-
дала, которая пыталась вывести новые расы людей, или 
«белокурых хищных бестий», которые «без колебаний 
запускают страшные когти в население».484 Отношение 
Ницше к немецкому фашизму обсуждается давно, и если 
от узколобых обвинений в том, что он — праотец упро
щенческих доктрин национал-социализма, его можно 
защитить, то все же перекличка его мыслей и нацизма не 
случайна. Как и у его последователя, Мартина Хайдегге-
ра, релятивизм у Ницше сносил все философские под
порки, поддерживающие западную либеральную демок-



Конец истории и последний человек 497 

ратию, заменяя их учением силы и господства.485 Ницше 
считал, что эра европейского нигилизма, которой он по
могал прийти, поведет к «безграничным войнам духа», 
бесцельным войнам, чье единственное назначение — ут
вердить самое войну. 

Современный либеральный проект пытается сдвинуть 
основы человеческого общества от тимоса на более безо
пасную почву желания. Либеральная демократия «реши
ла» проблему мегалотимии, ограничив и сублимировав 
ее сложным рядом институциональных ограничений — 
принцип суверенности народа, определение прав, власть 
закона, разделение властей и так далее. Либерализм так
же сделал возможным современный экономический мир, 
освободив желание от всех ограничений на жажду нажи
вы и соединив его союзом с рассудком в виде современ
ной науки. Новое, динамичное и бесконечно богатое поле 
деятельности внезапно открылось человеку. Согласно 
англосаксонским теоретикам либерализма, праздным гос
подам предстояло склониться к убеждению оставить свое 
тщеславие и найти себе дом в этом экономическом мире. 
Тимосу полагалось подчиниться желанию и рассудку — 
то есть желанию, руководимому рассудком. 

Гегель тоже понимал, что фундаментальный переход, 
который случился в современной жизни, явился одомаш
ниванием господина и его метаморфозой в человека эко
номического. Но он понимал, что это означает не столько 
отмену тимоса, сколько его трансформацию в новую и, 
как верил Гегель, высшую форму. Мегалотимия немно
гих должна была уступить дорогу изотимии многих. Че
ловек не перестанет иметь грудь, но эта грудь не будет 
более надуваться столь чрезмерной гордостью. Те, кого 
не мог удовлетворить прежний, додемократическйй мир, 
составляли большинство человечества; те же, кто остал
ся неудовлетворенным в современном мире универсаль-
17- Конец истории 
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ного признания, куда более малочисленны. Отсюда и 
примечательная стабильность, и сила демократии в со
временном мире. 

Работу всей жизни Ницше можно в некотором смыс
ле рассматривать как попытку радикально сдвинуть это 
равновесие обратно в сторону мегалотимии. Гнев стра
жей Платона более не должен был ограничиваться ка
кой-либо концепцией общего блага. Общего блага нет: 
попытки его определить просто отражают силу тех, кто 
вводит определение. Разумеется, общее благо, защища
ющее самодовольство последнего человека, истощилось. 
Уже нет хорошо или плохо воспитанных стражей, оста
лись только более или менее гневные. И поэтому они 
будут отличаться друг от друга главным образом силой 
своего гнева — то есть способностью навязать свои «цен
ности» другим. Уже не одной из трех частей человека, 
как для Платона, а человеком в целом стал тимос для 
Ницше. 

Оглядываясь назад, мы, живущие в век старости че
ловечества, могли бы прийти к следующему заключению. 
Ни один режим — ни одна «социоэкономическая систе
ма» — не может удовлетворить всех и повсюду, в том числе 
и либеральная демократия. Вопрос не в неполноте де
мократической революции, то есть не в том, что блага 
свободы и равенства не были распространены на всех 
людей. Неудовлетворенность возникает именно там, где 
триумф демократии наиболее полон: это неудовлетворен
ность свободой и равенством. Таким образом, те, кто ос
тался неудовлетворенным, всегда будут иметь потенциал 
запустить историю заново. 

Более того, оказывается, что рациональное призна
ние не является самоподдерживающимся, но должно 
опираться на до-современные, не-универсальные фор
мы признания, чтобы оно могло быть действенным. Ста-
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Сильная демократия требует иногда иррациональной де -
мократической культуры, и спонтанное гражданское об
щество вырастает из долиберальных традиций. Капита
листическому процветанию лучше всего способствует 
сильная трудовая этика, которая, в свою очередь, зави
сит от призраков мертвых религиозных верований, если 
не от самих верований, либо же от иррациональной при
верженности к расе или нации. Групповое, а не универ
сальное признание — лучшая поддержка экономической 
деятельности и общественной жизни, и даже если оно в 
конечном счете иррационально, эта иррациональность 
еще очень не скоро приведет к подрыву обществ, в кото
рых оно существует. Итак, универсальное признание не 
только не дает универсального удовлетворения, но сама 
способность экономического общества создавать и под
держивать себя на рациональной основе в чем-то сомни
тельна. 

Аристотель считал, что история будет циклической, а 
не секулярной, поскольку все режимы в чем-то несовер
шенны, и это несовершенство постоянно будет подтал
кивать людей к желанию сменить режим на что-нибудь 
другое. Не можем ли мы, по всем перечисленным при
чинам, отнести то же самое к современной демократии? 
Следуя Аристотелю, мы могли бы постулировать, что 
общество последних людей, состоящих только из жела
ния и рассудка, будет сменяться бестиальными первыми 
людьми, ищущими только признания, и обратно, и так 
до бесконечности. 

И все же эти две опорные колонны вряд ли равны 
друг другу. Ницшеанская альтернатива заставляет нас 
полностью разорвать с той частью души, что ведает же
ланиями. Последнее столетие показало нам страшные 
последствия попыток пробудить необузданную мегало-
тимию, потому что в нем мы уже в некотором смысле 
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испытали «безграничные войны», предсказанные Ниц
ше. Толпы, требовавшие войны в августе 1914 года, по
лучили жертвы и опасности, которых хотели, и даже куда 
больше. Последующее течение Великой войны, показа
ло, что каковы бы ни были положительные вторичные 
эффекты войны в смысле структуры общества, они пол
ностью задавлены ее разрушительными последствиями 
первого порядка. В двадцатом веке риск жизнью в кро
вавой битве полностью демократизировался. Он уже не 
отмечал исключительные натуры, а стал опытом, навя
занным массам мужчин, а потом — и массам женщин и 
детей. Он вел не к удовлетворению признания, но к бе
зымянной и бессмысленной смерти. Никак не пробуж
дая творческие способности, современная война подо
рвала народную веру в такие понятия, как храбрость и 
героизм, и выпестовала глубокое ощущение отчуждения 
и распада личности у тех, кто ее испытал. Если людям 
будущего наскучат мир и процветание и они станут ис
кать новой тимотической борьбы и трудностей, послед
ствия обещают быть еще более ужасными, потому что 
сейчас есть ядерное и иное оружие массового пораже
ния, которое может убить миллионы людей мгновенно и 
анонимно. 

Барьером на пути возрождения истории и возвраще
ния первых людей стоит внушительный Механизм со
временной науки, который мы описали во второй части 
нашей книги: Механизм, приводимый в движение не
ограниченным желанием и управляемый рассудком. Воз
рождение мегалотимии в современном мире будет озна
чать разрушение этой мощной и динамичной глобаль
ной экономики и попытку перелома логики технологи
ческого развития. Такие переломы оказались возможными 
в конкретные моменты в конкретных местах — напри
мер, когда такие страны, как Германия или Япония, жерт-
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вовали собой ради национального признания, — но со
мнительно, может ли весь мир в целом совершить такой 
перелом достаточно надолго. Германией и Японией дви
гало желание навязать признание своего превосходства в 
войнах первой половины двадцатого века, но при этом 
они считали, что защищают свою экономику, завоевы
вая себе нео-меркантилистское Lebensraum* или «сферу 
со-процветания». Последующий опыт показал обеим стра
нам, что экономической безопасности куда проще было 
бы достичь либеральной свободной торговлей, чем вой
ной, а путь военных завоеваний для экономических цен
ностей полностью деструктивен. 

При взгляде на современную Америку мне не кажет
ся, что мы столкнулись с проблемой избытка мегалоти-
мии. Те серьезные молодые люди, которые толпами идут 
в школы права и бизнеса, трудолюбиво заполняют свои 
резюме в надежде поддержать стиль жизни, который, как 
они считают, им положен, — мне кажется, что им куда 
больше грозит опасность стать последними людьми, чем 
оживить страсти первого человека. Для них либеральная 
идея наполнить жизнь материальными приобретениями 
и безопасным, разрешенным честолюбием слишком хо
рошо подходит. И трудно отыскать великие неудовлет
воренные стремления или иррациональные страсти под 
внешним обликом среднего юриста-стажера. 

То же справедливо и для других регионов постисто
рического мира. В восьмидесятых годах лидеры большин
ства европейских стран не выказывали стремлений к ве
ликой борьбе или жертвам, имея дело с такими пробле
мами, как «холодная» война, уничтожение голода в треть
ем мире или военные акции против терроризма. Были 
фанатики, вступавшие во Фракцию Красной Армии в 
Германии или в Красные Бригады в Италии, но это были 

* Жизненное пространство (нем.). 
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считанные маргиналы-сумасшедшие, которых поддер
живала на плаву только помощь советского блока. Пос
ле великих событий осени 1989 года в Восточной Евро
пе значительная часть немцев засомневалась насчет муд
рости объединения, потому что это обойдется слишком 
дорого. Это не признаки цивилизации, натянутой, как 
пружина, готовой принести себя в жертву на костер 
нового, еще невиданного фанатизма, — это признаки 
цивилизации вполне удовлетворенной своим настоящим 
и будущим. 

Платон утверждал, что хотя тимос есть основа добро
детелей, сам по себе он не хорош и не плох, но требует 
воспитания, дабы он служил общему благу. Иными сло
вами, тимос должен управляться рассудком и стать со
юзником желания. В городе справедливости все три сто
роны души были удовлетворены и уравновешены под 
водительством разума.486 Этот наилучший из режимов 
было бы крайне трудно реализовать, поскольку он дол
жен удовлетворять человека целиком — одновременно его 
рассудок, желание и тимос. Но если даже для реального 
режима невозможно удовлетворить человека полностью, 
наилучший режим давал образец, с которым можно срав
нивать существующие режимы. Тот режим наилучший, 
который наилучшим образом удовлетворяет все три сто
роны души одновременно. 

Если рассмотреть доступные нам исторические аль
тернативы в данном аспекте, кажется, что либеральная 
демократия дает наибольшие возможности всем трем сто
ронам. Если она и не годится как самый справедливый 
режим «в речах», то может послужить хотя бы самым 
справедливым режимом «в реальности». Потому что, как 
учит нас Гегель, современный либерализм основан не 
столько на отмене жажды признания, сколько на ее транс
формации в более рациональные формы. Если тимос не 
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сохранен полностью в его более ранних проявлениях, то 
он и не отменен полностью. Более того, ни одно суще
ствующее либеральное общество не основано исключи
тельно на изотимии; все они должны допускать некото
рую степень безопасной и укрощенной мегалотимии, даже 
если это идет вразрез с принципами, которые такое об
щество искренне проповедует. 

Если верно, что исторический процесс покоится на 
двух колоннах-близнецах — желании и рациональном 
признании, и что современная либеральная демократия 
есть политическая система, наилучшим образом и в ка
ком-то смысле сбалансированно удовлетворяющая обе 
эти потребности, то, по-видимому, основной угрозой 
демократии будет наше непонимание того, что на самом 
деле поставлено на карту. Потому что, хотя современные 
общества развились до демократических, современная 
мысль зашла в тупик и не может прийти к согласию о 
том, что составляет суть человека и его специфическое 
достоинство, а потому не может определить права чело
века. Таким образом открывается путь к преувеличен
ным требованием признания равных прав, с одной сто
роны, и к высвобождению заново мегалотимии — с дру
гой.487 Эта путаница мыслей может произойти, несмотря 
на то что история движется в согласованном направле
нии рациональным желанием и рациональным призна
нием и несмотря на то что либеральная демократия в 
реальности дает наилучшее возможное решение пробле
мы человека. 

Возможно, что если события пойдут так, как шли в 
последние несколько десятков лет, идея универсальной 
и направленной к либеральной демократии истории ста
нет более приемлемой для людей, и релятивистский ту
пик современной мысли в каком-то смысле разрешится 
сам. То есть культурный релятивизм (европейское изоб-
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ретение) кажется приемлемым для нашего столетия, по
тому что впервые Европа оказалась вынужденной всерь
ез встретиться с неевропейскими культурами в процессе 
колониализма и деколонизации. Многие из событий пос
леднего века — упадок моральной самоуверенности евро
пейской цивилизации, подъем третьего мира, возникно
вение новых идеологий — способствует укреплению веры 
в релятивизм. Но если со временем все больше и больше 
стран с различающимися культурным и историческим 
наследиями пойдут одинаковыми долговременными пу
тями развития, если будет наблюдаться постоянная кон
вергенция институтов, управляющих обществом в наибо
лее передовых странах, и если гомогенизация человече
ства будет в результате экономического развития про
должаться, то идея релятивизма может показаться куда 
более странной, чем сейчас. Потому что очевидное раз
личие «языка добра и зла» народов окажется несуществен
ным фактом на этой конкретной стадии их историческо
го развития. 

Человечество будет казаться не тысячей цветущих 
побегов на стольких же различных растениях, а длинной 
цепью фургонов на одной дороге. Некоторые будут дви
гаться к городу быстро и резко, другие встанут на отдых 
в прерии, а то и застрянут в колее на горном перевале. 
Некоторые будут подожжены при нападениях индейцев 
и брошены на дороге. Кое-кто из погонщиков, оглушен
ный битвой, потеряет чувство направления и какое-то 
время будет гнать фургон не туда, а в nape-другой фурго
нов народ устанет от езды и решит встать постоянным 
лагерем, вернувшись для этого назад в удобное место. 
Еще кто-то найдет объездные пути, ведущие туда же, куда 
и главная дорога, хотя окажется, что для перехода через 
последнюю горную цепь придется выезжать на тот же 
перевал. Но подавляющее большинство фургонов мед-
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ленно будет продвигаться к городу, и почти все они в конце 
концов туда приедут. Фургоны все подобны друг другу: 
пусть они выкрашены по-разному и сделаны из разных 
материалов, у каждого четыре колеса и лошади в запряж
ке, а внутри сидит семья, которая надеется и молится, 
чтобы путешествие окончилось благополучно. Очевид 
ную разницу в положении фургонов не следует считать 
за отражение перманентных и неизбежных отличий между 
людьми, которые в них едут, а лишь следствием разных 
позиций, которые они занимают на дороге. 

Александр Кожев считал, что в конечном счете исто
рия сама докажет свою рациональность. Имеется в виду, 
что въедет в город число фургонов достаточное, чтобы 
любой разумный человек, поглядев на ситуацию, согла
сился, что было только одно путешествие и только одно 
место назначения. Сомнительно, чтобы сейчас мы уже 
достигли этого момента, потому что, несмотря на недав
нюю всемирную либеральную революцию, доступные нам 
свидетельства о разбредании фургонов не дают возмож
ности сделать такое заключение. Не можем мы и в окон
чательном анализе сказать: если большая часть фургонов 
доберется до города, не выйдет ли так, что их пассажи
ры, оглядев новые места, решат предпринять еще одно, 
и более дальнее, путешествие? 
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ны на счет риторической необходимости пробудить собрать
ев-демократов от очевидной дремоты и раскрыть им глаза на 
угрозу советской мощи. Очевидно, если бы он считал демок
ратии столь никчемными, какими он их описывает, незачем 
было бы писать How Democracies Perish. 
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20 Джерри Хоуг (Jerry Hough), The Soviet Union and Social 
Science Theory (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1977), 
p. 8. Хоуг продолжает так: «Есть, конечно, ученые, которые 
предположили бы, что политическое участие в Советском Со
юзе в чем-то не настоящее... что слово «плюрализм» не может 
быть употреблено в разумном смысле при описании Совет
ского Союза... такие утверждения я не считаю достойными 
длительного и серьезного обсуждения». 

21 Hough (1977), р. 5. Джерри Хоуг, переписывая классичес
кую работу по советскому коммунизму Merle Fainsod, How the 
Soviet Union is Governed, большой раздел отводит под описание 
старого брежневского Верховного Совета, который Хоуг защи
щает как форум, где формулируются и отстаиваются социальные 
интересы. Эту книгу любопытно перечитывать в свете деятель
ности Съезда народных депутатов и нового Верховного Совета, 
созданных Горбачевым после девятнадцатой партконференции 
в 1988 году, и многих республиканских верховных советов, воз
никших после 1990 года. См. How the Soviet Union is Governed 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1979), pp. 363—380. 

22 James McAdams, «Crisis in the Soviet Empire: Three Ambi
guities in Search of Prediction», Comparative Politics 20, no. 1 
(October 1987): 107-118. 

23 О советском общественном договоре см. Peter Hauslohner, 
«Gorbachev's Social Contract», Soviet Economy 3 (1987), 54—89. 

24 См., например, утверждение Ригби, что коммунистичес
кие страны достигли легитимности на основе «целесообразно
сти». «Introduction: Political Legitimacy, Weber and Communist 
Mono-organizational Systems», сб. под редакцией Rigby and 
Ferenc Feher, Political Legitimation in Communist States (New York: 
St. Martin Press, 1982). 

25 Samuel Huntington, Political Order in Chanting Societes (New 
Haven: Yale University Press, 1968), p. 1. См. также заключение 
в работе Timothy J. Colton, The Dilemma of Reform in Soviet Union, 
расширенное и переработанное издание (New York: Council on 
Foreign Relations, 1986), pp. 119—122. 

* Общее описание см. Dankwart A. Rustow, «Democracy: A 
Global Revolution?» Foreign Affairs 69, no. 4 (Fall 1990): 75-90. 
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Глава 2. Слабость сильных государств I 

27 Понятие легитимации было весьма разработано Максом 
Вебером, который классифицировал знаменитое трехчленное 
разделение властей как традиционное, рациональное и хариз
матическое. Велись серьезные споры, какая из этих веберов-
ских категорий лучше характеризует власть в таких тоталитар
ных странах, как нацистская Германия или Советский Союз. 
См., например, различные работы в книге Rigby and Feher 
(1982). Оригинальные рассуждения Вебера о типах власти мож
но найти в The Theory of Social and Economic Organization под 
редакцией Talcott Parsons (New York: Oxford University Press, 
1947), pp. 324—423. Трудность классификации тоталитарных 
государств по категориям Вебера наводит на мысль об ограни
ченности этой довольно формальной и искусственной систе
мы идеальных типов. 

28 Положение сформулировано в ответе Кожева Штрауссу, 
«Tyranny and Wisdom» в книге Leo Strauss, On Tyranny (Ithaca, 
N.Y.: Cornell University Press, 1963), pp. 152-153. 

29 Внутреннее инакомыслие в государстве Гитлера прояви
лось в июле 1944 года в виде заговора на его жизнь и стало бы, 
наверное, таким же всепроникающим, как в Советском Со
юзе, если бы этот режим продержался еще несколько десяти
летий. 

30 По этому поводу см. введение к сборнику под редакцией 
Guillermo O'Donnell and Phillippe Schmitter,, Transition from 
Authoritarian Rule: Tentative Conclusions about Uncertain Democracies 
(Baltimore: John Hopkins University Press, 1986d), p. 15. 

31 Классический труд на эту тему — сб. под редакцией Juan 
Linz, The Breakdown of Democratic Regimes: Crisis, Breakdown and 
Rcequiuoration (Baltimore: John Hopkins University Press, 1978). 

32 Цитата из статьи некоего швейцарского журнгписта в 
работе Phillippe С. Schmitter, «Liberation by Golpe: Retrospective 
Thoughts on the Demise of Authoritarianism in Portugal», Armed 
Forces and Society 2, no. 1 (November 1975): 5—33. 

33 См. там же и в Thomas С. Bruncau, «Continuity and Change 
in Portuguese Politics: Ten Years after the Revolution of 25 April 



510 Фрэнсис Фукуяма 

1974» в сб. под редакцией Geoffrey Pridham, The New Mediterra
nean Democracies: Regime Transition in Spain, Greece, and Portugal 
(London: Frank Cass, 1984). 

34 Kenneth Maxwell, «Regime Overthrow and Prospects for 
Democratic Transition in Portugal» в сб. под редакцией Guillermo 
O'Donnell, Phillippe Schmitter, and Lawrence Whitehead, Transition 
from Authoritarian Rule: Southern Europe (Baltimore: John Hopkins 
University Press, 1986c), p. 136. 

35 CM. Kenneth Medhurst, «Spain Evolutionary Pathway from 
Dictatorship to Democracy» в Pridham (1984), pp. 31—32; и в 
Jose Casanova, «Modernization and Democratization: Reflections 
on Spain's Transition to Democracy», Social Research 50 (Winter 
1983): 929-973. 

36 Jose Maria Maravall and Julian Srtamaria, «Political Change 
in Spain and the Prospect for Democracy», в O'Donnell and 
Phillippe Schmitter (1986c), p. 81. Опрос, проведенный в де
кабре 1975 года, показал, что 42,2% опрошенных и 51,7% про
цента выразивших мнение склонялись к необходимости из
менений, чтобы вывести Испанию на уровень демократичес
ких государств Западной Европы. John F. Coverdale, The 
Political Transformation of Spain after Franco (New York: Praeger, 
1979), p. 17. 

37 Несмотря на оппозицию твердых франкистов, 77,7% всех 
граждан, обладающих избирательным правом, голосовали на 
декабрьском референдуме в 1976 году, и из них 94,2% прого
лосовали «за». Coverdale (1979), р. 53. 

38 P. Nikiforos Diamandouros, «Regime Change and Prospects 
for Democracy in Greece: 1974—1983», в O'Donnell, Schmitter, 
and Whitehead (1986c), p. 148. 

39 На отсутствие у военных уверенности в себе указало вос
становление традиционной иерархии командования, которое 
выбило почву из-под ног главы режима, бригадир-генерала 
Деметриоса Иоаннидеса. «Transition to, and Consolidation of, 
Democratic Politics in Greece, 1974—1983: A Tentative Assessment», 
в Pridham (1984), pp. 53-54. 

40 CM. Carlos Waisman, «Argentina: Autarkic Industrailization 
and Illegitimacy» в сб. под редакцией Larry Diamond, Juan Linz, 
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and Semour Martin Lipset, Democracy in Developing Countries, vol. 4, 
Latin America (Boulder, Colo: Linne Rienner, 1988b), p. 85. 

41 Cyntia McClintock, «Peru: Precarious Regimes, Authoritarian 
and Democratic*, в сб. Diamond et al. (1988b), p. 350. Кроме 
того, резкое противостояние между традиционной перуанской 
олигархией и реформистской партией страны АПРА к тому 
времени достаточно смягчилось, чтобы президент из этой 
партии смог прийти к власти в 1985 году. 

42 Об этом периоде бразильской истории см. Thomas E. 
Skidmore, The Politics of Military Rule in Brazil 1964-1985 (New 
York: Oxford University Press, 1988), pp. 210-255. 

43 Charles Guy Gillespie and Luis Eduardo Gonzalez, «Uruguay: 
the Survival of Old and Autonomous Institutions» в сб. Diamomd 
etal. (1988b), pp. 223-226. 

44 Фервурд, министр по делам коренного населения после 
1950 года и премьер-министр с 1961 по 1966 год, учился в Гер
мании в двадцатые годы и привез оттуда в Южную Африку 
«неофихтеанскую» теорию Народа (Volk). См. T.R.H. Davenport, 
South Africa: A Modern History (Johannesburg: Macmillan South 
Africa, 1987), p. 318. 

45 Цитируется у John Kane-Berman, South Africa's Silent Re
volution (Johannesburg: South African Institute of Race Relations, 
1990), p. 60. Разумеется, заявление было сделано в ходе пред
выборной кампании 1987 года. 

46 К этим примерам можно добавить Ирак под властью 
Саддама Хусейна. Как и многие полицейские государства два
дцатого века, Ирак выглядел просто великолепно, пока его 
военная сила не рухнула под тяжестью американских бомб. 
Впечатляющая военная машина, самая большая на Ближнем 
Востоке и основанная на нефтяных запасах, уступающих только 
Саудовской Аравии, оказалась гнилым орехом, поскольку ирак
ское население вовсе не желало сражаться за режим. Это силь
ное государство показало коренную слабость, в течение одно-
Г/О десятилетия втянувшись в две разрушительные и ненужные 
войны — такие войны, которые вряд ли затеял бы демократи
ческий Ирак, ответственный перед своим народом. Хотя Сад
дам Хусейн, к удивлению своих противников, пережил войну, 
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его будущее и статус Ирака как сильной державы в регионе 
под серьезным вопросом. 

47 Забастовки и протесты действительно сыграли опреде
ленную рол> в добровольных уходах авторитарных правительств 
в Греции, Перу, Бразилии, Южной Африки и т.д., но в других 
случаях падение режима определялось, как мы видели, внеш
неполитическим кризисом. Однако никак нельзя сказать, что 
эти факторы вынудили отстранение прежних режимов от влас
ти — те вполне могли бы удержаться, если бы решили цеп
ляться за власть. 

Глава 3. Слабость сильных государств II, 
или Поедание ананасов на Луне 

48 В сборнике под редакцией Ю. Афанасьева «Иного не 
дано» (Москва, «Прогресс» 1989), стр. 510. 

49 Стандартное определение тоталитаризма было дано в 
книге Carl. J. Friedrich and Zbignew Brzezinski, Totalitarian 
Dictatorship and Autocracy, second edition (Cambridge, Mass: Ha
rvard University Press, 1965). 

50 Mikhail Heller, Cogs in the Wheel: The Formation of Soviet 
Man (New York: Knopf, 1988). 

51 Custine, Marguis de. Journes for Our Time N 4 1951. P. 30. 
52 Все эти юго-восточные европейские страны после 1989 

года прошли путь одной и той же эволюции. Осколки бывше
го коммунистического режима сумели перекраситься в «соци
алистов» и выиграть приемлемо честные выборы, но потом 
попали под огонь интенсивной критики, поскольку население 
радикализировалось в своих требованиях демократии. Такое 
давление свергло режим в Болгарии и сильно ослабило других 
«перекрашенных», кроме Милошевича в Сербии. 

53 Ed Hewett, Reforming the Soviet Economy: Equality versus 
Efficiency (Washington, D.C.: Brookings Institution, 1988), p. 38. 

54 Андерс Аслунд (Anders* Aslund); цифры Селюнина и Ха-
нина и Абела Аганбегяна приводятся в работе Aslund, Gorba
chev's struggle for Economic Reform (Ithaca, N.Y.: Cornell University 
Press, 1989), p. 15. Аслунд указывает, что советские расходы на 
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оборону в процентах от ВНП, по оценке ЦРУ достигавшие 
15—17% чистого материального продукта в течение почти все
го послевоенного периода, на самом деле доходили до 25— 
30%. В начале девяностых годов такие официальные предста
вители Советского Союза, как Эдуард Шеварднадзе, обычно 
указывали цифру оборонных затрат в советской экономике в 
размере 25% ВНП. 

55 Там же. 
56 Обзор этих различных школ советской экономики см. 

Aslund (1989), pp. 3 - 8 , и Hewlett (1988), pp. 274-302. Репре
зентативный пример советской критики центрального плани
рования см. в статье Гавриила Попова «Реструктуризация уп
равления экономикой» в сб. под редакцией Афанасьева (1989), 
стр. 621-623. 

57 Совершенно ясно, что и Андропов, и Горбачев до неко
торой степени понимали размеры экономического застоя, когда 
занимали свой пост, и что ранние реформы обоих этих лиде
ров были продиктованы пониманием необходимости предот
вратить экономический кризис. См. Marshall I. Coldman, Eco
nomic Reform in the Age of High Technology (New York: Norton, 
1987), p. 71. 

58 Почти все внутренние причины неэффективности и па
тологии централизованного планирования, вскрытые в ходе 
перестройки, были документально изложены в пятидесятых 
годах в таких книгах, как Joseph Berliner, Factory and Management 
In the USSR (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1957), 
основанных на беседах с эмигрантами. Предположительно, КГБ 
вполне был в состоянии провести аналогичный анализ для та
ких советских лидеров, как Горбачев и Андропов, после их 
прихода к власти. 

59 В 1985 году Горбачев фактически восхвалял деятельность 
Сталина в целом; к концу 1987 года он (как ранее Хрущев) все 
еще одобрял действия Сталина в период коллективизации. И 
только в 1988 году он оказался готов согласиться с ограничен
ной либерализацией, которую отстаивали Бухарин и Ленин в 
период нэпа в начале двадцатых готов. См. упоминание о Бу
харине в речи Горбачева на торжественном заседании, посвя-
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щенном семидесятой годовщине Великой Октябрьской соци
алистической революции. 

60 На самом деле существуют русские националисты пра
вого крыла вроде Александра Проханова, поддерживающие 
антикапиталистическую и антидемократическую идеологию, 
которая все же не является марксистской. В таких склоннос
тях обвиняют Александра Солженицына, но он в конечном 
счете является критичным сторонником демократии. См. его 
статью «Как нам обустроить Россию» в «Литературной газете» 
№18 (от 18 сентября) 1990 года, стр. 3—6. 

61 Я полностью подписываюсь под точкой зрения Джереми 
Азраэля (Jeremy Azrael), который считает, что перед русским 
народом следовало бы извиниться и его многочисленным за
падным хулителям, считавшим его неспособным выбрать де
мократию, и собственной русофобской интеллигенции. 

"Среди университетских советологов шел долгий спор 
относительно окончательного успеха тоталитарного проекта, а 
также о том, точен ли термин «толитарный» при описании 
режимов послесталинского СССР или любого из его бывших 
сателлитов в Восточной Европе. Датирование конца тотали
тарного периода СССР сегодняшним днем поддерживает Ан-
драник Мигранян в статье «Долгая дорога к европейскому 
дому», «Новый мир» №7 (июль 1989), стр. 166—184. 

63 Vaclav Havel e. a. The Power of Powerless (London: Hutchin
son, 1985), p. 27. Этот термин также использует Хуан Линц 
(Juan Linz) для описания коммунистических режимов бреж
невской эпохи. Неправильно было бы говорить, что Совет
ский Союз под управлением Хрущева и Брежнева стал просто 
еще одним авторитарным государством. Некоторые советоло
ги, например Джерри Хоуг (Jerry Hough), считали, что видят 
возникновение «групп интересов» или «институционального 
плюрализма» в Советском Союзе шестидесятых — семидеся
тых годов. Но хотя некоторые переговоры и компромиссы 
имели место, скажем, между различными советскими эконо
мическими министерствами или между Москвой и партийны
ми лидерами провинций, подобные взаимодействия происхо-
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дили в рамках очень жестких правил, определенных самим го
сударством. См. сборник под редакцией Н. Gordon Skillingand 
Franklyn Griffiths, Interest Groups in Soviet Politics (Princeton, N.J.: 
Princeton University Press, 1871) и Hough (1979), pp. 518-529. 

м Ху Яобан, бывший помощник Дэна, студентами воспри
нимался как сторонник реформ в Коммунистической партии 
Китая. Хронологию этих событий см. Lucian W. Pye, «Tiananmen 
and Chinese Political Culture», Asian Survey 30, no. 4 (April 1990b): 
331-347/ 

w Это предполагал Генри Киссинджер в статье «The Carica
ture of Deng as Tyrant Is Unfair», Washington Post (August 1, 1989), 
Ф. A2L 

66 Ian Wilson and You Ji, «Leadership by 'Lines': China's 
Unresolved Succession», Problems of Communism 39, no. 1 (January-
February 1990): 28-44. 

67 Разумеется, общества такого типа весьма различно рас
сматриваются в таких отдельных дисциплинах, как «синоло
гия», «советология» или «кремлинология», которые обращают 
внимание не на широкие просторы гражданского общества, 
но лишь на политику ее предполагаемого суверена, а зачастую 
на политику группы десятка или дюжины людей у власти. 

Глава 4. Мировая либеральная революция 

68 Dokumente zu Hegels Entwicklung под редакцией J. HofF-
meister (Stuttgart, 1936), p. 352. 

69 Обзор этой перемены дан, в частности, в статье Sylvia 
Nasar «Third World Embracing Reforms to Encourage Economic 
Growth», New York Times (July 8, 1991), p. Al. 

70 По поводу переосмысления легитимности революци
онных диктатур, которое произошло за последние десять лет 
в Латинской Америке, см. Robert Barros, «The Left and Demo
cracies: Recent Debates in Latin America», Telos 68 (1986): 49— 
70. Пример замешательства, в которое события в Восточной 
Европе повергли левых, см. Andre Gunder Frank, «Revolution 
in Eastern Europe: Lessons for Democratic Social Movement 
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(and Socialists?)» Third World Quarterly 12, No. 2 (April 1990): 
36-52. 

71 James Bryce, Modern Democracies, vol. 1 (New York, Mac-
millan, 1931), pp. 53-54. 

72 Принимая поправки Шумпетера к определениям демок
ратии в восемнадцатом веке, мы можем вместе с ним сказать, 
что демократия есть «свободная конкуренция между кандида
тами в лидеры за голоса электората». Joseph Shumpeter, 
Capitalism, Socialism and Democracy (New York: Harper Brothers, 
1950), p. 284. См. также дискуссию об определении демокра
тии у Хантингтона — Samuel Huntington, «Will More Countries 
Become Democratic?» Political Science Quarterly 99, no. 2 (Summer 
1984): pp. 193-218. 

73 Расширение избирательного права в большинстве демок
ратических стран, включая Англию и Соединенные Штаты, 
было постепенным процессом; многие современные демокра
тии достигли всеобщего избирательного права достаточно позд
но в двадцатом веке, и все же их можно было назвать демокра
тиями еще до этого. См. Bryce, vol. I (1931), pp. 20—23. 

74 Вслед за восточно-европейскими революциями 1989 года 
началось движение за демократизацию в различных странах 
Ближнего Востока, таких как Египет и Иордания. Но в этом 
регионе мира сильным барьером на пути демократии оказал
ся ислам. Как показали алжирские муниципальные выборы в 
1990 году или на десять лет раньше иранские события, боль
шая степень демократии не обязательно ведет к большей ли
берализации, поскольку приводит к власти исламских тради
ционалистов, желающих установить нечто вроде народной те
ократии. 

75 Хотя Ирак и исламская страна, партия БААС Саддама 
Хусейна — откровенно светская арабская националистическая 
организация. Попытки Хусейна примерить на себя мантию 
ислама после вторжения в Кувейт были лицемерием в свете 
его прежних усилий выставить себя защитником секулярных 
ценностей от исламских фанатиков в Иране во время войны с 
этой страной. 
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76 Конечно, он может бросить вызов либеральной демок
ратии бомбами и пулями террористов — вызов значительный, 
но не губительный. 

77 Предположение, что либеральной демократии нет жиз
неспособной альтернативы, высказанное в моей исходной ста
тье «Конец истории?», вызвало множество возмущенных от
кликов от людей, указывавших на исламский фундаментализм, 
национализм, фашизм и многие другие возможности. Но ник
то из этих критиков не считает, что эти альтернативы выше 
либеральной демократии, и во всей совокупности возражений 
на статью никто, насколько мне известно, не предложил аль
тернативной формы социальной организации, которую лично 
считал бы лучше демократии. 

78 Разнообразные отличия такого сорта указаны в статье 
Robert M. Fishman, «Rethinking State and Regime: Southern Europe 
Transition to Democracy», World Politics 42, no. 3 (April 1990): 
422-440. 

79 Эта таблица с некоторыми модификациями основана на 
таблице, приведенной в работе Michael Doyl, «Kant, Liberal 
Legacies, and Foreign Affairs», Philosophy and Public Affairs (Summer 
1983a): 205—235. Условия Дойла, при которых страну можно 
считать либеральной демократией, включают рыночную эко
номику, представительное правление, внешнеполитический 
суверенитет и юридические права. Исключаются страны с на
селением меньше миллиона. 

Включение многих из этих государств в списрк либераль
ных демократий может, вполне вероятно, оказаться непосле
довательным. Например, Болгария, Колумбия, Эль-Сальвадор, 
Никарагуа, Мексика, Перу, Филиппины, Сингапур, Шри-Ланка 
и Турция исследовательской корпорацией Freedom House на
званы лишь «частично свободными» — или из-за сомнения в 
честности последних выборов, или из-за неспособности госу
дарства защищать права отдельных людей. Был и обратный 
ход: Таиланд перестал быть демократией с 1990 года. С другой 
стороны, многие государства, не вошедшие в список, стали с 
1991 года демократиями или решили в ближайшем будущем 
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провести свободные выборы. См. обзор «дома свободы» Freedom 
at Issue (January-February 1990). 

80 Афинская демократия могла казнить своего самого зна
менитого гражданина, Сократа, фактически за то, что он поль
зовался правом на свободу слова и развращал молодежь. 

81 Howard Wiarda, «Toward a Framework for Study of Political 
Change in Iberio-Latin Tradition», World Politics 25 (January 1973): 
106-135. 

82 Howard Wiarda, «The Ethnocentrism of Social Science (sic): 
Implications for Research and Policy», Review of Politics 43, no. 2 
(April 1981): 163-197. 

Глава 5. Идея для Универсальной Истории 

83 Ницше Ф. Соч. в двух томах. Т. 1. М., 1990. С. 213. 
84 Геродот, так называемый «отец истории», фактически 

написал такое энциклопедическое исследование по греческим 
и варварским обществам, но практически без какой-либо свя
зующей общей нити, очевидной не эзотерическому читателю. 

85 См. «Государство», книга VII, и «Политика», книга VIII. 
86 По этому вопросу см. Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli 

(Glengoe, III.: Free Press, 1958), p. 299. 
87 О двух весьма различных точках зрения на прошлые по

пытки написать Универсальную Историю см. J.B. Bury, The 
Idea of Progress (New York: Macmillan, 1932) и Robert Nisbet, 
Social Change and History (Oxford: Oxford University Press, 1969). 

88 Современная практика нумерации годов до и после Рож
дества Христова, принятая теперь и многими нехристиански
ми странами, начинается с работы одного из таких христиан
ских историков седьмого века, Исидора Севильского. См. R.G. 
Collingwood, The Idea of History (New York: Oxford University 
Press, 1956), pp. 49, 51. 

89 Среди других попыток написания универсальной исто
рии в начале нового времени можно назвать Jean Bodin, Louis 
de Roy, De la vicissitude ou variete des choses en I'univers, веком 
позже — Bossuet, Discourssur Vhistoire universelle (Paris, F. Didot, 
1852). CM. Bury, pp. 37-47. 
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90 Цитируется в Nisbet (1969), р. 104. См. также Bury (1932), 
р, 104-111. 

91 См. Nisbet (1969), р. 120-121. 
92 Обсуждение эссе Канта см. Collingwood, pp. 98—103, и 

WlHiam Galston, Kant and the Problem of History (Chicago: University 
of Chicago Press, 1875), особенно стр. 205—268. 

93 «Идея всеобщей Истории с космополитической точки зре
ния*, в издании: Kant I. On history. Indianapolis, 1963. P. 11 — 13. 

94 Там же, стр. 16. 
95 Кант, «Идея» (1963), стр. 23-26. 
96 Поверхностно-неправильных прочтений Гегеля в эмпи-

ристической или позитивистской традиции — миллионы. На
пример: 

«Но что касается Гегеля, я дажр не считаю его талантли
вым. Он совершенно неудобоваримый автор. Как даже его са
мые страстные апологеты должны признать, стиль его «безус
ловно скандален». И что касается содержания его работ, пре
восходны они только в одном: в выдающемся отсутствии ори
гинальности... Заимствованные идеи и методы он с завидной 
целеустремленностью, хотя без малейших признаков блеска, 
направил на одно: сражаться против открытого общества и 
тем служить своему хозяину, Фридриху-Вильгельму Прусско
му... Вся эта история с Гегелем не стоила бы даже упомина
ния, если бы не ее пагубные последствия, показывающие, как 
легко шут может оказаться "творцом истории"» (Карл Поп-
пер, «Открытое общество и его враги»). 

«Из его метафизики следует, что истинная свобода состо
ит в повиновении произвольному авторитету, что свобода сло
ва — зло, что абсолютная монархия — добро, что прусское го
сударство есть лучшее из существующих на время написания 
его работ, что война есть добро, а любая международная орга
низация ради мирного урегулирования споров была бы несча
стьем» (Бертран Рассел, «Непопулярные статьи»). 

Традицию отрицания за Гегелем либерализма продолжает 
Пол Херст (Paul Hirst): 

«Ни один внимательный читатель «Философии права» Ге
геля не может принять автора за либерала. Политическая тео-
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рия Гегеля — это точка зрения прусского консерватора, кото
рый считает, что политические реформы после поражения под 
Иеной уже достаточно далеко продвинулись. («Endism», London 
Review of Books [November 23. 1989]) 

97 Это утверждение можно найти у Галстона (Galston, 1975), 
р. 261. 

98 Эта цитата взята из записи лекций Гегеля по истории, 
которая дошла до нас как «Философия истории»; см.: Hegel 
Y.W.F. The Philosophy of History. N 4., 1956. P. 17-18. 

"Ibid. P. 19. 
100 Хорошие коррективы к обычным взглядам на Гегеля как 

на авторитариста можно найти у Shlomo Avinery, Hegel's Theory 
of Modern Stare (Cambridge: Cambridge University Press, 1972), и 
Stephen B. Smith, «What is Right in HedePs Philosophy of Right?», 
American Political Science Review 83, no. 1 (1989a) 3—18. Вот 
несколько примеров, как неправильно понимали Гегеля: хотя 
он действительно поддерживает монархию, его концепция мо
нархии в абзацах 275—286 «Философии права» близка к совре
менному пониманию сути главы государства и вполне совмес
тима с существующими в настоящее время конституционны
ми монархиями — пониманию, очень далекому от оправдания 
прусской монархии его дней. Гегеля можно прочесть как эзо
терическую критику ее практики. Верно, что Гегель был 
противником свободных выборов и ратовал за сословную орга
низацию общества. Но это не было связано с возражениями 
против принципа народного суверенитета как такового. Кор
поративизм Гегеля можно считать сравнимым с «искусством 
объединения» Токвиля: в большом современном государстве 
участие в политике должно быть опосредовано рядом более 
мелких организаций и ассоциаций, иначе оно будет бессмыс
ленно и бесполезно. Членство в сословии зависит не от рож
дения, но от рода занятий, и открыто для всех. Насчет припи
сываемого Гегелю прослазления войны см. часть пятую дан
ной книги. 

101 Прочтение Гегеля, подчеркивающее недетерминистские 
аспекты его системы, см. Terry Pinkard, Hegel's Dialectic: The 
Expansion of Possibility (Philadelphia: Temple University Press, 1988). 
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102 Hegel (1956). Р. 318-323 
103 «Историцизм» в этом смысле следует отличать от ис

пользования этого термина Карлом Поппером в «Нищете ис-
торицизма» и других работах. Со своим обычным отсутствием 
проницательности Поппер идентифицирует историцизм как 
претензию на умение предсказывать будущее по историческо
му прошлому, и в этом смысле такой философ, как Платон, 
верящий в существование неменяющихся глубинных основ 
человеческой природы, оказывается таким же «историцистом», 
как Гегель. 

104 Это исключение составлял Руссо, у которого во «Вто
ром дискурсе» представлено историческое описание человека, 
природа желаний которого со временем меняется в корне. 

105 Это означает среди прочего, что люди не полностью 
подчиняются законам физики, управляющим всей осталь
ной природой. Сейчас, наоборот, большинство современ
ных общественных наук строятся на предположении, что изу
чение человека может быть встроено в изучение природы, 
поскольку суть человека не отличается от сути природы. Быть 
может, это допущение и является причиной того, что соци
альная наука не может утвердить себя как широко признан
ная «наука». 

106 См. рассуждения Гегеля об изменчивой природе жела
ний в абзацах 190—195 «Философии права». 

107 Гегель о консюмеризме: «То, что англичане называют 
«комфортом», есть нечто неистощимое и неограниченное. [Дру
гие могут открыть, что то, что вы считаете] комфортом, на 
самом деле есть дискомфорт, и эти открытия никогда не кон
чатся. Поэтому необходимость еще большего комфорта не воз
никает непосредственно в вас, она предлагается вам теми, кто 
надеется получить выгоду от его создания». Курсив наш. «Фи
лософия права», добавление к параграфу 191. 

108 Такая интерпретация Маркса стала модной в результате 
работы Георга Лукача «История и классовое сознание». 

109 По этим вопросам см. Shlomo Avineri, The Social and 
Political Thoughts of Karl Marx (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1971). 
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но Лекции Кожева в Ecole Pratique приведены в Introduction 
д Ш lecture de Hegel (Paris: Gallimard, 1947), английский перевод 
Introduction to the Reading of Hegel, перевод James Nichols (New 
York: Basic books, 1969). Среди учеников Кожева было в пос
ледующие годы много прославленных имен: Raymond Que-
ncau, Jacques Lacan, George Bataille, Raymond Aron, Eric Weil, 
Georges Fessard и Maurice Merleau-Ponty. Полный список см. 
Michael S. Roth, Knowing and History (Ithaca, N.Y.: Cornell 
University Press, 1988), pp. 225—227. О Кожеве см. также Barry 
Cooper, The End of History: An Essay on Modern Hegelianism 
(Toronto: University of Toronto Press, 1984). 

111 Raymond Aron, Memoirs (New York and London: Holmes 
and Meier, 1990), pp. 65-66. 

1,2 Конкретнее: «После этой даты [1806] что произошло? 
Ничего вообще, подтягивание провинций. Китайская револю
ция была всего лишь введением в Китае кодекса Наполеона». 
Из интервью в La quinzaine literaire, 1 — 15 июня 1968 года, ци
тируется у Рота (Roth, 1988), стр. 83. 

мзКожев, (1947), стр. 436. 
1,4 Нельзя безоговорочно считать самого Кожева либера

лом, поскольку он часто высказывал страстное восхищение 
Сталиным и утверждал, что нет существенной разницы между 
Соединенными Штатами, Советским Союзом и Китаем пяти
десятых годов: «Если американцы кажутся богатыми совето-
китайцами, то это потому, что русские и китайцы — это един
ственные американцы, которые до сих пор бедны, но быстро 
богатеют». Тем не менее тот же Кожев был верным слугой 
Европейского Сообщества и буржуазной Франции и верил, 
что «Соединенные Штаты уже достигли окончательного этапа 
марксистского «коммунизма», видя это практически в том, 
чтобы все члены «бесклассового общества» могли присваивать 
все, что им кажется хорошим, без необходимости работать для 
этого больше, чем душа пожелает». Определенно, послевоен
ные Америка и Европа реализовали «универсальное призна
ние» полнее, чем сталинская Россия когда бы то ни было. 
Поэтому Кожева более правдоподобно определить как либе
рала, чем как сталиниста. Кожев (1945), стр. 436. 
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1.5 Max BelofT, «Two Historians, Arnold Toynbee and Lewis 
Namier», Encounter74 (1990): 51-54. 

1.6 He существует единого текста, дающего авторитетное 
определение теории модернизации, и за много лет появилось 
много вариантов исходного проекта. Помимо работы Daniel 
Lemer, The Passing of Traditional Society (Glencoe, 111.: Free Press, 
1958), теория модернизации развивалась и в других работах 
Talcott Parsons, особенно The Structure of Social Action (New York: 
Mc-Grow-Hill, 1937), и в работах Edward Shils, Toward a General 
Theory of Action (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1951) 
и The Social System (Glencoe, III.: Free Press, 1951). Сокращен
ная и относительно досгулная версия взглядов Парсонса (Par
sons) содержится в его работе «Evolutionary Universals in Society», 
American Sociological Review 29 (June 1964): 339—357. В этой тра
диции написаны девять томов, спонсированных американ
ским советом по социологическим исследованиям (American 
Sociological Research Council) между 1963 и 1975 годами, начи
ная с Lucian Pye, Communication and Political Development (Prin
ceton, N.J.: Princeton University Press, 1963) и кончая Raymond 
Grew, Crises of Political Development in Europe and the United States 
(Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1968). Обзоры исто
рии этой литературы см. в статьях Samuel Huntington and Gabriel 
Almond в сборнике под редакцией Myron Weiner and Samuel 
Huntington Understanding Political Development (Boston: Little, 
Brown, 1987), а также Leonard Binder «The Natural History of 
Development Theory», Comparative Studies in Society and History 28 
(1986): 3-33. 

1.7 «Страна, промышленно более развитая, показывает ме
нее развитой лишь картину ее собственного будущего». 
К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч. 2-е изд. Т. 23. С. 9. 

118 См., например, Lerner (1958), р. 46. 
1,9 Хотя концепция экономического развития достаточно 

интуитивна, это в меньшей степени относится к «политичес
кому развитию». В этом понятии неявно скрыта иерархия ис
торических форм политической организации, которая для боль
шинства ученых современной Америки находит свою кульми
нацию в либеральной демократии. 
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120 Таким образом, стандартный американский учебник для 
студентов-политологов гласит: «Литература о политическом 
развитии остается сильно нагруженной ориентацией демокра
тического плюрализма на стабильность и упором на модифи
цирующие изменения... Концептуально неготовая иметь дело 
с радикальными изменениями и фундаментальными преобра
зованиями систем, американская социология пропитана нор
мативной приверженностью к порядку». James A. Bill and Robert 
L. Hardgrave, Jr., Comparative Politics: The quest for Theory (Lanham, 
Md.: University Press of America, 1973, p. 75. 

121 Mark Kesselman, «Order or Movement? The Literature of 
Political Development as Ideology», World Politics 26 no. 1 (October 
1973): 139—154. См. также Howard Wiarda, «The Ethnocentrism 
of Social Science [sic]: Implication for Research and Policy», Review 
of Politics 43, no. 2 (April 1981): 163-197. 

122 Среди других критических работ этого направления мож
но назвать Joe Migdal, «Studying the Politics of Development and 
Change: The State of the Art» в сб. под редакцией Ada Finifter 
Political Science: The State of the Discipline (Washington, D.C.: 
American Political Science Association, 1983), pp. 309—321; а также 
Nisbet (1969). 

123 Так Гэбриэл Алмонд (Gabriel Almond) в обзоре теории 
модернизации, отвечая на обвинения в этноцентризме, цити
рует Lucian Pye, Communications and Political Development, ут
верждая, что «воспитание целого поколения в духе культураль-
ного релятивизма оказало свое действие, и социальные мыс
лители сейчас настораживаются от любой концепции, которая 
могла бы предполагать веру в «прогресс» или «стадии цивили
зации»». Weinerand Huntington (1987), p. 447. 

Глава 6. Механизм желания 

124 У циклической теории есть решительные сторонники и 
в наши дни. См. ответ Ирвинга Кристола (Irving Kristol) на 
мою исходную статью «End of History?», The National Interest 16 
(Summer 1989): 26-28. 
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125 Кумулятивность и прогрессивность природы современ
ной науки оспаривал Томас Кун (Thomas Kuhn), указавший на 
разрывы и революционную природу изменений в науках. В 
самых радикальных своих утверждениях он вообще отвергал 
возможность «научного» познания природы, поскольку все 
«парадигмы», с помощью которых ученые понимают природу, 
в конечном счете оказываются непригодными. Имеется в виду, 
например, что теория относительности не просто добавила 
новые сведения к уже установленным истинам механики Нью
тона, но показала, что вся ньютоновская механика в некото
ром фундаментальном смысле неверна. 

Однако скептицизм Куна к нашей теме не имеет отноше
ния, поскольку научная парадигма не должна быть «верной» в 
каком бы то ни было окончательном эпистемологическом 
смысле, чтобы приводить к верным и далеко идущим выво
дам. Она всего лишь должна давать человеку возможность про
гнозировать природные явления и в них вмешиваться. Тот факт, 
что механика Ньютона не годится при скоростях, близких к 
скорости света, и не подходит как теоретическая база для со
здания атомной электростанции или водородной бомбы, не 
значит, что она неадекватна при покорении природы в других 
аспектах— например, в морской навигации, передвижении о 
помощью парового двигателя или создании дальнобойной пуш
ки. Более того, среди парадигм есть иерархия, установленная 
не человеком, а природой: теория относительности не могла 
быть открыта до открытия законов движения Ньютона. Имен
но эта иерархия парадигм обеспечивает преемственность и 
направленность движения научного знания. 

См. Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 
second edition (Chicago: University of Chicago Press, 1970), в осо
бенности стр. 95-110, 139-143 и 170-173. Обзор критик Куна 
см. Terence Ball, «From Paradigms to Research Programs: Toward 
a Post-Kuhnian Political Science», American Journal of Political 
Science 20, no. 1 (February 1976): 151-177. 

126 Есть примеры, как менее технологически развитая стра
на «побеждала» более развитую: Вьетнам и Соединенные Шта-
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ты, Афганистан и Советский Союз, но причины этих пора
жений — слишком различные политические ставки с обеих 
сторон. Не приходится сомневаться, что в обоих этих случа
ях преимущество в технологии обеспечивало возможность по
беды. 

127 См. Samuel Huntington, Political Order in Changing Societies 
(New Haven, Conn.: Yale University Press, 1968), pp. 154—156. 
To же утверждается в работе Walt Rostow, The Stage of Economic 
Growth: A Non-Communist Manifesto (Cambridge: Cambridge Uni
versity Press, 1960), pp. 26—27, 56. 

m Huntington (1968), pp. 122-123. 
129 Сравнение процессов модернизации в Турции и Япо

нии см. сборник под редакцией Robert Ward and Dankwart 
Rustow, Political Development in Japan and Turkey (Princeton, N.H.: 
Princeton University Press, 1964). 

130 О прусской реформе см. Gordon A. Craig, The Politics of 
the Prussian Army 1640—1945 (Oxford: Oxford University Press, 
1955), pp. 32—53, и Hajo Holborn, «Moltke and Schlieffen: The 
Prussian-German School» в сб. под редакцией Edward Earl The 
Makers of Modern Strategy (Princeton, N.J.: Princeton University 
Press, 1948), pp. 172-173. 

131 Alexander Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical 
Perspective (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1962), p. 17. 
Такого рода реформа «сверху» является, конечно, обоюдоост
рой: разрушая старые, традиционные или феодальные инсти
туты, она создает новые, «современные» формы бюрократи
ческого деспотизма. В случае Петра Великого Гершенкрон 
указывает на то, что модернизация повела к усилению гнета 
российского крестьянства. 

132 Много есть и других примеров модернизации по воен
ной необходимости, как, скажем, «Сто дней» в Китае, запу
щенных поражением Китая от Японии в 1895 году, или ре
формы шаха Резы в двадцатых годах после советских и бри
танских вторжений в 1917—1918 годах. 

133Тем не менее высшие советские военные чины, такие 
как бывший начальник Генерального штаба маршал Огар-
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ков, не считали радикальные экономические реформы и де
мократизацию решением проблемы модернизации вооружен
ных сил. Необходимость сохранить конкурентоспособность 
в военной области была для самого Горбачева более весомым 
фактором в 1985—1986 годах, чем в последующий период. Ког
да цели перестройки стали более радикальными, боевая го
товность отошла на второй план перед более серьезными внут
ренними задачами. К началу девяностых годов процесс ре
форм сам по себе резко ослабил советскую экономику и по
низил ее военную конкурентоспособность. Обзор взглядов 
советских военных на необходимость экономических реформ 
см. Jeremy Azrael, The Soviet Civilian Leadership and the Military 
High Command, 1976— 1986 (Santa Monica, Calif.: The RAND 
Corporation, 1987), pp. 15—21. 

134 Многие из этих тем сформулированы у Найпола (V.S. 
Naipaul), Among the Believers (New York: Knopf, 1981). 

135 Nathan Rosenberg and L. E. Birdzell, Jr., «Science, Tech
nology, and the Western Miracle», Scientific American 263, no. 5 
(November 1990): 42—54; о доходе на душу населения в восем
надцатом веке см. David S. Landes, The Unbound Prometheus: 
Technological Change and Industrial Development in Western Europe 

from 1750 to the Present (New York: Cambridge University Press, 
1969), p. 13. 

136 Технология и законы природы, на которых она основа
на, обеспечивают определенную регулярность и последователь
ность процесса изменения, но они никак не определяют харак
тер экономического развития механически, как иногда подра
зумевают Маркс и Энгельс. Например, Michael Piore и Charles 
Sabel утверждают, что американская модель организации про
мышленности, в которой с девятнадцатого века делался акцент 
на массовое производство стандартизованных товаров и весьма 
детализированное разделение труда за счет пренебрежения ис
кусством работника, не является необходимой, и странами с 
иными традициями, например Германией и Японией, была пе
ренята в гораздо меньшей степени. См. The Second Industrial 
Divide (New York: Basic Books, 1984), pp. 19-48, 133-164. 
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137 Мы будем пользоваться термином «организация труда» 
вместо более привычного «разделение труда», поскольку пос
ледний стал подразумевать все возрастающее разделение руч
ных работ на простые до отупения. Хотя такое и произошло в 
процессе индустриализации, имеются другие направления раз
вития технологии, которые обращают этот процесс и заменя
ют ручные работы другими, гораздо большего интеллектуаль
ного содержания и сложности. Предвидение Маркса, что в 
индустриализованном мире рабочие станут просто придатка
ми машин, в общем, не оправдалось. 

138 Возникновение и распространение новых, все более спе
циализированных задач предполагает, в свою очередь, новые 
приложения для технологии в производственном процессе. 
Адам Смит в «Богатстве наций» указывает, как сосредоточе
ние на единственной простой работе часто открывает такие 
новые возможности для машинного производства, которые 
ускользнули бы от искусного ремесленника, внимание кото
рого рассеяно между различными работами; следовательно, 
разделение труда зачастую приводит к созданию новой техно
логии — и наоборот. Adam Smith, An Inquiry into the Nature and 
Causes of the Wealth of Nations, vol. 1 (Oxford: Oxford University 
Press, 1976), pp. 19-20. 

139 Чарльз Линдблом указывает, что в конце семидесятых 
годов половина американского населения работала в бюрок
ратических структурах частного сектора, а еще тринадцать 
миллионов американцев работали в правительственных учреж
дениях страны, штата и местного самоуправления. См. Charles 
Lindblom, Politics and Markets: The World's Political-Economic 
System (New York: Basic Books, 1977), pp. 27-28. 

140 Маркс соглашался, что Адам Смит прав, подчиняя ма
шинное производство разделению труда, но только относи
тельно периода производства до конца девятнадцатого столе
тия, когда машины использовались лишь спорадически. 

141 Трудно поверить, что это знаменитое пророчество из 
«Немецкой идеологии» было высказано всерьез. Помимо 
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экономических последствий от отмены разделения труда, не
ясно, может ли такая дилетантская жизнь вообще кого-то ус
траивать. 

142 В этом отношении Советы были, в общем, разумнее, 
хотя у них тоже были свои пунктики насчет того, чтобы одно
временно быть и «красным», и «спецом». См. Maurice Meisner, 
«Marx, Мао and Deng on the Division of Labor in History» в 
сборнике под редакцией Arif Dirlik and Maurice Meisner, Marxism 
and the Chinese Experience (Boulder, Colo.: Westview Press, 1989), 
pp. 79-116. 

143 Durkheim указывает, что концепция разделения труда все 
больше используется в биологических науках для характерис
тики не человеческих организмов и что одним из основных 
примеров этого явления выступает биологическое разделение 
труда между мужчинами и женщинами в создании детей. См. 
The Division of Labor in Society (New York: Free Press, 1964), 
pp. 39-41,56-61. 

144 Большие и централизованные бюрократические систе
мы были характерны для империй прежних времен, напри
мер, Китая и Турции. Однако эти системы не были созданы 
для оптимизации экономической эффективности, и потому 
были совместимы со стагнацией и традиционным обществен
ным строем. 

145 Конечно, эти революции часто пользуются возможнос
тью, предоставленной сознательным политическим вмешатель
ством в виде земельной реформы. 

146 Juan Linz, «Europe's Southern Frontier: Evolving Trends 
toward What?» Daedalus 108, no. 1 (Winter 1979): 175—209. 

Глава 7. Варваров у ворот нет 
147 То есть Руссо в отличие от Гоббса и Локка утверждает, 

что агрессия не является естественной для человека и неотъем
лемой частью его естественного состояния. Поскольку у есте
ственного человека Руссо потребностей мало, а те, что есть, 
относительно легко удовлетворяются, то нет причины грабить 
18-Конец истории 
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или убивать своих собратьев, нет причины на самом-то деле 
жить в гражданском обществе. См. Discours sur IVrigine, et les 
Fondaments de Vinigalite parmi les Hommes в Oevres Copmplutes, 
vol. 3 (Paris: Editions Gallimard, 1964), p. 136. 

'^Обсуждения значения этой природной целостности и 
sentiment de {'existence у Руссо см. Arthur Melzer, The Natural 
Goodness of Man: On the System of Rousseau's Thought (Chicago: 
University of Chicago Press, 1990), в частности стр. 69—85. 

M* Bill McKibben в работе The End of Nature (New York: 
Random House, 90), утверждает, будто мы вот-вот не оставим в 
природе ничего, не затронутого человеческой деятельностью. 
Конечно, это наблюдение верно, но Мак-Киббен ошибается в 
датировке ?того момента лет на четыреста. Первобытные пле
менные сообщества тоже изменяли природные условия своего 
обитания; разница между ими и современными технологичес
кими цивилизациями лишь в масштабах. Но проект покорить 
природу и заставить ее служить благу человека был ядром на
учной революции начала новых времен; и поздно сейчас на
чинать жаловаться на манипуляции с природой в принципе. 
То, что мы сегодня считаем «природой» — будь то озеро в на
циональном парке Анджелес или Адирондакская тропа, — во 
многих отношениях такой же результат человеческого искус
ства, как Эмпайр-Стейт-Билдинг или космический шаттл. 

150 Сейчас нам не следует принимать допущение о благой 
роли современной науки или экономического развития, кото
рое она за собой ведет, а потому не надо торопиться с сужде
нием о том, как следует рассматривать возможность глобаль
ного катаклизма. Если наши исторические пессимисты ока
жутся правы и современная технология не послужит тому, что
бы люди стали счастливее, а вместо этого окажется их госпожой 
и умичтожительницей, то перспектива катаклизма, который, 
если можно так выразиться, сотрет все с доски и заставит че
ловечество начать сначала, окажется проявлением благожела
тельности природы, а не ее жестокости. Такова была точка 
?пеиия таких, классиков политической философии, как Пла
том и Аристотель, которые без всяких сантиментов считали, 
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что все человеческие изобретения, в том числе их собствен
ные работы, должны будут в конце концов пропасть при пере
коде человечества от этого цикла к следующему. По этому 
поводу см. Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli (Glencoe, 111.: 
Free Press 1958), pp. 298-299. 

151 Как утверждает Strauss, «трудность, подразумеваемая 
допущением, что изобретения, относящиеся к искусству вой
ны, должны поощряться, — единственная, создающая основу 
макиавеллиевской критики классической политической фи
лософии». Strauss, стр. 299. 

152 Альтернативным решением было бы заменить междуна
родную систему государств мировым правительством, которое 
могло бы силой ввести мораторий на опасные технологии либо 
поистине глобальное соглашение об ограничении технологий. 
Помимо различных причин, по которым такого трудно было 
бы достичь даже в мире после катаклизма, проблема техничес
ких новшеств при этом вовсе не обязательно была бы решена. 
Научный метод по-прежнему останется доступным для кри
минальных групп, организаций национального освобождения 
или других диссидентов, и поведет к международному сорев
нованию технологий. 

Глава 8. Бесконечное накопление 

153 О Дойчере (Deutcher) и других авторах, веривших в бу
дущую конвергенцию Запада и Востока на основе социализма, 
см. Alfred G. Meyer, «Theories of Convergence» в сб. под редак
цией CharJes Johnson Change in Communist Systems (Stanford, Calif.: 
Stanford University Press, 1970), pp. 321 ff. 

154 Термин «высокое массовое потребление» принадлежит 
Уолту Ростоу (Walt Rostow), в The Stages of Economic Growth: A 
Non-Communist Manifesto [Cambridge: Cambridge University Press, 
1960), «технотронная эра» — Збигневу Бжезинскому (Zbigniew 
Brzezinski, в Between Two Ages: America i Role in Technetronic 
Era, New York: Viking Press, 1970), а «постиндустриальное об
щество» — Дэниелу Беллу (Daniel Bell); см. его работу «Notes 



532 Фрэнсис Фукуяма 

on the Post-Industrial Society» I и II, The Public Interest 6—7 
(Winter 1967a): 24-35 и (Spring 1967b): 102—118, и его описа
ние источника концепции «постиндустриального общества» 
в The Coming of Post-Industrial Society (New York: Basic Books, 
1973), pp. 33-40. 

,55Bell (1967), p. 25. 
156 Цифра, приведенная в Lucian W. Pye, «Political Science 

and Crisis of Authoritarianism», American Political Science Review 
84, no. 1 (March 1990): 3-17 . 

157 Даже в этих старейших отраслях социалистическая эко
номика заметно отстала от капиталистической в модерниза
ции производственных процессов. 

158 Цифры приведены Hewlett (1988), р. 192. 
159 Арона цитирует Jeremy Azrael, Managerial Power and Soviet 

Politics (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1966), p. 4. 
Azrael на ту же тему также цитирует следующих авторов: Otto 
Bauer, Isaac Deutscher, Herbert Marcuse, Walt Rostow, Zbigniew 
Brzezinsky и Adam Ulam. GM. также Allen Kassof, «The Future of 
Soviet Society» в сб. под редакцией Kassof, Prospects for Soviet 
Society (New York: Council on Foreign Relations, 1968), p. 501. 

160 Обсуждение способов, которыми советская система при
спосабливалась к требованиям растущей промышленной зре
лости, см. Richard Lowenthal, «The Ruling Party in a Mature 
Society» в сб. под редакцией Mark G. Field Social Consequences 
of Modernization in Communist Societies (Baltimore: John Hopkins 
University Press, 1976). 

161 Azrael (1966), pp. 173-180. 
162 По отношению к Китаю это отметил Фридман в работе 

Edward Friedman, «Modernization and Democratization in Leninist 
States: The Case of China», Studies in Comparative Communism 22, 
nos. 2—3 (Summer-Autumn 1989): 261-264. 

Глава 9. Победа видеомагнитофона 

163 Цитируется по Lucian W. Pye, Asian Power and Politics: 
The Cultural Dimension of Authority (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1985), p. 4. 
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164 В. И. Ленин, «Империализм как высшая стадия капита
лизма. Популярный очерк* / / В.И. Ленин. Полное собр. соч. 
Т. 27. М., 1980. С. 299-426. 

165 Обзор этой литературы см. Ronald Chilcote, Theories of 
comparative Politics: The Search for a Paradigm (Boulder, Colo.: 
Westview Press, 1981); James A. Caporaso, «Dependence, Depen
dency and Power in the Global System: A Structural and Begavior 
Analysis», International Organization 32 (1978): 13—43, а также 
«Dependency Theory: Continuities and Discontinuities in Deve
lopment Studies», International Organization 34 (1980): 605—628 
и J. Samuel Valenzuela and Arturo Valenzuela, «Modernization 
and Dependency: alternative Perspectives in the Study of Latin 
American Underdevelopment», Comparative Politics 10 (July 1978): 
535-557. 

166 Выводы этого комитета излагались, в частности, в El 
Segundo Decenio de las Naciones Unidas Para el Desarollo: Aspectos 
Basicos del la Estrageria del Desarollo de America Latina (Lima, 
Peru: ECLA, 14—23 April, 1969). Работу Пребиша продолжали 
такие экономисты, как Osvaldo Sunkel и Celso Furtado, а попу
ляризировал в Северной Америке Andre Gunder Frank. См. 
Osvaldo Sunkel, «Big Business and 'Dependencia'», Foreign Affairs 
50 (April 1972): 517—531; Celso Furtado, Economic Development of 
Latin America: A Survey from Colonial Times to the Cuban Revolution 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1970); Andre Gunder 
Frank, Latin America: Underdevelopment of Revolution (New York: 
Monthly Review Press, 1969). В том же жанре писал Theotonio 
Dos Santos, «The Structure of Dependency», American Economic 
Review 40 (May 1980): 231-236. 

167 О Пребише см. Walt W. Rostow, Theorists of Economic 
Growth from David Hume to the Present (New York: Oxford University 
Press, 1990), pp. 403-407. 

168 Osvaldo Sunkel и Pedro Paz, цитируется в Valenzuela and 
Valenzuela (1978), p. 544. 

169 Это утверждение впервые было сделано относительно 
развития Германии в девятнадцатом веке Торстеном Вебле-
ном (Thorsten Veblen) в работе Imperial Germany and the Industrial 
Revolution (New York: Viking Press, 1942). См. также Alexander 
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Gershenkron, Economic Backwardness in Historical Perspective (Cam
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1962), p. 8. 

170 Некоторые последующие теоретики зависимости, при
знавая, что на самом деле в Латинской Америке обрабатываю
щая промышленность развивается, начинали отличать неболь
шой, изолированный «современный» сектор, связанный с за
падными транснациональными корпорациями, от традицион
ного сектора, чьи возможности развития подорваны первым. 
См. Tony Smith, «The Underdevelopment of Development Lite
rature: The Case of Dependency Theory», World Politics 31, no. 2 
(July 1979): 247—285, а также «Requiem or New Agenda for Third 
World Studies?» World Politics 37 (July 1985): 532-561; Peter Evans, 
Dependent Development: The Alliance of Multinational} State and Local 
Capital in Brazil(Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1979); 
Fernando H. Cardoso and Enzo Faletto, Dependency and Development 
in Latin America (Berkley: University of California Press, 1979) и 
Cardoso, «Dependent Capitalist Development in Latin America», 
New Left Review 74 (July-August 1972): 83-95. 

171 Многие, но не все. Например, Фернандо Кардозо при
знавал, что «предпринимателей, по-видимому, привлекает «де
мократический либерализм» точно так же, как привлекает про
чих действующих лиц общества», и что «похоже, что суще
ствуют структурные элементы, образовавшиеся при формиро
вании массового индустриализованного общества, которые 
ведут к поиску социальной модели, где гражданское общество 
ценится выше государства». «Entrepreneurs and the Transition 
Process: The Brazilian Case», в работе O'Donnell and Schmitter 
(1986b), p. 140. 

172 В Соединенных Штатах точка зрения теории зависимо
сти стала платформой для широкой атаки на теорию модерни
зации и ее претензии на звание эмпирической социальной 
науки. Говоря словами одного из критиков: «господствующие 
теории, используемые американскими социологами, никак не 
являются универсально верными, как утверждают их сторон
ники: они весьма конкретно связаны с весьма конкретными 
американскими интересами в Латинской Америке, а потому 
их куда точнее было бы назвать выражением идеологии, чем 
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твердой основой научного знания». Концепция, что либо по
литический, либо экономический либерализм развитого мира 
должен быть конечной точкой исторического развития, под
вергалась нападкам как вид «культурального империализма», 
который «навязывает американскую — или, шире, западную — 
культуру другим обществам...» См. Susanne J. Bodenheimer, «The 
Ideology of Developmentalism: American Political Science's Para
digm-Surrogate for Latin American Studies», Berkley Journal of 
Sociology 15(1970): 95—137; Dean C. Tipps, «Modernization Theory 
and the Comparative Study of Society: A Critical Perspective», 
Comparative Studies of Society and History 15 (March 1973): 199— 
226. Целая отрасль возникла вокруг усилий обратить теорию 
зависимости обратно ради весьма тенденциозного прочтения 
истории, в котором мир шестнадцатого века уже рассматрива
ется как капиталистическая «мировая система», разделенная 
на «центр» и эксплуатируемую «периферию». Такая тенденция 
представлена в работах Иммануила Валлерштейна (Immanuel 
Wallerstein), в том числе в The Modern World-System в трех то
мах (New York: Academic Press, 1974 и 1980). Критики, не пол
ностью неблагожелательные, что раскрывает их взгляд на ход 
истории, — Theda Skocpol, «Wallerstein World Capitalist System: 
ATheoretical and Historical Critique», American Journalof Sociology 
82 (March 1977): 1-75-1090; и Aristide Zolberg, «Origins of the 
Modern World System: A Missing Link», World Politics 33 (January 
1981): 253-281. 

173 Это утверждение приводится в Руе (1985), стр. 4. 
174 Цитируется там же, стр. 5. 
175 Там же. 
176 Цифры взяты из «Taiwan and Korea: Two Path to Pros

perity», Economist 316, no. 7663 (July 14, 1990): 19—22. 
177 Один из показателей роста широкого и образованного 

среднего класса — регулярное чтение газет — акт, который, 
согласно Гегелю, заменит ежедневную молитву в обществах 
среднего класса в конце истории. В настоящее время показа
тель чтения газет на Тайване и в Корее не ниже, чем в Соеди
ненных Штатах. Руе (1990а), р. 9. 
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178 Там же. Тайвань в начале восьмидесятых имел наиниз
ший «Коэффициент Джини» (показатель равенства распреде
ления доходов) среди всех развивающихся стран. См. Gary S. 
Fields, «Employment, Income Distribution and Economic Growth 
in Seven Small Open Economies», Economic Journal 94 (March 
1984): 74-83. 

179 О других попытках защитить теорию зависимости от 
азиатской очевидности см. Peter Evans, «Class, State and Depen
dence in East Asia: Lessons for Latin Americanists», и Bruce 
Cumings, «The Origins and Development of the Northeast Asian 
Political Economy: Industrial Sectors, Product Cycles and Political 
Consequences», обе работы в сб. под редакцией Frederic С. 
Deyo,* The Political Economy of the New Asian Industrialism (Ithaca, 
N.Y.: Cornell University Press, 1989), pp. 45 -83 , 203-226. 

180 О конкурентной природе успешных секторов японской 
промышленности см. Michael Porter, The Competitive Advantage 
of Nations (New York: Free Press, 1990), pp. 117-122. 

181 Это утверждение высказано Лоренсом Гаррисоном (Law
rence Harrison) в Underdevelopment Is a State of Mind: The Latin 
American Case (New York: Madison Books, 1985). 

182 Werner Baer, The Brazilian Economy: Growth and Development, 
third edition (New York: Praeger, 1989), pp. 238-239. 

183 Цифра из исследования Барансона (Baranson) приводит
ся в Werner Baer, «Import Substitution and Industrialization in Latin 
America: Experiences and Interpretations», Latin American Research 
Review!, no. 1 (Spring 1972): 95—122. Многие ранее слаборазви
тые европейские и азиатские страны защищали зарождающие
ся отрасли промышленности, но не ясно, явилось ли это при
чиной их раннего экономического роста. Как бы там ни было, 
но в Латинской Америке импортозамещение проводилось без 
всякого разбора и продолжалось куда дольше, чем это можно 
было бы оправдать защитой нарождающихся отраслей. 

184 По этому поводу см. Albert О. Hirschman, «The Turn to 
Authoritarianism in Latin America and the Search for Its Economic 
Determinants» в сб. под редакцией David Collier, The New Autho
ritarianism in Latin America (Princeton, N.J.: Princeton University 
Press, 1979), p. 85. 
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185 Об общественном секторе в Бразилии см. Ваег (1989), 
pp. 238-273. 

186 Hernando de Soto, The Other Path: The Invisible Revolution 
in the Third World (New York: Harper and Row, 1989), p. 134. 

187 В предисловии к тому же, стр. xiv. 
188 Цитируется в Hirschman (1979), стр. 65. 
189 См. Sylvia Nasar, «Third World Embracing Reforms to 

Encourage Economic Growth», New York Times (July 8, 1990), 
pp. Al, D3. 

Глава 10. В стране культуры 
190 Ницше Ф. Соч. в двух томах. М., 1990. Т. 2. С. 85. 
191 Seymour Martin Lipset, «Some Social Requirements of 

Democracy: Economic Development and Political Legitimacy», 
American Political Science Review 53 (1959): 69—105. См. также 
главу «Economic Development and Democracy» в S.M. Lipset, 
Political Man: Where, How and Why Democracy works in the Modern 
World, (New York: Doubleday, 1960), pp. 45-76; Phillips Cutright, 
«National Political Development: Its Measurement and Social 
Correlate», American Sociology Review 28 (1963): 253—264; и Deane 
E. Neubauer, «Some Condition of Democracy», American Political 
Science Review 61 (1967: 1002—1009. 

192 R. Hudson and J. R. Lewis, «Capital Accumulation: The 
Industrialization of Southern Europe?» в сб. под редакцией Allan 
Williams, Southern Europe Transformed (London: Harper and Row, 
1984), pp. 182. См. также Linz (1979), стр. 176. Эти темпы роста 
больше, чем за сравнимый период у шести исходных членов 
ЕС или девяти его членов после прекращения начального рас
ширения сообщества. 

W3Johan F. Coverdale, The Political Transformation of Spain 
after Franco (New York: Praeger, 1979), p. 3. 

194 Linz (1979), p. 176. 
195 Coverdale (1979), p. 1. 
196 «Taiwan and Korea: Two Path to Prosperity», Economist 316, 

no. 7663 (July 14, 1990), p. 19. 
197 Pye (1990a), p. 8. 
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198 Согласно одному источнику, в то время пятую часть 
африкандере ко го населения можно было бы назвать «белыми 
бедняками» с таким определением: «лицо, ставшее настолько 
зависимым по моральным, экономическим или физическим 
причинам, что не может без посторонней помощи найти для 
себя средства к жизни...» Davenport (1987), р. 319. 

199 В 1936 году 41% африкандеров проживали в сельской 
местности; к 1977 году эта цифра упала до 8%, при этом 27% 
остались «синими воротничками» — рабочими, а 65% стали 
«белыми воротничками» — менеджерами и специалистами. 
Цифры взяты из Hermann Gilomee and Laurence Schlemmer, 
From Apartheid to Nation-Building (Johannesburg: Oxford University 
Press, 1990), p. 120. 

200 В начале шестидесятых годов Питер Уайлз (Peter Wiles) 
указывал, что Советский Союз начинает обучать технократов 
своей элиты на основе функциональных, а не идеологических 
критериев, и это в конце концов заставит их понять иррацио
нальность и прочих аспектов их экономической системы. См. 
Political Economy of Communism (Cambridge, Mass.: Harvard Uni
versity Press, 1962), p. 329. Moshe Lewin указывал на колоссаль
ную важность урбанизации и образования как базы для пере
стройки. См. The Gorbachev Phenomenon: A Historical Interpretation 
(Berkley, Calif.: University of California Press, 1987). 

201 Как отмечалось в части первой, в восьмидесятых годах 
многие африканские страны, включая Ботсвану, перешли к 
демократии, и еще многие запланировали выборы органов вла
сти на девяностые. 

202 Parsons (1964), pp. 355-356. 
203 Есть и такой вариант этого функционального аргумен

та, что либеральная демократия необходима для гарантии пра
вильной работы рынка. Дело в том, что авторитарный режим 
надзирает за рыночной экономикой и редко при этом готов 
не вмешиваться — у него постоянное искушение воспользо
ваться властью государства в интересах роста, справедливос
ти, национальной безопасности или ради других политичес
ких целей, имя которым легион. И только наличие полити
ческого «рынка», можно было бы сказать, предотвратит не-
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нужное вмешательство государства в экономику благодаря 
реакции и сопротивлению немудрой государственной поли
тики. Такой аргумент приводит Марио Варгас Льоса у де Сото 
(1989), стр. XV11I-XIX. 

204 Нечто подобное происходило в Советском Союзе в ше
стидесятых — семидесятых годах, когда партия до некоторой 
степени стала меньше рулевым, направляющим курс эконо
мического развития сверху, и больше третейским судьей, по
средником между интересами различных секторов, министерств 
и предприятий. Партия могла диктовать на идеологической 
основе, что сельское хозяйство должно быть коллективизиро
вано, а министерства — работать по централизованному пла
ну, но идеология мало может помочь в разрешении конфликта, 
скажем, двух отраслей химической промышленности, конкури
рующих за инвестиционный ресурс. Утверждение, что советс
кая партия-государство играла роль посредника в институцио
нальных интересах, не подразумевает, что существовала на
стоящая демократия или что партия в других областях жизни 
общества не правила железной рукой. 

205 О взглядах, возлагающих вину за ущерб природе на ка
питализм, см. Marshall Goldman, The Spoils of Progress: Environ
mental Pollution In the Soviet Union (Cambridge, Mass.: MIT Press, 
1972). Обзоры экологических проблем в Советском Союзе и 
Восточной Европе см. Joan Debardleben, The Environment am! 
Marxism-Leninism: The Soviet and East German Experience (Boulder, 
Colo. Westview, 1985); и В. Komarov, The Destruction of Nature in 
the USSR (London: M. E. Sharpe, 1980). 

2 0 6 CM. «Eastern Europe Faces Vast Environmental Blight», 
Washington Post (March 30, 1990), p. Al; «Czechoslovakia Tacklej 
the Environment, Government Says a Third of the Country is; 
Ecologically Devastated,» Christian Science Monitor (June 21, 
1990), p. 5. 

207 Рассуждения на эти темы см. Richard Lowenlhal «The 
Ruling Party in a Mature Society» в Field (1976), p. 107. 

208 Эта точка зрения содержится во многих анализах в ра
ботах O'Donnel, Schmitter и Przeworski, опубликованных в то-
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мах Transition from Authoritarian Rule под редакцией O'Donnel и 
Schmitter (1986a, 1986b, 1986c, 1986d). 

209 Однако в этой литературе по большей части обсуждает
ся, как образование подготавливает людей к демократии и 
помогает ее консолидировать, а не объясняется, почему обра
зование должно предрасполагать людей к демократии. См., 
например, Вгусе (1931), pp. 70—79. 

2,0 В развитых странах наверняка можно найти полубезра
ботных обладателей ученой степени, которые зарабатывают 
меньше строительных подрядчиков с дипломом средней шко
лы, но в целом существует тесная корреляция между доходом 
и образованием. 

211 это утверждение приводит David Apter в The Politics of 
Modernization (Chicago: University of Chicago Press, 1965). 

2.2 Это утверждение принадлежит Хантингтону (Huntington, 
1968), стр. 134—137. Об экономических последствиях того, что 
американцы «рождаются равными», см. Louis Hartz, The Liberal 
Tradition in America (New York: Harcourt Brace, 1955). 

2.3 Исключением из этого обобщения является возникно
вение большой испаноязычной популяции на американском 
юго-западе, которая отличается от прежних этнических групп 
размером и относительно малой степенью лингвистической 
ассимиляции. 

214 Аналогичная ситуация существует в Советском Союзе; 
но здесь вместо старых общественных классов, оставшихся от 
феодализма, существует «новый класс» партийных чиновни
ков и номенклатурных руководителей, окруженных привиле
гиями и властью. Как латифундисты Латинской Америки, свою 
традиционную власть они могут использовать, чтобы исказить 
электоральные процессы в свою пользу. Этот класс образует 
неодолимое препятствие на пути как капитализма, так и де
мократии, и, чтобы тот или другая могли возникнуть, власть 
этого класса должна быть уничтожена. 

2,5 Диктатуры как таковой явно недостаточно, чтобы про
вести в жизнь эгалитарные реформы. Фердинанд Маркое ис
пользовал власть государства для награждения своих личных 
друзей, бередя тем самым существующее социальное неравен-
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ство. Но модернизирующая диктатура, направленная на дос
тижение экономической эффективности, в теории могла бы 
выполнить глубокие преобразования филиппинского общества 
за куда более короткий отрезок времени, чем демократия. 

2.6 Cynthia McClintock, «Peru: Precarious Regimes, Autho
ritarian and Democratic», в Larry Diamond, Juan Lintz and Seymour 
Martin Lipset, Democracy in Developing Countries, vol. 4, Latin 
America (Boulder, Colo.: Lynn Reiner, 1988b), pp. 353—358. 

2.7 Частично причиной этого явилось то, что большая часть 
отобранного у прежних олигархов была передана в неэффек
тивный государственный сектор, который вырос от 13% до 
23% ВВП, пока военные были у власти. 

2.8 Интервью Андроника Миграняна и Игоря Клямкина в 
«Литературной газете» (16 августа 1989 года; а также «Долгая 
дорога к европейскому дому», «Новый мир», №7 (июль 1989): 
166-184. 

2.9 Аналогичное утверждение высказал Daniel H. Levine в 
своей критике книгО'Доннела (O'Donnel) и Шмиттера (Shmit-
ter) по поводу перехода от авторитаризма. Очень трудно пред
ставить себе возникновение демократии в какой бы то ни было 
форме, тем более ее консолидацию и стабилизацию там, где 
никто не верит в демократическую легитимность ради нее са
мой. См. «Paradigm Lost: Dependence to Democracy», World 
Politics 40, no. 3 (April 1988): 377-394. 

220 Обширная аргументация за превосходство авторитарных 
режимов в осуществлении ранней индустриализации приво
дится у Гершенкрона (Gerschenkron) (1962). Связь между аб
солютизмом и экономическим ростом в Японии после 1968 
года установлена Koji Taira, «Japan's Modern Economic Growth: 
Capitalist Development under Absolutism», в сборнике под ре
дакцией Harry Wray и Hilary Conroy, Japan Examined: Perspectives 
on Modern Japanese History (Honolulu: University of Hawaii Press, 
1983), pp. 34-41 . 

221 Цифры приведены в работе: Samuel P. Huntington and 
Jorge 1. Dominguez, «Political development» в сб. под редакцией 
Fred I. Grinston и Nelson Polsby, Handbook of Political Science, 
vol. 3 (Reading, Mass.: AddisonWesley, 1975), p. 61. 



542 Фрэнсис Фукуяма 

Глава 1 1 . Ответ на прежний вопрос 

222 И Сирия, и Ирак объявляют себя в некотором смысле 
социалистическими, хотя это заявление более отражает меж
дународную моду того времени, когда эти режимы пришли к 
власти, чем реальную суть их правления. Многие возразят про
тив попытки классифицировать эти столь различные страны 
как «тоталитарные», учитывая ограниченность государствен
ного контроля в каждой из них; наверное, лучшим термином 
был бы «неудавшийся» или «неумелый» тоталитаризм, что, 
однако, не уменьшает суровости режима. 

223 Все давно заметили, что коммунизм победил сперва не в 
развитой стране с большими массами промышленного проле
тариата вроде Германии, как предсказывал Маркс, а в полуин
дустриализованной и полузападной России, а потом в Китае, 
почти полностью крестьянском и сельскохозяйственном. Об
зор попыток коммунистов сжиться с этой реальностью см. Stuart 
Schram and Helene Саггбге-D'Encosse, Marxism and Asia (London: 
Allen Lane, 1969). 

224 CM. Walt Rostow, The Stages of Economic Growth (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1960), pp. 162—163. 

225 Это замечание сделал Цветан Тодоров (Tsvetan Todorov) 
в обзоре работы Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust в 
The New Republic (March, 1990): 30—33. Тодоров правильно ука
зывает, что нацистскую Германию нельзя брать как пример 
современного; она содержала как современные, так и анти
современные элементы, и последние до некоторой степени 
объясняют, почему стал возможным Холокост. 

226 См., например, классические работы вроде Ralf Dahren-
dorf, Society and Democracy in Germany (Garden City, N.Y.: Doble-
day, 1969) и Fritz Stern, The Politics of Cultural Despair (Berkley: 
University of California Press, 1961). Последняя прослеживает 
некоторые нацистские мотивы до ностальгии по органическо
му доиндустриальному обществу и широкого недовольства ато-
мизирующими и отчуждающими свойствами экономической 
современности. Параллельным примером может служить Иран 
под властью Хомейни: после Второй мировой войны Иран 
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прошел через крайне быстрый период экономического роста, 
полностью нарушивший традиционные общественные отно
шения и культуральные нормы. Фундаменталистский шиизм, 
подобно фашизму, можно считать ностальгической попыткой 
восстановить в какой-то форме доиндустриалыюе общество 
новыми и радикально иными средствами. 

227 Revel (1989-1990), pp. 99-103. 

Глава 12. Нет демократии без демократов 

228 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч. 2-е изд. М., I960, Т. 23. С. 33. 
229 Два исключения составляют азиатские рыночно ориен

тированные авторитарные государства, к которым мы вернем
ся в части четвертой, и исламский фундаментализм. 

230 С исторической точки зрения нельзя утверждать пре
восходство одной формы «опровержения» над другой; в част
ности, нет оснований говорить, что государство, выживающее 
за счет большей экономической конкурентоспособности, ка
ким-то образом «легитимнее» того, которое выживает за счет 
военной мощи. 

231 Это утверждение и сравнение мировой истории с диа
логом, сделанное Кожевым, приводится в Strauss (1963), 
pp. 178-179. 

232 По этому поводу см. Steven B. Smith, Hegel s Critique of 
Liberalism: Rights in Context (Chicago: University of Chicago Press, 
1989), p. 225. 

233 Утверждалось, что матриархальные общества существо
вали когда-то в Средиземноморье, но были в определенную 
историческую эпоху сметены патриархальными. См., напри
мер, Maija Gimbutas, Language of the Goddess (New York: Harper 
and Row, 1989). 

234 Такой подход, однако, не лишен собственных проблем. 
Во-первых и в главны'' возникает вопрос, откуда исходит 
транс-историческое понимание человека. Если мы не должны 
признать в качестве руководства религиозное откровение, то 
стандарт должен быть основан на какой-то форме частного 
философского отражения. Сократ это делал, наблюдая за дру-
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гими людьми и вступая с ними в диалог. Мы, живущие после 
Сократа, можем вступать в аналогичные диалоги с великими 
мыслителями прошлых времен, глубже всего понимавшими 
возможности человеческой природы. Либо же можно загля
дывать глубоко в душу самим себе, чтобы понять истинные 
источники человеческой мотивации, как поступал Руссо и не
исчислимое количество писателей и художников. Сейчас в 
области математики и (в меньшей степени) в естественных 
науках частное размышление может дать межсубъективное 
соглашение о природе истины, в форме «ясных и отчетливых 
идей» Декарта. Никому не придет в голову идти на рынок ис
кать решение сложного уравнения в частных производных; 
можно обратиться к математику, верное решение которого будет 
одобрено другими математиками. Но в области гуманитарной 
нет «ясных и отчетливых идей», нет и общего согласия о при
роде человека, или о справедливости, или о человеческом удов
летворении, или о лучшем режиме, который из этого выво
дится. Личности могут считать, что у них есть «ясные и отчет
ливые идеи» по этим вопросам, но так же поступают маньяки 
и безумцы, а граница между ними не всегда отчетлива. Тот 
факт, что некий философ мог убедить круг последователей в 
«очевидности» своих идей, может гарантировать, что этот фи
лософ — не безумец, но не защищает группу от некоторого 
аристократического предубеждения. См. Alexandre Kojeve, 
«Tyranny and Wisdom», в Strauss (1963), pp. 164—165. 

235 В письме Кожеву от 22 августа 1948 года Лео Штраусе 
замечает, что даже в гегельянской системе Кожева философия 
природы все еще «незаменима». Он спрашивает: «Как еще 
может быть объяснена... уникальность исторического процес
са? Он обязан быть уникальным, только если может быть 
только одна «земля» на конечном протяжении бесконечного 
времени... Кроме того, почему не должна единственная, вре
менная, конечная земля быть подвержена катаклизмам (каж
дые 100 000 0.00 лет) с полным или частичным повторением 
исторического процесса? Здесь может помочь лишь телеоло
гическая концепция природы человека». Цитируется по Leo 
Strauss, On Tyranny, издание переработанное и дополненное 
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под редакцией Victor Gourevitch and Michael S. Roth (New York: 
Free Press, 1991), p. 237. См. также Michael Roth, Knowing and 
History: Appropriations of Hegel in Twentieth Century France (Ithaca, 
N.Y.: Cornell University Press, 1988), pp. 126-127. 

236 Kant (1963), p. 13—17. Кант описывает Природу как об
ладающее собственной волей действующее начало, внешнее 
по отношению к людям; но мы можем понимать это как мета
фору того аспекта человеческой натуры, который потенциаль
но существует во всех людях, но реализуется только в ходе их 
общественного и исторического взаимодействия. 

Глава 13. В начале, или Смертельная битва ради 
всего лишь престижа 

237 Hegel, The Phenomenology of Mind. N.Y., 1967. P. 233. 
238Кожев(1947), стр. 14. 
239 По вопросу о том, в каком отношении Кожев находится 

к подлинному Гегелю, см. Michael S. Roth, «A Problem of 
Recognition: Alexander Kojeve and the End of History», History 
and Theory 24, no. 3 (1985): 203-306. 

240 Об интерпретации гегелевской борьбы за признание у 
Кожева см. Roth (1988), pp. 98-99 и Smith (1981), pp. 116-117. 

241 Это утверждение сделано Смитом (Smith) (1989a), р. 115. 
См. также Steven Smith, «Hegel's Critique of Liberalism», American 
Political Science Review 80, no. 1 (March, 1986): 121-139. 

242 David Riesman в The Lonely Crowd (New Haven: Yale 
University Press, 1950) пользуется термином «ориентированные 
на других» (other-directed) для обозначения качества, в кото
ром мы видели ползучий конформизм американского после
военного общества; и это качество он противопоставлял «ори
ентированности на себя» (inner-directedness) американцев де
вятнадцатого века. По Гегелю, ни один человек не может быть 
по-настоящему «ориентирован на себя»; человек даже не мо
жет стать человеком без взаимодействия с другими людьми и 
признания с их стороны. То, что Ризман описывает как «ори
ентированность на себя», на самом деле оказывается скрытой 
формой «ориентированности на других». Например, явная са-
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модостаточность людей весьма религиозных на самом деле 
основана на устраненной когда-то «ориентированности на дру
гих», потому что человек сам создает религиозные стандарты 
и объекты своей преданности. 

243 См. также Фридрих Ницше, «К генеалогии морали» / / 
Ф. Ницше. Соч. в двух томах Т. 2. М., 1990. С. 439-471. 

244 Пример современного непонимания тех человеческих 
мотивов, что лежали в основе дуэли, см. John Muller, Retreat 
from Doomsday: The Obsolence of Major War (New York: Basic 
Books, 1989), pp. 9 - 1 1 . 

245 Гоббс Т. «Левиафан» / / Гоббс Т. Избр. произв. в 2 то
мах. Т. 2. М., 1965. С. 231. 

246 Эта формулировка восходит к Руссо в «Общественном 
договоре», где говорится «Pimpulsion du seul appetite est escla-
vage». Ouvres complutes, vol. 3 (Paris: Gallimard, 1964), p. 365. 
Сам Руссо использует слово «свобода» как в гоббеовском, так 
и в гегелевском смысле. С одной стороны, в Second Discourse 
он говорит о человеке в естественном состоянии, свободном 
следовать своим природным инстинктам, таким как потреб
ность в еде, самке и отдыхе; с другой стороны, только что 
процитированная фраза указывает на чувство автора, что «ме
тафизическая» свобода требует освобождения от страстей и 
потребностей. Его рассуждения о человеческой способности к 
совершенству вполне совпадают с гегелевским пониманием 
исторического процесса как процесса самосознания свобод
ного человека. 

247Точнее, в первом варианте «Общественного договора» 
Руссо говорит: «dans la constitution de Phorome Paction de Tame 
sur le corps est Pabyme de la philosophic». Rousseau (1964), vol. 3, 
p. 296. 

Глава 14. Первый человек 

248 Гоббс Т. «Левиафан» / / Гоббс Т. Избр. произв. в 2 то
мах. Т. 2. М., 1965. С. 118. 

24*В отличие от естественного состояния Гоббса кровавая 
битва описана как некоторая характеристика положения дел в 
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реальный исторический момент (точнее, в начальной точке 
истории). 

250 Курсив наш. Гоббс Т. «Левиафан» / / Гоббс Т. Избр. про
изв. в 2 томах. М., 1965. Т. 2. С. 152. 

251 Гоббс Т. «О гражданине» / / Там. же. Т. 1. С. 289. 
252 См. письмо Кожева к Лео Штрауссу от 2 ноября 1936 

года, где он заключает: «Гоббс не смог оценить значения труда 
и потому недооценивает значения борьбы («тщеславия»). По 
Гегелю, трудящийся раб реализует: 1) Идею свободы; 2) Акту
ализацию этой идеи в борьбе. Таким образом, изначально «че
ловек» всегда или господин, или раб; «человек полностью» в 
«конце» истории есть раб и господин (то есть и тот, и дру
гой — и одновременно ни тот, ни другой). И только это может 
удовлетворить его «тщеславие»». Курсив оригинала. Цитиру
ется в Leo Strauss, On Tyranny, издание переработанное и до
полненное под редакцией Victor Gourevitch and Michael S. Roth 
(New York: Free Press, 1991), p. 233. 

253 Сравнение Гоббса и Гегеля проводится в Leo Strauss, 
The Political Philosophy of Hobbs (Chicago: University of Chicago 
Press, 1952), pp. 57—58. В примечании Штраусе объясняет, что 
«Г-н Александр Кожевников и автор намереваются предпри
нять детальное исследование связи между Гегелем и Гоб-
бсом», — проект, к сожалению, так и не завершенный. 

254 Согласно Гоббсу, «радость, возникающая у человека из 
представления о собственной силе и способности, есть то ду
шевное ликование, которое называется славой; причем если 
она основана у человека на опыте его прежних деяний, то она 
совпадает с верой в свои собственные силы; если же это пред
ставление основано на лести других или же предполагается им 
самим ради удовольствия, связанного с таким представлени
ем, то это называется тщеславием, каковое имя является впол
не подходящим, так как вполне обоснованная вера в собствен
ные силы порождает попытку к действию, между тем как пред
положение о своих силах не порождает таковой и поэтому впол
не правильно называется тщетным» (Гоббс Т. «Левиафан» / / 
Гоббс Т. Избр. произв. в двух томах. М., 1965. Т. 2. С. 90—91 — 
Курсив в ориг.). 
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255 См. Leo Strauss, Natural Right and History (Chicago: Uni
versity of Chicago Press, 1953), pp. 187-188. 

256 Гоббс одним из первых среди философов постулировал 
принцип равенства людей на основе, отличной от христиан
ской. Согласно ему, люди были фундаментально равны друг 
другу в способности друг друга убивать; человек физически 
более слабый мог все же взять верх над противником за счет 
хитрости или объединения в шайку с другими. Универсализм 
современного либерального государства и либеральных прав 
человека поэтому изначально построен на постулированной 
универсальности страха перед насильственной смертью. 

257 Штраусе замечает, что Гоббс вначале восхвалял арис
тократическую доблесть и что лишь на более позднем этапе 
своей деятельности он заменил аристократическую гордость в 
качестве первичного морального фактора страхом насильствен
ной смерти. См. Strauss (1952), chap. 4. 

258 Курсив в оригинале. По этому вопросу см. Strauss (1952), 
р. 13. 

259 Концепция молчаливого согласия не так нелепа, как это 
кажется на первый взгляд. Граждане старой и установившейся 
либеральной демократии могут, например, голосовать на вы
борах руководителей, но обычно их никогда не призывают ут
верждать базовые положения конституции. Откуда мы знаем, 
что они одобряют эти положения? Очевидно, из того факта, 
что они остаются в стране по собственной воле и участвуют в 
существующих политических процессах (или хотя бы не про
тестуют). 

260 К сформулированному Гоббсом правом на самосохра
нение Локк добавляет еще одно фундаментальное человечес
кое право — право на собственность. Право на собственность 
является производным от права на самосохранение: если у че
ловека есть право на жизнь, то у него есть права и на необхо
димые для этой жизни средства, например, на еду, одежду, 
дом, землю и т.п. Создание гражданского общества не только 
мешает гордым убивать друг друга, но и позволяет людям за
щитить естественную собственность, которой они владели в 
естественном состоянии, и мирно ее наращивать. 
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Превращение естественной собственности в условную соб
ственность, то есть собственность, санкционированную обще
ственным договором между ее владельцами, ведет к весьма 
фундаментальным изменениям в жизни человека. Это так, 
потому что до гражданского общества стяжательство человека 
было ограничено, согласно Локку, тем, что он мог добыть соб
ственным трудом для своего потребления, если это имущество 
не портилось. Но гражданское общество есть предпосылка 
освобождения стяжательства: человек может накапливать не 
только то, что ему нужно, но все, что захочет, без ограниче
ния. Локк объясняет, что источник всякой ценности (мы бы 
теперь сказали — «экономической» ценности) есть человечес
кий труд, который умножает ценность «почти бросовых мате
риалов» природы в сотни раз. В отличие от естественного со
стояния, где накопление богатства могло идти за счет другого, 
в гражданском обществе стремление к неограниченному бо
гатству возможно и разрешено, поскольку беспрецедентная 
производительность труда ведет к обогащению всех. Оно воз
можно и разрешено в том случае, если гражданское общество 
защищает интересы «предприимчивых и рациональных» от «за
диристых и сварливых». См. Локк...; Abram N. Shulsky, «The 
Concept of Property in the History of Political Economy» в сб. 
под редакцией James Nichols and Colin Wright From Political 
Economy to Economics... and Back? (San Francisco: Institute for 
Contemporary Studies Press, 1990), pp. 15—34; и Strauss (1953), 
pp. 235-246. 

261 Обзор критики по литературе о классическом республи
канизме и американском Основании см. Thomas Pangle, The 
Spirit of Modern Republicanism (Chicago: University of Chicago 
Press, 1988) pp. 28-39. 

262 Довольно многие серьезные американские ученые за
мечали, что Локк отводит гораздо больше места гордости, чем 
часто думают. Несомненно, Локк пытается умерить гордость 
деспотических и агрессивных, заставить их следовать своему 
рациональному интересу. Однако Натан Тарков указывал, что 
в «Некоторых мыслях по поводу образования» Локк поощряет 
людей гордиться свободой и презирать рабство: жизнь и сво-
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бода становятся сами по себе целями, потенциально достой
ными даже того, чтобы пожертвовать за них жизнью, а не про
сто средствами защиты собственности. Поэтому патриотизм 
свободного человека в свободной стране может сосущество
вать с желанием комфортабельного самосохранения, как, по
хоже, это исторически произошло в Соединенных Штатах. 

Хотя ясно, что Локк (пусть это часто за ним не признает
ся, как и за Мэдисоном и Гамильтоном), иногда ставит во 
главу угла признание, мне все же кажется, что Локк твердо 
стоит на другой стороне великого этического раздела в своем 
предпочтении самосохранения — гордости. Даже если при 
внимательном чтении его трудов по образованию проявится 
«гордый» Локк, неясно, ослабит ли это всерьез ту первич
ность, которую Локк придает самосохранению в Second Trea
tise. См. Nathan Tarcov, Locke's Education for Liberty (Chicago: 
University of Chicago Press, 1984), в особенности стр. 5—8 и 
209—211; Tarcov, «The Spirit of Liberty and Early American 
Foreign Policy», в Zuckert (1988), pp. 136—138. См. также Pangle 
(1988), pp. 194, 227 и Harvey C. Mansfield, Taming the Prince: 
The Ambivalence of Modern Executive Power (New York: Free Press, 
1989), pp. 204-211. 

263 Потенциальная несовместимость капитализма и семей
ной жизни обсуждается в Joseph Schumpeter, Capitalism, Socialism 
and Democracy (New York: Harper Brothers, 1950), pp. 157—160. 

Глава 15. Отпуск в Болгарии 

264 Платон. Соч. в 3 томах. Т. 3, ч. I. М., 1971. С. 165-166. 
Цитируется «Одиссея» Гомера, XI, 489—491. 

265 В западной философской традиции существует очень 
мало систематических исследований феномена тимоса, или 
признания, несмотря на его важность для этой традиции. Одна 
попытка — это сборник под редакцией Catherine Zuckert, Under
standing the Political Spirit: Philosophical Investigations from Socrates 
to Nietzsche (New Haven, Conn.: Yale University Press, 1988). См. 
также рассуждения Аллена Блума (Allan Bloom) о тимосе в 



Конец истории и последний человек 551 

комментарии к его переводу «Республики» Платона (New York: 
Basic Books, 1968), pp. 355-357, 375-379. 

266 «Тимос» можно также перевести как «сердце» или «сер
дечность» (heartiness). 

267 Дальнейшее обсуждение роли тимоса у Платона см. 
Catherine Zuckert, «On the Role of Spirited ness in Politics» и Mary 
P. Nicholas, «Spiritedness and Philosophy in Plato's Republic» в 
Zuckert (1988). 

268 Обсуждение трех сторон души содержится в «Государ
стве» 435с—441с. Первоначальные рассуждения о тимосе со
держатся в Книге II, 375а-375е и 376с. См. также 411а—411е, 
441е, 442е, 456а, 465а, 467е, 536с, 547е, 548с, 550b, 553c—553d, 
572а, 580d, 581a, 586c-586d, 590b, 606d. Эта многосторонняя 
характеристика природы человека имеет долгую историю пос
ле Платона и впервые была серьезно оспорена Руссо. См. Melzer 
(1990), pp. 65-68; 69. 

269 «Государство», 439-е—440а. 
270 Относительная н е д о о ц е н к а т и м о с а или гордости у Г о б -

бса очевидна в его более чем неудовлетворительном определе
нии гнева. Гнев, утверждает он, есть «внезапная храбрость», а 
храбрость — «то же самое, что надежда избежать вреда путем 
сопротивления», которая, в свою очередь, ссылается на страх, 
а он уже — «антипатия из-за мнения, что объект может при
чинить ВРЕД». Вопреки Гоббсу, можно думать, что храбрость 
происходит от гнева и что сам по себе гнев есть полностью 
независимая страсть, ничего общего не имеющая с механиз
мом страха и надежды. 

271 Гнев на себя эквивалентен стыду, и с тем же успехом 
можно было бы сказать, что Леонтий устыжен. 

272 «Государство», 440с—440d. 
273 Курсив наш. Havel et al. (1985), pp. 27-28. 
274 Havel et al. (1985), p. 38. 
275 См., например, не только частые упоминания достоин

ства и унижения, рассыпанные в «Силе бессильных», но и пер
вое новогоднее обращение Гавела к нации, в котором он ут
верждает: «Государство, которое называет себя государством 
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трудящихся, унижает работников... Прежний режим, воору* 
женный надменной и нетерпимой идеологией, низводил чело
века до рабочей силы, а природу — до средства производства... 
Люди всего мира удивляются, что молчаливо-согласный, уни
женный, скептический чехословацкий народ, который явно 
больше ни во что не верил, вдруг сумел найти невероятные 
силы всего за несколько недель и стряхнуть с себя тоталитар
ную систему абсолютно достойным и мирным путем». Курсив 
наш. Цитируется в Foreign Broadcast Information Service FBIS-
EEY-90-001, 2 января 1990 г., стр. 9 -10 . 

276 Известный советский тележурналист Владимир Познер, 
говорящий с хорошим американским произношением •> написал 
полную самооправданий автобиографию, в которой пытается 
реабилитировать решения, принимавшиеся им по мере подъема 
к вершинам профессии журналиста в брежневском Советском 
Союзе. Он более чем лукавит перед своими читателями (навер
ное, и перед самим собой), объясняя, насколько сильно на него 
давили, заставляя идти на сделки с совестью, а потом задает ри
торический вопрос: кто может обвинить его за сделанный им 
выбор, учитывая страшную природу советской системы? Рутин
ное восприятие моральной деградации — само по себе признак 
упадка тимотической жизни, который Гавел считает неизбеж
ным следствием посттоталитарного коммунизма. См. Posner, 
Parting with Illusions (New York: Atlantic Monthly Press, 1989). 

Глава 16. Краснощекий зверь 

277 Цитируется по Abraham Lincoln, The Life and Writings of 
Abraham Lincoln (New York: Modern Library, 1940), p. 842. 

278 Строго говоря, жажду признания можно рассматривать 
как вид желания, как голод или жажду, только объект жела
ния не материален, а идеален. Тесная связь между тимосом и 
желанием видна из греческого слова, означающего желание — 
«эпитимия». 

279 Курсив наш. Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments 
(Indianapolis: Liberty Classics, 1982), pp. 50—51. Я благодарен 
Абраму Шульски и Чарльзу Гризволду-младшему за эту и дру-
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гие глубокие мысли Адама Смита. См. также Albert О. Hirshman, 
The Passions and the Interests (Princeton, N.J.: Princeton University 
Press, 1977), pp. 1 0 7 - 1 0 8 . 

280 py C C 0 согласился бы здесь со Смитом, что естественных 
потребностей относительно мало и что желание частной соб
ственности исходит исключительно из amour-propre или тщес
лавия человека, то есть из его тенденции сравнивать себя с 
другими. В чем они, разумеется, расходятся, это в оценке мо
ральной приемлемости того, что Смит называет «улучшением 
собственных условий» (bettering one's condition). 

281 Alexis de Tocquevil, The Old Regime and the French Revolution 
(Garden City, N.Y.: Doubleday Anchor Books, 1955). См., в част
ности, часть 3, главы 4—6. 

282 Эмпирическую документацию этого феномена см. Hun
tington (1968), pp. 4 0 - 4 7 . 

283 Упоминание Линкольна о его вере в справедливого Бога 
все же вызывает вопрос, не должны ли величайшие акты ти-
мотического самопреодолеиия быть поддержаны верой в Бога. 

284 Экономический или социологический контекст вопро
са об абортах имеет место, поскольку и сторонники, и против
ники группируются, в общем, по уровню образованности, до 
ходов, по принадлежности к городскому или сельскому насе
лению и т.д., но суть спора касается прав, а не экономики. 

285 Румынский пример не так прост, поскольку есть свиде
тельства, что демонстрации в Тимишоаре не были полностью 
спонтанными и что бунт был заранее запланирован военными. 

286 См., например, «East German VIPs under Attack for Living 
High Off Party Privileges», Wall Street Journal (November 22, 1989), 
p. A6. 

Глава 17. Вершины и бездны тимоса 

287 Nietzsche, Twilight of the Idols and the Antichrist. London, 
1968. P. 23. 

288 См. на эту тему короткое, но блестящее эссе Джоан 
Дидион «On Self-Respect» в Didion, Slouching Towards Betlehem 
(New York: Dell, 1968), pp. 1 4 2 - 1 4 8 . 
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289 Аристотель говорит о тимосе под рубрикой «величия 
души» (мегалопсихия), которое для него является главной че
ловеческой добродетелью. Люди великой души «на многое 
претендуют и многого заслуживают» в смысле уважения, ве
личайшей из всех внешних целей, и таким образом сохраняют 
середину между тщеславием (на многое претендовать и мало 
заслуживать) и приниженностью души (претендовать на малое 
и заслуживать многого). Величие души включает в себя все 
прочие добродетели (т.е. храбрость, справедливость, умерен
ность, правдивость и т.д.) и требует калокагассии (переводится 
как «моральное благородство»). Человек великой души, ины
ми словами говоря, требует величайшего признания за обла
дание величайшей добродетелью. Интересно отметить, что, 
согласно Аристотелю, человек великой души любит владеть 
«красивыми, но бесполезными вещами», поскольку лучше быть 
независимым (автаркус гар моллон). Жажда бесполезных ве
щей возникает у тимотических душ из того же импульса, кото
рый заставляет рисковать жизнью. Аристотель, «Никомахий-
ская этика» II 7—9; IV 3. Принятие жажды признания или 
чести — одно из главных различий между греческой и христи
анской моралью. 

290 Согласно Сократу, тимос недостаточен для завершения 
справедливого города; он должен быть дополнен третьей сто
роной души, рассудком или мудростью — в обличье короля-
философа. 

291 См., например, «Государство», 375Ь—376Ь. На самом деле 
Сократ сильно вводит Адеймантоса в заблуждение, утверждая, 
что тимос чаще всего друг рассудка, а не враг. 

292 Как напоминание о совершенно ином этическом смыс
ле, который когда-то придавался мегалотимии, приведем сле
дующий пассаж из Клаузевица: 

«Из всех страстей, что вдохновляют человека на бой, ни 
одна, должны мы признать, не бывает так сильна и постоян
на, как жажда чести и славы. В немецком языке эти слова 
несправедливо замараны уничижительной ассоциацией в тер
минах «жажда чести» (Ehrgeiz) и «погоня за славой» (Ruhm-
sucht). Злоупотребление этими благородными амбициями, не-
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сомненно, было причиной самых отвратительных зверств над 
людским родом, тем не менее по своим истокам они имеют 
право числиться среди самого возвышенного в природе че
ловека. На войне они действуют как дыхание жизни, оду
шевляющее инертную массу. Другие эмоции могут быть бо
лее обычны и более чтимы — патриотизм, идеализм, месть, 
энтузиазм любого рода, — но они не могут заменить жажду 
славы и чести» (Carl von Clausewitz. On War. Princeton, 1976. 
P. 105). 

За эту ссылку я благодарен Алвину Бернштейну. 
293 Конечно, желание славы несовместимо с христианской 

добродетелью смирения. Albert О. Hirschman, The Passions and 
the Interests (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1977), 
pp. 9 - 1 1 . 

294 Отметим, в частности, главу 15 «Государя». Об этой об
щей интерпретации Макиавелли, «более великого, чем Колумб», 
см. Strauss (153), стр. 177—179, а также главу Штраусса о Ма
киавелли в сб. под редакцией Leo Strauss and Joseph Cropsey 
History of Political Pholosophy, second edition (Chicago: Rand 
McNally, 1972), pp. 271-292. 

295 См. Книгу I, главу 43 «Дискурсов», озаглавленную «Толь
ко те, кто идут в бой ради собственной славы, — хорошие и 
верные солдаты» Niccolo Machiavelli. The Prince and the Disco
urses. N. 4., 1950. P. 226—227, также Michael Doyl, «Liberalism 
and World Politics», American Political Science Review 80 no. 3 
(December 1986) и Mansfield (1989), pp.137, 239. 

296 Mansfield (1989), pp. 129, 146. 
297 CM. Harvey C. Mansfield, Jr., «Machiavelli and the Modern 

Executive» в Zuckert (1988), p. 107. 
298 это мысль Гиршмана (Hirschman) (1977), который убе

дительно прослеживает намеренное принижение тимоса у ран
них мыслителей нового времени. 

299 Жажда признания является центральной и для мысли 
Жан-Жака Руссо, который организовал первое крупное на
ступление на либерализм Гоббса и Локка. Резко не соглаша
ясь с картиной гражданского общества, провидимого Гоббсом 
и Локком, Руссо согласен с ними в том, что жажда признания 
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является основной причиной зла в общественной жизни чело
века. Для жажды признания Руссо употребляет термин «amour-
propre», или тщеславие («себялюбие»), и противопоставляет ее 
«любви к себе» («amour de soi»), которую считает свойствен
ной естественному человеку, еще не испорченному цивили
зацией. Amour de soi относилась к удовлетворению естествен
ных потребностей человека в еде, отдыхе и сексе; это была 
эгоистическая страсть, но, в сущности, безвредная, посколь
ку, по мнению Руссо, человек в естественном состоянии жил 
одинокой и неагрессивной жизнью. С другой стороны, amour-
propre возникла в результате исторического развития челове
ка, когда люди вошли в общество и стали сравнивать себя 
друг с другом. Процесс сравнения ценности одного человека 
с ценностью другого является для Руссо основным источни
ком человеческого неравенства, а также злобности и недо
вольства цивилизованного человека. Он послужил источни
ком частной собственности и всех социальных неравенств, с 
ней связанных. 

Но решение, которое предлагал Руссо, в отличие от реше
ния Гоббса и Локка не требовало полного изгнания упрямой 
самооценки человека. Следуя Платону, Руссо искал способ 
сделать тимос основой духа гражданственности в демократи
ческой и эгалитарной республике. Целью легитимного прави
тельства, как описано в «Общественном договоре», является 
не защита прав собственности и частных экономических ин
тересов, но создание социальной аналогии природной свобо
де, volonte generate, или общей воли. Человек снова приобрета
ет естественную свободу не по Локку — когда государство пре
доставляет его самому себе, чтобы он мог копить деньги или 
имущество, — но путем активного участия в общественной 
жизни небольшой и спаянной демократии. Общую волю, со
ставленную из индивидуальных воль жителей республики, 
можно себе представить как единую гигантскую тимотичес-
кую личность, находящую удовлетворение в своей свободе са
моопределения и самоутверждения. См. Jean-Jacques Rousseau 
Oevres complutes, vol. 3 (Paris: Gallimard, 1964), pp. 364—365; 
см. также обсуждение разъединения души, вызванное вхожде-
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нием человека в общество и вытекающей из этого его зависи
мости от других у Artur Meltzer, The Natural Goodness of Man 
(Chicago: University of Chicago Press, 1990), pp. 70—71. 

300 Конечно, смена этики в Японии, где этос аристократии 
сохранялся в военном сословии, прошла совсем не так гладко. 
Взрыв японского национализма, поведшего в конечном счете 
к Тихоокеанской войне с Соединенными Штатами, можно 
понимать как последний вздох традиционно тимотического 
класса. 

301 The Federalist Papers (New York: New American Library, 
1961), p. 78. 

302 Federalist (1961), pp. 78-79. 
303 Эта интерпретация «Федералиста» представлена Дэви

дом Эпштейном (David Epstein) в The Political Glory of the 
Federalist (Chicago: University of Chicago Press, 1990), pp. 6, 68— 
81, 136-141, 183-184, 193-197. Я благодарен Дэвиду Эпш-
тейну, который обратил мое внимание на важность тимоса не 
только в «Федералисте», но и у многих других политических 
философов. 

304 Federalist (1961), стр. 437. 
305 См. первую главу С. S. Lewis, The Abolition of Man, or, 

Reflection on education with special reference to the teaching English 
in the upper form of schools (London: Collos, 1978), pp. 7—20. 

306 Ницше Ф. Соч. в двух томах. М., 1990. С. 42. 
307 Там же. С. 49-50. 

Глава 18. Господство и рабств* 

'08Кожев (1947), стр. 26. 
309 Под «долговременной перспективной» здесь понимает

ся очень долгий период, измеряемый тысячами лет от первого 
появления социальных отношений «господин — раб» и почти 
до Французской революции. Когда Кожев (или Гегель) гово
рит о рабах, он имеет в виду не только людей, юридически 
имеющих статус живого имущества, но и всех, чье достоин
ство «не признается», в том числе, например, юридически сво
бодное крестьянство дореволюционной Франции. 
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3.0 Приводимый довольно схематический очерк историчес
кого процесса в «Феноменологии» Гегеля снова следует ин
терпретации Кожева, и его тоже следует представлять себе как 
работу синтетического философа, Гегеля-Кожева. По этому по
воду см. Roth (1988), pp.110—115 и Smith (1989a), pp. 119-121. 

3.1 Господа, разумеется, ищут признания от других господ, 
но в этом процессе стремятся превратить этих господ в рабов 
в непрерывной череде битв за престиж. До появления рацио
нального и взаимного признания человек может получить при
знание только от рабов. 

3.2 Кожев утверждает, что страх смерти метафизически 
необходим для последующего развития раба, и не потому, 
что раб бежит от него, но потому, что этот страх открывает 
рабу его собственную ничтожность по сути, тот факт, что 
он — существо, не имеющее постоянной идентичности или 
имеющее такую, которую сведет на нет время. Кожев (1947), 
стр. 175. 

3.3 Кожев делает различие между рабом и буржуа, который 
работает на себя. 

3.4 В этом месте можно заметить определенное сближение ' 
Гегеля и Локка по вопросу о труде. Для Локка, как и для 
Гегеля, труд есть первичный источник ценности; именно че
ловеческий труд, а не «почти бросовые материалы» природы 
являются величайшим источником богатства. Для Локка, как 
и для Гегеля, не существует положительной естественной цели, 
которой служит труд. Естественные потребности человека от
носительно немногочисленны и легко удовлетворяются; лок-
ковский «человек собственности», накапливающий неогра
ниченные количества золота и серебра, работает не ради этих 
потребностей, но ради удовлетворения постоянно расширяю
щегося горизонта новых. В этом смысле труд человека являет
ся творческим, потому что включает в себя бесконечную по
становку новых, все более амбициозных задач. Творчество че
ловека направлено и на него самого, поскольку он изобретает 
для себя новые потребности. И наконец, Локк, как и Гегель, 
высказывает определенное противоприродное настроение в той 
степени, в которой считает, что люди находят удовлетворение 
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в умении повелевать природой и использовать ее для собствен
ных целей. Таким образом, учения и Локка, и Гегеля могут 
равно служить оправданием капитализма, экономического 
мира, созданного прогрессивным развитием современной на
уки. Но Локк и Гегель различаются в с виду незначительном, 
однако важном пункте. По Локку цель труда — это удовлетво
рение желаний. Эти желания не фиксированы, они постоянно 
растут и меняются, но неизменное их свойство — требовать 
удовлетворения. Локк считает труд по сути неприятным видом 
деятельности, предпринимаемой ради предметов, имеющих 
ценность, которые этот труд создает. И хотя конкретные цели 
труда не могут быть определены заранее на основе природных 
принципов — то есть локковский закон природы молчит на 
тему о том, должен ли конкретный человек работать продав
цом обуви или конструктором микросхем, — но естественная 
основа для труда существует. Труд и неограниченное накопле
ние имущества принимаются как средства ухода от страха смер
ти. Этот страх смерти остается отрицательным полюсом, на 
бегство от которого направлен весь труд человека. Даже если у 
богача куда больше имущества, чем требуют его естественные 
потребности, одержимость накоплением богатства имеет в своей 
основе желание застраховаться от плохих времен, от возмож
ного возвращения в нищету, которая была его естественным 
состоянием. 

315 По этому поводу см. Smith (1989а), стр. 120; и Avineri 
(1972), стр. 88-89. 

316 См. Кожез в Strauss (1963), стр. 183. 

Глава 19. Универсальное 
и однородное государство 

3.7 Эту фразу передавали по-разному, например: «Шаг Бога 
в мире — вот что такое государство» или «Путь Бога в мире — 
вот чем государство должно быть». Из добавления к парагра
фу 258 «Философии права». 

3.8 Сравните это с определением национализма у Эрнеста 
Гсллнера: «Национализм как чувство или как движение мо-
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жет быть определен в терминах этого принципа [что полити
ческая и национальная единица должны совпадать]. Нацио
налистическое чувство — это ощущение гнева, вызванное на
рушением этого принципа, или чувство удовлетворения от 
его выполнения. Националистическое движение — это дви
жение, порожденное чувством подобного рода. Из Ernest 
Gellner, Nations and Nationalism (Ithaca, N.Y.: Cornell University 
Press, 1983), p. 1. 

319 Это утверждение также принадлежит Геллнеру (1983), 
стр. 7. 

Глава 20. Самое холодное 
из всех холодных чудовищ 

320 Ницше Ф. Соч. в двух томах. Т. 1. М., 1990. С. 35. 
321 Разумеется, как указывает Кожев, в христианской вере в 

жизнь вечную есть определенный элемент желания. Христи
анское желание благодати может не иметь причины более вы
сокой, чем естественный инстинкт самосохранения. Жизнь 
вечная есть окончательное удовлетворение для человека, ко
торым руководит страх насильственной смерти. 

322 Как отмечалось выше, львиная доля конфликтов, с виду 
кипящих вокруг материальных объектов вроде провинции или 
национальной казны, на самом деле маскируют борьбу за при
знание со стороны завоевателя. 

323 Зги термины взяты из современных социальных наук, 
стремящихся определить «ценности», делающие возможной 
современную либеральную демократию. Согласно Дэниелу 
Лернеру, например, «Одним из основных предположений дан
ной работы является то, что подчеркнутая активность являет
ся господствующим стилем личной жизни лишь в современ
ном обществе — характеризующемся отчетливо выраженной 
индустриализацией, урбанизацией, грамотностью и участием» 
(Lerner 1958, р. 50). Термин «гражданская культура», впервые 
использованный Эдуардом Шилсом, был определен как «тре
тья культура, не традиционная и не современная, но заим
ствующая у обеих: плюралистическая культура, построенная 



Конец истории и последний человек 561 

на общении и убеждении, культура консенсуса и разногласий, 
культура, допускающая изменения, но умеряющая их». Gabriel 
A. Almond and Sidney Verba, The Civic Culture (Boston: Little, 
Brown, 1963), p. 8. 

324 Главенство добродетели толерантности в современной 
Америке было умело описано Аленом Блумом (Allan Bloom) в 
The Closing of American A//W(New York: Simon and Shuster 1988), 
особенно в главе 1. Противоположный ей порок, нетерпимость, 
сегодня считается намного более недопустимым, нежели тра
диционные пороки честолюбия, похоти, жадности и т.д. 

325 См. общее обсуждение предварительных условий для 
демократии, приводимое в начале каждого тома серии Dia
mond- Linz-Lipset Democracy in Developing Countries (Boulder, 
Colo.: Lynn Reiner, 1988a); конкретнее — обсуждение Латин
ской Америки в томе 4 (1988b), стр. 2—52. См. также рассуж
дения о предварительных условиях демократии в Huntington 
(1984), стр. 198-209. 

326 Национальное единство— единственное'верное пред
варительное условие демократии, указанное у Рустова (L ankwart 
Rustow) в «Transition to Democracy», Comparative Politics! (April 
1970): 337-363. 

327Сэмюэл Хантингтон предполагает, что большое число 
католических стран — участниц текущей «третьей волны» де
мократии превращает эту волну в католическое в некотором 
смысле явление, связанное с начавшимся в шестидесятых го
дах сдвигом католического сознания в более демократическом 
и эгалитарном направлении. Хотя в этих рассуждениях, не
сомненно, что-то есть, позволительно все же будет спросить, 
почему католическое сознание изменилось именно в это вре
мя. Ведь в католическом учении определенно нет ничего внут
ренне ему присущего, что должно было бы предрасполагать к 
демократической политике или сделать ложным старый аргу
мент, что авторитарная иерархическая структура католичес
кой церкви предрасполагает последнюю к авторитарной поли
тике. Первопричины изменения католического сознания, ка
жется, такие: 1) Общая легитимность идей демократии, про
никшая в католическую мысль (а не возникшая из нее); 2) 
19- Конец истории 
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Рост уровня социоэкономического развития, произошедший 
в большинстве католических стран в шестидесятых годах; 3) 
Долгосрочная «секуляризация» католической церкви, пошед
шей через 400 лет по следам Мартина Лютера. См. Samuel 
Huntington, «Religion and the Third Wave», The National Interest 
no. 24 (Summer 1991): 29-42. 

328 И даже у Турции есть проблемы насчет сохранения де
мократии с момента секуляризации государства. Из тридцати 
шести стран с большинством мусульманского населения «Дом 
Свободы» в 1984 году определил двадцать одну как «несвобод
ные», пятнадцать как «частично свободные», и ни одну как 
«свободную». Huntington (1984), р. 208. 

329 Обсуждение вопроса о Коста-Рике см. Harrison (1985), 
pp. 48-54. 

330 Это наиболее выпукло сформулировал Barrington Moore 
в Social Origins of Dictatorship and Democracy (Boston: Beacon 
Press, 1966). 

331 С этим тезисом связано множество проблем, снижаю
щих его объяснительную силу. Например, довольно много цен
трализованных монархий вроде Швеции впоследствии разви
лись в весьма стабильные либеральные демократии. Некото
рые авторы считают феодализм таким же препятствием для 
последующей демократии, как и его противоположность, и это 
составляет главное различие между опытом Северной и Юж
ной Америки. См. Huntington (1984), р. 203. 

332 Французы в разное время предпринимали множество 
попыток избавиться от привычки к централизму, в том числе 
попытки передать полномочия в таких областях, как образо
вание, местной избранной власти. Это случалось и при кон
сервативном, и при социалистическом правительстве в недав
нем прошлом. Успешность этих попыток децентрализации пока 
что не ясна. 

333 Аналогичное утверждение о последовательном развитии, 
начиная с национальной идентичности, к действенным демок
ратическим институтам и к широкому участию, сделал Robert 
A. Dahl, Polyarchy: Participation and Opposition (New Haven: Yale 
University Press, 1971), p. 36. См. также Eric Nordlinger, «Political 
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Development: Time Sequence and Rates of Change», World Politics 
20 (1968) и Leonard Binder et al., Crises and Sequences in Political 
Development (Princeton: Princeton University Press, 1971). 

334 Например, крушения чилийской демократии в семиде
сятых годах могло бы и не быть, если бы в Чили была не 
президентская система, а парламентская, которая позволила 
бы сместить правительство и согласовать коалиции без слома 
всей институциональной структуры страны. По вопросу срав
нения парламентской и президентской демократии см. Juan 
Linz, «The Perils of Presidentalism», Journal of Democracy 1, no. 1 
(Winter 1990): 51-69. 

335 Это тема работы Juan Linz, The Breakdown of Democratic 
Regimes: Crises, Breakdown and Reequilibration (Baltimore: John 
Hopkins University Press, 1978). 

336 Вообще по этому вопросу снова см. Diamond et al. (1988b), 
pp. 19—27. Академические исследования по сравнительной по
литике до конца Второй мировой войны были сосредоточены 
на конституционном праве и юридических доктринах. Под 
влиянием континентальной социологии послевоенная «теория 
модернизации» стала игнорировать право и политику и зани
маться почти исключительно лежащими в их основе экономи
ческими, культурными и социальными факторами, в них ища 
объяснений истокам и успеху демократии. За последние лет 
двадцать наметился некоторый возврат к прежней позиции, 
связанный со школой Хуана Линца из Йельского университе
та. Не отвергая важности экономических и культурных факто
ров, Линц и его сотрудники должным образом подчеркивают 
автономию и достоинство политики и более правильно урав
новешивают ее с областью суб-политического. 

337 По мнению Вебера, западная свобода существует пото
му, что в основе западного города лежит организация воинов 
для самозащиты, а также потому, что западные религии (иуда
изм, а потом христианство) очистили классовые отношения от 
магии и предрассудков. Для объяснения того, как возникли 
свободные и относительно эгалитарные социальные отноше
ния средневекового города, нужно вспомнить несколько спе
цифически средневековых новшеств, таких как система гиль-
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дий. См. Weber M. General Economic History. New Brunswich 
N.J., 1981. P. 315-337. 

338 Хотя никак не очевидно, что в СССР в результате гор
бачевского цикла реформ будут установлены долговременные 
демократические институты, не существует абсолютных куль-
туральных препятствий к тому, чтобы они укоренились на 
поколения вперед. В терминах таких факторов, как уровень 
образования, урбанизация, экономическое развитие и тому 
подобное, у русских очень много преимуществ перед такими 
странами третьего мира, как Индия и Коста-Рика, которые 
успешно демократизировались. Разумеется, убежденность, что 
тот или иной народ по глубоким культуральным причинам 
не может демократизироваться, сама становится препятстви
ем к демократизации. Определенная русофобия среди самой 
русской элиты, глубокий пессимизм насчет способности со
ветских граждан самим управлять своей жизнью и фатализм 
насчет неизбежности сильной государственной власти стано
вятся в определенный момент самовыполняемыми пророче
ствами. 

Глава 2 1 . Тимотические корни труда 

339 Цитируется у Кожева (1947), стр. 9. 
340 См. выше, часть вторая, «Победа видеомагнитофона». 
341 См. Thomas Sowell, The Economics and Politics of Rae: And 

International Perspective (New York: Quill, 1983); и Sowell, «Three 
Black Histories», Wilson Quarterly (Winter 1979): 99-106. 

342 R. V. Jones, The Wazord War: British Scientific Intelligence, 
1939-1945 (New York: Goward, McCann and Geoghan, 1978), 
pp. 199, 229-230. 

343 Мнение, что работа по сути своей неприятна, имеет глу
бокие корни в иудео-христианской традиции. В библейской 
истории о создании мира работа представлена в образе Бога, 
который трудом создал мир, но она же и проклятие, наложен
ное на человека за грехопадение. «Жизнь вечная» представля
ется не трудом, но «вечным покоем». См. Jaroslav Pelikan, 
«Commandment or Curse: The Paradox of Work in the Judeo-
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Christian Tradition», в Pelikan et al., Comparative Work Ethics: 
Judeo-Christian, Islamic, and Eastern (Washington, D.C.: Library 
of Congress, 1985), pp. 9, 19. 

344 Эту точку зрения поддержал бы и Локк, который видит 
в труде лишь средство производить полезные для потребления 
вещи. 

345 Современный экономист попытался бы объяснить по
ведение такого человека с помощью чисто формальных опре
делений «полезности», которое охватывало бы все возможные 
цели, преследуемые людьми. То есть можно сказать, что со
временный трудоголик извлекает для себя некую «душевную 
полезность» из своего труда, в точности как аскетический про
тестант Вебера извлекает «душевную полезность» из своей на
дежды на вечное спасение. Тот факт, что желание денег, без
делья, признания и вечного спасения могут быть свалены в 
одну кучу под формальной рубрикой полезности, указывает 
на бесполезность такого экономического определений для всех 
попыток объяснить что-то по-настоящему интересное в пове
дении человека. Спасая теорию, такое всевключающее опре
деление полезности лишает ее какой бы то ни было объясни
тельной способности. 

Было бы разумнее расстаться с обычным экономическим 
определением «полезности» и ограничить его применение бо
лее узким, но лучше отвечающим здравому смыслу значением: 
полезность есть все, что удовлетворяет желания людей или 
облегчает их страдания, в первую очередь путем приобретения 
собственности или иного материального имущества. Следова
тельно, об аскете, умерщвляющем плоть ради чисто тимоти-
ческого удовлетворения, нельзя сказать, что он «добивается 
максимальной полезности». 

346 Среди авторов, упоминаемых самим Вебером как отме
чавших связь между протестантством капитализмом, был бель
гийский автор Emile de Laveleye, который написал широко 
используемый в восьмидесятые годы девятнадцатого века учеб
ник, и британский критик Mathew Arnold. Среди других назы
вается русский автор Николай Мельгунов, John Keats и 
Н. Т. Buckle. О предшественниках тезиса Вебера см. Rcinold 
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Bendix, «The Protestant Ethic — Revisited», Comparative Studies in 
Society and History 9, no. 3 (April 1967): 266-273. 

347 Многие из критиков Вебера указывали на возникнове
ние капитализма раньше Реформации, например, в еврейских 
общинах или общинах итальянских католиков. Другие отме
чали, что пуританизм, о котором говорит Вебер, это уже об
ветшалый пуританизм, возникший лишь после широкого рас
пространения капитализма, и который мог поэтому служить 
лишь разносчиком капитализма, но не его родителем. И нако
нец, приводится аргумент, что разница производительности 
протестантских и католических общин лучше объясняется пре
пятствиями, которые чинила экономическому рационализму 
контрреформация, чем любым положительным вкладом про
тестантизма. 

Среди литературы с критикой этого тезиса Вебера можно 
назвать R. H. Tawney, Religion and Rise of Capitalism (New York: 
Haroourt, Brace and World, 1962); Kemper Fullerton, «Calvinism 
and Capitalism», Harvard Theoretical Review 21 (1929): 163—191; 
Ernst Troeltsch, The Social Teaching of the Christian Churches (New 
York: Macmillan, 1950); Werner Sombart, The Quintessence of 
Capitalism (New York: Dulton, 1915); H. H. Robertson, Aspects of 
the Rise of Economic Individualism (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1933). См. также сказанное о Вебере у Штраусса (Strauss, 
1953). Штраусе указывает, что реформации предшествовала ре
волюция в рациональной философской мысли, которая также 
оправдывала бесконечное накопление материальных богатств 
и потому тоже послужила распространению легитимности ка
питализма. 

348 См. Emilio Willems, «Culture Change and the Rise of Pro
testantism in Brazil and Chile», сб. под редакцией S. N. Eisenstadt, 
The Protestant Ethic and Modernization: A Comparative View (New 
York: Basic Books, 1968), pp. 184—208; книгу Lawrence E. Harrison 
о влиянии культуры на прогресс, выходящую в Basic Books в 
1992 году; и David Martin, Tongues of Fire: The Explosion of 
Protestantism in Latin America (Oxford: Basil Blackwell, 1990). Со
временная «Теология освобождения» в Латинской Америке — 
достойный наследник контрреформации, поскольку она слу-
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житделегитимизации рационального, неограниченного капи
талистического накопления. 

349 Сам Вебер писал книги о религиях Китая и Индии, что
бы объяснить, почему дух капитализма не возник в этих куль
турах. Этот вопрос несколько отличается от вопроса, почему 
эти культуры поощряли или подавляли капитализм, завезен
ный извне. О последнем вопросе см. David Gellner, «Max Weber, 
Capitalism and the Religion of India», Sociology 16, no. 4 (November 
1982): 526-543. 

350 Robert Bellah, Tokugawa Religion (New York: Vintage Books, 
1978), pp. 117-126. 

351 Там же, стр. 133—161. 
352 V. S. Naipaul, India: A Wounded Civilization (New York: 

Vintage Books, 1978), pp. 182-188. 
553 Помимо духовного застоя, вызванного индуизмом, Мир-

дал замечал, что индуистский запрет на убийство коров сам по 
себе является огромным препятствием к экономическому рос
ту в стране, где популяция непродуктивных коров по числен
ности равна половине человеческого населения. Gunnar Myrdal, 
Asian Drama: An Inquiry into the Poverty of Nations (New York: 
Twentieth Century Fund, 1968), vol. 1, pp. 89-91 , 95-96 , 103. 

354 Это утверждение сделал Daniel Bell в The Cultural Contra-
diction of Capitalism (New York: Basic Books, 1976), p. 21. См. 
также Michael Rose, Reworking the Worth Ethic: Economic Values 
and Socio-Cultural Politics (New York: Schocken Books, 1985, 
pp. 53-68. 

355 CM. Rose (1985) и David Cherrington, The Work Ethics: 
Working Values and Values that Work (New York: Amacon, 1980), 
pp. 12-15,73. 

356 Около 24% всей американской рабочей силы с полной 
занятостью работали в 1989 году 49 или больше часов в неде
лю, в то время как десятью годами раньше таких работников 
было всего 18%, согласно сообщению Бюро Трудовой Статис
тики. Как гласит обзор Луиса Харриса (Louis Harris), среднее 
число часов отдыха в неделю для взрослого американца пони
зилось с 26,2 в 1973 году до 16,6 в 1987 году. Статистика цити
руется в статье Peter T. Kilborn, «Tales from the Digital Treadmill», 
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New York Times (June 3, 1990), Section 4, pp. 1, 3. См. также 
Leslie Berkman, «40-Hour Week Is Part Time for Those on Fast 
Track», Los Angeles Times (March 22, 1990), part T, p. 8. За эти 
ссылки я благодарен Дойлу Мак-Манусу. 

357 Различие между британскими и японскими рабочими см. 
у Роуза (Rose 1985), pp. 84-85 . 

Глава 22. Империи презрения, 
империи почитания 

358 Более подробное обсуждение этой темы см. Roderick 
McFarquhar, «The Post-Confucian Challenge», Economist (February 
9,1980): 67—72; Lucian Pye, «The New Asian Capitalism: A Political 
Portrait», в сб. под редакцией Peter Berger and Hsin-Huang 
Michael Hsaio, In Search of East Asian Development Model (New 
Brunswick, N.J.: Transaction Books, 1988), pp. 81-99; и Pye (1985), 
pp. 25-27 , 33-34 , 325-326. 

359 В Японии основные социальные отношения складыва
ются не между сверстниками, но вертикально, между семпаи и 
когаи, старшим и младшим. Это так в семье, в университете, в 
фирме, где для человека основное — его старший патрон. См. 
Chie Nakane, Japanese Society (Berkley: University of California 
Press, 1970), pp. 26fF. 

360 Например, первый трактат Локка о правительстве начи
нается с нападок на Роберта Филмера, который отстаивал пат
риархальную политическую власть по образцу семьи. Обсуж
дение этого см. Tarcov (1984), стр. 9—22. 

361 Это не случайно; Локк защищает права детей от некото
рых проявлений родительсвкой власти во «Втором трактате». 

362 р у е (1985, стр. 72) указывает, что японская семья отли
чается от китайской, поскольку личная честь в ней ставится 
не ниже семейной лояльности, и потому такая семья более 
открыта и адаптабельна. 

363 Семья сама по себе вряд ли представляет большую цен
ность для экономической рациональности. В Пакистане и ме
стами на Ближнем Востоке семейные связи ничуть не менее 
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сильны, чем в Восточной Азии, и все же это часто составляет 
препятствие экономической рационализации, поскольку по
ощряет непотизм и предпочтения на родоплеменной основе. 
В Восточной Азии семья состоит не только из ныне живущих 
членов большой семьи, но и из долгой череды покойных пред
ков, которые ожидают от человека определенных стандартов 
поведения. И такие сильные семьи развивают чувство внут
ренней дисциплины и прямоты, а не требуют непотизма. 

364 Рекрутский скандал 1979 года и иные скандалы, свалив
шие двух премьер-министров из ЛДП в течение одного года, а 
также потеря этой партией большинства в верхней палате пар
ламента показывают, что в японской политической системе 
есть и подотчетность западного типа. И все-таки ЛДП сумела 
пережить этот удар и восстановить свою гегемонию над поли
тической системой, не проводя никаких структурных реформ 
ни в себе, ни в образе действий японских политиков и чинов
ников. 

365 Например, южно-корейцы при создании своей правя
щей партии пытались скопировать не только республиканскую 
и демократическую партию Америки, но и японскую ЛДП. 

366 В последние годы определенные приемы японского ме
неджмента, культивирующие преданность и верность коллек
тиву, были с некоторым успехом экспортированы в США и 
Великобританию — в одном пакете с прямыми японскими 
инвестициями в заводы и оборудование. Можно ли подоб
ным образом экспортировать и другие азиатские социальные 
институты высокого морального содержания, такие как се
мья или национальное чувство, — сомнительно, учитывая их 
укорененность в культурном опыте тех стран, откуда они при
ходят. 

367 Неясно, считал ли Кожев, что конец истории требует 
создания в буквальном смысле всеобщего (универсального) и 
однородного государства. С одной стороны, он говорил, что 
история кончилась в 1806 году, когда система государств еще 
явно оставалась нетронутой; с другой стороны, трудно вооб
разить себе государство, являющееся полностью рациональ-
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ным, если в нем не исключены все морально значимые наци
ональные различия. Собственная работа Кожева на Европей
ское Сообщество указывает, что <ж считал уничтожение суще
ствующих государственных границ работой исторической зна
чимости. 

Глава 23. Нереалистичность «реализма» 

368III 105.2. Сравнить с I 376 40-41. 
369 В книге Kennet Waltz, Theory of International Politics (New 

York: Random House, 1979), pp. 65—66, содержится следующий 
абзац: 

«Хотя перемен лолно, случаи преемственности впечатля
ют не меньше, если не больше — предложение, которое мож
но проиллюстрировать разными способами. Тот, кто читает 
апокрифическую книгу Первых Маккавеев, держа в уме собы
тия после Первой мировой войны, получит ощущение преем
ственности, характеризующей международную политику. Что 
во втором веке до рождества Христова, что в двадцатом после 
арабы и евреи дрались друг с другом за остатки северной 
империи, а внешние по отношению к этой арене государства 
внимательно наблюдали или активно вмешивались. Чтобы 
привести более общую иллюстрацию, можно вспомнить зна
менитый случай — как Гоббс воспринимал то, что было со
временно Фукидиду. Менее известный случай, но не менее 
поразительный — это осознание Луисом Дж. Галле актуально
сти Фукидида в век атомных бомб и сверхдержав». 

370 Reinhold Niebuhr дает самое лаконичное изложение своих 
взглядов на международные отношения в Moral Man in Immoral 
Society: A Study in Ethics and Politics (New York: Scribbner's, 1932). 
Учебник Morgenthau Politics among Nations: The Struggle for Power 
and Peace (New York: Knopf, 1985) выходил шестым издани
ем; последнее после смерти Моргентау редактировал Кеннет 
Томпсон. 

371 Waltz изначально различает причины на уровне государ
ства и причины на уровне международной системы в книге Man, 
the State, and Jfu/-(New York: Columbia University Press, 1959. 
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372 Реалисты показывают свою родственность либеральным 
националистам, подчеркивая, что отсутствие общего сюзерена 
и международного закона — корни войны. На самом деле, как 
мы увидим, отсутствие общего сюзерена не кажется критичес
ким фактором в деле предотвращения войны. 

373 Вариант этого утверждения см. определение Трасимаха 
справедливости как «преимущества сильнейшего» в «Государ
стве» Платона. 

374 В отличие от многих послевоенных реалистов Джордж 
Кеннан не верил, что экспансия внутренне свойственна Рос
сии, а считал ее продуктом советского национализма в сочета
нии с милитаризованным марксизмом. Его стратегия сдержи
вания была построена на прогнозе, что советский коммунизм 
рухнет под воздействием внутренних причин. 

375 Версию этого утверждения см. Samuel Huntington, 
«No Exit: The Errors of Endism», National Interests 17 (Fall 
1989): 3-11. 

376 Kenneth Waltz критиковал таких реалистов, как Morgen-
thau, Kissinger, Raymond Aron и Stanley Hoffman, за допущение 
примеси внутренней политики в теорию конфликта, напри
мер, за различение государств «революционных» и государств 
«статус кво». Он же, наоборот, старается объяснять междуна
родную политику исключительно на основе структуры систе
мы без учета каких бы то ни было факторов внутреннего ха
рактера составляющих ее государств. Удивительным образом 
обращая обычное лингвистическое словоупотребление, он на
зывает теории, учитывающие внутреннюю политику, «редук
ционистскими» в отличие от своей теории, которая редуциру
ет всю сложность мировой политики к «системе», о которой, в 
сущности, можно знать только одно: биполярная она или мно
гополярная. См. Waltz (1979), стр. 18—78. 

377 См. по этому поводу Waltz (1979), pp. 70—71, 169—193. В 
теории многополярная система, подобная классическому ев
ропейскому согласию наций, должна иметь некоторые пре
имущества перед биполярной, поскольку государство, броса
ющее системе вызов, можно уравновесить быстрой переменой 
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союзников; более того, поскольку сила распределена более 
равномерно, сдвиги равновесия в определенных пределах мень
ше меняют картину. Однако эта система наиболее эффективна 
в династическом мире, в котором государства совершенно сво
бодно могут заключать и разрывать союзы и физически регу
лировать свою мощь добавлением или отбором провинций. В 
мире, где свобода государства заключать союзы ограничена 
национализмом и идеологией, многополярная система стано
вится невыгодной. Совсем не ясно, была ли Первая мировая 
война результатом не многополярности, а загнивающей много
полярности, которая все больше и больше напоминала бипо-
лярность. Германия и Австро-Венгрия по идеологическим при
чинам в сочетании с националистическими сомкнулись в бо
лее или менее постоянном союзе, заставив остальную Европу 
объединиться в столь же негибкий союз против себя. Угроза 
целостности Австрии со стороны сербского национализма лег
ким прикосновением столкнула неустойчивую биполярную 
систему в войну. 

378 Niebuhr (1932), р. 110. 
379 Henry A. Kissinger,/! World Restored: Metternich, Castlereagh 

and the Problems of Piece 1812—1822 (Boston: Houghton Mifflin, 
1973), в особенности стр. 312—332. 

380 Morgenthau (1985), p. 13. 
381 Там же, стр. 1—3. 
382 Niebuhr (1932), p. 233. 
383 Единственным исключением, конечно, была реакция на 

нападение Северной Кореи на Южную в 1950 году, которая 
стала возможным лишь из-за советского бойкота ООН. 

384 О диссертации Киссинджера см. Peter Dickson, Kissinger 
and the Meaning of History (Cambridge: Cambridge University Press, 
1978). 

385John Gaddis, «One Germany— In Both Alliances», New 
York Times (March 21, 1990), p. A27. 

386 John J. Mearsheimer, «Back to the Future: Instability in 
Europe after the Cold War», International Security 15, no. 1 (Summer 
1990): 5-56. 
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Глава 24. Сила бессильных 

387 Mearsheimer (1990), стр. 12. 
388 Попытка Уолтца вычистить соображения внутренней 

политики из своей теории международных отношений возникла 
из желания сделать эту теорию строгой и научной — в его тер
минологии, сохранить отчетливые «единицы» и «структурные» 
уровни анализа. Величественное интеллектуальное сооруже
ние, которое он строит в усилиях найти регулярные и универ
сальные законы поведения человека в национальной полити
ке, в конце концов оказывается рядом банальных наблюдений 
о поведении государств, которые все можно резюмировать 
одной фразой: «Главное — это равновесие сил». 

389 См. ответ афинян, следующий за обращением корин
фян к лакедемонянам в «Истории» Фукидида (Л., 1981. С. 34), 
где они отстаивают эквивалентность Афин и Спарты, несмот
ря на то, что Спарта поддерживает статус кво; и их аргументы 
в диалоге с мелянами III 105. (См. эпиграф к главе 23.) 

390 Конечно, когда соседи растут непропорционально быс
тро, возникают проблемы — ситуация, которая часто приво
дит к негодованию. Однако современные капиталистические 
государства, встретившись с такой ситуацией, стараются не 
подорвать успех соседа, а повторить его. 

391 Утверждение о взаимосвязи силы и легитимности и кри
тику упрощающих концепций «политики с позиции силы» см. 
Макс Вебер (1946), «Политика как призвание» и «Престиж и 
мощь «великих держав»». 

392 Аналогичное возражение на неисторическую позицию 
теории реализма Кеннета Уолтца, но с марксистской точки 
зрения, приведено в Robert W. Cox, «Social Forces, States and 
World Orders; в сб. под редакцией Robert О. Keohane, Neorealism 
and Its Critics (New York: Columbia University Press, 1986), 
pp. 213—216. См. также George Modelski, «Is the World Politics 
Evolutionary Learning?» International Organization 44, no. 1 (Winter 
1990): 1-24. 

393 Joseph A. Schumpeter, Imperialism and Social Classes (New 
York: Meridian Books, 1955), p. 69. 
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394 Там же, стр. 5. 
395 Шумпетер не пользуется понятием тимоса, вместо этого 

давая довольно функциональное или экономическое опреде
ление безграничной жажды завоевания как пережитка времен, 
когда она была необходима, чтобы выжить. 

з% эТо оказалось верным даже в Советском Союзе, где жерт
вы операции в Афганистане оказались куда более политичес
ки заметны, даже при брежневском режиме, чем были склон
ны думать внешние наблюдатели. 

397 Ни один из этих трендов не противоречит ни высокому 
уровню насилия в современных американских городах, ни все 
более привычному изображению насилия в популярной куль
туре. Для основных обществ среднего класса в Северной Аме
рике, Европе и Азии личный опыт насилия или смерти куда 
ниже, чем два-три века назад, пусть даже только по причине 
улучшений в здравоохранении, из-за которых снизилась дет
ская смертность и выросли сроки ожидаемой продолжитель
ности жизни. Графическое изображение насилия в фильме — 
возможно, отражение того, насколько оно не является обыч
ным в жизни тех, кто ходит этот фильм смотреть. 

398Tocqueville, 1945. Vol. 2. P. 174-175. 
399 Некоторые из этих утверждений сделал Джон Мюллер 

(John Mueller) в книге Retreat from Doomsday: The Obsolescence of 
Major ^ / - (New York: Basic Books, 1989). Мюллер указывает на 
исчезновение рабства и дуэлей как на примеры долго суще
ствовавшей общественной практики, отмененной в современ
ном мире, и предполагает, что большую войну между разви
тыми странами, быть может, ожидает та же судьба. Он верно 
указывает на перемены, но, как замечает Карл Кайзен (Carl 
Kaysen 1990), они представлены как изолированные явления, 
происходящие вне общего контекста эволюции человеческих 
обществ за последние несколько сот лет. Отмена рабства и 
дуэлей имеет общие корни с отменой отношений господина и 
раба, произведенной Французской революцией, и обращени
ем жажды признания у господина в жажду рационального при
знания универсальным и однородным государством. Дуэль в 
современном мире была бы явлением искусственным со сто-
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роны человека с моралью господина, желающего рискнуть 
жизнью в кровавой битве. Коренная причина секулярного увя
дания рабства, дуэли и войны одна и та же — то есть прише
ствие рационального признания. 

400 Многие из этих общих утверждений высказаны Карлом 
Кайзеном в его превосходной обзорной статье о Джоне Мюл
лере, «Is War Obsolete?» International Security 10, no. 4 (Spring 
1990): 42-64. 

401 См., например, John Gaddis, «The Long Peace: Elements 
of Stability in the Postwor International System», International 
Security 10, no. 4 (Spring 1986): 99-142. 

402 Конечно, ядерное оружие само по себе ответственно за 
наиболее серьезный конфликт СССР — США во время «хо
лодной» войны — за кубинский ракетный кризис, но даже в 
этот момент перспектива ядерной войны не дала конфликту 
перерасти в настоящее вооруженное столкновение. 

403 См., например, Dean V. Babst, «A Force for Peace», In-
dustrial Research 14 (April 1972)» 55—58; Ze'ev Maoz and Nasrin 
Abdolaly, «Regime Types and International Conflict, 1816—1976», 
Journal of Conflict Resolution 33 (March 1989): 3-35; и R. J. 
Rummel, «Libertarianism and International Violence», Journal of 
Conflict Resolution 27 (March 1983): 27-71. 

404 Это заключение в некоторой степени зависит от опре
деления либеральной демократии у Доила. Англия и Соеди
ненные Штаты вступили в воину в 1812 году, в то врем;; когда 
британская конституция приобрела много либеральных черт. 
Доил уходит от этой проблемы, датируя превращение Брита
нии в либеральную демократию прохождением Билля о ре
форме в 1831 году. Эта дата несколько произвольна — избира
тельное право в Британии оставалось ограниченным довольно 
долго даже в двадцатом веке, и уж точно Британия не предос
тавила в 1831 году либеральных прав своим колониям. Тем не 
менее выводы Дойла и верны, и поразительны. Doyl (1983d), 
pp. 205-235, и Doyl (1983b), pp. 205-235. См. также его рабо
ту «Liberalism and World Politics», American Political Science Review 
80, no. 4 (December 1986): 1151-1169. 
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405 Разъяснение перемены советского определения «националь
ного интереса» см. Stephen Sestanivich, «Inventing the Soviet National 
Interest», The National Interest no. 20 (Summer 1990): 3—16. 

406 В. Хуркин, С. Караганов и А. Кортунов, «Вызов безопас
ности: старое и новое», «Коммунист» (1 января 1988), стр. 45. 

407 Уолтц предполагал, что внутренние реформы в Совет
ском Союзе вызваны переменами в международном окруже
нии и что перестройка сама по себе должна восприниматься 
как подтверждение теории реализма. Как отмечалось выше, 
внешнее давление и конкуренция много сделали, чтобы про
двинуть реформы в Советском Союзе, и теория реализма мог
ла бы быть реабилитирована, если бы был сделан шаг назад, 
чтобы потом сделать два вперед. Но при этом полностью упус
каются из виду перемены национальных целей, произошед
шие в Советском Союзе и'в основе советской державы после 
1985 года. См. комментарии Уолтца в United States Institute for 
Peace Journal 3, no. 2 (June 1990): pp. 6—7. 

4C8 Mearsheimer (1990), p. 47. В невероятно ловкой редук
ции Миршаймер спрессовывает два столетия мира между ли
беральными демократиями до всего трех случаев: Британия и 
Соединенные Штаты, Британия и Франция, и западные де
мократии после 1945 года. Нет необходимости говорить, что 
случаев этих гораздо больше, начать хотя бы с примера США — 
Канада. См. также Huntington (1989), pp. 6—7. 

409 В современной Германии есть меньшинство, ратующее 
за возврат бывших немецких территорий, принадлежащих те
перь Польше, Чехословакии и Советскому Союзу. Эта группа 
состоит в основном из тех, кто был изгнан из этих регионов 
после Второй мировой войны, или их потомков. Парламенты 
бывших Западной и Восточной Германий, а после парламент 
воссоединенной Германии отреклись от этих претензий. Воз
никнет ли снова в политически значимой степени в демокра
тической Германии реваншизм, направленный против демок
ратической Польши — это хороший тест для тезиса, что либе
ральные демократии друг с другом не воюют. См. также Mueller 
(1990), р. 240. 

noSchumpeter(1955), р. 65. 
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Глава 25. Национальные интересы 

4,1 William L. Langer, «A Critique of Imperialism», в сб. под 
редакцией Harrison M. Wright, The New Imperialism: Analysis of 
Late Nineteenth-Century Expansion, second edition (Lexington, Mass.: 
D. С Heath, 1976), p. 98. 

412 По этому поводу см. Kaysen (1990), стр. 52. 
4.3 Именно эта жесткость, а не внутренний дефект много

полярности объясняет разрушение европейского согласия де
вятнадцатого века и в результате — вспыхнувшую Первую ми
ровую войну. Если бы государства оставались организованы 
по династическому принципу легитимности, куда было бы 
проще европейскому согласию отреагировать на растущую 
мощь Германии быстрыми сменами союзов. Впрочем, без на
ционального принципа Германия бы вообще не объединилась. 

4.4 Многие из этих утверждений были сделаны Эрнестом 
Галлнером, Ernest Gallner, Nations and Nationalism (Ithaca, N.Y.: 
Cornell University Press, 1983). 

415 См., например, John Gray, «The End of History— or of 
Liberalism?» The National Review (October 27, 1989): 33-55. 

416 Gellner (1983), p. 34. 
4,7 Франкофильство русской аристократии — это, наверное, 

крайний случай, но практически во всех странах существуют 
отчетливые диалектные различия языка, которым говорит ари
стократия, и языка, которым говорит крестьянство. 

418 Необходима осторожность, чтобы избежать слишком 
механического применения экономического объяснения на
ционализма. Хотя национализм может DO МНОГОМ рассматри
ваться как продукт индустриализации, националистические 
идеологии иногда живут своей жизнью, независимой от уров
ня экономического развития страны. Как еще можно объяс
нить националистические движения в таких доиндустриаль-
ных странах, как Камбоджа или Лаос после Второй мировой 
войны? 

4,9 Таким образом, например, Ататюрк на последнем этапе 
своей деятельности потратил много времени на исторические 
и лингвистические «исследования», в сущности, создавшие 
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базис для современного турецкого национального самосозна
ния того рода, который был Ататюрку желателен. 

420 Gellner (1983), стр. 44-45. 
421 Конечно, мне известно существование сильных христн-

анско-демократических партий по всей Европе, но факт, что 
они сначала демократические, а потом уже христианские, а 
также секулярная природа их интерпретации христианства суть 
просто свидетельства триумфа либерализма над религией. Не
терпимая, антидемократическая религия ушла из европейской 
политики со смертью Франко. 

422 Это будущее направление эволюции национализма под
держивает Геллнер (1983), стр. 113. 

423 Конечно, есть крыло русского националистического 
движения, остающееся шовинистическим и имперским, и это 
крыло широко представлено в высшем командовании бывше
го Советского Союза. Как можно было бы ожидать, импер
ский национализм старого стиля можно найти в наименее раз
витых частях Евразии; один пример — шовинистический серб
ский национализм Слободана Милошевича. 

424 Миршаймер отмечает национализм как практически 
единственный аспект внутренней политики, который он счи
тает важным для войны и мира. Он определяет «гипернацио
нализм» как источник конфликта и предполагает, что сам «ги
пернационализм» вызван к жизни внешней средой, или ина
че — неправильным преподаванием национальной истории в 
школе. Автор, кажется, не признает, что национализм и «ги
пернационализм» не появляются случайно, но возникают из 
специфического исторического, социального и экономичес
кого контекста и, как все исторические явления, подвержен 
внутренним законам эволюции. Mearshimer (1990), стр. 20— 
21,25,55-56. 

425 Когда отстаивающий независимость Грузии «круглый 
стол» Звиада Гамсахурдия победил на выборах в 1991 году, 
одним из первых его дел было ввязаться в драку с осетинским 
меньшинством Грузии, отвергая за ним какие бы то ни было 
права на признание его национальным меньшинством. Это 
резко отличалось от действий Бориса Ельцина на посту прези-
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дента России. В 1990 году Ельцин в поездке по России заве
рил все народы, составляющие республику, что их ассоциация 
с Россией будет полностью добровольной. 

426 И н т е р е с н о , что многие из новых национальных групп 
стремятся к суверенитету, несмотря на то что их размер и гео
графическое п о л о ж е н и е не дают им шанса выжить незави
с и м о в военном смысле — по крайней мере согласно идеям 
реалистов. Это наводит на мысль, что система государств уже 
н е так грозна, как это было когда-то, и традиционный аргу
м е н т за большие государства — национальная оборона — уже 
н е так остер. 

427 К о н е ч н о , есть несколько важных исключений из этого 
правила, как, например, китайская оккупация Тибета, изра
ильская оккупация Западного Берега и сектора Газа, и погло
щ е н и е Гоа И н д и е й . 

428 ч а с т о замечали, что вопреки иррациональности с у щ е 
ствующих национальных границ в Африке , перерезающих л и 
н и и раздела племен и этнических групп, после достижения 
независимости ни о д н а из них не была у с п е ш н о перенесена. 
См. Yehoshafat Harkabi, «Direction of Change in the World Strategic 
Order: C o m m e n t s on the Address by Professor Kayser», в The 
Changing Strategic Landscape: IISS Conference Papers, 1988, Part 
II, Adelphi Paper N o . 237 (London: International Institute for 
Strategic Studies, 1989), pp. 21—25. 

Глава 26. К Тихоокеанскому союзу 

429 Это различие в большой степени соответствует старому 
различию между Севером и Югом, или между развитым и разви
вающимся миром. Однако это соответствие не полно, поскольку 
такие развивающиеся страны, как Коста-Рика или Индия — д е й 
ствующие либеральные демократии, а некоторые развитые стра
ны вроде нацистской Германии были тираниями. 

430 Описание не реалистской внешней политики см. Stanley 
Kober, «Ideaipolitifa, Foreign Policy N o . 79 (Summer, 1990): 3—24. 

431 Одним из главных орудий ведения идеологической борь
бы были радиостанции «Свободная Европа», «Свобода» и «Го-
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лос Америки», постоянно вещавшие на советский блок в тече
ние «холодной» войны. Их третировали и игнорировали реа
листы, считавшие, что «холодная» война есть целиком дело 
танковых дивизий и ядерных боеголовок, но оказалось, что 
эти станции, спонсируемые С Ш А , сыграли важную роль в под
держании на плаву идеи демократии в Восточной Европе и 
Советском Союзе . 

432 Из Седьмого тезиса «Идеи всеобщей истории» И. Кан
та. Соч. в 6 томах. Т. 6. М., 1966. С. 17. Кант о с о б е н н о был 
озабочен тем, что моральное усовершенствование человече
ства не может произойти, пока не будет решена проблема меж
дународных о т н о ш е н и й , потому что это требует «долгого внут
реннего совершенствования каждого общества ради воспита
ния своих граждан» (там же с. 18). 

433 о точке зрения, что сам Кант не считал вечный мир осу
ществимым проектом, см. Kenneth Waltz, «Kant, Liberalism, and 
War», American Political Science Review 56 (June 1962): 331—340. 

434 Кант определяет республиканскую конституцию как ус
тановленную «во-первых, на принципах свободы членов о б 
щества (как людей); во-вторых, на принципах зависимости всех 
от единого общего законодательства (как подданных); и в-тре
тьих, на законе об их равенстве (как граждан)». Из «Вечного 
мира»: И. Кант. Соч. в 6 томах. М., 1966. С. 257—310. 

435 Там же. С. 271. 
436 См. Carl J. Friedrich, Inevitable Peace (Cambridge, Mass.: 

Harvard University Press, 1948), стр. 45. 
437 Конечно , ГАТТ не требует, чтобы страны — ее члены 

были демократиями, но имеет жесткие критерии либерализма 
для их экономической политики. 

Глава 27. В царстве свободы 

438 Кожев (1947) , стр. 435 (сноска) . 
439 По этому поводу см. Gellner (1983) , стр. 32—34, 36. 
440 Использование Кожевым термина «бесклассовое о б щ е 

ство» для описания послевоенной Америки, как бы о н о ни 
было уязвимо, явно имеет не марксистский смысл. 
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441 Tocqueville (1945), vol. 2, pp. 99-103. 
442 См. Milovan Djilas, The New Class: An Analysis of the 

Communist System (New York: Praeger, 1957). 
443 Практически все, кто критиковал мою статью «Конец 

истории?» слева, указывали на многочисленные экономичес
кие и социальные проблемы современного либерального об
щества, но никто из этих критиков не захотел пропагандиро
вать явный отказ от либеральных принципов для их решения, 
как сделали когда-то Маркс и Ленин. См., например, Marion 
Donhoff. «Am Ende allerGeschichte?» Die Zeit (22 сентября 1989), 
стр. 1; и Andre Fontaine, «Apres l'histoire, I'ennui?» Le Monde (27 
сентября 1990), стр. 1. 

444 Для тех, кому такая перспектива кажется весьма дале
кой, рекомендую составленный в колледже Смита список «кон
кретных проявлений угнетения», в который включен пункт, 
названный «Внешнизм» (lookism) — это «мнение, будто внеш
ний вид есть индикатор ценности человека». Цитируется по 
Wall Street Journal (2d ноября 1990), стр. А10. 

445 О теории справедливости Джона Ролза см. Аллен Блум 
«Justice: John Rawls versus the Tradition of Political Philosophy» в 
Bloom, Giants and Dwarfs: Essays 1960—1960 (New York, Simon 
and Schuster, 1990), p. 329. 

446Tocquevile (1945), vol. 2, pp. 100-101. 

Глава 28. Люди без груди 

447 Ницше, «Воля к власти» 1:18 Nietzsche F. The Will to 
Power. N. 4., 1968 b. P. 16. 

448 См. Ницше, «К генеалогии морали» 2:11; «По ту сторо
ну добра и зла»; афоризмы 46, 50, 51, 199, 201, 202, 203, 22У-

449 См. «По ту сторону добра и зла», афоризм 260; так^ 
афоризм 260 о тщеславии и признании «простого человек..» 
демократическом обществе. 

450 См. обсуждение вопроса о признании в ответе . -
са (Leo Strauss) Кожеву в книге Штраусса «On Tyranny» (1963), 
стр. 222. См. также его письмо Кожеву от 22 августа 1943 года, 
где он предполагает, что сам Гегель верил, будто мудрость, а 
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не только признание необходимы для удовлетворения челове
ка и что потому «окончательное государство обязано своей 
привилегией мудрости» правлению мудрости, популяризации 
мудрости... а не своей универсальности и однородности как 
таковым». Цитируется в Strauss (1991), р. 238. 

451 Комиссия California Task Force to Promote Self-Esteem 
and Social Responsibility была детищем члена нижней палаты 
законодательного собрания штата Джона Васконселлоса и пос
ледний свой отчет издала в середине 1990 года. См. «Courts, 
Parents Called Too Soft on Delinquents», Los Angeles Times (Decem
ber 1, 1989), p. A3. 

452 Калифорнийская комиссия по самооценке определила 
самооценку как умение «оценивать по достоинству свою лич
ную ценность и важность и иметь характер, быть подотчетным 
самому себе и поступать ответственно по отношению к дру
гим». Очень многое заключается во второй половине опреде
ления. Как заметил один критик: «Когда движение самооцен
ки захватывает школу, учителя попадают под давление — вос
принимать каждого ребенка как он есть. Чтобы дети относи
лись к себе хорошо, приходится избегать любой критики и 
любого мало-мальски трудного задания, которое может пове
сти к неудаче». См. Beth Ann Krier, «California Newest Export», 
Los Angeles Times (June 5, 1990), p. El. 

453 См., например, «По ту сторону добра и зла», афоризмы 
257, 259. 

454 См. Платон, «Государство», Книга VIII. 
455 Ницше Ф. Цит. по изд.: The Portable Nietzsche, P. 130. 
456 Ницше Ф. «О пользе и вреде истории для жизни» / / 

Ф. Ницше. Соч. в двух томах. Т. 1. М., 1990. С. 165. 
457 Каким образом ницшеанский релятивизм стал частью 

нашей общей культуры и как нигилизм, когда-то наполняв
ший Ницше ужасом, в современной Америке стал вполне рес
пектабельным, блестяще и документально описано в книге Allan 
Bloom, The Closing of the American Mind (New York: Simon and 
Schuster, 1988), в особенности стр. 141—240. 

458 Ф. Ницше; цит. по изд.: The Portable Nietzsche, p. .130. 
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459Другой пример— Макс Вебер, чей плач по «исчезнове
нию очарования» в мире перед лицом растущей бюрократиза
ции и рационализации и чей страх перед тем, что духовность 
уступит «специалистам без духа и сенсуалистам без сердца», 
отлично известны. Он отбрасывает нашу современную циви
лизацию в следующем абзаце: «После опустошительной кри
тики Ницше тех «последних людей», что «изобрели счастье», я 
могу полностью оставить в стороне наивный оптимизм, в ко
тором наука — то есть способы покорения жизни, основанные 
на этой науке — прославляется как путь к счастью. Кто в это 
верит? Кроме, конечно, больших детей на университетских 
кафедрах и редакционных кабинетах». «Наука как призвание»... 

460Tocquevile, (1945), vol. 2, p. 336. 
461 Там же, стр. 45. 
462 См. Mme. Perier, «La vie de M. Pascal» в Blaise Pascal, 

Pensees (Paris: Gamier, 1964), pp. 12—13. 
463 Eric Temple Bell, Men of Mathematics (New York: Simon & 

Schuster, 1937), pp. 73, 82. 
464 Кожев (1947), стр. 434—435 (сноска). 
465 См. выше главы о международных отношениях в части 

четвертой. 
466 Кожев утверждал: «Если Человек снова станет живот

ным, его искусства, его любовь, его игра тоже должны стать 
опять полностью естественными. Следовательно, необходимо 
будет признать, что после конца истории люди будут строить 
свои величественные здания и произведения искусства, как 
птицы вьют гнезда или пауки плетут паутину, будут исполнять 
музыку в манере лягушек и цикад, будут играть, как молодые 
животные и наслаждаться любовью, как животные взрослые». 
Кожев (1947), стр. 436 (сноска). 

467 Последним проектом Кожева было написание работы 
под названием Essai d 'ипе histoire raisonnee de la philosphie panenne 
(Paris: Gallimard, 1968), в которой он надеялся зафиксировать 
весь цикл рационального человеческого дискурса. В этом кру
гу, начиная от досократовских учений и кончая Гегелем, мож
но было бы найти любые возможные философские системы 
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прошлого и любые возможные философские системы будуще
го. См. Roth (1985), pp. 300—301. 

468 Курсив оригинала. Кожев (1947), стр. 436. 
469 Strauss (1963, р. 223) утверждает: «Государство, которым 

человек, как сказано, разумно удовлетворяется, есть, следова
тельно, государство, в котором основа человечности человека 
усыхает начисто, или в которой человек утрачивает человеч
ность. Это— состояние «последнего человека» Ницше». 

Глава 29. Свободные и неравные 

470 это утверждение сделал Мэнсфилд (Harvey Mansfield) в 
Taming the Prince (1989), pp. 1-20. 

471 Кожев (1947), стр. 437 (сноска). 
472 См. John Adams Wettergreen, Jr., «Is Snobbery a Formal 

Value? Considering Life at the End of Modernity», Western Political 
Quarterly 26, no. 1 (March 1973): 109-129. 

Глава 30. Полные права и ущербные обязанности 

473 Tocquevile (1945), vol. 2, p. 131. 
474 Хотя как пропагандист жизни в ассоциациях в совре

менном обществе наиболее известен Токвиль, Гегель тоже при
водит довольно похожие доводы в пользу подобных «посред
нических институтов» в «Философии права». Гегель также счи
тал, что современное государство слишком велико и обезли
чено, чтобы иметь смысл как источник идентичности, и потому 
утверждал, что общество должно быть организовано в Stande — 
классы или сословия; например, крестьянство, средний класс, 
чиновничество. «Корпорации», за которые ратовал Гегель, — 
это и не замкнутые средневековые гильдии, и не мобилизаци
онные единицы фашистского государства, но ассоциации, 
спонтанно организованные гражданским обществом, служа
щие средоточием общественной жизни и добродетели. В этом 
отношении сам Гегель весьма отличается от его интерпрета
ции у Кожева. Универсальное и однородное государство Ко-
жева не оставляет места для «посредничающих» структур, вро-
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де корпорации или Stande; сами прилагательные, которыми 
Кожев пользуется для описания своего конечного государства, 
предполагают скорее марксистское видение общества, где ни
чего нет между свободными, равными и атомизированными 
личностями— и государством. См. также Smith (1989), стр. 
140-145. 

475 Эти эффекты несколько компенсируются развитием 
средств связи, которые дают возможность появления новых 
видов ассоциаций, объединяющих физически разделенных лю
дей с общими интересами и целями. 

476 Обсуждение этой темы см. Thomas Pangle, «The Consti
tution's Human Vision», The Public Interest ЪЬ (Winter 1987): 77—90. 

477 Как отмечалось выше, сплоченность общественных объ
единений в Азии достигается за счет прав личности и за счет 
терпимости: сильная семья поддерживается некоторой степе
нью социального остракизма по отношению к тем, у кого нет 
детей; социальный конформизм в таких делах, как одежда, 
образование, сексуальные предпочтения, род занятий и тому 
подобное, требуется, а не презирается. 

В какой степени защита прав личности и спаянность об
щины друг другу противоречат — показывает пример одной 
общины в Инкстере, штат Мичиган, где хотели подавить тор
говлю наркотиками, установив блок-пост для проверки ма
шин. Конституционность этого действия была оспорена ACLU 
на основании Четвертой поправки, и блок-пост пришлось 
снять, пока дело проходило судебные инстанции. Наркотор
говля, от которой жизнь в округе стала практически невыно
симой, вернулась снова. Приводится в статье Amitai Etzioni, 
«The New Rugged Communitarianism», Washington Post, Outlook 
Section, January 20, 1991, p. Bl. 

478 Pangle, (1987), стр. 88-90. 

Глава 3 1 . Безграничные войны духа 

479 Гегель в «Философии права» утверждает вполне ясно, 
что в конце истории войны все еще будут. С другой стороны, 
Кожев предполагает, что конец истории будет означать конец 
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больших споров, а потому исключит необходимость в борьбе. 
Почему Кожев решил занять такую очень негегелевскую по
зицию— неясно. См. Smith < 1989a), стр. 164. 

т Вшсе Cation, Grant Takes Command (Boston: Little, Brown, 
1968), pp. 491-492. 

481 О настроении европейской общественности перся Ве
ликой войной см. Modris Eksteins, Riie&tfSpang {Boskoxx: Hoygh-
ton Mifflin, 1989), pp. 55—64. 

482 Там же, стр. 57. 
483 Там же, стр. 196. 
484 См. «Сумерки идолов», «По ту сторону добра я зла* и 

«Так говорил Заратустра». 
485 Насколько Ницше связан с немецким фашизмом, см. во 

вводной главе Werner Dannhouser, Nietzsche's View of Socrates 
(Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1974). 

486 См. «Государство», Книга IV. 
487 За эту формулировку проблемы я благодарен Генри Игу-

эра {Henry Higuera). 
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Ф Р Э Н С И С 

ФУКУЯМА 
КОНЕЦ ИСТОРИИ И ПОСЛЕДНИЙ ЧЕЛОВЕК 

«Конец истории и последний человек» - одно из самых известных 
произведений философа и футуролога Фрэнсиса Фукуямы, ставшее 
международным бестселлером и переведенное на несколько десят
ков языков. 

Капиталистическая либеральная демократия, убеждает Фукуяма 
в своей работе, есть конец истории в привычном нам ее направлении. 
Современные технологии все больше способствуют гомогенизации 
различных культур, достижения индивидуальные превалируют над 
коллективными. Результатом становится своеобразная «капиталисти
ческая утопия» - идеальное общество потребления, прекратившее 
историческое развитие, замкнувшееся внутри себя и, следовательно, 
поглощенное лишь внутренними проблемами. 

Какой же станет философия «последних людей»? 
И не станет ли материальная утопия духовной антиутопией? 


