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N A S H R I Y O T D A N

Biz o'tgan mingyilliklar davomida jahon sivilizatsiyasiga 
ulkan hissa qo'shgan, uni o'zgartira olgan xalqmiz. Madaniyat, 
san’at, axloq, falsafa, fan va adabiyot sohasida buyuk ajdodla- 
rimiz qoldirgan ulkan meros hali-hamon dunyoning barcha rivoj- 
langan mamlakatlari tomonidan e’tirof etilib, o'rganib kelinadi. 
Imom al-Buxoriy, Imom at-Termiziy, Burhoniddin Marg'iloniy, 
Ahmad Farg'oniy, Muso al-Xorazmiy, Abu Rayhon Beruniy, 
Abu Ali ibn Sino, Abu Nasr Forobiy, Bahouddin Naqshband, 
Abullays Samarqandiy, Yusuf Xos Hojib, Ahmad Yugnakiy, 
Mahmud Koshg'ariy, Ahmad Yassaviy, Alisher Navoiy, Zahiriddin 
Muhammad Bobur, Boborahim Mashrab singari yuzlab ajdod- 
larimiz borki, biz ularni hech ikkilanmasdan jahon miqyosidagi 
mutafakkirlar deyishga haqlimiz. Ammo bugungi avlod ularning 
buyuk shaxsiyati, tarixi, jahonshumul shon-shuhrati bilangina 
cheklanib qolmasligi lozim. Ajdodlarning madaniy, ma’rifiy, 
ilmiy, ijtimoiy, adabiy faoliyati, hayot tarziga doimo hushyor 
nigoh va ibrat ko'zi bilan qarashimiz maqsadga muvofiq. Tarixiy 
manbalarni sinchiklab o'rganadigan bo'lsak, mutafakkir ajdod- 
larimiz jahon madaniyati, ilmiy va badiiy tafakkuri bilan doimiy 
tarzda hamqadam, hamnafas bolib kelganlar. Jahonda ro“y 
berayotgan birorta madaniy-intellektual o‘zgarish, biror badiiy 
tafakkur namunasi bobolarimiz nazaridan chetda qolmagan. 
Ajdodlarimiz ularni o'qib, uqishar ekan, o‘z milliy madaniyatla- 
rini rivojlantirish, jahon xalqlaridan ortda qolmaslikni maqsad 
qilganlar. Ko'plab xorijiy tillarni bilganlari, xorij mutafakkirlari 
yozgan asarlarni tarjima qilganlari bu o'rinda qo‘l kelgan. Eng 
muhimi, xorij madaniyati, badiiy-ilmiy tafakkuri namunalariga 
nisbatan shaxsiy to'xtamlari, xulosalari va tanqidiy nuqtayi 
nazarlari bolgan.

Bugun biz, mamlakatimiz Prezidenti kitobxonlik madaniyati- 
ni takomillashtirishni davlat siyosati darajasiga ko'targan bir 
gaytda, o'tmishda yashab o'tgan buyuk ajdodlarimiz an’anasini 
izchil davom ettirishimiz, jahon madaniyati, san’ati, adabiyoti na- 
munalari bilan izchil va tizimli tarzda tanishib borishimiz zarur.

Xalqimiz ijtimoiy-madaniy hayotidagi mana shunday ulkan 
ehtiyojni nazarda tutib „Ziyo nashr" nashriyoti bir xayrli ishga 
qo‘1 urishga bel bog'ladi. Ya’ni joriy yildan e’tiboran jahon nasri 
namunalarining yuz jildligini chop etishga kirishdi.
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Mazkur nashrda siz turk, rus, ingliz, italyan, fransuz, nemis, 
hind, xitoy, arab, eron, yapon, amerika adabiyoti namunalari bi
lan tanishasiz. Yuz jildlikda Ch.Dikkens, L.N.Tolstoy, A.Dyuma, 
N.V. Gogol, O.deBalzak, A. P. Chexov, Gi de Mopassan, J. London, 
G.Flober, M.Sholoxov, G.G.Markes, A. Kuprin, V. Shukshin kabi 
siz muhtaram o'quvchiga nisbatan tanish yozuvchilar asarlari 
bilan birga, S. King, U. Folkner, V. Vulf, Mo Yang, Chan May 
Txyun, V. Losa Mario, T. Bug‘ra, Dundar Alp, Dino Butssati, 
R.Akutagava, I. Bunin, K. Chandr, Abdul Muis, Y. Zamyatin 
singari jahon xalqlari tomonidan e’tirof etilgan-u, ammo o‘zbek 
kitobxonlarining aksariyati ilk bor uchrashayotgan yozuvchilar 
asarlarini o'qishga muyassar bolasiz.

Mazkur yuz jildlik jahon nasrining deyarli barcha janrla- 
rini qamrab oladi. Unda siz jahon o'quvchilarini hayratga solib 
kelayotgan romanlar, qissalar, novella va hikoyalardan bahra- 
mandlik hissini tuyasiz.

Tarjimalar ichida Abdulla Qahhor, Zumrad, Odil Rahimiy, 
Qodir Mirmuhamedov, Vahob Ro‘zmatov, Ozod Sharafiddinov, 
Ibrohim G‘afurovdek mashhur tarjimonlar tomonidan o'girilgan 
asarlar qatorida umidli yosh tarjimonlar ijod namunalari ham 
o'rin olgan. Albatta, tarjima asarlar tarkibida rus tili vositasida 
amalga oshirilganlari ko'proq. Bunda biz tajribali, mahoratli tar
jimonlar o'girmalariga bolgan ishonch va hurmatni bosh mezon 
qilib oldik. Shu bilan birga, ingliz, fransuz, nemis, turk, arab, 
fors tillaridan qilingan original taijimalaming mutaxassislar to
monidan tan olingan namunalarini ham qamrab olishga urindik. 
Eng muhimi, bu o'rinda badiiy tarjimalar sifati, milliy tilimiz 
jozibasini qanchalik aks ettirganiga asosiy e’tiborni qaratdik. 
Yuz jildlikni tayyorlash jarayonida imkon darajasida xalqimiz 
ma’naviyati va axloqiy olchamlariga muvofiq keladigan asarlarni 
tanlashga harakat qildik.

Ammo shuni alohida takidlashni istardikki, „Jahon nasri 
namunalari yuz jildligi“ni chop etish nashriyotimiz uchun ilk 
tajriba. Shunday bolgach, mazkur yirik loyihaning kamchiliklari, 
maromiga yetmagan jihatlari bolishi tabiiy. Bu jarayon mutta- 
sil davom etib, tajriba va mahorat, texnik imkoniyatlar oshgan 
sari kamchiliklar ham bartaraf bola borishiga ishonamiz. Va, 
umid qilamizki, xayrli niyat bilan boshlayotgan ishimizdagi juz’iy 
kamchiliklarni aziz kitobxonlarimiz ma’zur tutadilar. Muhtaram 
adabiyotshunoslarimiz, adiblarimiz va adabiyot muallimlarimiz 
keyingi nashrlarni amalga oshirish jarayonida o'zlarining qim- 
matli maslahatlarini ayamaydilar, degan umiddamiz.

Yaratgan Alloh ishimizni xayrli, ajr-mukofotlarga loyiq, jo- 
najon xalqimiz uchun manfaatli qilsin!



Dino BUTSSATI

MAOSHGA QO‘SHIMCHA

Jovanni Batistella kuni kecha ishga olingan 
yosh hamkasabasi unga nisbatan 2 0  ming lira 
ko‘p maosh olishidan xabar topdi-yu, halovatini 
yo'qotdi. Shunchalar g'azablandiki, xotirjam pay- 
tida hech qachon qilmaydigan ishga jur’at qildi, 
barcha alamini to‘kib solish uchun bosh direktor 
huzuriga otlandi.

UlugVor xonaning eshigini ochishi bilan uning 
to‘rida o‘tirgan boshliqqa ko‘zi tushdi.

-  Kiravering, kiravering, marhamat...
-  Kechirasiz, janobi boshliq, biroq...
-  Muhtaram Batistella, sira tortinmay kirave

ring. Nihoyat, meni yo‘qlab kelganingizdan juda 
minnatdorman...

-  Minnatdormisiz?
-  Bolmasam-chi! Sizni ko‘rganimdan boshim 

osmonga yetdi. Marhamat, bemalol joylashib ola- 
vering. Juda qimmatli va qadrdon kishilarimizga 
kam e’tibor beramiz. Afsuski, bu achchiq haqiqat. 
Muhtaram Batistella, tez-tez ko'rishib, xotirjam 
dardlashganga nima yetsin. Lekin haftalab ko‘- 
rishmaymiz. Hattoki oylab... Balki, ko‘rishganimiz- 
dan buy on bir necha yil o‘tgandir.

-  Rappa-raso ikki yarim yil oldin ko‘rishgandik.



-  Ikki yarim yil! Aytsam ishonmaysiz, muhta
ram Batistella. Mana shu ikki yarim yil mobay- 
nida har oqshom, uyquga yotishdan oldin, ya’ni 
o‘z vijdonim bilan yuzma-yuz qolganda, o'zimga 
o‘zim dakki berib keldim: „Batistella! Bebaho Ba
tistella! Men uni tamomila unutib qoydim. Uni 
xolisona xizmatiga munosib lavozimga o‘tkazi- 
shim kerak. Juda jonkuyar xizmatchi. Axir, firma- 
mizning ishongan bog‘i-yu suyangan tog‘i“. Sizga 
yolg‘on, Xudoga chin: har kecha shunday fikrlar 
sira tinchlik bermaydi, o‘zimni oqlay olmay vijdo
nim oldida qiynalaman.

-  Demak, janob boshliq, siz...
-  Albatta, albatta! Sizning niyatingizni sezib 

turibman. Nima demoqchi ekaningizni ham bila- 
man. Haqiqatan ham tirnoglngizga ham arzimay- 
digan ayrim no'noq xodimlar sizdan ko‘p maosh 
oladi. Bu adolatsizlik! Sizning sabr-toqatingiz tu- 
gadi. Shunday demoqchimisiz?

-  Ha, haqiqatan ham...
-  Bunday ahvol, muhtaram Batistella, sizning 

hafsalangizni haqli ravishda pir qilgan. 0 ‘rinli 
e’tiroz. Fikringizga men ham qo‘shilaman. Adolat
sizlik shunday illatki, eng muloyim odamni ham 
yirtqichga aylantiradi. Yo gapim noto‘g‘rimi?

-  Umuman, to‘g‘ri...
-  Mana ko‘rdingizmi. Siz bolsa meni sal bol- 

masa hech vaqoni tushunmaydigan, hech kim- 
ning qismati bilan qiziqmaydigan bag‘ritoshga 
chiqarib qo‘yardingiz. Odam degan bunaqa shub- 
hagar bolishi kerak emas. Mayli, loaqal bugungi 
kun siz uchun omadli bolsin. Bugun ikkalamiz 
ham bir-birimizdan rozi bolishimiz kerak. Sizga 
150 ming oylik maosh tayinlasam, nima deysiz?



-  Nima dedingiz?
-  Yanglishmasam, hozir 95 yoki 98 ming lira 

olasiz?
-  97 ming.
-  Juda soz, nihoyat, oldinga dadil qadam tash- 

laymiz. 150 ming lira maosh sizga yetadimi?
-  Kechirasiz-u, biroq bu hatto xayolimga ham 

kelmagandi.
-  Mana, o‘zingiz guvoh boldingiz. Men kim- 

lardir orqamdan glybat qilgandek, ayyor tulki 
ham, qonxo'r ham, odamxo'r ham emasman.

-  Rahmat, janob boshliq.
-  Arzimaydi. Xolisona xizmatingiz uchun men 

sizga rahmat aytishim kerak. Chekasizmi?
-  Rahmat, men chekmayman.
-  Otangizga balli! Bamisoli farishtasiz, farishta! 

Men esa qarg‘ish urganday chekkanim-chekkan... 
Shunday... shunday... Nihoyat, masala hal boldi.

-  Vaqtingizni olganim uchun meni...
-  Bemalol, bemalol, muhtaram Batistella. Omad 

yor bolsin! -  Bosh direktor chuqur entikdi: -  Af- 
sus...

-  Nimaga pushaymon bolyapsiz?
-  0 ‘zim, shunchaki... Sizning masalangizda 

boshqa rejalarim bor edi, endi gapirgandan nima 
foyda...

-  Gapiravering, jon deb eshitaman.
-  Siz yoshlarni juda yaxshi bilaman. Hamisha 

bovliqasiz, yaxshilikni bilmaysiz.
-  Juda unchalik emas.
-  Men siz bilan yaqin birodar kabi gaplashib 

olsam degandim. Lekin siz boshqacha tushuni- 
shingiz hech gap emas.

-  Nima uchun?



-  Gap shundaki, bu juda nozik masala...
-  Nahotki menga ishonmasangiz?
Bosh direktor asta o‘rnidan turdi, xona bo‘ylab 

o‘g‘rincha qadam tashlab eshik oldiga keldi-da, 
uni qulfladi, yolak bo“ylab hech kim kelmayotgan- 
mikan, deganday biroz quloq soldi va barmoglni 
lablariga bosib, shivirlab dedi:

-  Batistella, gaplarimga yaxshilab quloq soling. 
Mening to‘rimdan go‘rim yaqin...

-  Qo‘rqitmang, janob boshliq...
-  Qaridim... qarib qoldim... 0 ‘qtin-o‘qtin yura- 

gim pand berayotir. Bu ketishda...
-  Janob boshliq, yaxshi niyat qiling.
-  Mendan keyin bu mansabni kim egallaydi?.. 

Eshityapsizmi, Batistella?
-  Albatta, albatta.
-  Hech kimga churq etmang, bu gaplarni sizga 

ishonganimdan aytyapman. Anchadan buyon jid- 
diy o'zgarishlar bolishini bashorat qilishmoqda.

-  Nahotki?
-  Gapimga ishonavering. Yangi xojayinlar, bosh- 

qa moliyaviy guruh keladi. Keyin nima boladi?
-  Nahotki hozirgi boshliqlar о‘mini yangilari 

egallaydi?
-  Buning oqibatida nimalar bolishini bilasizmi?
-  Biron narsa deyishim qiyin.
-  Birinchi galda tejamkorlikka zo‘r berishadi. 

Nazarimda, sanoqli kunlardan keyin rahbarlar 
o‘zgaradi, chunki inqiroz bizlarni ham chetlab o‘t- 
gani yo‘q. Ishlar ko‘ngildagidek emas, Batistella. 
Men ishdan ketamanmi, qolamanmi, bundan qat’i 
nazar, mening o'rnimga keladigan odam mablag'- 
lami tejash choralarini qidira boshlaydi. Qanday



choralar deysizmi? Juda oddiy... Bilasizmi, odat- 
da, bunday holatlarda nima qilinadi?

-  Yo‘q.
-  Ish qayta tashkil qilinadi. Qaytadan tashkil 

qilish! Ajoyib ibora-a?! Bu nima degani? Ortiq- 
cha daxmazadan xalos bolish degani. Saralash 
boshlanadi. Yirik maosh oladigan barcha xodim- 
lar elakdan o'tkaziladi. Kamina ham. Ularning 
pattasini qoliga tutqazishadi. Qayta-qayta elak
dan o‘tkazishadi. Kim omon qoladi? Bunday ho- 
latda, odatda, hech kim nazarga ilmaydigan od
diy xodimlarga jin ham urmaydi.

-  Demak?..
-  Sizday sadoqatli xodimni ishdan bo‘shatish 

men uchun azob! Vijdonan, odam sifatida, muh
taram Batistella, sizni ogohlantirishim ham qarz, 
ham farz. Qolaversa, sizni bu balodan saqlab qo- 
lishim kerak.

-  Qanday qilib?
-  Sizni maoshingiz keskin ortishidan asrashim, 

niqoblab, ishonarli joyga berkitishim zarur. Biroq 
har qancha jon kuydirganimdan nima naf? Siz 
yoshlar, buni hech qachon qadriga...

-  Yo‘q, yo‘q, janob boshliq, gapingizni davom 
ettiravering...

-  Sizga o‘z o‘glimday hammasini ochiq aytay- 
mi? Yaxshi. Bunday vaziyatda sizning o'rningizda 
bp Is am bilasizmi nima qilardim?

-  Nima qilardingiz?
-  Mana nima qilardim, jon bolam! Boshimni 

ikki yelkamning orasiga olib, faqir kishi panada 
deganlariday, boshliqlarning ko'ziga tashlanmas- 
likka, qancha berishsa ham...



-  Qancha maosh olsam ham?
-  Albatta. Shunday xulosa kelib chiqayotir: siz

ning moddiy ahvolingizni yaxshilash maqsadida, 
aslida, do'stning emas, dushmanning ishini qila- 
yotirman. Xolisona aytganda, sizni boshi berk ko‘- 
chaga kiritib qo'ymoqdaman.

-  Demak, sizning fikringizcha?..
-  Muhtaram Batistella, bir kun kelib mendan 

norozi bolishingizni sira ham istamayman. Gap- 
larimga xo‘p deyavering. 0 ‘z vaqtida meni ogohlan- 
tirmagan ekansiz, deb gina qilishingiz aniq. Vaqt 
esa, azizim, biz bilan hisoblashmaydi. Xo'jayinlar 
o‘zgaradami, o‘zgarmaydimi, baribir jiddiy cho- 
ralar talab qiladigan fursat keladi. Shuni bilgan 
holda, nima uchun o'zingizni baloga giriftor qili
shingiz kerak?

-  Hech narsani tushuna olmayapman... Bular- 
ning hammasiga maoshim ortgani sabab bola- 
dimi? Hozircha sabr qilganing ma’qul demoqchi- 
misiz?

-  Shunchaki sabr qilish emas? Oldini olish ke
rak! G'anim to‘xtovsiz o‘qqa tutganda askarlar 
nima qilishini bilasizmi? Yerga yuztuban yotib 
oladi. Siz ham o‘zingizni chetga oling, Batistella.

-  Qanday chetga olaman?
-  Ko‘chma ma’noda aytyapman. Uzoq maqsad- 

ni ko‘zlagan holda zarbalarga chap berish kerak. 
Bu borada har qancha g‘ayrat qilsangiz ham oz. 
Tushundingizmi, Batistella?

-  Unchalik emas...
-  Maoshingiz biroz kamaysa, sizday bo'ydoq 

odam nima ham zarar ko‘rardi? Deylik, 97 ming 
o‘rniga 80 ming lira olasiz. Ochingizdan olib qol-



rnaysiz-ku. 90 ming liradan ortiq maosh oladigan 
xodimlar esa yaqqol ko‘zga tashlanadi. Siz esa 
hech narsa bolmaganday xotirjam ishlayverasiz.

-  Demak, maoshim kamaygani ma’qul?
-  Mana, sizga nima degandim, yaxshisi bu haq- 

da gap ochmasligim kerak edi. Mening so£zlarimni 
noto‘g‘ri talqin qila boshladingiz.

-  Menga oyiga 80 ming lira taklif qilyapsizmi?..
-  70 mingga qanoat qilsangiz yana ham yaxshi 

bolardi, lekin o'ylashimcha, 80 ming lira maosh 
ham bolaveradi.

-  Janob boshliq...
-  Yaxshi otga bir qamchi deb bilib aytishgan. 

Sizday tushungan odamning sadag'asi ketsang ar- 
ziydi. Bir tasawur qiling-a: sizning maoshingizni 
ko'paytirishdi! Oyiga 150 ming lira? Keyin-chi? 
Dastlabki qisqartirish paytidayoq kovushingizni 
to‘g‘irlab qo'yishardi. Sizni o‘z bolamday ko‘rganim 
uchun Xudoga shukr qiling.

-  Sizningcha, qo'shimcha maosh...
-  Hech shubhasiz, bolaginam. Hozirgi paytda 

maoshni oshirish -  o‘z boshingni dorga tutib be- 
rishday gap.

-  Nima ham derdim, janob boshliq. Meni bir 
balodan asrab qoldingiz, katta rahmat.

-  Rahmat aytishning sira ham hojati yo‘q. Eng 
muhimi ko‘nglingiz tinchidi, xotirjam ishlayve- 
£ing. Menga ishonavering: siz uchun jonimni ham 
ayamayman, qimmatli Batistella!

Dildora ARZIKULOVA tarjimasi



Ulf MALMGREN

OLMA HAQIDA ERTAK

Bu yozda mevalar yaxshi bolmadi. Olmalar 
ham odatdagidan mayda, rangpar boldi. Bog‘bon- 
lar har xil zaharli va kimyoviy moddalar bilan 
gullagan daraxtlarga ishlov berishdi, o‘shandayoq 
daraxtlarning po'stloqlari orasiga bekinib olgan 
qurtlar mevalar yetilmasdan ularni ilma-teshik 
qilib tashladi. Olma qurtlarining ham nafsi bor, 
biroq bog‘bonlarning ham o‘z hisob-kitobi bor, bi- 
nobarin yozning oxirida olmalarni terib bozorga 
otlanishdi -  hosilni sotish kerak.

-  Bugun olmalar necha puldan? -  bozor pesh- 
taxtalari oldida qollarida hamyonlarini ushlagan- 
cha savol berishardi ayollar.

-  Juda alo navli olmalar. Olganlar darmonda, 
olmaganlar armonda. Sizga necha kilo tortay? -  
keksa sotuvchilar shunday olmalarni solish uchun 
qog‘oz paketlar tayyorlay boshlardi.

-  Ikki kilogramm yetar, nevaram olmani joni- 
dan ham yaxshi ko'radi!

Mayda, qasmoqday qora dog‘ tushgan quruq- 
shagan olmalar darhol qog'oz xaltadan joy olardi. 
Tangalar jaranglab, u qoldan bu qolga olardi. 
Savdo shu asno davom etardi.

Ba’zida erkaklar ham qiziqsinib kelib qolar, 
hamyon tola puli bolmasa ham mevalarni ko‘r- 
ganda ko'zlari o^nab ketardi.



-  Menga ikki dona olma bersangiz bas. Shi- 
rinmi?

-  Albatta, shirin. Ayniqsa, manavi navi. Olasizmi?
Shu asno ikki dona sersuv olma -  bu yil ol-

malarning hammasi sersuv va bemaza edi -  taro- 
ziga qo'yiladi. Savdo shu asno davom etardi.

,,0 ‘zingga shukr, -  xotirjam tin olardi sotuv- 
chi, -  savdo chakki emas, hamma olmalarni sotib, 
kun botmay uyga yetib olishim hech gap emas".

Savdo ancha jonlandi, barcha ishbilarmon 
kishilar kabi olma sotuvchi ham imkoniyatni 
qoldan boy bermay ularning narxini biroz oshirdi. 
Shunday qilmasa badavlat ishbilarmon bolmas 
edi, badavlat ishbilarmon bolmasa, hech kim uni 
odam qatoriga qo'shmaydi. Soat 11 dan keyin 
bir kilogramm olmaning narxi yaxlit bir krona- 
ga qimmatlashdi, savdo esa yana ham qizg£in tus 
oldi, zotan, bu paytga kelib bozor xaridorlar bilan 
yana ham gavjumlashdi.

Meva rastalaridan birida qariya ham joylashib 
olib, savdo-sotiqni unsiz kuzatardi.

Uning uyi yonida yolglz olma daraxti o‘sardi. 
Otam zamonida ekilgan bu eski olma daraxtining 
hosili yil sayin kamayib bordi. Qariya daraxtni 
kesib tashlashni allaqachon ko'ngliga tugib qo*y- 
gan, biroq о‘sib turgan daraxtni kesib tashlashga 
sira ko‘zi qiymasdi. Bolalik paytida, ota-onalari 
tirik bolgan kezlarda ham olma uyning yonida 
qad rostlab turar, har yili mol hosil berar, qip-qi- 
zil olmalarning marjonday terilgan shoxlari yerga 
tekkuday egilib qolardi. Maktabga ketayotganda 
ham sumkasiga olmalardan solib berishar, olma 
yeyaverganidan tishlari ham qamashib ketardi.



Lekin zamonlar o'zgardi, otasi ham, onasi ham 
dunyodan bosh olib ketdi, ularning diydori qiyo- 
matgacha armon bolib qoldi, olma daraxti ham 
qarib, kichrayib qoldi, shoxlarini patak soqol bo‘- 
laklariday is bosib ketdi. Daraxt ortiq mo‘1 hosil 
bermas, biroq qariyaning ko‘zi unga tushganda 
olis bolaligini eslab entikib qoyardi.

Bu yil olma daraxti bir dona meva qildi. „Adoyi 
tamom bolibdi, qurigan daraxtning xosiyati yo‘q, 
kesib tashlash kerak“, degan fikr old i qariyaning 
ko‘nglidan.

Lekin olma daraxti kutilmagan hunarlar ko‘r- 
satdi. Uning mevasi yetilmasdan turib shu dara- 
jada katta bolib ketdiki, olma daraxti yosh bolgan 
kezlarda mana shunday yirik-yirik mevalar be- 
rardi. Qariya o‘z ko‘zlariga ishonmasdi. U qurigan 
deb taxmin qilgan daraxt shoxlarida shuncha ha- 
yotiy kuch borligiga aql bovar qilmasdi. „Mayli, -  
deya qol siltadi u, -  kuzgacha tura tursin, lekin 
kuzda, albatta, kesib tashlayman“.

Olma mevasi kun sayin tolishib borardi, bu
tun chor-atrofdagi olma mevalariga yetishmayot- 
gan fazilat uning bag‘rida tolib-toshayotganday. 
Nihoyat, rangi ham o‘zgardi. ’ Sarglmtil-qizglsh 
tus olib, yarqirab tovlanar, bitta ham dogl yo‘q, 
ko‘zguday tiniq edi. U yetilib pishdi, qariya umri 
davomida bu qadar katta olmani ko‘rmagandi.

„Bu olmani bozorga olib boraman, -  o^ladi 
qariya. -  Ko‘rib odamlarning ham ko‘zi yayrasin, 
go‘zalligini men singari anglagan odamga bera- 
man, shunday odamga berganim bolsin, bu olma 
bilan kimningdir ko'nglini shod qilaman. Savob 
ham kerak, axir“.



U shu maqsadda bozorga keldi, biroq hamon 
ikkilanar, shu bois yonidagi olmani peshtaxtaga 
qo‘ygani botinmasdi.

-  Yaxshi olmalar bormi? -  so‘rashardi xotinlar.
-  A ’lo navli, asalday shirin olmalar, -  javob be- 

rardi sotuvchilar.
-  Bir kilogramm torting, -  derdi xotinlar.
Tangalar jaranglar, tarozi pallalari lopillar, qo-

g‘oz paketlar esa shitirlardi. Xullas, olma sotila- 
yotgan joyda nimaiki ro‘y bersa, hammasi so
dir bolardi. Qariya esa hamon ikkilanardi. Nima 
uchun? Nihoyat, nimadir deya ming£irladi-da, shoyi 
qogbzga o'ralgan olmani peshtaxtaga qoydi.

Olmani peshtaxtaga qo'yib, uning yoniga qi
zil siyoh bilan narxi yozilgan yorliqni ham joy- 
lashtirdi.

Qariya kuta boshladi. Hech qancha o‘tmay 
yagona olma ro‘parasida bir xotin to‘xtadi. Ni
madir demoqchi bolib oglz juftlaganda ko‘zi 
olma narxi qayd etilgan yorliqqa tushdi. Og‘zini 
asta yoparkan, boshini norozi ravishda chayqa- 
gancha yorliqqa yana bir karra nazar soldi va 
nari ketdi.

Besh ere -  yorliqda olmaning narxi shunday 
edi. Bu -  aytishga ham arzimaydigan narx. Qa
riya daromad qilishni emas, faqat olmani o‘ylardi, 
shu bois bozor talabidan kelib chiqib olmani 
ramziy narxlab qo“ya qolgandi. U odamlarga biron 
qimmatbaho ashyo emas, yetilib pishgan chiroyli 
olmani taklif qilayotgandi.

Yana biroz vaqt oldi. Navbatdagi xaridor kel
di. Ko‘zoynagi va sumkasini qidirib oldingi ayolga 
nisbatan peshtaxta qarshisida ancha turib qoldi.



„Olmani ко‘rib ko‘zlari chaqnab ketadi“, -  oyiadi 
qariya. Biroq olmaning narxiga ko‘zi tushgani 
hamon bu xotin ham -  ha, ha, -  birinchi ayol 
kabi juftakni rostlab qoldi.

Xotinlar ketma-ket kelib, ketma-ket nari ke- 
tardi. Qariya parvo ham qilmasdi. Yolg‘iz olma 
peshtaxta ustida tovlanar, hamon o'zining china- 
kam xaridorini kutardi.

Yon peshtaxtalardagi olma uyumlari asta-se- 
kin kamaya boshladi. Tushdan keyin xaridorlar 
ham kamaydi. Sotuvchilar bor-budini yiglshtirib 
uy-uylariga jo ‘nab qolishlari ham mumkin edi, 
chunki olmaga talabgor odamlar buguncha ke- 
ragini g‘amlab olishganini bilib turishardi, biroq 
ishchanliklarini namoyish qilib, idishlar tagida 
qolgan olmalarni ham sotib tugatishga umid qi- 
lishardi.

Shu bois yana qolga qalam oldilar. Eski narx- 
ni shosha-pisha o'chirib, yangi narxni kattaroq 
sonlar bilan yozib qo^ishdi. Har bir kilogramm 
olmaning narxini yana rappa-raso bir kronaga 
arzonlashtirishdi, qolaversa, alohida yorliqqa o‘q- 
lovday-o‘qlovday harflar bilan: ,,ARZON“ va „SUV- 
TEKIN“, deb yozib qoyishdi. Bu o‘z samarasini 
berdi -  savdo yana jonlandi.

Chiroyli olmaning ro‘parasida yosh yigit to‘x- 
tadi. Narxiga nazar soldi. Lekin ketmadi.

-  Nahotki! -  dedi kinoya bilan. -  Atigi besh ere -  
arzon. Lekin uch erega bersangiz olaman.

Javob kutib qariyaga kibr bilan tikildi. „Siz 
shoxida yursangiz, men bargida yuraman“, -  de- 
moqchiday bo‘ldi.

Qariya jilmaydi.



-  Sira ham yo‘q demayman. Uch erega olmoq- 
chimisan -  marhamat.

„Bu yog‘i necha puldan tushdi! -  ajablandi 
yigit. -  Voy qari tullag-ey! Boshqacha usul qo‘l- 
laymiz".

-  To‘g‘risini ayting, bu olmaning qanday kam- 
chiligi bor?

-  Kamchiligi deysanmi? Unda kamchilik nima 
qilsin, tong shabnamiday beg'ubor.

Yigit kalovlanib qoldi, sarosimaga tushganidan 
achchig‘i chiqib, asabiylashdi.

-  Bor baraka, otaxon, bir ere beraman.
Biroq qariya angladiki, yigit u kutgan xaridor

emas, shu bois lom-lim demay olmani oldi-da, 
yomg‘irpo‘shining tagiga yashirdi.

-  Qari to‘nka, -  to‘ng‘illadi yigit. Uning ko'ngli 
olmaga sust ketgan, biroq zo'ravonlik qilib ham 
uni qolga kirita olmasligi alam qilganidan kayfi- 
yati tamomila buzildi.

Oradan hech qancha o‘tmay ikkita qo‘g‘irchoq- 
day qizaloq peshtaxta yonidan o‘tishdi. Ular narx 
yozilgan yorliqqa qaraganlari ham yo‘q, lekin qa- 
riyani ko‘rganlari hamono polapon qaldirg'ochlar- 
day chugtirlashdi:

-  Juda g'alati buva ekan-a, bir o‘zi bittagina 
olmani sotyapti. Hi-hi-hi!

Kun о tar, quyosh ufq sari enib borardi.
Qariya narxnomani olib, o‘rniga boshqa yorliq 

qoydi. Unga shunday yozilgandi: „Bu olmani ko‘ng- 
li tusagan odamga beraman. Juda yomon olma".

Olma juda yaxshi ekaniga hech kim ishon- 
masdi. Qariya odamlarni yana bir bor sinovdan 
o'tkazishga qaror qildiJ P -o p  T  fl
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Xotinlar, erkaklar, bolalar ketma-ket peshtax- 
taga yaqinlashardi.

-  Tushunarli, -  dedi bir xotin. -  Bu olmaning 
ichi chirigan. Kim olsa olsin, men esa tekinga 
ham olmayman.

-  Juda chiroyli olmamikan? -  dedi boshqa bir 
ayol. -  Lekin zaharday achchiq bolsa kerak.

-  Albatta yomon olma, -  dedi boshqa bittasi. -  
Shundoq ko'rinib turibdi-ku. Shunaqa bemaza 
olmani ham bozorga olib chiqishganini qarang!

Xaridorlar olmaga turli tomonlardan nazar soli- 
sharkan, jirkanganday burunlarini jiyirishardi.

Xullas, chirigan olma sotilayotganidan polit- 
siyachi ham xabar topib, jiddiy qiyofada peshtax- 
taga yaqinlashdi.

-  Aytishlaricha, kimdir bu yerda chirigan olma 
sotib, cho'ntagini qappaytirishni moljallayotgan- 
mish, -  dedi politsiyachi. -  Olma sotishga ruxsat- 
nomangiz bormi?

-  Yo‘q, -  dedi qariya, -  ruxsatnomam yo‘q, le
kin menda bittagina olma bor, xolos...

-  Shunaqami, -  dedi o‘smoqchilab politsiyachi. 
Qariya aytganday, peshtaxtada haqiqatan ham bit
ta olma turardi. -  Bitta bolsa ham sotyapsiz-ku!

-  Sotayotganim yo‘q, uni xayr-u ehsonday be
rib yubormoqchiman.

Vaziyat politsiyachiga tushunarsiz va g'ayriod- 
diy tuyuldi.

-  Men bilan mahkamaga yuring, hammasini 
oydinlashtiramiz, -  dedi u.

Qariya uning ortidan ergashdi. Politsiya mah- 
kamasida qariya rosmana so‘roq qilindi, hammasi 
hujjatlashtirildi, biroq malum bolganidan ortiq



hech vaqoni oydinlashtirib bolmadi. Qariyani 
(|o£yib yuborishdi, ammo bozorga ortiq kelmang, 
xaridorlarning asabini buzmang, deb tayinlashdi, 
qolaversa bunday bema’nilik yana takrorlansa, 
javobgarlikka tortamiz, deb ogohlantirishdi.

Savdo tugadi, so'nggi peshtaxtani ham mashi- 
naga yuklashdi, sotuvchilarning gap-so‘zlaridan 
ayon bo‘ldiki, bu kun ular uchun omadli boldi. 
Barcha mevalar sotildi, faqat yirik, chiroyli, shi- 
shaday tovlanayotgan, shoxidan yangi uzilgan 
sarxil olma sotilmay qoldi.

Qariya ketib borarkan, o‘zi bilan o‘zi gaplashar- 
di. „Nima ham derdim, -  oyiardi u. -  Tartib-qoida- 
ga amal qilish kerak, lekin bugun bozorni ham, 
xaridorlarni ham jin urgan ko‘rinadi. Men seni 
yemayman, olmajon. Seni ко‘rib rosmana quvo- 
nadigan odam, albatta, topiladi. Bugun roy bergan 
voqealar esa nainki qarib kuchdan qolganimni, 
shuningdek, eldan begonalashib qolganimni ham 
ko'rsatdi. Afsuski, bugun meni hech kimsa tu- 
shunmadi“.

Qariya uyga kelgach, olmani keksa olma da- 
raxtining tagini qoplagan maysazorga qo^di.

-  Mana, ey olma daraxti, -  dedi qariya, -  jigar- 
banding bag‘ringga qaytib keldi.

Bahorda qor erigach, butun borliq yashil libos- 
ga burkandi, faqat olma daraxtining tarvaqayla- 
^an shoxlari qip-yalang‘och edi -  daraxt batamom 
qurib qolgandi. Lekin olma yotgan joyda kichik- 
dan ham kichik bir juft rangpar yashil niholcha 
quyosh nurlariga talpinib o‘sa boshlagandi.

Abduhamid PARDAYEV tarjimasi



Alberto MORAVIA

QIYOMAT-QOYIM

Ba’zi-ba’zida jinim qo‘zib qoladi -  rosmana qi- 
yomat-qoyim sodir etaman, bu hunarimni qaq- 
shatqich momaqaldirog‘-u ketidan yarqiragan 
chaqmoqqa o'xshataman.

Xoh ishoning xoh yo‘q, biroq haftalab, oylab, 
hatto yillab ko'nglimda nafrat yig'ilib boradi. Sa- 
babini bilmayman, lekin ochiq yoz kunida ufqda 
paydo bolgan bulutlar lashkariday tobora keng 
quloch yoyib, tobora qudratli kuchga aylanadi. 
Keyin arzimagan bahona bois nafratim dafatan 
portlaydi. Faqat shunday kezlarda aynan kim- 
dan nafratlanayotganimni anglab yetaman; qahr- 
li, ammo adolatli va aniq malomatlarni dolday 
yog‘diraman, zikr qilayotgan qalandarday jaza- 
vaga tushib, butun qahr-u g'azabimni toldb sola- 
man-u, nihoyat yengil tortaman. Bu go^o to‘fon- 
ga o‘xshaydi, unga hech kim, eng awalo, o‘zim 
sira ham bas kela olmayman. Bunday jazavali 
holatlarning qaysi biri esingda qolgan, deysizmi? 
Albatta, o‘n sakkiz yoshimda otam bechorani 
esankiratib qo‘yganim. Darvoqe, otam g'aflatzada 
chekka shaharchalardan birida butun umr mol 
do'xtiri bolib ishlagan. 0 ‘shanda dovdirab qol
gan onam-u toshday qotib qolgan singillarim va
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ukalarimning ko‘z oldida salkam uch soat ayyu- 
hannos solib tomosha ко‘rsatganman. O, o‘shan- 
da nimalar demaganman-a!

Ko'nglimga kelgan gaplarning hammasini to‘- 
kib solganman. Otamni ham, oilamizni ham, 
shaharchamizni ham, hatto butun yorug‘ olam- 
ni ham malomatga ko‘mib tashlaganman. Ovloq 
shaharchada siqilib yashash jonimga tegib ketga- 
nini, sassiq shaharchada gulday hayotim xazon 
bolishiga yo l qoVmasligimni aytib, bundan bu- 
yon ham shu ahvol davom etadigan bolsa, duch 
kelgan mashinaga o‘tirib qochib ketaman yoki su- 
yug'oyoq qizlar safiga qo‘shilaman, deb dag‘dag‘a 
qilganman. Ularning zerikarli bag‘rikengligi-yu 
meshchanlarga xos sipoligidan bezor bolganimni 
baralla aytib, bularning barchasi menga begona, 
men sho‘x-shaddod hayot kechirishni istayman, 
deb qichqirganman. Afsuski, andishani tamomi- 
la unutib, otamning ham, onamning ham yuziga 
tik qarab, ularning nainki axloqiy, hatto jismoniy 
nuqsonlarini ham k.o‘rishga ko‘zim yo‘q ekani- 
ni ovoza qilganman. Aytmagan gapim qolmagan! 
Quyunday qaynab-toshganman, desam ishona- 
vering. Zotan, quyun ham yolida uchragan ja- 
miki xas-xashaklar-u jirkanch latta-puttalarni 
uchirib, olis-olislarga uloqtiradi. 0 ‘n sakkiz yo- 
shimda jazavaga tushishim nima bilan tugadi? 
Albatta, boshimga balo orttirdim. Ota-onamning 
ko‘ziga tik qaray olmay, qolaversa, oldingiday 
hayot kechirish uchun sabr-toqatim yetmasdan 
erga tegdim. Dastlabki duch kelgan kimsaga. 
Sezib turibman: men jazavaga tushadigan soniya 
tobora yaqinlashardi, zero, cherkovda nikohdan



о ‘tayotganimizda ruhoniyning savoliga yuragim 
orziqib ,,ha“ deya javob bergan lahzadan e’tiboran 
bulutlar quyuqlasha boshlagandi.

Mana, mening manglayimga bitilgan kuyov- 
to‘ra! Nihoyatda did bilan bezatilgan shohona 
xonadonimizga zamonaviy o‘rindiqlar-u divanlar 
oralab kirib kelayotir, ayanchli, ко‘rim siz, dardi 
bedavo; tayini yo‘q idoraning yugurdagi yoki mah- 
madona oqlovchiday to‘q kulrang kostyum kiyib 
olgan; to‘rtko‘z, yaltirbosh, albatta, chekkalarini 
qirtishlamagan, navbatdagi uzoqdan uzoq qarin- 
doshiga motam tutib, bilagiga qora tasma boglab 
olgan; bo‘yinbog‘i ham qora, hatto dastro‘moli- 
ning hoshiyasi ham qora.

Lapanglab odimlayotir -  balki, oyoqlari qiyshiq 
bolgani uchun ayiqday maymoqlanib yurayot- 
gandir! Qolida bir dasta gazetalarni gljimlab ol
gan. Gazetalarga ko‘zim tushgani hamono jinim 
qo'zidi. Yuragimda ko‘pdan buyon yigllib qolgan 
zahrimni toldb solish fursati yetdi. Ilonday bor 
zahrimni sochdim.

-  Yana la’nati gazetalarga yopishdingmi?! 0 ‘qiy- 
verib ko‘zlaring teshilib ketmadimi! Ularning soni 
bor, sanogl yo‘q. Rim gaze talari; Milan gazetalari, 
kamiga Xudo urgan mana shu shaharda chiqa- 
digan gazetalar! Bu jirkanch gazeta sahifalaridan 
nimani axtarasan o‘zi! Ko‘ngling xotirjam bolsin, 
gazetalarda sen haqingda ham, men haqimda ham 
hech qachon hech vaqo yozishmaydi! Men tekin- 
ga berishsa ham qolimga olmayman. Gazetalarni 
rosmana hayot kechirayotganlar, hayot qozonida 
chinakamiga qaynayotganlar o‘qiydi, sen bilan 
bizning turmushimizni esa hayot deb bolmaydi.
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Shu ham hayot boldimi? Biz yashayotganimiz 
yo‘q, shunchaki kun kechiryapmiz, xolos. Bino
barin, bizlarga gazetalarning nima keragi bor?!

Xunukdan xunuk erim ro‘paramda aftoda ah- 
volda turgancha kattadan katta ko‘zoynagi osha 
menga tikiladi. E’tiroz bildirish uchun og‘iz juft- 
laydi, men esa og‘zini ochgani ham qo У may man.

-  Umuman, hammasini oydinlashtirish fursati 
yetdi: jonimga tegib ketding, bunday turmushdan 
bezor boldim, ortiq zarracha ham sabr-u toqatim 
qolmadi. Inkor etmayman, qiymati yarim milliard 
turadigan xonadonimiz bor, har birining vazni 
yuz kilogrammdan ortiq tosh bosadigan, narxi 
ham milliondan kam bolmagan jihozlarimiz ham 
bisyor! Biroq bu hashamatli xonadonda nima ka- 
romat ko‘rsatyapmiz? Deyarli hech qanday. Faqat 
oilaviy turmush kechiryapmiz, xolos. Darvoqe, 
oila muqaddas, oila! Nihoyat, oila bilan bogliq 
gaplarni ham aytishim shart! Oila desa joningni 
ham berasan, marhamat, biroq nima uchun meni 
ham shunday qilishga majburlaysan?! Yarim mil- 
liardlik mana shu xonadonda men sho‘rpeshana 
faqat sening qavm-u qarindoshlaring xizmatini 
qilish bilan band ekanimni hech o'ylab ko'rgan- 
misan? Meni kechirasan-u, lekin bor gapni ay- 
tishga majburman: yomon qovunning urugl ko‘p 
bolganday, qarindosh-uruglaringning son-sa- 
nog‘i yo‘q! Oila, oila emish. Ha, oilaning qadri- 
ni men bilmayman, yetimxonada o'sganman! 
Aka-ukalar-u opa-singillar, kuyovlar-u qayinega- 
chilar, amma-xolalar-u amaki-tog‘alar, o‘g‘il-u qiz 
jiyan-u jiyanchalar shunchalar ham ko‘p bola- 
dimi axir! Ustiga ustak hamma-hammasini er-



ta-yu kech ovqatlantirish ham mening zimmam- 
da! Bunday oilani yer yutsin, iloyim! Har kuni 
butun oqshom yalmoglzdan farq qilmaydigan 
qari onang-u alvastiday qariqiz singling bilan te
levizor ko‘rishga mahkumman! Qaynanamning 
xizmatini qilganim kamday, qayinegachim bilan 
muzeylarda kartinalarni tomosha qilishim, bi- 
ron narsa ham xarid qilmasdan do‘konma-do‘kon 
kun bo“yi sang'ishim kerak. Darvoqe, qimmatba- 
ho kiyim-keehaklar-u moynalarning menga nima 
keragi bor, sening urug‘-aymog‘ing oldida o‘zimni 
ko‘z-ko‘z qilishim uchunmi?

Erimga ham jin tegdimi? Qolidagi gazetalar 
tushib ketdi, cho‘ntagini paypaslab, qoli qalti- 
ragancha sigareta cheka boshladi. Yaqinlaridan 
birontasi ham u bilan bunday ohangda gaplash- 
masligini yaxshi bilaman, lekin men quyushqon- 
dan chiqib bolgandim, shu bois oshkora ranjigani 
nainki jahlimni tiydi, balki yana ham alanga ol- 
dirdi:

-  Ha, mening sha’niga tirnoqcha ham dog‘ tush- 
magan ajoyib oilam bor. Dindorlik bobida ham 
sizlarga hech kim bas kela olmaydi. Tangriga 
jon-jahdingiz bilan siglnasiz; Tangrini ham, Iso 
Masihni ham, Bibi Maiyamni ham, aziz-avliyolar- 
ning hamma-hammasini ham o‘zlashtirib olgan - 
siz. Muqaddas qadamjolar ziyoratini ham kanda 
qilmaysiz. Ertadan kechgacha tilovat qilib zerik- 
maysiz, shohona xonadon emas, ibodatxonaning 
o‘zginasi! Bu g'ayrioddiy ibodatxonada yo‘q nar- 
saning o‘zi yo‘q: aziz-avliyolarning suratlari-yu 
haykalchalari ham, Lurdadan keltirilgan tasbeh- 
lar ham, Quddusi Sharifdagi muqaddas buloq



suvi bilan tolatilgan shisha idishlar ham istagan- 
cha topiladi. Ruhoniylarning dastxatlari-yu duo- 
lari bitilgan fotosuratlarini aytmay qo^a qolay. 
Men xudojo'y emasman, bildingmi, dahriyman, 
dahriy! 0 ‘z uyimda faqat ota-onamning hurmati 
uchungina cherkovga qatnardim, qolaversa, biz u 
yerga faqat yakshanba kunlari borardik. Bu yer
da esa uzzukun kallayi sahardan ibodat boshla- 
nadi!

Erim sigaretani bosib-bosib tortadi-da, menga 
tikiladi, menga tikilgancha bosib-bosib sigareta 
tutatadi. Men uni bunday qiyofada hech ko'rma- 
gandim, vajohatidan biroz qo'rqa boshladim, bi
roq bulutlar quyuqlashib bolgan, momaqaldiroq 
hamon qarsillar, so‘nggi chaqmoq esa hali yarqi- 
ramagandi:

-  Benuqson oilaviy turmushimizda, bilasanmi, 
ayniqsa, nima jonimga teggan? Sizlarning xufiyo- 
na pichir-pichir qilishlaring! Men italyan qiziman, 
ona tilim -  italyan tili, biroq sizlarning gaplaringiz- 
ni sira ham tushuna olmayman. Nimalar haqida 
shivir-shivir qilasizlar, о lay agar bilmayman. Sar- 
moya sarflash haqidami? Italiya va Shveytsariya 
banklaridagi jamg‘armalaringiz to‘g‘risidami? Ak- 
siyalar, obligatsiyalar, qimmatli qogbzlar, quyma 
va tanga oltinlar haqidami yoki? Ishbilarmon eka- 
ningni bilaman, ko'p daromad qilishing ham eh- 
timoldan xoli emas, biroq bular oldimda menga 
tushunarsiz tilda gaplashish uchun bahona bola 
olmaydi. Nimadan qo‘rqasizlar? Chet ellardagi sar- 
moyalaringiz bilan bogliq sirni fosh etishimdan- 
mi? Yoki seyfning kalitini o'glrlaydi, deb mendan 
xavfsiraysizmi? Bu sirli pichirlashlarning, men



tushunmaydigan shevada gapirishning nima ke- 
ragi bor? Ha, men kambag‘al oiladanman, biroq 
o‘zimga yarasha oriyatim bor, sening sariq cha- 
qangga zor emasman. Tupurdim hamma puling- 
ga! Binobarin, mening oldimda istagancha italyan 
tilida suhbatlashib, qo'lga kiritilgan daromad-u 
foizlar haqida istagancha safsata sotaveringlar, 
sizlarning gaplaringizga parvo ham qilmayman, 
eshitmayman ham!

U xonaning adog‘idagi stolga yaqinlashdi, endi 
cheka boshlagan sigaretasini kuldonga bosib 
o'chirdi, shoshilmay men tomon qaytdi va qolla
rini kamzulining cho'ntaklariga tiqqancha ro£pa- 
ramda to'xtadi. Ayni pallada butun kuchimni to‘p- 
lab oxirgi zarbani berishga choglandim:

-  Nihoyat, betga aytganning zahri yo£q: sen 
mening didimdagi odam emassan, boylik desa 
tomdan tashlaysan, urf-odatlarga yopishib olgan- 
san, bundan tashqari, o£ta jiddiysan. Hatto odam
ga o£xshab kiyinishni ham bilmaysan. Seni ko£rgan 
odam motam mahkamasida ishlaydi, deb o‘ylaydi! 
Nahotki ko'cha-koyda yoshlar qanday kiyinishi- 
ga e’tibor bermasang? Jinsilar, ohori ketmagan 
ko^laklar, bejirim shippaklar!’ Soqollari o£zlariga 
yarashadi, yelkalarida uzun sochlari tolqinlanadi, 
qollarida hamisha gitara! Anqov opa-singillaring- 
dan boshlab dumbul aka-ukalaringgacha butun 
urug£-aymog£ing ham, o£zing ham yumshoq su- 
purgidan farq qilmaysiz. Gap kelganda otangni 
ham ayama deyishadi, nihoyat, hech kimga ayt- 
magan sirimni senga oshkor qilaman: bilasanmi 
menga qanday erkak yoqadi? Ha, ha, juda to£g£ri 
topding: aynan Alen Delonga o£xshagan erkaklar.
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Ayniqsa, qaroqchi, o‘g‘ri, talonchi, xullas, jinoyat- 
chi rolini ijro etganda. 0 ‘shanday erkakni orzu 
qilaman: kelishgan, jasur, hech kimdan hech qa
chon qo‘rqmaydi, biron xavf tugllgani hamono -  
to'pponchasiga yopishadi; hayoti bamisoli afsona.

Oh, Alen Delon! Oqshomlarni qahvaxonalarda, 
shohona mehmonxonalarda aysh-ishrat bilan o‘t- 
kazadi, Parijdan Nyu-Yorkka, Nyu-Yorkdan Rio- 
de-Janeyroga, Riodan esa Parijga parvoz qiladi. 
Oilaga tish-tirnog‘ing bilan yopishib olib, xudo- 
jo'ylig-u zerikarli xulqing bilan nimaga erishding: 
sening jufti haloling qaroqchining xotini bolishni 
orzu qilayotir.

Nihoyat, butun qahrimni sochib boldim. Lekin 
nimagadir qo‘rqa boshladim. Gap shundaki, erim 
ham tamomila boshqacha, teshib yuborguday, 
hatto vahshiyona tikilardi. U shoshilmasdan ya- 
qinlashib, cho'ntagidan bir qolini chiqarib, yuzim- 
ga shunday ketma-ket tarsaki tushirdiki, hatto 
oyoglning ostiga olib tepkilaganda ham bunchalik 
alam qilmagan bolardi. Uning zarbalaridan keyin 
qanday yiqilib tushmaganimga hayronman, men 
undan ko‘z uzmay jon-jahdim bilan chinqirdim -  
nazarimda, uni birinchi marta ко‘rib turganday 
edim, -  dahlizga qarab otildim, keyin zinadan 
pastga uchib tushdim. Ko'chaga chiqqanimdan 
so‘ng qadamimni sekinlatib uyimizga yaqin xiyo- 
bg>n tomon odimladim.

Maysazorda bolakaylar o'ynardi, uning atro- 
figa o‘rindiqlar qo'yilgan. Bo‘sh o'rindiqqa joyla- 
shib, fikrlarimni jamlashga urindim. Lekin ha
mon ikkala yuzim ham lovullar, hech o'zimni 
bosa olmasdim. Yonimda odamlar sayr qilib yu-



ribdi, ularning oldida ko'zyoshi qilish uyat. Kim- 
dir o‘rindiqda gazeta qoldirib ketibdi, uni qolga 
oldim-da, o‘zimni zo‘r berib o‘qiyotganday tuta 
boshladim. Ko‘z yoshlarim nigohimni to‘sar, ga
zeta sahifasiga tomardi.

Keyin tuman asta-sekin tarqadi, nazarimda, 
o‘zimga kelgandim. Kutilmaganda, gazetaning bi- 
rinehi sahifasidagi tanish chehra e’tiborimni tort- 
di... Bu axir erim-ku! Men nazarga ilmagan shov- 
vozning xuddi o‘zi!

Gazetani ochdim -  unga ikki ustunni baglsh- 
lashibdi -  sen bilan biz haqimizda gazetalarda 
hech qachon hech vaqo yozishmaydi, degan ga- 
pim beixtiyor yodimga tushdi.

Gazetani o‘qir ekanman, sira ishongim kelmas- 
di. Maqolada zikr etilganlarning hech birini bil- 
masdim, bularning barchasini u mendan sir tut- 
gan ekan. Maqolada o'glrliklar, qotilliklar, jinoiy 
fitnalar, giyohvand moddalar-u fohishabozlik ha
qida yozilgandi. Ha, ha, fohishabozlik ham tilga 
olingandi. Erimning qandaydir jurnalist bilan 
suhbati ham bosilgandi. Erim barcha ayblovlarni, 
albatta, rad etgandi. Gapining oxirida esa menga 
tanish ohangda shunday degandi: „Gaplarimni 
hazilga yoymang. Men hech vaqoni bilmayman. 
Kamina risoladagidek oilaparvar odamman".

Bugun ertalab bir to‘da gazetani gljimlab ol- 
gancha nima uchun shu darajada xafa-yu chora- 
siz ahvolda bolganini endi tushundim. Uni ha- 
yotida birinchi marta gazetada urib chiqishgan, 
butun el-u yurt, qolaversa, mening qarshimda 
barcha qilmishlari fosh bolganidan alamzada 
edi. Men laqma esa qaroqchi erkaklarni yaxshi



ko‘raman, deb yuziga aytib o'tiribman. Holbuki, 
niyatimga yetgan ekanman-ku.

Momaqaldiroq ham gumburladi, ketidan chaq- 
moq ham yarqiradi. Biroq bu chaqmoq aynan 
o'zimni kunpayakun qildi!

Keling, hammasini oydinlashtirib olaylik. Men 
risoladagidek odamga turmushga chiqqandim, uni 
qo^ og'zidan cho'p olmagan, musichaday beozor 
deb о “y las am, jinoyatchi bolib chiqdi. Nima qi- 
lishim kerak edi? Jinoyatchiga turmushga chiqib, 
aslida, jinoyatchi emas, go'dakday ma’sum eka- 
niga iqror bolishim kerakmidi? Yoki keyinchalik 
afsus qilmaslik uchun tamomila boshqacha yol 
tanlashim kerakmidi?

Afsuski, xato qildim, biroq aynan qanday xa- 
toga yo l qolganimni bilolmay xunobman!

Dildora ARZIKULOVA tarjimasi



Yozef ROT

BIR MUHABBAT TARIXI

Badqovoq bulutlar qoplagan qop-qorongl aprel 
tunida shaharga yetib keldim. Shaharning na- 
fis, biroq musiqaday sobit kumushtan kolankasi 
harir tuman pardasi ichra samoga Ьо“у cho‘z- 
gandi. Cherkovning qubbalari bulutlar oglishida 
tebranardi. Shahar hokimligi binosidagi sarg‘ish 
nurlanayotgan soat go у  о ipga ilib qoyilganday 
havoda suzardi. Vokzalni tutib ketgan yasmin va 
barra maysalarning hidi odamni mast qilardi.

Vokzalning oldida shahardagi yagona -  loqayd 
va chang bosgan fayton turardi. Chamasi, shahar 
mojazgina edi. Faqat cherkov, shahar hokimligi, 
fawora, burgomistr va aravakashdan iborat.

Fay tonga joylashib olganimdan keyin hayal o‘t- 
may turli jomadonlari-yu qutichalarni ko'tarib ol
gan yolovchilarni quvib o‘ta bbshladim. Ularning 
gap-so‘zlari quloglmga chalinar, g‘aribona turmu- 
shi, alamli qismati, zerikarli turmushlari-yu g‘us- 
salari va tashvishlarining qashshoqligini tobora 
ravshan his etardim.

Yol boyiab tasodifiy odamlar duch kelardi. 
Sodda va laqma bu kimsalarning nima bilan 
shuglillanayotganiga guvoh bolardim. Bir ayol to- 
g'orada bolasini cho'miltirardi. Tog‘oraning yalti- 
roq jez tutqichi e’tiborimni tortdi. Bolakay yiglar-
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di. Bir erkak karavotda kerilib o‘tirar, bir o‘smir 
esa uning etigini tortardi. Zo'riqqanidan bolaning 
yuzi bo‘g‘riqib ketgan, etik esa loyga botgandi. Bir 
kampir uyini supurardi. Mening itday talaydigan 
buvim ham har doim kechasi uyni supurardi. 
Mushtdayligimdan buvimning ham, supurgisini 
ham ko‘rgani ko‘zim yo‘q edi, qasdma-qasdiga 
qog‘oz parchalari, sigareta qoldiqlari, xullas, har 
qanday chiqindilarni xush ko‘rardim. Nimaki qo‘- 
limga tushsa, buvim va supurgidan berkitishga 
urinib, cho‘ntaklarimga joylardim. Poxol parcha- 
lar, ayniqsa, jon-u dilim edi -  ko'zimga olovday 
ко Minardi.

Yarim tunga yaqinlashib qolganiga qaramay, 
yol-yolakay talay odamlarga duch keldim. Bu 
yerda shunchalik kech yotisharmikan? Yoki avji 
bahor pallasida butun tabiat uyqudan uyg‘onayot> 
gani odamlarni bezovta qilayotganmikan? Kichik 
shaharchalarda kechasi ko'chada tasodifiy odam
lar bolmaydi. Faqat oshig!-u ma’shuqlar yoki fo- 
hishalar, yoki telbalar, yoki shoirtabiat kimsalar 
tentiraydi. Tasodifiy noshudlar-u loqaydlar shorn 
tushmasdan pinakka ketadi.

Bozor maydonining qoq o‘rtasida shaharga asos 
solgan ruhoniy haykali qad rostlagan, shu qadar 
jiddiy va xo‘mraygan qiyofadaki, baayni nozir yoki 
mirshab deysiz. Nazarimda, odamlar uning hay- 
kaliga parvo ham qilishmasdi. Yonidan ko‘z qirini 
ham tashlamay o‘tishar, hatto uning guvohligida 
gunoh ishlardan ham tap tortishmasdi.

Sho'rlik ruhoniyga ichim achidi, shaharga 
asos solaman deb hazilakam ter to‘kmagan axir. 
Noshukr, dunyodan alamzada odamday istehzo



bilan boqardi. 0 ‘sha tunning o‘zidayoq tarixiy 
kitoblardan unga oid maTumotlar olishni ko‘ng- 
limga tugib qoydim. Lekin bunga qolim tegmadi. 
Zotan, chog'roq bu shaharcha odamlari o'ziga xos 
tarix og‘ushida yashardi. Qolaversa, atrofda ba- 
hor fasli hukmron, bunday pallada allaqanday 
ruhoniylar-u shahar asoschilari kimning ham xa
yoliga kelardi.

Ertasigayoq bir necha qiziqarli voqealardan 
xabar topdim.

Pochtalyon tug‘ma choloq emas, faqat bir ne
cha kundan buyon oqsayapti ekan. U kamdan 
kam ichar, yilda ikki marta: tug'ilgan kuni -  o‘n 
beshinchi aprelda hamda yirik shaharlardan bi- 
rida o‘zini osib qolgan o‘g li olgan kundagina ich- 
kilikka zo‘r berarkan. Shu darajada icharkanki, 
uch kungacha yo‘l chetidagi panjaralarni ushla- 
gancha arang odimlarkan. U ichkilikka zo‘r ber- 
gan uch kun mobaynida shahar ahlidan hech 
kim na xat, na xabar olarkan.

Bir hafta muqaddam, o‘n beshinchi aprelda 
molday ichib olgan pochtalyon yiqilib tushib oyog‘i 
lat yebdi. 0 ‘shandan buyon oqsayotganmish.

Bu shaharchadagi yolglz hodisa emas.
Men qo£nim topgan mehmonxonada naftalin, 

mushk va eski supurgilar hidi anqirdi. Pastak 
gumbazsimon shiftli katta oshxonada peshtaxta 
bo'lardi. Istarasi issiq Anna deraza raxiga suyan- 
gancha xo‘randalarning pivo grafinlaridan sira 
ko'zini uzmasdi. Grafinlarda hamisha pivo bolar- 
di. Odamlar bu yerda juda ko‘p pivo ichar, Anna 
nimagadir chalglb e’tibor bermasa, qopqoglni 
grafinga urib, uni hushyorlikka chaqirardi.



Anna o'shanda yigirma yetti yoshda edi. U mal- 
lasoch juvon bolib, nur yog‘ilib turgan chehrasi 
olmaday tarang, bir tutam zarg‘aldoq kokili pe- 
shonasiga tushib turar, miriqib cho'milib, hozir- 
gina hammomdan chiqqanga o'xshardi.

Chiroyli, baquwat qollari tortinchoq edi. Naza- 
rimda, uning qoli har doim nimadandir iymangan- 
day tuyulardi.

Anna asli Bogemindan bolib, bir muhandisni 
sevardi. Muhandis esa Annaning otasi ishlaydi- 
gan fabrikada boshqaruvchi edi. Anna muhandis- 
dan bolali bolgandi. Muhandis esa boshqasiga 
uylanib, Annaga bolani parvarishlash va yolkira 
uchun pul bergan. U shu asno shaharda ofit- 
siantka bolib ishlay boshlagan.

Men ba’zida Anna yashaydigan xonada bol- 
ganimda o‘g‘ilchasining suratiga ko'zim tushardi. 
Farishtaday bola. Do'mboq qolchasi bilan havoni 
paypaslar, katta-katta ko'zlari bilan olamga tash- 
na boqardi.

Anna kamgap bolgani uchun qismatini qisqa- 
cha so'zlab bergan.

Annani yoldan urgan muhandisday kimsalar- 
ni ko'rgani ko‘zim yo‘q, bu juvonga ishqim tushib 
qoldi.

-  Siz uni haliyam sevasizmi? -  so'radim Anna- 
dan.

-  Ha! -  javob berdi u. U bu so‘zni go“yo amaliy 
malumotnoma berayotganday rasmiy va qat’iy 
aytdi.

Shaharda kinoteatr ham bor edi. U gazlama- 
lar savdosi bilan shuglillanadigan savdogarga te- 
gishli edi. Juda ham serg‘ayrat va tadbirkor bu



odam yakshanba kunlari o‘zini qo‘ygani joy to- 
polmasdi. Endilikda begim kunlari savdo bilan 
shug‘ullansa, yakshanba kunlari kino qoyardi.

Anna bilan kinoga bordik.
Annaning mehridaryo ekanini ba’zan sezib qo- 

lardim. Men mehr-u muhabbati ko‘zi yumilib qol
gan buloqday ayollarni yaxshi ко‘raman: ularning 
mehri ham ana shunday buloq singari ohista, 
sezilarsiz, biroq muttasil yuqoriga siza boradi -  
biroq yuzaga chiqa olmasdan -  yana ortga qay- 
tadi, teranlikka singa-singa batamom barham 
topadi. Men Annani sevardim. U o‘z mehri bilan 
meni rom qilgandi. Biroq u oldinda o‘zini judolik 
kutib turganini bilmasdi.

Shahar ahlining mehri bilan munawar xiyo- 
bon haqida hali to‘xtalmadim. Oltin bahor yom- 
g‘iri kashtanlar-u jo'kalarning yaproqlaridagi 
bor g‘uborlarni yuvardi. O'rindiqlar gulzorlardan 
narida, shundoq maysazor ustiga o‘rnatilgandi. 
Oyiashimcha, ruhoniy o‘z qollari bilan o'rnatgan 
bu o‘rindiqlar endilikda kashtanlar-u jo ‘kalar bi
lan birga o‘sardi.

Yakshanba kuni Anna bilan kinodan chiqib xi- 
yobonga bordik.

Bir-biridan bo‘sa olayotgan sevishganlarga ko‘- 
zimiz tushdi va Anna beixtiyor kulib yubordi.

-  Yaxshi emas, Anna, -  tanbeh berdim men, -  
muhabbatni masxaralab bolmaydi.

Anna darhol o‘zini o‘nglab oldi.
Mehmonxonaga qaytganimizda xo‘jayin Annani 

axtarayotgan ekan -  yangi mijoz kelibdi. Qanday- 
dir korxonaning vakili -  kommivoyajer. Uning 
yashil va qizil suratlar yopishtirilgan yap-yangi
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charm jomadoni bor edi. Sochlari to'sday qop-qo- 
ra, ko'zlari yulduzday chaqnaydi. Mandolinani qo- 
yillatib chalar, albatta, qizlarning boshini aylan- 
(i rardi. Uning jomadoniga nazar solish imkonim 
bolmaganida, qizlar hadya qilgan bir dasta dast- 
ro‘molchalar-u ishqiy xatlarni ko‘rgan bo lar dim.

Tunda oxirgi sham yonib tugadi. Yolakka chi- 
qib, Annaning xonasiga kirdim. Anna egnida 
ko'ylak bilan karavotda yiglab o'tirardi. Dafatan 
kirib borganimdan cho‘chimadi ham, e’tibor ham 
bergani yo‘q -  hamon ko'zyoshi qilardi.

Birpasdan keyin o'pkasini bosib, dedi:
-  Quyib qo“yganday o‘xshaydi-ya!
Yangi mijoz Annaning muhandisiga obcsharkan.
-  Sho'rim qursin! -  diydiyo qildi Anna.
Shu-shu bir-birimizni sevib qoldik va buni ya-

shirmasdik. Anna mehridaryo bolishi baroba- 
rida tuzukkina rashk ham qilardi. Lekin men 
begona ayollarga qayrilib ham qaramasdim. Bu 
shaharning qiz-juvonlarini yoqtirmasdim. Faqat 
ko'klamning oltin oqshom paytlari daladan qayti- 
shayotganda birrov nazar tashlab qo^yardim. Ayol- 
lar olamni yangilash uchun yaratilgan axir. Ular 
balog‘atga yetadi, kimgadir mehr qo^adi, farzand 
ко‘radi. Avji bahorda qiz-juvonlar qalbida onalik 
mehri tolib-toshadi va bu butun yilga tatiydi.

Men har kuni barvaqt turardim. Bu paytda 
Anna ham, xo‘jayin-u yangi mijoz ham hali ux- 
layotgan bolardi. Ostonada hamon tozalanmagan 
poyabzallar beixtiyor olgan kunni yodga solardi.

Dastlabki chorrahada Keyt o‘z darchasini 
ochib, quyiga, shaharga nazar tashlaydi. Men 
Keyt bilan har doim salomlashaman, lekin u bi-



Ian biron marta ham gaplashmaganman. Nima- 
ni ham gaplashardik? U derazadan termilib tur- 
gani hamda ertalab olam o‘ziga xos va beg'ubor 
bolgani uchun salomlashardim. Zotan, olam ya- 
ralgan dastlabki pallalarda beg'ubor bolgan, atigi 
yigirma chogli odam yashagan va barchasi bir- 
biri bilan tuglshganlarday ahil kun kechirgan. 
Peshinga yaqin ortga qaytardim, bu paytga ke- 
lib olam ming yoshga keksayib qolganday tuyu- 
lar, shu bois hech kim bilan salomlashmasdim. 
Bunday olag‘ovur dunyoda umrida bir og‘iz ham 
gaplashmagan odam bilan faqat savdoyi kimsa 
salomlashadi.

Xiyobonda yirik tarvuzday sug'orish bochka- 
si yumalab yurar, maysazorlar va gulzorlarni su- 
g'orardi. 0 ‘rindiqlar atrofidagi maysalar ezilgan, 
kechasi kimlar uchundir ishrat to'shagi bolgani 
sezilib turardi. Ro‘paramdan vokzal navbatchisi 
kelardi.

Bu temir yo l xizmatchisini yomon ko‘rardim. 
Uning yuzini tamomila sepkil bosib ketgan, te- 
rakday uzun bolib, tarashadek qotib qolgandi. 
Unga ko'zim tushgani hamono Temir yollar vazir- 
ligiga maktub yollash fikri tuglldi. Agar u yerga 
maktub yozsam, men nafratlanadigan bu man- 
sabdordan ikki kichik stansiya oraliglda telegraf 
ustuni sifatida foydalanishni taklif qilgan bo‘- 
lardim.

Bu Temiiyolchini nima uchun yomon ko‘ri- 
shimni bilmayman. Uning bo“yi favqulodda uzun 
edi, lekin hamma favqulodda narsalarga ham yo
mon ko‘z bilan qaraydiganlar xilidan emasman. 
Nazarimda, uning bo‘yi qasddan о‘sib ketgan-u,



nyni shu narsa mening g‘ashimga tegardi. Qola- 
versa uning yana ham daroz bo‘lish-u sepkillar- 
n i bittalab terishdan bolak tashvishi yo‘qday edi. 
Boz ustiga sochi ham zarpechakday qizg‘ish edi.

U egnidan xizmat kiyimini yechmas, boshidan 
(*sa qizil shapka tushmasdi. Uzun oyoqlari bilan 
bemalol tez yurishi mumkin bolsa ham shoshil- 
masdan, ehtiyotkorlik bilan odimlardi. Ohista qa- 
dam tashlaganiga qaramay, boyi tobora о‘sib bo- 
rayotganday tuyulardi.

Bu Temiryolchini hozir ham yaxshi bilmay- 
man. Lekin imonim komilki, g‘arazli niyatlari ista- 
gancha topiladi. G‘animi ketib borayotgan poyezd- 
ni halokatga uchratib, hamma aybni strelkachiga 
t o‘nkashdan ham toymaydi. Bunday kimsalar bor 
ekan, poyezdda yurish xatarli.

Temiryolchiga o‘xshagan tasqara yaxshi ko‘r- 
gan ayolining hurmati uchun ham boshidagi qizil 
shapkasini yechmaydi.

Uni Anna ham yoqtirmasdi. Nima uchun un
dan nafratlanishimni so‘ragan.

Annaga qanday javob berishni bilmasdan, 
do‘stim Avel va u ko‘ngil qo‘yga.n ayol haqida ga- 
pirib berdim.

Do‘stim Avel Nyu-Yorkka borishni orzu qilar
di. Avel karikaturachi rassom edi. U yurishni o‘r- 
ganmasdan oldin karikatura chiza boshlagan. 
Go‘zallikning qadriga yetmas, aksincha, bema’ni 
manzaralarga mahliyo edi. Rostini aytsam, um- 
rida biron to‘g‘ri chiziq tortmagan.

Avel xotinlarni yoqtirmasdi. Erkaklar ayollar 
timsolidagi barkamollikka shaydo boladi. Avel 
esa komillikni rad etardi.



Uning o‘zi ham yo‘nilmagan tayoqday dag‘al 
bolib, ayollar ayni shu bois uni sevardi. Xotinlar 
erkaklarning dag‘al va qo'polligi ortida komillik 
yoki ulugVorlik yashiringan boladi, deb o'ylaydi.

Avel kunlarning birida Nyu-Yorkka yo‘1 oladi. 
Kemada umrida birinchi marta go‘zal ayolni uch- 
ratadi.

Manzilga yetib borishlari bilan o‘sha farishta 
ko'zdan g‘oyib boladi. Bu Avelga shunchalik alam 
qiladiki, navbatdagi kema bilan Yevropaga qaytadi.

Anna esa do'stim Avel boshidan kechirganlar- 
ning Temiryo Ichiga nima aloqasi borligini bila 
olmay garang edi.

-  Nima uchun Avel haqida gapirib berding? -  
so£radi u.

-  Anna, -  dedim men. -  Dunyodagi hamma vo- 
qealar bir-biriga bogliq. Ular mohiyatan yoki 
bir-biriga o'xshash, yoki qarama-qarshi boladi. 
Temiiyolchi bilan do'stim Avelning farqi bor. Juda 
katta farqi bor. Do‘stim Avel halokatga yuz tu- 
tadi, vokzal navbatchisi esa nainki sassiq alafday 
o'saveradi, hatto stansiya boshligl ham boladi. 
Do'stim Avelning orzusi bor. Vokzal navbatchisi- 
ning esa stansiya boshligl bolishdan bolak hech 
qanday orzu-umidi yo‘q, bolmaydi ham. Avel ilk 
bora mehri tushgan ayolni qoldan chiqargach, 
bir umr talpingan Nyu-Yorkdan ham voz kechdi. 
Temiryolchi esa bir ayol sababli Nyu-Yorkni hech 
qachon tashlab ketmaydi.

Men Anna hammasini tushundi, deb oyiadim. 
U esa meni bag‘riga bosib, erkalandi:

-  Sen ayni men tufayli Nyu-Yorkning bahridan 
kecharmiding?



O'sha kecha Annaga bor mehrimni baxshida 
(‘(dim, chunki uni deya Nyu-Yorkdan bosh olib 
ketmagan bolardim. Bunga iqror bolishdan 
cho'chidim, shu bois uni qayta-qayta qattiq bag‘- 
l imga bosdim. Men qo'rqoqlarcha ish tutganim 
liolda o‘zimni mardonavor ko'rsatishga urindim. 
Anna esa ko'nglimdagini sezib qolib, yig‘i-sig‘i 
qila boshladi. Uni bolasi bilan rad etgan muhan- 
disdan qanday farqim qoldi, degan fikrdan xijolat 
tortdim.

Ertalab, odatdagidek, barvaqt chiqib ketdim -  
Anna uxlab yotardi. U chiqib ketganimni payqab, 
ko'zini ochmasdan mening o‘rnimni paypaslagan 
bolsa ajab emas.

Yomglrdan qochib qahvaxonaga kirdim.
Qahvaxona devorida katta taqvim iliglik turar- 

di. Har kuni ertalab yetti yarimda oppoq baken- 
bardli Pochtmeyster kelardi. Pochtmeyster zobit- 
larday adil qaddini raso tutar, shimi juda uzun, 
poyabzalining -  balki, shimining baloqlari hilpil- 
lamasligi uchun -  temir tepkisi bolardi.

Pochtmeysterning ko'zlari dengiz kabi moviy 
edi -  juda ham moviy mehr tola ko'zlar. Naza- 
rimda, ko'zoynak ustalari yasab berganday tuyu
lardi. Bakenbardlari esa qor kabi beg‘ubor edi. 
Ehtimol, har kuni ertalab yoki uyquga yotishdan 
oldin bakenbardlariga upa separdi.

Har kuni ertalab Pochtmeyster qahvaxonadagi 
taqvimning yangi varaglni ochardi. Qahvaxona 
<‘gasi Ignatsga qolsa, taqvimda hamon birinchi 
yanvar varagl ilinib turavergan bolardi. Lekin
I ’ochtmeyster har bir sananing o‘z raqami va nomi 
bolishi uchun qayglirardi.



Pochtmeyster ko‘zimga otamday issiq ko'rinardi.
Muhabbat gulshani bolgan xiyobon shahar 

markazida emas, bir chetda joylashgandi. Xiyo- 
bondan keyin yaylovlar boshlanardi.

Xiyobonga kiraverishda qahvaxona bolib, men 
shu yerda nonushta qilardim.

Ro‘parada pochta joylashgandi. Bu, shahardagi 
yagona ikki qavatli bino edi. Ikkinchi qavatda ja
nob Pochtmeyster istiqomat qilardi.

Ikkinchi qavatdagi bitta deraza hamisha ochiq 
turardi. Bu Pochtmeysterning xonasi bolsa ke
rak, deb o'ylardim. Ko'zlari hamisha moviy boli
shi uchun zangori osmonga uzoq vaqt tikilishi 
kerak, axir. Qolaversa, Pochtmeysterning farzand- 
lari bolmasa kerak, oppoq sochini ixlos bilan tur- 
maklab olgan keksa xotini bolsa kerag-u, ular 
ikkalasi, ehtimol, kechki paytlar dardlashar, deb 
taxmin ham qilardim.

Men qahvaxonada shunday joylashardimki, 
ro'paradagi uyning ochiq derazasi har doim ko‘ri- 
nib turardi. Men derazada Pochtmeyster paydo 
bolishini poylardim. Lekin u kamdan kam ко f i 
nish berardi.

Bir safar derazada farishtaday go‘zal qizni ko‘- 
rib qoldim. U osmonni kuzatardi.

Qizning go‘zalligi yuragimga g‘alayon soldi. Kip- 
rik qoqmay tikilib turganimni, nihoyat, payqab men 
tomonga qaradi. Xijolatga botib salomlashdim. Sa- 
lomimga alik olganday shirin imo qildi. Shu-shu 
uzzukun derazada paydo boladigan boldi.

Men o‘z kechinmalarimni yowoyi uzumday 
duch kelgan joyga olqazaman-da, shiddat bilan 
g‘ovlab o'sishini kuzata boshlayman. Men kabi



qahvaxona eshigi oldida borib-kela boshladim. 
Bo'zchining mokisiday u yoqdan bu yoqqa qat- 
nayverib kulgili holatda qoldim. Paltomning yoqa- 
sini ko'tarib, salmoqlab odimlardim. Paltom bir- 
pasda shalabbo bolib ketdi. Pochta va restoran 
yolagida odamlar yomglr tinishini kutardi.

Odamlar ustimdan kulardi. Ularga qaraga- 
nimda xijolatga tushib yuzlarini o'girishdi; naza- 
rimda, meni telba deb o^lashdi.

Aslida ham bu qizning ishqi bilan bir hafta 
savdoyi bolib yurdim. O'sha qiz haqida Annaga 
gapirib berdim, Anna esa mayna qilib ustimdan 
kula boshladi.

-  Nega kulasan? -  so'radim men. -  Uni sevib 
qoldim.

-  Yaxshi ko‘rsang, nega o‘ziga aytmaysan?
-  Aytaman ham!
-  Aytmaganing ma’qul! -  olindi Anna. -  Balki, 

rostdan ham uni sevib qolgandirsan.
Hech qachon yodimdan chiqmaydi, bir gal de- 

razada qizning yonida Pochtmeyster ham ko‘ri- 
nish berdi. Men salomlashdim, Pochtmeyster ham 
eski qadrdonim kabi salomlashdi.

-  Qiz uning jiyani ekan, -  dedi Anna.
Pochtmeyster bilan gaplashib olishga ahd qil-

dim.
Lekin ikki hafta o‘tsa ham unga ro‘para bolish- 

ga jur’atim yetmadi. Men unga aytadigan gapla- 
rimni ham pishitib qoygandim: „Muhtaram janob 
Pochtmeyster! Sizning ko‘zlaringiz ham, temir tep- 
kilaringiz ham, hatto uzun shimingiz ham menga 
yoqadi. Lekin jiyaningizni sevaman. Manglayimga 
bitilgan farishta ayni sizning jiyaningiz ekaniga



imonim komil. Do‘stim Avel kabi men ham o‘z sev
en nimni qoldan chiqarishni istamayman". Shun
day deb do‘stim Avel boshdan kechirganlami ga
pirib beraman.

Pochtmeyster tabassumdan yuzi yorishgan- 
rha o‘rnidan qo‘zg‘aladi va uning temir tepkilari 
lajribasiz o‘quvchining qolidagi kumush cholgli 
asbobiday jiringlab ketadi.

Uning jiyani esa mening muhabbatimni rad 
('tmaydi va Anna kabi bema’ni savollar bilan bo
sh imni qotirmaydi.

U juda ham ajoyib. Ko‘nglini eritadigan so‘zlar- 
ni, albatta, topaman.

0 ‘zimga pul jo ‘natish uchun qo‘shni shaharga 
otlandim. Ism-sharifimni ataylab xato yozdim. 
Qaytib kelib kuta boshladim.

Pochtachi hayajonlangancha meni yo‘qlab ki
rib keldi, chunki ikki yildan buyon pochta orqali 
hech kim pul olmagan ekan.

Pulni qo‘shqo‘llab tutqazmoqchi boldi, lekin 
men uni shashtidan tushirdim:

-  Ism-sharifim noto‘g‘ri yozilibdi.
-  Hechqisi yo‘q, -  dedi pochtachi.
-  Har holda tekshirgan ma’qul, -  dedim men 

ikkilanganday. -  Pochtmeyster bilan maslahatla- 
shib ко‘ring, shu ahvolda ham pulni olaversam 
bo'larmikan?

_ Shundan keyin janob Pochtmeysterning huzu- 
rida o‘n yoki o‘n besh daqiqa qolib ketdim. Le- 
lcin faqat nomimga kelgan pul haqida gaplashdik. 
U pul aynan menga kelganiga sira ham shub- 
ha qilmasligini aytdi. Bu shaharchada bunday 
ism-sharifli boshqa odam yo‘q, dedi.



-  Shahrimiz haqiqatan ham mo‘jaz qo‘rg‘on- 
chaday, -  dedi Pochtmeyster menga iltifot ko‘rsat- 
ganday. Nazarimda, ko‘nglimni ovlash uchun: 
„Bu yerda ism-sharifi siznikiday chiroyli boshqa 
odam yo‘q“, deganday boldi.

Uning temir tepkilari kumush cholgla kabi 
ohista jiringladi, hammasi aynan men taxmin qil- 
ganday boldi. Faqat derazadagi qiz haqida gap 
ochilmadi.

Ko'chaga chiqiboq derazaga nazar tashladim. 
Derazadan Pochtmeyster qarab turardi. Unga 
yana bir bor imo qildim, u ham xayrixohlik bilan 
javob berdi. Q‘ylashimcha, bu ortga qaytib, qiz 
haqida gaplashib olish uchun juda qulay fursat 
edi. Biroq men qulay imkoniyatlardan hech qa- 
chon foydalana olmaganman.

Hayotda hammasi -  so'zlar ham, voqealar ham 
eskiradi. Qancha qulay imkoniyatlar bolmadi 
deysiz. Zarur barcha so'zlar ham aytildi. So‘zlar- 
ning takrorlanishiga ham, voqea qaytalanishiga 
ham sira tob-u toqatim yo‘q. Shunday kezlarda 
allaqachon urfdan qolgan kamzulni kiyganday 
o'zimni noqulay sezaveraman.

0 ‘sha kuni kechqurun qiz d’erazada ko‘rinmadi. 
Shaharni tark etishga ahd qildim.

Mehmonxonaga qaytib, narsalarimni jomadon- 
ga joyladim. Anna kirib so‘radi:

-  Necha kunga ketyapsan?
Butunlay ketayotganimni u xayoliga ham kel- 

tirgani yo‘q.
-  Ikki kunga, -  dedim men va yolg‘on gapirga- 

nim uchun biron tukim qilt ham etmadi. Annaga 
yolg'on gapirganimning nima ahamiyati bor? De-



mtfadagi qiz g'oyib boldi, men esa qulay fursatni 
boy berdim.

-  Pochtmeyster bilan gaplashdingmi? -  so‘radi 
Anna.

-  Gaplashganimdan nima foyda, -  dedim has- 
ratimdan chang chiqib. -  Anavi qiz ortiq qorasini 
ham ko‘rsatmayapti.

-  U, chamasi, betob! -  dedi Anna.
-  Betob? Nega bunday deyapsan?
-  Chunki rostakamiga xasta! Bilmasmiding? U 

kasal! Sil kasaliga chalingani kamday shol bolib 
qolgan. Shu bois ko'chaga chiqmaydi. Yaqinda 
oladi!

Hamma gapni bir yola aytgani uchun nafasi 
liqilib qoldi. Biroq har bir kalima yuragimga ket- 
ma-ket zarba boldi. Hijjalab aytilganday har bir 
bo‘g‘in go у  о nashtar kabi bag‘rimni tildi.

Annaga qaradim. U sochlari silliq turmaklan- 
gan, rang-ro‘yi hozirgina hammomdan chiqqan- 
day ko'pchigan holda ro‘paramda turardi. „Anna 
olmaydi!" -  degan fikr ko‘nglimdan kechdi. 

Derazadagi qiz oladi! Oladi! Oladi!
U bilan hech qachon gaplasha olmayman. 

Ayni shu bois imkoniyatni boy berdim. Landavur 
bolganim uchun emas, qiz betob bolgani uchun 
imkoniyatni qoldan chiqardim.

-  Anna, -  dedim. -  Butunlay ketyapman.
-  0 ‘sha qiz betob bolgani uchunmi? -  so'radi

*

Anna.
-  Ha!
-  Biroq men soglomman-ku! -  dedi Anna. 
Menga g‘olibona nigoh tashladi. Rangi о‘chib

ketgan, sovuqdan sovuq edi.



-  Seni vokzalga kuzatib qoyaman! -  dedi Anna.
Birga vokzalga yo l oldik.
Poyezd keldi, men chiptalar sotiladigan darcha 

tomon yo'naldim.
Anna titragancha qolimga yopishdi. Beixtiyor 

to'xtadim.
-  Ketma! -  yolvordi Anna.
Qiyofasida g‘olibona kayfiyatdan asar ham qol- 

magandi. Vahimaga tushgan baxtsiz jonivorga, 
biyday dalada dildiragan sho‘rlik olmaxonga o‘x- 
shardi.

Temiiyolchi yaqin kelib dedi: „Muhtaram ja
nob! Xayrli kech! Siz ham hozir keldingizmi? Yoki 
jo ‘nab ketyapsizmi?"

-  Yo‘q! -  keskin javob berdim men. -  Hozirgina 
keldim! Va Anna bilan birga shaharga qaytdim.

Kechasi uxlay olmay betob qizni о у  lab chiq- 
dim. Yaqinda olishidan xabar topgandan keyin 
uning fikr-u zikriga hukmron bolib olganimga 
shubha qilmasdim. Men xayolan uni mahkam 
tutib turardim, hatto qoltiqlab olardim. U qalbim 
malikasiga aylangandi.

Ко‘pdan buyon kasal ekanini qayoqdan ham 
bilardim. Bundan kuni kecha xabar topdim. U 
oladi, degan fikr ko‘nglimdan kechardi, ko‘p o‘t- 
masdan oladi. Men eng qimmatli narsasidan bu
gun bolmasa ertaga judo boladigan odamga o‘x- 
shardim.

Ertasiga ertalabdan pochta derazasi ostida 
odimlay boshladim. Pochtmeyster har soatda de- 
raza oldiga kelar, menga ko‘zi tushib ajablanardi. 
Peshinda u uydan chiqdi, men u bilan salom- 
lashdim, u ham ajablangancha salomlashdi. Ke-



у 111 soat uchda qaytib keldi, men esa hamon de- 
mzaning tagida borib kelardim.

Oqshom payti oyna oldidagi o‘z joyimni egal- 
Ittdim. Ro'paradagi bino derazasi ochilib, nihoyat, 
o'sha qiz paydo boldi.

Yanglishmasam, uning o‘zi birinchi bolib sa- 
lomlashdi. Bugun meni ko'raman deb o'ylamagan 
ko'rinadi, chunki kecha u betob bolgan. Men 
unga uzoq vaqt intiqlik bilan termildim, dilimda 
tolib-toshgan barcha dardlarimni nigohlarim bi
lan izhor etdim.

Basharti, uch kun to‘xtovsiz gapirganimda ham 
bunchalik ko‘p gaplarni ayta olmagan bolardim.

Men o‘zimni ahmoqday his qildim, ustiga us- 
tak yosh boladay hayajonlanardim. Nazarimda, 
ko‘ngil izhorimni u uqib oldi. Qorongl tushgach, 
derazani berkitdi; xona ichi chiroq nurlaridan yo- 
rishdi, parda tortildi. Yorqin parda ortidan daroz 
bir odamning siyogl ko‘zga tashlandi. (Bu Pocht
meyster emasdi, chunki uning bakenbardi yo‘q 
edi. Bu odamning umuman soqoli ko‘zga chalin- 
masdi. Balki, uning ukasidir.)

Xiyobonda uzoq sayr qildim. Sochlarini yelkasi 
uzra shaloladay yoyib olgan ayollar menga pesh- 
voz chiqardi. Ular yolaklar Ьо*у1аЬ hafsalasizlik 
bilan sanqib yurishardi.

Ular soglom, o'yladim men. Ular olmaydi.
Anna o'zining xonasida ekan. U karavotda 

yiglab o'tirardi. Uning qollari shalvirab tushgan, 
liolbuki yiglayotgan odam yuzini qollari bilan 
lo‘sib oladi. Uning yiglsi ezib yog'ayotgan yomglr- 
ni eslatardi, qizigl, yurakdan yiglamasdi, aksin- 
i-ha, uning qayglili holatida allaqanday begona



bir jihat bor ediki, bu hasratni yashirib ham, 
ovutib ham bolmasdi.

0 ‘sha kechani Anna bilan birga go^o birinchi 
visol oqshomiday o‘tkazdim. Odam yangi sotib ol
gan narsasini, odatda, mana shunday avaylaydi, 
unga bor mehrini baxshida etadi.

Ertasiga mazkur shaharda qismatimga bitil- 
gan so'nggi voqeani boshdan kechirdim.

Ertalabdan qahvaxonada kommivoyajer shirin- 
lik yeb o'tirardi. Juda nazokatli bolgani uchun 
shirinlikni pichog‘-u qoshiq bilan shoshilmay ta- 
novul qilardi. Keyin o'rnidan qo‘zg‘alib, taqvim 
oldiga keldi va bugun yangi sanani bunyodga 
keltirayotgan qudratli Parvardigorday qat’iy va 
mag'rurona kechagi kun varag‘ini yirtib oldi.

Men Pochtmeysterning kelishini hayajon bilan 
kutardim.

Pochtmeyster o'nlab yillar mobaynida o‘tgan 
kun varag'ini yirtib, yangi kunni boshlab berardi. 
U bu ishni Tangri kabi emas, balki uning mo‘min 
bandasiday ehtiyotkorona va itoatkorona ado etar- 
di. Bugun u taqvimga ajablanib tikiladi, kunlar-u 
sanalarda yanglishib, olamni anglay olmay qoladi.

Shu bois yirtib olingan varaqni qolimga olib 
tekisladim va yana taqvimga qistirib qo“ydim.

Kommivoyajer menga yuzlandi:
-  Meni afv etasiz, biroq bugun yigirma sakkizin- 

chi may!
U sanani shu qadar qichqirib aytdiki, qo‘rqib 

ketdim. Albatta, bu hammaga ayon edi, biroq men 
kommivoyajer allaqanday sir-u asrorni surbetlik 
va qo‘pollik bilan fosh qilganday seskanib ketdim.

Yigirma sakkizinchi may!



Ayni shu pallada minoradagi soat yetti yarimga 
•/nng urdi, va Pochtmeyster temir tepkilari ohis- 
In jiringlagancjtia kirib keldi. Janob Pochtmeyster 
limtanavor ravishda taqvim oldiga bordi va yangi 
kunni ochdi. Faqat shu lahzadan yigirma sakki- 
zinchi may boshlandi!

Yigirma sakkizinchi may mening hayotimdagi 
muhim sanalardan biri boldi. Gap shundaki, 
men jo ‘nab ketishga ahd qildim.

Bu shaharda qolib nima ham qilardim? De
razada ko‘rinish beradigan qizning sanoqli kunlari 
qolgan. Annaga achinardim, ko‘ziga tik qarashga 
ham yuragim dov bermasdi, biroq uning ko'ngli- 
ni ovlash ham qolimdan kelmasdi. Pochtachini 
ham, Pochtmeyster etiklarining temir tepkisining 
kumushday jiringlashini ham allaqachon yaxshi 
bilib olgandim. Keyt har kuni ertalab derazasini 
odatdagiday ochaveradi, uning yonidan olib, sa- 
lomlashmasam osmon uzilib yerga tushmaydi. 
Buning ustiga yigirma sakkizinchi may kelgandi. 
Yigirma sakkizinchi may! Bunday sanada odam 
qiladigan ishini juda yaxshi bilishi kerak.

Tez orada vafot etadigan va men biron marta 
ham bo£sa olmaydigan qizning derazasi ostida har 
kuni telbaday sanqishim kulgili emasmi axir, deb 
o'ylardim. Axir, ortiq hovliqma o'smir emasman, 
har bir kunning qadriga yetishim kerak, vaqtni 
behuda sarflash -  gunohi azim.

' Ba’zan yirik shahar tushimga kirardi. Bu yang- 
lishmasam, N301-York edi.

Uyqudan uyg‘onib, men bu shaharning tarki- 
biy qismi emas, balki bor-yo‘g l kulgili shahar- 
chaning kulgili odami ekanimni his etib ajablan-



dim. Aslida ham kimman? Deraza ostidagi oshiqi 
sodiq. Birodar, dedim o'zimga o‘zim, so‘nggi kun- 
larini yashayotgan qizni unut, u shundoq ham 
olim to‘shagida yotibdi, nihoyat, chinakam ha- 
yotga mardonavor yuz tut. Hayot -  muqaddas. 
O'sha qizning uyiga qatnab, kun larni uning to - 
shagi yonida o'tkazish, oqshomlari esa deraza- 
ning yoniga joylashib olgancha izhori dil qilish, 
balki, hikmatdan xoli emasdir.

Biroq hayot -  muhim.
Men o‘zimga shu asno tanbeh berarkanman, 

ko‘nglimni chulg'ab olgan glissa nolasini nainki 
bo‘g‘ishga urindim, balki shafqatsizlarcha bo‘g‘iz- 
ladim.

Men o‘zim kelgan, shaharda yagona bolgan fay- 
tonda vokzalga yol oldim. Annaga indamay qo^a 
qoldim. Choshgoh. Oftob olam uzra oltin yog‘dular 
sochardi. Vokzal bahaybat sarglmtir mushukday 
oftobda toblanib yotardi. Relslar olislarga uloqib 
ketgan, zaminni metin quchoglga olgandi.

Pochtachi esini yo‘qotguncha ichsa ichavermay- 
dimi! Pochtmeyster temir tepkilarini jiringlatib, 
kommivoyajer esa upa hidini anqitib yuraversin. 
Anna unga ma’shuqa bola qolsin.

Derazadagi qiz-chi?
„Olmasa battar bolmaydimi!" -  shunday deya 

uyalmay to‘rt mucham sog‘ ekanidan quvondim 
ham.

Keyingi haftada meni nima jin urdi? Do‘stim 
Avel shunchalar ham ta’sirchanmi? U kabi qan- 
daydir bir juvonning hajrida kuyib, o‘zim orzu qil- 
gan Nyu-Yorkni hech qachon, hech qachon tark 
etmagan bolardim.



Nihoyat, aynan Nyu-Yorkka otlanaman.
Hushtak ovozi xayolimni boldi. Vokzal navbat- 

cliisi qizil shapkasi bilan perronga chiqdi. Unga 
nihoyatda go‘zal bir qiz ergashib kelardi. Bu o‘sha, 
o‘sha -  derazada ko‘rinish beradigan qiz!

-  Biroz kutib tur, -  dedi unga navbatchi. -  Ho- 
zir kelaman.

Biroq qiz uning gaplarini eshitmadi. Biz bir- 
birimizga tikilib qoldik. Qomati sarvday ravon. 
Chappar urib gullagan olchaday oppoq ko^ylakda. 
Na sil, na shol -  soppa-sog‘. Temiryolchining qay- 
lig‘i yoki xotini bolsa kerak.

Poyezd qo‘zg‘aldi va men ko‘zlarimni qizning 
nigohidan uzmay qol silkidim. Ayni mana shu sir- 
sinoat tola nigoh sharafiga shu hikoyani yozdim.

Kupeda yiglab yuborguday, haykal kabi qotib 
otirardim. Chalglsh uchun derazadan qaradim: 
cho‘pon dalada itning ketidan quvib yurar, strel- 
kachi temir yo l ko'tarmasi yonida uzala tushib 
yotar, xotini choyshablarni dorga ilar, qo‘nglzday 
mitti yuk mashinasi esa o‘nqir-cho‘nqir yo l bo^- 
lab silkina-silkina ketib borardi.

Dildora ARZIKULOVA tarjimasi



-  Bu voqea sodir bolganda, o£zim o‘sha yer
da edim, -  dedi Pimley o‘zini befarq ko‘rsatishga 
urinib.

Yana biroz undan bundan gap sotgach, Tomp
kins o‘z katagiga kirib ketdi, Pimley esa katta 
muzlatkichxonaga kirib, shaxsiy bolmasini ochdi 
va go'sht solingan qog‘oz paketlardan birini tan- 
lab oldi.

Alvin Pimley toki garajga kirmaguncha pul- 
ni payqamadi. Mashinadan tushayotganda orqa 
o‘rindiqqa birrov nazar tashlab, gazeta qog‘ozidan 
qilingan yarim ochiq paketni ко‘rib qoldi. Qan- 
daydir ko‘kimtir qog'ozlar taxlami e’tiborini tortdi. 
Dollar-ku!

Hammasi qanday ro“y berganini darrov tasav- 
vur qildi: o‘g‘ri bank binosidan qochib chiqar 
ekan, qolidagi pul tola paketni yon tomonidagi 
oynasi tushirib qo'yilgan dastlabki duch kelgan 
mashina ichiga qarata uloqtirgan. Shunday bo
lishi mumkinligi politsiyachilarning esiga kelma- 
ganini qarang-a.

Pimley darhol bir fikrga keldi. Muzlatilgan 
go'sht solingan paketlarni ochib, ichidagi go'sht 
bolaklarini orqa o‘rindiqqa qoydi. Pullarni esa shu 
paketga solib, yaxshilab о‘radi. Paketni yomglrpo- 
shining cho'ntagiga solib, garaj eshigini ochgandi, 
kutilmaganda uy bekasiga ro‘para boldi.

Eshik dafatan ochilishini kutmagan beka ses- 
kanib ketdi.

-  Voy, janob Pimley... Yolingizga qarab ko‘zla- 
rim to‘rt boldi, ijara haqini, balki, hozir olarman, 
deb oyiadim. Shu yerda bolsangiz kerak, deb ga
raj derazasidan qaramoqchi edim.



Pimley darhol o‘zini qolga oldi.
-  Juda soz, Braun xonim. Katta rahmat.
Hamyonidan kerakli pulni olib, ayolga uzatdi.
-  Qahva olishni unutibman, yana shaharga 

tushib chiqmasam bolmaydi, -  deb g'oldiradi 
Pimley.

Braun xonim yaxshi borib-keling, deganday 
imo qildi-da, bog'cha eshigi tomon yo‘naldi.

„Bu jodugar ко‘rib qolmadimikan?" -  degan 
fikr kechdi Pimleyning ko‘nglidan.

Oradan o‘n daqiqa ham o‘tmay, yana Tompkins- 
ning muzlatkichida hozir boldi. Omadi keldi. 
Tompkins idorasida ko‘rinmasdi. Pimley qollari 
qaltiragancha pul solingan paketni bolmasining 
eng ostiga joylashtirdi, ustidan esa boshqa ра
ке tlarni qalashtirib tashladi.

Yarim tunga yaqinlashganda politsiyachilar ke- 
lib, uning avtomobilini sinchiklab ko'zdan kechi- 
rishdi, ko'plab savollar berishdi. Alvin Pimley bun- 
dan ajablanmadi ham, o‘zini yo‘qotib ham qoymadi. 
Uy bekasini ham savolga tutishdi. Shaharga qahva 
xarid qilish uchun qaytib borganini aytib bergan 
bolishi shubhasiz. Lekin u, odatda, yeguliklar xa
rid qiladigan baqqollik do'konlaridan surishtirish- 
ganda, Pimley ko'rsatilgan vaqtda ularning yoni- 
dan mashinada olib  ketganini, do‘konchalarning 
biridan yarim kilogramm donador qahva sotib ol- 
ganini aytib berishgan bolardi.

Oradan bir necha kun oldi, Pimley muzlatkich- 
ga bosh suqmaslikka harakat qilardi. Holbuki, 
Tompkins o‘z joyida soatlab bolmas, mijozlar 
muzlatkichga o'zlari kirib, zarur oziq-ovqatlarni 
olib chiqib ketishardi.



Mehnat ta’tili vaqti keldi. Pimley shu paytga- 
cha ham muzlatkichga kirmadi. Ta’tildan qaytgan- 
dan keyin kirarman, degan qarorga keldi. Shun
day qilsam, six ham, kabob ham kuymaydi, deb 
oyiadi. U keyingi olti yil mobaynida dam olish 
uchun odat qilganidek, dengiz bo*yidagi arzon 
oromgohdan bitta xona buyurtirdi. Bu yil ham 
uch haftalik ta’tilni shu yerda o‘tkazishni niyat 
qilgandi.

Biroq... Ta’tilning uchinchi kuni ertalab no- 
nushta choglda kutilmagan voqea sodir boldi.

-  Siz Martin Kauntidanmisiz, janob Pimley? -  
deb so‘radi tilla gardishli ko‘zoynak taqqan ozg'in 
erkak.

-  Ha, o‘sha yerlikman.
Aksariyat dam oluvchilar bir soniya nonush- 

tani ham unutib, ular tomon qaradi.
-  U yerda kecha kechasi kuchli suv toshqini 

bolganini xabar qilishdi. Rosmana to‘fon. Bo‘ron 
daraxtlarni ildizi bilan qo'porib ketibdi, butun 
shahar elektr chiroglsiz qolganmish.

Alvin Pimley tishlarini gljirlatdi, boshiga bir- 
dan og£riq kirdi. Shahar elektr tokisiz qolibdi! 
Uning muzlatkichdagi boksi nima boldi ekan? 
O'n ming dollar-chi?

U dast o'rnidan turib, eshikka qarab yurdi.
Oradan olti soat o'tgach, uning eski avtomobili 

Martin Kauntiga kirib keldi. ToTon rostdan ham 
ancha zarar yetkazgandi. Majaqlangan, ag‘darilib 
yotgan mashinalar ustida ildizi bilan qo'porilgan 
daraxtlar yotardi, hamma yoqda cherepitsa plitka- 
lari yotar, elon qog'ozlarining parchalari uchib yu~ 
rardi. Shamol tingan, lekin hamon yomglr yog'ardi.



Janob Tompkins o‘z idorasida o‘tirar, unga 
ko‘zi tushgan Pimley ostonada tosh qotdi. Sir boy 
bermaslikka har qancha harakat qilmasin, ovozi 
titrab chiqdi:

-  ToTonni qarang-a, janob Tompkins. Elektr 
tokisiz qanday amallaganingizga sira ishongim 
kelmayapti. Bularning barchasiga qanday chida- 
dingiz? Muzlatkich jiddiy zarar ko'rmadimi...

Pimley qollari qaltirayotganini bildirib qoymas- 
lik uchun ularni cho'ntagidan chiqarmasdi.

-  Men kecha ertalab uyingizga qo‘ng‘iroq qil- 
gandim,- dedi Tompkins. -  Barcha mijozlar bilan 
boglanishga harakat qildim. Baxtimga, Golfport- 
dan ancha quruq muz topdim. Yo'qsa, bolmalar- 
dagi go'shtlar aynib qolardi. Sizning bolmangiz- 
dagi go'sht solingan barcha paketlarni olib, muz 
bolaklari orasiga qo'ydim. Qolimdan kelgani shu 
boldi. Buzoq go'shtidan qilingan kotletlardan 
boshqa barchasini asrab qoldim. Buzoq go‘shtidan 
qilingan to‘rtta paketdagi kotletlar hidlanib qolib- 
di, ularni tashlab yubordim. Lekin ularning o‘rni- 
ga sarxil kotletlar olib beraman. Chunki mening 
idoram bunday tabiiy ofatlardan sug'urta qilingan.

-  Aynigan... aynigan go‘shtlarni nima qilasiz? -  
tutila-tutila so'radi Pimley.

-  Agar juda ko‘p yigllib qolsa, chiqindixonaga 
olib borib ko'mib tashlaymiz. Lekin bu gal arzi- 
magan miqdordagi go'shtni boy berdik. Shu bois 
Ularni uyimning o‘txonasida yondirib yubora qol
dim.

Pimleyning boshi chir aylanib ketdi. Oyoq-qo‘- 
l iga muz yugurdi.

Tompkins esa davom etardi:



-  Ba’zida shunday voqealar ham bolib turadi, 
janob Pimley. Ha-ya, butun ishni bir necha oyga 
o‘glimga topshirishga qaror qildim. Xotinim bi
lan Janubiy Amerika bo “ylab safarga chiqishni 
moljallayapmiz. Er-u xotin biron marta ham sa- 
yohat qilmaganmiz. Lekin yaqinda omadim kulib, 
mo'may sarmoyani meros qilib oldim. Hamyoning 
tola bolsa changalda sho‘rva, deb bejiz aytish- 
magan. Naqd pulga nima yetsin, nima deysiz, ja 
nob Pimley?

Abduhamid PARDAYEV tarjimasi



Genrix BYOLL

NIMADIR SODIR BO‘LISHI KERAK!

Alfred Vunzidelning fabrikasida xizmatchi sifa- 
tida o'tkazgan kunlarimni hayotimning, shubha- 
siz, muhim davri, deb bilaman. Tabiatan ancha- 
gina xayolparast va bekorchixoja bolsam ham, 
moliyaviy qiyinchilik -  axir bekorchilik kabi xa- 
yolparastlik ham deyarli hech qanday naf keltir- 
maydi -  ba’zi-ba’zida biron-bir lavozim egasi si- 
fatida ishlashga majbur qilardi. Xullas, bir safar 
hamyonimda sariq chaqa ham qolmagach, inon- 
ixtiyorimni ish topib beradigan allaqanday idora- 
ga topshirib, o‘zim kabi kulfatzada kimsalar bilan 
birga Vunzidelning fabrikasiga yollanma oldim-da, 
shu yerda qattiq sinovdan o‘tdim.

Fabrika binosining ko‘rinishiyoq menda shub- 
ha uyg'otdi -  uning tashqi devorlari yirik-yirik 
oynalar bilan qoplangandi, men esa ishlashga sira 
bo'ynim yor bermaganday yarqiraydigan binolar-u 
o‘ta yorug' xonalami yoqtirmasdim. Bizni to‘g‘ridan 
to'g'ri yop-yorug‘, yorqin ranglar bilan bo'yalgan 
fabrika oshxonasiga boshlab kirishganda esa yana 
harxi hushyor tortdim -  oshxonada biz uchun no- 
nushta tayyorlab qo^ilgandi. Farishtaday ofitsiant 
qizlar tuxum, qahva va qovurilgan non bolakchala- 
rini oldimizga keltirib qo‘yishdi. Bejirim finjonlarga 
apelsin sharbati tolatib qo^ilgan, tilla baliqchalar



do‘ng peshonalarini akvariumning yashil oynasiga 
xotirjam tiragancha dumlarini likillatishardi. Ofit- 
siant qizlarning og‘zi qulog‘ida, quvonchi ichiga 
sig'mayotganday, bor shodligini qo‘shiq qilib kuy- 
lashdan o'zini arang tutib turganday tuyulardi. 
Serpusht tovuqlar singari ularning qalbida ham 
goyo shavq-u zavq ummoni jo ‘sh urardi.

Bu nonushta ham imtihonning bir qismi ekani- 
ni o‘zim kabi ish izlab yurgan birodarlarim hatto 
xayoliga ham keltirmayotganini dafatan payqa- 
dim. Shu bois goyo omonat tanasini qanday 
foydali ozuqalar bilan ta’minlanayotganini teran 
anglaydigan kimsa kabi har bir luqmani shoshil- 
masdan chaynardim. Men, hatto odatiy holatda 
dunyodagi biron-bir kuch majburlay olmaydigan 
ishni ham qildim -  och qoringa apelsin sharba- 
tini ichdim, likopchadagi non bolakchalariga qo‘l 
urmadim, tuxum bilan qahvaga esa qiyo ham 
boqmadim. So‘ng o‘rnimdan turib, darhol ishga 
kirishishga tashna odam singari oshxona boyiab 
oshkora odimlay boshladim.

Bu naf berdi -  imtihon boladigan xonaga 
dastlab meni taklif qilishdi. Did bilan bezatilgan 
stollar ustida oldindan tayyorlab qoyilgan savol- 
nomalar yotardi. Xona devorlari och moviy rang- 
ga boyalgan, uning ohanrabosi o‘ta befarq kim- 
salarni ham hayratga solgan bolardi. Xonada 
hech kim yo‘q, bundan qat’i nazar kimdir qay- 
sidir tirqishdan meni kuzatayotganini sezib tu- 
rardim. Darhol cho'ntagimdagi ruchkani oldim, 
ro'paramdagi stolga o‘tirib, uy egasidan hisob-ki- 
tob varaqasini olgan ijaradagi hovliqma kabi so- 
rovnomaga qol uzatdim.



Birinchi savol: odamzod faqat ikkita qo‘1, ikki- 
ta oyoq, bir juft ko‘z va quloqqa ega ekanini siz 
adolatli hoi deb hisoblaysizmi?

Xayolparast, mulohazakor ekanimning sama
ras ini birinchi bor tatib ko‘rish nasib etadigan 
boldi! Qyiab ham olirmay shunday deb yozdim: 
„Mening ishchanligimni qondirish uchun hatto 
to'rtta qol, to'rtta oyoq va to'rtta quloq ham kifoya 
qilmagan bolardi! Afsuski, odamzod nochor-u no- 
tavon yaratilgan!“

Ikkinchi savol: bir vaqtning o‘zida siz nechta 
telefonga xizmat ko‘rsata olasiz?

Oddiy tenglamani yechish singari bu savol ja- 
vobi ham oson edi: „Agar ro‘paramda yettita tele- 
fon bolsa, -  deb yozdim men, -  o'zimni qo^gani 
joy topa olmay qolaman, yonimda to'qqizta telefon 
bolsagina risoladagiday g‘ayrat bilan ishlayman“.

Uchinchi savol: bo‘sh vaqtingizda nima bilan 
shug'ullanasiz?

So‘nggi savolgajavob quyidagicha boldi: „Bo‘sh 
vaqt nima ekani allaqachon yodimdan kolarilgan. 
0 ‘n besh yoshga tolganimda bu iborani o‘z lug'at 
boyligimdan tamomila o‘chirib tashlaganman, zo- 
tan, allomalar: „Mehnatning tagi -  rohat“, deb bi
lib aytishgan".

f Ishga olishdi. Menday serg'ayrat odam uchun 
tx/qqizta telefon ham kamlik qilardi. Go‘shakni 
qolga olib qichqirardim: „Darhol kirishinglar! 
Bola qolinglar deyapman!" yoki: „Biron chorasini 
topinglar!“, „Nimadir qilinglar axir!“, „Albatta, ni- 
madir qilish kerak!“, „Albatta, nimadir qilamiz!", 
„Allaqachon uddalab qo‘yganmizi“, „Haqiqatan 
ham nimadir qilish kerak!“ Lekin aksariyat holat-



larda korxonadagi umumiy muhitga ko‘ra, buyruq 
ohangida hayqirardim.

Korxonada tushlik paytidagi tanaffus maroq- 
li o'tardi, ishchi-xizmatchilar sassiz hamjihatlik 
oglishida darmondorilar bilan to'yimli yeguliklar- 
ni ishtaha bilan tanovul qilardik. Vunzidelning 
fabrikasi qiyomat izdihomidan qolishmas, ish- 
chi-xizmatchilarning har biri barcha buyuk zotlar 
singari o‘z o‘tmishi haqida to'lib-toshib, jon deb 
hikoya qilishni istardi. Ularning umr yollari ha- 
yotning o'zidan ham muhimroq ahamiyatga ega 
edi-da. Bir og‘iz shama qilsangiz bas, ko'nglidagi 
barcha gaplarni oqizmay-tomizmay gapirib berar, 
kamiga, bularning barchasi haqiqat, deb qasam 
ichishdan ham toymasdi.

Broshek degan g‘ayrioddiy zot Vunzidelning 
o‘rinbosari vazifasini bajarardi. U talabalik kezla- 
ridayoq yetti bola bilan shol bolib qolgan onasini 
ta’minlashdek vazifani uddalab, nom chiqargandi. 
Buning uchun tun bo“yi ishlar, to‘rtta savdo firma- 
sining vakili vazifasini qoyillatib ado etar, shunga 
qaramasdan ikki yil mobaynida ikkita davlat im- 
tihonini ham ,,alo“ baholarga topshira olgandi. 
Reportyorlar bir gal undan: „Nahotki tunda ham 
uxlamasangiz?" -  deb so‘rashganda, Broshek: 
„Uyqu -  gunohi azim!“ -  deb javob bergan.

Vunzidelning kotibasi esa Broshekdan ham 
oshib tushardi. Kotibalik qilish bilan bir paytning 
o‘zida qoli to‘qishdan bo'shamas, shuning evazi- 
ga to'rt bola bilan to‘shakka mixlanib qolgan erini 
ta’minlar, ayni paytda ruhshunos va tarixchi il- 
miy unvoniga ega bolib, kamiga zotdor kuchuk- 
lar boqar hamda tungi qahvaxonada „Bamn 7“ 
nomi bilan mashhur xonanda ham edi.



Vunzidelning o‘zi esa ertalab o‘rnidan turib ul- 
gurmasdan nimadir qilishga oshiqadigan o'pkasi- 
ni qoltiqlaganlar toifasidan edi. Ular, hatto tungi 
pijamasining boglchini shoshilib boglash asno- 
sida ham: „Men g‘ayrat qilishim kerak!“ -  deya 
pishillaydi. Hattoki yonoqlarini qirtishlayotganda 
ham ustara tig‘ida omonat turgan, bir lahzadan 
keyin dastjo‘yak ichiga sho‘ng‘iydigan soqolining 
tuklariga g‘olibona nazar solgancha: „Men hara
kat qilishim darkor!“ -  deb o‘ylaydi. Beshafqat 
qirib tashlangan soqol tuklari ularning tiyiqsiz 
ishchanliklarining dastlabki qurboni boladi. Ni- 
masini aytasiz, kichik va katta zaruriyat ham 
bunday kimsalarga huzur baxsh etadi -  oq chinni 
o‘tirg‘ichdagi suv shovullaydi, hojatxona qog‘ozi 
mayin shitirlaydi... nimadir ro‘y berayotir-da! Non 
ishtaha bilan chaynaladi, nonushta uchun qay- 
natilgan tuxum po'choqlari pachoqlanadi...

Har qanday mayda-chuyda ham, Vunzidelning 
nazdida, buyuk a’mol tusini olardi: shlyapa kiya- 
dimi, g‘ayrati taniga sig‘may paltosining tugma- 
sini qadaydimi, ishga otlanishdan oldin xotini- 
ning yuzidan bo‘sa oladimi -  hamma-hammasi 
buyuk faoliyat! Tengi yo‘q g‘alaba!

Vunzidel ishga keliboq kotibasi bilan salomla- 
shishl o‘rniga: „Nimadir sodir bolishi kerak!“ -  deb 
qichqirar, kotiba ham, o‘z navbatida, g‘ayrati ichi
ga sig‘may: „Albatta, sodir bo‘ladi!“ -  deya azbaroyi 

<h'

hayajon bilan sado berardi. Vunzidel shundan ke
yin bolimlarga birma-bir bosh suqib chiqar, ham
ma joyda uning: „Nimadir sodir bolishi kerak!" -  
degan xitobi yangrar, hamma xodimlar o‘rnatilgan 
lartibga rioya qilgan holda bor ovozi bilan bara-



variga: „Albatta, nimadir sodir boladi!“ -  deya 
mardonavor javob berishardi. Xoj'ayin xonamga 
kirib kelganda men ham o‘rnimdan sapchib tur- 
gancha, quvonchim ichimga sig‘masdan: „Albatta, 
nimadir sodir boladi!" -  deb javob qaytarardim.

Men ish boshlagan dastlabki haftadayoq o‘zim 
xizmat ko'rsatadigan telefonlar sonini o‘n ikkita- 
ga yetkazdim, keyingi haftada telefonlar o‘n uch- 
ta boldi. Ertalab tramvayda ishga borarkanman, 
„sodir boladi" felini buyruq ohangida yoki bar- 
cha zamonlar va fe l boglanishlarida, shartli va 
aniqlik mayllarida xilma-xil tarzda tuslash-u ifo- 
da qilishdan huzur topardim. Jumladan, bir sa- 
far menga juda-juda yoqib tushgan bitta iborani, 
ya’ni „Nimadir bolishi kerak edi-ku axir!“ -  deya 
telefon go'shagiga qatorasiga ikki kun qichqirdim. 
Keyingi ikki kun mobaynida esa: „Hech narsa 
sodir bolmasligi kerak edi-ku!“ -  degan xitobim 
yangradi.

Shu asno ishga sho‘ng‘ib ketdim, biroq kutil- 
maganda haqiqatan ham nimadir sodir boldi. Se- 
shanba ertalab ishxonadagi oromkursiga joylashib 
ulgurmasimdan janob Vunzidel xonamga bostirib 
kirdi-da, odatdagidek: „Nimadir sodir bolishi ke
rak!" -  deya hayqirdi. Lekin uning qiyofasidagi g‘alati 
ifodani ko‘rganim hamono tilim kalimaga kelmay 
qoldi. Mendan hadeganda javob chiqmaganidan 
g'azablangan Vunzidel janoblari kamdan kam ho- 
latlarda xodimlarga baqirishiga qaramasdan, o‘sh- 
qira ketdi: „Javob bering! Belgilangan tartibda dar- 
hol javob bering!" „Men -  yaramas bolakayman!"
-  deya tan olishga majbur qilingan norasida bola- 
day astagina: „Albatta, sodir boladi", deb shivirla-



dim... Shunday deyishimni bilaman, ko‘z o‘ngimda 
rostdan ham kutilmagan voqea rcty berdi: Vunzidel 
yuztuban quladi, yonboshiga o‘girildi va ostona ol- 
dida ko‘ndalang tushgancha tarashaday qotib qol
di. Stolni aylanib olib, yaqinlashmasdan oldinoq 
uning jon taslim qilganini payqadim.

Afsus bilan boshimni sarak-sarak qilgancha, 
uzala tushib yotgan jasad ustidan hatlab, keng 
bolmadan o‘tib, eshigini taqillatib ham o'tirmay, 
Broshekning huzuriga kirdim. Broshek yozuv sto- 
liga engashgancha o‘tirardi. Ikkala qolida ikki- 
ta telefon go‘shagi, og‘zida esa sharikli ruchka, 
u bilan daftarchaga nimalarnidir qayd qilardi, 
ayni paytda yalang oyoqlarining barmoqlari bilan 
stol ostidagi to'quv mashinasini ishlatardi -  Bro
shek shu tariqa oilasining kiyim-kechaklari mo‘1 
bo'lishiga o‘z hissasini qo'shardi.

-  Bugun kutilmagan voqea sodir boldi! -  sirli 
tarzda shivirladim men.

Broshekning og!zidan sharikli ruchka tushib 
ketdi, telefon go‘shaklarini joyiga qo^di, to‘quv 
mashinasining pedalidan oyoqlarini oldi.

-  Yana nima balo sodir boldi? -  so‘radi u.
-  Janob Vunzidel omonatini topshirdi, -  dedim 

men.
-  Bolishi mumkin emas, -  ishonmadi Broshek.
-  Rostdan ham oldi, -  e’tiroz bildirdim men. -  

Yuring, o‘z ko‘zingiz bilan ko'rasiz.
-  Yo‘g‘-e. Nahotki?! -  dedi Broshek, lekin shunga 

qaramasdan uyda kiyadigan boshmoglni kiydi va 
ortimdan ergashdi.

-  Yo‘q! -  qichqirib yubordi Broshek marhumning 
jasadiga ko‘zi tushgani hamono. -  Yo'qi Yo‘q! Yo‘q!..



Unga qanday taskin berishni bilmasdim, en- 
gashib Vunzidelni chalqancha yotqizdim va ko‘z- 
larini yopdim-da, marhumga о у  chan tikilib qol- 
dim.

Ayni shu kezda unga nisbatan birinchi marta 
mehrim tovlanib ketdi, nihoyat rostini aytganda, 
unga hech qachon nafrat bilan qaramaganim 
ko'nglimdan kechdi. Uning qiyofasi shunday tus- 
ga ega ediki, odatda, o‘rtoqlarining vaj-korsonlari 
qanchalar asosli bolmasin, Qorbobo borligiga oid 
ishonchidan voz kechishni sira istamayotgan bo- 
laning yuzida shunday ifoda boladi.

-  Yo‘q! -  deya qat’iy baqirdi Broshek. -  Yo‘q!
-  Nihoyat, mana endi nimadir sodir boladi, -  

dedim sekingina unga.
-  Ha, -  deya fikrimga qo'shildi u ham, -  endi 

rostdan ham nimadir bolishi kerak.
Haqiqatan ham antiqa voqea roy berdi. Vunzi

delni dafn qilish choglda menga uning tobuti or- 
tidan sun’iy atirgullar gulchambarini ko'tarib 
borish topshirildi, chunki kamina nafaqat muloha- 
zakorlik va bekorchilikka moyilman, shuningdek, 
qora kostyum-shim quyib qo^ygandek yarashadi- 
gan qaddi-qomat-u qiyofaga ham egaman. Sun’iy 
atirgullar gulchambarini, aftidan, o‘zgacha vi- 
qor bilan kolarib bordim. Zotan, ko‘p o'tmasdan 
qandaydir juda ham obroli dafn idorasidan dafn 
marosimlarida malakali xodim sifatida ishtirok 
etishga oid taklif oldim.

„Siz ayni shu kasb uchun tugllgansiz, -  dedi 
menga idora boshligl. -  Zar-u kiyim-kechaklar 
tashvishini qilmang, hammasi bizning hisobimiz- 
dan. Sizning qiyofangiz -  biz uchun ayni muddao!“



Men Broshekka ishdan bo'shash haqida ariza 
I icrdim. Bu korxonada, hatto o‘n uchta telefon bi- 
Inii ishlash ham meni qoniqtirmayotganini, qobili- 
ynllarimning talay qismi behuda sovrilayotganini 
bahona qilib ko‘rsatdim. Dastlabki dafn maro- 
simida mutaxassis sifatida ishtirok etganimdan 
keyinoq qat’iy ishonch hosil qildim: mana mening 
peshonamga bitilgan hunar, mana, aynan men 
uchun atalgan lavozim!

Motam orkestri Gendelning yurakni ezib yu- 
boradigan ma’yus „Largo" musiqasini ijro etar 
ekan, odmi guldastani mahkam ushlagancha to- 
but ortida chuqur o^yga tolib turaveraman. Qab- 
l iston yonidagi qahvaxona -  doimiy qo‘nimgohim. 
Xizmat vazifamni bajarish orasidagi tanaffuslarni 
ayni shu yerda otkazaman. Lekin ba’zida kuza- 
lishim shart bolmagan tobutlar ortidan ham er- 
gashaman. Bunday paytlarda o‘zimning hisobim- 
dan bir siqim gullarni xarid qilib, o‘z kasbiy 
vazifasiga ko‘ra yolglz ketib borayotgan mahkama 
xizmatchisi bilan birga biron-bir daydining tobuti 
ortidan ohista qadam tashlay boshlayman.

Vunzidelning qabrini o‘qtin-o‘qtin ziyorat qila- 
raan -  axir, manglayimga bitilgan kasbga aynan 
uning sharofati bilan ega boldim, bunda xayol- 
parastlik, ya’ni jiddiy oychanlik zaruriy xislat, be- 
korchilik esa xizmat burchi sanaladi. Vunzidelning 
labrikasida aynan nima ishlab chiqarilishi bilan 
cjlziqmaganim, nihoyat, bir kuni esimga tushib 
qoldi... Yanglishmasam, sovun ishlab chiqarilardi.

Abduhamid PARDAYEV tarjimasi
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Uolter MEKKIN

QIROL

Men Qirolni faqat uch marta ko‘rganman.
Birinchi safar biz uni o‘marmoqchi bolganda 

ko‘rgandim. Yozning dastlabki kunlarida bozor bo‘- 
ladigan shaharchaga borardik. Har shanba bu yer- 
ga tuxum, parranda, tort va boshqa qoliga ilingan 
narsa bilan dehqonlar turli tomonlardan oqib ke- 
lardi. Kamalakday rang-barang bozor juda gavjum 
bolardi. Qizil yubka va toshday og‘ir poyabzallar 
kiygan, yelkasiga shoyi ro'mol tashlab olgan basav- 
lat xotinlar ortidan ularning kanop ishton, paxta- 
lik nimcha va etik kiygan erlari ergashib yurardi. 
0 ‘tkir qora bo'zaning, otlar-u xachirlaming, o‘ralar- 
dan yangi qazib olingan kartoshka-yu tovuqlarning 
tagidan olingan issiqqina tuxumlarning hamda ka- 
ram bargiga o'ralgan tilladay xonaki sariyog'ning 
hidi hamma yoqni tutib ketardi. Oluvchilar ham, 
sotuvchilar ham bor ovozini qo^ib baqirar, yuk 
hayvonlari pishqirardi. Darbadar musiqachi alam 
bilan ashula aytar, uni eshitgan bag£ritosh odam
lar ham ko‘z yoshlarini tiya olmas, qolini beixti- 
yor cho‘ntagiga solib, hamyonini qidira boshlardi.

0 ‘sha kuni Jojo, Danin va men bozorga odat- 
dagi vaqtda yetib keldik. Biz kamon va o‘q yasash 
uchun zarur narsani qolga kiritish niyatida bu 
yerga kelgandik. Biz shumtol novdalari yuklan-



р.пп arava bozor maydonidan chiqishi bilan uning 
iziga tushib, toki egasi payqaguncha anchagina 
novdani o‘marib olardik. Bu uzundan uzun ajo- 
yib novdalar bolardi. Uning yo‘g‘onroq tomonidan 
kumon, ingichkaroq bosh qismidan esa o‘q yasar- 
dik. Mana shunday qolbola kamon va o‘q bilan 
ko‘cha fonarlaridagi elektr lampochkalarni urib 
sindirardik. Lampochkalarning qattiq chirsillab 
sinishi bizga zavq baglshlardi.

Novdalarni keragicha o‘marib, juftakni rostlar- 
clik, keyin irlandiyalik landavurlar ustidan shum- 
lik bilan kulardik. Egnimizda yirtiq ko^lag-u 
kalta ishtondan bolak hech vaqo yo‘q, boz ustiga 
hammamiz yalangoyoq -  aravakashlar hayt de
gan hamono tiraqaylab qochib qolardik.

Shumtol novdalari yuklangan aravani Jojo bi- 
rinchi bolib payqadi.

-  Hoy bolalar, kelyapti! -  qichqirdi u eshak tortib 
borayotgan aravaga ishora qilib. Aravaga yuklan
gan shumtol novdalarining uchi sollanib borardi.

-  Qani, bola qolinglar! -  dedi Denin odatdagi- 
clek kaftlarini ishtiyoq bilan ishqalagancha.

Denin bunaqa ishga ustasi farang edi -  juda 
uzun novdani suglirib oldi, undan kamida bitta 
katta kamon va ikkita o‘q yasasa bolardi. Bular bi
lan qancha lampochkani chilparchin qilsa boladi! 
Jojo ham bitta novdani qolga kiritdi. Men ham bir 
novdaga yopishdim, shoshib aravaning gupchagi- 
ga chang solibman -  arava qalqib ketdi, aravakash 
o‘girildi-yu, bizlarga ko‘zi tushib, qamchini ô y- 
uatdi. Qamchi shunday zarb bilan tegdiki, yelkam 
;\(-hishib og'riganidan beixtiyor baqirib yubordim:

-  Voy, la’nati qari ko‘ppak!



Aravakash ham irland tilida bizlarni qalashtirib 
so‘ka boshladi. Ko‘zlari olayib ketdi. G‘azab bilan 
so‘kinar ekan, uning bo yin tomirlari o'qlovday 
yo‘g‘on tortib ketardi. Basavlat bu odamning ba- 
haybat kelbati hamon ko‘z oldimda. Ко‘pdan bu- 
yon ustara tegmagan soqollari о‘sib ketgan, shop- 
moyiovli bu kimsaning qiyofasi qahrli bolib, tarix 
darsligidagi Chingizxonga o‘xshab ketardi. Tish- 
lari qorday oppoq, qalin qoshlari ko‘zlariga soya 
solib turardi. Ajablanarlisi, ko‘m-ko‘k ko'zlarida 
qahrdan nishon ham yo‘q edi. Umuman, uning qi- 
yofasida o‘ziga xos ulugVorlik ko'zga tashlanardi.

U aravadan tushdi, qamchini oynatgancha biz 
tomon yurdi.

Birinchi bolib qochib qoldim. Daninning ovo- 
zini eshitib hushyor tortdim.

-  Mana tomosha! -  hurmat bilan xitob qildi u. -  
Bolalar, axir bu Samogon Qiroli-ku!

Hammamiz darrov to‘xtadik. U chinakam qah- 
ramon edi! U bilan bogliq hikoyalar shunchalik 
ko‘p ediki, agar hammasi to'plansa, ikkita kitob- 
dan ham ortib qolardi. 0 ‘sha hikoyalarni qayta- 
qayta tinglab suyagimiz qotgandi. Samogon Qiroli 
ayyorlikda pixini yorgan iskovuchlarga ham pand 
berardi. Butun boshli politsiya batalyoni oldidan 
ham samogonni sezdirmay olib o‘ta olardi. Uning 
o'zini ham, aravasini ham, eshagini ham, aravaga 
yuklangan torfni ham har qancha titkilashmasin, 
samogonni aytilgan joyga bir tomchi ham yo‘qot- 
may yetkazib borardi. Bir gal katta dasturxon 
yozib, motam marosimi uyushtirdi, o'shanda 
shuncha ko‘p samogon yetkazib keldiki, Geluey 
grafligining barcha aholisini ham mast qila olar-



di. Uning nomi rostdan ham tillarda doston edi! 
Ingliz politsiyachilari о‘mini irlandiyalik politsi- 
yachilar egallaganda, ularni ham chuv tushirgan.
I Siz esa surbet politsiyachilarni dog‘da qoldira ola- 
digan odamga hamisha Tangridan omad tilardik. 
Nazarimizda, u bu atrofdagi tengi yo‘q odam edi. 
Shunday odamni ranjitishimizga sal qolibdi-ya!

-  Bizni kechiring, Qirol! -  dedim uning ko'zla- 
l iga tik qarashga botina olmay. -  Tanimay qolib- 
miz, aks holda, Xudo haqqi, sira ham bunday qil- 
inagan bolardik.

-  Mana, qaytarib ola qoling, -  dedi Danin, 
o'margan novdani uzatarkan.

-  Men ham qaytarganim bolsin, -  dedi Jojo 
istamaygina.

-  Bir qultumdan samogon bersangiz bas, -  dedi 
kutilmaganda Danin.

Qirol kutilmaganda qah-qah urib kula bosh- 
ladi va ulovning jilovini qo‘lga oldi.

-  Yo‘qol hammang, churvaqalar, -  dedi u ya- 
sama po‘pisa bilan. -  Yo‘qol deyapman senlarga, 
yalangoyoqlar! 0 ‘margan novdalaring ham o‘zla- 
ringga buyursin!

Bor aytgan gapi shu boldi. Sakrab aravaga 
inindi-da, jo ‘nab ketdi. Biz esa hayrat bilan ortidan 
uzoq tikilib qoldik. Bir martagina o'girilib, qolidagi 
qamchi bilan hazilnamo po‘pisa qilib jilmayganda 
oppoq tishlari kumushday tovlanib ketdi.

O'sha kuni to‘rtta elektr lampochkani chil-chil 
sindirdik. Bundan xabar topgan otam meni aya- 
may savaladi.

Ikkinchi safar boshqacha vaziyatga duch kel- 
(lim. Bu paytga kelib uzun shimlar kiyib yurar-



dik, boshimizga ishtiyoq bilan sochmoy surardik, 
har birimiz o'ziga xos xushbo'y atirni ham ayamay 
separdik. Atirlarning xush bo^yidan yonimizdan 
olgan odamning naqd boshi aylanib ketardi. Kat- 
ta shahar ko‘prigining silliq toshlarida olirib ol- 
gancha Solt-xill tomon yo l olgan kamdan kam 
qizlarga shilqimlik qilardik. Lekin sira omadimiz 
chopmasdi. Nazarimda, engil-boshimiz chinniday 
toza ekaniga qaramay, qiyofamiz haminqadar edi. 
Binobarin, qizlar bizlarga bir bor nazar tashlab, 
burnini jiyirgancha ertakdagi shahzodani axtarib 
olib ketaverardi. Biz esa ularning ortidan so‘- 
kingancha qolaverardik.

-  Jin ursin bu qizlarni! -  dedi nihoyat Danin. -  
Yuringlar, yaxshisi Amerika kemasini tomosha 
qilamiz. Bunday oyimchalardan biri bilan yasha- 
gandan ko‘ra umrbod bo“ydoq olganim bolsin! 
Sirkasi suv ko'tarmaydigan tegmanoziklarni ko‘r- 
gani ko‘zim yo‘q! Ular manaman degan yigitning 
ham boshini yemaguncha tinchimaydi.

-  Kamiga bor-budingni havoga sovuradi, -  uni 
qollab dedi Jojo. Holbuki, o‘zi haligacha yirik 
pulni ushlab ham koVmagandi.

Men e’tiroz bildirmadim. Amerika kemalarini 
xush ko‘rardim. O'shanda bahaybat bu kemalar 
bizning bandargohga kirib о‘tar, qishloq yoshlari 
ularda Amerikaga yo l olardi. Bandargohda ularni 
kuzatish voqealarini maroq bilan tomosha qilsa 
bolardi.

Kema turgan joyga o'tishning o‘zi bolmasdi. 
Soqoldor, dengizchilar libosini kiyib olgan tullak 
darbon ruxsatnomasi bolmasa o‘z onasini ham 
kema tomonga olkazmasdi. Biz oddiygina ayyor-
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lik ishlatdik. Ilgari ham shunday qilardik. Olomon 
к i rib ketayotir, ular orasida bir xotin o‘z ruxsatno- 
niasini ko‘rsatadi, Jojo uning bolasiday ro‘molidan 
ushlaydi, Danin esa bir qoli bilan Jojoning kam- 
zulini tutamlab, bir qoli bilan esa meni yetaklab 
oladi. Ustiga ustak kaftlarimiz bilan ko'zlarimizni 
lo'sib, yosh boladay biglllab yiglaymiz. Bizning 
rosmana yiglayotganimizni ko‘rgan qari darbon 
bu safar o‘zi ham yiglab yuborishiga sal qoldi.

Muhojirlar bilan tirband kema jo ‘nashga tayyor. 
Jo‘nab ketayotganlar kema panjaralariga suyanib 
olgan. Odamlarning qollarida dastro‘molchalar hil- 
piraydi, hammaning ko‘zi yig‘idan qizarib ketgan. 
Sohildagi xotin-xalaj qollarini cho‘zadi. Yelkalari- 
dan ro‘mollari tushib ketganiga ham parvo qilmay- 
di, ularning yuzlarini ko‘z yoshlari yuvadi. Egniga 
paxtalik nimcha kiyib, qoliga shumtoldan qilingan 
qamehi ushlab olgan erkaklar burunlarini qollari 
bilan artadi, ko‘zyoshi qilgani oriyati yol qoVmay- 
di. Biz beg‘am o‘smirlarga esa ermak kerak -  ham- 
mani baravariga masxaralab kulgimiz keladi.

Kema gudogi yangradi, langarlar ko'tarildi va 
kema joyidan qo‘zg‘aldi.

Shu payt Qirolni ко‘rib qoldik.
U Iso Masihday qulochini kergancha yig'lardi. 

Uni arang tanidik. Qaribdi. Mo‘ylovi butunlay oqa- 
rib ketgan, burni sholg‘omday qizil, qollari-yu bu- 
tun tanasi daraxt shoxlariday quruqshab qolgan- 
clay. U bizni awalgiday qiziqtirmas, biroq bolalik 
bilan bogliq xotiralarni yana yodga solardi.

Qaranglar, bu keksa Qirol-ku, -  dedi Danin.
Haqiqatan ham aynan uning o‘zi, -  tasdiq- 

ladi Jojo.
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Hammamiz unga tikilib qoldik. U qaysidir 
ma’noda qirol edi. U o‘zini shohlarday bemalol tu- 
tardi. Kemada o‘gli jo ‘nab ketayotganidan yuragi 
o'rtanib, faiyod solib yiglay boshladi. Odamlar 
nima deb o‘ylaydi, degan fikr xayoliga ham kel- 
masdi. Yiglash barobarida o‘g‘liga talpinib, mehr 
bilan yolvorardi. Irland tilida. Biz endilikda irland 
tilini ancha bilib olgandik. Maktabda majburan 
o‘rgatishardi. U o‘g‘liga talpinib tavallo qilardi:

-  Bolam, bolajonim, meni tashlab ketma! Qari 
otangga rahming kelsin! Yorug‘ dunyoda sendan 
bo‘lak hech kimim yo‘q. Sensiz aqldan ozaman. 
Yolg'iz o‘zimni, uyasi buzilgan chumchuqday chir- 
qillatib ketma! Ko'zimning oq-u qorasi! Nahotki 
seni ortiq ko'rmasam?! Ortingga qayt! Mehribon 
otangning bag‘riga qayt, o‘g‘lim!

U ko‘zlaridan shashqator yosh oqizib, fig‘on 
qilgancha yolvorardi. Kemada uning o‘g‘liga ham 
ko‘zim tushdi: u ham kulfatzada qiyofada, oyog‘i- 
ning tagida safar jomadoni. Barvasta, otasi ham 
yoshligida ana shunday kelishgan edi.

Kema sohilni tark eta boshladi, Qirol o‘glining 
kema panjarasi tutqichini mahkam changallaga- 
niga ko‘zim tushdi. Kemadan ham, sohildan ham 
shunday yig‘i-sig‘i, fig‘on-u faiyod ko‘tarildiki, na
zarimda, qiyomat-qoyim ro“y berganday boldi. Hat
to biz ham hazil-mazaxni unutib, qayg4i domida 
qoldik. Yon-atrofni hasrat kolankasi qoplab oldi. 
Kema sohildan chamasi besh qadamlar siljiganda 
Qirol qollarini cho‘zgancha o‘zini suvga tashladi.

Kemaga yeta olmay suvga g‘arq boldi. 0 ‘g‘lining 
ko‘zi qinidan chiqib ketayozdi. Sohil xizmatchila- 
ridan biri qutqaruv chambarini suvga otdi, bosh-
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qasi esa kamzulini yechib suvga sho‘ng‘idi. Qirol 
suv yuzasiga qalqib chiqdi, shapkasi ko‘zini to‘sib
< |o‘ygandi. Qari bolgani uchun suv yuzasida o‘zi- 
ni arang tutib turardi. Endi unga baribir edi. Suv 
<|a’riga cho'kishdan oldin olislab borayotgan kema 
lomon yana qo‘l silkishga ulgurdi. Qutqaruvchi 
shu pallada unga yetib olib, qutqaruv chambarini 
Idydirdi.

Shalabbo bolgan Qirolni suvdan qanday olib 
chiqqanlarini tomosha qilish uchun boshqalar 
o‘sha yerda qoldi. Kimlar uchun bu kulgili tekin 
lomosha bolganmish. Lekin men qolmadim. Men 
Qirolni baquwat, barvasta odam sifatida qadrlar- 
dim, uning qiyofasiga raxna solishni istamasdim. 
Shu bois odamlar uni mayna qilishlariga chiday 
olmasdim.

Uchinchi marta keyingi kuni ko‘rdim. Sohilning 
oxirida ko‘m-ko‘k suvni kuzatardim. Oqchorloqlar 
charx urib uchardi. Suv yuzida kemalardan tush- 
gan neft va sohildan tushgan ko‘mir changlari 
mavjlanardi. Tolqinlarda apelsin po‘choqlari, si- 
garetalarning qutilari suzib yurar, allaqanday it- 
ning oligi chayqalardi.

Dafatan eshkakli qayiqqa ko‘zim tushdi. Ban- 
dargoh o'rtasining shundoqqina ro'parasida odam
lar ipga boglangan mushukni tortishardi. Mushuk 
nimagadir yopishdi, zo‘r berib torta boshladi, mu
shukni kuzatib turgan odamlarning qichqirgani 
eshitildi. Odamlar eshkaklarni qo^ib, mushuk- 
ning hoi arqonini torta boshlashdi, ayni shu palla 
suvdan Qirolning yuzi qalqib chiqdi.

Uning ko‘zlari yumilgan, boshida shapkasi yo‘q 
edi. Quyosh ko‘rmagan manglayi oppoq ekanini
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ко‘rib ajablandim. Yakkam-dukkam sochlari ham 
qorday oqarib ketgandi. Yuzi kichrayib qolganday 
tuyuldi, oppoq qansharidagi momataloq dog‘ ham 
e’tiborimni tortdi.

Qayiqdagi odamlar ko'kimtir tiyg'anchoq zina- 
lar tomon suza boshladilar. Bir odam Qirolning 
kamzulidan ushlab olgancha suv Ьо“у1аЬ sudrab 
kelardi. Kecha yarim tunda kimdir uning suvga 
shaloplab yiqilganini eshitibdi.

Begona yurtga darbadar ketgan o‘glini qo'msab 
sohilga chiqqan bolsa ajab emas. Aftidan, toyib 
ketib, boshi bilan sohildagi xarsangga urilgan va 
shundan keyin suvga g‘arq bolgan. Yolglz o‘g‘li- 
dan umid uzolmay yana bandargohga kelgan-da. 
Judolik dardiga chiday olmay anchagina ichgan 
ham bolsa kerak. Mast odamning oyoqda turishi 
esa qiyin. Hamma narsa bolishi mumkin. Buning 
ustiga qari odam. Ikki mamlakatning politsiya- 
chilari bilan tap tortmay bellashadigan jasoratli, 
barvasta Qirol otmishda qolib ketgandi. U shu 
asno dunyodan ko‘z yumdi. Balki, siz vahimali 
olim topibdi, dersiz. Bilmadim. Hammasini o‘z 
ko‘zi bilan ko‘rgan kamina, u dunyodan shoirona 
bosh olib ketdi, degan bolardim.

Qirol vafot etdi, unday odam ortiq dunyoga kel- 
maydi. Undan shohona tojni meros qilib oladigan 
yolglz o‘g‘li ham, afsuski, begona yurtga bosh 
olib ketdi.

Qayiqdagilar taxta zinalar oldiga yetib kelgan- 
da, men boshimni ко‘tara olmay uyga jo ‘nadim.

Dildora ARZIKULOVA tarjimasi
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Sirel XAYR

PARIPAYKAR

Men bilan Oksfordda birga o'qigan Jon Frank
lin bir gal uyiga, Markxemtonga, Markshirdagi 
ovchilar baliga taklif qildi. Aytishicha, xuddi shu 
munosabat bilan singlisi ikkovi kichkina oqshom 
tashkil etmoqchi ekan.

-  Singlingni hech qachon ko'rmaganman, -  de- 
dim men, -  qanaqa u?

-  Paripaykar, -  jiddiy va oddiygina javob berdi u.
Yodimda, bu qanchalar almisoqdan qolgan

ibora ekanligini o'ylagandim o‘shanda, biroq u 
chin ma’noda haq bolib chiqdi. Debora Frank
lin behad suluv qiz edi. Kinoyulduz ham, mane- 
kenchi ham emas. Hatto bu sohalarda o‘zini si- 
nab ko'rishga ham urinmagan ediki, buni ham 
yaxshilikka yozdim; zero, u bilan taqqoslanganda 
o'zgalar haddan tashqari ahmoqona ko‘rinishga 
ega bolib qolardi. Ehtimol, tashqi ko'rinishi -  qad- 
di-qomati-yu boshqalar -  juda ketvorgan emasdir, 
biroq chehrasiga qaragan zahoti yuraging to'xtab 
qolardi.

Bu yanglig‘ latofat bilan birga yana aqlni ham 
kutish -  juda ko‘p narsani talab qilishni angla- 
tardi, qolaversa g£oyat do'stona munosabatiga qa- 
ramay, u menga juda zerikarli tuyuldi. U o'zining 
go'zal ekanligini, albatta, yaxshi anglar va bo'yi
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ikki metr keladigan erkak darozlikning ijobiy va 
salbiy jihatlari borasida qanday gapirsa, u, ham 
o‘z go‘zalligi haqida, har qanday kibr-u havosiz 
mulohaza qilishga tayyor edi.

Aksariyat taklif qilinganlar Franklinlarning aza- 
liy do'stlari bolib chiqdi va ular Deboraning chi- 
royini mahalliy mo'jiza sifatida qabul qilardi, bi
roq kuni kecha mahalliy muzey qo‘riqchisi etib 
tayinlangan Obri Melkomb ismli sersoqol bir yigit 
ular orasida ilk bor paydo bolgandi.

-  Garchi awal uchrashmagan bolsak-da, -  
birdaniga dedi u Deborani ko‘riboq, -  chehrangiz 
menga juda ham tanish.

Ko'rinishidan bu Debora uchun yangilik emasdi.
-  Men hech qachon fotograflar qarshisida qiy- 

shanglamayman, -  dedi u, -  biroq odamlar ko‘- 
chada suratga olaveradi. Bu juda asabimga te- 
gadi.

-  Bunga fotografiyaning nima daxli bor! -  ran- 
jiganday dedi Obri. -  Men portretingizni nazarda 
tutmoqdaman -  bundan to‘rt asr awal chizilgan 
suratni. Titsianning Uorbek-xolldagi ayol portrefi
ning tirik timsoli ekanligingiz haqida nahot hech 
kim aytmagan?

-  Umrimda eshitmaganman, -  dedi Debora va 
bu holat uning qadrini anchayin yerga urardi -  
zero, Uorbek-xoll Markxemptonga qo'shni hudud 
bolib, u yerdagi kartinalar ham ancha mashhur 
edi. Aytgancha, sayyohlardan boshqa kim ham 
ularni borib ko‘rardi!

-  Ochigl, buni sizga qanday isbotlashni ham 
bilmayman, -  davom etdi Obri. -  To‘xtang-chi, 
bunga o‘zingiz ishonch hosil qilishingiz mum-



kin.. Lord Uorbek o‘sha suratni biz cherkov fondi 
uchun tashkil qilayotgan ko'rgazmada namoyish
< |i lishga rozi boldi. Men ochilish marosimiga Ьо- 
ii shingiz uchun taklifnoma jo ‘nataman.

Shunday deb u Razumonda Klechch bilan raqs 
t ushgani \ketdi. Aytishlaricha, u Obrining qayligl 
ekan; chehrasida kishini jalb etuvchi alohida hech 
vaqo yo‘q, ammo bu chehra bir soniyaga bolsa-da 
uning qaddi-qomatidan ko‘z uzishingizga sabab 
bola olmasdi.

Obri va uning ma’shuqasi meni sira ham qi- 
ziqtirmas edi, biroq bir necha oy olib ko‘rgazma 
ochilishiga kelgach, o‘z ishlariga usta ekanlikla- 
riga tan berdim. Ular mamlakatning ko‘p muzey- 
laridagi barcha durdonalarni yig'gan va ajoyib 
tarzda joylashtirgan edi. Ko'rgazma durdonasi 
esa, albatta, Titsianning kartinasi. Uning uchun 
zal to‘ridan alohida stend ajratishibdi. Debora ki
rib kelganida men kartinadan ko‘z uzmay, turgan 
joyimda toshday qotib qolgandim.

0 ‘xshashlik kishini lol qoldirardi. Lord Uorbek 
o‘z kartinalarini sira yangilamas, shu bois Titsian
ning tillarang karminli bo “yogi Deboraning qir- 
mizi yonogl va oppoq tanasidan yaqqol ajralib 
turardi. Shisha tagiga olingan matodagi surat 
boshqa barcha jihatlarda uning aniq-tiniq aksi 
edi. Baxtli tasodif tufayli u odmi qora ko‘ylak 
kiygan ediki, bu narsa kartinadagi libos bilan 
o‘ta muvaffaqiyatli mushtaraklik kasb etgandi. 
Debora kartinaga yaqinlashib, taTDir joiz bolsa, 
asrlar aro olib kelgan o‘z egizagiga so‘zsiz va vaz- 
min tikilib qoldi. Qiziq, u nimani his etayotgan 
ekan, degan о*у ko‘nglimdan oldi.



Reportyorning kamerasi charaqlab, sharaqlab 
ketdi. Odamlar birin-ketin bu o‘xshashlikni pay- 
qay boshladi va tez orada galereyaning bir qis- 
mi bo‘shab qoldi. Hamma Titsianning kartinasi 
ro‘parasida yigllib, nigohini asl nusxadan port- 
retga, portretdan asl nusxaga ко‘chira/boshladi. 
Deboraning atrofigina bo'sh edi. Uning profilini 
yaxshiroq ko‘rishga urinib, Titsianning aynan 
profilda chizilgan kartinasini ko'zdan qochirmay, 
bir-birlarini turtishar, u joydan bu joyga o‘ti- 
shardi. Debora esa ularni hatto payqamayotgan- 
dek edi. U o‘z tasviriga butunlay mahliyo bolgan- 
cha kartinaga uzoq vaqt, sinchkovlik bilan tikilib 
turdi, so‘ng burilib, tezda chiqib ketdi. Yonimdan 
o‘tayotganida uning yiglayotganini payqadim -  
g‘oyat xotirjam odamda tuyg‘ularning kishini esan- 
kiratuvchi oshkora namoyishi.

0 ‘n daqiqa o‘tib Obri kartina ro‘parasidagi stend- 
dan Deganing ikkita haykalchasi yo‘qolganini pay- 
qab qoldi -  kichik, ammo o‘ta qimmat buyumlar! 
Politsiyaga odam yuborishdi, biroq hech balo topa 
olmadilar. Men imkoni boricha tezroq ketdim va 
Franklinlamikiga yol oldim. Debora uyida ekan.

-  Haykalchalar sizdami? -  so‘radim men.
U sumkasidan haykalchalarni chiqardi.
-  Qanday bildingiz?
-  Sizning Titsian kartinasi ro‘parasida paydo 

bolishingiz menga anchayin notabiiy ko‘rindi, -  
tushuntirdim men. -  Obrining maqsadi, o‘g‘irlik 
ro‘y berayotganda zaldagi barchaning diqqatini 
chalg'itish bolgan.

-  Ha-a... -  o^chan tan oldi Debora. -  Obri 
barchasini o‘ta mohirona uyushtirgan, to‘g‘rimi?



IJ barchasini oyiab qotygandi. Bilasizmi, hatto 
mafia bu ko'ylakni tanlashda menga ko‘mak ber- 
gandi\- kartinadagi ko“ylak rangiga mos.

-  Reportyor-chi? Uni ham atayin taklif qilish-
ganmi? \

-  O, albatta. Obri meni suratga olish uchun 
kimdir qo‘l ostimizda bolishi g‘amini yegandi. 
Uning aytishicha, bu narsa odamlarning bir joy- 
da to‘planishiga yordam berarkan. Ha-ya, odam
lar to‘xtab menga qarashlari uchun fotograf yor- 
damiga suyanish, ochigl, shart emasdi.

Uning xotirjamligi hayratga solardi. Mabodo, 
bu hodisaning qaysi bir muvaffaqiyatsizligidan 
alamzadalik ohangi sezilsa-da, vijdon qiyna- 
lishidan asar ham yo‘q edi. Chehrasidagi o‘z- 
garmas husn xuddi awalgidek qilt etmagandi. 
Ochiq-oydin ko‘rinib turgan jinoyat belgisiga qa- 
ramay -  ro‘paramda haykalchalar turardi -  o‘g‘ri 
bilan suhbatlashayotganimga ishonmayotgan 
edim.

-  Umuman, barchasi o‘ta o‘tkir aql-zakovat bi
lan o^langan, -  dedim men. -  Obri bilan qanday 
ish olib borganingizni tasawur qilyapman. U bi
lan shunchalar yaqinligingizni o^lamagan ekan- 
man.

Buni men keskinroq shaklda aytgandim va 
qaysi bir soniyalarda uning aqlni lol qiladigan xo- 
tirjamligiga putur yetkazgandek ham boldim.

O, albatta, -  javob qildi qiz va yonoglga qizil- 
lik yugurdi, -  so‘nggi paytlarda u bilan tez-tez 
uchrashib turardik -  ochigl, o‘sha baldan so‘ng.

Aytadigan boshqa gapimiz qolmagan, hamma
si joy-joyiga tushgandi. Biroq Debora kabi tengi



yo‘q xilqat nima uchun o£sha tuban kimsani se- 
vib qoldi ekan? Yo‘q, bu yerda boshqa gap bcrlsa 
kerak... /

-  Bir nimani tushunmayotirman, -  dedim 
yana men. -  To chiqib ketguningizcha odamlar 
sizni o‘rab turgandi, sizdan ko‘z uzishmayot- 
gandi. Obri qanday qilib haykalchalarni sizga 
berib yuborishni epladi, yana deng, hech kimga 
sezdirmay?

Aynan shu yerda uning xotirjamligiga butun- 
lay barham berdim.

-  Haykalchalarni menga berib yubordi?! -  e’ti- 
roz bildirdi u chuqur hayrat va g‘azab ichida. -  
Ey Xudo! Siz ham haykalchalarni o‘g‘irlashda 
meni Obriga ko‘mak berdi, deb o"ylayapsizmi?

U g£azab otiga mingan sanamga o£xshardi va 
yanada go£zalroq ko£rinardi.

-Ammo... agar siz bolmasangiz... unda... kim...
-  Razumonda, yana kim bolardi. Kartina ro£- 

parasida o£sha talato£pda Obri haykalchalarni 
unga tiqishtirib yubordi. U esa shunchaki sum- 
kasiga solib qo^di va chiqib ketdi.

-  Razumonda? -  hayratlanish navbati endi 
menga kelgandi. -  Demak, bularning hammasini 
ikkalasi uyushtirdimi?

-  Ha-da. Razumonda buni yashirishga ham 
urinmadi. Ular turmush qurmoqchi edilar, pullari 
esa yo£q. Razumonda bir ishbilarmon bilan tanish 
bolib, o£sha odam bu kabi buyumlar uchun yo
mon haq tolamagan bolardi, boz ustiga, hech bir 
ortiqcha savollarsiz maqsadga erishildi.

-  Ammo siz buning barchasida qanday rol o‘y- 
nadingiz? -  so£radim men.



/
Peboraning chehrasi salgina o'zgardi. Bir so- 

i liya ichida men uning keksaygach qay ko‘rinish- 
ga ega bolishini tasawur qildim -  xuddi o‘sha 
lengsiz, mumtoz sanam, biroq insoniyat nodon- 
ligini o‘zida his ettirgan va bundan ancha ho- 
rigan.

-  Obrining aytishicha, mabodo meni Titsian 
kartinasining ro‘parasida suratga olishsa, ko‘r- 
gazma uchun yaxshigina reklama bolarkan, shu
tting uchun ham rozi boldim. -  Qiz sharaqlab 
kulib yubordi. -  Hozirgina esladim. Agar Obri ha- 
zillashishni istab qolsa, moda jurnallari zarvaragl 
uchun mendan a’lo darajadagi model chiqishini 
aytardi. Mohiyatan, shunday bolib ham chiqdi -  
hamma menga ko'zini lo‘q qilib qarab qoldi, men 
esa, aslida, u va Razumondaning qinglr ishlarini 
berkitib turdim, xolos.

Qiz o‘rnidan turdi va haykalchalarni qoliga 
oldi.

-  Bularni esa qaytarishga to‘g‘ri keladi, -  dedi 
u. -  Buni hech bir shovqinsiz amalga oshirsa bo‘- 
ladimi? Bu kaminaning nazdida aqlga zid, albat
ta, biroq Obriga nisbatan mahkama ish ochishini 
istamayman.

Men uni tushunib xo‘rsindim.
-  Awalo, -  davom etdi u, -  bu Razumondaning 

g'oyasi edi. Ishonchim komil. Obrining xayoliga 
bunaqa narsalarning kelishi amrimahol -  bu da- 
rajada aqlli emas u.

-  Nihoyatda mohirona ishlab chiqilgan, -  de- 
dim men. -  Biroq siz darrov payqabsiz. Qanday 
epladingiz?

Debora mahzun jilmaydi.
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-  O'zimni aqlli deb hisoblamayman. Ammo shi- 
sha tagidagi eski, qoraygan kartina ajoyib ko‘zgu 
bolib xizmat qildi. Obri mendan kartina ro‘para- 
sida turishni iltimos qildi va men buni bajardim. 
Biroq tasviriy san’at asarlari meni qiziqtirmaydi, 
bilasiz. Shunchaki o'zimni tomosha qilib turdim 
va, albatta, shundoqqina ortimda nelar roy be- 
rayotganini ko'rmay qolmasdim...

Abduhamid PARDAYEV tarjimasi



Herman HESSE

MUSXA

Brauergassda bir zamonlar Sigler ismli kim- 
sa yashagan. U ko'chada har kuni ko‘rganimizga 
qaramay qiyofasi sira ham esda qolmaydigan toi- 
fadan edi, zotan, bunday kimsalarning barchasi 
bir og‘iz so‘z bilan ,,olomon“ deb yuritiladi.

Olomonga mansub Sigler hamisha omi omma 
kabi ish tutardi. U xislatdan xoli emasdi, biroq 
aytishga arzirli iqtidori ham yo‘q edi; pulni va 
ko‘ngilxushlikni yaxshi ko‘rar, jon deb oliftagar- 
chilik qilar, ayni paytda aksariyat odamlar kabi 
qo'rqoq edi; binobarin ehtiroslari va qalb tug^on- 
lariga erk bermas, aksincha, taqiqlardan hadik- 
sirab, jazolanishdan qo‘rqib, ming bir andisha 
iskanjasida kun kechirardi. Qarangki, uning maq- 
bul xislatlari ham bor edi, umuman, risoladagidek 
odam bolib, jamiyatda qadr-qimmatim deb tash- 
vish tortadigan, o‘ziga anchagina bino qolgan 
odam edi. Garchi sariq chaqaga ham arzimaydi- 
gan nusxa bolsa ham, har bir odam kabi o£zini 
nainki shaxs deb bilar, hattoki olamning ustuni *hisoblardi. Har qanday shubhalardan olis bolgani 
uchun dunyoqarashiga zid dalillarga duch kelgan- 
da, norozilarcha ikkala ko'zini ham yumib olardi.

Barcha zamondoshlari kabi u ham puldan
keyingi qudratli kuch -  ilm-u fan qarshisida ta’zim
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bajo keltirardi. U fanning mohiyatini sira ham tu- 
shuntirib bera olmagan bolardi, biroq uni hisob- 
donlik yoki hasharotshunoslik singari allaqanday 
narsa deya tasawur qilar, lekin davlat ilm-u fanga 
qancha sarmoya sarflayotgani-yu olimlarni qan- 
chalar e’zozlashini juda yaxshi bilardi. Saraton o‘s- 
malarini davolash bilan bogliq tadqiqotlarga alo
hida ehtirom bilan qarardi, chunki otasi saraton 
xastaligidan vafot etgandi, binobarin o'shandan 
buy on misli ko‘rilmagan marralarni qolga kirit- 
gan tabobat fani Siglerning ham otasi kabi nobud 
bolishiga aslo yol qoymaydi, deya qat’iy ishonardi.

Sigler ko'rpaga qarab oyoq uzatishni xayoliga 
ham keltirmas, so'nggi rusumdagi kiyim-kechak- 
larni jon deb xarid qilishni istardi. Biroq hamyoni 
kolarmagani bois yosh-yalanglarning modaga 
o‘chligini oshkora masxaralardi. O'zini mag‘rur 
ko'rsatishga zo‘r berib urinar, yaqin do‘st-u biro- 
darlari yoki xoliroq joylarda boshliqlar sha’niga 
tap tortmay mag'zava ham ag‘darardi. Darvoqe, 
barcha sir-asrorni birma-bir fosh qilib, sizlarni 
zeriktirmoqchi emasman. Biroq Sigler haqiqatan 
ham xushroV yigit edi, binobarin undan ayrilish 
katta yo'qotish boldi. Afsuski, o‘z rejalari va asos- 
li orzu-umidlariga zid ravishda Sigler hayotiga 
juda tez va hayratlanarli nuqta qo'ydi.

Shahrimizga ко‘chib kelgandan keyin ko‘p о't- 
т а у  yakshanba kuni el qatori hordiq chiqarishga 
ahd qildi. Shu paytgacha hech kim bilan osh-qa- 
tiq bolmagan, qolaversa, о la  qat’iyatsiz bolgani 
uchun biron-bir uyushmaga a’zo ham bolma- 
gandi. Ehtimol, shu bois juvonmarg bolgandir. 
Hech kimsa so'qqabosh bolmasin.



Xullas, shaharning osori-atiqalari bilan kifoya- 
lanishga majbur boldi, albatta, oldin yaxshilab 
so'rab-surishtirdi. Nihoyat, tarix muzeyi va hay- 
vonot boglga borishni ko'ngliga tugib qoydi. Mu- 
zeyni tomosha qilish yakshanba kuni tushgacha 
lekin, hayvonot boglga esa tushdan keyin chegir- 
mali chiptalar bilan kirilar ekan.

Sigler) yakshanba kuni o‘zi yoqtiradigan an- 
tiqa tugmali, yelkalari keng kamzulni kiyib, tarix 
muzeyiga yo l oldi. Yana ham salobatli ko'rinish 
niyatida nafis hashamdor aso -  laklangan qip-qi- 
zil chorqirra jez kaltakni ham qoliga ushlab oldi, 
biroq muzey xodimasi zalga kiraverishda hafsala- 
sini pir qilib hassani olib qo‘ydi.

Baland shiftli xonalardagi ko'pdan ko‘p noyob 
jihozlarni ko'rgan tomoshabinlar ilm-fan qudra- 
tiga beixtiyor tasannolar aytardi. Peshtaxtalarda- 
gi yozuvlarni ko'zdan kechirar ekan, Sigler bunga 
qayta-qayta imon keltirardi. Darvozalarning zang- 
lagan kalitlari, xira tortgan taqinchoqlar kabi ash- 
qol-dashqollar ayni ularga biriktirilgan yozuvlar 
sharofati bilan e’tiborni tortar va alohida ahami- 
yat kasb etardi. Hayratlanmay boladimi axir: 
ilm-u fan shug'ullanmagan, sinchkovlik bilan o‘z 
tasarrufiga olmagan sohaning o‘zi yo‘q, -  ha-ya, 
hademay nainki saraton xastaligi ham davo to- 
padi, umuman, odamzodga mangu hayot baxsh 
etsa ham ajab emas.

* Ikkinchi zalda shisha shkafga duch keldi, 
uning ko'zguday tiniq oynasida go‘yo butun olam 
jilva qilardi. Uning qarshisida beixtiyor mixlanib 
qoldi, bejirim kamzuli, silliq sochlari, ko'ylagining 
quyon qulog'iday yoqalari, erinmay dazmollangan



shimi hamda boyinboglning chiroyli tuguniga 
suqlanib tikilib qoldi. Nihoyat, quvonchi ichiga 
sig‘may, yog'ochga oyilgan ko‘hna naqshlarga id- 
dao bilan nazar solgancha tomoshani davom et- 
tirdi. ,,0 ‘ta sodda va go‘l, lekin qoli gul yigitlar", -  
deb oyiadi bag‘rikenglik bilan. Fil suyagidan 
yasalgan hamda har soatda raqs tushadigan o'yin- 
choqli qadimiy soatni ham maroq bilan tomosha 
qildi. Keyin tomoshadan zerikdi, dam-badam es- 
nab, cho‘ntagidan soatini olib qaray boshladi, xo- 
lisona aytganda, ko‘z-ko‘z qilsa arziydigan, otasi- 
dan meros qolgan, quling o'rgilsin vazmin oltin 
soat-da o‘ziyam!

Tushgacha hali ancha vaqt borligidan hafsa- 
lasi pir bolgancha navbatdagi zalga kirdi-yu, yana 
qiziqishi ortdi. Bu yerdan jodugarlik kitoblari, 
tumorlar, jodugarlarning engil-boshi kabi jaho- 
latli o‘rta asrlarga oid ashyolar joy olgandi. Bir 
tomonda qorindor shisha idishlar, hovonchalar, 
puflanadigan charm idishlar, kaftday qozoncha- 
lar kabi kimyogarlarning lash-lushlari. Zalning 
ayni shu burchagi movut arqon bilan to'silgan 
bolib, ashyolarga tegib bolmasligi ham lavhacha- 
da qayd etilgandi. Lekin bunday ogohlantirish- 
larga kamdan kam tomoshabin e’tibor beradi, boz 
ustiga Sigler zalda yolglz o‘zi edi.

U arqon uzra beixtiyor qolini cho'zib, g‘alati 
narsalarni paypaslab ko‘ra boshladi. O'rta asr- 
lar va o‘sha davrlardagi g‘aroyib irim-sirimlar 
haqida o‘qigandi; lekin bunday bolalarcha be- 
ma’nilik bilan o‘shanda odamlar nima uchun 
zo‘r berib shug‘ullangani-yu bunday jodugarlik 
va qallobliklarni nima uchun butunlay taqiqlab
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qo'yishmaganiga sira ham aqli yetmasdi. Kimyo- 
garlikni-ku kechirsa boladi, axir ayni shu hunar 
negizida keyinchalik, hozirgi zamonda nihoyatda 
zarur kimyo fani paydo bolgan. Bir zamonlar til- 
la eritish uchun zarur bolgan antiqa qozonchalar 
hamda bema’ni bu ashqol-dashqollarning bar- 
chasi payti kelib juda qol kelganiga ishonch ho- 
sil qilganda, hayratdan beixtiyor yoqangni ush- 
laysan, zotan, bugungi kunda bularsiz aspirin 
kabi dori-darmonlarni ham, gaz bombalarini ham 
yaratib bolmas edi!

U xabdorini eslatadigan, quruq, deyarli vazn- 
siz bolib qolgan qoramtir soqqani qolga olib, sal- 
moqlab ко‘rib, endi joyiga qo'ymoqchi edi, ortida 
qadam tovushlarini eshitdi. Sigler dovdirab qoldi, 
chunki soqqani hamon ushlab turar, buning us- 
tiga lavhachadagi ogohlantirishni o'qigandi. Soq
qani changallab, keyin esa cho‘ntagiga solgancha 
keyingi zalga oldi.

Ko'chaga chiqqandan keyin yana soqqani es- 
ladi. Qoliga olib uloqtirmoqchi boldi, lekin qiziqib 
hidladi. Zaifgina qatron hidi Siglerga xush yoqdi 
va soqqani yana cho‘ntagiga soldi.

Restoranga kirib, tushlik buyurdi, bir necha 
gazetalarga ko‘z yugurtirdi, boyinboglni to‘g‘rila- 
gan boldi, xo‘randalarga egnidagi kiyimlariga mos 
ravishda goh lutfan, goh kalondimoglik bilan na- 
zaj tashladi. Ofitsiant oshxonada ancha ushlanib 
qoldi va janob Sigler beixtiyor o'glrlagan soqqa
ni qolga olib, yana hidladi. So‘ngra tirnab ko‘rdi 
va nihoyat bolalarcha qiziquvchanlik bilan og‘zi- 
ga soldi. Soqqa og'zida bir zumda eridi va Sig
ler uning hech qanday ta’mi yo‘qligidan hayron



bolgancha bir ho‘plam pivo bilan yutib yubordi. 
Ayni shu palla tushlik keltirildi.

Yigitcha rappa-raso soat ikkida tramvaydan 
sakrab tushdi-da, hayvonot bog'iga kirish uchun 
chipta xarid qildi.

Og‘zi qulog'ida, maymunlar katagi tomon yo‘- 
naldi va shimpanze saqlanayotgan kattakon ka- 
tak oldida to'xtadi. Xirsday erkak shimpanze 
unga ko£zini qisdi, do‘stona imo qildi va shivirla- 
ganday dedi:

-  Ahvollar qalay, og'aynichalish?
Ajablangan va haddan tashqari qo'rqib ketgan

tomoshabin shosha-pisha nari ketarkan, shim- 
panzening zaharxandasi qulog'iga chalindi:

-  Kekkayganiga olaymi buning! Esini yegan 
maymoq!

Sigler uzun dumli makakalarni tomosha qila 
boshladi. Ular odatdagidek irg'ishlagancha unga 
dedi:

-  Qand bersang-chi bizlarga, birodar, qand! -  
yonida qand yo'qligini bilib, g‘azabga kelib, „Voy 
qurumsog‘-ey!..“ deganday tishlarini g‘ijirlatib g‘a- 
shiga tega boshladilar. Bunga sira chiday olmay, 
ranjigancha, yaxshiroq muno’sabatda bolar de
gan umidda olachipor bug\ilar tomon yurdi.

Yirik bug‘u shundoqqina g‘ovga tumshug‘ini ti- 
ragancha chaqchayib tikilib turardi. Sigler qo'rq- 
qanidan yuragi naq yorilay dedi. Nihoyat, g‘alati 
soqqani 3^1 tib yuborgandan buyon jonivorlarning 
tilini tushuna boshlaganini angladi. Bug‘u esa 
yirik-yirik ko‘m-ko‘k ko‘zlari vositasida u bi
lan suhbatlashardi. Buglming xotirjam nigohida 
ulugVorlik, sadoqat va orziqish tuyg‘ulari aks
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ctardi, tomoshabinga nisbatan esa nafrat, hat- 
loki jirkanch nafrat yolqinlanardi. Jonivor osuda 
va viqorli nigohi bilan Siglerga shlyapasi, qolida 
ushlagan aso-yu soati hamda kiroyi kamzuli bi
lan butun turish-turmushi masxaraomuz, о‘zing 
esa sariq chaqaga ham arzimaydigan tasqara- 
san, deganday tuyuldi. Bug‘uning ta’qibidan na- 
jot axtarib Sigler arxar sari, undan esa tog‘ kiyigi 
sari, qoplon, yowoyi to‘ng‘izlar va ayiqlar tomon 
shoshildi. Hech biri uning nafsoniyatiga teggani 
yo‘q, biroq hamma-hammasi undan oshkora naf- 
ratlanardi. Jonivorlarning gaplariga quloq tutib, 
ularning odamzod haqidagi fikrlarini bilib oldi. 
Bu dahshatli mulohazalar edi. Ularning barchasi, 
xususan, nima uchun jirkanch, sassiqdan sassiq, 
ayni galalashgan ikkioyoqlilarga, xuddi mana shu 
salt-u satanglarga ozodlik og\ishida emin-erkin 
davr-u davron surish nasib etgan-a, deya hay- 
ratga tushardi.

Ko'zlari cho‘g‘day yonayotgan qora silovsin 
o‘g‘liga aytganlarini o£z qulog'i bilan eshitdi. Bu 
odamlar orasida ham kamdan kam uchraydigan 
sermulohaza va omilkorona or-u nomus muloqoti 
edi. Yakshanba kuni keladigan nafratomuz to- 
moshabinlar haqida kalondimog' yolbars asilzo- 
dalarga xos bosiqlik bilan qanchalar lo‘nda fikr 
bildirganini eshitdi. Sigler oppoq paxmoq yolli 
sherning nigohiga nazar solib, kataklar-u odam- 
zoddan nom-nishon ham yo‘q darrandalar olami 
naqadar bepoyon va g‘aroyib ekaniga ishonch ho- 
sil qildi. Zarang shox uzra haykalday qotib qolgan 
qayg'uli, ayni paytda mardonavor kaklikni ko‘rdi, 
soykalar esa hamon qadr-qimmatiga zarracha



ham putur yetkazmay hazil-huzul bilan umrgu- 
zaronlik qilayotganining guvohi boldi.

Olam to‘g‘risidagi jamiki tasawurlaridan judo 
bolgan, gangigan Sigler alam va umid bilan odam- 
larga yuzlandi. U qo‘rquv va xavotirlariga barham 
beradigan nigohni axtarar, taskin-u tasalli bola- 
digan ezgu fikrlardan umidvor bolib, odamlarning 
suhbatlariga quloq tutdi, insoniy qadr-qimmat, 
odamoxunlik, oliyjanoblik va pinhona afzallik 
xislatlarini topish maqsadida hayvonot boglda 
to‘da-to‘da kezib yurganlarning imo-ishoralarini 
kuzatdi.

Biroq barcha umidlari puch bolib chiqdi. 
Odamlarning ovozlarini eshitar, xatti-harakatlari, 
imo-ishoralari va nigohlarini ko‘rar, biroq endilik- 
da bularning barchasiga darrandaning nigohi bi
lan nazar solgani bois hamma jonzot turlarining 
jirkanch umumlashmasidan iborat mazkur hay- 
vonsifat mavjudotlarning soxta, munofiqona va 
sharmandali to'dasi timsolida tubanlikdan bolak 
hech vaqo topa olmadi.

Sigler hayvonot bogl Ьо*у1аЬ alam bilan go‘yo 
charx urar, xijolatga botganidan yer yorilsa-yu, 
yerga kirib ketguday bolardi.’Qolidagi chorqirra 
asoni allaqachon butalar ichiga uloqtirgandi, qol- 
qopni ham o‘sha tomonga otdi. Biroq shlyapa- 
sini ham otib yuborib, poyabzalini ham yechib, 
bo‘yinbog‘ini ham yulqib olib, bugli tumshuglni 
tirab turgan g‘ovga yopishgancha yiglay boshla- 
ganda, rosmana olag‘ovur qo‘pdi, uni oyoq-qoliga 
kishan solib jinnixonaga jo'natishdi.

Abduhamid PARDAYEV tarjimasi



Yuxan FALKBEMGET

QISMAT

Tun yarimlab borardi. Toglik yigit Ber Ena- 
son keksa shifokorning uyi oldida g‘amga botib 
turardi. Sovuq qish osmonida yulduzlar ham tit- 
rayotgandek tuyulardi. Ayoz chorqirra deraza- 
larni ham billur naqshlar bilan bezagan. Olisdan 
olis yolni bosib kelgan yigit sovqotganini nihoyat, 
endi angladi.

Shinam xonadon uni issiq bag'riga oldi. Qu- 
ruq qoraqarag'ay o‘tinlari alanga olib, oftobday 
isitar, qizigan pechka esa afsonaviy farishta kabi 
nay chalayotganga o‘xshardi. Biroq bu farishta 
ayni pallada hech qanday yaxshilikni va’da qil- 
masdi.

Uy haminqadar jihozlangandi. Devorga ilin- 
gan bir juft qilich ostidagi kartinada yozuv sto- 
li ustida lipillayotgan sham nurlari jilva qilardi. 
Bu qilichlar bir paytlar portretdagi siymoga te- 
gishli bolgan. Aytishlaricha, bu bahodir o‘z dav- 
rida ko'plab mamlakatlarning qiz-juvonlarini ishq 
o‘tida kuydirgan. Bemorlar halovatini buzmagan 
kezlarda do‘xtir qilichlarga tikilib xayol surishni 
xush ko‘rardi.

Ber Enason o‘tirgani botinmadi. Faqat tortin- 
choq bolgani uchun emas. Bug‘ularning shoxla- 
ridan ko'z uzmay po'stak to'shalgan yalang cha-



nada uzoq yo l bosib kelgan yigitchaga bejirim 
gllofli uch oyoqli stulga o'tirish noqulay tuyuldi. 
Keksa do‘xtir buni payqamadi, u o‘z ishiga shu 
qadar berilgandiki, yigitga iltifot ko‘rsatish xayo- 
liga ham kelmasdi.

Ber imkon boricha tez qaytib ketishi kerak: Su
toxaugen yaqinidagi olis kulbada sevgan ma’shu- 
qasi Kletta oglr xasta bolib yotibdi. Klettani ti- 
rik ko‘rish nasib etarmikan, degan shubha uning 
bagVini o‘rtardi. Ko‘z yoshlarini arang tutib tu- 
rardi: Klettaning visoli nasib etadigan munawar 
ayyom nahotki toabad armon bolib qolsa?! Bu 
nurli ayyomga ularning ikkovi ham juda-juda in- 
tiq edi. Alamdan о‘kirib yubormasa bas. Chuqur- 
chuqur nafas olsa... Shimolda, toglar yonbag'rida 
nima uchundir hamisha shunday bolar, qishda 
kimdir vafot etardi. Bu muqarrar qismat tusini 
olgandi. Biron kimsaning kuni bitgani hamono 
cherkov qo‘ng‘iroqlarining sadolari samoga tutash 
toglarni ham larzaga solardi. Bu gal, aftidan, 
ma’shuqasi Klettaning kuni bitadigan ko'rinadi.

Do‘xtir bemor uchun dori tayyorlay boshladi. Bu 
juda qoli yengil do‘xtir edi. Hech kimdan yordami- 
ni ayamas, shu bois butun olka ahlining mehrini 
qozongan yagona odam edi. Ko'plab odamlarning 
hayotini saqlab qolgan do‘xtir keksaligiga qara- 
may, hamon yordamga oshiqar, bemorlarni sidqi- 
dildan parvarish qilardi. Katta-yu kichikni tuglsh- 
ganiday ko‘rardi. Aholi ham mehribonchiligini 
munosib qadrlar, uning portretini istalgan paytda 
afsonaviy qahramon portreti yoniga ilishga tayyor 
turardi. Do‘xtir, eng muhimi, kasb-u kori orqasi- 
dan mo‘may daromad qilishni sira oyiamasdi.
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Bemor xotiningmi, Ber Enason? -  so'radi 
do'xtir.

Savol yigitning bag‘rini o‘rtab yubordi. Ber bo
shini quyi soldi.

- Shunday desa ham boladi, -  entikib dedi u.
Do‘xtir o‘ta olk ir hidli suyuq malhamni tom- 

ehilatib shisha idishchaga quyardi. Asta tomayot- 
gan tomchilarni erinmasdan birma-bir sanardi. 
Nihoyat, do'xtir shisha idishning og'zini yopdi. 
Malham tez yordam berishi uchun uni bemorga 
qanday ichirish kerakligini yigitga batafsil tu- 
shuntirdi.

-  Umid qilamanki, ma’shuqang tuzalib ketadi, -  
deb qo‘shimcha qildi.

-  Rahmat!
Ber shisha idishni tez cho‘ntagiga joyladi. 

So‘ng charm hamyonini olib, stolning ustiga bitta 
kumush tanga qo‘ydi.

-  Tezroq yolga tush! -  dedi do'xtir va unga tan- 
gani qayta uzatdi.

-  Roziman, olavering, -  dedi Ber. U qirov qopla- 
gan eshik kesakisiga qoli bilan suyanib turardi.

-  Qaytarib ol deyapman senga! Nikoh to У ini 
o'tkazishning o‘zi bolmaydi! -  dedi do‘xtir mehr 
bilan.

Ber hamon eshikka suyangancha turardi.
-  Zora shu dori bilan tuzalib ketsa, -  u shun- 

day deb do'xtirga savolomuz tikildi.
Uyda osoyishtalik hukm surardi. Derazalarda 

oy nurlari shu’lalanar, tashqaridagi sovuq ich- 
knriga ham asta-sekin kirib kelayotgandek edi.

Do‘xtirni xayol olib qochdi. Ayni shunday qish 
Iuiii oqimtir-sarglsh ulovdagi chavandozni xotini-



dan toabad judo qilganini esladi. Ha, ayni shun
day kechada...

-  Har daqiqa g‘animat, bora qol, o‘g‘lim! -  deya 
yigitga samimiy oq yo l tiladi ko‘zoynakli keksa 
do‘xtir.

Va Ber tun qo‘ynida arvoh kabi g‘oyib boldi.

* * *

U togli voha bo‘ylab chanada yelib borardi. 
Oyning sovuq shulalarida qor kumushday tovla- 
nadi. Yassi darani ayoz kishanlab olgandek. Klet- 
ta xastalanib yotgan kulba ayni daraning poyo- 
nida, Sutoxaugenning ortida bolib, Ber Enason 
yonidagi malham bilan o'sha tomon oshiqardi. 
Klettaning o‘pkasi shamollagandi. Yetti kundan 
buyon xastalik bilan olishardi. Xastalik kuchay- 
gan yettinchi kecha.

Yigit awaliga shamolday uchdi. Keyin bug‘u 
holdan toya boshladi. Chana bechora jonivorga 
ancha oglrlik qilardi.

Bunday imillab ketishda faqat keyingi kungina 
manzilga yetib borishi mumkinligini Ber angla- 
di. U qolidagi kaltakni bug‘uga o‘qtalgancha bor 
ovozi bilan hayqirdi. Biroq hayqirigl osuda toglar 
bag'riga sassiz singib ketdi.

Tong bo‘zarganda u faqat Vargfelmannga yetib 
kela oldi. Nihoyat, qizglsh quyosh nurlari toglar 
uzra yastandi. Kun boshlandi. Xira tortgan oy 
toglar uzra inganday. Yulduzlar so‘nib, dara us- 
tida ertalabki yoruglik о У nay boshladi. Vargfel- 
manndan kulbagacha yarim kunlik yo l qolgandi. 
Biroq bug“u holdan toydi. U chanani arang tortib 
borardi. Ber es-hushini tamomila yo‘qotdi. Qoli-



dagi kaltakni qahr bilan o^natar, bug‘uga bor 
zahrini sochardi. Qo‘qqisdan jonivorni ura ketdi. 
Bug‘u har zarbadan hushyor tortar, biroq char- 
choqni yenga olmasdi.

Ber Enason arslonday na’ra tortib, bor kuchi 
bilan bug'uga zarba berdi. Uning qichqirigl qan- 
chalar dahshatli bolmasin, tong oldi g‘ira-shirada 
ojizona yangradi. Faqat ro'paradagi tog‘ qoyasi 
och qolgan bo‘rining uvullashiday sovuq aks sado 
qaytardi va yana sukunat cho'kdi.

Kletta esa o‘z kulbasida to‘shakda yolga ko‘z 
tutar, xastalikning yettinchi kuni boshlangandi. 
Sutoxaugenda kun boshlanmasdan oldin u be- 
chora o‘z kulbasida jon taslim qiladi. Nozik jis- 
midagi harorat so‘nadi. Shundan keyingina oftob 
chiqadi...

-  Hoy jonivor, ildamroq qadam tashlay qol- 
sang-chi! -  Bug‘uga qichqirdi Ber. -  Kletta men 
uchun qanchalar qimmatli ekanini bilasan-ku! 
Yolvoraman senga! Ma’shuqam olmasligi kerak! 
Olmasligi kerak, eshityapsanmi?!

U kuchdan qolgan bug‘u bilan shunday dard- 
lashardi. Jonivor esa qorga yotib olgan, iztirob 
tola ko'zlari bir juft baliq tangasi kabi yaltirardi.

Ber Enason shiddat bilan chanadan tushdi. 
Buglming qoshida tiz cho‘kkancha bo'ynidan qu- 
choqlab, shivirlay ketdi:

-  Toychaday mitti bolgan kezlaringda Kletta 
seni qanday mehr bilan parvarish qilganini unut- 
magan bolsang kerak?

Jonivor boshini mardona kotardi, iliq oftob nur- 
lari manglayida jilva qildi. 0 ‘midan turishga urin- 
di, biroq katta boshini yana majolsiz yerga qo'ydi.



-  Xudo haqqi...
Ber bug'uni shoxlaridan tutgancha kotarmoq- 

chi boldi. Befoyda. Yigit buglming yirik ko‘zlari- 
ga bir nafas tikildi. Alamdan a’zoyi badani titrar, 
og‘zi burishib ketardi. Ber pichoqni olib, bugliga 
po'pisa qila boshladi:

-  Oldiraman, la’nati!
Lekin qo'rquvdan ilkis o‘zini orqaga tashladi. 

Dahshatga tushdi. Yiglagancha ortiga o‘girildi. Bu 
jonivor xasta qayliglga yordam bera qolsa nima 
qilarkan-a! Qayligl hamisha muloyim va mehri- 
bon bolgan. Ber dafatan qayliglni ko‘rdi. U o‘r- 
mon chetida turar va siymosidan nur yogllardi. 
Bir tutam yoz tuni poyoniga yetgan. Daraxtlar- 
ning yaproqlarida durday shoda-shoda shabnam- 
lar. Sho‘x jilg ‘alar shovullaydi. Bu shovqin-suron- 
lar ostida qayliglning voha uzra yangrayotgan 
qo'shigl eshitilmay qoldi.

-  Klettani nahotki unutgan bolsang? -  Ber 
yana buglaning bo^niga chang soldi.

Oftob esa cho‘qqilar oraligldan qilichday joy 
olib ulgurgandi...

Shunda Ber Enason keskin tizzalab joylashdi, 
ko‘z ochib-yumguncha ham fursat olmay bugli- 
ning baxmalday yungiga pichoq sanchildi. Yara- 
langan jonivor uzundan uzun xirillagancha o‘rni- 
dan turishga urinib tipirehiladi. Biroq jarohatdan 
qon otilar -  ortiq hech majoli qolmagandi. Faqat 
jon taslim qilishgina qolgandi.

Ber qaddini rostladi. U jarohatga yopishgan- 
cha issiq bug'u qonini simira boshladi. Oyoq-qoli 
bir nafasda kuch-quwatga toldi. Jonivordan nari 
ketib, toglarga burgutday tikildi... Bu paytga ke-



lib quyosh o‘z manziliga, Sutoxaugen ortiga ham 
nur socha boshlagandi... U yana jonivorning ja- 
rohatiga yopishdi, issiq qonni to^ib-toyib simirdi.
I )a f atan bug'uning so'nggi marta titraganini sez- 
di. Jonivor olgandi...

Ber timdalangan yuzi dokaday oqargan alfozda 
archa butalari bilan qoplangan o‘nqir-cho‘nqirlar 
bo‘ylab yugurib borardi.

Nafasi bo‘g‘ziga tiqilib qolsa ham yugurishdan 
to'xtamadi. Sutoxaugen hali juda ham olisda! 
Nazarida, toglar har qachongidan ham g'amgin 
ko'rindi. Qora terga botdi. Biroq hamon chopgani 
chopgan edi... U shu toglarda voyaga yetgandi, 
lekin ularni birinchi marta ko'rayotgandek edi.

Kun oxirladi. Quyosh ufqqa indi. Ber holdan 
toyib tiz cho'kkancha jilg'adan tashnaligini qon- 
dirdi. Botib borayotgan oftob nurlari suv mavjla- 
rida jilvalandi.

Ber Enason boshini ko'targan edi, dastlabki 
jnulduzga ko'zi tushdi.

Dafatan qulog‘i shuvulladi, oyoqlari chalishib 
ketdi:

-  Tamom!
U cherkov qo‘ng‘irog‘ining ovozini eshitgandi. 

Qo‘ng£iroq sadosi olis-olislardan kelardi.
Bu -  zavol sadosi edi. Kimdir vafot etgandagina 

shu asno qo‘ng‘iroq chalinardi. Shorn ichra alamli 
sadolar dara boyiab quzg\mday kezar, Ber Ena- 
'son esa tayoqqa suyangancha tosh qotib tinglardi.

Dildora ARZIKULOVA tarjimasi



Frans KAFKA

HUKM

Bahor faslining ajoyib dam olish kunlaridan 
biri, tong mahali edi. Yosh tadbirkor Georg Ben- 
deman daryo yoqasidagi pastak uyining birinchi 
qavatidagi ish bolmasida o‘tirardi. Daryo Ьо*у1аЬ 
qator qad rostlagan uylar ikki tomchi suvdek 
bir-biriga o'xshar, ular bir-biridan faqat rang-tusi 
va past-balandligi bilan farqlanardi, xolos. U xorij- 
da yashovchi bolalik do‘stiga jo ‘natmoqchi bolgan 
xatni yozib tugatdi, so‘ng varaqni imirsilanib 
xatxaltaga joyladi va yozuv stoliga suyangancha 
derazadan ko'rinib turgan daryoga, ko‘prikka va 
narigi sohil tomonlarda endi-endi ko‘klanib ke- 
layotgan adirga ko‘z tashladi.

O'sha do'sti vatanida ishlari yurishaverma- 
gach, toqati toq bolgani, bir necha yil muqaddam 
Rossiyaga jo'navorib zap ish qilganini о У lab ket- 
di. Hozir u Peterburgda tijoratchi, awaliga uning 
ishlari rosa yurishdi, biroq do'sti ozib-yozib kelib 
qolgan kezlari keyingi paytda ishlari orqaga ke- 
tayotganidan shikoyat ham qilib qo'yardi. Xul- 
las, u musofirchilikda durustroq naf topayotgan 
bolmasa-da, o‘sha besamar ishining etagini tut- 
gan, bolalikdan tanish chehrasi, begona yurtda 
o'stirilgan soqoliga qaramay kasalmandlik aloma- 
ti bolmish zahil basharasi undagi xastalikning
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In ii non bar ham topmaganidan dalolat berib tu- 
rardi. Aytishiga qaraganda, o‘sha tomondagi va- 
Inndoshlar bilan til topishib ketolmagan, ustiga 
ustak rus oilalaridan ham do‘st-yor orttirolma- 
gan, va shu tariqa so‘qqaboshligicha qolgandi.

Boshdan oyoq boshi berk ko‘chaga kirib qol- 
gan bunday odamga nima deb ham xat yozar- 
ding? Achinsang-achinarsan-u, biroq yordam be- 
rishning mutlaqo iloji yo‘q. Vatanga qaytgin, shu 
yerda ham yashagandek bolib yuraver, eski osh- 
na-og‘aynilar bilan qayta topishib olsang -  bun- 
ga hech kim monelik ko‘rsatmaydi -  qolganiga 
yor-do‘stlar qollab yuborishar deb maslahat be- 
rish kerakmikan? Biroq buning boshqa tomoni 
ham bor, ya’ni qanchalik muloyimlik qilmagin, u 
so'zlaringni og'ir olishi muqarrar, -  axir bunday 
gaplarni aytish, shuncha payt sarson-u sargar- 
don sang‘ib, yolchitib hemiri orttirolmading, endi 
havoyi yurishlaringni yig‘ishtir-da, uyingga qayt, 
degandek gap-da, uyiga qaytgach esa odamlar 
uning noshudligini betiga solishadi, hech yoqqa 
sang‘imay ham shu yerda ishini qoyillatib yurgan 
do'stlari uddaburon-u, u esa so'qimday, hech va- 
qoni uddalolmaydi deganlaridek, u holda uning 
uchun yagona yo‘l qoladi: bu yog'iga yor-do‘st- 
lari chizgan chiziqdan chiqmay, kim nima desa 
o'shaning izmida yuraveradi. Qolaversa uni bu 

%qadar iztirobga solmayman deyolmaysan ham. 
Hoynahoy, uni vatanga qaytishga ko'ndirish ham 
oson emasdir -  bir safar bu yerdagi shart-sharoit- 
lardan begonalashib ketdim degandi-ku -  shun- 
da u aqlan tushunib yetsa-da, musofirchilikni 
afzal bilaveradi, harchand ko‘ndirishga urinish-
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lar bil’aks uning qaysarligini oshiradi va ish- 
lar chappasiga ketib, u sobiq do‘stlaridan bat- 
tar uzoqlashib ketishi hech gapmas. Basharti u 
maslahatlarga ко‘nib, qaytsa-yu, bu yerda o‘zini 
xo‘rlangandek his qilsa -  boshqalarning aybi bilan 
emas albatta, shart-sharoit yo'qligi tufayli shun- 
day bolishi ehtimoldan xoli emas -  va shuning 
oqibatida sobiq do‘stlari bilan chiqishib ketolma- 
sa, ularning ko‘magisiz esa oyoqqa turib olishi 
amrimahol, o‘zining ahvolidan isnodga qolib yur- 
sa va vatandan ham, do‘stlaridan ham hafsalasi 
pir bolsa, shunday holatga tushganidan ko‘ra, 
har qancha ishi yurishmagan taqdirda ham o‘sha 
musofirchiligida yuravergani ma’qul emasmi? Ah- 
vol shunday bo lib turgan bir paytda u bu yerda 
yolini topib ketishiga umid boglashi mumkinmi?

Mana shu kabi mulohazalar bois unga xat 
у о‘Hagan, taqdirda ham shunchaki tanish-bilish- 
ga yozayotgandek yozish kerak. Do‘stining va- 
tanga qadam bosmaganiga uch yildan oshib ket- 
di, buni u arzimagan vajlar bilan asoslamoqchi 
bo‘lar, ya’ni Rossiyada siyosiy beqarorlik hukm 
surib turgan bir paytda, unga o'xshash mayda 
tadbirkorlar birrovga bo‘lsa-da uyoq-buyoqlarga 
ketishining sira iloji yo‘q emish. Vaholanki, yuz 
minglab ruslar butun dunyo boyiab emin-er- 
kin sayr-u sayohat qilib yurishibdi. Bu yog‘ini 
so'rasangiz, ayni shu uch yil mobaynida Georg- 
ning hayotida katta o‘zgarishlar yuz berdi. Bun- 
dan ikki yil muqaddam onasi vafot etganidan, 
o‘shandan buyon Georg keksa otasi bilan birga 
yashayotganidan do‘sti boxabar, yozgan xatida 
sovuqqina hamdardlik izhor ham qilgan, chamasi,
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imisofirchilikda bunaqangi ayriliqlardan tug‘ila- 
juk qayg‘u tola idrok etilmas, ehtimol. 0 ‘shandan 
luiyon Georg savdo-tijorat ishlariga, shu qatori 
boshqa ishlariga yanayam qattiqroq mukkasidan 
kctgandi. Hoynahoy, onasi hayotlik davrida ota- 
si uni bu qadar o‘z holiga qo^mas edi, zero xiz- 
mat borasida u yakka o‘zinigina tan olar, garchi 
onasining vafotidan so‘ng otasi hamon ishlayot- 
gan esa-da, burungi shashtidan tushgan, ehti- 
mol -  nazarida, bundan boshqacha bolishi ham 
mumkin emas -  shart-sharoitning ancha qulay 
kelib qolgani jiddiy ahamiyat kasb etdi -  har qa- 
lay, keyingi ikki yil ichida Bendemanning firma- 
si kutilmaganda shu qadar gullab-yashnadiki, 
burungidan ikki baravar xizmatchilar yollandi, 
savdo aylanma mablag'i besh baravarga oshdi, 
shu ketishda kelgusidagi ishlar bundan-da alo 
bolishi muqarrar edi.

Biroq do‘sti bunday o‘zgarishlardan bexabar. 
ilgari -  chamasi, hamdardlik bildirgan o‘sha xa- 
tida shekilli -  Georgni Rossiyaga kelishga da’vat 
qilgan, asli nasli tijoratchi bolgan Georgdek odam- 
larga Peterburgda porloq istiqbollar kulib boqishini 
batafsil bayon etgan edi. Oshnasi xatida keltirgan 
raqamlar Georg bu yerda qolga kiritayotgan yu- 
I uqlar oldida hech narsaga arzimasdi. Biroq Georg 
I i jorat sohasidagi muvaffaqqiyatlarini do'stiga dos- 
lon qilgisi kelmadi, ular haqida endi yozguday 
bolsa do‘stida g'alati taassurot qoldirishi mum- 
kin. Shu bois ham Georg dam olish kuni xotirjam 
o'tirib olib xayolga nima kelsa bir boshdan erin- 
may yozayotgan edi. U faqat bir narsani -  do‘sti 
i izoq yillardan buyon musofirchilikda qadrdon
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lar bil’aks uning qaysarligini oshiradi va ish- 
lar chappasiga ketib, u sobiq do‘stlaridan bat- 
tar uzoqlashib ketishi hech gapmas. Basharti u 
maslahatlarga ко'nib, qaytsa-yu, bu yerda o‘zini 
xo'rlangandek his qilsa -  boshqalarning aybi bilan 
emas albatta, shart-sharoit yo‘qligi tufayli shun
day bolishi ehtimoldan xoli emas -  va shuning 
oqibatida sobiq do‘stlari bilan chiqishib ketolma- 
sa, ularning ko‘magisiz esa oyoqqa turib olishi 
amrimahol, o‘zining ahvolidan isnodga qolib yur- 
sa va vatandan ham, do‘stlaridan ham hafsalasi 
pir bolsa, shunday holatga tushganidan ko‘ra, 
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musofirchiligida yuravergani ma’qul emasmi? Ah- 
vol shunday bo lib turgan bir paytda u bu yerda 
yolini topib ketishiga umid boglashi mumkinmi?

Mana shu kabi mulohazalar bois unga xat 
yollagan taqdirda ham shunchaki tanish-bilish- 
ga yozayotgandek yozish kerak. Do'stining va- 
tanga qadam bosmaganiga uch yildan oshib ket- 
di, buni u arzimagan vajlar bilan asoslamoqchi 
bolar, ya’ni Rossiyada siyosiy beqarorlik hukm 
surib turgan bir paytda, unga o‘xshash mayda 
tadbirkorlar birrovga bolsa-da uyoq-buyoqlarga 
ketishining sira iloji yo‘q emish. Vaholanki, yuz 
minglab ruslar butun dunyo bo^lab emin-er- 
kin sayr-u sayohat qilib yurishibdi. Bu yoglni 
so'rasangiz, ayni shu uch yil mobaynida Georg- 
ning hayotida katta o‘zgarishlar yuz berdi. Bun- 
dan ikki yil muqaddam onasi vafot etganidan, 
o'shandan buyon Georg keksa otasi bilan birga 
yashayotganidan do‘sti boxabar, yozgan xatida 
sovuqqina hamdardlik izhor ham qilgan, chamasi,
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savdo aylanma mablagl besh baravarga oshdi, 
shu ketishda kelgusidagi ishlar bundan-da alo 
bolishi muqarrar edi.

Biroq do‘sti bunday o‘zgarishlardan bexabar. 
Ilgari -  chamasi, hamdardlik bildirgan o‘sha xa- 
t ida shekilli -  Georgni Rossiyaga kelishga da’vat 
qilgan, asli nasli tijoratchi bolgan Georgdek odam- 
larga Peterburgda porloq istiqbollar kulib boqishini 
batafsil bayon etgan edi. Oshnasi xatida keltirgan 
raqamlar Georg bu yerda qolga kiritayotgan yu- 
I uqlar oldida hech narsaga arzimasdi. Biroq Georg 
tijorat sohasidagi muvaffaqqiyatlarini do‘stiga dos- 
lon qilgisi kelmadi, ular haqida endi yozguday 
bolsa do‘stida g'alati taassurot qoldirishi mum- 
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shahar haqidagi o'zgargan qarashlariga va bun- 
ga ko'nikishlariga putur yetkazishni istamayotgan 
edi. Shu kabi xayollarda Georg bir-biridan ancha 
uzoq vaqtlarda у о‘llagan uch xatida do‘sti bilan o‘zi 
uchun mutlaqo aloqasi bolmagan kishining yan- 
ayam mutlaqo begona bolgan qiziga unashtiril- 
gani xususida yozgan, garchi Georgning o‘zi ista- 
masa-da, do‘stini bunga qiziqtirib ulgurgandi.

Biroq Georg bir oy muqaddam anchagina bo- 
obro‘ oilaning qizi bolmish froylayn Frida Bran- 
denfeld bilan unashtirilgani haqida yozish uning 
uchun ko'proq ma’qul tuyulayotgan edi. U bol- 
glisi kelin bilan do‘sti va u bilan yozishmalarida 
tutgan uslubi xususida ko‘p martalab suhbat- 
lashdi.

-  Bundan chiqdi, dotting to'yimizda ishtirok 
etmaydimi? -  deb so‘radi qiz. -  Lekin men sening 
barcha do‘stlaring bilan tanishib olishim mumkin 
bo lar.

-  Uni bezovta qilgim kelmayapti, -  javob qildi 
Georg. -  Meni to‘g‘ri tushun: taklif qilsak, u al- 
batta keladi, har qalay mening fikrim shunday, 
biroq u bizni ко‘rib xijolat chekadi, hatto o‘ksi- 
nishi ham mumkin, menga havasi keladi va tur
gan gapki, bundan unda qattiq norozilik paydo 
boladi -  noroziligiga chidolmay -  yolglz o‘zi qay- 
tishiga to‘g‘ri keladi. Bir o‘zi, yolglz qaytish nima 
ekanini tushunasanmi?

-  To‘yimiz bolganini boshqalardan eshitib qol- 
sa-chi?

-  Eshitsa-eshitar, men buning oldini ololmay- 
man, lekin uning hozirgi yashash tarzida qulo- 
glga yetmay qolishi ham hech gap emas.
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Hamon do'stlaring shunday odamlar ekan,
( leorg, sen ham uylanmaganing ma’qul edi.

Bu borada ikkovimiz ham aybdormiz. Lekin 
men iddao qilmoqchi emasman.

Qiz uning qaynoq va tinimsiz o'pichlaridan be- 
hol nafas rostlab, dedi:

-  Har qalay achinyapman-da.
Shundagina Georg do'stiga bor-yo'q gapni bo- 

richa yozishning hech qanday xavotirli joyi yo‘q- 
ku, degan qarorga keldi. „Men qanday bolsam, 
has, shundayligicha bolsin-da, -  deya ahd qildi 
u. -  Do‘stligimiz deb men o'zimni o‘zgartirolmay- 
man, o‘zimdan boshqa odam yasolmayman-ku“.

Shunday qilib, dam olish kuni ertalabdan yo- 
zishga kirishgan uzundan uzoq xatida o‘zining 
unashtirilayotgani to‘g‘risidagi xabarni quyidagi- 
cha bayon qildi: „Eng yaxshi xushxabami men 
xatimning oxiriga saqlab qo‘ygandim. Men ancha- 
gina boobro‘ oila farzandi bo‘lmish froylayn Frida 
Brandenfeld bilan unashtirildim, ulaming oila- 
si sen bu yerlardan jo ‘nab ketgach, ancha keyin 
shahrimizga ko‘chib kelishgan, shu bois sen uni 
tanimaysan. Keyingi xatlarimda qaylig‘im to‘g ‘- 
risida yozarman, bu safar men g ‘oyatda baxtiyor- 
ligimni, sen bilan oramizdagi munosabatlarda 
faqat bir narsa o‘zgarganini -  hozirga qadar se- 
ning oddiygina bir do‘sting edim, endilikda esa 
judayam baxtiyor do‘sting ekanligimni ta’kidlab 
qo‘yishim kifoya. Qolaversa, kelinning o ‘zi ham 
senga xat yozar, hozircha и senga g ‘oyibona sa- 
lom yo‘llashimni iltimos qilmoqda, kelin bilan sa
in imiy do‘st tutinishing turgan gap, so‘qqabosh 
i/igit uchun shuning o ‘ziyoq katta gap. Sharoiting



bu yoqlarga kelib, bizning to‘yga qatnashishingga 
monelik qilishini yaxshi bilaman, lekin mening ni- 
koh to‘yim sen uchun har qanday sabab-u uajlar- 
dan ko‘z yumib, kelishingga arzimaydimi? Nima 
bo‘lgan taqdirda ham o‘zingga va ro‘y-hushingда 
qarab ish tut“.

Georg yozuv stoli yonida qimir etmay va xat- 
ni qolidan qo‘ymay ancha vaqtgacha derazadan 
tashqariga termilib o‘tirdi. Ko‘chadan o‘tib bora- 
yotgan tanishi bosh irg‘ab salomlashganiga e’ti- 
borsiz, tabassum bilan javob qaytardi.

Nihoyat, u xatni kissasiga soldi-da, bir necha 
oydan buyon boshini suqib qaramagan otasi- 
ning yotoq bolmasi qarshisidagi kaltagina y o - 
lakka o‘tdi. Shu tobda otasining huzuriga kirish 
zaruriyati ham yo‘q edi, chunki ota-o‘g‘il hami- 
sha dolconda uchrashishadi, restoranda ovqatla- 
nishadi: to‘g‘ri, kechki ovqatni har kim o‘zicha 
qilar, Georg o‘rtoqlari yoki keyingi paytda qay- 
lig‘i bilan uchrashmagan taqdirdagina otasi bilan 
yarim soatcha umumiy mehmonxonada o‘tirishar, 
bunday paytlarda ularning har ikkovi ham muk 
tushgancha gazetxonlikdan bosh kotarishmasdi.

Georg ertalabki quyosh charaqlab turganiga 
qaramay, otasining yotog'i qorong'iligidan hayron 
bo‘ldi. Aftidan, kaftdakkina hovliga olib chiqadi- 
gan ro'paradagi baland devor xonani quyoshdan 
to'sgandek ko'rindi. Otasi onasini yodga soluvchi 
turfa buyumlar bilan tolib-toshgan burchakda xi- 
ralashib qolgan ko'zlarini zo'riqtirmaslik maqsadi- 
da gazetani yoruglikka solib, yonlamasiga otirardi. 
Nonushtaga tortilgan yemaklarga qol urilmagan, 
ular keltirib qo“yilgan holida o'shanday turardi.



Ha, Georg, senmisan, -  otasi shunday deb 
durhol o‘rnidan qo£zg£alib, unga peshvoz yurdi. Qa- 
dam olishidan egnidagi xalatning serbaglr etak- 
lari yoyilib ketdi. „Otam hamon pahlavon kelbatli“ 
degan o‘y kechdi Georgning xayolidan.

-  Judayam qorongl-ku, -  dedi u.
-  Ha, qorong‘i, -  javob berdi otasi.
-  Derazalar ham yopiq.
-  0 ‘zim ochmadim, shunisi ma’qul.
-  Tashqari iliqqina, -  dedi Georg xuddi awal 

boshlagan gapini davom ettirayotgandek, va o‘tirdi.
Otasi stoldan idishni olib, qutining ustiga qoydi.
-  Men senga aytib qo'ymoqchi bolib kirgan- 

dim, -  davom etdi Georg otasining harakatlarini 
e’tiborsiz kuzatib, -  unashtirilganim haqida Peter- 
burgga xat yozdim.

U kissasidagi xatni chiqarmoqchi bolib qol 
suqdi-yu, o'sha zahoti niyatidan qaytib, xatni ol- 
madi.

-  Peterburgga deysanmi? -  so‘radi otasi.
-  Og‘aynimga, -  deb izoh berdi Georg va otasi

ning ko‘ziga razm soldi. ,,Do‘konda mutlaqo bosh- 
qacha tutadi o‘zini, -  deb o‘yladi Georg. -  Bu yerda 
kresloda yastanib otiribdi, qollarini ko‘ksi ustida 
chambarak qilib olibdi“.

-  Ha. Do'stingga, -  dedi otasi ta’kid aralash 
urgli berib.

-  Ota, men faqat u haqida qayglirayotganim 
uchun uylanayotganim to‘g‘risida yozmayotgan 
('dim, boshqa sababi yo‘q. Bilasan-ku, do‘stim juda 
murakkab, mujmal odam. Uylanganimni mendan 
eshitmay qoya qolsin, boshqalardan eshitsa- 
(jshitar deb o‘ylagandim, uning hozirgi yashash
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tarzida bitta-yarimtadan qulog'iga yetishi ham qi- 
yin. Ishqilib, mendan eshitmasin, degan niyatda 
edim-da.

-  Niyatingdan qaytdingmi? -  deb savol qotdi 
otasi, so‘ng gazetani deraza raxiga, ko'zoynagini 
esa gazeta ustiga qo^di va ularni kafti bilan to'sdi.

-  Ha, niyatimdan qaytdim. Hamon u mening 
jonajon do‘stim ekan, quvonchimga u ham sherik 
bolishi kerak, degan xayolga bordim. Shu niyat
da sira ikkilanib o‘tirmay yozishga qaror qildim. 
Yozishga yozdim-u, xatni jo'natishdan awal se- 
ning oldingdan o‘tib qo'yay degandim.

-  Georg, -  dedi otasi va kemshik tishlarini ko‘r- 
satib, og‘zini lang ochdi, -  quloq sol! Men bilan 
maslahatlashishga kiribsan. Bu, sening sha’ning- 
ga durust albatta. Lekin sen menga bor gapni 
ochiq-oydin aytmasang, bu durustliging hech va- 
qoga arzimaydi, hech vaqodan o‘n karra battar- 
roq yomon narsa bu. Shu tobda bunga daxlsiz 
narsalar haqida oglz ochmoqchi emasman. Meh- 
ribon onamizning vafotidan so‘ng noxushdan no- 
xush hodisalar гсУу beryapti. Ularning quloglga 
yetib borishi hech gapmas, hatto biz oyiagan- 
dan ko‘ra tezroq yetib qolishi ham mumkin. Men 
savdo tashkilotimizda yuz berayotgan qandaydir 
voqealardan bexabar qolayotganga o‘xshayapman, 
ehtimol, mendan hech nimani yashirishmayot- 
gandir -  shu tobda mendan nimalarnidir yashiri- 
shayotgandir degan xayolga borgim kelmayapti -  
mening burungi holim yo‘q, xotira zaiflashmoqda, 
hamma narsadan boxabar bolib yurishga qur- 
bim yetmay qolyapti. Birinchidan, bu juda tabiiy 
hoi, ikkinchidan esa onangni vafoti sendan ko‘ra
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menga og‘irroq ta’sir qildi. Hozir sening xating 
lufayli gap ochildimi, Georg, iltimos, meni laqil- 
latma. Juda mayda, sariq chaqaga arzimaydigan 
narsa-ku, aldama meni. To‘g‘risini ayt, chindan 
liam Peterburgda o‘rtog‘ing bormi?

Georg hayron bolib o‘rnidan qo‘zg‘aldi.
-  Mening do‘stlarimni o‘z holiga qo'yaylik. Ming- 

ta do‘st bitta otamning o'rnini bosolmaydi, bila- 
sanmi, men nimadan xavotirdaman? Sen o‘zingni 
ehtiyot qilmayapsan. Axir yosh otgani sayin tu- 
shunishi kerak-ku odam. Ishimizda sen bolma- 
sang, mening qolimdan hech narsa kelmaydi, 
sen buni juda yaxshi bilasan, biroq, bordi-yu 
ishimiz sening sogliglngga ziyon yetkazayotgan 
bolsa, ertaning o‘zidayoq do‘konni yopaman-u, 
ikki dunyodayam qaytib ochmayman. Bunaqasi 
ketmaydi. Sen turmush tarzingni o'zgartirishing 
kerak. Zinhor kechiktirmay o‘zgartirishing ke- 
rak. Mehmonxona charaqlab yotibdi-yu, bu yer
da qoronglda olirishingni qara. Ertalabdan yax- 
shilab qorinni to'ydirish o‘rniga, nonushtaga qol 
ham  urmabsan. Ochiq havo qanchalik foydali 
ekanini bilasan-u, bu yerda dimiqib olirishing 
nimasi. Yo‘q, ota! Men vrachni chaqiraman-da, u 
nima desa shuni qilamiz. Yotoq bolmalarimizni 
almashtiramiz, sen derazasi ko‘chaga qaragan xo- 
nada yotasan, men bu yoqqa ko‘chaman. Xavotir 
olma, hech narsangga tegmaymiz, joylarini o‘zgar- 
lirmaymiz ham, narsalar qanday turgan bolsa, 
shundayligicha ko‘chirib olkazamiz. Mayli, hozir 
joyingga yot-da, damingni ol. Kel, men yechintirib 
qo‘yaman, qarab turgin, shunday boplayki. Yoki 
hoziroq ko(chirishga kirishaymi? U holda hozir-
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cha mening karavotimda yota turgin. Shunday 
qilganimiz ma’qul ekan.

Georg oppoq sochli boshini solintirib olgan 
otasiga yaqin keldi.

-  Georg, -  otasi xam qilgan boshini ко‘tarmay 
ohista ovozda chaqirdi.

Georg shu zahoti tiz cho‘kdi-yu, otasining hor- 
g‘in chehrasini, qorachiqlari g‘ayritabiiy ravishda 
kengayib ketgan ko‘zlarini unga qadab turganini 
ko‘rdi.

-  Peterburgda sening hech qanday dotting 
yo‘q. Sen hamisha maynabozchilik qilib kelgan- 
san, endi shu qilig‘ingni menga ham qilyapsan. 
Qayoqdan Peterburgda o‘rtog‘ing bolarkan! Mut- 
laqo ishonmayman.

-  Eslagin, ota, -  otasini suyab kreslodan tur- 
g‘azdi va uning behol turganini ко‘rib egnidagi 
xalatni yechdi. -  Uch yil burun o‘rtog‘im meh- 
monga kelgandi. Uni unchalik xushlamaganding. 
0 ‘shanda kamida ikki marta u ketdi dedim, le- 
kin u ketmagan, mening xonamda o'tirgandi. Uni 
yoqtirmaganingni tushunaman, o‘zi og'aynim g‘a- 
latiroq. Lekin u bilan juda ochilib suhbatlash- 
gan ham eding. Uning gaplariga, quloq solib, un- 
dan nimalarnidir so‘rab-surishtirib o'tirganingni 
ко‘rib sevingandim ham. Eslab ко‘r gin, yoding- 
dan ko'tarilmagan. 0 ‘shanda u rus inqilobi haqi- 
da ajabtovur narsalarni gapirib bergandi. 0 ‘zining 
yumushlari bilan Kiyevga borganida, g'alayonlar 
chog'i bir ruhoniy balkonga chiqib kaftini tilib 
xoch shaklini o^to yozgan va qonga botgan qolini 
kotarib olomonga murojaat qilgan. Duch kelgan 
odamga shu haqda gapirib yurgan eding-ku.
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Shu asnoda Georg otasini joyiga o‘tqazdi-da, 
uning chitdan tikilgan ichki kiyimlari ustidan 
kiyilgan sun’iy gazlama kiyimlarini, paypoqlarini 
yechdi. Ichki kiyimlar ancha urinib qolganini ko‘- 
rib, otasini qarovsiz qoldirgani uchun o‘zidan no- 
rozi boldi. Otasi ichki ko^laklarini vaqtida al- 
mashtiryaptimi-yo‘qmi, shulardan ko‘z-quloq bolib 
turish ham uning vazifasi-da. U bolajak qayligl 
bilan otasining kelgusi hayoti haqida gaplashib 
ham olmadi, balki sukut saqlagan otasini o‘z uy- 
idan jildirmaslikka qaror qildi. Lekin Georg shu 
lobda otasini bu ahvolda qoldirib bolmaydi, bola
jak uyiga uni ham ko‘chirib olkazish kerak degan 
qat’iy qarorga keldi. Axir obdan о*у1аЬ ko‘rsa, kel- 
gusida otasiga ko'rsatishga choglanayotgan meh- 
ribonchiliklari armonga aylanishi ham hech gap 
emasga o'xshab qoldi.

Georg otasini ikki qollab ko‘tarib oldi-da, uni 
o‘rniga olib borib yotqizdi. Ko'tarib bora turib, 
to'satdan otasi betini o'glining kolcsiga bosgan- 
cha uning bo^ynidagi soat zanjirini o“ynayotganini 
ко‘rib, qo‘rqib ketdi. Otasi zanjirni shu qadar qat- 
tiq changallab olgandiki, azbaroyi u otasini dar- 
hol o‘rniga yotqiza olmadi.

Biroq otasi o'rniga yotgan zahoti yana hushi- 
ni yig‘di. Ko‘rpani dahaniga qadar tortib, yopindi. 
So‘ng tantiglanib Georgga qaradi.

-  Uni eslading-a, ota, to‘g‘rimi? -  so‘radi Georg 
va otasiga dalda berib unga ishora qildi.

-  Hamma yoglmni yopdingmi? -  xuddi u o‘z 
oyoglni ko'rmayotgandek savol qotdi.

-  Yotganing yoqdimi? -  dedi Georg ko‘rpani tu- 
zatib qo“yarkan.



-  Ustimni yaxshilab yopdingmi? -  takror so‘ra- 
di otasi, javobni jiddiy kutib.

-  Xotirjam bol, yaxshilab yopdim.
-  Yo‘q! -  birdan baqirib yubordi otasi. U usti- 

dagi ko‘rpani shu qadar shiddat bilan irg‘itib 
tashladiki, ko‘rpa havoda bir muddat yoyilib tur- 
di-da, otasi karavotda azot qad rostladi. Faqat 
bir qoli bilan karnizni tutib olgandi. -  Sen meni 
qaytib qo‘zg‘almaydigan qilib yopib qo‘ymoqchi 
eding, bilib turibman, ha, o‘g‘lingdan top ekan- 
da! Illo hali-veri sen meni yopib, yotqizib qo‘- 
yolmaysan. Kuchdan qolsam qolayotgandirman, 
lekin shuni bir bilib qo*y, senga kuchim yetadi, 
bemalol yetadi. Sening oshnangni juda yaxshi bi- 
laman. Agar о‘glim o‘shanga o'xshagan bolgan- 
da boshqa gap edi, xuddi shuning uchun ham 
shuncha vaqtdan beri sen uni aldab kelyapsan. 
Nega boshqasini aldamayotganingni bilib turib
man! Nima, men undan qayg‘urib, g‘ussaga bot- 
maganmanmi? Shuning uchun ham idorangda 
biqinib olasan -  xo‘jayin bandlar, qabul qilolmay- 
dilar deyishadi-yu, bu kishim maynabozchilik 
qilib Rossiyaga xat jo ‘natishdan qollari bo‘sha- 
maydi. Biroq, baxtimizga, ota o'gllning ich-ichi- 
dagisini ko‘rib-bilib turibdi, bu'borada u hech 
kimga qarab qolgan emas, uning aqli butun. Endi 
sen otamni ostimga bosib oldim, u churq etmay 
yotaveradi deb xomtama bolyapsan, va qarabsiz- 
ki, mening marhamatli о‘glim  uylanishga qaror 
qilibdilar!

Georg ola-kula bo lib ketgan ko'zlarini otasi- 
dan uzolmadi. Otasi to‘satdan eslab qolgan pe- 
terburglik oshnasining siymosi Georgni tamom
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ishg‘ol qilgandi. Nazarida, u olis Rossiyada but- 
Icul adasl^b ketgandek tuyuldi. U tunab ketil- 
gan bo‘m-bp‘sh do‘konning eshigi yonida turardi. 
Ana, u temir armatura tayoq bilan parcha-pur- 
cha qilib tashlangan rastalar, ochilgan-sochil- 
gan oziq-ovqat\ mahsulotlari orasida garangsib 
turibdi. Nima qilib u shu qadar olislarga ketib 
qoldi! t

-  Yo‘q, sen menga qara! -  baqirdi otasi unga 
va Georg beixtiyor karavot tomon yugurdi, yugur- 
di-yu, yarim yolda taqqa to‘xtadi.

-  Xonim etagini ko‘tardi, -  deya xonish qilib 
yubordi otasi, -  xonim etagini ko‘tardi, manjalaqi 
xonim shunday kotardiki, -  otasi shunday deb 
turib, ko’ylagini shu qadar yuqori ko‘targanidan 
otasining biqinidagi urush yillarida orttirgan ya- 
rasining chandig‘i ko‘rinib ketdi, -  xonim eta
gini mana bunday, va mana bunday ko'tardiki, 
va sen o‘z hirsingni qondirish ilinjida xonimning 
etagi ostiga tumshug'ingni suqib ola qolding, sen 
onangning ruhini chirqiratding, do‘stingni sot- 
ding, otangni ko‘rpa-to‘shakka mixlab qolding, 
niyating aniq -  otang boshini ко‘tarmay yotsin-u, 
qaytib nafasi chiqmasin! Qalay, ko‘rib qo‘y, qimir- 
lashga holi-joni bormi-yo‘qmi?

Otasi shunday deb hech narsani tutmay oyoq- 
larini dirillatgancha g‘oz turardi. U o‘zining ziy- 
rakligidan ichki bir faxrlanish tuyg‘usi bilan, 
chehrasidan nur taralib turardi. Georg otasidan 
mumkin qadar nariroqdagi xona burchagida tu
rardi. U otasi kutilmaganda -  orqadan yoki tepa- 
dan hamla qilib qoladi degan xavotirda hushyor 
bo‘lib turgandi. Shu tobda shuni esladi-yu, go‘yo
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uzoq urinishlardan so'ng ignaning teshigidan ip 
o'tkazib olgan odamdek birdan yengil tortib, uni 
unutdi. /

-  Illo do‘sting sadoqatli emas! -  fieya qichqir- 
di otasi va so'zlarining tasdigl uchun ko‘rsatkich 
barmoglni havoda o^ynatib qo‘ydi. -  Men uni shu 
yerda, shahrimizda o‘z qanotim ostiga olgan edim.

-  Maynabozchilik! -  Georg og‘ziga kelgan so'zni 
aytib yubordi-yu, tilini tishladi, biroq bo lar ish 
bolganidan, u shu qadar tilini qattiq tishladiki, 
ko‘zlari kosasidan otilib chiqib ketayozdi, og‘riq- 
ning zo'ridan olirib qoldi.

-  Ha, to‘g‘ri aytding, men maynabozchilik qil- 
yapman! Maynabozchilik! Rosa topib aytding! 
Beva qolgan sho‘rlik ota shundan bolak yana 
qanday ermak topardi? Ayt -  mening suyukli o‘g‘- 
lim bolib ayt, -  yovuz xizmatchilari yuz o‘girgan 
munkillagan chol mana shu zimiston sichqon 
kovagida nima ham qilardim? Mening о‘glim esa 
emin-erkin, men kelishib qolgan shartnomalarga 
imzo chekish xayolida o^ynab-kulib yuribdi, ota
sining ko‘ziga juda boodob odamdek ko'rinib yu- 
ribdi! Nima, seningcha, men seni yaxshi ko‘rishni 
istamaymanmi? Axir seni men dunyoga keltirgan- 
man-ku!

„Hozir u engashadi, -  ko'nglidan olkazdi 
Georg. -  Shu turishida yiqilib shikastlanarmidi!" 
Shu so‘zlar uning xayolidan yelib o'tdi.

Otasi bir enkaydi-yu, o'zini tutib qoldi. Kutil- 
ganidek Georg uni tutib-suyab qolish uchun yu- 
gurib bormadi, otasi yana qad rostladi.

-  Turgan joyingdan jilma! Sening menga kera- 
ging yo‘q. Yonimga kelishga o‘zingda kuch topa
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olarmidirig, bunga xohishing yo‘qligi uchun ham 
yonimga kelolmaysan-da? Adashma! Hamon men 
sendan ko‘ra baquwatroqman. Basharti men yol- 
g‘iz bolganimda, hoynahoy yon bergan bo‘lardim, 
lekin onang o‘z kuch-qudratini menga qoldirib 
ketgan, sening oshnang bilan ham obdan keli- 
shib olganmiz, sening barcha mijozlaring mana 
bu yerda -  cho'ntagimda!

„Buni qara-ya, ichki ko^lagi ham cho'ntakli 
ekan“, -  deb oyiadi Georg, bir og‘iz so‘z bilan ota- 
sini boshqalar oldida sharmanda qilishi mumkin- 
ligini xayoliga keltirib. U xayoliga kelgan fikrni 
shu zahoti unutib ulgurdi.

-  Xonimchang bilan ko‘zimga ko'ringin-chi! 
Shunday gaplar aytayki, bi-ir ko‘zi ochilsin!

Georg otasiga ishonmayotgandek og‘zi qiy- 
shayib qoldi. Otasi esa u turgan burchakdan 
ko‘zini uzmay qarab turar, bu bilan o‘zining 
maynabozchilik qilmayotganini tasdiqlayotgan- 
dek edi.

-  Huzurimga kirib oshnamga xat yozsammi- 
kan-yo‘qmi deb so‘rab rosa meni kalaka qilmoqchi 
bolding-a! Tentak, og'ayning allaqachonoq ham- 
masidan xabardor, hammasidan boxabar! Qa- 
lam-qog‘ozlarni yashirib qo“yishni unutibsan-ku, 
men allaqachon jo ‘natdim. Shuning uchun ham 
u shuncha yildan beri bu yerga qadam bosma- 
yapti, u hammasidan sendan ko‘ra ko‘proq boxa- 
l)ar, sening xatlaringni o‘qimaydi ham, tash- 
lab yuboradi, menikini esa bitta qo^ymay, kerak 
bo‘lsa, qayta-qayta o'qiydi!

U shu qadar ehtirosga berildiki, azbaroyi ikki 
qo'lini boshi uzra havolatib javrashga tushdi.
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-  Sendan ming marotaba yaxshiroq di ham- 
masini! -  deya qichqirdi u.

-  0 ‘n ming marta! -  dedi Georg, ptasining ji- 
glga tegish niyatida, biroq bu so‘zlar og'zidan 
chiqib ulgurmasidanoq jiddiy jarangladi.

-  Shu haqda gap ochilishini necha yildan beri 
kutaman! Bundan boshqa narsalkrga qiziqadi deb 
o'ylaysanmi, nima, seningcha, men gazeta o‘qib 
o'tirarmidim? Ma! -  U shunday deb turib kara- 
votga tasodifan kelib qolgan gazetani Georgning 
betiga uloqtirdi. Bir paytlar nashr etilgan gazeta- 
ning nomini Georg eslolmadi ham. -  Alal-oqi- 
bat es-hushing tolishmaguncha shunga jur’at 
etolmading-a! Onang ham dunyodan o‘tib ketdi 
sho‘rlik, o'glidan bir ro'shnolik ko‘rmadi, do‘sting 
esa topgan Rossiyasida paymonasini kutyapti, 
uch yil burun shu qadar sarg‘ayib ketgandiki, 
chiqindixonaga uloqtirib yuborsang ham haqing 
qolmasdi, men esa... ahvolimni ко‘rib turibsan. 
Ko‘zing ochiq, ко‘rib turibsan-ku!

-  Bundan chiqdi, ketimda ayg'oqchi bolib yur- 
gan ekansan-da! -  qichqirdi Georg.

-  Buni sen ilgariroq aytmoqchi eding, to‘g‘rimi. 
Endi kechikding, endi foydasi ,yo‘q, -  o‘ziga o‘zi 
gapirgandek afsuslanib dedi otasi.

Va tovushini balandlatib ilova qildi:
-  Xullas, endi bilib olgandirsan -  faqat sen ha- 

rakat qilmagansan, shu paytgacha o‘zingdan o‘zga 
bilan ishing bolmadi! Aslini olganda, sen bokira -  
begunoh go‘dak eding, yanayam aniglni aytgan- 
da, sen borib turgan iblisning o‘zisan! Shuning 
uchun ham bilib qo‘y, men seni olimga mahkum 
etaman -  suvga g‘arq etib oldirishga.
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Georgia, nimadir o‘zini xonadan quvib chiqa- 

yotgandek tuyuldi, qulog'i ostidan otasining kara- 
votga gursullab qulagandagi shovqin ketmadi.

U zinapoyalardan hovliqib tushayotib, xonani 
tozalash uchun kelayotgan oqsoch ayolga urilib 
ketdi.

-  Xudojdm-ey! -  deya chinqirib yubordi oqsoch 
ayol va etakchasi bilan betini yopib ulgurmay 
Georg ko‘zdan g‘oyib boldi.

U uy eshigidan chiqa solib, ko'chani kesib o‘t- 
di-da, daiyo tomon oshiqdi. Va xuddi qorni be- 
had ochiqqan odamdek shiddat bilan to‘siqqa tar- 
mashdi, yoshlik kezlari gimnastika sohasidagi 
yutuqlaridan ota-onasi mag‘rurlanib yurishardi, 
a o‘sha chapdastlik bilan to'siqdan oshib o‘tdi. 
Bo‘shashib borayotgan qollari bilan to‘siqqa tar- 
mashib, katta yoldan avtobus o'tishini kutdi, 
u o‘zini suvga tashlaganda chiqadigan shovqin 
eshitilmasligini moljalga olib shipshidi: „Otajon! 
Onajon! Men sizlarni sevardim“ -  u shunday de- 
di-зш, qolini qo‘yib yubordi.

Ko'prik uzra ayni qatnov ko‘paygan payt edi.

Rus tilidan Abbos SAIDOV tarjimasi
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Fridrlx DYUR^EMMATT

SAK

Shaharga kelgan dastlabki kunlarim edi. Ra- 
tusha oldidagi kichik maydondan o‘tib borayot- 
gandim, to‘planib turgan odamlarga ko‘zim tush- 
di. Ular eski, juldur kiyim kiygan, qattiq ovoz 
bilan Tavrotdan nimalarnidir o‘qib berayotgan 
bir kimsani o‘rab olishgandi. Uning oyoqlari os- 
tida bir it cho‘zilib yotardi. Shunday ulkan va 
dahshatli hayvonni nega awalroq payqamaga- 
nimga o‘zim ham hayron boldim, chunki uning 
rangi tim qora bolib, ter bosgan junlari mayin 
edi. Ko‘zlari oltingugurt kabi sap-sariq, ulkan 
og‘zini ochgan paytda ko‘rinib ketgan qo‘rqinchli 
tishlari ham xuddi shu tusda, gavdasi esa shun
day ediki, uni hech qaysi bir jonzot bilan qiyo- 
slay olmasdim. Bahaybat jonivorga uzoq qarab 
turolmadim, nigohim beixtiyor va’z o‘qiyotgan 
kishiga qadaldi, u toladan kelgan, miqti gavdasi 
uzra yirtiq kiyim parchalari osilib turar, yoriqlar 
orasidan yiltirab ko‘rinib turgan badani toza, ju 
ldur libosi ham pok-pokiza edi. Va’zgo'y qolidagi 
muqovasi oltin hamda olmos bilan zarhallangan 
Tavrot noyob va qimmatbaho kitobdek tuyular, 
ovozi esa vazmin, sokin, qat’iy va dadil jarang- 
lardi. Uning so‘zlarida favqulodda bir tiniqlik mu- 
jassam, nutqi sodda, biroq shunday ishonchli
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va ta’sirchan ediki, uni hech bir muqoyasa bilan 
ifodalab bolmasdi. U Tavrot oyatlarini vazminlik 
bilan, nomutaassiblarcha tafsirlab berar, bordi-yu 
kalomi kimdadir ishonch uyg'otmayotgan bolsa, 
bunga sabab uning oyoqlari ostida qimir etmay, 
tinglovchilarni sariq ko‘zlari bilan kuzatib yot- 
gan itning vajohati edi. Shunday qilib, voiz bi
lan jonivor o‘rtasidagi g‘alati, g‘aroyib boglanish 
meni butkul o‘ziga jalb etdi va kamina uni har 
doim shahardan qidirib topadigan boldim. U har 
kuni shahar maydonlarida va ko‘chalarda va’z 
o‘qir, biroq uni topish, garchi u bu ish bilan kech 
tunga qadar mashg‘ul bolsa-da, oson bolmasdi, 
chunki shahar oddiy va qulay qurilgan bolishiga 
qaramasdan, unda adashib qolish ham hech gap 
emasdi. Aftidan, u uydan turli xil vaqtda chiqar 
va mashglilotini hech qanday rejasiz olib borar, 
chunki uning chiqishlarida qoida-poida degan 
narsaning o‘zi yo‘q edi. Ba’zan bir maydonning 
o‘zida butun kun bo^i ma’ruza qilsa, gohida esa 
har chorak soatda joyini o‘zgartirib turguvchi edi. 
Ko‘chalar bo^lab yurarkan, unga har doim iti 
hamrohlik qilar, u va’z boshladi deguncha ulkan 
va qop-qora bu jonivor yerga og‘ir cho‘kib yot- 
volardi. Odatda, uning tinglovchilari uncha ko‘p 
bolmas, ko‘pincha u o‘zi yolglz qolar, biroq o‘zim 
kuzatganimdek, bunga parvo qilmas, aksincha, 
maydonni tark etmasdan, so‘zida davom etardi. 
Ko'pincha uning kichkinagina ko‘cha o‘rtasida 
turgan ko‘yi qattiq ovoz bilan ibodat qilayotganiga, 
sal narida, kengroq koecha bo‘y3ab esa odam- 
lar unga e’tibor ham bermay o‘tib borishayotga- 
niga ko'zim tushardi. Uni qidirib topishning bi-
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ron ishonchliroq yolini topolmasdan, buni men 
hamisha tasodifga yo'yardim, nihoyat, uning ya- 
shash manzilini bilvolishga urinib ко‘rdim, biroq 
bu haqda menga hech kim ma’lumot berolmadi. 
Shu bois bir kuni uning ortidan izma-iz yurdim, 
shu tarzda yana bir necha kun ovora bolishimga 
to‘g‘ri keldi, chunki kech tushdi deguncha har gal 
uni ko'zdan yo'qotib qo‘yaverardim, negaki o‘zim- 
ni sezdirib qo‘yrriaslik uchun undan yashirinib 
yurishga majbur edim. Nihoyat, kunlardan bir 
kun kech oqshom payti uning bir uyga kirib ke- 
tayotganini ко‘rib qoldim. Bu joy, bilishimcha, 
shaharning boy-badavlat xonadonlar joylashgan 
qismi edi, bundan o‘zimcha taajjubga ham tush- 
dim. Shundan e’tiboran, unga bolgan munosaba- 
tim o'zgardi, endi undan ortiq yashirinmaydigan 
boldim. Menga ko‘zi tushsin, deb atay shundoq 
yonginasida paydo boldim, ammo u bunga e’ti- 
bor bermas, faqat yaqin borganimda it har gal 
menga qarab irillab qo'yardi. Shu yo'sinda oradan 
haftalar o‘tdi. Bir kuni, o‘shanda yoz oxirlab qol- 
gan paytlar edi, voiz Yohannes Injili tafsirini tu- 
gatgandan so‘ng, menga yaqin kelib, uyiga oborib 
qoyishimni so'radi; biroq bir’ qancha ko'chalar- 
dan о lib, to uyiga yetgunimizcha ham u menga 
bir oglz gapirmadi. Biz kirib borgan uy qorongl, 
katta xonani chiroq yoritib turardi. Xona ko'cha 
sathidan pastroq joylashgan, shuning uchunmi, 
bir necha zina quyi tushib bordik, hatto devorlari 
ham ko'rinmas, ular kitoblar bilan to‘sib tashlan- 
gandi. Chiroq turgan qoraqarag‘ay yog'ochidan 
yasalgan kattagina, oddiy stol atrofida bir qiz ki- 
tob o‘qib olirardi. Egnida to‘q havorang ko'ylak.
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U qizcha biz kirganda burilib ham qaramadi. Yer- 
tolaning pardalar bilan to‘silgan ikki darchasidan 
biri ostida matras, ro'paradagi devor tagida kara- 
vot va stol atrofida ikkita stul bor edi. Eshik yoni- 
da esa pechka. Qizga yaqinlashgandik, boshini 
ko‘tarib qaradi, shunda uning yuzini ко‘r dim. Qiz 
menga qo‘l uzatdi va stulga ishora qildi, shunda- 
gina hamrohim to'shakka cho‘zilganini payqadim; 
uning oyoqlari ostida it ham muk tushib yotardi.

-  Bu mening otam, -  dedi qiz menga, -  u endi 
uxlayapti, gaplashsak ham eshitmaydi. Anavi yot- 
gan katta qora it esa nomsiz. Otam va’zgo‘ylikni 
boshlagan kezlar edi, bir kuni oqshom, eshikni 
tambalamagan edik, shu bois oyoq panjalari bi
lan tutqichni surib, uyimizga o‘zi kirib kelgan.

Men qiz oldida hayron bo lib turib qoldim va 
sekingina otasining kimligini so'radim.

-  U boy odam bolgan, ko'plab fabrikalari bor 
edi, -  dedi qiz va boshini quyi soldi. -  Odamlar- 
ga haqiqatni aytish uchun onam bilan akalarimni 
tashlab keldi.

-  Otang aytayotgan narsaning haqiqat ekanli- 
giga о‘zing ishonasanmi? -  so‘radim men qizdan.

-  Ha, men buning haqiqat ekanligini bila- 
man, -  dedi qiz. -  Shuning uchun ham u bilan 
birga yurib, mana shu yertolada yashab kelmoq- 
daman. Biroq men haqiqat so'zlar aytila bosh- 
lagach, itning ham kirib kelishini aslo kutma- 
gandim.

Qiz jim bolib qoldi, so‘ng bir nimani aytishga 
jur’at qilolmayotgandek, uzrxohlik bilan menga 
qaradi.

-  Itni haydab yuborsang bolmaydimi?



-  Yo‘q, bolmaydi, chunki u nomsiz, -  dedi qiz 
boshini sarak-sarak qilib.

Mening nima deyishni bilmay, hardamxayol 
turib qolganimni ко‘rib, qiz stol atrofidagi stullar- 
dan biriga cho‘kdi, men ham o‘tirdim.

-  Nima, itdan qo‘rqasanmi? -  so'radim men.
-  Men undan har doim qo‘rqaman, -  javob qildi 

qiz. -  Bundan bir yil oldin onam va akalarim ad- 
vokat bilan kelib, otamni olib ketishmoqchi bo‘- 
lishganda, ular ham mana shu nomsiz itimizdan 
qo‘rqishgan, chunki u otam oldiga yotvolib, irillab 
bergan. Karavotda yotgan paytimda ham undan 
qo‘rqib turaman. Endi esa yo‘q, chunki mana 
sen kelding va men endi jonivor ustidan faqat 
kulishim mumkin. Men bilardim, axiyri bir kun 
kelishingni. Albatta, tashqi qiyofang qandayligini 
bilmasdim, lekin kunlardan bir kun, ko'chalarga 
sokin oqshom cho'kib, chiroqlar yongach, uyi- 
mizga otam bilan birga kirib kelishingni bilardim. 
Mana endi, shu yarim yertola xonamizda, ko'plab 
kitoblar yonida turgan karavotimda yonma-yon 
yotib, er-xotin bolib, birga to у  oqshomini o‘tkaz- 
sak ham ajabmas. Narigi tarafda, hov anov to‘- 
shakda, qorongllik qa’rida otam bola misol uxlab 
yotadi, ulkan qora it esa bizning oddiy muhab- 
batimizni qoliqlab chiqadi.

0 ‘shal muhabbatli visol oqshomini unutib bo‘- 
larmidi! Xonaning allaqayerida derazalar torgi- 
na to‘g‘ri burchak shaklida qorayib kolinar, bir 
yostiqqa qo^gan boshlarimiz uzra oy o‘z nurla- 
rini sochib turardi. Bizlar yonma-yon yotardik, 
ko‘cha shovqini quvonchimizning xomush, pari- 
shon sadosi-la qorishib ketgan, dam-badam ten-
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tirab yurgan mast-alastlarning bo‘g‘iq ovozlari, 
fohishalarning mayda qadam tashlab, pildirab 
yurishlari, saf-saf bolib, birday odimlab borayot- 
gan askarlarning qadam tovushlari eshitilar, go- 
hida esa arava glldiraklarining taraq-turugl, ot 
tuyoqlarining jarangdor ovozlari bilan almashinib 
turardi. Biz qorong'i, biroq iliq haroratga cho'mgan 
yertolada yotarkanmiz, hech narsadan qo'rqmas- 
dik. Xonaning bir burchida, qariya olikdek tosh 
qotib uxlayotgan joyda, it bir juft oynadek yalti- 
ragan, oltingugurtsimon sarglmtir ko‘zlari bilan 
bizlarni kuzatib, muhabbatimizni poylab yotardi.

Yondiradigan issiq kuz boshlandi. Hamma 
yoq sariq va qizglsh rangga bo'yangan. Bu yil 
kechikibroq kelgan qish ham iliq, oldingi yillar- 
dagi qattiq sovuqlardan asar ham yo‘q edi. Biroq 
shunday bolsa ham, qizni kulbasidan tashqariga 
olib chiqish qolimdan kelmadi; men uni do‘stla- 
rim bilan tanishtirmoqni istardim, uni teatrlarga 
olib tushmoqchiydim yoki bolmasam tepaliklar 
uzra cho'zilib ketgan, shaharni tolqinsimon tarz
da gir aylana o‘rab olgan glra-shira, nimqorongl 
o'rmonlar bo^lab u bilan birga sayr qilmoqchi 
edim: u esa doim uyda, qoraqarag'ay yog‘ochidan 
ishlangan o‘sha eski stol atrofida uzzukun o'tir- 
gani-o‘tirgan edi. Otasi kattakon it bilan kirib kel- 
gandan so‘nggina, u meni derazalar osha tushib 
turgan sarglsh nurlar og'ushida o£z bag‘riga chor- 
lardi.

Ko'klam yaqinlashib qolgan bolishiga qaramas- 
dan, shaharda qor ko‘p edi, ayniqsa, oftob nurlari 
I ushmaydigan soya joylarda kir va namchil qor 
hamon uyulib yotardi. Shunday kunlarning bi-



rida, qiz kutilmaganda bir o‘zi xonamga kirib kel- 
di. Derazadan quyosh nurlari qiya tushib turardi. 
Kech kirib qolayozgan, pechkaga о‘tin tashlab 
qo‘ygandirn. Qizning rangi oqarib ketgan, sovqot- 
gan bolsa kerak, tinimsiz qaltirar, chunki pal- 
tosiz, egnida hamishagidek o'sha to‘q havorang 
ко“у1ак bor edi. Poyabzalini esa sira ko‘rmagan 
ekanman, ular qizil rangda, ichiga mo^nali astar 
qoplangandi.

-  Sen itni oldirishing kerak, -  dedi qiz nafasi 
ichiga tiqilib, hali ostona hatlab ulgurmasdanoq. 
Uning sochlari yoyilgan, katta ochilgan ko'zlari 
g‘alati boqar, sharpa yanglig‘ gavdasini ко‘rib, 
unga qo‘l tegizishga ham jur’at qilolmadim. Javon 
oldiga borib, to‘pponchamni qidirib topdim.

-  Bilardim, bir kunmas-bir kun shunday ilti- 
mos bilan kelishingni, -  dedim unga, -  shuning 
uchun qurol sotib olgandim. Xo‘sh, qachon?

-  Hoziroq, -  dedi qiz ohista ovozda. -  Otam 
ham qo‘rqib o‘tiribdi, o‘zi undan har doim qo‘rqib 
kelgan, buni bilaman.

Men qurolimni ko‘zdan kechirib, paltomni kiy- 
dim.

-  Ular yertolada, -  dedi qiz boshini quyi so- 
lib. -  Otam. qo'rqqanidan kun bo^i to‘shakda qi- 
mirlamay yotibdi, ibodat ham qilolgani yo‘q, it esa 
eshik oldiga muk tushib yotib olgan.

Biz daryo tomon quyi tushib bordik va tosh- 
ko‘prikdan ham o‘tdik. Osmonni xuddi yong‘in 
paytidagi kabi quyuq, tahlikali qizg‘ish rang qop- 
lab olgan. Hozirgina quyosh botdi. Shahar odat- 
dagidan ko‘ra gavjum, odamlar va ulovlar bilan 
to‘lib-toshgan, ular go“yo qon dengizi uzra suzib
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borayotgandek, uylarning derazalari va devor- 
lari ham shorn yog£dusiga cho£mgan edi. Biz tir- 
band olomon va tobora tig£izlashayotgan qatnov 
orasidan shoshilib o£tib borardik. Yon-atrofimizda 
avtomobillar chiyillab tormoz berar, avtobuslar 
xira, tussiz, yovuz ko£zli bahaybat maxluqlar 
singari chayqalar, kulrang dubulg£a kiyvolgan 
poiitsiyachilar asabiy qo£l silkitishardi. Men an- 
cha ilgarilab, qiz orqada qolib ketdi; paltomning 
bari ochiq, hansirab, hallo slab, borgan sayin gu- 
nafsharang tus olayotgan, tobora kuch-qudrat 
kasb etayotgan g£ira-shira qorong£ilik tomon, ni
hoyat, ko£chadan yuqori chiqib bordim: biroq af- 
suski, kechikkan edim. Qolimda qurol, eshikni 
tepib ochib, yertolaga sakrab tushishim hamon 
qo£rqinchli hayvonning ulkan soyasini ilg£ab qol- 
dim, u oynani chil-chil sindirib, derazadan tushib 
qochib qoldi. Yerda esa, qop-qora kolmak uzra 
katta gavda oqarib ko£rindi, u qariya edi, it uni 
shunaqayam burdalab tashlagandiki, aft-angorini 
tanib bolmas edi.

Qaltirab devorga, kitoblarga behol suyanib qol- 
dim, tashqarida motor tovushlari eshitildi. No- 
silka olib kelishdi. Murda oldida soyaga o‘xshab 
turgan shifokorga, ranglari oqarib ketgan, tish- 
tirnog£igacha qurollangan politsiyachilarga, odam- 
larga ko£zim tushdi. Qizni chaqirdim, javob bolma- 
di. Yana shaharga, toshko£prik osha xonamga 
shoshildim, u yerda ham yo£q edi. Ma’yus, umid- 
siz bir alfozda, tuz ham totmay, tinim bilmay 
qizni qidirishga tushdim. Ulkan hayvon xatarli 
edi, shuning uchun politsiya ham oyoqqa turdi, 
kazarmadagi askarlar ham turnaqator tizilishib,
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c/rmonlarni kezib chiqdilar. Odamlar qayiqlarga 
o‘tirib, ifios, sariq suvli daryoni uzun tayoqlar bi
lan tit-pit qilib, tekshirib ko‘rdilar. Bahor boshla- 
nib, qattiq sel, jala quygan, ko‘p narsalarni oqizib 
ketgandi, shu bois odamlar mash’ala yoqib, ba- 
qir-chaqir qilib, tosh konlaridagi kaiyer (ochiq 
sayoz kon)larning g‘orlariga ham bosh suqib chiq
dilar. Hatto kanalizatsiya (chiqindi suvlarni oqi- 
zish tarmog‘i) quvurlari-yu, kafedral soborning 
chordog‘ini ham ko‘zdan kechirishdi, biroq na qiz 
topildi, na it.

Uch kun deganda horib-charchab, yarim ke- 
chasi xonamga qaytib keldim. Uni topishdan umi- 
dimni uzgan edim. Ko'ylagimni ham yechmay, 
o‘zimni o'ringa tashladim. Shu payt nogoh ko'cha 
tarafdan qadam tovushlari eshitildi. 0 ‘rnimdan 
sapchib turib, derazani ochdim, boshimni chiqa- 
rib, tashqariga tikildim. Tun yarmiga qadar yog- 
gan yomg'irda yo‘1 qop-qora tasma yanglig' yarqir- 
ab ko‘rinar, ko'cha chiroqlarining aksi u yer-bu 
yerda jilva qilardi. Shunda bexosdan... qizni ko‘- 
rib qoldim, u daraxtlar oralab asta borar, egnida 
qoramtirtus ko^lak, oyog‘ida qizil rangli poyab- 
zal, uzun patila-patila sochlari tun yog‘dusida 
yaltirardi. Yonida esa sharpa yanglig‘ qo'zichoq- 
dek yuvosh va unsiz qora kolanka, yumaloq, sa
riq ko‘zlari yiltirab, it ohista qadam tashlardi...

Nemis tilidan 
Mirzaali AKBAROV tarjimasi
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Sidoni Gabriel KOLLET

IKKI KISHILIK STOL

-  Ikki kishilik dasturxonmi? Qani, mana bu 
yoqqa marhamat qilsinlar, janob. 0 ‘, xonimingiz 
nihoyatda latofatli ekan! Siz uchun ataylab de- 
raza oldidagi joyni tanladik, ko'rfaz manzarasidan 
bahra olib o'tirasizlar-da! Qalay, ma’qulmi? -  deya 
mulozamat ko‘rsatdi ofitsiant.

Alisa xursand bolib eriga qaradi:
-  Ha, albatta! Bolmasam-chi! -  dedi quvonch- 

dan ko'zlari chaqnab. -  Mark, azizim, bu yerda 
biz o‘zimizni xuddi dengizda, qayiq ichida tushlik 
qilayotganday his etamiz! O, qanday ajoyib! Bu 
yerni...

Ayolning gapi og'zida qolib ketdi. Eri xotini- 
ning qolini qattiq qisdi.

-  U yerdan sal beriroqdagi joy ancha tuzukroq 
kolinadi, chamamda.

-  Anavi yoqdagi, deysanmi? Naq odamlarning 
o'rtasida-ya? Lekin menga ko‘proq...

-  Alisa, jonginam, iltimos.
Mark ayolining qollarini yanayam mahkam- 

roq «qisdi. Bu gal u shunday harakat qildiki, Alisa 
beixtiyor eriga o‘girilib qaradi.

-  Nima gap? Senga nima boldi?
-  Tss..., -  dedi Mark barmoglni labiga ohis- 

ta bosib. U xotiniga bor vujudi bilan tikilib tu
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rardi. Alisani tamaddixona o‘rtasidagi stol tomon 
boshladi.

-  Nima gap, Mark? Tinchlikmi? -  xavotirlanib 
so'radi Alisa yana.

-  Keyin aytib beraman, azizam. Kel, awal taom 
buyurtiraylik. Xo‘sh, nima yeymiz? Mayda dengiz 
qisqichbaqasiga tobing qalay? Yo qovurilgan tu- 
xum xohlaysanmi?

-  Istaganing, azizim, menga farqi yo‘q.
Ikki yosh bir-biriga mehr bilan jilmayib qo‘yish- 

di. Keyin yonlarida tinmay raqsga tushayotgan 
bir to‘da odamlarni maroq bilan kuzatib o‘tirdilar.

-  Unday bolsa, birinchisiga mayda qisqichba- 
qadan bola qolsin, -  dedi Mark. -  Keyin tuxum 
va tuzlangan cho'chqa go'shti ham yeymiz. Yana 
jo ‘ja kabob bilan italyancha salat olsak. Bugun 
bir maza qilib o'tiraylik, a, Alisa? Shoshmang, -  
dedi u shunda ofitsiantga yuzlanib. -  Yodimdan 
ko'tarilayozibdi, yana ikki finjon qora qahvadan 
ham olib kelsangiz.

Shunday dedi-da, u yana Alisaga qarab gapi- 
da davom etdi:

-  Haydovchimiz ham tushlik qilayotgandir ho- 
zir. Demak, taxminan ikki soatlardan so‘ng ket- 
sak ham boladi. Bu yog‘idan tashvishlanma. Ikki 
soat davomida bemalol dam olsak boladi.

Bir muddat shunday gaplar bilan o‘zini nima- 
dandir chalgltgan Mark, nihoyat, yengil xo'rsinib, 
go‘yo ichidagi og‘ir bir toshni sal bolsa-da qo‘zg‘at- 
gandek biroz yengil tortdi. So'ngra u hayotining 
mazmuniga aylangan, chiroyli shlyapasi ustidan 
ro'molini nafis tanglb olgan go'zal xilqat -  umr 
yoldoshiga nigohlarini qadadi.
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-  Sen juda dilbarsan, jonim! -  dedi u rafiqasi- 
ning nurli chehrasidan ko‘zini ololmay.

-  Manavi dengiz suvi esa sening jozibali ko‘z- 
laringga ajib zangorilik bag'ishlab, husningni ya- 
nayam oshirgan. О‘zing ham bir ko‘rgin-a, Alisa! 
Buning ustiga, sayohatma-sayohat yuraverib an- 
cha vazn tashlagansan. Faqatgina... Sen o‘zing 
ham shu malohatni qalbing bilan xuddi menday 
his qila olishing kerak, Alisa, eshityapsanmi?!

Ayol erining so‘zlarini butun vujudi bilan ting- 
lar, unga bo‘lgan mehri yanada oshardi.

Mark to'satdan jiddiy tortib, ayolga sinchkov 
ko‘zlarini tikdi.

-  Alisa, bilasanmi, hozir bu yerda senga nota- 
nish, ammo menga judayam tanish bo'lgan odam 
bilan bitta tamaddixonada o'tiribsan.

-  Menga notanish bolgan odam?
-  Ha... Ya’ni, o‘sha odam -  mening sobiq xoti- 

nim.
Shu payt ayolning ko'zlari hayratdan katta- 

katta ochilib ketdi, u qanday so‘z bilan ayni dam- 
da ichida kechayotgan kuchli g‘alayonni ifoda- 
lashni bilolmay, qotib qoldi.

-  Xo‘sh, nima qipti?.. -  deb og‘iz ochdi u niho
yat. -  Uning bu yerdaligini bizga nima ahamiyati 
bor? Axir... u sen uchun muhim inson emas-ku, 
Mark... -  Alisa shunday deb o'zini biroz chalg'it- 
gani bilan, baribir barcha ayollarga xos qiziquv- 
chanlik ila erini qator savollarga ko‘mib tashladi:

-  Uning o‘zi seni ko'rdimi? Yo sening unga qa- 
raganingni payqab qolmadimi? Qani, qayerda 
turibdi? Mark, o‘shani menga ko'rsatib yuborol- 
maysanmi?



-  Hozir emas, iltimos. U bizni kuzatayotgan bo‘- 
lishi mumkin... Zimdan nazar tashla: Huv ana -  
jigarrang sochli, boshida shlyapasi yo‘q, yalang- 
bosh ayol. KoVdingmi? U shu mehmonxonada 
turgan bolsa kerak.

-  Hmm, tushunarli.
Alisa ko‘pgina ayollar orasidan, axiyri, uni ko‘- 

rib olishga erishdi. U ayol erining o‘n besh oy 
muqaddam turmush o‘rtog‘i bolgandi.

-  Bema’nilik, -  dedi Mark g‘ashi kelib. -  Men
ga bu hoi umuman yoqmayapti... Turgan-bitgani 
bema’nilik! To‘g‘ri, biz madaniyatli kishilarday 
jimgina, janjalsiz ajralishdik. Keyin mening ha- 
yotimga farishta misol sen kirib kelding. Men 
seni sevib qoldim va sen ham men bilan bir umr- 
ga baxtiyor bolishni istading. Bizning baxtimiz 
atrofdagi har qanday g‘alamislar igVosi-yu hasad- 
go'ylar hiylasidan omon qoladi! Menga ishon, azi- 
zam!

0 ‘sha boshyalang, jigarrang sochlari yelkasini 
qoplab, to‘zg‘itib yotgan ayol hech kim bilan ishi 
yo‘q, parvoyi falak, ko‘zlarini yarim yumgancha 
sigara tortib olirardi. Alisa undan ko‘zlarini ol- 
di-da, eri tarafga o‘girildi.

Dasturxondagi qovurilgan qisqichbaqaga titroq 
qollarini uzatdi-da, shoshilmay yeya boshladi. 
Oraga bir necha soniyalik sukunat cho‘mdi. Oxiri 
Alisa chidolmay so‘radi:

-  Nega sen menga uning ko'zlari ko‘k ekanini 
aytmaganding?

-  Buni aytish sira xayolimga kelmagan ekan!
Mark xotinining nonga uzatgan qollarini olib,

ohista o‘pdi, Alisa xotirjam qiyofaga kirdi.
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Asta-sekin tamaddixonani oqshom pardasi 
chulg'ay boshladi, atrof tobora qorong‘ilik bag‘riga 
singib, devorlarga uzun-qisqa kolankalar soya 
tashladi. Alisaning ham ko'nglini qandaydir no- 
tinchlik bosib borar, nimadandir tashvishlanar, 
joyida tinch o'tirolmasdi. Uning ko'zlari hadeb 
odamlar orasidan jigarrang sochli, sigara tutatib 
o‘tirgan ayolni qidirardi.

Mark turmush qurganlaridan buyon xotiniga 
qildek ham yomonlik qilmagan, bor-budi bilan 
Alisani xursand qilishga urinardi.

Ular ancha payt gaplashmasdan ovqatlanishdi, 
miriqib o'tirganday bo‘lishdi, ammo har ikkisi- 
ning ham xayoli o‘sha „jigarrang sochli“da edi. 
Ora-orada Alisa qattiq kulib yuborar, Mark bo‘Isa 
uning har bir xatti-harakatidan hushyor o‘ti- 
rar, Alisaning bosh burishlari-yu, qayerga ko‘z 
tashlashlarigacha nazaridan qochirmasdi. Ular 
buyurtma qilgan qahvalarini uzoq vaqt kutib qo- 
lishdi. Ufq shulasi ostida yotgan poyonsiz dengiz 
sathiga uzoq tikilishdi. Dengiz ko‘zni qamashtir- 
guday yal-yal tovlanib turardi.

-  Mark, -  dedi Alisa eriga biroz sarosima ara- 
lash. -  U haliyam shu yerda.

-  Bu seni bezovta qilyaptimi? -  dedi Mark xo- 
tinining vahimasini pisand qilmaslikka urinib. -  
Qahvamizni boshqa biron xoliroq yerga borib 
ichaylikmi? Nima deysan?

**- Yo‘q, yo‘q! Aslo! U menga nega xalal bersin? 
Menimcha, u bu yerda yomon dam olmayotgan 
ko‘rinadi, raftorini ko‘ryapsan-ku o‘zing! Nima, 
endi uni deb shunday shirin o‘tirishimizni bu- 
zishimiz kerakmi? Hecham-da!
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Mark sigarasini olib tutatdi-da, xuddi ayni 
damda sobiq xotini chekayotgani singari burni- 
dan pag‘a-pag‘a tutun chiqardi.

So‘ng Mark jiddiy qiyofaga kirdi. U endi hech 
narsani yashirmay, bor jinoyatini fosh qilish 
fursati yetganini anglagan aybdor kabi so‘zlay 
ketdi:

-  Yo‘q... Yo‘q, -  dedi u oychan bosh chay- 
qab. -  To£g‘risini aytganda, u men bilan sirayam 
baxtli bololmadi. Ehtimol, men o‘zim u kutgan 
baxtni berolmagandirman? Ehtimol, u men tufay- 
li baxtsizdir...

-  E, sen uning yurish-turishiga bir qara. G‘irt 
takasaltang-ku! Nega sen o‘zingni gunohkor hi- 
soblashing kerak, azizim?

Mark yuzlari kuchli hayajondan qizarib, nozik 
barmoqlari asabiy titrayotgan xotinining butun 
vujudiga mehr-muhabbat tola ko‘zlarini qadadi.

-  Mening butun fikr-u xayolimni o‘g‘irlagan ji- 
noyatchi bu -  sensan, jonim... Sen... Sen naq fa- 
rishtaning o‘zginasisan... Sening sevging... Sening 
ishq tola nigohlaringni har on ko‘rganimda, beix- 
tiyor entikib ketaman. Sening nigohlaring bolak- 
cha, Alisa. Uni men qanday qilib sendek mas’ud 
qilishni bilolmadim, bor-yo‘g‘i shu, xolos.

-  Uning o‘zi shunga munosib ekan!
Alisa yana asabiylashib, yengil qaltiray bosh- 

ladi, yana o'sha jigarrang sochli tannoz xonim- 
ga tez-tez alamnok qaradi. U ayol bolsa hamon 
hech kim bilan ishi yo‘q, parvoyi falak, baland 
kursisi orqasiga boshini tashlagancha haliyam 
sigara tortib otirardi. Uning nigohlarida horgln- 
lik, loqaydlik va alam aks etardi.
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-  Sen haqsan, -  deb iqror bo‘ldi Mark Alisaga 
yuzlanib. -  Nimayam derdim? Baxtiqaro odamlar- 
ga faqat achinish kerak, xolos. -  Keyin esa o‘z- 
gacha bir g‘urur bilan xotiniga baland ovozda xi- 
tob qildi:

-  Biz baxtiqaro emasmiz! Biz juda-juda baxtli- 
miz! Shunday emasmi, azizam?

Alisa indamadi. U erining yuziga sinchkov ti- 
kilib qolgandi. U Markning chehrasidan o‘zi uchun 
xufiya bir belgini, nosamimiy biron alomatni qidi- 
rar, erining qalin, qora sochlari-yu oppoq, uzun- 
uzun barmoqlariga ziyraklik bilan boqar ekan, 
ich-ichini ayovsiz qiynoq timdalardi. U ilk maro- 
taba shuncha vaqt ardoqlagan, ishongan eridan 
shubha qildi. Qandaydir xavf borday hushyor 
tortdi. Xayolidan „Ehtimol, birinchi xotini haliyam 
Markning ko'yida yurgandir?.." degan fikr o‘tdi.

...Nihoyat, ular ко‘ngilsizliklarga makon bo‘l- 
gan tamaddixonani tark etishdi. Mark hisobni 
tolagan zahoti haydovchisini chaqirdi. U go у  о 
hech nima yuz bermaganday yo‘l bo‘yi haydov- 
chisi bilan chaqchaqlashib ketdi. Alisaning xa
yolidan esa o‘sha sigara tortib otirgan Markning 
shirakayf sobiq xotini ketmas, u har nafas „Balki, 
U erimni qidirib, ortimizdan quvib kelayotgandir", 
degan vahima bilan ortiga qarar, tashvishdan 
yuragi taka-puka urardi.

Ingliz tilidan 
Qandilat YUSUPOVA tarjimasi



Anjela KAFLAN

ONAIZORIM

Men doimo borliqni oq va qora ranglarda к о - 
raman. Boshqa hech qanday xira tuslar bu tasav- 
vurimni berkitolmaydi. Tiriklik bulogl oqib turar 
ekan, insonlar chirkin ranglar bilan umrlarini bul- 
g'amasliklari kerak. Sizga bir ajoyib umr bayonini 
aytib beray. )

Bu gapim bilan hamma shunday yashashi ke
rak demayapman. Ammo men hayotga hamisha 
ana shunday nazar bilan boqib kelganman. Bi
roq mening onam doimo hayotni o‘zining o'sha 
qadrdon atirgul rangli ko'zoynaklari orqali kuza- 
tardi. Nurijahonim har qanday jiddiy muammo 
yoki yoqimsiz insondan ham bir yaxshilik qidi- 
rardi. Hayot qozoni mehribonim uchun hamma 
vaqt yarim tola bolgan, yarim, bo‘sh emas. U 
har doim xushchaqchaq yashagandi.

Bunday kolarinkilik insondagi tug‘ma bir qo- 
biliyatmi yoki boshqa -  buni men hech qachon 
bilolmaganman. Ehtimol, volidamdan so'rashim 
kerak bolgan yagona savolim ham shu bo‘1- 
gandir.

-  Carpe diem (inson yashash uchun yaratil- 
gan) butun hayotga tatiydi, -  balki u shunday 
deb javob bergan bolardi.
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Onam shunday naqllarga ishqiboz edi. Bolali- 
gimda uning so‘zlariga maftun bolganimni, „Onam 
olkir aql sohibasi“, deya oyiaganimni ko‘p eslay- 
man.

Hatto yomg‘ir yog‘ayotganda ham onam biz- 
larni hamon dengiz bo'yida olib yurardi. Qumsa- 
roylarimiz xandaqlari esa oqayotgan suvdan ko‘ra 
ko'proq yomglr suvlari bilan to lib qolardi.

-  Bolalar, kelinglar, -  derdi mehribonim. -  Bu- 
terbrodlaringiz hoi bolmasidan burun yeya qo- 
linglar.

Hech qanday yomglr uning tabassumini yu- 
volmasdi. Bizning oqayotgan burunlarimiz bolsa 
goho qattiq qaynagan tuxum oqlariday qotib qo
lardi. Onam uchun esa bularning bari baxtiyorlik 
nashidasi edi.

Hatto hozir ham men onamni soyabon tagi- 
da, suv chetida eshkak eshib olirganini tasvirlab 
berolaman. Cho‘milayotganimizda, u yoqdan bu 
yoqqa sakrab, unga suv sachratayotgan paytimiz 
onam yubkasini bel tasmasiga tiqib olardi.

Endi bu haqda o'ylasam, qanday qilib o‘shanda 
shamollab qolmaganimizga taajjublanaman. Bu 
hoi o'zimda sodir bolganida men qizlarimga hech 
qanday davo topolmagandim. Menda sabr-toqat, 
balki jasorat yetishmagandir. Bunga ishona ola- 
sizmi? Bir marta onam, uning yopiqligini bila turib 
ham, bizni hayvonot boglga olib borgandi. U bizga 
deVor osha ham ayrim hayvonlarni ko‘rish imkoni- 
yatimiz borligini aytgandi. Qasam ichib aytaman- 
ki, bu rost edi. Hayratlanarlisi shundaki, biz bir 
lahzaga bolsa-da, jirafaning boshini ко lib  qoldik. 
Yana ham to‘g‘rirog‘i, uni ko'rgan onam boldi.
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NLf
Endi esa ko‘nglim o‘ksinadi, o‘sha nurijahonim 

qani? Nechun men o‘z onamni umrim bo^i asrab 
qololmadim?

Maktab kunlarimga xayolan qaytsam, sira o^in- 
larga aralashmagan ekanman. Onam aytardiki, 
maktabdagilar jamoada menga o'xshagan yaxshi 
olqishlovchi qarsakchiga muhtoj bolishgan ekan. 
Unga ishonaman.

Boshqa onalar majlislarda faol edilar. Ular 
maktab uchrashuvlarida muntazam qatnashishar 
yoki sport kunlari bebosh jojalarga o'xshab shun- 
chaki aylanib yurishardi. Ular bolalari uchun 
qo‘shimcha o‘qitishni bir umr munozara qilgan 
bolishardi. Mening mehribonim bolsa dunyoda- 
gi bedavo dardlardan meni asrashi haqidagi o‘y- 
lari ichiga g‘arq bo lib, uyda mazali kekslar va 
limonad tayyorlash bilan ovora bolardi. Onam 
o'zgachaligidan ogoh bolganimda o‘n bir yoshda 
edim. Bir kuni boshqa onalar onamni shunday 
atashganini eshitib qoldim. Bu so‘z nimani angla- 
tishini bilmasdim, biroq ,,o‘zgacha“ so‘zi men 
uchun betakror so‘z bolib qoldi.

Onam chinakam ona edi. Biz uni dunyolarga 
alishmasdik. Goho zerikib, uy ic'hida haddan or- 
tiq shovqin-suron kotarardik. U esa bizlarga tele
vizor ko‘rishni taklif qilardi.

-  Hech narsa bolmayapti-ku! -  deya baqirar- 
dik biz.

-  Mana, bolyapti! -  derdi onam ham qichqirib, 
televizorni yoqarkan. -  Bu ajoyib ranglarga qa- 
rang.

Ajablanarlisi, biz onamning so'ziga ishonar- 
dik-da, otirib test kartasini tomosha qilardik.
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Takror o‘zimdan so‘rayman, o‘sha mehribonim 
qani endi? Nechun men onamni umrim bo‘yi as- 
rab qololmadim?

O'n yetti yoshida onam menga homilador bo‘1- 
gan ekan. Yillar o‘tib, hech qachon men volidam- 
dan uni o‘smirlik yillaridan judo qilganligim 
to‘g‘risidagi arz-dodini sira eshitmadim.

Yigirma yoshida о‘gay otamga turmushga chiqdi 
va ikki nafar farzand ko‘rdi. Dadam ham, ya’ni men 
shunday deb bilishim kerak bolgan odam, hayotga 
juda xush nazar bilan qarardi. Ular bir-biriga mu- 
nosib edi. „Ikkalasi janjallashganida biz -  bolalar 
uchun rosa qiziqarli bolib chiqadi", deb oyiardik.

-  Agar turmushimiz o‘zgarmasa, shundayligi- 
cha qolib ketaveradi, -  der edi onam.

-  Agar turmushimiz yaxshilansa, demak, bu 
yaxshiroq boldi, degani, -  javob berardi dadam.

Hammamiz kulib yuborardik. Aytishadiki: ,,Ko‘p 
yoshlar ota-onalaridan uyalib o‘sishadi. Ular uyga 
do‘stlarini olib kelishdan qochishadi“. Menda esa 
butunlay buning aksi bolgan. Do‘stlarim mening 
devona onamni yaxshi ko‘rishar va biznikiga kel- 
ishni yoqtirishardi. Onam uchun esa baland cha- 
lingan musiqa gilamlarning to‘kilgan kola bilan 
bo'kishini anglatardi. Yotar paytimizgacha shun
day to‘s-to‘polon davom etardi.

Meni, ayniqsa, onamning ta’biri bilan aytgan- 
da „jononlar to‘g‘risidagi suhbat“imiz ko'proq qi- 
ziqtirardi.

-  Ona, meni kutayotganingizni sezganingizda 
nimani his etgansiz? -  deb so‘ragandim bir paytlar.

Men onamdan qoVquvlari haqida gapirib be- 
rishini, o‘sha paytlarda turmushga chiqmagan
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onam uchun uyat bolgani to‘g‘risidagi gaplarni 
kutgandim.

-  Eh! -  degandi onam javoban, ovozi titrab. -  
Men qizaloq bolishingga umid qilganman. Ulg‘a- 
yib, shifokor bolishingni hech kutmagandim.

-  Unda men sizda umidsizlik tug‘dirgan bo‘1- 
sam kerak, ona, -  deya xo‘rsingandim men.

-  Umidsizlik? Hech qachon!
Keyin volidam atirgul rangiga bo^yalgan ko‘z- 

oynaklarini to‘g‘rilab qo'ymasa, boshqa hech nar- 
sani qo'shimcha qilmagandi.

0 ‘shanda u rostini gapirganmidi yoki bu o‘z 
umidsizliklarini yashirishning g'ayrioddiy yoli 
bolganmidi?

Attang, o‘sha narsa men hech qachon bilolma- 
gan sir bo‘lib qoldi. Afsuski, hozir onam xayolim- 
dagina yashayotganiga bir necha yillar boldi. 
So‘nggi safari yaqinlashganda ham onam mening 
qolimdan ushlagandi, men onamnikini emas. 
Agar volidam menga so‘nggi orzusini taqdim eta 
olganida edi, balki onamni qaysidir ma’noda saq- 
lab qololgan bolarmidim...

Bugun esa onam haqida o^lab men o‘zimni 
topdim, chunki o'tgan tunda qizim sim qoqib, 
hafta oxirida tibbiyot maktabidan uyga kelayotga- 
nini aytdi.

-  U, mabodo yomg‘ir yog'sa ham, buvim xokini 
dengiz bo^iga olib borolamizmi? -  deb so'radi.

Men qizimdan juda faxrlanib ketdim. 0 ‘ylay- 
manki: onam ham, albatta, undan mamnun bol
gan bolardi.

Qandilat YUSUPOVA tarjimasi
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Gi de MOPASSAN

SO‘QIRNIG QISMATI

Quyosh bizga naqadar zavq berishini bilasiz- 
mi?! U asta uyqudan bosh kotarishi bilan odam- 
larda yashashga bolgan ishtiyoq uyg'ona bosh- 
laydi! Osmon butunlay ko‘m-ko‘k, keng dalalar 
yam-yashil, uylarimiz esa oppoq. Ko'zlarimiz ana 
shu kamalak ranglardan suv ichib atrofga teran 
nazar tashlaydi. Yuragingizda bahor barq urib, 
raqs tushgingiz, yugurgingiz, kuylagingiz keladi... 
Bularning hammasi quyosh tufayli.

Ko£zi ojiz odamlar chiqish eshigi yonida o‘zi- 
ning o‘rganib qolgan qorongl hayoti ichida tinch- 
gina o'tirar, atrof bilan ishlari yo‘q, nimalar so- 
dir bolayotgani bilan qiziqmas ham edilar. Kun 
adoglga yetgach, ko'rlar yosh ukalari yoki mitti 
singillari tomonidan ergashtirilgancha olib ke- 
tilardi. Agar bolakaylar „Bugun qanday chiroyli 
kun bo‘ldi-ya“, deb aytsalar, ko‘zi ojizlar, „Men 
ham buni his qildim, Loulo hech tinch o‘tirmadi“, 
deb javob qaytarardilar. Men ulardan birining 
hayoti g‘oyat azob va qiyinchilikda olganini bi- 
lardim, buni hatto tasawur qilish ham qiyin.

U past tabaqa -  dehqonlar toifasidan chiqqan, 
otasi esa oddiy norman fermeri edi. Bolaga ota- 
onasi tomonidan ozmi-ko‘pmi g‘amxo‘rlik qilinar, 
u o'zining azobli ojizligini shu tufayli biroz unutar
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edi. Ular dunyodan o‘tib ketishgach, qo‘rquvning 
ayanchli chinqirigl uni ta’qib qila boshladi. Endi 
u singlisining qoliga qarab qoldi. Fermadagilar 
unga boshqalarning nonini yeydigan gadoydek 
ijirg‘anib qarashardi. Ovqatlanish payti yeyotgan 
har bir luqmasi unga minglab ta’nali boqishlar 
keltirar edi. Uni ,,tekinxo‘r“, „masxaraboz" deb 
atashar, hatto singlisining eri ham unga ista- 
maygina sho'rva berar, ochdan olmasligiga yetar- 
li bolsa boldi, derdi. So'qirning yuzi bechorahol, 
bir juft katta ko‘zlari esa muhrni eslatardi. Uni 
qancha yerga ursalar ham miq etmas, odamlar 
ko'rning nimani his qilishi bilan ishlari yo‘q edi. 
Shunday qilib, u hayotda birovdan mehr ko‘rmadi. 
Singlisi unga doim bemehrlik bilan boqar, deyarli 
parvarish qilmas edi. Qishloq joyda qolidan ish 
kelmaydiganlarga keraksiz odam sifatida qaralar- 
di, dehqonlar orasida bunday odamlar yo‘q bolib 
ketsa, ular bundan, albatta, mamnun bolishardi.

Nihoyat, ko‘r sho'rvasini ichib bolgach, eshik 
ostonasiga borib otirdi. Yozda u shu yerda, qishda 
esa kamin yonida olirardi. Har kungidek u qi- 
mir etmasdi. Uning biror yeri ham qimirlamasdi, 
faqat ko‘zining qovoqlari ba’zan biror asabiy ha- 
rakatdan uchib tushar, ojiz ko'zlarini yumib olar- 
di. Unda biror narsaga layoqat, qiziqish, ehtimol- 
ki, iqtidor bor edimi? Buni hech kim so‘ramagan. 
Lekin uning ishga bolgan uquvsizligi qarindosh- 
lari tomonidan ko‘rga oddiy buyum sifatida qa- 
ralishiga sabab bolardi: xuddi katta bochka yoki 
yowoyi biror jonzot kabi. Uning so'qirligi haqida 
boladigan achchiq latifalarni-ku qo^yavering. Ular 
biroz miriqish ilinjida ovqatlanish paytida ko‘r-
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ning ovqatini birma-bir xontaxta boy lab soatlab 
aylantirib chiqishardi. Qo'shni uylardagi ba’zi 
dehqonlar ham bu ,,tomosha“ni ko‘rgani mo‘- 
ralab o'tishar, bu qiziq voqea eshikma-eshik kezib 
yurardi, shuning uchun oshxona har kuni ye- 
makxo‘rlardan ham ko‘ra, tomoshabinlarga tola 
bolardi. Ba’zan odamlar u ovqatlanishidan oldin 
tovoglga biror kuchuk yoki mushukni solib qo“yi- 
shardi. Jonivor ham ichki sezgisi bilan qarshisi- 
dagi odamning nogironlarni sezar va beozorlik 
bilan qochib qolardi. Odamlar esa atayin chapil- 
latib ovqatlarini yeyishga tushishardi. Devorga 
tizilishgan tomoshabinlar esa bundan maroqla- 
nib, bir-birlarini tirsaklari bilan turtib kulishar, 
oyoqlari bilan yerni depsishardi. Ko‘r bolsa inda- 
may taomini o‘ng qoli bilan yeyishga tutinar, chap 
qoli bilan esa tovoglni begonalardan „himoya qi- 
lardi“. Boshqa payt esa ular ko‘rni po'kak, daraxt 
po'stlogl, barg yoki loy yeyishga majbur qilishar, 
chunki u bularning farqiga bormasdi. Nihoyat, 
dehqonlar bu kabi qiliqlardan zerikishar, poch- 
chasi ham unga qarashdan bezib borardi.

Shunday qilib, dehqonlar, xizmatchi qizlar, hat
to duch kelgan notanish ham uni turtib o'tadigan 
bolgan, bunday payt ко‘rning kipriklari nozik tit- 
rab ketardi. Ko‘r o'zini qayerga yashirishni bilmas, 
odamlar unga yaqinlashmasligi uchun qollari bi
lan o'zini to‘sardi. Bular ish bermagach, u yolvo- 
riahga olardi.

So‘qir bugun katta ko'chaning bir yeridan 
joy oldi. Qadam tovushlarini yoki transportning 
shovqinini eshitgach, shlyapasini qoliga oldi va 
duduqlangancha so‘z qotdi:



-  Menga ehson qilinglar, olinaman...
Biroq yolovchi dehqon saxovatli emasdi, bu- 

ning ustiga ko‘r hali u bergan su’ni qaytarma- 
gandi.

Bu qish hamma yoq qor bilan qoplandi, so- 
vuqning zahri qattiq boldi. Pochchasi ko‘rni kat
ta ko'chadan uzoqroqqa olib chiqdi: u bu yerda 
bemalol tilanchilik qilishi mumkin edi. U ko‘cha- 
da kun bo'yi qolib ketdi. Tun kirgach, pochchasi 
uyidagilarga ko‘rni yo‘qotib qo'yganini aytib, qo‘- 
shimcha qildi:

-  Uf, yaxshisi, undan xavotirlanmaylik! Uni 
kimdir topib olgandir. Siqilmanglar, u yo‘qolmagan. 
Ertaga ovqat yeyish uchun ham qaytib keladi.

Lekin ko‘r ertasiga qaytmadi. U o‘sha kuni 
soatlab kutdi, ichigacha muzlab ketdi. 0 ‘zini hozir 
olib qolsam kerak, deb oyiadi, isinish uchun yura 
boshladi. Ming urinmasin, kelgan yolini topa ol- 
madi. Majburan yo‘g‘on sumalakni ermak qilgan- 
cha tavakkaliga ketaverdi. Chuqurchalarga tushib 
ketar, lekin o‘rnidan turgancha sas chiqarmay 
olg‘a intilaverardi. Umidi -  yolidan biror boshpana 
chiqib qolishi edi. Borgan sari qor kuchayib uni 
qotirib qo^di, ko‘r tanasini sezmay qolgan, oyoq- 
lari uni ko‘tarolmay qiynalardi. Shuning uchun u 
olirib qoldi va qaytib turmadi. Pag‘alab yog‘ayot- 
gan qor uning yotishiga bir enlik ham joy qoldir- 
masdi. Ko'rning qarindoshlari uning topilishiga 
umid qilib, bir haftacha izlashdi. Natijada, uning 
qadam izlarini topishdi. Qish uzoq davom etdi, 
qorlar ham eriy demasdi. Nihoyat, yakshanba kuni

! Su -  fransuz chaqasi.



dehqonlar nariyoqdagi ochiq dalada quzg“unlar 
gala bolib aylanayotganligiga e’tibor berishdi. Ke- 
yin sharros yomglr quydi. Kelasi hafta ham qush- 
lar o‘sha yerdan ketishmadi. Ular ufq tomondan 
uchib kelgan turli-tuman qushlar bolib, uzoqdan 
xuddi oppoq matodagi qora yamoqni eslatardilar. 
Bunga qiziqqan bir guruh odamlar o‘sha joyga yol 
olishdi. Va u yerdan yarmi qarg‘alarga yem bolgan 
jasad topishdi. Ko'zlari ham o^ib yeyilgan bu jon- 
siz tana, ko'rniki edi.

Shundan so‘ng men quyoshning nurlaridan 
zavq olmay qo'ydim, chunki quyoshga intilgan 
so'qirning xotiralari meni tinch qoymasdi. Uni 
taniganlar biladi: inson uchun, u kim bolishidan 
qat’i nazar bu -  dahshatli yakun edi.

Nodirabegim IBROHIMOVA tarjimasi
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Marfcti LARNI

TINCHLIKPARVAR

Ajabtovur odamlar bilan uchrashib, zap oma- 
dim kelyapti-da. Bu kamdan kam uchraydigan 
holat, nega desangiz, oddiy odamlarni har kuni 
uchratamiz. Masalan, kecha o‘zini Iso Masih deb 
biladigan odam bilan tanishdim. Ammo bunga 
sira hayron bolmang, axir, dunyoda o'zini Napa- 
leon deb oyiaydigan odamlar son mingta, ming- 
lab o'quvchi qizlar ko‘zguga qarab Greta Garbo- 
ning aksini ko‘radi, sochini uzun o'stirib olgan 
bir gala yosh-yalang o'zlarini mashhur estrada 
qo'shiqchilariday tutadi.

Xullas, kechagi tanishuvim bundoq boldi.
„Lukuir restoraniga tushlik qilgani yo‘naldim...
-  Nega restoranga? -  deya og‘zimga uradi be- 

sabr o'quvchi. -  Uyingizda ovqatlansangiz bolmay- 
dimi?

Ma’zur tutgaysiz, davom etaman. Kecha oqshom 
xotinim ketib qolganini batafsil aytishim bilanoq, 
nega u birdan ketib qolganini, kim bilan va qa- 
yoqqa gumdon bolganini, safarda qancha fursat 
bolishini, o'rtamizda qoydi-chiqdi bolganmidi, 
o£zi nima sababdan xotinim sovutkichda menga 
ovqat-povqat qoldirmaganini ijikilanib so‘rab-su- 
rishtirishingiz turgan gap.

Modomiki menga birinchi bolib so‘z berilgan 
ekan, odamni aybsitaveradigan o‘quvchining bar-
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(■ha savollariga ham javob bermayman. Shunday 
qilib, ,,LukuH“ga yo l oldim. Eshik tagida uzun- 
soch yoshlar uymalanib turgan ekan. Boyinbog- 
lari bolmagani sabab ichkariga qoyishmayotgan 
ekan ularni. Gapning po‘stkallasini aytsam, ular- 
ning cho‘ntaklarida hemiri ham yo‘q edi. Yigit- 
lar norozilik bildirmoqchi bolishib, bir-birining 
sochidan yulqilay boshlashdi. Bittasining qoliga 
yasama soch tushib qoldi, shunda malum bo‘1- 
diki, yigitlarning orasiga qiz bola suqilib kirgan 
ekan, chunki yigitlar ulamasoch taqishmaydi-da. 
0 ‘rtada ixtilof kelib chiqib, ikki guruhga boli- 
nishdi: bir tomon -  ulamasoch uchun, ikkinchi 
tomon -  unga qarshi. Ur-yiqit boshlandi. Odat- 
dagi mushtlashuv. Bahona ham tappa-tayyor: 
to‘qlikka sho‘xlik.

ТаЧлг joiz bolsa, jangovor tulporlarning yollari 
singari savatsochlar hilpiray boshladi. Mushtla
shuv ayni avjiga chiqqandi hamki, yonimga hal- 
loslagancha o‘rta yoshli bir taqsir kelib qoldi. 
Ko‘cha tomondan chopib kelgan shekilli, yutoqib 
hars-hars nafas olardi.

-  Nima gap, nima bolyapti bu yerda? -  so - 
radi u inglizchalab. Antiqa talaffuzidan bildimki, 
u Texasdan -  huuv, o‘sha, shoxdor qoramol ye- 
tishtiriladigan, kuppa-kunduzi prezidentlarga o‘q 
uziladigan Amerika shtati.

-  Ser, nima bolyapti o‘zi? -  oyoq tirab so‘radi 
u tagln. -  Yigitlar urishishyaptimi?

— Ha, shunaqaroq.
-  Qurolsiz-a?
-  Finlyandiyada kichik ko'ngilsizliklar musht 

yordamida hal qilinadi.
-  Dahshat-ku!
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-  Aynan nima?
-  Odamlar bir-birining go'shtini yesa-yu, birov 

aralashmasa. Afu etgaysiz, o‘zimni tanishtiray. Ke- 
bot.

-  E... kechirasiz, harfma-harf aytolmaysizmi?
-  Si-ey-bi-ou-ti -  Kebot. Anglamadingizmi?Bun- 

doq: Karolina, Alabama, Boston, Oklaxoma va Te
xas -  Kebot. Endi uqdingizmi?

-  Ha, rahmat.
-  Juda soz! O'! Qarang, qarang! Anavi yigit 

birodarining yuziga musht tushirdi-ya. Yo Bibi 
Maryam! Menga yordam berolmaysizmi, ser?

-  Qanday qilib, janobi Kebot?
-  Tilmoch sifatida. Bu odamyowoyilar bilan bir 

gaplashsam devdim. Men, bilsangiz, nasroniyman, 
tinchlikparvarman. Odamlarning yoqalashishini 
ko'rishga ko'zim yo‘q. Janjalni to'xtatishning bir 
yoli bor.

-  U holda to‘xtating. Haytovur, men bu ur-yi- 
qitga aralashgim yo‘q. Qolaversa vaqtim ziq.

-  Shoshmang, ketmay turing, -  deya elangan- 
cha janob Kebot qolimdan oldi. -  Rostdan ham 
menga yordam berolmaysizmi? Yopiray! Endi 
anavilar bir-birini tepkilashga o'tishdimi? Agar ho- 
zirning o'zidayoq yoqalashayotganlarni yarashtir- 
masam, o'zimni dunyodagi eng gunohkor banda 
deb bilaman. Yo'qsa, osmondagi otamizning siy- 
mosiga qay yuz bilan boqurmen, uning farzandi 
ekanimni qay til bilan ayturmen...

-  Janobi Kebot, o‘zi nima istaysiz? -  so‘radim 
jiddiylashib.

-  Nizoni bartaraf etmoqlikni. Bu odamlar tinch- 
lik va bahamjihatlikda yashashlarini istayman.
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Shu bois ham sizga iltimos ila murojat etmoqda- 
man. Urishqoqlardan so‘rab ко‘ring-chi, o‘qotar 
qurol sotib olishmasmikin?

-  Kechirasiz-u, janobi Kebot, men sizni tushun- 
may turibman. Tinchlik tarafdoriman, tinchlik- 
parvarman, deyapsiz-u, shuning barobarida qurol 
sotmoqchi bolyapsiz.

-  Buning nimasiga ajablanyapsiz? Qurolsiz 
tinchlik o‘rnatib bolarkanmi?! Rabbimning ham 
samoviy lashkari mavjud. Zaminda esa cherik de- 
ganlari tinchlik nomi ila harakat qilur. О muqad- 
das ruh! Xudo xayringizni bersin, ko'maklash- 
sangiz-chi! Mehmonxonadagi hujramda bir talay 
to‘pponchalar bor, arzon-garovga beraman.

-  Quloq soling, janobi Kebot. Miyangizni hech 
tekshirtirib ko‘rganmisiz: istasangiz, bir yaxshi 
shifokor-mutaxassisning qabuliga olib boraman.

-  Siz meni haqorat qilyapsiz. Nima, meni jinni- 
pinni deb o'ylayapsizmi? Yurtimda meni elma-el 
yurib, xalqlar o'rtasida tinchlik o‘rnatishga yol 
ko‘rsatguvchi yangi zamon payg‘ambari deb ata- 
shadi.

Janob Kebot birdan pichirlashga oldi:
-  Menda yana gaz-to‘pponchalar ham bor, uch 

soniyada raqibni behush qiladi. Axir, ser, tinch- 
likni oddiy gaz bilan ham o‘rnatsa boladi, ajoyib 
emasmi?! Siz bu aqldan ozganlarga bir qarang! 
Bittasining hatto bosh terisini ham shilib oli- 
shibdi!

-  Xotiringiz jam bolsin, janobi Kebot. Bu bor- 
yo‘g‘i ulamasoch. Aytgancha, o‘zi siz kimsiz? Cho- 
glmda, qurol-yarog‘ kontrabandasi bilan shuglil- 
lanasiz, shekilli?
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-  Birgina qurol emas. Yonimda doim bir joma- 
don nyu-yorkcha jargonga o'girilgan arzon Bibliya- 
larni ham olib yuraman. Ammo o‘qotar qurollar- 
ni jon deb pullayman, chunki samarasi ko‘proq. 
Bibliya oniy xotirjamlik bersa, to‘pponcha bata- 
mom osoyishtalik o‘rnatadi. Yana bir bor ma’zur 
tutgaysiz, ser, sizga orqa qilsam boladimi? Sal- 
pal toshbaglr bolsangiz ham halol odamga o‘x- 
shayapsiz. Siz, masalan, bu qonli olishuvga kip- 
rik qoqmasdan qarab turaverasiz, vaholanki bu 
to‘s-topolonni mening maslahatim ila osongina 
hal etish mumkin. Shunaqa, ser. Sizga ishonsam 
boladimi? Bilsangiz, cho'ntaklarimda bir nechta 
namuna bor. Reklama uchun bittasini judayam 
arzonga beraman. Agar qolingizda to'qqizta o‘qli 
to‘pponcha bolsa, bir o‘q bilan janjalga barham 
berasiz.

-  Bitta-yarimtasi olib-netib qolsa-chi?
-  Agar tinchlik va tartib o'rnatmoqchi bolsang, 

shunday bolishi turgan gap. Jasad qancha ko‘p 
bolsa, tinchlik ham shunchalik barqaror bo‘- 
ladi. Agar adolatli tinchlik borasida gap ketayot- 
gan bolsa, raqibni miyasidan otish kerak. Ko‘r- 
yapsizmi, ser, urush dushman borligi tufayli 
qo‘zg‘aladi. Lekin g'animni paydo bolishi bilanoq 
oldirsang, abadiy tinchlik hukm suradi. Hayotga 
bolgan qarashlarim shunaqa mening. Bu qarash- 
lar Bibliyaga tayanadi. Menda yana bundan ham 
puxtaroqlari bor.

-  Aftidan, siz qurol-yarog‘ fabrikasi egasisiz, 
shekilli-a, janobi Kebot?

-  Bekorlarning beshtasini yebsiz! Menkim ez- 
gulik elchisi, amerikacha sulhparvarlikning alo-
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hida vakiliman. To‘g‘ri, yol-yolakay qurol ishlab 
chiqaruvchi bir nechta zavodlarning yangi mah- 
sulotlarini ham reklama qilaman. Axir, bo'sh qop 
tik turmaydi, lekin... E Xudoyim!.. Politsiya qayoq- 
dan paydo bo‘la qoldi? 0 ‘zim ham shunaqa deb 
о‘y lagan dim. Ular mening tinchlikka qaratilgan 
tashabbusimni barbod qilishlarini bilgandim o‘zi. 
Endi qarang, bu nimasi-a: ular yigitlarni furgon- 
ga tiqishyapti. Bu borib turgan vahshiylik... Naq 
yiglaging keladi-ya. Ko'rmaysizmi, ziyraktabiat- 
man. Men tinchlik va ozodlikni sevaman. Bar- 
cha odamlar erkinlik va yashash huquqiga ega 
bolishlari lozim. Dushmanlardan tashqari, albat- 
ta. Ularga shafqat qilib bolmaydi... Aybga buyur- 
maysiz, ser, sizning ham dushmanlaringiz bormi?

-  Bolishi mumkin. Dadil ishonch bilan aytol- 
mayman.

-  Unday bolsa, har ehtimolga qarshi mendan 
to'pponcha sotib oling.

-  Aslo. Fahmimcha, meni ko‘rolmaydiganlar 
to'pponchasiz ham ishini bitiradi.

-  Unda bejirim qilib ishlangan qol granatala- 
rini taklif qilaman -  cho'ntakda olib yurish uchun 
maxsus ishlangan.

-  Keragi yo‘q. Yo'qsa men dushmanimning 
portfeli plastik bombaga tola, deb o'ylayman...

Janob Kebot o‘y surib menga qarab qoldi, 
so'ngra pichirladi:

* -  Men sizga optik moljallagichli zamonaviy av- 
tomatik miltiq topib berishim mumkin. U dav- 
lat arboblarini oldirishga moljallangan. Basharti 
dushmaningizda ham shunaqa miltiq bolsa, men 
sizga bir yola o‘qo‘tmas kostyum ham sotishim



mumkin. Innaykeyin, men sizga atom... Siz meni 
eshityapsizmi?

-  Yo‘q. Tushlikka shoshyapman. Tinchlik yoli- 
dagi faoliyatingizda muvaffaqiyat tilayman.

Restoranga yo‘na!dim, ammo janob Kebot o‘cha- 
kishganday ortimdan ergashdi.

-  Men siz kabi odamlarni yoqtiraman, -  dedi 
u. -  Sizni grog1 bilan siylashga izn bergaysiz.

Men xushmuomalalik ila uning manziratini 
rad etdim, lekin janob Kebot tirg‘alib kelgancha 
restoranga birgalashib kirdi va yonimga o'tirdi. Pi- 
yoz to‘g‘ralgan bifshteks buyurtirganimda, u vahi- 
maga tushdi. U o‘zini sobitqadam go'shtyemas- 
ligini malum qildi va faqat johillargina nafsini 
qondirish uchun begunoh jonivorlarni oldirishga 
qodir ekanligini aytdi.

-  Etxo'rlik odamni dag‘allashtiradi, -  dedi u. -  
Men har borada nasroniylikning ezgu so‘zlariga 
amal qilishga intilaman.

-  Men esa yo‘q, -  dedim kesatib. -  Aksincha, 
odam oldirgim keladi, chunki baribir odam go‘sh- 
tini yemayman.

Janob Kebot cho‘qinib oldi va xitob qildi:
-  Siz beshafqatning bunday deyishga qanday 

tilingiz bordi?! Kasbingiz nima o‘zi?
-  Kasbim yo‘q. Men kitob yozaman. Sizning 

nozik ko'nglingiz esa ur-sur bolayotgan, inson 
qoni to‘kilayotgan yerga intiladimi deyman-a?

-  Tinchlik o‘rnatish uchun.
-  Qurol sotibmi?
-  Bu -  eng samarali yol.

1 Grog- sharob, romyoki konyakka sharbat qo'shib tayyor- 
langan issiq ichimlik (tarj.).
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-  Nega siz qovoqxonalarda, cherkovlarda, mak- 
tablarda, ko'chalarda jiqqamusht bolayotgan yurt- 
doshlaringizga qurol sotmaysiz?

Janob Kebot bosh chayqadi.
-  0 ‘zingizni yozuvchiman deya tanishtirdingiz. 

Adashmasam, yozuvchilar tijoriy sezgirlikdan mah- 
rum bo'lishadi.

-  Hozir gap tijorat haqida emas, tinchlik uchun 
kurash haqida ketyapti.

-  Ikki o‘n besh -  bir o‘ttiz. Keling, men sizga 
tushuntiraman. Hozir mening yurtimda birgina 
ichki savdo bilan kun ko‘rib bolmaydi. Mahsu- 
lotni o‘tkazish kerak, molni esa qon to‘kilayotgan, 
qurol talab qilinayotgan yerga yo‘naltirish lozim. 
Shu tariqa bandlik ta’minlanadi, birvarakayiga 
ulugVor tinchlik g'oyasi ham joriy qilinadi. Chin 
nasroniy kabi biz xalqlarni g'animlardan xalos 
etamiz.

-  Siz alomat odam ekansiz, janobi Kebot. Ajab- 
tovursiz! Sizning sharafingizga ikkinchi bifshteks- 
ni va bir qadah sharobni buyurtiraman.

Janob Kebot tong qotib, endi og‘iz juftlash- 
ga choglangandi, e’tiborini ko'cha mojarosi tort- 
di. Ikkita yuk mashinasi to‘qnashib ketdi, hay- 
dovchilar kabinadan tushib, „iltifot" ila musht 
o'qtalib, odatdagi „navozish" so'zlar bilan bir-bir- 
larini siyladilar. Janob Kebot cho‘ntagidan lug'at 
olib ko'chaga chopdi. Haydovchilar bir-birining 
yoqasi pishiqligini tekshirib ko'rishga endi o'tish- 
moqchi bolishgandi hamki, janob Kebot bitta- 
sining qo'lidan tutib, chetga tortdi-da, qulog'iga 
allambalolarni shivirlay ketdi. Ko‘p ham topag'on 
emasman-u, lekin bu samimiy tinchlikparvar



haydovchiga imtiyozli reklama narxida to‘ppon- 
cha taklif etganini fahmladim.

Restorandan qaytgach, o'zimni so‘roq-savolga 
tutdim. Tan olishim kerakki, janob Kebot haq edi: 
tijoriy sezgirlik yetishmaydi menga. Yo‘qsa undan 
imtiyozli narxda to'pponcha sotib olib, kreditor- 
larim bilan osongina orani ochiq qilgan bolardim, 
keyin esa davlat tomonidan tola xizmat ko‘rsatish 
bilan umrbod beriladigan nafaqa va ijodiy tinchlik 
bilan ta’minlangan bolardim. Lekin o'zingizdan 
qolar gap yo‘q, do'stlarim, yozuvchi ijodiy tinchlik 
uchun o‘z o‘quvchilarini otib tashlolmaydi. Shu
ning uchun ham u tijorat bobida uquvsiz.

Rus tilidan
Saidjalol SAIDMURODOV tarjimasi
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Karlos Ruiz ZAFON

UNUTILGAN KITOBLAR QABRISTONI

Dadam meni ilk marotaba Unutilgan Kitoblar 
Qabristoniga olib borgan kunni hali-hanuz yax- 
shi eslayman. 1945-yilning ilk yoz kunlari edi va 
biz kulrang osmon ostida yastanib yotgan Barse- 
lona ko'chalari bo‘ylab yurib borardik. Tong esa 
Ramla de Santa Monikani mis gulchambarlariga 
o‘rab qo“ygandek edi, go^o.

„Daniyel, bugun ko‘radigan narsangni nimali- 
gini hech kimga aytmasliging kerak, dadam meni 
ogohlantirdi. -  Hattoki yaqin do‘sting Tomasga 
ham. Hech kimga“.

-  Hatto oyimga hammi?
Dadam chuqur tin oldi va butun hayotiga soya 

solib turgan alamni g'amgin bir tabassum ortiga 
berkitishga urinarkan, og‘ir xo'rsinib qo'ydi.

-  Albatta, unga aytishing mumkin, javob berdi 
u juda g‘amgin holda. Biz undan sir yashirmay- 
miz. Sen unga hamma narsani aytishing mumkin.

Fuqarolar urushidan qisqa vaqt olib, mudhish 
vabo meni oyimdan judo qildi. Biz uni mening to‘r- 
tinchi tugllgan kunimda Montjuikka dafn qildik. 
O'sha mash’um kunda yodimda qolgan yagona 
narsa shuki, o'sha kuni butun kun-u tun yomg£ir 
yog'ishdan tinmadi, dadamdanjannatyiglayaptimi, 
dada, deb so'raganimda esa u javob bera olmadi.



Oradan olti yil o‘tib, oyimning yo‘qligi men 
hali ham ko'nika olmagan juda qattiq sukunatga 
aylanib ketdi. Dadam bilan biz Kelli Santa Amada- 
da, cherkov muyulishidan uncha uzoq bolma- 
gan kamtargina bir kulbada yashardik. Uyimiz 
bobomdan qolgan kolleksionerlarning noyob asar- 
lari va ikkinchi qo‘l kitoblari sotiladigan kitob 
do‘koni -  mojizakor do'konning shundoqqina te- 
pasida joylashgan bolib, dadam bir kun kelib uni 
meniki bolishiga umid qilardi.

Men kitoblar bilan voyaga yetdim, sahifalardan 
ko‘rinmas do‘stlar orttirdim va bu bugungacha 
davom etmoqda. Bolalikdan qorongl yotoglmda 
uyquga ketishdan awal onam bilan „suhbat qu- 
rishga“, unga kunning voqealarini, maktabdagi 
sarguzashtlarimni va unda о‘rganganlarimni so‘z- 
lab berishga odatlanib qoldim. To‘g‘ri, uning ovo- 
zini eshita olmas edim, biroq uning tafti va nafasi 
uyning har bir burchagida mavjud va o‘z yoshini 
nozik barmoqchalari bilan sanab aytadiganlar- 
ning begunohligi haqi, ishonardimki, agar hozir 
ko‘zlarimni yumsam, u qayerda bolmasin, meni 
eshitadi.

Ba’zan shunday xayollar og'ushidaligimda, da
dam meni oshxonadan tinglab, jimgina yigla- 
gan...

O'sha iyun tongida saharga yaqin qichqirib uy- 
g‘onib ketdim. Ko'ksimdagi yuragim go У о chiqib 
ketgudek urardi. Dadam darhol xonamga shoshil- 
di va meni qollariga olib, tinchlantirishga urindi.

-  Men... Men uning yuzini eslay olmayapman... 
Oyimning yuzini eslay olmayapman... -  Nafas ol- 
may qaytarardim men.
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Dadam meni mahkam bag'riga bosdi.
-  Xavotir olma, Daniyel. Men ikkimiz uchun 

ham eslayman.
Biz tong yorishguncha bir-birimizga biror so‘z 

topolmay qarab qoldik. Dadamning keksayib qo- 
layotganini birinchi marta ana o'shanda payqa- 
dim. U o‘rnidan turib, tongning shulasi kirib tu- 
rishi uchun pardalarni surib qoydi.

-  Daniyel, kiyin. Senga bir narsa ko'rsatmoq- 
chiman.

-  Hozirmi? Tonggi soat beshda-ya?
-  Ba’zi narsalarni faqatgina qorong‘ida ko‘rish 

mumkin, -  dedi dadam o'zgacha bir sirli tabas- 
sum bilan (ehtimol, buni u Aleksandr Dyumaning 
biror romanidan o‘qigandir).

Biz old eshikdan chiqqanimizda, qorovul ha- 
nuz qorong'i ко‘chad a sanqib yurardi. Tongning 
g‘ira-shifasida Ramblas bo“ylab ko'chalarni yorit- 
gan chiroqlar shaharning uyg'onganidan darak 
edi, bu go^o jozibador akvarelning hayotga sekin 
kirib kelishiga o‘xshaydi.

Kalli Arko del Teatroga yetib bordik va ustun- 
lar bo^lab Raval tomon yurishda davom etdik. 
Men dadamning izidan to ortimizdagi Ramblas- 
ning xira chiroqlari g‘oyib bolguniga qadar erga- 
shib boraverdim. Tong yorug‘i ufqdan balkonlar- 
ga va yerga yetmay erib ketayotgan qiya nurlar 
ichidagi devorlarga tarqaldi. Nihoyat, dadam vaqt 
va» namlik qoraytirgan, yog'ochdan ishlangan 
ulkan o^yma eshik oldida to'xtadi. Bizlardan ol- 
din ko'zimga sharpasi ko'ringan narsa bu qasr- 
ning jonsiz jasadi bo‘lib, u menga aks sadolar va 
ko'lankalar makoni bolib tuyuldi.
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„Daniyel, bugun sen ko‘radigan narsaning nima 
ekanini hech kimga aytmasliging kerak. Hatto eng 
yaqin dotting Tomasga ham. Hech kimga".

Kichikdan kelgan, siyrak, kulrang sochli tas- 
qara bir kishi eshikni ochdi. Uning dosh berib 
bolmas burgut qarashi menga qadalgan edi.

„Xayrli tong, Isaak. Bu mening о'glim, Dani- 
yel“, talddladi dadam. ,,U yaqinda o‘n bir yoshga 
toladi va kun kelib do‘kon uniki boladi. Uning 
bu joy haqida biladigan vaqti keldi“.

Isaak nomli kishi boshini sarak-sarak qildi va 
bizni ichkariga taklif etdi. Ko‘k rangli kishining 
taTDini xira qilguvchi qorongllikdan marmar zina- 
ning burilishlariga va u yerdan farishtalar bilan 
o'ralgan odamlar va turli g‘aroyib mavjudotlar 
freskolari bilan bezatilgan galereyaga o‘tdik. Mez- 
bonning ortidan yuqori yolka tomon yurdik va 
tepamizdagi ulkan shisha gumbazdan yoruglik 
tushib turuvchi kolankalar bazilkasi joylashgan 
aylana zalga yetib bordik. Yolaklar labirinti va 
liq tola kitobjavonlardan xuddi asalari uyasiga 
o‘xshash gumbazning yuqori qismiga kotarildik, 
tunnellardan, zinapoyalardan, platformalardan, 
ko‘priklardan olib, imkoni yo‘q geometriya bolib 
ko'ringan ulkan kutubxonaga yetib bordik. Men 
toshday qotib, dadamga qaradim. U menga jilma- 
yar ekan, ko‘zini qisib qo'ydi.

„Unutilgan Kitoblar Qabristoniga xush kelib- 
san, Daniyel".

Ingliz tilidan 
Maftuna RAIMQULOVA tarjimasi
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