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х;ижрон КУНЛАРИ

Иккинчи китоб

БИРИНЧИ БУЛИМ

I

Чнросга ранг кириб 1?олди.
Офтоб 1^издирган дала йулида чап 1^улини шоз?и 

цийиц билан буйнига осиб олган йигирма ёшлардаги 
1и1|) йигит сог 1^ули билан велосипедини етаклаб кел- 
мкцдп.

Дала жимжит. Девор-тошлардан лип-лип аланга 
чицади. Кушларнинг з?ам овози тинган. 1^изиган туп- 
1>оццп багрини бериб ётган мусича эриниб куку- 
■тйди. Пахса деворга чапланган 1^овун уругини ари 
1М.1П1ЙДИ. Устига офтоб келиб 1^олган сигир opi^ara 
тсарилиб apî OHHH узмо1^чи булади. Йул ё1?асидаги 
цкиуи полиз чайласининг соя тарафида ётган катта- 
ttiin ИТ тилини осилтириб :?ансирайди.

Пи гит низ?оятда исиб кетган. Пешанаси, юзлари- 
,11111 тинмай тер 1^уйилади. 1^улогига тегай-тегай деб 
VI иГ) утган 1?алдиргоч ор1^асидан саргимтир уф1̂ 1̂ а 
^нрпб 1^олади.

Оаратон 1^издирган дала уртасида бил1^иллаб ёт- 
IIII1 rynpoi? йулидан келаркан, у  тезро!^ анз?орга етиб 
и/1111 ига шошиларди. Анз?ор з?али олисда.

Пи гит велосипедни ёнбошлатиб туриб эгарга мин­
у т а , бир ц^лл&б рулга тиралиб педални босди.

Гилдирак 1?айно1  ̂ тупро1^да сассиз пилдираб кет-



ди. йигитнинг очи1{ куксига исси!  ̂ шамол урилди. У 
чумчу1^лар чирь^иллаган 1^айрагоч тагида сари!  ̂ тум- 
шу1  ̂ жужаларини 1^аноти тагига олиб ётган тову1^ни 
1^а1^алатиб утди. Низ^оят, куприк олдига келиб эгар- 
дан тушди.

Четларида жийдалар, мажнунтоллар усган анз^ор- 
га з^авас билан 1^аради. Сув i^nproififa шалоплаб ури- 
либ, осилиб 1^олган новдаларни торт1^илаб 01̂ М01̂ да.

Йигит велосипедни майсага ёп^изиб, сув буйига 
тушди. Буйнидан шоз^и 1^ийи1^ни олиб юзларини, 
буйинларини муздек сувда ювиб олди-да, анз^орнинг 
беозор oif ишига з^авас билан if араб if олди.

Бирдан нимадир шитирлаб кетди. Йигит у  ё1̂ -бу 
eififa аланглади. Унинг кузи тунка устида ётган чит 
куйлакка тушди. Бу кимники экан? Яна аланглади. 
Ун-ун беш минут кутди, куйлак эгасидан дарак бул­
мади. У  энди кетмо1^чи булиб бурилаётган эди, маж- 
нунтол новдаси силкинди. Йигит беихтиёр уша та­
рафга юра бошлади. Унинг 1^аршисида тузгиб кетган 
сочлари билан ялангоч кукракларини тусиб бир 1̂ из 
турибди. КУР1^1^анидан 1^изнинг кузлари дум-думало1^ 
булиб кетган эди.

— Карама! Карама, деяпман. Низом!
Йигит эсанкираб яна бир-икки 1^адам олдинга юр-

ди.
— Низом, Низомжон, келма, дод дейман! KaHaifa 

уятсиз боласан!..
Низомжон турган жойида if отиб if олди. У нима 

Ifилишини, нима дейишини билмасди. 1?из тол таги­
дан 4Hifn6 югурганича узини сувга отди. Низомжон 
унинг opIfacидaн onnoif болдирларини савалаган ту- 
3Hif сочларини куриб if олди, холос.

Ана шундан кейингина Низомжоннинг з^уши узи­
га келди. Бу ifH3 унинг синфдоши Дилдор эди. Дил­
дор сувдан бошини 4nifapn6 газаб билан унга ^fapaди. 
Кизнинг сочлари сув бетида худди ifopa соябондек 
дойра з^осил Ifилгaн эди.

Низомжон ундан хижолат булиб, куприкнинг на- 
рёгига утиб кетди.

Дилдор билан Низомжон орасида ишIf-мyз^aббaтгa 
yxшaшpoIf галати муносабат унинчида yifn6 юрган 
пaйтлapидaёIf бошланган эди. Содда IfишлoIf боласи 
дилига тугилган гапларни айтолмай, куп B a ifT  ич- 
этини еб, саросимада юрди. Унинг юрагида булаётган 
гапларни if из сезарди-ю, аммо унга сир бой бермасди.



Умуман, Дилдор унинг маъюс бо1?ишларига, учра- 
|пиб 1^олган пайтларида гап тополмай эсанкирашла- 
1>»га бепарворо!? 1^арарди. Низомжон бировга аралаш- 
мпйдиган, камгапро!^ бола булганидан синфдошлари 
уни «индамас» деб ча1^иришарди.

Уруш бошланган кунларие!^ кунгина 5^то1^лари фро- 
н'гга кетишди. Мактабдош 1^излар битта звено булиб да- 
лпга чи1?ишди. Шаддод, гапини бировга бермайдиган эр- 
какшода Асрора звенога бошли!^ булди. Дилдор звено 
I? Излари орасида з?ам энг куз^лиги, з?ам энг бушашгани 
■>ди.

У з?уснига орти1?ча бино 1^уйганиданми, з?ар 1^алай 
ивенода эркаро!^ эди. Аммо Асрора унинг ноз-фиро1{- 
марига 1^арамай турткилаб-турткилаб ишга соларди. 
Низомжоннинг энг 1^алин ошнаси Каримжон з?ам 
(|)ронтга кетди. Синфдошлари орасидан битта узи аж- 
1)плиб, Низомжон 1^олиб кетди. Бир 1?ули майиб бул­
гани учун уни з?арбий хизматга олишмади. Низом­
жон далада кетмонини чопиб юраверди. У далада 
кезаркан, узидан-узи довдираб 1^излар звеносига бо­
риб 1?олар, 1^излар бир-бирларини туртишиб; «Ана 
почча келяптилар!» деб кулишларини билмас эди. 
Шундай довдираб келишларидан бирида Асрора йу­
лини тусиб:

— Сен улгур нима 1^илиб хира пашшадек баттан 
кстолмай 1^олдинг? — деди.

Адолат деган 1̂ из унга кузини 1^исиб, маъноли 
илжайиб 1{уйди:

— Хой опа, уна1^а дема. Низом поччамиз-ку.
— Хали шуна1?ами? Уна1?а булса з?у анави богдан 

шафтоли угирлаб келсанг, почча 1?иламиз.
Адолат уни журттага эрмак 1^илди.
— Поччанинг юраклари сал 1^уёнчасигаро1?.
Низомжоннинг жаз?ли чи1?иб кетди.
— Опчи1^олмайманми? Опчи1?олмайманми? Мана 

курасанлар.
У шундай деди-ю, гириллаганича бог тарафга î a- 

раб чопди.
Ор1?адан 1^араб 1{олган 1^излар Асроранинг бу 

ипшдан сал ранжигандек булишди.
— Нимага ynai^a 1^иласан. Богбон амаки ушлаб 

олса, чато1  ̂ ь^илади.
— Атайин 1?илдим, — деди Асрора. — Шафтоли 

<)|1чи1?олмайди. Богбон амаки Haî  говрон билан ти- 
ри1?тиради.



Сал утмай бог томондан ит вовиллагани, богбон- 
нинг сукингани эшитилди. Девордан сакраб тушган 
Низомжон жон з^олатда теракзорга if араб if очди. Ом- 
бордан 4 HififaH ит уни анча жойгача ifyBn6 борди. 
Кейин тилини осилтириб opifara Ifaйтди-дa, Ifoйил 
ifилдимми дегандек, у  Bif-бу Bififa if араб олди.

Асрора ifOTH&-ifOTH6 кулди. Дилдор Ifoшлapини чи- 
мириб шийпонга 4Hifap экан, Асрорага гинали ifapa6 
олди.

— Да, поччамни хафа Ifилгaнимиз сизга eIfмaдими?
— Яхши эмас-да бировни шунача Ifилиш.
— Оббо, — деди Асрора уни масхара if илиб.
Шу-шу булди-ю, Низомжон Ifизлap звеносига йу-

ламай If уйди. Бу орада Дилдорни икки-уч марта ку­
риб, уялганидан бошини эгиб утиб кетди.

Мана, бугун ifnsHn жуда нoIfyлaй пайтда, чуми- 
лаётганида куриб Ifoлди. У  узининг без^аёлигидан 
жуда-жуда хижолат булди.

Низомжон нима булганини аввалига эсанкираб 
билолмаган эди. Албатта ундан узр сураш керак, де­
ган уй билан opifacnra Ifaйтгaндa, Дилдор сувдан чи- 
ifn6 кийиниб олган, харсангга 4ynifaftn6 оёгини 
юваётган эди, Низомжон унинг юзига Ifapaмaй мин- 
гиллади:

— Кечир, Дилдор, бехосдан шундай булиб if олди.
— Уятсиз, энди бетингга IfaндoIf Ifapaймaн, — де­

ди Дилдор ва индамай катта йулга 4Hifn6 дала тараф­
га If араб кетди.

Ана шу вoIfeaдaн кейин Низомжон билан Дилдор 
учрашиб IfOЛгyдeк булса, бир-бирининг кузига ifa- 
раёлмас эди. Умуман, Дилдор Низомжонга куринмас- 
ликка з^аракат Ifилapди. Аммо Низомжон унинг туз- 
гиган ifon-ifopa сочларини, мармардек onnoif билакла- 
рини хаёлдан кетказолмасди. У дала йулларида ке­
зиб ifH3HHHr йулини пойл ар, бутун вужудидан ёшлик
— балогат таровати 6apif уриб турган ifH3HH тиним­
сиз IfУмcapди.

Олисда Ifoнли уруш бopмoIfдa, шаз^арлар ёнмoIfдa, 
одамлар ёвуз душман билан зкон тaлaшмoIfдa эдилар. 
Бу осойишта IfишлoIf з̂ ам юрт ifaTopn уруш даз^шат- 
ларини кечирарди. Kишлo^fнинг азамат йигитлари 
фронтда, дала ишлари аёллару ёш болаларга Ifoлгaн.

Дар Ifaндaй шароитда з̂ ам з а̂ёт уз oifHMnnn давом 
эттиради. Утдами, сувдами умр утаверади. Болалар 
балогатга етаверади, кексалар умрини утказаверади.
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Низомжоннинг з?ам балогат ёши уруш бошланиб 
)?ам1?ишло1?лари олис юртларда жон олиб, жон бе- 
раётган найтга тугри келган.

Юрт бошида ташвиш, Низомжон юрагида тушу- 
ниб булмайдиган галати з?ислар.

Йигитчанинг уйь^уси бузилди. Кечалари юлдуз ту­
ла осмонга тикилиб, тунни тонгга улаб, 1^ушлар наг- 
масидан, сувлар шилдирашидан кунгилга алла1^ан- 
дай юпанч изларди. Унинг кузига бутун бир олам 
Дилдор булиб куринарди.

Низомжон чидамади. Юрагида тулиб-тошган гап­
ларни узил-кесил тукиб солмо1?чи булиб, 1^изни из­
лаб яна далага 1^араб кетди.

Дилдор дала шийпонида бир бош з?усайни узумни 
олдига 1^уйиб эринибгина гужумлаб еб утирарди. 
Кизлар пайкал оралаб гуза чопиг  ̂ 1^илиб юришибди. 
/(илдор Низомжонни куриб секин шийпондан тушди- 
да, ер сузганча ари1? томонга утиб кетмо1^чи булди. 
Уша анз?ор буйидаги во1^еадан кейин у Низомжон­
нинг юзига 1^аролмасди. Низомжон уни тухтатди. 
Киз ердан кузини узмай туриб 1^олди.

Йигит гапини йу1?отиб чайналди. 1?изга ялинган- 
дек жавдираб 1^аради. Дилдор сочини бошига чамба- 
рак 1?илиб олган. Opi^a сочлари Ю1^орига тортилиб, 
кишини мает 1?илувчи буйни алла1^андай куринарди.

— Нима ишинг бор эди?
— Узим шундо!?... — деди тутилиб Низомжон.
— Ишинг булмаса кета 1 о̂л. Кизларнинг кунгли- 

1П гап келади.
Низомжон гапини айтолмай з?амон эсанкирарди.

- Сенга бир гап айтмо1^чи эдим. Билмадим, айт­
сам нима деркинсан. Уриш майсанми, хафа бул- 
мпйсанми? ,

— Ёмон гап булмаса, нега хафа булай. Айт!
— Кейин айтаман. Bai^T топиб, кечро!^ з?ув уша 

аиз?ор буйига бор. Борасанми? Рост айт, борасанми? 
1>ора 1?ол! — Низомжон кейинги гапларни упкаси 
гулиб айтди.

- Гапинг булса з?озир айта 1 о̂л.
— Хотиржам айтадиган гап. Борасанми, а?
Дилдор уйланиб 1^олди. Унинг бошини бир томон-

1II сал эгибро!^, узун киприклари жуфтлашгунча куз- 
марини юмиб, уйланиб туриши бирам чиройли, би­
рам чиройли!..

Низомжон унга ма>?лиё булиб, 1^имирламай жавоб



кутарди. Охири 1̂ из унинг кузига эмас, тут кесаёт- 
ганда теша узиб кетган бармо1^ларига 1^араб жавоб 
берди:

— Хуп, майли,бораман.
Низомжон аясидан з^айитли олган боладек ди- 

конглаб кунни кеч 1^илди. У eififa борди, бу eififa 
борди, каловлаб самоварга кирди. Чой чаг^ириб 
If уйиб чи1^иб кетиб If олди. У  уйга келганда з а̂ли ifo- 
ронги тушмаган эди. Акасидан хат келибди. Дадаси 
кимга yifHTHuiHHH билмай турган экан. yifn6 берди. 
Акаси Аъзамжон ярадор булиб госпиталда ётганини, 
бирор ойлардан кейин отпускага бориб Ifoлишини ёз­
ган эди. Низомжон конвертни дадасининг Ifyлигa 
берди-ю, гизиллаганча 4HifH6 кетди.

УзoIf-ЯIfиндaги чайлаларда 4npoif милтираб if ол­
ган. Анз^ор ifHproFH гира-шира ёруг. Низомжон у  eif- 
дан-бу eififa юради, сал товуш келса дарров аланг- 
лайди. Мана, низ^оят, Дилдорнинг ifopacn куринди. 
Икки соя бир-бирига жуда з̂ ам ЯIfин турибди. На 
ундан, на бундан садо чиIfaди. Шошилмай ой кута- 
рилди. Унинг onnoif ликопчаси анз^орга тушиб чил- 
чил синди.

Шундай шоирона, шундай oшиIfoнa манзарага 
«хол» булиб, гуё бу oшиIf-мaъшyIfлapни масхара ifH- 
либ ЯIfингинaдa бир эшак з^анграб юборди.

Низомжон юрагида тугилиб ётган гапларини 
айтолмай дyдyIfлaнap, гапириш урнига нyIfyл хурси- 
нар эди. Негадир йиглагиси келарди.

Дилдор мажнунтол новдасини синдириб бир си- 
ifHM баргни унинг бошидан сочиб юборди-да, ifHifnp- 
лаб кулиб If очди. Низомжон уни ifyBn6 кетди. Ш у 
баз^она булди-ю, Низомжон ifnsHH шартта IfyчoIfлaб, 
упиб олди.

Ш у oIfшoм Низомжон дилига тугилиб ётган чи­
гил ни ечиб ташлади. Шундан кейин if анча байту га- 
заллар yIfилди. «То улгунча!» деган аз^ду паймонлар 
булди. Датто улар таниш-билишлардан яширинча 
OлтиapиIfнинг гузарига тушиб бошларини бошларига 
тираб сурат олдириб з̂ ам кейишди. Келаётиб Низом­
жон ifHSHH IfyлтиIfлaди-дa, астойдил таъкидлади:

— Сени з̂ еч кимга бермайман.
Киз тегажаклик Ifилди:
— БoшIfa одамга тегиб кетсам-чи?
— Агар шyнaIfa Ifилcaнг, уша одамни болта билан 

чопиб ташлайман.
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Икковлари 1?оти5-1?отиб кулишди. Дунёда улардан 
бахтиёр, улардан зур йу1^дек эди. Нимага узатса 1?ул- 
лари етадигандек, кунглиларига келганнинг з?амма- 
сини 1?ила олишадигандек...

Сал кун утмай Аъзамжондан: яь^инда бориб 1?ола- 
ман, деган хат келди. Низомжонлар уйи бир кунда 
шодликка тулди. Дадаси Иноят о1 с̂о1 о̂л бозор-учари- 
ни йигиштириб, од£1Млардаги насияларини ундириш 
билан овора булиб 1?олди.

— Углим фронтдан келяпти. Чи1^им куп булади. 
Нулимни беринглар.

Купчилик станцияга чи1^иб Аъзамжонни кутиб 
олди. Дилдор 5?ам чи1^ди. Унинг эгнида уша пайтлар­
да энди раем булган пушти крепдешин куйлак, оёги- 
да баланд пошнали туфли. Бошига сочларини тур- 
маклаб олган эди. Аъзамжон вагондан тушиб з?амма 
билан 1?учо1^лашиб куришди. Низомжонни булса ер­
дан азод кутариб олди-да, бир айлантириб яна ерга 
1̂ Уйди.

— Уз?-з?У, жуда азамат булиб кетибсан-ку, уйла­
ниб олганинг йу1^ми? КУлингга нима цилди?

У укасидан жавоб кутмай, Дилдорга 1^аради:
— Вой пучуг-эй, баришна буп кетибсан-ку!..
У шундай дерди-ю, Дилдорнинг буртиб 1^олган 

кукракларидан, тирсиллаб турган билакларидан куз­
ларини узмасди.

Низомжон уз бошига тушадиган савдоларнинг 
худди шу да1^и1^адан бошланишини 1^аё1?дан билсин. 
Йигитча фронтчи акасининг келишидан, уйи тулиб 
|?олишидан 1?увончи ичига сигмасди.

Келди-кетди булиб Низомжон уч-турт кун Дилдор 
билан бафуржа учрашолмади. Йул устида шошиб ку- 
|)ишиш, бир-икки огиз сурашишлардан нари утишол- 
мнди. Низ?оят, уйдан мез?монларнинг оёги узилди. 
Лкаси з?ам 1^ишло1? айлангани чи1?иб кетадиган бул­
ди. У узи ишлаган далаларда, бог ва 1^ирларда кечга- 
411 айланарди, 1?айтиб келганда юзлари, кузлари ал- 
ма1?андай 1^увончдан порлаб турарди. Албатта, бу со- 
гииган 1?ишлоги манзараларига туйишдан, ёр-биро- 
/ич’лар билан дийдор куришишдан.

Мана бугун Низомжон яна Дилдор билан учраш- 
ди. Икковлари кеч сал1^инда адир этагида битта-бит- 
III юриб кетишяпти. Низомжон йигилиб 1^олган гап- 
мнрини энтикиб, шошилиб гапирар, Дилдор булса 
Гхмшрвогина унинг гапларига 1?уло1? солиб борар эди.

11



Умуман, Дилдор кейинги кунларда сал бош1^ачаро1  ̂
булиб If олган эди. Низомжонни курганда бир 1̂ иза- 
риб оларди-да, пилдираб 1^очиб кетарди. Бугун у бун­
дай 1^илолмади. Ноилож 1^олди. Ш у пайт жуда Я1̂ ин- 
да мотоцикл патиллаб тинди. Бир оздан кейин паст- 
дан Аъзамжон чи1^иб келди. У  нимадандир з^аяжон- 
ланар, Дилдорга ёмон ifapap эди.

Низомжон нима булаётганини билмай з^айрон 
булди. Акаси бир унга, бир Дилдорга ifapa6 турди-да, 
бирдан opifacnra бурилиб пастга ifapa6 чопиб тушиб 
кетди.

Дилдор унинг opIfacидaн ifapa6 тураркан, шамол 
куйлагини баданига Ifaпиштиpди. Низомжон дадил­
ланиб, унинг икки билагидан мазикам ушлаб узига 
Ifapaтди. Дилдорнинг гавдаси угирилди-ю, юзи, куз­
лари з^амон Аъзамжон кетган томонда эди.

— Куй, IfУй, жинни булма. — У Низомжонни 
кукрагидан итариб ташлади.

Дилдор унинг чангалидан юлIfиниб чиIfди-дa, ол­
динга ifapa6 чопди. Низомжон уни ^fyвди, етолмади. 
Киз этакларини з^илпиратиб олдинда шамолдек елиб 
борарди.

Низомжон уша куни aллaIfaндaй ланж кайфият 
билан уйга if айтди. Акаси супада этигини ечаётган 
эди.

— Baififa кел, этикни тортиб юбор!
Низомжон xoзyIaнIfиpaмaй акасининг олдига бор- 

дида, этикни тортди. Акаси унга синовчан кузлари­
ни тикиб турарди.

— Да, мунча ifOBoif-тумшугинг осилиб Ifoлди?
— Деч-да, — деди Низомжон.
Кейин у  кузларини юмиб ниманидир уйлаб кет-

Д И .
— Дилдор яхши I f из бупти. Аммо...
Низомжон акасининг гапига тушунмади. Урни­

дан турди-да, з^ардамхаёллик билан кучага 4Hifn6 
кетди.

Кеч кириб атрофни Ifopoнгилик босган. Осмонда 
бирин-кетин юлдузлар куз оча бошлаган ёз кечаси. 
Низомжон огир изтиробли уйлар билан жимжит бог 
кучалардан утиб дала йул ига чиIfди. Чигирткалар 
тинимсиз чириллайди. Шабада Ifypиб-Ifoвжиpaб if ол­
ган утларни eifHMCHs шитирлатади.

У  уйларди. Согинтирган акаси келиб уйи обод 
булди, ёр-биродарлари олдида купни курган акаси
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билан фахрланади. Бу Я1^ин орада ундан бахтли одам
л п -

Акаси нима 1^илмо1^чи? Дилдор билан Я1^инлиги 
унга ё1^маяптими? Балки Дилдорнинг бирор 1?илиги 
пкасига утиришмаётгандир...

Низомнинг калласига кутилмаганда бир уй кел­
ди. Ё акаси Дилдорни севиб 1?олдимикин? Йуг-э! Эз?- 
тимол, унинг севишини билмас?

У миясига келган бу уйдан i?ypi?n6 кетди. Бор- 
ди-ю, у  Дилдорни севган булса, эшитганлар нима 
дейди? Акаси нима дейди? Низомжон уйлайвериб 
|^1Йналиб кетди. Уйининг охири шу булди. Уч-турт 
кун акасининг кузига куринмай 1 у̂я 1^олади;

Икки кундан кейин Низомжон уро1^чиларга î y- 
шилиб 1?ирга кетиб 1^олди. И^ирда одамларга зор бу­
либ туришган эди. 1{ора терга ботиб бугдой Урди. 
Чодир олдида кечалари юлдузларга 1^араб хаёлан 
Дилдор билан гаплашди. Или1? 1 и̂р шабадаси унга 
плла1?андай афсоналарни сузлаб бераётганга ухшар, 
уни янада Дилдорга Я1?ин 1^илиб 1^уяр эди.

Йигирма кун деганда Низомжон 1^орайиб, озиб 
1?ирдан 1;айтиб келди. Эшикдан кириб келиши билан 
дадаси уни койий бошлади:

— Кана1?а бегам боласан? Эртага туй булса-ю, бу 
тентак алла1^аё1^ларда дайдиб юрса.

— I^anai^a туй?
— Акангни уйлантиряпмиз. Кеча туй юбор дик. 

Эртага тумонатни бошимизга йигамиз.
Низомжон бирдан севиниб кетди, акаси уйланса 

узи билан узи овора булиб уни орти1^ча тергамай 
цуяди. У дадасидан секин суради;

— Акам кимни оляпти?
— Хабаринг йу1?ми? Юнусали отанинг 1?изини ке- 

ПИН 1 {И Л Я П М И З ...
Бу — Дилдор эди! Дадасининг гапи огзида 1^олиб, 

Низомжон сапчиб урнидан туриб кетди-ю, беихтиёр 
fiiip-икки ,1^адам босди. Унинг бу з?олатидан Иноят 
<)(?со1̂ ол }?айрон эди.

— Нима гап узи? Жинни булиб 1^олдингми, бо- 
ми?! Низожон гапиролмас, дир-дир титрар эди. Шу 
|П1Йт куёвлик сарполарини кийиб олган Аъзамжон 
|,ириб келди. Укасининг важоз?атини куриб з?айрон 
Г»улди.

Сенга нима булди, ука, тобинг айниб 1?олмади-
ми?
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Аъзамжон унинг елкасига 1^улини ташлаб, мез^ри- 
бонлик билан юзига тикилди. Низомжон зарда билан 
унинг 1^улларини олиб ташлади.

— Эсинг жойидами?
Низомжон унинг кузларига газаб билан тикилди- 

да, кучага отилди.
Ака билан ука бир-бирининг кунглини билмасди. 

Низомжон муз^аббат билан номус утида 1^овуриларди. 
Аъзамжон булса туй, тантана з^авосида узини 1^уярга 
жой тополмасди. Улим ё1^асида жон олиб, жон берган 
йигит бу кунларни озмунча уйлаганмиди! У ниятига 
етди. Кишло1^нинг тамтам 1^изига уйланяпти. Аъзам­
жон куркам йигит. Дозир у куёвлик сарполарида чи­
накам очилиб кетган. Уни шу туришида курган з̂ ар 
цандай If из з̂ ам з^ушини йут^отиши турган гап.

Аммо уларнинг туйлари бу 1 а̂дар тезлашиб кетиши 
сабабини Низомжон тушунмасди. Дамон уз ёгига узи 
1^овурилар, аламини кимдан олишини билмас эди. Дат- 
то у акасининг кузига тик if араб: «Дилдорни мен сева- 
ман, уни уз з^олига IfУйI» — деб айтишга тайёр.

У уйидан чиIfиши билан телбадек каловлаб Дил­
дорнинг уйига If араб чопди. Бу беор, бу субутсиз 
ifH3HH огзига келган аламли гаплар билан 3faifopaT 
IfилмoIfчи, бирга тушган суратини кузи олдида бур- 
да-бурда Ifилиб йиртиб тaшлaмo^fчи булди.

У  жаз^л билан куча эшикни очганда супани тул­
дириб утирган кексаларни куриб тухтади. Утирган­
лар дан бири:

— Э, кел, Ifyдa бола, — деб ёнидан жой курсатди.
Низомжон нима Ifилишини билмай серрайиб ту­

риб If олд и. Кейин утирганларни з^айрон if олдириб 
яна 4Hifn6 кетди. Биров ундан, нега келдингу, нега 
кетяпсан, деб сурамади.

У гузарга чиIfди. Дамма уз иши билан банд. Са- 
моварларда осойишталик. Радио IfУшиFини бош эгиб 
тинглаётганларнинг з̂ ам ичида уникига ухш аган 
дард бормикан? Биргина Низомжоннинггина ичини 
ари талаяпти.

И

Асрора Низомжоннинг гапини эшитиб з^айрон 
If олди.

—- Вой, nncMHif, вой, ичингдан пишмай улгур
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Дилдор! Мингирлаб юриб 1?илган ишини i^apanr- 
лар.

Эрталаб Асрора правлениега кетганида Дилдор 
лпенога келиб з?амма х^изларни туйга айтиб кетган 
;*ди. Дилдорнинг Низомжон 1?олиб Аъзамжонга те- 
10ётганини эшитиб жигибийрони чи1?ди.

— 1{излар, — деди Асрора шийпонда нимча- 
сини кия туриб, — сенлар ишларингни 1?илаверла- 
|)инг, з?озир бориб у бебурднинг додини бериб 1?уяй. 
Ной, тусингни ел егур.

У пириллаганича 1?ишло1;1^а 1^араб учди.
Дилдорнинг уйида тумонат одам. Биров учо!  ̂ кав- 

лаяпти. Биров утин ёряпти. Новвой чол пешанасини 
бойлаб тандирга ут 1^алаяпти. Асрора з?овлига кири- 
П1И билано!^ энди ишни тухтатиб булмаслигини 
майцади. Шундай булса з?ам Дилдорни узиб-узиб ол- 
мо1?чи булди.

Томор1{адаги супада Низомжоннинг опаси Рисо­
лат Дилдорни тик тургизиб 1?уйиб атлас куйлакнинг 
(‘|;асини улчаяпти. Дилдор уни куриши билан севи- 
ииб кетди:

— Урто1?жонгинамдан айланиб кетай, 1^арашгани 
колдингми?

— Туйингни бузгани келдим.
Унинг гапини з^азилга олган Рисолат з^иринглаб 

|сулди:
— Битта шуна1^а одам тополмай турган эдик.
Асрора то Рисолат куйлакнинг бели, енгини ул-

чаб булгунча 1^араб турди. Охири Рисолат ишини 
битказиб чи1^иб кетди. Икки 1̂ из ёлгиз 1^олишди.

— Нима 1?илиб цуйдинг? — деди Асрора.
— Нима 1{илибман!
— Юр, 6ai î?a! Иш бор.
Дилдор, звенода бир гап бупти, деб уйлаб, инда­

май унинг олдига тушиб кучага чи1?ди. Енго1^зорга 
t гитганда Асрора нимчасини ечиб майсага ташлади- 
да. ёнбошлади.

^тир!
Дилдор утирди.
Асрора узининг шухлиги, огзи ботирлиги билан 

r»v гун 1^ишло1^да ном чи1?арган эди. У хонаси келган­
да з?еч кимни аямасди. Мажлисларда кимнинг кам- 
■1ИЛИГИ булса, шартта юзига айтаверарди. Ундан 
рпис з?ам з?айи1^арди. В?излар-ку зириллашарди. Асро- 
141 пинг звеносида бирон 1̂ из ишдан кеч ь^олмасди.
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Кизлар Асрора, тур, деса туришарди, утир, деса ути­
ришарди. ’

Бу шаддод 1^изнинг билмаган з^унари, 1^илмаган 
иши iiyif эди. Раис баъзан: «Угил бола булиб тугили- 
шингга бир баз я̂ If олган экан», деб кулиб 1^уярди.

У ёшлигида текканга тегиб, тегмаганга кесак 
отарди. Атлас куйлагини ifopaMoftra белаб тракторчи- 
нинг ор1^асида эргашиб юрар, у  тушликка чи1 1̂^анда 
сурамай тракторни з^айдаб 1^оларди. Раиснинг шофё- 
ри сал кузи шамгалат булса, машинасини гизилла- 
тиб з^айдаб if оларди. KишлoIf к5^чаларини чангитиб, 
тoвyIfлapни IfaIfaлaтиб яна жойига келтириб if уйиб, 
гойиб буларди.

Киз болани ёмон гап билан сукиб булмаса, уриб 
булмаса, шофёрлар ичида сукиниб, мушт yifTann6 
IfУя Ifoлишapди.

Унинг 6ynaifa ишларини курганлар:
— Бу If издан бир бало чиIfaди. Унта угилнинг 

урнини босади, — дейишарди.
Асрора Низомжонлар билан бир синфда yifnraH. 

Улар бир-бирлари билан сенлашиб гаплашишарди 
Унинг Низомжонга алоз^ида я^fинлиги бор эди.

Асрора Низомжоннинг энг ЯIfин уртоги Карим­
жон деган болани яхши курарди. Каримжон — буш- 
баёвгина, улгудек содда, бушашган эди. Датто Ifиш- 
лoIfдaгилapнинг узлари уни «IfишлoIfи» деб масхара 
Ifилишapди. Ш у бушашган IfИшлoIfи болани з̂ ам А с­
рора одам Ifилди. Соч Ifyйдиpди, галстук тацадиган 
цилди. Асрора унга кашта тикилган даструмоллар 
тикиб берди. Дазмолсиз куйлак кийса, эгнидан ечиб 
олиб аясига билдирмай уйида дазмоллаб 4Hifn6 
кийдирарди.

Каримжон урушга кетгач, Асрора бирон ой телба- 
намо булиб юрди-ю, дарров узини унглаб олди. Ни­
зомжон билан дардлашадиган, келган хатларни бир­
га yIfийдигaн булиб Ifoлишди. Чунки Каримжон Ас­
рора одамлар олдида хижолат булмасин, деб унга 
ёзган хатини з̂ ам Низомжонга жунатар эди.

Дилдор Асроранинг ёнига утирди. Иккови анча 
BaifTra4 a индамай if олишди.

— Гапир, — деди Дилдор. — Нима гапинг бор? 
Нимани 4aToif Ifилиб !fyйибмaн.

Асрора унга газаб билан Ifapaди:
— Аъзамжонга тегяпсанми?
- Д а .

\
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— Укасига уптириб, акасига тегасанми?
Дилдор чугдек 1^изариб кетди. Юзини угириб ол­

ди. Аммо чур!  ̂ этолмади.
— Гапирсанг-чи, нега ундай 1^илдинг?
Дилдор унга 1?арамай жавоб берди:
— Билмадим, билмадим...
— Низомнинг юзига 1 а̂ндо1{ 1^арайсан?
Дилдор жавоб бермади.
— Ака-уканинг бир-биридан бегона булиб кетиши­

ни уйладингми?
Дилдор бир сесканди-ю, гапиролмади.
— Бу гаплар Аъзамжоннинг цулогига етиб 1^олса 

турмушинг за}?ар булишини з?ам уйлаганмисан?
Дилдор бу тугрида уйлаб курмаган эди. Куз олди 

1?оронгилашиб кетди.
Асрора нима 1?илишини билмай унинг тепасида 

икки 1?улини белига тираб уришишга чогланган ху­
роз дек турарди.

— Хозир туйни тухтатасан. Тухтатмасанг, 1?иш- 
ло1;ни бошимга кутариб шов1^ин соламан, шарман- 
дангни чи1^араман.

Унга жавдираб бо1?1 а̂н Дилдорнинг кузларидан 
дув-дув ёш 01^арди. Унинг бу з?олини курган Асрора 
1?аршисига чуккалади.

— Айт, нима булган?
— Туй булмаса, шарманда буламан. Бир з?афта 

булди, бир з?афта... Аъзамжонга текканман...
— Шарманда!
Низомжон 1^ирга чи1?иб кетган кунларда, Аъзам­

жон Дилдорнинг йулини пойлайдиган булиб 1?олган 
эди. 1{ора 1^ош, кукракдор, хушбичим бу йигит Дил­
дорнинг з?ам з?ушини угирлаган эди. Айни1^са, 
Аъзамжон з?арбий формада жуда аломат куринарди. 
Дилдор Аъзамжонни курди-ю, Низомжон кузига бир 
ёш бола, гудак булиб куринди-1^уйди.

Koit туш пайти эди. Дилдор даладан 1?айтаётиб 
йулни яр{ин 1{илиш учун атайлаб тутзор оралаб ке­
ларди. Кела туриб тут тагидаги î oî  кесакка i^onra 
ухшаш бир нима томганини курди-да, тухтади. Би­
ронтаси чугурчи!? отган булса, 1^они томгандир, деб 
уйлади. Ш у пайт тепадан кимнингдир йуталганини 
эшитиб Ю1^орига 1^аради. Тут тепасида майкачан бу­
либ олган Аъзамжон шотут еб турарди. У бир 1?ули 
билан шохга осилиб кафтида шотут узатди. 1^из уни 
ийманиб олди-ю, битта-битта огзига сола бошлади.
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Аъзамжон пеш терганини унга пеш узатаверди. Охи­
ри узини гуп этиб ерга отди. Унинг майкалари, би­
лаклари шотут сачраганидан дог булиб кетган эди. 
Аъзамжон Дилдорга Я1^ин келиб илжайди. У шундай 
1^улай учрашз^вни купдан ният г^илиб юрарди. Мана 
бугун ниятига етди. Титраб-1^а1^шаб 1^изнинг билаги­
га 1 у̂л узатди. Киз аввалига 1^аршилик курсатди. 
Кейин иккови бошлашиб кимсасиз тутзор оралаб ке­
тишди. Уша куни улар тутзордан кечга Я1^ин чи1^иш- 
ди. Дилдорнинг 1^ово1^лари 1^изарган, кузлари биров­
га дадил 1^араёлмасди. Эртаси Аъзамжон яна унинг 
йулини пойлади. ^илмиши учун ундан узр суради. 
Дилдор йиглади. Аъзамжон шу сир сирлигича 1 о̂ли- 
шини, Я1 и̂н орада туй if илиб унга уйланишини ай­
тиб, 1̂ ИЗНИ тинчитди.

Асрора олисларга термилиб туриб алланималарни 
уйларди. Асрора бир нарса тугрисида фикр юритса 
дарров ifapopra келарди-ю, шартта айтиб 1 у̂я if олар­
ди. Дилдор Ifилгaн иш уни з̂ ам уйлантириб Ifyйгaн, 
нима дейиши, нима Ifилишини билмасди. Охири у 
шундай деди:

— Шармандаликни буйнингга олибсан. Ака би­
лан укани бир-биридан жудо Ifилибcaн.

Дилдор урнидан туришга турди-ю, кетолмай унга 
бaIfpaйиб ifapa6 Ifoлди. Бирдан з^унграб йиглаб юбор­
ди. Дилидаги гапларни упкаси тулиб кетганидан 
айта олмасди. Асроранинг утли кузларига 6oifn6 ту­
риб гапира кетди:

— Нима Ifилaй, нима Ifил, дейсан? Аъзамжонни 
яхши куриб Ifoлдим. У фронтдан келган кундан бери 
телба булиб юрибман. Кузимга ундан бoшIfa з̂ еч нар­
са куринмайди.

— Низом-чи? — деди Асрора.
Дилдор ерга Ifapaди.
Асрора уйлаб ifapaca, кунгил иши нозик нарса 

экан. У Дилдорни нима деб айблайди? Иккови бир- 
бирини севибди. Aллa^faчoн эр-хотин з̂ ам булиб оли- 
шибди. Икки орада Низомга ifnftnn...

Асрора Дилдор билан хайрлашмай утларни раз̂ м- 
сиз босиб ёнгoIfзopдaн 4Hifn6 кетди.

Шийпон олдида уни Низомжон кутиб утирарди. 
Асрорани куриб бирон яхши гап топиб келди, деган 
уй билан Урнидан турди.

Асрора унинг юзига з̂ ам Ifapaмaй шийпонга чи- 
ifn6 кетди.
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— Курдингми, гаплашдингми?
— Э, бор-э, — деди энсаси 1^отиб Асрора. — Ог- 

зингдаги ошни олдириб 1^уйиб, обидийда 1^иласан-а. 
Отингни эртароц 1?амчиласанг улармидинг! Кечик- 
динг!

Низомнинг боши эгилди.
— Йигит киши з?ам шуна1?а латта буладими!
Низомжон бушашиб, кета бошлади. Асрора уни

тухтатди.
— 1?аё1?1?а?
— Кетаман.
— 1 а̂ё1?1?а кетасан? 1^очяпсанми?
— Билмадим. Бу уйда, бу 1^ишло1?да туролмай- 

ман,
— 1?ишло1? сенга нима гуноз? 1?илди?
Низомжон нима дейишини билмай эсанкиради.
Асрора 1?араб туриб ра^ми келди. «Нима 1?илсам

унинг кунглини оларкинман?» деб тикилиб 1^олди.
— Менга 1?ара, кетма. 1̂ очган билан дардинг ен- 

гиллашмайди. Узингни ишга ур. Иш билан овуна- 
сан. Иш кимларни овутмаган.

Низомжон жавоб бермади. Бошини эгганича ин­
дамай су1^мондан кетди.

У нима 1^илишини билмай, яна довдираб гузарга 
келиб 1^олди. Кекса 1?айрагоч тагидаги к5»римсизгина 
буфетга кирди. Бу ерда з?ам }?еч ким йу1 .̂ Буфетчи 
армани чол бир чеккада мудраб утирибди. У Низом­
жон кириши билан бошини кутариб }?айрон булиб 
1^аради.

— Кел, углон! Аканг юбордими? Туй виносини 
олиб кетасанми?

Низомжон индамади. Шиша балондаги винодан 
стаканга 1?уя бошлади.

— Ичмо1^чимисан?
— Ха, ичмо1^чиман.
— Манатинг вор?
Низомжон ёнидан пул чи1?ариб столга ташлади- 

да, стакандаги винони симириб, чи1^иб кетди.
У ичкилик деган нарсани з?али огзига олган бола 

эмас эди. Ичакларигача ловиллаб кетди. Бирпасда 
боши гувиллаб, кунгли галати булди.

Куринган кишига дардини айтгиси келаверди. Т4- 
нишларини курса гандираклаб олдига борар, энди 
гап очиши билан огзидан гупиллаб вино з?иди келар- 
ди-да, учратган киши 1 у̂л силтаб кетиб 1?оларди.
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—  Деч К И М  дардимни эшитмайди. Дамма шуна1^а. 
Дамма узини уйлайди.

Бирдан зардаси ь^айнаб, биров билан уришгиси 
келаверди. Гайрати ь^узгаб уйга if араб чопди. У  бориб 
акасининг ё1^асидан бугиб олмо1^чи, уни то 1^ули ог- 
ригунча дуппосламо1^чи. Гандираклай-гандираклай 
уйга кириб борди-ю, супага етмай йи1^илди.

Аъзамжон укасининг аз<;волини куриб даст кутар- 
ди-да, айвонга олиб ёт1^изиб 1^уйди.

— AjfMoif. Сенга ким 1^уйибди ичишни! — Опасига 
таъна 1^илди. — Уни расво 1^илибсизлар. На гапга 
киради, на иш буюрсанг 1^илади. Талтайтириб юбо- 
рибсизлар, опа!

К ули хамир Ю1̂ и Рисолат ош хонадан чи1^иб 
айвонда ётган Низомжоннинг тепасига келди.

— Буни з̂ еч ким талтайтиргани йу1  ̂ эди. Узи уч- 
турт кундан бери галатиро1^ булиб юрИбди.

Низомжон нимадир демо1^чи булди. Гапиролмай 
гулдиради. Ана шундан кейин у  нима булганини 
билмайди. Кузини очса, ой тепага келган экан. Узо1 -̂ 
Я1^инда хурозлар бир-бирини ча1^иришарди. Уйдаги- 
лар алла1^ачон донг 1^отиб ухлаб 1^олишган. Атроф 
жимжит. Низомжон урнидан туриб чойнакдан совуб 
If олган чойни шимирди. Айвоннинг лабида уй уйлаб 
кетди; Нима Ifилcин? TaIfдиpгa тан бериб утиравер- 
синми? Эртага Дилдор шу з^овлига келин булиб ту-

■ шади. Бундан бу eif бир умр шу уйда акаси билан 
яшайди. Низомжон унинг юзига Ifaндaй Ifapaйди?

Низомжон урнидан туриб супада ухлаб ётган ака­
сининг тепасига келди. Дозир уйготади, з^аммасини 
айтади, туйни тухтатади.

Аммо акасини уйготиш учун унинг елкасига IfУл 
чузганда ж уръатсизлик Ifилиб шаштидан Ifaйтди. 
Акасига ifapa6 туриб унга разами келгандек булди.

Тамом, кетиши керак. KишлoIfдaн бош ояиб кети­
ши керак.

У IfopoнFидa тимирскиланиб кийим-бошларини 
йигиштирди-да, куча эшикни ланг очганча, катта 
йул томон yIfдeк учиб кетди. У югурарди. Дилига 
озор берган муз^аббат туйгуларини opIfaдa Ifoлдиpиб 
акасини, опасини, дадасини ташлаб Ifoчapди.

Тугилиб усган IfишлoIf, дилига биринчи муз^аббат 
y4ifyHHHH ташлаган сой буйлари Ifoлиб кетди.
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I l l

Î Hpî  биринчи йил нинг 1̂ ИШИ кирди.
Жанубий фронт 1^ушинлари шиддатли жанглар­

дан кейин Ростов-Дон ша5?рини озод 1^илдилар. Пар­
тизан 1̂ из Зоя Космодемьянскаяни фашистлар дорга 
осди. Бир вара!  ̂ кепак 1?огозда кечикиб чиг^адиган 
республика газетаси Маргилонга икки кундан кейин 
келарди. Бирдан-бир янгиликни радио айтиб туриб­
ди. Комбинат дарвозаси олдида з?ар куни эрталаб 
соат саккиз яримда одамлар гуж булиб симёгочдаги 
карнайга 1{уло1; солишади. Дамма уз уйи билан бу­
либ, жимгина цехлага кириб кетади.

Низомжон шу ерда. Киладиган иши пиллакаш- 
ларнинг 1?озонига ут 1^алаш. У  неча марта фронтга 
интилди, булмади. Юрт ишида з?ам, шахсий ^аётида 
з?ам унинг омади келмади. Уйи, жойи, иззат килади­
ган 1?ишлоги була туриб бегона жойларда юрибди.

Узун 1^иш кечалари бошланди. Низомжон катта­
кон печда 1?орамой аралаштирилган кумир кукуни- 
нинг ловиллаб ёнишига 1^араб жимгина утирибди. 
Таш1?арида i ôp буралайди.

Ш у пайт фронтда нималар булаётган экан? Cosyi^ 
буронларда окопда ётган тенп^урлари нималар 1^или- 
шаётган экан? Каримжон нима 1?илаётган экан? Ни­
зомжон булса исси1^1^ина х;ужрада, лангиллаб ёнаёт­
ган печь олдида утирибди. Агар бармо1^лари бутун 
булганда шундай 1^илиб утирармиди?

У шундай хаёлларга берилган онларда виждони 
1?ийналиб кетарди. Та1^дирдан дод деб юборарди. 
Унинг устига деярли j?ap куни бирон ишчи аёл i^opa 
кийиниб келарди. Низомжон уларни куриб турибди. 
1?орахат олган хотин бош эгиб жимгина дастгод;и те­
пасига кел ар, куз ёшини атрофдагилардан яшириб 
1?абр устига энгашгандек бош кутармай ишига уннаб 
кетар эди. Уруш , гам одамларни бир-бирига ^?амдард 
1^илиб 1^уйган эди. Бугун боласидан ё эридан 1?орахат 
олган хотинни овутган аёлнинг узи эртасига углидан 
цорахат оларди. Дамма бир-биридан куз ёшини яши­
рарди.

Ш у тари1?а 1^иш 5?ам яримлади. Низомжон кечаси 
цех бошлигининг кабинетида, жилди тузиб кетган ди- 
нанда ётарди. Кечалари ухламай радио карнайга 1̂ уло1̂  
тутиб, олис фронтда булаётган хабарларни эшитар ди.

Мана, бугун Янги йил. Одамлар уруш насибаси
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— гарибгина дастурхон устида куп умидлар ваъда 
1^илган ifHpif иккинчи йилни кутиб Москва радиосига 
1̂ уло1̂  солмо1^далар.

Кишловдагилар нима 1^илишаётган экан? Улар 
з̂ ам з^озир дастурхон атрофида Москвани эшитишаёт- 
ганмикан? Низомжон утган дам олиш куни этик ол­
гани Маргилон бозорига тушганда 1^ариялар чойхона- 
си олдидан утиб кетаётган Адолатни учратган эди. 
Адолат Аъзамжоннинг яраси тузалиб, бундан бир 
ярим ой олдин яна фронтга кетганини айтган эди.

Радиода таниш дикторнинг овози тантанали янг- 
рамо1^да эди:

«Кушинларимиз Кавказ фронтида илгари силжиб 
бориб, ifaTTHif жанглардан сунг Феодосия шаз^рини 
з^амда Керчь 1^алъасини ишгол 1^илдилар. Калуга не­
мис бос^инчиларидан тамомила тозаланди».

Низомжон тунини апил-тапил кийиб цехга югур­
ди. Тунги смена танаффусга чи1 1̂ а̂н, з^амма бир-бири­
ни Янги йил билан табриклаётган эди. Низомжон у 
ё1^дан бу eififa югуриб радиода эшитган гапларини 
айтар, уларни уз 1^увончига шерик 1^илмо1^чи булар 
эди.

Бу 1^увонч з̂ ам y30ififa бормади. Дарвоза олдида 
пустинга уралиб утирган 1^оровул чол унга бир iforos 
тут1^азди:

— Бир шофёр бериб кетди.
Бу ёзув унга таниш. Асроранинг дастхати. Низом­

жон хатни курди-ю, 1^увончми, аламми, билиб бул­
майдиган бир з̂ ис вужудини 1^амраб олди. Хатни 
У1^иркан, 1^уллари 1^алтираб, кузлари бежо булиб кет- 
ди.

— Нима гап, тинчликми, болам?
Низомжон гапиролмади. КУлидаги 1^огозни ги­

жимлаб электр лампаси атрофида капалакдек айла- 
наётган ifop уч1^унларига тикилганча туриб 1^олди.

Чол ташвишланиб яна суради:
— Гапирсанг-чи, тинчликми?
— Акам ...
У  гапиролмади. Томогига бир нима ти1^илди-ю, 

энтиктирди. Ш у куйи анча тургач, битта-битта босиб 
комбинат дарвозасидан чи1^иб кетди.

Асрора Аъзамжоннинг з^алок булгани з̂ а1̂ ида ха­
бар келганини ёзган эди.

Низомжон урушда эри, угли з^алок булган аёллар- 
ни курган. Уларга ич-ичидан куйинарди. Аммо бу
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жудолик уз бошига тушишини, тушган та1^дирда 
1?андо1? 1?илиб чидашини хаёлига келтирмаган экан. 
Мана энди акаси йу1 !̂..

Низомжон 1?андай 1^илиб тонг оттирганини билма- 
ди. Низомжон цех бошлигидан ижозат олиб Олти- 
ари1  ̂ йулига чи1^ди-ю, уткинчи машинага 1{Ул кутар­
ди.

У Чортеракка кун ёйилганда кириб борди. Том- 
тошларни i ôp босиб ётибди. Изгирин куз очирмайди. 
Анз?ор буйидаги мажнунтол бутунлай i^opra кумилиб 
кетган. Куприк устидаги 1^айрагоч новдаларини бул- 
ДУРУ!̂  Ураб, танасигача onnoi? 1^илиб 1?уйган. Аммо 
Низомжон бу coByi^, нохуш манзарага парво 1?илмас- 
ди. У уйга, жигарининг мотамига шошарди.

Йулда одам учрамасди. У  маз?алла кучасига бу­
рил гандагина ора-чора одамлар йули1?а бошлади. 
Улар купдан бери куринмай кетган Низомжонга со- 
ву1?1^ина 1^араб 1?олишарди. Баъзиларининг кузида 
ачинишми, раз?мдилликми, алла1^андай ифода бор 
эди.

Унинг 1^адами тезлашди. Муюлишда уйнинг бир 
тава1^али эшиги куринди.

Аммо у  остонага келганда ерни босиб ётган î op 
устида сано1^сиз оё!̂  излари борлигини сезмаган эди. 
Уь^дек отилиб з?овлига кирди. Кирди-ю, ошхона олди­
да бели богли!^ опасига кузи тушди.

— Вой, акангдан айрилиб х^олдик! Жигаримдан 
пйрилиб 1?олдик1

Рисолат югура келиб уни багрига босди-ю, тулиб- 
тулиб йиглади. Ичкаридан букчайиб 1?олган дадаси 
Иноят о1 с̂о1 о̂л чи1?ди. У  Низомжонга coByi  ̂ бир на­
зар ташлаб, жойидан 1?имирламай тураверди.

— 1^аё1^ларда тентиб юрибсан? Арслонимдан жудо 
булдим.

Низомжон 5?ам карахт булиб 1^олгандек жойидан 
цимирламасди.

— Акангдан ажралдик. Олис юртда, бегона туп- 
ро1?да 1^олди. Уз 1?улинг билан жигарингни 1^абрга 
1^уймадинг. Бу кунлар дилингга армон булиб 1^олади.

Рисолат унинг елкасидан 1?улини олиб дадасига 
царади.

— Нима 1?иласиз, дада, боланинг юрагини эзиб. 
)^ар 1?анча гап булса, мана келди. Бафзфжа гаплаша- 
сиз.

Низ^оят, 01̂ С01̂ 0Л бир суз демай ичкарига кириб
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кетди. Сал утмай уйдан 1^орининг 1^уръон тиловат 
1^илгани эшитилди.

Низомжон з^амма нарсани унутди. Худди шу 
соат, худди шу да1^и1^адан бошлаб, узининг болалиги 
тамом булганини, бирдан катта булиб 1^олганини сез- 
масди.

Opifa томондан оёь̂  товушини эшитиб Низомжон 
беихтиер угирилди.

Остонада сочини ёзиб, белини боглаган Дилдор 
турарди. Унинг 1<ово1^лари шишган, уйт^усизликдан 
булса керак, ранги onnoif oifapn6 кетган эди.

Низомжон беихтиёр opifacnra тисарилиб унга йул 
берди. Дилдор бошини эгиб гуноз^корона бир вазият- 
да ёнидан утиб кетди.

Корининг овози тинди, Уйдан кишиларнинг йута- 
лиши эшитилди. Низомжон ичкарига кирди. Дераза- 
лари ifnpoB бойлаганидан ifoponrn булиб Ifoлгaн хона- 
да туртта чол гунгир-гунгир гanлaшмoIfдa эдилар. 
Иноят OIfCOIfOЛ пойгаз^да чой ifyftn6 утирибди. Низом­
жон кириши билан чоллар уринларидан IfУзгaлиб 
IfУйишди. Курсиси олиб ташланган сандал чугига ify- 
лини товлаб утирган чол Низомжоннинг дадасини 
юпатарди:

— Энди, IfaндoIf Ifилaйлик, Иноят. Пешанага 
шyндoIf битилгандан кейин иложимиз if анча? Уч- 
турт ойгина булса з̂ ам дийдорига туйдириб кетди. 
Туйини куриб If олдингиз. Биз шуринг If ургурл ар­
нинг олло таоло олдида шунча гуноз^имиз бор экан- 
мики, доги з^асратда ётибмиз. Болагинамни курма- 
дим. Болаларимизнинг ifa6pn Ifaйдa, жасади Ifaйдa, 
бир оллонинг узи билади. Шу бир парча iforo3ra ifa- 
раб аза очиб утирибмиз. Эз̂ -з̂ е, сиз билан мeндaifa- 
л ар дан ifaH4acH ifOH-ifopa ifaifma6 утирибди.

Чолнинг юзлари бужмайиб, серажин бетлари кич­
кина булиб кетди. Низомжон чолнинг угли з^алок 
булганидан бехабар эди. Низомжон уни яхши танир- 
ди. Урушдан олдин МТСда грузовик з^айдарди. Ж уда 
чиройли йигит эди. У кирган уй тулиб кетарди. Са- 
моварда у  утирган сурига одАм ёпириларди. У бил- 
майдиган Афанди латифаси йyIf эди. Кучада биронта 
танишни учратиб Ifoлca, машинани тухтатиб: «Битта 
янгисини топиб Ifyйдим, айтиб бераман», деб латифа 
айтиб кулдириб утиб кетарди. Ашулани з̂ ам яхши 
айтарди, овози ширали эди. Шундай ifyBHOif, шундай 
куркам йигит з̂ ам з^алок булибди.
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Чоллар фотиз?а уь^иб уринларидан туришди. Ни­
зомжон дадаси билан уларни остонагача кузатиб ЧИ1̂ - 
ди. Кайтиб дадаси уни уйга бошлаб кирди-ю, ут1^изиб 
тергов 1^ила кетди.

— Каё1?да юрибсан, аз?мо1 ?̂ Сенга нима гуноз? 1?ил- 
ган эдик? К[ани, айт?

Низом энгашиб тек утираверди. Чол бошини са­
рак-сарак 1^илиб, унинг жавобини кутарди. Углидан 
жавоб булмагач, яна узи гап бошлади:

— Хуш , шунча тентиб юриб нима орттирдинг? 
Уст-бошингнинг ис1^иртлигидан нима орттирганйнг- 
ни куриб турибман. Е[ариганимда 1^ултигимга кирар- 
сан, рузгоримнинг бир чеккасидан кутаришарсан, де­
ган эдим. Э, эсиз, эсиз берган тузим. Сен тенгилар 
пул топиб рузгор тебратяпти, бола-ча1^а бо1?япти. 1̂ а- 
1Ш, айт, энди нима 1^илмо1^чисан?

Шу пайт опаси дастурхон йи1^1?ани кирди. Ота- 
бола Уртасида утаётган гапнинг маъносига тушуниб, 
у з?ам утирди.

— Опагинанг айлансин. Биттангнинг доги з?асра- 
тинг з?ам етар. Нимадан, кимдан дилинг огриганини 
билмайман. Аканг дадам бечоранинг белини букиб 
кетди. Энди сен куйдирма. Эс-з?ушингни йиг. Ёнига 
|сир. Бу уруш улгур з?аммаё1^ни 1^ийратяпти. Дадам- 
пинг з?ам беш кунлиги борми, йу1?ми, ёнида бул. 
Лкангнинг азаси деб бор буд-шуддан айрилдик. Ётиб 
«танга тог з?ам чидамайди. Узимизнинг колхозда иш- 
ла. Дилдор — келин аянг, огироё1;ли. Ишга ярамай 
цолган. Эртами-индин кузи ёриса бир-икки йил кол­
хоз ишини 1{илолмайди. Дадам узингга маълум. Мен­
дан умид 1^илманглар, болаларимни узим эплаб, 1̂ ул- 
нарингга 1^арамай турганимга ш укур 1?илинглар. 
VICoH ука, шу ерда 1 о̂л. Хозир бировдан гина 1^илади- 
гаи пайт эмас. Яхши гапдан бош1?а ёрдамим йух?.

Низомжон опасининг гапларини чин юракдан 
•шштиб утирарди. Тугри, 1?олиб шу ерда ишлаши 
|«‘рак. Рузгорни узи 1{Улга олиши керак.

Биро!?, биро1  ̂ Дилдор яшаётган уйда туришни у 
уаини-узи з?а1^оратлаш деб биларди.

Дилдорга з?ам у  билан бир жойда туриш осон бу- 
пармикан?

Канчалик т^ийин булмасин, Низомжон 1^ишло1^да 
l̂ oJШШгa, кексайиб 1^олган дадасига тиргак булишга 
1 | ) ? Д  |^илиб 1^уйди.

Хуп. 1?оламан, опа.
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IV

Низомжон Маргилонга тушиб, уйдаги аз^волни ту­
шунтириб, ишдан бушаб келди. Отаси Иноят о1 с̂о1̂ ол 
яна тирикчиликнинг пайига тушиб, эртадан-кечгача 
1^улига омбур, сим олиб супурги бойлади. Эшакка 
ортиб узи пиеда ifop кечиб Маргилонга 1^атнади. Ри­
солат з^амон таъзиянинг расм-русмларини тула-тукис 
1^иламан, деб рузгорда борини барбод бермо1^да. 
«Шундай укам тупро1^да ётаверадими, з̂ еч булмаса 
уз топгани узининг маъракасига ярасин», деб Дил­
дорнинг бисотидаги борини битталаб бозорга чи1^ар- 
япти. Иноят 01̂ С01̂ 0Л ёшлигидан бир гапини икки 
1^илмаган 1^изини 6ynaifa харжлардан тиёлмасди. Ои­
ла измини бутунлай унинг 1^улига топшириб ь^уйган 
эди.

Низомжон Каримдан келган хатни Асрорага олиб 
борган эди. У билан анча гаплашиб, тушга яь^ин та­
биати равшан тортиб уйга келди.

— Дунёда нима гаплар бор, болам? — деб 1^олди 
отаси.

Низомжон энтика-энтика гап бошлади:
— Утган куни гарбий фронтдаги 1^ушинларимиз 

пойтахт Я1^инидаги Можайск деган шаз^арни озод 1̂ и- 
лишган эди. Энди Москва области душмандан бутун­
лай тозаланибди.

Чол бу гапдан огзини очганича анграйиб 1^олди.
— Ш у билан уруш тамом буладими?
— Йу1 ,̂ дада. Немис з а̂ли бизнинг еримизда.
Чолнинг юзлари яна бурушиб кетди. У  со1^оли-

нинг учини бармогига ураганича тиззасига тикилиб 
If олди.

Рисолат Низомжоннинг олдига бир коса мастава 
келтириб If уйиб, айвон устунига суянганича унинг 
хуриллатиб oBifaT ичишига ifapa6 турарди. Oifcoifofl 
з^ассасини дyIfиллaтиб кучага 4Hifn6 кетгандан кейин 
курпачага утириб, укасига тикилди.

— Низомжон, менга if ара, укаж он, — деди у 
журъатсизлик билан, — жигар жигарга ёмонлик ра­
во курмайди-а?

Низомжон унинг нима дeмoIfчилигини билолмай 
з^айрон булди. Елкасини 1^исди.

— ЙyIf, аввал шуни менга айт. Жигарнинг жигар­
га ёмонлик раво курганини эшитганмисан?

Низомжон бош чaЙIfaди.
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I

Балли, ука. Мен опангм£ш-а? Мен з?ам сенга 
Имоплик 1?илмо1^чимасман, дадам }?ам шундо!?. Куп 
уМмидик. Уйлаб-уйлаб бир i^apopra келдик. Энди гап 
(Ч'пдн 1^олди. Йу1  ̂ десанг, илло-билло юз курмас бу- 
/1мО кетамиз.

Низомжон опасининг феълини яхши билади. У 
I V11'ан жойидан кесадиган хотинлардан. Унинг дас- 
|и/(||ц поччаси дод дерди. 1?илдан 1̂ ийи1̂  топиб, жан- 
«ЧИ1 чи1^арарди. Ш у феълидан икки марта 1^уйди- 
411 иди булиб, уйга кучини ортиб келган, беш боласи- 
ми 1сузи 1?иймаган поччаси ялиниб-йлвориб яна кучи- 
(Mirt олиб кетган эди.

Ллбатта, у Дилдорга з?ам куп кургиликларни сол­
и т  булиши керак. У Дилдор кучага чивдими, дар- 
IM »и уйга кириб 1^утисини ковлаб нимаси бор, нимаси 
(Ьч^кигини билиб оларди. Унга 1?айнагачилик 1^илиб 
ии1 буюрар, 1?илган ишидан албатта хато топиб, ко- 
Ibip ;»ди.

Низомжон опасининг гапни узо1?дан бошлаб, да- 
(И1ММД цилаётганидан бирон кунгилсиз гап борлигини 
Пи iiif>, юраги шув этиб кетди. Агар шунчаки гап 
Л\‘ м11111да у бобиллаб гапириб ташларди. Йу1 ,̂ у  ялин- 
иии м ухшаб, шартини аввал уртага ташлаб гап бош- 
ипмиги. Нима гап экан?

Оиаси гапдан олдин жиндек куз йши 1?илиб з?ам
И>1ЛИ.

Лзъамжонгинам 1̂ андо1̂  йигит булган эди, 1̂ ан- 
»«|ц йш’ит булган эди-я. Карчигайдек укамдан айри- 
MIK1 утирибман. Менга осон тутма, ука. Сен з?али 
•'1И11И1, биттагина болага ота булгин, жудоликнинг 

булишини биласан. У кетди. Ундан нима ^ол- 
«и/ Худди дунёга келмагандек кетди. Су1^сурдеккина 
« п и и т  цолди. Эртами-индин Дилдор албатта кетади. 
IIhi'oi'бнгални шипириб, уйни шипшийдам 1^илиб ке­
пти  1''ш умрини беваликда хазон 1?илармиди? Укам- 
П1ч> \<(миласи бор. Бола дунёга келса кимларнинг 
HV'iMrn |?прайди?

У и и II г гаплари Низомжоннинг жигар-багрини 
юборди. Бошини эгганча пи1 -̂пи1{ йигларди у.

Ойдеккина жувон 1^улдан чи1?иб кетмаса, дей- 
мпи Укагинамнинг боласи бировларнинг эшигида 
ki(|) пунмаса, дейман.

Н>|.1омжон опасининг гапларидан, Дилдорни кет- 
Ц|| 1ма. т у  уйда тураверсин, деган маъно ангяаб:

Illy уй уники, даъвом йу1 ,̂ — деди.
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— Йу1 ,̂ бош1^а ran айтмо1^чиман. Шариатда шарм 
йу1 .̂ Дилдор 1^улимиздан чи1^иб кетмасин, дейман. 
Акангнинг боласига ота булиб, пешанасини силасанг 
дейман. Шариат бунга йул беради. Дадам уламолар 
билан гаплашиб китоб куриб келди.

Низомжоннинг танасига электр токи ургандек 
вужуди зир1^ираб кетди. Опаси нима деяпти? Аканг­
нинг хотинига — келин аянгга уйлан, деяпти! Бу 
1^андай гап! Бу гапни биров эшитса нима дейди? 
Унинг, юрт урушда жон олиб, жон бераётган пайт­
ларида бирон хизмати билан шу курашга з^исса î y- 
шолмай, майда ишлар билан уриниб юргани етма- 
гандек, энди акасининг хотинига уйланиши 1^олган- 
миди? Наз^отки, унда виждон булмаса, наз^отки, из- 
зат-нафс деган нарса булмаса! У опасининг, дадаси­
нинг гапига кириб шу ишга рози булса, бир умр 
виждон азобида 1^олиб кетмайдими? 1?андай яшай­
ди? Одамларнинг кузига 1^андай 1^арайди? Эрта-ин- 
дин уруш з̂ ам тугаб 1^олади. Омон 1^олганлар 1^айтиб 
келишади. Шунда улар: «Сен нима 1^илдинг?», деб 
сураш са, нима деб жавоб беради? «Келин аямга 
уйланиб, бурчак-бурчакда тирикчилик if илиб юр- 
дим», дейдими? Хеч ким сурамаса з а̂м. Карим су­
райди.

Наз^отки, опаси Дилдорга шунчалик мез^рибончи- 
лик 1^илаётган булса? Наз^отки, акасининг з а̂ли ту- 
гилмаган боласига шунча мез^рибонлик 1^илса? Йу1 ,̂ 
унинг дарди бош1^а. Низомжон опасининг дардини 
билади.

Дилдор кексайиб 1^олган Юнусали отанинг ёлгиз бола­
си. Ота 1^изини тукис-тугал мол билан узатган. Унинг 
устига дардчил чолнинг беш кунлиги борми, йу1^ми? 
Oif тунука томли ичкари-таш1{арили з^овлига Дилдордан 
бош1^а MepocxS^ йу1 .̂ Опаси ана шуларни уйлаб, уни 
укасига раво куряпти.

Наз^отки, Дилдор бу гапларга рози булган булса?
Низомжоннинг сукутга кетганини опаси ризо 

аломати деб уйлади-да, унинг елкасига ifoifn6 гапир­
ди:

— Хуп дейишингни билардим. Энди гап шу. Дил­
дорнинг кунглини ол. Уни бундан бу ё1̂  келин ая, 
деб ча1^ирма...

Низомжон шердек букириб урнидан туриб кетди. 
У  1^алт-1^алт титрар, кузлари 1^инидан чи1^ай деб опа­
сига У1^райиб ifapap эди.
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— Мени ким деб уйлаяпсиз? Ш у гапни нима деб 
гапирдингиз? Одамгарчиликдан чи1 1̂ а̂н, деб уйлаяп- 
сизми? Виждонсиз, деб уйлаяпсизми? Узимни осиб 
НУйсам 1^утуламанми?1 Узимни чава1?лаб ташласам 
Кутуламанми?

Унинг буги!?, аламли ба1^иришидан йулакда тур­
ган дадаси з?ассасиз, энгашганича ари1  ̂ лабига келди.

— Нима гап? Нимага ба1^иряпсан, аз?мо1??
Унинг важоз?атидан 1?ур1?иб кетган опаси 1{очиб

дадасининг opi^acnra яширинди.
— Мусулмонман дейсиз, дада. Шуми мусулмон- 

лик?!
— Ба1^ирма! Битта-яримта эшитиб 1?олса нима дей­

ди?
— Акам гурида тик турмайдими? Хеч булмаса 

арвоз? хотира 1^илинг1
— Арвоз? хотираси деб шу ишни 1?иляпмиз. Раз?- 

матлик акангнинг биргина ёдгори ёт-бегоналар 1 у̂ли- 
да хор-зор булса, майлими?

— Бу замонда з?еч ким хор булмайди, зор бул­
майди.

Ш у пайт чорбогдан эчки етаклаб Дилдор кириб 
келди. У  ота-бола уртасида нима гап булаётганини 
билолмай эшик олдида тухтаб 1?олди. У, Низомжон­
нинг шунча Baî T йу1̂  булиб кетганига чол уни энди 
|̂ ийин-1^исто1 1̂?а оляпти, деб уйлади. Иноят 01̂ С01{0Л 
унга ёмон у1^райди.

— Болам, сен ишингга 1^арайвер. Бу узаро гап.
Дилдор эчкини без?ига боглаб, яна 4op6oi?i^a юра

бошлаган эди, чол унга Удагайлаб берди:
— Хой, эчки без?ининг пустлогини шилиб таш- 

лайди-ку!
Дилдор чур1  ̂ этмай, эчкини ечиб Kj^ara олиб чи- 

циб кетди.
— Бола, шуни яхши билиб 1^уйки, менинг айтга- 

иимни 1^иласан.
Низомжон шу ёшга кириб дадасининг гапини ик­

ки 1?илган бола эмасди. Хаммава1^т нима деса бош 
;»гиб, хуп, деб келган. Иноят 01̂ С01̂ 0Л болаларини 
аямасди. Уларни бирон марта или1 -̂исси1  ̂ гап айтиб 
;||)калатмаган. Акаси Аъзамжон гожро1{ эди. У дада­
сининг гапига хуп дерди-ю, кейин узи билганча иш 
|'утиб кетаверарди. Низомжон уна1^а эмас, соддалиги- 
дан, тугрилигидан дадасига чап беролмасди. Мана, у 
умрида биринчи марта ота юзига тик 1?араяпти.
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Унинг ёмон 1^арашидан Рисолат безовталаниб 1^олди. 
Бирон кори з̂ ол булмасин, деб ота-бола уртасига кир­
ди.

— бола, жинни булма. Х уп, де!
— Hyif! — у  дадасига юзланди. — Дада, уял- 

майсизми, андиша 1^илмайсизми? Акамнинг тупроги 
з а̂ли совимай туриб-а?

— Дадангга шунача дейсанми, ярамас!
Чол унга Удагайлаб я^ин келди.
— Хуп, десанг, деганинг, булмаса...
Юрагининг алла1^аерида бир нима узилиб кетган­

дек Низомжон энтикди. Кузлари тиниб, олам ifon- 
ifopa зимистонга айлангандек булди. Икки тиззасида 
дармон 1^олмай огир калтаклардан шалайим булиб 
йи1^илиб, Урнидан турганга ухшарди. Дадаси нима 
1^илмо1^чи, oif 1^илса-я?! Унда дунёда кими 1^олади? 
Нимаси 1^олади? Энди унинг одам булиб яшашидан 
нима маъно чиь^ади? Низомжон кузларини жавдира- 
тиб дадасига г^аради.

— Дадажон, уйлаб курсангиз-чи? Уз болангизга 
шу кунни раво курасизми? Буна1^ада мени тирик- 
лайин кумасиз-ку. Акамнинг урнига мен улиб кетсам 
булмасмиди!

— Кошки эди...
Низомжон з^унграб йиглаб юборди.
— Жон дада, ниятингиздан 1^айтинг. Бари бир 

мен бунга кунмайман.
— Шуна1^ами?
— Дурустро!^ уйлаб куринг...
— 111уна1^ами?
Низомжон изтироб билан 1^ич1^ирди:
— Ха!
— Oif 1^илдим, сени! Сендаца болам йу1̂ ! 01^падар- 

сан! Йу1^ол бу уйдан!
У , бир муддат дадасининг ут ча!^наётган кузлари­

га маъюс бо1^иб турди-да, битта-битта босиб йулак 
томонга юрди. У  бирдан тухтаб opifacnra угирилди. 
Ёш тула кузлари билан тугилган уйига, з<;овлига, бо­
лалик йилларида эмаклаб бориб сув ичган apnififa, 
4yM4yif боласини оламан деб тирмашиб чи1 1̂̂ ан кекса 
урик шохларига, варрак учирган том буготларига ти­
килганича туриб 1^олди. Огилхона олдида занжирлан- 
ган Олапар унга ifapa6 думини ликиллатар эди. Ни­
зомжон бориб унинг буйнидан 1^учо1^лаб, бошларини, 
1^уло1^ларини эзгилади. Зийрак ит бир нима сезган-
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дек, Низомжоннинг эзгилашларига туриб берди. Ни­
зомжон унинг буйнидаги занжирини ечиб юборганда 
з?ам, жойидан 1?имирламай маъюс 1?араб ётаверди.

Низомжон уйга кириб опасининг рамкага солин­
ган суратини олиб чи1?ди-да, кукрагига босганича з?еч 
1?аё1̂ 1̂ а 1^арамай кучага югурди.

У 1?айрагоч тагига етганда девор рахнасидан ош- 
ган булса керак нимчалари, тирсаклари тупро1{ бу­
либ кетган Дилдорнинг йул уртасида турганини кур­
ди:

— Нима булди?
Низомжон унга ёмон 1^аради.
— Айт, нима булди?
— Хонадонимизга кулфат олиб келдинг, шумг^а- 

дам!
Низомжон йулини тусиб турган Дилдорнинг юзи­

га 1^арамай утиб кетди. У  алам билан йиглаб ь^олган 
Дилдорга 1?айрилиб 1^арамади. Шамолдек елиб борар­
кан, 1{улогида з?амон «01^падар», «01^падар», «oi^na- 
дар» сузи такрорланарди.

У маз^алла кучасидан чи1^иб дала йулига утиши 
билан 1?адами секинлашди. Ичидан келган кучли 
-Урсиниш томогини куйдирди. Бир нима шитирла­
гандек булди. Угирилиб i^apaca, ор1?асида бошини 
;)гиб Олапар эргашиб келяпти. У яна унинг буйнидан 
1<УЧДИ.

— Сен 1?ол, сен 1 о̂л. Сен 01^падар эмассан. 1̂ ол! 
1?ол!

Ит унинг гапларига тушунмади. Яна эргашавер- 
ди. Низомжон ердан кесак олиб унга отди. Тегмади. 
Пт яна эргашди. Охири у  каттакон тошни олди-ю, 
кучининг борича унга уло1^тирди. Ит ангиллаб opi^a- 
I II 1^айтди-да, нариро!^ бориб утириб олди. Низомжон 
1суздап йуь^олгунча ор1?асидан маъюс тикилганча 1̂ ол- 
ди.

1?ишло1^дан узо1^лаб кетган Низомжон 1^уйнидан 
опа суратини олиб тикилди-да, з?асрат-надомат билан 
ппгради.

— Ая, аяжон!..
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иккинчи БУЛИМ

I

Ердан ifop кетган булса з а̂м, кулмак сувларнинг 
бети эрталабга Я1^ин пиёз пустидек муз бойларди.

Баз^ор баз^ор экан. Олисда ут ёнишига 1^арамай, 
шаз^арлар вайрон булишига, одамлар yififa учишига 
1^арамай бари бир баз^ор одамлар кунглига алла1^ан- 
дай или1{лик олиб кирарди.

З а̂р якшанба тун кийиб, этигини мойлатиб Мар­
гилонга тушадиган 1̂ ишло1  ̂ йигитлари энди олисда
— урушда.

Бу томонларга эндигина раем булган баланд пош- 
нали туфлилар санди1?1^а тушган. Кийганда кузни 
оладиган 1^ичи1^атлас энди 1^изларнинг кунглига сиг- 
майди. Хамманинг кузи фронт йулида.

Зириллама гузаридаги катта 1^айрагоч шохига 
илинган радиокарнай тагига кунига турт маз^ал одам 
йигилади. Одамлар жим. Х̂ ар ким сукут ичида фронт 
йулларидан, вайрон булган 1^ишло1^лардан, олинган 
шаз^арлардан уз боласини, акасини, укасини 1^идира- 
ди. Шундай сукут билан яна тарг^аб кетади.

Мана, тагин баз^ор келди. Дувиллаб г^олган дара- 
хт шохларига 1^ушлар чуп ташиб ин ifypa бошлади- 
лар. Зириллама гузари з̂ ам секин-секин гавжум була 
бошлади. Баз^ор одамларни уйдан етаклаб чи1 1̂ а̂н, 
офтоб зах уйларнинг деразасидан муралаб 1^ишдан 
1^олган рутубатни з^айдамо1^да.

Деворлари нураб 1^олган з^овлининг кунгай томо­
нидаги айвонда кексагина бир хотин камзулига туг- 
ма 1^адаб утирибди. Офтоб 1^издирган ifopa курпачада 
з^урпайиб ётган мушук унинг р^атим тортаётган 1̂ ул- 
ларига 1^араб хуриллайди, галтак ипни олиб 1^очишга 
пайт пойлайди.

— Куй, Мош, бу сенга уйинчо!^ эмас. Йу1^отиб 
1^уйсанг, кейин ипни 1 а̂ё1 д̂ан топаман?

Мушук унинг гапларига тушунгандек, яна хурил­
лайди.

— Сен улгур гапга тушунармидинг, сенга уйин 
булса.

Хотин ишини битказиб урнидан турди. Устун ол­
дига келиб буй чузиб куча томонга 1^аради. Кучадан 
гупчагига мой тегмаган арава гичиллаб утаётган эди.
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Эгарда утирган киши букчайиб ниманидир мингил- 
лаб хиргойи 1^илади. Арава эшик олдига келиб тухта­
ди. Эгардаги киши арава шотисига oei  ̂ тираб девор- 
дан 1^араб 1^ич1^ирди:

— %о, Жаннат хола, уйдамисиз?
— Кираверинг, Умматали, кираверинг.
Умматали гуп этиб узини ерга ташлади-да, з?овли-

га кирди.
— Раис юборди, — деди у, у ё1?-бу Bî î a аланглаб.
— Аравангизни деворга тугриланг. Ана, олиб ке­

таверинг! — Жаннат хола девор тагидаги буги чи1^иб 
турган гунг уюмини курсатди.

Умматали таш1^арига чициб аравани тугрилади- 
да, 1?айтиб кириб паншаха билан рахнадан ошириб 
аравага гунг ота бошлади. Хотин унга разм солиб 
туриб ичи эзилиб кетди. 1 а̂ндо1  ̂ юрарди-я! 1^ишло1^да 
уни каттадан-кичик «Умматли паратка» дерди. Кий­
ган кийимига гард Ю1^масди. Чий бахмал нимчаси­
нинг кукрак чунтагидан соат занжири осилиб турар­
ди. Энди букчайиб 1?опти. Кийимлари з?ам бир з?олат- 
да. Азизхони урушга кетди-ю, шу куйга тушди.

Жаннат хола айвон лабига утириб унга тикилар­
кан, кунгли алланечук булиб кетди. Урнидан туриб 
олдига келди.

— Азизхондан хат борми, ургулай?
Умматали паншаха дастасига багрини бериб анча 

туриб 1^олди, унга 1?арамай, бир хурсиниб олди-да, 
деди:

— Анча булди келмаганига.
Жаннат хола негадир бош 1?имирлатди.
— Меникидан з?ам хат йу1 .̂ Кандо!? 1?иламиз, ур- 

|'улай.
— Икромжондан-чи? — деди Умматали ерга i?a- 

раб.
— Яг^инда хат келган эди. Тинчман, дебдилар.
— Хайрият.
Умматали бош1^а гап сурамади. Ишини битказиб 

;)гарга минди-ю, хайр з?ам демай жунаб ь^олди.
Ховли жимжит. Мушук з?амон хуриллайди. Кам- 

мир айвонда кафтини иягига тираганича утирибди.
Боласи турмай-турмай, якка-ёлгиз арзандаси Тур- 

<;унбойни шамолни з?ам раво курмай авайлаб бо1^иб 
катта 1^илди. Кечалари ухламай, шу ёлгизимнинг ум­
рини узун 1?ил, деб худога нола цшлиб чи1?арди. Хо- 
лир 1?аерларда юрган экан? Дийдорини бир куриб,
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Турсунбойнинг алпдек 1^оматини багрига бир босиб 
улса армони 1^олмасди.

Кампирнинг дилида, тилида кечаю кундуз шу гап.
Аммо Турсунбойдан хат з а̂м, хабар з̂ ам келмади. 

Дадаси з̂ ар хатида: «Турсун 1^алай, армияга чаь^ирил- 
мадими? Касал-пасал булгани йу1^ми, нега хат бз- 
майди?» деб суради.

Ота унинг армияга кетганидан бехабар эди.
Турсунбой кетаётган куни онасига х^араб турганда 

кузларида ёш йилтирагандек булган эди. Жаннат хо­
ла з^алигаЧа билмайди — ушанда угли йиглаганмиди 
ё пешанасидан томган тер йилтираб шунах^а курин- 
ганмиди?

Она кузи олдида углининг ifon-ifopa х^ошлари, 
4aif наган кузлари if олди. Йигирма бир йил атрофида 
парвона булиб, айланиб-ургилиб 6oififaH боласини 
уруш багридан юлиб олди. З^озир у  1^аё1^ларда юрган 
экан? Очмикан, ту1^микан? Лекин она кунглига тас- 
кин берарди: «Болам юрт ишига яраб if олди. Купга 
келган туй экан, IfaндoIf Ifилaй, ifnpif йил ifnprnn 
булса, ажали етган улади, ишIfилиб, ёлгизим сог- 
омон келсин!»

Жаннат хола урнидан турди-да, битта-битта босиб 
куча эшигидан тaшIfapигa Ifapaди.

Дала офтобда яшнарди. Кимдир Tyif-Tyif теша уриб 
ишкомга поя кесяпти. Катта ернинг охиридаги тош 
йулдан юк машинаси гуриллаб утиб кетди. Кампир 
автомобиль овозини эшитмаганига з̂ ам анча булиб Ifoл- 
ган эди. Бу товуш негадир унга урушдан аввалги пайт- 
ни эслатди. У  Турсунбой билан шyнaIfa машинада 
Маргилонга тушган эди. Эри Икромжон Москвадан ке- 
лаётганда она-бола уни уша ерда кутиб олишган.

Кампир кучага чиIfди-ю, беихтиёр гузарга ifapa6 
юра бошлади.

Бугун негадир Зириллама жуда гавжум. Идора 
олдида ifopa машина турибди. Каллакланган толлар- 
га саккиз чогли от бойланган. Кампир з^айрон булиб 
самовар сурисига утирди. ЧЬйхурлардан бири:

— Ота анча озиб ifonTH-H, — деди.
— Йулдошвойга з̂ ам осон тутиб булмайди, — деди 

унга бир муйсафид. — Бошида юртнинг ташвиши, 
yЙIfycининг мазаси йyIfдиp. Узимиз мисол, кичкина­
гина рузгор деб не кунларни куряпмиз.

Кампир уларнинг гапидан Зирилламага Йулдош 
Охунбобоев келганини билди. У  Охунбобоевни яхши
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танирди. Акаси билан бирга катта булишган. Икром­
жон билан булса Я1?ин огайни эди. У  з?ар гал Марги­
лон келганида албатта Икромжонни суриштириб, 
узи Зирилламага келолмаса, албатта олдириб кетиб, 
бирпас ча1^ча!^лашиб, Андижонга утиб кетар эди. Зи­
рилламага келган пайтларида Икромжонни чаь^ирти- 
риб утирмай, узи туппа-тугри эшикни очиб кириб 
келаверарди. Утган йили Жаннат холанинг акаси Со- 
ди1?жон вафот 1^илди. Йулдош ота эшитганмикан?

Идорадан Охунбобоев билан Райимберди тога чи1?- 
ди. Уларга эргашган раислар сал ор1^ароеда 1?олиш- 
ди. Ота Тогани 1?улти1^лаб олиб чойхона томонга юра 
бошлади. Улар 1?андайдир зарур гапни 1?изишиб суз- 
лашарди. Охунбобоев нимадандир жаз?ли чи1?1^андек, 
Тогага 1 а̂тти1;-1 а̂тти1  ̂ гапирарди.

Улар сурига Я1?инлашаркан, з?амма урнидан тур­
ди. Бирдан отанинг кузи Жаннат холага тушди.

— Ия, ия, синглим, тинчмисан?.. Эшитдим. Ик­
ром фронтда экан. Хат борми? Эркатой 1?алай, яхши 
юрибдими?

Устма-уст савол берганидан Жаннат хола нима 
деб жавоб беришни билмасди.

— Турсунбойингиз з?ам кетди.
— Битта узинг 1?олибсан-да? Соди1? з?ам ь а̂зо 1̂ и- 

либди... — Охунбобоевнинг кулиб турган юзи бирдан 
жиддий булиб 1^олди. Икки 1^ошининг уртасига ту- 
гунчак тушди. Кузлари бир nyi^Tara тикилганича ин­
дамай туриб 1^олди. Кейин дард-алам билан сурига 
келиб утирди. — Купни курган киши эди. Яхши 
одам эди.

Бош1^а гап айтмади. Узатилган пиёлани олиб ин­
дамай утираверди.

Ким билади, у Соди1^жон билан утказган йигит­
лик йилларини эслаётибдими, йу1?отган азиз огайни-

учун ичидан йиглаяптими. У шу куйи анча жим 
\>тиргандан кейин совиб 1?олган чойни з?уплаб, Жан- 
иат холага 1?аради:

— Якка 1?олганинг ёмон булибди. Улар келгунча 
Тошкентга олиб кетайми? Бизникида тура турасан.

Жаннат хола бош тебратди.
Охунбобоев урнидан 1^узгалди.
— Майли, узинг биласан. Райим, хабар олиб тур. 

Иори1^тириб 1{уйма. Икром келганда уятли 1^илма 
бизни. Менга гапинг йу1^ми, синглим?

— Йу1 .̂ Сизни куриб акамни кургандек булдим.
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йулдош ота утирганлар билан з^азиллашиб утиб 
кетди. Улар негадир шаз^ар томонга эмас, далага ifa- 
раб кетишди.

Жаннат хола урнидан турди. Яна уйга if араб йул 
олди. У энди негадир узини сира ёлгиз if олганга ух- 
шатмасди. Бу ерда кимидир борга, кимнингдир нафа­
си димогига тегиб турганга ухшайверди. Хаёлидан 
ёмон уйлар нари кетди.

Хувиллаб If олган уйда ёлгиз яшаш ifnftnH. Ховли 
ютаман дейди. Аммо Жаннат хола ёлгизликка куни- 
киб Ifoлгaнди.

Кеч кирди. 4 npoif eifn6 айвонда яна кундаги ути- 
риши бошланди. У ёлгиз эмас. Хаёлида эри билан, 
арзанда боласи Турсунбой билан худди тугрима-тугри 
утиргандек гаплашарди.

Ой чиIfди. Ялангоч новдалар орасидан утгунча бе­
ти тимдалангандек з^ориб-чарчаб терак jninra 4Hifn6 
олдида, Ifимиpлaмaй туриб Ifoлди.

Кушни з^овлида хуроз IfичIfиpди. Каердадир ит 
улиди. Кимнингдир боласи бигиллаб йиглади.

Бирдан эшик тагида ит вовиллади. У  гуё уйга 
кириб Ifoлгaн нотаниш кишини тaлaмoIfчидeк жон- 
жаз^ди билан вовилларди. Жаннат хола чучиб кетди. 
Яна эшик томонга IfyлoIf солди. Эшик зfaлIfacини 
кимдир IfOIfapди.

— Ким? — деди Жаннат хола безовталаниб.
— Мен, мен, Жаннат. Оч!
Бу эри Икромжоннинг товуши эди.
Ж аннат хола Ifaндaй Ifилиб эшик олдига боргани­

ни билмайди, зулфинни тополмай довдиради.
— Очсанг-чи, нима булди?
— З^озир, з^озир.
Жаннат хола титpaб-IfaIfшaб аранг зулфинни топдида, 

эшикни ланг очиб юборди.
Егоч oёIfли Икромжоннинг боши ва елкаларини 

ой ёритиб турарди.

II

Эрталаб Райимберди тога келди.
У Икромжоннинг бир оёги йyIfлигини куриб, 

юраги жиз этиб кетди. Аммо буни унга сездирмади. 
Ky40 if очиб куришаркан: «Хайрият, хайрият, тирик 
курдим!» — деди.
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Ховлида хотин-халаж куп. Эркаклар бири кириб, 
(три чи1?иб туришибди. Хали нами кутарилмаган су­
инга з?ам буйра тушаб, шолча ёзилган. Эркаклар шу 
(‘1)да. Самоварга тараша ташлаётган чол раисга чак- 
кпсидаги бир даста бинафшани олиб узатди. Тога 
I уйиб з?идлади-да, Икромжонга берди.

— Мана, баз?ор нишонаси. Хидла, согингандирсан.
Бинафша 1^улдан-1^улга утди. Ш у бинафша баз?она

булди-ю гап баз?ор, дала, бу йилги 1?илинадиган иш- 
лпр тугрисида кетди.

— Тога, — деди чой 1?уйиб утирган Умматали 
1’айимбердига 1^араб, — кеча Ота келгац эканлар. 
Тинчликми ИШ1̂ ИЛИб?

— Тинчлик. Ёзёвонга чи1^иб келдик. Иш катта 
буладиган. Визга Наймандан ер беришяпти.

Найман — чул ту1^айининг уртасида. У томонлар- 
ди дез?1^ончилик 1^илиш осон иш эмас.

— Ту1?айда нима 1^иламиз? Пахта битармиди? 
'1’урган-битгани 6oti ôi?, пашшанинг уяси!..

Райимберди эндигина oî  оралаб келаётган муйло- 
иини силаб илжайди:

— Хукумат бир иш 1^илса билиб 1^илади. Чулга 
'1и1^амизу, пахта экиб кетаверармидик? У жойларда 
махта битишига икки 1^овун пишиги бор.

Икромжон гапга аралашмай бир чеккада жимги- 
иа утирибди. Райимберди чойни шимириб, пиёла че- 
гими енгига артди-да, дастурхонга 1^уйди.

Азбаройи колхозчига мадад булсин, егулиги 
\:1идан чи1^син, деб шундай г^иляпмиз. Аввал икки 
йилгина шоли экамиз. Аммо-лекин, Найманга к5^иш 
ич гиёрий. Ота айтдиларки, чулга кучиб чи1 1̂̂ ан оила- 
'шрга кузга 1^олмай бошпана г^илиб берилади. Хар 
Оригададан икки оила кетса — уттиз турт хужалик 
fi\ мади. Бинойидек 1^ишло1? г^уриш мумкин. Аммо
■ лмгача чайлада яшаб туришга тугри келади. Хар 
Оир оилага ун олти сотих TOMopi â, узига шоли экиб 
опади. Даромад та1?симотида г^анчадан тушса, бош1^а- 
-|пр цатори яна олади. Менингча, бу ишга кунмайди- 
i .'iii одам булмаса керак. Аммо-лекин, бош1?а колхоз- 
1пр 5?ам шундай 1?иляпти.

1’писнинг бу гапи купчиликни уйлантириб цуйди. 
MoJirn фотиз^а у1?илгач, з?амма урнидан турди.

Illy куни келди-кетди булиб Икромжон кучага чи- 
|,и11мади. У тугилиб усган далаларига чицциси келар- 
MII <1>ронтда юраркан, бу ерларни тушида ĵ aiyi, унги-
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да з̂ ам куз олдидан нари кетказолмаган эди. Сал оёь; 
узилди дегунча остонага чи1^иб дала томонга х^аради. 
З^али барг ёзмай суррайган ялангоч новдалар дала- 
нинг йиро1^-йиро1^ларини тусолмас, уф1 1̂ а̂ча ани1  ̂ ку­
риниб турар эди.

Кеч кириб, келувчиларнинг оёги узилиши билан, 
у кучага чиади.

Дала жимжит. Танга ё1^адиган эрта баз^ор шабада­
си гир-гир эсиб, одам кунглига алла1^андай туйгулар 
солади. Икромжон айланиб юриб анз^ор олдидан чи- 
1̂ иб 1^олганини сезмади. Кеч гира-ширасида сув i ŷp- 
гошинга ухшаб 1^орайиб 01^арди. Икромжон бу анз^ор- 
да неча марталаб чумилган. Угли Турсунбой бир на­
фас куздан йиро!  ̂ булса, уни 1^идириб шу ердан то- 
парди. Бола кам-гап, 1^иладиган ишини бировга айт- 
масди. Ота-бола жимгина уйга ifайтишарди-да, икко­
ви икки уйга кириб кетишарди. Эр-хотин супада ути­
риб, ёлгиз болага y3oif умр тилаб ухламай тунни 
тонгга улашарди.

Турсунбой 1^аё1^ларда юрган экан? Кетар олдида 
Икромжон уни багрига босолмади. Бу кунлар дилига 
армон булиб 1^олмасин иш1^илиб. Икромжон уз хаё­
лидан узи ifypifn6 кетди.

Кизил баркашдек ой шошилмай осмонлай бошла­
ди: Икромжон фронтда, окопда ётганида з̂ ам ой шу- 
Haifa булиб чи1^арди. Ушанда у алла1^андай бола 
хаёлларга берилиб, шу ой Зириллама тепасида ifan- 
дай куринаётганини уйларди.

У жимиб 1^олган далада яраланиб, 1^онсираб ётар- 
кан, тепасида дум-думало1^ булиб турган ойга ifapa6, 
шуна1^а хаёлларни куп сурган эди. Ушанда з̂ ам ой 
ifonra белангандек 1^ип-1^изил булиб куринган.

Анз^ор суви аввал 1^изгиш булиб, кейин бир ifo- 
райиб олди-да, жилвалари эритилган кумушдек oifa- 
риб кетди.

Суви секин шилдирамо1^да. Ёшлигини, ш ух олов 
болалигини о1^изиб кетган шу анз^ор кимларнингдир 
болалигини 01^изарди. У гуё: юр, олисларга ifapa6 олиб 
кетай, деб Икромжонни ча1^ираётганга ухшарди.

Саратон офтоби танини куйдирган ут болалар 
1^ий-чув, шов1^ин-сурон билан бу 1^ирго1^ларда жавлон 
уришарди. Бир-бирларига сув сочиб 1^з^лашишарди. 
Сувдан тез чи1^1^анларнинг танасига лой суртиб ifo- 
чиб уни бош1^атдан чумилишга мажбур 1^илишарди.

Уларнинг шухликлари ана ушанда шу тул1^ин-
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ларга миниб узоцларга оциб кетган. Энди улгайиб 
бири урушда жон олиб, жон беряпти. Бири цан- 
дайдир юрт ишини циляпти. Турсунбой-чи? У  з?ам 
урушда!

Урушнинг нималигини Икромжон яхши билади.
У камгап, з?аммавацт кимнингдир раз^намолиги 

булмаса узини эплолмайдиган боласини шерга айла- 
ииб кетган сезди. Турсунбой з?аммадан олдинда, арс- 
лондек наъра тортиб ёв устига ташланаётгандек 
туюлди.

Оталар уз болаларини дунёдаги болаларнинг энг 
,|ури, энг хушбичими, деб билишади.

Дарз?ацицат, Турсунбой низ^оятда куркам йигит 
булган эди. У узининг шунацалигини билиб куп би- 
по цуярди. Узини сипо тутарди. 1?изларга зимдан 
назар ташлаб, уларнинг цараётганини билиб гер- 
дайиброц писанд цилмайроц турарди. Унга кийим 
жуда ярашарди. Хозир шинелда цандоц юрган экан? 
Ярашгандир.

Отага у савлатли командирлардек булиб куринар­
ди.

Икромжон болалик излари тушган йуллардан, 
гор кучалардан ёгоч оёц билан аллавацтгача кезиб 
уйига цайтди. Хотини ухламай, тиц этса, эшикка 
цираб утирган эди.

Икромжон ётмади. Эр-хотин чойни майдалаб шу 
Оир-икки йил ичида булиб утган воцеаларни гапла­
шиб утиришди.

-  Умматалининг Азизхони 5?ам кетди дегин? Чу- 
iai6 цопти бечора Умматали... Айтмоцчи, Кучцор- 
пинг угли мендан олдин кетган эди, хат-хабар борми 
ундан?

-  Кишда цорахат келган. Аза очишди.
Икром бир нафас жим цолди. Кейин яна суради:
- Олимдан-чи, Олимдан хабар борми?

Ярадор булган экан, бир ойча туриб кетди.
Икромжон ёгоч оёгини чицариб цуйган эди, сури­

либ бориб айвон устунига тираб цуйган цултицтаёгини 
I ушириб юборди. Уни олиб, тут тагига бориб махорка 
Урпди-да, жойидан цимирламай тек туриб цолди.

Жаннат хола эрининг цулидаги цоронгида нурли 
чизиц булиб цимирлаб турган чуцца цараб уйланиб 
цолди. Эри чекмасди, фронтдан чекадиган булиб ке- 
■тбди. Унга осон эмас. Бир ёцда оёги бу аз?волда, 
Ооласи урушда. Не-не ниятлари бор эди бечоранинг,
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бу йил туй 1{илмо1^чи эди. Иш1^илиб, куп 1^атори 
болагинамнинг ризг^и уйидан узилмаган булсин. Вой 
отинг учгур уруш, не-не ёсти1^ларни куз ёшдан з̂ ул 
1^илмаяпсан-а!

Икромжон чекиб булган махоркани ерга урди. 
Ожиз уч1^унлар атрофга сачраб, сунди. Кейин Икром­
жон айвонга келиб бир х^улига тиралиб утирди.

— Менга ifapa, хотин. Бунах^ада си1^илиб кетамиз, 
бир нимадир 1^илиш керак.

Жаннат хола унинг гапига тушунмади. Нима 1̂ и- 
лиш керак экан? У  эрига кузларини катта-катта очиб 
1^аради.

— Тоганинг гапини эшитдингми?
Тога, бу — Райимберди. Купчилик уни шундай 

деб атарди. Ж аннат хола унинг бояги гапларини 
эшитмаган эди. Шунинг учун бошини чаЙ1^ади.

— Колхоз Наймандан ер опти. Я1;инда уттиз турт 
оилани кучирма 1^илармиш. Борайлик, хотин. У ерда 
иш куп, зора овунсак.

Жаннат нима дейишини билмади. К^ндог  ̂ булар- 
кин? Борса дуруст булармикан? У эрига савол наза- 
ри билан 1^аради:

— Не ният билан уй if ил ган эдик. Болам келса 
1^идириб сарсон булиб 1?олмасмикан? Шундо!; жойни 
ташлаб чулда, ту1^айда нима 1{иламиз? Яхширо!^ 
уйлаб куринг, дадаси.

— Э, хотин. Иморат, уй кузга куринадиган пайт  ̂
ми. Не-не саройларнинг кул булганини куриб кел­
дим. Одамлар ертулада оч-наз^ор яшашяпти. Менга 
1^олса, борганимиз дуруст. Тугри, чулда тайёр уй 
йу1 .̂ Бу ёз чайлада кун курамиз. Кузга бориб битта 
бошпана тиклаб олармиз. Уйинг з̂ ам тураверади.

Жаннат хола эрининг раъйини 1^айтаролмай кун- 
сада, уйни ташлаб кетгиси келмасди. З^овлининг з̂ ар 
бурчидан, уйнинг з̂ ар хонасидан Турсунбой куриниб 
тургандек. Санди1^ни очиб унинг кийимларига куядо- 
ри сепгиси келмасди. Назарида, боласининг з и̂ди ке­
тиб 1^олаётгандек. Шунинг/ учун з̂ ам кийимлари1ш 
офтобга ёймай уйнинг узида ifoifn6, шамоллатиб, яна 
санди1 1̂^а солиб 1^уярди. Ошхона 1^урганларида дада­
сининг дУ1 и̂ билан Турсунбой деворга узи лой чапла- 
ган эди. Кулининг изи шундо1^1^ина турибди. Ж ан­
нат хола уни Я1^инда курди. Шундан бери з̂ ар гал шу 
девор олдига келганда: «КУлгинангдан ургулай», деб 
шуво1^1^а юзларини суртарди.
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Углининг з?иди келиб турган, деворида боласи- 
пннг цул изи цолган уйни ташлаб цаёцца кетади?

— Яхшйлаб уйлаб царанг. Зирилламадан Тога иш 
топиб берар, — деди у  ялингансимон.

— Иш з?ар ердан топилади. Каёцца борсанг, баг- 
|)ини очиб кутиб олади. Хали Тога унайдими, уна- 
майдими. Ишнинг бу томони з?ам бор. Майли, ётай­
лик энди. Эртага бир маслаз^ат чициб цолар.

Икромжон ечиниб урнига кирди-ю, цаттиц чарча- 
1’ан экан, дам утмай хуррак торта бошлади. Аммо 
ЛСаннат холанинг уйцуси цочиб кетди. Дам у  ёнбо- 
ншга, дам бу ёнбошига агдариларди.

Ой томдан з?атлаб утиб, тут соясини ариц буйига 
олиб бориб цуйди. Арицда сув цунгироц чалиб оциб 
(‘тибди. Бе5?и шохида мудраётган товуц цанотини бир 
иатиллатиб, жим булди.

Хамма нарса — жонли, жонсиз уйцуда. Фацат 
}1Саннат холанинг кузига уйцу келмайди. У  киприк 
|^оцмай ялангоч новдаларнинг енгил шабадада бир-би­
рига беозор урилишига цулоц солиб ётибди. Унинг 
хаёллари жуда олисларда. Йулга кирмай тупроцца 
цуйган болалари, эрининг бола етаклайдиган кунлари- 
||ц кутиб утказган пайтлари, низ?оят, Икромжон Тур­
сунбойнинг цулидан етаклаб Зирилламага олиб чициб 
к(?тгани, боланинг гузардан этаги тула ширинликлар 
Пнлан чугиллаб кириб келгани, ана ушанда эрининг 
юзидаги бир чиройли табассум, Турсунбой эртага мак- 
габга боради, деган куни эр-хотин кечаси билан кийим 
дазмоллаб чиццанлари, уша оцшом эрининг болани 
сартарошга олиб чициб сочини олдиргани, бола дарс- 
дан чиццунча мактаб остонасида утирганлари, эрининг 
<|)ронтга кетиши, унинг йулига куз тикиб утган кеча- 
куидузлари, Турсунбойга повестка келганда йиглаган- 
иа[)и, шулар з?аммаси бир-бир куз олдидан утаверди.

Уз оёги билан уйдан чициб кетиб эри ёгоч оёцца суя- 
пиб кириб келди. Угли нима булади? Омонмикан? Бу- 
|'ун цайтармикан? Ш у уйларда туй-томоша буларми­
кан? Боласини куёвлик сарпосида курармикан?

III

Уруш чацмоги чациб, одам улиб, шаз?арлар ёнаёт- 
IIMI кунларнинг бирида кимсасиз Найман чулига ца- 
|(пП икки отлиц борарди.
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Камишлар орасида уларнинг боши гоз̂  куринади, 
rojf сувга шунгигандек iiyif булиб кетади.

Бурил арнинг этни жимирлаштирадиган улиши, 
тунгизларнинг куксов йуталидек ё1^имсиз товуши, 
эчкемарларнинг мурда нигоз^идек coByif бо1^иши, з̂ ар 
ер-з а̂р ерда 1^олган илон пустларининг ожиз йилтира- 
ши ва низ^оят, дунгликларда э^айкалдек х^отган саз^ро 
султони — чул бургутларининг: бу менинг маска- 
ним, одамга йул йу1 ,̂ дегандек ви1^орли бо1^иши бу 
икки йуловчининг юрагига ваз^м сололмасди.

Олдинги отда Райимберди тога. У  елкасидаги 
1^уштигни 1?улига олиб олисларга буй чузиб ifapa6 
1^уяди. Орь^ада купдан бери сукут ичида алланима­
ларни уйлаб, махорка тутатиб келаётган Икромжон­
га з̂ ар замонда бир угирилиб х^арайди, унинг хаёли- 
ни булмаслик учун яна отга беозор цамчи тегизиб 
жимгина кетаверади. Йул гоз̂  ifypyif, гоз̂  6oTifoif ора­
лаб утади. От з̂ ар 6oTifoif кечганда х^орнига саргим- 
тир кулмакнинг муздек суви сачраб тегаётганидан 
эти дириллайди. 1?уло1^ларини силкитади. Тога Ик­
ромжонга 1^андайдир жуда зарур бир гап айтмох^чи, 
аммо айтгани юраги дов бермайди. Ш у бир гапи 
унинг бутун вужудини ларзага солиши, з^атто тах^ди- 
рини уша онда ё у  ёх^ли, ё бу ёх л̂и х^илиши мумкин. 
Айтсинми?

Ях^инда з^арбий комиссарликдан одам келиб унга 
Турсунбойнинг фронтга жунаётган эшелондан 1^очга- 
нини айтиб, бу томонларга келган-келмаганини су­
риштирган эди.

Айтса, Икромжоннинг з̂ оли нима кечади? Мана 
ш у if040if — унинг биттаю битта боласи. У фах^ат шу 
боласи учун яшаб юрибди. У шу углини юрт ишига 
яро1^ли мард бола булганидан фахрланади. Эз̂ -з̂ е, 
унинг кунглида з а̂ли if анча орзулари бор.

Агар Тога шу гапни айтса... Йу1 ,̂ айтмагани ду­
руст. BaifTH келиб, мавриди келиб узи билиб олар.

Тога от жиловини дунгликка бурди. Ёввойи жий­
да шохларини, 1^уриб 1^олг^н 1^амишларни ifacnp-ify- 
сур босиб от тепага чи1^ди. Дунг да чакмонини елка­
сига ташлаб утирган одамдек турган ваз^имали бур­
гут беозор ifaHOT силкиб, худди сувда сузаётгандек 
тик осмонга кутарилди. У икки отли1{ тепасида бир 
айланди-ю, 1^амишзорга санчилгандек шунгиб кетди.

Улар турган дунгликдан чулнинг узо1^-узо1^лари 
куринарди. Йил нинг бу фаслида чулнинг з^амма ёги
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бир тусда булади. 1^ум з(;ам, тух^ай з а̂м, ботг^оц юзида 
.чардоб булиб ётган кулмак з̂ ам сап-сари!^. Сал кун 
утмай баз^ор жалалари бошланади. 1^амишзорлар 
яшилланади, 1^ирларда лола1^изгалдо1^лар гулхани 
ёнади. Аммо 1 у̂м малла тунини ечмай тура беради.

Дозир з а̂ммаё!  ̂ сап-сари1^ булганидан чул х^аердан 
бошланиб, i^aepra туташишини билиб булмасди.

Райимберди тога бу томонга куп келмаган. Ёшли- 
|’ида болалар билан мол бо1 1̂?ани унча узо1  ̂ бормасди. 
Буридан, эчкемардан 1^ур1^арди. Кейин колхоз тузил- 
ган йиллари бу ёх^ларга келишга ь^ули з̂ ам тегмади, 
келишга зарурат з̂ ам йух̂  эди. Мана, з̂ ар иш уз мав- 
риди билан буларкан. Энди кетяпти. Бутун бошли 
бир 1̂ ишло1  ̂ тузгани кетяпти. Кишло!^ х^аерда була­
ди, i^aepra нима экилади, шу бугун з̂ ал булиши ке­
рак.

Сог оёгини узангига тираб от устида тик туриб 
чулга тикилаётган Икромжон унинг хаёлларини бул- 
1'иси келмай, яна эгарга утирди. Халтачасидан ма­
хорка олиб урай бошлади. Тога угирилиб унга 
маъноли 1^араб 1^уйди.

— Икром, илгари келганмисан?
Икромжон махоркасини ут олдириб булиб бир- 

икки тортгач, бафуржа жавоб берди.
— Келганман. Куп келганман. 1?умга етмасдан 

чапга бурилсак, катта яланглик бор. Ан уша ерда 
Йулдошбой акам икки туп тол экканлар. 1^уриб 1̂ ол- 
маган булса, катта тол булиб кетгандир. Канал i ŷp- 
1'пнимизда, бир кун юр, деб х^олдилар. Унда кунлар 
исиб, лола1^изгалдо1^лар х^овжираб х^олган пайт эди. 
Икки кун шу чулнинг у  бошидан кириб, бу бошидан 
чп1^1^анмиз. Уша толни топсак булди. Агар бош1^а 
колхозлар биздан олдин келиб танлаб 1^уймаган бул­
са, уша жой бизники. Ундан таш1?ари, канал га Я1 и̂н 
жой, сув олиб келиш осон булади.

Кун ёйилиб, елкани офтоб х^издира бошлади. 
Узо1 -̂Я1^индан урдакларнинг rai -̂ryi^H эшитилди. В[а- 
|-|)дадир бури улиди.

Райимберди отдан тушиб, хурж унни ажри1^1^а 
гтплади-да, кулмакда 1 у̂л ювиб, белбогига арта бош­
лади.

— Туш , Икром, нонушта х^илиб олайлик. Кор- 
иинг з̂ ам очгандир.

У хурж ун ни титкилаб тун ука чойнак билан 
кружка олиб уртага х^уйди. Икромжон з̂ ам эгар дан
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тушди. Икковлашиб жийда шохидан уч оё!  ̂ ясаб 
чойнакни илишди. Хуржуннинг бир кузидаги катта 
шиша баллондаги сувни авайлаб олиб чойнакни сув­
га тулдириб, тагига ут ь^алаб юборишди.

— Ж уда овбоп жойлар, — деди Икромжон. — 
Урдакнинг кони.

~  Бали1^ни айтмайсанми!
— Да. Бали!^ з а̂м, 1 у̂ён з̂ ам, тунгиз з̂ ам бор. 1?ум 

томонларга утсанг кийик сероб. Аввал кучиб олай- 
лик, гуштга 1^ийналмасмиз. Сув сал тахчил булар 
дейман.

Тога уйлаб утирмай жавоб 1{илди:
— Ишни каналдан ари1  ̂ очиб келишдан бошлаш 

керак.
Чой 1^айнади. Икромжон белбогининг учига ту- 

гуглик чойдан бир чимдимгинасини чойнакка ташла­
ди. Тога нон ушатаркан, Икромжоннинг ёгоч оёгига 
1^араб бир муддат ниманидир уйлаб 1{олди.

— Куп 1{ийналдингми? — деди у алла!^андай ачи- 
ниш оз^ангида.

— Кирт-1^ирт кесяптиямки, тентак Турсунбойим 
кузимга куринади. Худди мени кимга ташлаб кетяп- 
сан, деяётганга ухшайверади. Йу1 ,̂ ёлгизимнинг то- 
леига улмадим, омон 1{олдим. Келсам, у з̂ ам кетиб­
ди. Кетар олдида дийдорини куролмай 1^олдим. Иш- 
1^илиб, ОМ ОН 1^айтсин. Агар худо курсатмасин, унга 
бир нима булса, тамом буламан... — Икромжоннинг 
овози титради.

Тога унга 1^араб туриб ич-ичидан ёнарди.
Билмайди, билмайди бечора, Турсунбойнинг 

1;очганини у  билмайди. 1^идириб юришганини бил­
майди.

— Иш1{илиб, мен бу ё1^ларда юрганимда болам 
1;айтиб келса уйдан тополмай сарсон булиб 1^олмасин- 
да. Келиб 1^олса, Тога, узинг Найманга бошлаб кела- 
сан-да.

Райимберди бош иргаб 1^уйди.
Урниларидан туришди. (Яна тух^ай, бот1̂ о1̂  оралаб 

кетишди. Ту1^ай орасига сух^илиб кирган 1^умликдан 
утишгач, олисда з а̂ли барг ёзмаган дарахтнинг нов- 
далари чувалашган 1^изгимтир ипдек булиб к^ и н ди .

— Тол, уша тол! — деди Икромжон. — Йулдош- 
бой акам эккан тол.

Тога отга 1^амчи босди. Улар етиб келггш жой 
олти-етти гектарлардан мулро!^ яланглик эди. Ш у

44



сайз^онликнинг з̂ ар ер-з а̂р ерида тудалашиб ь^амиш- 
лар усиб ётарди. Икромжон от жиловини эгар 1^оши- 
га омонатгина чулгаб тол тагига келди. Иккала тол­
нинг танаси з̂ ам йугонлашиб, шохлари тарвах^айлаб 
кетибди. Тога толнинг бужур танасига шапатилаб 
уриб 1^уйди.

— Мана шу ерда 1{ишло1  ̂ булади!
Кейин у  ё!^дан-бу ёь̂ ь̂ а юриб атрофии томоша 1̂ и- 

ла бошлади. Ш у юришида у куп нарсаларни хаёли- 
дан утказарди.

Бу б0Т1^01^ларда тирикчилик 1^илиш осон булмас. 
Чивинига чидашни айтинг. Бошпана тиклаш, уску- 
на ташиб келтириш. Келишга келиб 1^уйиб, 1^очиб 
кетадиганлар з̂ ам чи1^иб 1^олар. Ь^ийини ш у бир 
йил. Бир йилда эпа1^ага келтириб олишса марра 
уларники! Иморат ускунасини 1^айдан топса экан? 
Унинг хаёлига уруш бошланиши олдидан девори ку- 
■гарилиб, усти ёпилмай 1^олиб кетган маданият са- 
ройи келди. Сарой учун алла1^анча тахта, ёгоч туну- 
|са олдириб 1^уйган.

— Икром, эсингда борми, Новосибирга икки ва­
гон узум, бир вагон анор олиб борганинг?

— Эсимда, эсимда, — деди Икром. — Ушанда 
роса ёгоч босиб келган эдик.

— Да, балли, уша ёгочларнинг биттасини з(;ам 
бегона 1^илмаганман. Сарой 1^уришга асраб юрган 
.»дим. Уруш тугасин, сарой з̂ ам булиб кетади. Уша 
t'1'очларни шу ё1̂ 1̂ а ташитамиз. Нима дейсан? Етмага- 
пига терак кестирамиз. Тунука бору етмайди. Май- 
ми, тунука булмаса з а̂м, з<;озирча ь^огоз ёпиб турамиз.

Икковлари з̂ ам 1^изишиб кетишди. 1̂ аердан куча 
кчилади, i^aepra уй тушади, i^aepra контора булади, 
цаерга 1̂ уду1̂  1^аздириш керак, у ё1^дан-бу eî î a юриб 
кой танлашарди.

— Пойдеворга семон 1^уймаса, гишт шур босиб 
уцаланиб кетади. Семонга 1^алайсан, Тога?

Райимберди кулиб 1^уйди:
— Бу томонидан хотиржам булавер. 1̂ увасойдан 

танштамиз. Нима семон кетарди, ун беш машина 
ич-лтирсак бемалол етади. Эртагаё!^ Абдухалилни Bfy- 
иа<ч)йга жунатаман. Шартнома 1^илиб келсин. Май- 
III, ишчиларга нима керак булса биз з̂ ам юборайшик. 

1\'|>нун дейишса 1^овун, узум дейишса узум. Йу1 ,̂ 
'И'йишмас. Гишт керакмас, семон пойдеворнинг усти- 
1.1 нахса урса жуда анти1^а чи1^ади. Аммо-лекин, з̂ ам-

45



ма уз деворини узи уради. Бола-ча1^аси билан уннаса, 
булиб кетади. Булди. Иш битди.

1?уёш тепага келган. 1?умлик томондан или1  ̂ ша­
бада эсарди.

— Биляпсанми, Икром, куклам шабадаси юриб 
1^олди. Энди куртаклар уйгонади. Ер уруг сурайди. 
Дез^1^оннинг иши энди бошланади. 1{ани, кетдик.

Тога узангига оё!̂  1 у̂я туриб яна 1^айтди.
— Битта ишни чала 1^илибмиз, шошма!
У кукрак чунтагидан дафтар-1^алам олиб тиззасига 

1^уйди-да, йугон-йугон з^арфлар билан шундай деб ёзди: 
«Бу жой Заркент колхозининг Найман участкасидир».

Кейин у  Икромжонга г^араб, 1?алай, дегандек ил- 
жайди.

— Шундай 1^илвдасак, бош1^а колхозлар з̂ ам бу- 
гун-эрта жой 1^идириб келиб 1^олишади. Олиб 1^уйиш- 
масинда. Охунбобоев отанинг гапларига 1^араганда, 
юздан орти!  ̂ колхоз чулдан жой оларкан. У  томони 
Анжон, бу томони Наманган, I^yi^on тараф, хуллас, 
чулни дойра шаклида Ураб, узлаштириб келинаверар- 
кан. Бизники шу жой. Тамом!

Хат ёзилган 1^огозни тол ковагига су1^иб бир î a- 
рашда куринармикан, дегандек opi^apoi î^a г^айтиб î a- 
ради. 1?огоз бемалол куриниб турибди. Ш ундан 
кейингина хотиржам отга миниб opi^ara 1^айтишди.

Улар йулнинг ярмига етмасдано!^, 1^уёш ботиб 
кетган, осмони фалакда сузиб юрган увада булутлар­
ни 1^ип-1^изил чу1̂ 1̂ а айлантирган эди. Зум утмай бу 
шафа1^лар з̂ ам сунди-ю, бутун олам i^opa чодирга 
Уралгандек булди-1^олди.

— Йулдан адашмадикми? — суради Тога.
— Йу1{, от адашмайди. Келган йулдан кетяпмиз.
Болалар 1^улидаги шардек 1^ип-1^изариб ой аста

кутарила бошлади. Буриларнинг ваз^имали улиши ав- 
жига чи1{ди. Чирилдо1^лар темир эговлагандек товуш 
чи1^аради, 1^амишлар орасидан чиябуриларнинг ку- 
кимтир кузлари учади, ёнал(и...

Райимберди ваз^имали товушларга 1{уло1  ̂ солиб 
борар экан, аллаь^андай гурур ё ички бир туртки 
олиб чи1 1̂ а̂н товуш билан деди:

— Эсингда булсин, ошна. Мана шу товушлар î y- 
логингда турсин. Ш у жойларда 1^амиш ё!^иб, 6oti ôi  ̂
1^азиб, чивинга таланиб 1^ишло1  ̂ ь^урамиз. Болалари- 
миз урушда жон олиб, жон беришаётганда биз бекор 
турганимиз йу1 .̂ Ш у эсингда турса бас.
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Икковлари з^амон 1^амишларни шитирлатиб йул 
босишар, у̂ &ла 1^ишло1; чирог^лари куринмас эди. Ол­
дин да з̂ ам, ор1^ада з!;ам буриларнинг увиллашию чи- 
рилдо1{ларнинг товуши з^оким эди.

Аммо Икромжон на бури товушини эшитар, на 
юзларига урилаётган 1^амишларнинг шитирлашини 
(;езар эди. У  фикран угли билан гаплашар, гоз̂  уни 
ftyi^oTap, гоз? оловлар ичидан топиб багрига босар
:>ДИ.

IV

Туманли осмонда ой худди дока чодир ор1^асида 
1‘цилган шамдек шаклини йу1^отган. Зириллама гуза- 
ридаги биттагина симёгочда электр чиро!  ̂ ёниб ту­
рибди. Движокнинг бир маромда айланмаганидан у 
з̂ ам куз 1;исаётгандек липиллайди. Четларида терак- 
лар усган кучадан икки отли1  ̂ чиеди. Уларнинг бири 
'Гога, бири Икромжон. Тога правление олдида отдан 
тушди-да, кутиб турган 1^оровулга отнинг жиловини 
•1'ут1 а̂зиб Икромжон билан хайрлашиб г^оронги йулка 
Пуйлаб кетди. Икромжон сов1{отганидан бир пиёлаги- 
иа аччи1{ кук чойга зор булган эди. Шунинг учун 
)̂ пм у от жиловини самовар томонга бурди.

Чойхурлар йу1^лигидан чойхона барва1^т ётган, 
пчкарида самоварчи тогорага 1̂ айно1̂  сув 1^уйиб жум- 
рагига жез 1^оплаган чойнакларни, чегалана бериб 
().папес булиб кетган пиёлаларни юваётган эди. Ик­
ромжон отни толга бойлаб ичкарига кирмо1^чи булиб 
гурган эди, сурида м укка тушиб гужанак булиб 
\тирган бир одамга кузи тушиб тухтади. Унга Я1̂ ин 
келди. Икромжон бирон йуловчи булса керак, уткин­
чи машинани кутиб ухлаб 1^олган булса ажаб эмас, 
дсГ) уйлади-да, индамай ичкарига кириб кетди.

Бахайр, бемаз^алда йуь^лаб 1^опсан, иним, — 
деди самоварчи чол уни куриб.

- Битта аччи1{1{ина 1?илиб дамлаб беринг!
- Хуп, хуп, иним! Эндигина дамлаб i^ypra ти1^иб 

|,уйган эдим.
У оташхонадаги чойнакни олиб, тагини кир co­

mmit билан артиб, Икромжоннинг олдига 1^уйди.
Сов1^отибсан, иним. Маълонга тушганмидинг?
Наймандан келаяпман, отахон. Тога билан 

миац1;а борган эдик.
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— Ов 1^илдингларми? 1^аш1^алдо1; сероб пайт з^озир.
Чол узининг бола пайтларида Найман чулига куп

борганини гапириб кетди.
— У пайтларда тух^айга одам киролмасди. Еввойи 

тунгиз демаган 1^айнаб ётарди. Урдак ов 1^иламан 
деган мерган Найманга борсин. Маълонда комбинат 
энди 1^урилаётган пайтлар эди. Урис техниклар вала- 
сапит миниб елкасида 1^уштиг билан Наймандан тун­
гиз уриб келишарди. Билмадим, з^озир Найман 1̂ ан- 
до1{ булиб кетган экан. Ту1^айда ун 1^адам олдинро!^ 
юрган отли1{нинг боши куринмай кетарди.

Икромжон чой з^уплар экан, тапп^аридаги сурида 
утирган киши эсига тушди. Биронта ногирон фронто­
вик булмасин, тагин.

У пиёлани наматга г^уйиб, таш1^арига чи1^ди.
Туман сал тар1^аб, гира-шира ойдин булиб 1^олган 

эди. Нотаниш киши энди икки тиззасини 1 у̂чо1^лаб 
1^оронгиликка сокин тикилганича г^имирламай ути­
рарди.

— Да, мез^мон, йул булсин? — деди Икромжон 
унга Я1 и̂н келиб.

Нотаниш киши бошини кутариб унга 1^аради: ёш- 
гина йигит.

Бу — Низомжон эди.
— Маргилондан келаётган эдим. Анжон томонга 

машина булиб 1^олармикан, деб кутиб утирибман.
Низомжоннинг овози титраганидан Икромжон 

уни сов1^отган гумон 1^илиб ичкарига таклиф 1{илди.
— Бемаз^алда бу ерда утирма. Ичкарига кир, ука. 

Бирон пиёла чой ич!
Низомжон итоаткорлик билан урнидан туриб ён- 

бошидаги тугунчасини кутариб унга эргашди. Ик­
ромжон ёругда боланинг башарасига 1^араб i^ypi^n6 
кетди. Боланинг юзлари саргайган, узи титрарди.

— Бола, безгак тутганга ухшайди сени.
Икромжон унинг пешанасига 1^улини 1^уйиб кур-

ди. I
— Иситманг баланд-ку. — Унга ь̂ айно!̂  чой тутди. 

Ич, ич буни! Анжонда киминг бор?
— Деч кимим йу1 .̂
— Ь^аерликсан?
— Чортеракданман. Тарихим узо!^, амаки. Бошим 

oî î aH томонга кетяпман. Акамнинг таъзиясидан кел- 
япман. Ундан — 1^орахат келган.

Икромжон унинг бу гапларидан з̂ еч нарса тушун-

48



\

i

мади. Ш у а^^волда, иситма жазава 1^илиб турган 
пайтда 1̂ аё1̂ 1{а боради? 1?унадиган бошпанаси булма­
са.

— Аз^волинг чато1{, бола. 1̂ ани, тур булмаса. Сени 
уйга олиб кетмасам, бирон дардга чалиниб 1^оласан.

Низомжоннинг купдан бери энди или1  ̂ суз эшити- 
ши эди. 1^айга борса оёгининг тагидан бирон фалокат 
чи1^иб туради. Дали 01̂ -1̂ 0рани дурустгина танимаган 
йигитча бу 1^ийинчиликлар, виждон изтироблари ол­
дида савдойидек каловлаб, та1^дирнинг аёвсиз уйини- 
дан гаранг булиб 1^оларди. Уз уйига сигмаган, жигар- 
лари багридан жой тополмаган Низомжон бу нота­
ниш кишининг уйига сигармикан?

У  минг хил хаёллар билан кичкинагина тугунча- 
дан иборат бисотини 1^улти1^лаб Икромжоннинг opi^a- 
сидан таш1^арига чиг^ди. Низомжонни чинакамига 
безгак тутган эди. У  1^оронгида нотаниш киши opi^a- 
сидан бораркан, икки тиззасида мадор 1^олмаганидан 
юраётганга эмас, судралаётганга ухшарди.

...Улар бир тава1^али эшик олдида тухташди. Ик­
ромжон 1^амчи дастаси билан эшикни беозор таг^ил- 
лата бошлади. Хотин кишининг «Дув!...» деган тову­
ши эшитилди.

— Келдик, ука, — деди Икромжон от эгаридан 
хуржунни оларкан.

Эшик очилди.
— Каё1^да 1^олиб кетдингиз, хавотир олиб улдим.
— Мез^мон бошлаб келдим, хотин.
Икромжон шундай деди-ю, жиловдан тортиб, от- 

ми йулакдан бошлаб кирди.
— Мез^монни уйга олиб кир, мен отга пича ем 

ташлаб 1^уяй.
Айвонда чиро1{ ёниб турганидан Низомжон хотин­

нинг юзини ани1  ̂ курди. У  элликка етмаган булса-да, 
юзларини ажин босган эди.

— 1?ани, юраверинг болам, юраверинг.
Олдига брезент чодир тутилган айвон четида сандал 

(юр эди. Хотин илдам чи1^иб янги якандоз ёзди-да, Ни- 
:1()мжонни ю1^орига ундади. Низомжон пойгаз^га омо- 
патгина утирди. Дали 1^оронгида Низомжон сезмаган 
•кпн, Икромжон айвонга чи1^аётганда бир оёги ёгоч 
^жпнини курди. Урушда булганини паЙ1^ади.

Кампир, аччи1^1^ина хурда 1^илиб бер, мез^мон 
))олани безгак ушлаб 1^олибди. Куряпсанми, аъзойи 
Оадани 1 а̂1̂ шаб кетяпти.
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Кампир Низомжонга бир назар ташлаб шошиб 
ошхона томонга кетди. Икромжон сандал курпасини 
кутариб бош су1^ди-да, оловни очиб 1^уйди.

— Бола, сен ynai^a ийманиб утирма. Мана бу gî î a 
утиб жойлашиб утир. Дозир безгак куп. Е^уявер, 
ташвиш 1^илма. Давоси осон. Аччи!^ хурдадан ичиб, 
битта терласанг, зора тузалиб г^олсанг.

Сандал иссиги баданига утиши билан Низомжон­
нинг кузи илинаверди. То хурда сузил иб келгунча у 
бир томонга 1^ийшайиб ухлаб 1^олган эди.

— Уйготмай 1 у̂я 1 о̂л. Эрталаб иситиб берарсан. 
Бола куп уринган куринади.

— Ким узи, бу бола, дадаси? — деди Жаннат хола 
секингина.

— Бир бандайи муминнинг боласи-да, кдм булар­
ди. Бечора куп уринганга ухшайди. Бошидан куп 
савдолар утган куринади.

— Дали уни танимайсизми?
— Гузардаги самовар сурисида гарибгина булиб 

утирган экан. Куриб юрагим эзилиб кетди. Етимга 
ухшайди. Акасининг таъзиясидан келаётган экан.

Икромжон куни билан ту1^ай кезиб 1̂ атти1̂  чарча­
ган эди. Ов1^ат ичиб туриб з̂ ам икки марта эснаб 
олди.

— Жой 1^илиб бера 1 о̂л, хотин, ётай.
Жаннат хола оё!  ̂ томонини сандалга тугрилаб ун­

га жой солиб берди. Низомжоннинг бошини кутариб 
ёсти!  ̂ 1^уйди. Устига курпа ташлади. У  боланинг бо­
шига ёсти!  ̂ 1^уяётганда юраги жиз этиб кетди. Наза- 
рида, Турсунбойи келгану, чарчаб сандал четида ётиб 
1^олган...

Худди аёзда з^овлида 1^олган челак бетидаги муз­
дек ой кук да танз^о, гарибгина сузаётган кечада Жан­
нат холани хаёл алла!^аё1^ларга судраб кетди.

Уз боласининг нафаси, з^иди келиб турган бу бего­
на бола бошида утириб ёлгизи Турсунбойини уйлар­
ди. /

Турсунбойга 1^изами1  ̂ чи1 1̂^анда эр-хотин кечала­
ри унинг бошида ана шундай тонг оттиришарди. Ёл­
гиз угил Турсунбойни ер-кукка ишонишмасди. У сал- 
гина иситма чи1^азса, эр-хотиннинг рангида i ôh 1̂ ол- 
мас, еган-ичганлари ичларига тушмас эди. Турсунбой 
1^изами1  ̂ чи1 1̂^анда уларни куп 1^ийнаган эди. Эрка 
усган болани парз^езда тутиш жуда 1^ийин булган. У 
туфайли эр-хотин куп уришишарди. Дадаси койиса.
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онаси уни пуфпуфлаб овутар, онаси койиса, дадаси 
бола 1?олиб онасига ёпишар эди.

Турсунбой сорлом усди. Уларнинг толеига у  з̂ ар 
цандай дардни з̂ ам енгил утказарди. То кукйутал 
булгунча Икромжон далама-дала кезиб кук1^арга ов- 
лади. Она, болам з а̂ли хом, шу кукйуталдан з̂ ам 
омон-эсон утиб олса эди, деб ташвиш тортарди. Тур­
сунбой бир-икки кун йуталиш билан бу дардни з̂ ам 
утказди. Кук1^арганинг пати з̂ ам даркор булмай 1̂ ол- 
ди.

Пешанадаги биттаю-битта болани эр-хотин ана 
шундай ташвиш, ана шундай мез^рибончилик билан 
катта 1^илишди. У руш  булмаганда аллаь^ачоно!^ 
уйлантириб х^уйишарди. Мана, шамолни з̂ ам раво 
курмаган ёлгизлари урушда. Уг^лар портлаган, з̂ ар 
да1̂ и1̂ а улим таз^дид 1^илиб турган фронтда з о̂ли ни­
ма кечди экан?

Жаннат хола бегона, нотоб бола тепасида утириб 
уз боласини уйларкан, кузларидан думалаб тушаёт­
ган 1̂ айно1̂  ёшлари ажинли юзларини куйдирарди.

Низомжон ингради. Жаннат холанинг з^уши узи­
га келди. Беихтиёр пешанасига ори1  ̂ панжаларини 
1^уйди. Хали з̂ ам куйиб-ёняпти.

Низомжон алаз!;лай бошлади.
— Дилдор, Дилдор! 1?андай чиройлисан! Касофат 

Дилдор! Сен бизни хонавайрон 1^илдинг. Ака, ана 
Дилдор! Дадамга айтинг, ака, дадамни йулга солинг. 
Опамни уришиб г^уйинг. Айтинг, Дилдор кунмасин! 
Дилдор. Дилдор... 01^падар! Ким 01^падар? Кет, кет, 
Олапар! Кет, кет, Олапар! 1?айт уйга, сен 01^падармас- 
сан!.. К̂ айт! Йулимни тусма, Дилдор...

Жаннат хола унинг гапларидан з̂ еч нарса тушун- 
мади. Дарров урнидан туриб сочи1^ни з^уллаб пешана­
сига босди. Низомжон яна нималардир деб жим бул­
ди. Ингради.

У  3qap инграганда Жаннат холанинг юраги эзи- 
лар, кузига Турсунбой булиб куриниб кетар эди. Тур- 
(;унбой чонга беланиб бегона кишининг уйида ётиб­
ди. Нотаниш хотин унинг бошида утириб ярасига 
малз^ам 1^уяяпти.

Оналар шундай булади. Улар учун боланинг бего­
нией булмайди. Бола зотики бор, она кунглини эри- 
■|'ади. Оналар боласини чертган кишини, «х^улинг 
сингур», деб 1^аргайди.

Бола з^атто кексайиб неча-неча боланинг отаси,
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бобоси булганда з̂ ам боши ёсти1^1{а етгундек булса, 
тани сал огригудек булса даставвал, «она» деб чаг^и- 
ради. Алла1^ачон ь^абрга 1^уйилиб, тупроги совуган 
онасини ча!^иради.

Низомжон у  ёнбошидан бу ёнбошига агдарилар- 
кан, «ая, аяжон!» деб ингради.

Жаннат хола, беихтиёр:
— Энагинанг айлансин, бутам, сенга нима бул­

ди?— деб юборганини сезмади.

Низомжон кузини очганда айвонда з̂ еч ким йуг̂  
эди. Брезент чодир ор1^асида кимдир ту1 -̂ту1̂  г^илиб 
утин ёрарди.

У  1{аерда ётганини, бу ерга 1^андай келиб 1^олгани- 
ни билмади. Сандал четида кузини очмай уйгог  ̂ ётга­
нича шу Я1 и̂н кунларда курган-кечирганларини уну- 
тиб, аввалгидек уз уйимдаман, деб уйлаган эди. Ку­
зини очса, бегона уйда экан. Дарз^ол, танини зир1^и- 
ратган, юрагини бурда-бурда 1^илган кечмишини эс­
лади. Тушига уйи, дадаси, акаси, Дилдор кирибди.

Аъзамжон з^овлида урикка суяниб, маъюс турган- 
миш. Дадаси билан опаси унинг юзига 1^арашолмас- 
миш. Дилдор дераза олдида пи1̂ -пи1̂  йиглаяпти. Она­
си куча эшигида туриб остонадан утишга унамай 
Аъзамжонни чах^иряпти.

— Юр, юр, болам, кетайлик, кеч булиб 1^олди.
У  ота билан ака уртасида нима 1^илишини билмай 

турган Низомжонга ташвишли бир 1^араб 1^уйди.
— Энди сенга жабр булади, болам, уз йулингни 

узинг топ, кетимиздан борма!
Низомжон марз^ум онаси ва акасининг юзларини 

шундо1^1^ина курди. Узгармаган, аммо негадир икко- 
вининг з̂ ам буйи жуда узун булиб кетганмиш.

Низомжон хомуш утириб онасини эслаб кетди. 
Назарида онаси з^озир ошхонада утин ёряпти. Нега 
узи утин ёради? Утинни з^амиша Низомжон ёриб бе- 
рардику? Ш у пайт куйлагини липпа урган Жаннат 
хола хокандозда лангиллаб турган чуг олиб келди.

— Вой, кузингни очибсан-ку, болам. Дозир сан­
далии бозиллатиб бераман. — У олов солаётиб, сан­
дал ичидан гунгиллаб гапирарди. — Кечаси жуда 
1^Ур1^итвординг, иситманг баланд эди. Касалинг без-
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гак, болам. Мен з̂ ам бу улгурнинг дардини куп торт- 
ганман. Амакинг, гузарга чиь^иб кетди, з^озир дори 
олиб келади.

Амаки, ким булди? Низомжон у  одамни курма­
ган, эшитмаган-ку!

Кеча Икромжон уни самовар сурисида гужанак 
булиб утирганда олиб келганини эслаёлмайди. Мар- 
гилондан Зирилламагача узог  ̂ йулни иситма аралаш 
циёда босиб келганидан х̂ аттиг̂  чарчаган, кечадан бе­
ри туз тотимагани з̂ ам уз кучини курсатган эди. 
Ушанда Низомжон узини билмасди.

Хозир у шу утиришда уйлаб уйига етолмади. Бу 
мез^рибон кишиларнинг кимлигини билолмади.

— Кечаси хурда-мастава пишгунча ухлаб х о̂лди- 
нг. Ушани иситяпман, серх^алампир х^илиб ичиб олса- 
нг, терлаб тузалиб х^оласан. Безгакнинг давоси шу, 
болам. Нега амакинг з^аяллаб х^олди-я. Бу аптекдан 
тополмаган булса наригисига кетдимикан?!

Жаннат хола токчадан коса олиб, бир оздан кей­
ин мастава кутариб келди.

— Мурчини купрох  ̂ сепиб х^уйибман, майли, фой­
да х^илади.

Низомжон ийманиб косани х^улидан олди. Кам- 
1шр, бола тортинмасин, деб узи ташх^арига чих^иб 
кетди. Низомжон х̂ оших̂  солиб маставани хур-хур 
ичаркан, тишига х^умга ухшаш бир нима тегиб ги- 
чирларди. У, гуручида майда тош купрох  ̂ экан, деб 
уйлади. Шунга х^арамай хурдани тагигача ичди.

Низомжоннинг хабари йух?, бу оддий хурда эмас 
:)ди. Жаннат хола х^орах^унгизни оташкуракда куйди- 
риб кукунини мурчга аралаштириб сепган. Буни Ни- 
•юмжонга билдирмаган эди.

Низомжон бирдан лоз^ас булиб яна ёстих̂ х̂ а бош 
цуйди. Бадани гуё куйиб кетаётгандек булди. Бу 
одамларга ортих^ча ташвиш булди-ку. Энди курмага- 
ми шу х^олдими?

Кузи илиниб уйх^уга кетди. Жаннат хола унинг 
устига Икромжоннинг тунини ёпиб ёстигини тузат- 
ди. Низомжон гарх̂  терга пишган, чаккаларидан мар- 
жон-маржон тер х^уйяпти.

Эрталаб шошганидан ёгоч оёгини киймай, х̂ ул- 
ч их^таёги билан чих^иб кетган Икромжон чап томони­
га зарб билан ташлаб арих^дан з^атлаб утди. Дали 
нами кетмаган ерга х^ултих^таёх^нинг учи ботиб эшик- 
/(пи то айвонгача чух^ур излар х^олдирди.

53



— Мунча з^аяллаб кетдингиз? — деди Жаннат хо­
ла пичирлаб.

— Иситмаси 1^айтдимикан?
Жаннат хола эрининг ташвишли кузларига i^apa-

ди.
— Хотиржам булинг, з^озир дори 1^илдим. Энди 

тузалади.
Икромжон шолча устида эмаклаб бориб Низом­

жоннинг пешанасидан ушлади. Лабини тишлаганича 
анча ва1^тгача бир 1^улига тиралиб туриб 1^олди.

— Бировнинг арзандаси, иш1^илиб, шифо топиб 
кетсин-да, хотин.

Эр-хотин айвон лабида пичирлаб гаплашиб утири- 
шарди.

— Биламан, — деди Икромжон, — сен бош1^а нар­
сани уйлаяпсан. l^anai^a бола, бирон нобоп одам 
эмасмикин, деб гумонсираяпсан.

Жаннат хола яна индамади.
— Емон йулга кирган бола булса з̂ ам одамга ух­

шаб гапирсанг, одамга ухш аб муомала ь^илсанг, 
ёмонлигини 1^илмайди. Зада булган одам ёмонлик 
1^илади. Биласанми, фронтда курганларимни айтсам 
огзинг очилиб 1^олади. Немиснинг 1^улида 1^олиб кет­
ган юртлардаги хотинлар нималар 1^илишаётганини 
сен билмайсан, хотин. В^уршовда 1?олиб кетган аскар- 
ларимизни, сен кимсан, миллатинг i^anai^a, кимнинг 
боласисан, деб сурамай уйларига яш ириш япти. 
Улимдан, дордан 1 у̂р1^май эски 1^ургонларга яширин- 
ган аскар болаларимизга овг^ат ташиб беришяпти. 
У1^-дори ташиб беришяпти. Ярадорларни ертулалари- 
га яшириб парвариш 1^илишяпти. Ана шунаг^а, хо­
тин. Бошига мушкул тушган кишиларнинг 1^улидан 
тутиш керак. Бу боланинг з̂ ам бошида огир мушку- 
ли бор. Кейинчалик билиб олармиз, билишимиз з̂ ам 
шарт эмасдир. Бир кун узи з̂ ам айтиб 1^олар.

Эшик 1̂ атти1̂  та1^иллаб Икромжоннинг гапи бу- 
линди.

Жаннат хола шошиб йул1акка югурди. Бир оздан 
кейин кучадан эркак кишининг товуши эшитилди:

— Кеч1{урун идорада мажлис бор, соат еттида. 
Албатта боринглар. Ж амики аъзоларнинг бориши 
мажбурмиш.

Жаннат хола ь^айтиб келди.
— Эшитдингизми? Тинчликмикин?
— Тинчлик, хотин. Найманга кучадиганлар маса-
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ласи булса керак. Кейин, фронтдан колхозимизга хат 
бор, дейишади, шуни ух^иб беришса керак. Дай, май­
ли, Тога йу1^латган экан, идорага бир чи1^иб келай, 
боланинг иситмаси тушмаса, менга хабар 1{ил, док­
тор чах^ириш керак булиб х^олар. Сенинг туркана до- 
рингдан бир иш чи1^адими, йуг^ми. Бу доринг бир 
таваккал гап.

Икромжон тахмон четига тираб 1^уйилган ёгоч оё­
гини кийиб кучага чир^иб кетди.

Сал утмай эшикдан Умматалининг хотини уч бур- 
чак хат билан кузойнакни 1^ушиб ушлаганича кирди.

— Азизхонгинамдан хат олдим.
Жаннат хола куз 1^ири билан сандал четида ётган 

Низомжонни курсатди.
Умматалининг хотини шошиб-пишиб шивирлади:
— Хат келди, хат келди, айланай!
Жаннат хола сурининг шолча ёзилмаган тахтаси- 

га курпача ёзиб уни ут1^изди.
— Нималар депти Азизхон? Ишцшшб, омон-эсон 

булсин. Болагинангизга 1 а̂сд 1^илган паст булсин, Ту- 
тихон. Умматалигина з̂ ам кутавериб адойи тамом 
булди. Я1^инда курган эдим, озиб чуп булиб кетибди. 
Шундо!^ ринд, шундо!^, паратка одам гунг ташияпти. 
У1^инг, У1^инг, Азизхонгинанинг хатини.

Тутихон кузойнагини таь^иб хатни 1?улига олди.
Азизхон хатда улар хизмат г^илаётган 1^исм уч 

ойдан орти1  ̂ 1^уршовда 1^олиб кетгани, 1^уршовдан чи- 
циш учун куп жанглар булганини ёзарди.

Тутихон хатни у^ишдан кура купро!? йигларди. 
1)лис йул босган бу уч бурчак хат унга боласининг 
мафасини, буйини олиб келган эди. Ш у уринган, сар-
I айиб кетган гижим р^огоздан угли куриниб турарди. 
Тутихон хатни кузларига суртар, упар, з^идлар эди.

Икки хижронзада хотиннинг кузлари жи1̂ 1̂ а ёш- 
1'а тулди. Тутихон куз ёшларини артиб, Жаннат хо­
лага таскин бера бошлади.

— Куп ташвиш г^илманг, айланай, Турсунбойин- 
1издан з̂ ам хат^хабар келиб 1^олади. Мана, мени айт­
ди, дерсиз.

^  Айтганингиз келсин, ёлгизгинамни туйини ку­
риб улсам деган ниятим бор. Оз?, уша кунларни ку- 
рармиканман.

“  Курасиз, курасиз, ургилай. Хали невара-чева- 
1»алар орасида цолиб кетасиз.

Уларнинг з?ар иккови з?ам индамай 1^олишди. Ту-
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Т И Х О Н  Азизхонини, Ж аннат хола Турсунбойини 
уйлаб кетган эди. Бу жимликни Тутихон бузди:

— Эшитдингизми, айланай, районимиздан армияга 
кетган бир бола 1^очиб келганмиш.

— Хабарим йуг;. Ким экан?
— Билмадим. Кимлигрши айтишмади. Шунаг^аси- 

дан худо асрасин. Ота-онасиниям, бутун 1^ишлогиниям 
шарманда г^илади-я. Умматалингиз кеча шу гапни то­
пиб келди. Умматалингизнинг гапига г^араганда, 1̂ оч- 
ганларни отишга з^укм 1^илармиш. Да, номард бола! 
Ота-онангнинг юзини ерга 1^аратиб 1{уйдинг-а!

VI

Урушдан олдин Тога соь^олини олдирмай, иш 
кийими билан келганларни клубга киритмасди. Ма- 
бодо шунаь^алардан биронтаси кириб 1^олгудек булса, 
купчилик Уртасида уялтириб чир^ариб юборарди. Эн­
ди Тоганинг узи со1^ол-муйлови усган, тирсаклари 
г^ирилиб кетган миср тунда утирибди.

Залдагилар туппа-тугри даладан келишгани учун 
лой булиб кетган этик, таь^ир 1^уло1^чин, телпакларда 
утиришарди.

Зал жимжит. Тога з^алигача мажлисни очмай, ён 
соатини дам-бадам олиб чиро1 1̂ а̂ солиб i^apap, кимни- 
дир кутмо1^да эди.

Эшикдан лейтенант формасини кийган йигит кир­
ди, з^амма угирилиб унга 1^араб олди. Лейтенант саз̂ - 
нага 1^араб юрди. У Тоганинг олдига келиб утирар­
кан, узр сурагандек 1^улини куксига 1^уйиб, нимадир 
деди. Тога урнидан туриб залга 1^аради:

— Умматали шу ерда булса саз^нага чи1^син! Ик­
ромжон, сен з̂ ам чи1̂ !

Икромжон олди 1^аторни айланиб саз^нага чи1^ди. 
Умматали залда йу1̂  экан, кимдир уни таш1^аридан 
ча!^ириб келди. У  з̂ ам чих^цб президиум столининг 
четига омонатгина утирди. ТЬга яна урнидан турди.

— Урто1^лар, мажлисимизни бошлашдан олдин 
район з^арбий комиссарлигимизнинг ходими лейтена­
нт Урто!  ̂ Исмоилов фронт аз^волларидан гапириб бе- 
ришларини сураймиз.

Лейтенант урнидан туриб шинелини ечди-да, 
утирган стулининг суянчигига ташлаб 1{уйиб, 1^огоз- 
га урогли!^ бир нарсани кутариб минбарга чи1^ди.
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у  сузини Гарбий-Шимолий фронт р^ушинлари Ста- 
рая-Русса районида душманнинг ун олтинчи армия- 
1:ини 1^уршаб олганидан бошлади. Дамма жим булиб 
цолди. Ноти!^ совет жангчиларининг Смоленск облас­
ти ша}?арларини озод 1^илишда курсатган мислсиз 
цаз^рамонликлари з̂ аь̂ ида гапирар экан, тингловчи- 
лар нафасларини ичларига ютиб тек ь^отиб туришар­
ди. Лейтенант энди Ленинград фронти тугрисида га­
пирарди. У 1?уршовда 1?олган азамат шаз?ар аз?олиси- 
нинг аз!;воли, уларнинг энг даз^шатли кунлар да з?ам 
жонажон шаз?ар учун жон олиб, жон бериб кура- 
шаётганларини батафсил айтиб берарди.

— В^уршовда 1{олган ша^ар аз?лининг болалари 
Узбекистонга келтирилди. Узбек хал1^и Ленинград 
учун ози1 -̂ов1^ат эшелони юборди.

Лейтенант фронтнинг бошг^а участкаларидаги аз?- 
вол з?а!^ида з?ам гапира бошлади.

— Керчь ярим ороли атрофида з?ам шиддатли жа- 
пглар бормоеда. Бу жанглар да бош1^а 1^ардош хал1?- 
лар 1?атори узбек хал1^ининг фарзандлари з?ам жасур- 
лик намуналарини курсатмоедалар.

Лейтенант фронтда ном чих^арган бир неча 1?аз?ра- 
мон узбек жангчиларининг номини санаб утди. У 
с узининг охирида шундай деди;

— Бу азамат жангчилар орасида сизнинг колхо- 
:ншгиздан кетган йигитлар з?ам куп. Улардан бири — 
Лзизхон Умматалиев.

Хамма бараварига Умматалига г^аради. Умматали-
II ИНГ узи бу кутилмаган гапдан эсанкираб урнидан 
■|'уриб кетди. Чапак устига чапак. Одамларга 1?уши- 
.11 иб Умматалининг узи з?ам чапак чаларди. Лейтена­
нт 1^улини кутариб вдов1^инни босди.

— Калугани озод 1?илишда курсатган мардлиги, 
исасорати учун Азизхон Умматалиевга Совет Иттифо- 
|(и Каз?рамони деган фахрий унвон берилди. У  Ленин 
ордени з?амда «Олтин Юлдуз» медали билан мукофот- 
1Н1НДИ. — Лейтенант минбардан тушиб Умматалини- 
III' олдига келди-да: — Шундай 1^аз?рамон угил устир- 
ишингиз учун раз^мат! — деб уни 1?учо1^лади.

Бир неча киши саз?нага чи1^иб Умматалрши ураб 
олди. Улар Умматилини бирма-бир упиб, 1 у̂чо1 л̂а- 
ншшгандан кейин, Тога уларни з?айдагандек 1^илиб 
<11>?надан тушириб юборди. Лейтенант яна минбарга 
чицди.

- Урто1?лар, колхозимизнинг кекса аъзоси, Ва-
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тан урушининг ь^атнашчиси Икромжон Усмонов Мо­
сква остоналаридаги жангларда курсатган мардлиги 
учун «1̂ изил Байро!?» ордени билан мукофотланган 
эди. У ярадор булиб 1^айтиб келгани сабабли, г^исм 
унга мукофотни топширолмаган. Рухсат этасиз, ур- 
то1̂  Икромжон Усмоновга мукофот топширишни.

Икромжон мукофотланганидан бехабар эди. Х^й- 
рон булиб Урнидан турди. Лейтенант ь^изил 1^утича- 
дан орденЬи олиб унга томон кела бошлади. Икром­
жон булса сазана уртасида тухтаб, менгамикан, ада- 
шаётгани йуг^микин, дегандек иккиланиб турарди. 
Лейтенант келиб унинг кукрагига орденни та1?иб 
1^уйди.

Залда яна говур-гувур, туполон, i^apcaK булиб кет-
ди.

Икромжоннинг кузларидан ёш думалади. Ш у 
1^ис1?агина муддат ичида болалигидан то шу кунгача 
курган-кечирганлари куз олдидан утди. Уруш куча- 
ларида 1?олиб кетган бир оёги яна урнига битгандек, 
тукилган 1^онлари яна томирларига 1?айтиб келган- 
дек булди. Мана, дустлари, болалик урто1?лари, бир­
га кетмон чонишган журалари унга х̂ араб̂  чапак ча- 
лишяпти.

Зал сал тинчигандан кейин Тога Умматали билан 
Икромжонни табриклаб, сузни баз?орги ишларга бур- 
ди:

— Биродарлар, далага 1?уш чи1?аришдан олдин г̂ и- 
ладиган ишларимиз бор. Ёзёвоннинг Найманидан ер 
олдик. Шунга уттиз хужалик кучирма 1?илишимиз 
керак. Уз ихтиёри билан ёзилганлар эллик турт ху- 
жаликка етди. Шунча хужаликни бу йил юборол- 
маймиз. Колхоз иши opi^ara сурилмаслиги керак. 
Экишни вах^тида бошламасак, кейинги курадиган ро- 
з^атларимиз татимай 1^олади. Мен правление билан 
келишиб йигирма турт хужаликни руйхатдан учир- 
дим. Индинга Найманга юриш бошлаймиз. Дозирча 
бола-ча1^ани олиб кетиш шарт эмас. Эркакларнинг 
узлари боришади. Етар-тур^р жойни эплаштиргани- 
миздан кейин бола-ча1^ани олиб кетамиз. Ш у масала 
юзасидан сурайдиган гапларинг булса, суранглар.

Opi^a 1^атордан урта яшар киши 1?ул кутарди.
— Найман ту1?айига бу йил шоли экилади, деган 

гап булган эди. Ш у гап рост булса, омборда уруглик 
борми? ToMopi^ara экадиган аъзолар уругликни 1?аё1{- 
дан олишади? Шуни тушунтириб бер. Тога!
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— Бу жуда турри савол, — деди Тога. — Ер ту. 
1 а̂й, ботр̂ о!̂  булгани сабабли бу йилча унга пахта 
экиб булмайди. Шоли экамиз. Урто!  ̂ Охунбобоев кел- 
ганларида шундай деганлар. Дар бир аъзога 
сотихдан ер берилади. Уруглик шоли то з^осил олгуц- 
ча аъзоларга 1 а̂рз берилади. Бундан ташр^ари, аъзо- 
лар мез(;нат кунларига з̂ ам шоли оладилар. Правле- 
ниеда утириб хомчут 1^илиб курдик. Томорр^асидаа 
олган з(;осилдан таш1^ари, мез^нат кунига олган шолц. 
нинг чораги 1^арзга бемалол етаркан. Томор1^адац 
олинган з^осил учун з̂ еч 1^андай 1{ишло1  ̂ хужалиг^ 
солиги туланмайди. Яна р^андай саволлар бор?

Боласининг чопонини бошига ёпиниб олган хотиц 
утирган ерида суради:

— Найманга кучганларнинг бу ердаги уй-жойц 
нима булади?

— Узида тураверади. Деч ким тегмайди. Хоз^ласа 
сотиб кетиши з̂ ам мумкин. Колхоз з̂ ар̂ ини тулаб ола­
ди. Агар бош1^а саволларинг булмаса мажлисни ёпа- 
миз.

Эшик олдида турган 1^орасо1^ол киши гап ташла­
ди:

-  Битта гап чала 1^олди, Тога. Икки-уч кундан 
бери 1^ишло1;да дув-дув гап юрибди. Районимиздан 
бир одам армиядан г^очиб келганмиш. Мана, военко­
мат укамиз шу ер дал ар, айтсинлар, ким экан уща 
цочган ярамас?

То1^ганинг 1^ошлари чимирилиб кетди. У з̂ еч ки]уг- 
а.пн 6ynai^a савол кутмаган эди. Нима 1^илишини бил­
май, анча ва1{тгача жим туриб 1;олди. Бутун зал 
гуё битта 1̂ уло1̂ 1̂ а айланиб унинг огзига 1^араб турар­
ди.

— Бунах^а гап йу1̂ ! — деди Тога р^атъий.
Тога шундай деди-ю, 1^изариб кетди...

* * *

Бахтиёр одам з^аммани узига ухшатади. Икром. 
1.0Н з^озир шундай кайфиятда эди. Ёр-биродарларц 

кидида юзи ёруг булди. Ватан учун 1^илган хизматла- 
|И! олий мукофот билан та1^дирланди. У  бу мукофот- 
I1M уз 1^ишлогида, бирга мез^нат 1^илган, бирга тер 
1S ккан журалари олдида кукрагига та1^ди. Дозир
- нннг кузига бош1^алар з̂ ам худди шундай бахтиёр,
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шундай шод туюларди. Дали мажлисда 1^андайдир 
ярамас бир бола тугрисида гап булди. У ярамас бола 
армиядан 1^очган. 1?ишлогини, ота-онасини хижолат- 
га 1^уйган. Негадир Икромжон бунга унча парво 1̂ ил- 
мади. Бу гапларнинг унга мутлах^о ало1^аси йу1 .̂ У 
тар^дирланган, зое кетмаган мез^натларининг гашти 
билан мает эди.

Клубдан чи1 1̂ а̂н кишилар туда-туда булиб симёгоч 
тагида гаплашиб туришибди. Хотин-халаж аллар^ачон 
тар1^аб кетган. Тога з^арбий комиссарликдан келган 
лейтенант билан пачоги чи1 1̂̂ ан i^opa «эмка» машина 
олдида ниманидир шивир-шивир гаплашиб турибди.

Икромжон уларнинг гапига халал бермаслик 
З^ун ёнларидан тез утиб кетди. У з^озир самоварга 
кириб битта чой ичмо1^чи. Клуб ичи дим булиб кетга­
нидан терлаб, чан1^аган эди. Шолча ёзилмаган яйдо!  ̂
сурида чой ичиб утирганлар олдидан утиб ичкарига 
кираётган эди, галати бир гап эшитиб тухтади. Дера­
за тарафга 1^араб утирган йигит нимадир деяпти. Ик­
ромжон тарафга 1^араб утирган кексарок киши унга 
юз-кузи билан 1^андайдир ишора 1^илди. Йигит унинг 
ишорасига тушунмади, гапини давом эттираверди:

— ...Дунёнинг ишлари 1̂ изи1̂  экан-да, лекинига 
Тога маладес, айтмади. Айтганда Икром пуст ташла- 
ворарди. Биттаю-битта боласи i ô4oi  ̂ булиб утирса-я. 
Вой, менинг болам шунаь^а 1^илса, шартта калласини 
узиб ташлардим...

Йигит гапини тухтатмаганидан ди1^1{ати ошиб 
кетган з<;амсуз б̂ати жаз^л билан:

— Э, 1^уйсанг-чи, i^anai^a бефаз^м одамсан, — деб 
Урнидан туриб кетди.

Шундагина йигит угирилиб opi^acnra 1^аради-да, 
Икромжонни куриб 1^изариб кетди, жуда катта гуноз  ̂
цилпб 1^уйганини билиб бошини эгиб утираверди.

Икромжон гаранг булиб 1^олган эди. Елкасида 
огир юк бордек маша1^1^ат билан унинг олдига келди.

— Нима дединг? Айт, айтавер!
Йигит гап тополмай унинг юзига 1^араб анг- 

райганча тураверди.
— Сенга айтяпман, — деди Икромжон бар^ириб. — 

Айт, нима дединг, айт!
Икромжон унинг ё!^асидан бугиб олди. Бирпасда 

уларнинг атрофини одам уради. Бу можаро устига 
етиб келган Тога йигитнинг тирсагидан тортиб Ик­
ромжоннинг 1^улидан бушатди-да, уни койиди.
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Икромжон жав дираб Тогага 1^аради:
— Ростми, Райим... бу i^anai^a ran?
Тога унга жуда з?ам боси1  ̂ жавоб ь^илди.
— Рост гап, дустим, рост гап.
Бирпасда Икромжоннинг 1^адди букилди 1^олди. 

'1’ога атрофни ураганларга жаз?л билан г^аради. Унинг 
бу 1^арашидан нима демо1^чилигини англаган киши­
лар секин-секин xapi?a6 кетишди. Биргина Умматали 
Икромжоннинг елкасидан омонат ушлаб турарди.

Тога Умматалига 1?аради.
— Сиз бориб кампирни суйинтиринг, Умматали.
Умматали иккиланиб турди-да, огир-огир 1^адам

Г)()сиб нари кетди.
— Булди, ошнам, — деди Тога титро!? товушда. — 

lllynai^a булишини билганимдан айтмаган эдим-да. 
1 а̂ндо1? 1^иласан, чидайсан, чидайсан-да, огайни!.. — 
'1'ога шундан бош1?а гап тополмади.

Икромжон бошини сарак-сарак 1^илди, жаз?л би- 
ман кукрагига муштлади. Мушти 1̂ атти1̂  бир нимага 
кти б огриди. Энгашиб кукрагидаги орденни курди. 
У орден олганини унутиб 1?уйган эди. Жонх;олатда 
орденини куксидан юлиб олди.

— Ол, олиб 1{Уй, Тога. Таг^ишга з?а!̂ 1̂ им йу1 .̂
— Жинни булма!
— Да, шундай. Бош кутариб г^ишлоеда юришга 

\11м jqaî î HM йу1 .̂ Одамларнинг юзига 1^андай î a- 
рийман?

Нима деган одам булдим энди? И-их! Цани энди, 
у ярамас шу топда олдимда булса, тилка-тилка 1̂ ил- 
смм. Бугиб улдирсам.

— Юр, юр, Икром, бас энди, кетайлик.
Тога унинг тирсагидан ушлаб йул бошлади. Ик­

ромжон бир силкиниб ундан тирсагини бушатди.
1^уявер, узим кетаман.

— Бирга кетайлик, ynai^a 1^илма, ошна.
- Йуь;, узим кетаман.

Икромжон дадил юриб р^оронги кучага кириб кет­
ди. У эшигига етганда тухтади. «Хотинимга нима 
•(I'llман?» деган уй бошидан ялт этиб утди-ю, у  ё!?-бу 
•411 ни тузатди. 1^аддини ростлаб остонадан з^атлади.

Лйвонда Жаннат хола билан Низомжон гаплашиб
• триш арди. Жаннат хола сандал устида турган су-
I ill гм и 1?улига олиб Низомжонга курсатар, углининг 
Пиллликдаги шухликларини кулиб, йиглаб гапирар
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Икромжон айвон лабига утириб ёгоч оёгини еча 
бошлади. У  утирганда 1^изил 1^утичани ёнига ь^уйган 
эди. Низомжон бунинг нималигини биларди. Дам- 
1{ишлоги Асрора орден олганда курганди. Жаннат 
хола эрини чарчаган билиб секин суради:

— Майлисинглар узо1  ̂ чузилди чоги. Чарчабсиз. 
Мез^мон бола з а̂м, худога ш укур, тузалиб 1^олди. 
Айтдим-ку, менинг дорим дарров тузатади деб. Унга 
Турсунбойгинамнинг суратини курсатаётган эдим.

Икромжон ундан кузини яширди.
— Болагинам, шундо!^ эрка эди, шундо!? эрка 

эди, то мактабга боргунча з̂ ам дадасининг елкасидан 
тушмади. Опичиб гузарга олиб чи1^ардилар, опичиб 
магазинга олиб кирардилар.

Икромжон гайритабиий интилиш билан бир оё!̂ - 
лаб Урнидан туриб кетди.

— Бас 1̂ ил! Овозингни учир!
Жаннат хола 1{Ур1{иб кетди. У уттиз йил бирга 

яшаб эридан биринчи марта бу хил гап эшитиши 
эди.

— Бунаь^а углим йу1̂ ! Бефарзанд одамман!
— Вой, нега ynai^a дейсиз! Тавба денг! Сизга нима 

булди? Сизга нима булди?
Жаннат хола нима булганини билолмай, деворга 

суянганича даг-даг титраб турарди.
Икромжон бир оё!^лаб узо!  ̂ туролмади. Гандирак­

лаб айвон олдига териб 1^уйилган гиштга ёнбоши билан 
йи1^илди. Низомжон сапчиб туриб унинг олдига келди- 
да, азод кутариб курпачага ёт1?изди. У  без^уш эди.

Ж аннат хола нима гаплигини билмай деворга 
суяниб ранги 1 у̂м-1 у̂м 01^ариб турарди.

УП

Зириллама 1^ишлоги бу ‘гонг уч во1^еанинг шоз^и- 
ди булиб уйгонди: Азизхо!/ — Совет Иттифо1{и Каз̂ - 
рамони, Турсунбой — 1{6чо1{, уттиз хуж алик — 
Найманга кучади.

Дамманинг огзида шу гап. Азизхоннинг жасора- 
ти 1^ишло1  ̂ аз^лини 1^анчалар 1^увонтирган булса, Тур­
сунбойнинг 1^илмиши шунча хафа 1^илган эди.

Эрта билан далага кетиш олдидан Умматалининг 
уйига уни муборакбод 1^илгани з^ам1^ишло1^лар турна- 
i^aTop булиб 01̂ иб келишарди.
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Икромжоннинг уйидан икки з?овли наридаги бу 
уйда туй.

Тога з?ам шу ерда. Тут тагидаги сурида созанда- 
jrap, з?офизлар утиришибди. Олма шохига оёгидан 
осилган 1^уйнинг терисини i^acco6 шилиб олмог^да. 
1':ручо1^дан гузапоянинг алангаси гуриллаб кутарила- 
ди. Тути хола з?али у  уйга киради, з?али бу уйга 
киради. Кирган-чи1?1^анларга: «1?уллу1^, айланай! 
1^уллу1{, Ургилай!» деб яна ошхонага утиб кетади.

Супада республика газетасининг Фаргона мухби- 
ри тиззасига дафтарчасини 1^уйиб Умматалини гапга 
солмо1{да.

Умматали кузларини юмиб Азизхоннинг болали- 
11ШИ кураётгандек секин-секин гапирмоеда. Мухбир 
|'(‘з-тез ёзиб турибди.

Таш1?аридан машина овози келди. Дамма гурр 
;>тиб куча эшигига 1^аради. Эшик олдида обкомнипг 
мойланавериб тошбаг^а нусхасига кириб 1^олган эски 
■ :)мка»си турарди. Ундан буйнига аппарат осган «фо­
то Пенсон», гилоф кийдирилган танбурипи кутариб 
Маъмуржон з?офиз тушди.

Тога уларни эшик олдида кутиб олди.
Купчилик Урнидан туриб уларга суридан жой 

курсатди. Маъмуржон 5?офиз созандалар тудасига î y- 
тилди.

Шу пайт почтальон кириб одамлар орасидан Тога­
ми топиб телеграмма узатди.

Тога телеграмма 1?атини шошиб очиб У1?ий бошла- 
нм. Дамма унга 1^араб турарди.

-  Умматали, сени урто!^ Охунбобоев табриклаб 
телеграмма юборибдилар. Ма, ол, yi^n!

Умматали ундан 1?огозни оларкан, 1?уллари 1^алти- 
1>ирди.

Пенсон пайтдан фойдаланиб унинг з?ар бир з?ара- 
1.111'ини ЧИ1?-ЧИ1̂  суратга олиб турарди.

)^офизлар 1?уши1? бошлашди. Одамлар жимгина 
f>oMi эгиб тинглашарди. 1̂ уши1?нинг авжини ширали 
01103 билан Маъмуржон з?офиз якка айтарди:

У р, деганда номард цочур,
Мард цолур майдон ичинда...

By 1{Уши1 ,̂ х;аммадан з?ам Умматалининг юрагини 
1.11 if) юборди. Унинг кузига з?овлисидан чир^олмай га- 
риогипа булиб утирган Икромжон куриниб кетди.
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Чунки 1̂ уши1̂  худди шу 1^ишловдан чи1̂ 1̂ ан бугупги 
туй ва бугунги хижолатлик х;аь{идадек эди. Мпрл 
майдонда х^олди, номард 1^очди. Бу Азизхон, бу Тур 
сунбой.

Дофизларнинг овози Икромжонлар уйигача эти 
тилмо1^да. Икромжон уша узи доим утирадиган лй 
вон лабида 1^улти1^таёгини тиззасига 1̂ айи1̂  эшкагиш 
ухшатиб 1^уйиб олганича, ёгоч оёгига белини кутариП 
суйкалаётган мушукнинг шикоятли миёвлашига ли 
1^айд 1^араб утирибди.

Низомжон супа олдида тик турибди. У сал дир 
монга кирса бу яхши, мез^рибон одамларга мингдии 
минг раз^мат айтиб яна боши oi î ân томонга î apnO 
кетмо1?чи эди. У кетишини уйлаганда хотирига дир 
ров ГЭС 1^урилиши келарди. 1?урилиш одамга зо1>. V 
борса жон деб 1^абул 1^илишади. Балки Низомжон 
бахтини уша ердан топар. Аммо бу икки аламзпдм, 
яккаю-ягона боласи етказган аламдан букчайиб 1̂ ол 
ган 1^арияларни ташлаб 1̂ аё1̂ 1̂ а боради? Улариит 
ёнида булиши, з^амдард булиши керак. Бегонага уПи 
дан жой берган, хаста жонига жонини пайванд ции 
ган кишиларни шу аз^волда ташлаб кетиш инсофдмн 
булмас, деб уйларди у.

Дофизлар з^амон 1^уши1^ни баландлатишардп 
Улар иш1 ,̂ вафо, мардлик 3(ка1;ида куйлашарди. Кучи 
дан Умматалининг уйига 1^араб 01^аётган кишиларни 
нг гаплари, оё!̂  товушлари эшитилиб турибди.

Икромжоннинг назарида, улар унинг эшиги олди 
дан утаётганларида нечундир овозларини пасайгиП 
гаплашаётгандек туюларди. Датто бу ердан оё!̂  учи 
да юриб утишаётгандек.

Йигирма бир йил сурган энг эзгу уйлари, 
соатини бахт тилаб утказган кунлари шу кеча туш 
гандай. Икромжон адойи тамом булган эди. У бир 
кечадаё!^ 1^ариб 1^олганга ухшарди.

Бу кеча у  куз юммади. Турсунбойнинг болалии 
йилларидан тортиб узи фронтга кетаётганида сгпи 
цияда 1^улларини силкиб 1^араб ь^олганича з̂ аммш и 
куз унгидан утди.

У  боласини мард булади, деб уйларди. Юзиммн 
ерга 1^аратади, деб з̂ еч уйламаган эди.

Мана, ёр-дустларининг юзига р^аролмай 1^олди. Уй 
остонасидан з<;атлаб кучага чиь^олмай 1^олди. 11»чн, 
нима учун?

Сен учун, сен учун, ярамас бола! Сен жувонмпрг'

64



ИИ болалигингда акаларинг 1?атори дард олиб кетса 
булмасмиди! Сени опичлаб кутарган отангнинг белла- 
ри 1^арсиллаб синиб кетса булмасмиди! Б а̂ндо!? 1^ила- 
ди, 1 а̂ндо1? 1^илади? Энди 1̂ андо1̂  яшайди? Сен -жу- 
понмаргни яхши яшасин, деб уруш кучаларига бир 
оегини ташлаб келди! Лахта-лахта i^o h  ю т д и . Музлар 
у(;тида эмаклаб душманнинг ё!^асидан бугди! Сен жу- 
нонмарг тугилган кунингдан бошлаб нимаики 1̂ ил- 
1'ан булса з?аммаси сен учун, сени одам 1?илиш учун 
уринди. Дар бир томчи пешана тери сен жувонмарг- 
111ШГ бахтинг булармикан деб 1^илинди. Мана, мез?- 
патларининг мукофоти!

Икромжон ич-ичидан, овозини чи1^армай йиглар­
ди. Йигларди-ю, бу бедаво дарддан 1^утулиш иложи- 
пи з?ам 1{идириб курарди.

Сен жувонмаргнинг догингни нима билан ювади? 
11{ани, оё!?лари бутун булса-ю, шамолдек учиб уруш 
Пуронларига кирса, фашист уясига олов булиб отил- 
са, газандаларнинг кекирдагидан тишлаб, миясини 
мажа1^лаб хумордан чи1^са. Аф сус, бундай 1^илол- 
майди. Энди у  йигитлик 1^айда, энди у оё!?лар 1^айда! 
Кексайганида тириклай гурга ти1?динг-а! Гурга ти1̂ - 
динг-а! Эвоз?, эвоз?, бевафо дунё, биргина бошига шун­
ча тош отасанми?

Унинг кузлари з?овли юзини маъносиз кезарди. 
1>ирдан ошхона деворига тикилганича тухтаб 1^олди.

Унда Турсунбойнинг лой чаплаганидаги беш пан- 
жасининг изи 1?олган эди. Жаннат хола кунига неча 
марта бу бармо!  ̂ изларини табаррук нарсадек 1?улла- 
||Ц билан сийпаб кузларига, юзларига суртарди.

Икромжон шаз?д урнидан туриб уша ерга борди. 
liapMoi? изларига узо1  ̂ тикилиб турди. Кейин бури­
либ тандир тагида ётган кетмонни олди-ю, деворни 
гурсиллатиб чопа бошлади. Жаннат хола У1?дек оти- 
1иб келиб унинг 1?улларига ёпишди:

— Нима 1^иляпсиз, нима 1^иляпсиз?..
-  Тегма менга, тегма менга! Бу уйда унинг изига 

\||м Урин й^ц. Изларини г^ириб ташлайман! Сидириб 
|/)И1лайман!..

У силтаганда Жаннат хола ярим метр жойга оти-
II и б бориб утириб 1?олди. Бирпасда девор упирилиб 
(иихонанинг ичи куринди. Икромжон кетмонни четга
• и'иб жойига бориб утирди.

Низомжон нималар булаётганига тушунолмай, 
-,/1мон супа олдида гаранг турарди.
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Икромжоннинг алами босилмасди. У  энди нима 
1^илишини билмай, айвон токчаларига куз югуртира 
бошлади. Бирдан сандал устида турган Турсунбойни­
нг. суратига кузи тушди. Яна сапчиб туриб суратни 
1^улига олди. Ойна солинган рамка ичидан i^opa i^om, 
юзлари худди моз^ир з^айкалтарош бор санъатини иш­
га солиб ясаган з^айкалига ухшаш жуда з̂ ам куркам 
Турсунбой кулимсираб турарди. Икромжон суратни 
юзларига суртиб з у̂нг-з у̂нг йиглади. Ойнада унинг 
куз ёшлари думалаб рамка четида з̂ ал1{об булиб тур- 
ди-да, пилдираб пастга 01̂ иб кетди. Унинг майин та- 
бассуми Икромжонни эрмак р^илаётганга ухшарди. 
Суратни юз томони билан ёгоч оёгининг тиззасига 
бир урди. Ойна чил-чил булиб кетди. Жаннат хола 
додлаб келиб унинг 1^улидан суратни тортиб олди. У 
тортаётганда шиша синиги Икромжоннинг 1^улини 
ь^онатиб юборган эди. Аламига чидаёлмай пешанаси­
га шатиллатиб ураверди. 1^онли панжалар юзини 
з̂ ам 1{онга белаб, р^изартириб юборган эди. Жаннат 
хола суратни олиб, даг-даг титраб турарди. Охири 
Икромжон чарчаб сандал курсисига утириб 1^олди.

Жаннат хола суратни куксидан олиб тикилди.
Ота 1^они Турсунбойнинг бетларига з̂ ам сачраган 

эди. У  синган, парча-парча булиб кетган ойна ораси­
дан з^амон илжайиб 1{араб турарди. Унинг бу 1^араши 
вайрон булган, i^onra беланган уйнинг сини!  ̂ дераза- 
сидан муралаб эрмак 1^илаётганга ухшарди.

Дарна 1^илганда з̂ ам она — она. У  уз боласини 
бир парча этдан катта 1^илгунча не машаг^р^атлар 
тортмаган! Боласининг яхшилиги з а̂м, ёмонлиги з̂ ам 
унга унчалик билинмайди. Она з^амма нарсани унут- 
са унутадики, боласини унутолмайди. Уз боласини 
улимидан, бахтсизлигидан 1^увонган она з а̂ли дунёга 
келмаган, келмайди з̂ ам.

Эшик тара1^лаб очилиб сочлари тузгиб нимчаси­
нинг устидан белларигача осилиб тушган бир 1̂ из 
кирди. У  узо1  ̂ жойдан югур|иб келганидан булса ке­
рак, нафасини ростлаёлмай ^;ансирарди. 1?из ари1^дан 
з^атлаб утиб тухтади. Аввал сандал устида юзини 
панжалари орасига олиб утирган Икромжонга, супа 
олдида тик турган Низомжонга, деворга 1^апишиб су- 
ратга тикилиб 1^олган Жаннат холага 1^араб нима 
1^илишини билмай г^олди. Кейин ухлаб ётган одам­
ларни уйготиб юборишдан 1^ур1^1{андек, оё!̂  з^чида 
юриб Жаннат холанинг олдига борди.
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Бу Турсунбойнинг севгилиси — Зебихон эди.
Бу хунук хабарни эшитганда 1̂ из бутун борлиги­

ни унутган, эсанкираб нима 1^илишини билмай тонг 
отгунча юриб чи1̂ 1̂ ан эди. Эрталаб у  бекитиб 1?уйган 
жойдан Турсунбойнинг бир ярим ой бурун ёзган ха­
тини олиб далага чи1?иб кетди-да, сой буйига тушиб 
йиглай-йиглай яна у1^иб чи1^ди.

Бу хатда Турсунбой самимий юрак дардларини 
изз?ор этган эди. Б у хатларга самимий, инсоний 
туйгулар битилган эди. Бу хат Зебихонга анз?ор 
буйларида теракларнинг алла!?андай сирли шитир- 
лашларига 1 у̂ло1? солиб жимгина кечирган ойдин ке- 
чаларни эслатди. Ушанда ой худди oî  1^огоздан дой­
ра 1?илиб 1?ир1^илгандек куринарди. Саратон куйдир- 
ган кунларда анз?ор ёь^алаб 1?амишлар орасидан 01?им- 
га 1^арши 1{ирго1{ буйлаб кетганларида Турсунбой 
уни биринчи марта багрига босиб упган. «Севаман, 
сендан бош1^ага 1?айрилиб 1^арамайман!» деган эди. У 
армияга жунаб кетаркан, Зеби билан яна шу кум- 
кук 1?амишлар орасида учрашган эди. Эз^тимол, з?о- 
:шр шундай туюляптими, негадир ушанда Турсун­
бойнинг кузлари бежо эди. Илгариги 1 а̂йно1? сузлар 
Урнига сову!^ жуда совуь? гаплар айтар эди. Кузлари 
илгаригидек чаг^намаган эди ушанда. У Зебихоннинг 
Оилагини ушлаганда илгаригидек 1^уллари 1̂ айно1̂  
:>масди. Худди гассол 1^улидек coByi? эди. Ушанда 
Турсунбой бир гапни 1?айта-1^айта такрорлаган эди:

— Келаман, р^айтиб келаман. Мени кут, Зеби. Сен 
учун ь^айтиб келаман.

Зебихон ушанда бу гапларнинг маъносига тушун- 
маган экан. Зеби унинг бу гапларини, голиб булиб 
цайтиб келади, деб англаган экан. Турсунбойнинг 
ушандаё!? армияга журъатсизлик билан кетаётгани- 
IIи,, юрт учун жонбозлик 1^илгани кетаётган эмасли- 
1'ини сезмаган экан.

Зебихон энди бу гапларнинг чин маъносини чаг?- 
ди. Турсунбой узининг 1̂ Ур 1̂ 01?лигини севги ни1?обига 
||||шрмо1^чи. 1{ур1^01?ликдан эмас, Зебихоннинг висо- 
'111 га етишмо!^ учун 1?айтиши керак эмиш. Йу1?, у 
i;o4oi?! Бу хил номардлар севги 1^адрига етмайди. Уз
о га-онасини, юртини севмаган ода!УР муз^аббат з?исла- 
1>иии ардо1^лай олармиди?

Зебихон бу уйга, номард бола Tyi î ân онага, хоин 
(юла устирган отага аламли сузлар айтгани келган
'ДИ.
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Дозир у уз ёгига узи 1^овурилиб ётган бу бахтсиз, 
боласи туфайли шармандаи шармисор булган оилани­
нг изтиробларини куриб шаштидан х^айтди. Бир суз 
демай орь^асига бурилди-да, эшикка 1^араб юра бош­
лади.

У остонага етганда тухтади. Чунтагидан буклан­
ган 1{огоз олиб бурда-бурда 1^илиб йиртиб ташлади. 
Бу Турсунбойнинг хати эди.

Шамол 1^огоз бурдаларини з^овли томонга супуриб 
кетди.

VIII

Райимберди тога Умматалининг уйида х;офизлар­
нинг хонишига 1̂ уло1̂  солиб тиззасига уриб тебраниб 
утирарди. Гоз̂  баланд, гоз̂  паст пардаларда фарёд 1̂ и- 
лаётган оз^англар уруш оловларини, тинч-осуда кун­
ларни куз олдида гавдалантирарди.

Райимберди тоганинг з̂ ам угли урушнинг боши- 
даё!  ̂ фронтга кетган.

Угли Тошкентда университетнинг иккинчи курси- 
да У1^ирди. Ноябрнинг бошларида ундан кетдим, де­
ган хат келди-ю, икки ой утиб, жангга киряпман, 
деган иккинчи хатни олди. Тога углидан, яралан- 
дим, госпиталда даволаняпман, деган мазмунда охир­
ги хатни 1^ишда олган эди. Сал кун утмай, з!;арбий 
комиссарликдан, углингиз Ватан учун жангларда 
1{аз^рамонларча з!;алок булди, деган хат олди. Тога уз 
ёгига узи 1^овурилди. Озиб, чуп булиб кетди. Аммо 
бу сирни хотинига билдирмади. Хотини, хат-хабар 
келмай 1^олди-я, деб безовта була бошлаши билан у 
бировга угли номидан хат ёздириб эски конвертга 
соларди-да, келиб ур̂ иб берарди. 1^ишдан бери аз в̂ол 
шу.

Дозир у куй мар^омига тебраниб утираркан, ич- 
ичидан эзилиб углини уйларди. Болагинасининг бир 
си1^им тупроги 1^аерларда 1̂ о̂ 1иб кетди экан?..

Урушдан олдин тикдирган шевиот костюмни, ян- 
гигина тахтакачдан чи1 1̂̂ ан дупписини кийиб олган 
Умматали келиб унинг 1^улогига шивирлади:

— Обкомдан айтишибди, биринчи секретарнинг 
узига телефон 1^илармишсиз.

Тога урнидан турди. Кулини куксига 1^уйиб, ашула 
пайтида туриб кетаётганига созандалардан узр суради-
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да, з?еч 1?аё1̂ 1̂ а 1^арамай чи1{иб кетди. У  Икромжоннинг 
уйи олдидан утиб кетаётганда эшикка келиб 1 у̂ло1? сол­
ди. Жимжит. Нима булди? Бирдан унинг юрагини ваз?м 
босди, остона 5?атлаб ичкарига кирди.

Бу пайт Низомжон ошхонада учо1 1̂?а ут 1?алаб, 
нимадир пишираётган эди. Икромжон з?али з?ам сан­
дал устида бир 1^улини пешанасига тираганча ути­
рибди; Жаннат хола супада бир тиззасига бошини 
цуйиб, девор тагида дон талашаётган мусичаларга 
хомуш тикилиб 1?олган эди. У  Тогани куриб бошини 
1сутарди-да, opi^acnra йигилиб 1^олган этакларини ту­
шириб урнидан турди.

Тога ун бир йилдирки колхозга раис. У  куп 
туйларга бошчилик 1^илган. Куп азаларда олдинга 
•гушиб тобут кутарган. 1?анчадан-1;анча етимларнинг 
бошини силаб овутган. Адашганларни йулга солган.

Аммо Икромжонни овутишга у  ожизлик 1^иларди. 
Уни нима деб юпатади? Одамзоднинг бисотида бу 
дардни енгиллатадиган гап борми?

Икромжоннинг ягона таянчи, ягона умиди ш у бо­
ла эди. Энди у  йу1?. Мабодо у дардга чалиниб улган­
да, унда юпатиш учун бирон суз топил иб 1?олиши 
мумкин эди. Бу ярамас бола уз отасини шарманда- 
ликка ташлаб кетди. У бир умр бу богдан 1^утулол­
майди. Шунинг учун з?ам Тога гаранг эди.

Жаннат хола унга салом бериб, эрига ь^аради.
— Дадаси, туринг. Тога кел дил ар.
Икромжон бошини кутариб уни курди-ю, маша!^- 

цат билан урнидан турди. У  чарчаганидан, уЙ1?усиз- 
нигпдан дармонсиз эди. Аммо узини тутди. Довлига
I уигаб Тоганинг исти1^болига чи1^ди.

Тога унинг кечадан бери ухламаганини, уша муд- 
чиш хабарни эшитгандан бери шу аз^волда телба бу- 
|иГ) юрганини сезди-да, бош1^а бирон нарсага алаз?- 

11г1’М01̂ чи булди.
— Юр, сенда гапим бор, — деди, узи эшикка 

1,.'|раб юрди. Аммо унга нима демо1^чи, 1̂ аёь?1?а олиб 
||ормо1^чи — буни з?али билмасди.

Икромжон ари1?да бетини ювиб 1^ийигига арта-ар- 
1.1 уйга итоаткорлик билан эргашди.

Кучага чи1^ишди. Даво тоза. Осмонда 1^иттак з?ам 
||ут куринмайди. Пахса девор ковагида 6ai^a 1?урил-

• 1ИМТИ.

'I’ora олдинда, Икромжон кейинда бир-бири билан 
| ,и1лашмай катта кучага етишди. Тога тухтади.
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— Эртага Найманга одамларни узинг олиб кета­
сан!

Икромжон дарров жавоб бермади. У  уйларди. 
Боргани дуруст булармикан? Ё 1^ишло1^дан бошини 
олиб кетсинми? 1?аё1{1{а боради? Kagi î^a бормасин, 
бари бир, бу алам уни тинч 1^уймайди. Найманга 
боргани маы^ул булар. Дар цалай, одамларнинг ку­
зидан, таънасидан ysoi^poi  ̂ булади-ку.

— Майли, Тога, сен бир нарсани билиб айтаётган- 
дирсан. Менга ёмонликни раво курмайсан-ку. Хуп.

Икковлари бошлашиб идорага киришди. Тога 
стол тортмасидан руйхатни олиб унга узатди.

— Борадиганлар шулар.
У  шундай деди-ю, трубкани олиб коммутатор дан 

Фаргонага улашни суради. То Фаргона жавоб бергун­
ча Икромжонга 1^анча одам бориши, ишни аввал ни­
мадан бошлашини тушунтирди.

— Ишни новвойхонадан бошлайсан. Дар куни 
1^ишло1^дан нон ташишга арава топиб беролмайман. 
Иккитагина машинанинг бош1^а ишлари куп. 1?ури- 
лиш бригадасидан ун беш кишини олдинро!; олиб 
кетасан. Ошхона, новвойхона, чойхона ь^урасизлар. 
Уттизта палатка-чодир топтириб г^уйдим. Уни з̂ ам 
ола кетасизлар. Хотинлар з^озир боришмайди. Бор- 
дон ту1^ишга беш киши ажратдим, бобойлардан. 
Ози1 -̂ов1^ат масаласи з̂ ам з̂ ал булган... — Телефон 
жиринглаб, Тоганинг гапи огзида 1^олди. У шошиб 
трубкани олди. — Мен, салом. Раз^мат, яхши. Да, 
энди хурсанд булмаймизми? Колхозимиздан герой 
чи1^ади-ю, биз хурсанд булмай, ким хурсанд булсин! 
Д а, албатта. 1?ачон? Э, отанинг узлари утказадилар- 
ми? Х уп, хуп. Албатта бораман. Ха, бораман. Ким 
келади, дейсиз? Бугунми? Бупти... Бупти. Кутиб ола­
миз. Идорадан жил май тураман. Албатта шундай 1̂ и- 
ламиз, хотиржам булинг! — Тога трубкани жойига 
1^уйиб Икромжонга 1^аради. — Руйхат билан тани­
шиб чи1^дингми? Калай, буладими? Хаммасини олиб 
кетарсан-а? Ё ё!^майдиганла|)и з̂ ам борми?

Икромжоннинг одам танлайдиган з̂ оли йу1  ̂ эди, 
У зимдан бош1^а ш умш ук одам атрофда йу1 ,̂ деб 
уйларди.

— Агар руйхат маъ1^ул булган булса, кеч1^урун 
Абдухалилнинг олдига борасан. Топшири!^ олган. 
Дамма нарсани тахт 1^илиб. Аравалар з̂ ам эрталаб 
идора олдида булади. Кетадиганлар з^озир далада.
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Ишдан 1;айтганларида уйларига бориб эртага кетиш- 
ларини билдириб 1 у̂й. Идиш-toboi^, бир сидра кийим- 
дан бош1?а нарса олишмасин. — Тога уйланиб туриб 
|^олди. У ниманидир унутгандек бармоги билан стол­
пи чертиб утирарди. — Руйхатга 1?уштиги борлардан 
)?ам 1^ушганман. Ов 1^илишларинг мумкин. Узинг 
>?ам берданкангни ола кет. Хафа булмасанг, сенга 
битта иш буюрмо1?чиман.

~  Буюр, Тога. Нима хизмат?
-  Бизнинг эшикка айтиб утиб кетсанг, мез^мон ке- 

лармиш, тайёрлик куриб 1^уйсин. Гап шу. Боравер, 
ошнам. Тухта, кетадиганлар билан гаплашиб булгани- 
пгдан кейин, 1̂ ай маз?ал булса з?ам мени топиб учраш.

Икромжон идорадан чиь^иб туппа-тугри Тоганинг 
уйига 1^араб кетди. Тога унга шунча куп иш топшир- 
ган эдики, бошига тушган ташвишни з?ам унутаёзди. 
Унинг фикри зикри Найман чулида булиб 1^олди. 
Ишни нимадан бошлаш керак? Олдин туь^айга ут 
цуйишданми, зовур 1^азишданми? Палатка i^ypran 
Пилан зах ерда ётиб булармикан? Айтганча, Тога, 
|;ариялардан беш кишини бордон ту1?ишга 1?ушиб бе­
раман, деди. Тога тадбирли одам. Х̂ ар болага а!^ли 
етади. Олисни курадиган одам бу Тога!

Икромжон раиснинг уйига мез?мон келишини 
ччшинлагач, туппа-тугри колхоз саройига кирди. Ом- 
Порчи Абдухалил 1 а̂ё1̂ 1̂ адир чи1?иб кетган экан, уни 
1сутиб, сарой ичида айланиб юрди. Бундан уч-турт 
кун олдин Тога билан Найманга боришганда, у мада-
II ИНТ саройига атаб Сибирдан олиб келган ёгочларни 
гплдирмай асраб 1^уйганини айтган эди. Ш у гап эси-
III келиб Икромжон темир-терсак уйиб ташланган 
майдонга утди. Да1;и1^атдан з?ам уша ёгочлар 1^андай 
тхлаб 1^уйилган булса ушандай турибди. Икромжон 
ft у ёгочлар дан 1^анча тахта тилдириш мумкинлигини 
чамалаб курди. Борадиган хужаликларга 1^урилади- 
гаи уйлардан ортиб 1^олади. Йуг-э, тахта булади-ю, 
о|)тиб 1?оладими? Куприк, отхона, молхонага з?ам ке­
рак булади. Гап з?али Тоганинг бу ёгочларнинг з?ам- 
масини бериш ида 1^олган. Беради. Б ерм аганга 
|\уймайди Икромжон.

Отларнинг еми нима булади? Тога бу маслада з?еч 
1/1П айтмади-ку. 5̂ али уйга борганда эслатиш керак. 
Мрдан гиёз? 1?иё1{ чузиб чи1^1^унча етадиган ем олиб 
нетишмаса булмайди.

У саройни айланиб келса, Абдухалил омборни эн­
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ди очаётган экан. У  омборга бошлаб кириб эртага 
чулга олиб кетиладиган нарсаларни курсатди.

— Тандир йу1 .̂ Узингиз тонинг, харажатини бух­
галтерия тулайди. Козон бор, самовар бор. КуРУ̂  ̂
чой йу1 .̂ Олмачой бераман. Бош1^а з^амма нарса бор. 
Хотиржам булинг. Эртага з^аммасини аравага ортами- 
зу кетаверасизлар.

Икромжон унинг олдидан анча кунгли хотиржам 
булиб чи1?ди. Энди кетадиган аъзоларни огоз^ланти- 
риш керак. Тайёр булиб туришсин.

Анча кеч кириб, сал1^ин шабада этни жунжита 
бошлаган эди. Икромжон самоварга кириб битта чой 
ичдида, 1^улидаги руйхатга 1^араб кетадиганларнинг 
уйларига жунади.

То ишини битказиб 1^айтгунча 1^оронги тушиб 
1^олган эди. Руйхатдагиларнинг биронтаси з̂ ам «йу1 »̂ 
демади. Бунинг сабаби бор эди. У ким билан гаплаш- 
масин, бечора алаз^сиб г^опти. Тога ишга шунгитиб 
1^уйибди, йу1 ,̂ десак кунгли ранжийди, деб «хуп» 
деяверишган эди.

У ишларнинг яхши юришганидан табиати рав- 
шан тортиб Тоганинг уйига келди.

Катта уйда нотаниш бир киши столга 1^улда ясал- 
ган харитани ёзиб Тогага нималарнидир курсатарди. 
Икромжон ичкарига киришга истиз^ола 1^илиб, дера- 
зани чертди. Тоганинг узи эшикни очди.

— Келдингми, кир, киравер!
— Йух ,̂ шеттан 1^айта 1^олай.
— Жинни булдингми, киравер;
Тога уни 1^уярда-1^уймай ичкарига^бошлади. Мез̂ -

мон унга угирилиб 1^аради. Икромжон у билан салом- 
лашиб бир чеккага утирди. Мез^мон Икромжон кириб 
узилиб 1^олган сузини давом эттирди. Унинг гаплари­
дан Охунбобоев з^озир Фаргонада эканини, бир-икки 
кундан кейин Езёвон масаласида катта йигин були­
ши кераклигини англади. Тога Икромжонга чой 
1^уйиб узатдида, эшикка чициб кетиб анча з^аяллаб 
1^олди. Мез^мон Икромжонга 1^аради.

— Узлари з̂ ам шу колхоздан буладиларми?
— Шундо!^, — деди Икромжон.
— Сизларга р^ойилман. Колхозларингдан 1̂ аз̂ ра- 

мон чи1^ди. Бутун республикага доврур^ларинг кетди. 
Эртага газетани курасизлар, з^аммаси сизларга ба- 
гишланиб чи1^ади. Кизи!^, бири 1^аз^рамон, бири î o-
4 0 1 .̂
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Икромжоннинг юраги шув этиб кетди. Уни ким- 
дир гуе электр токи билан ургандек булди. Тили 
ишга келмай, нималардир деб гулдиради. Кейин 1̂ и- 
.111 риб кетди.

Икромжон 1?андай 1^илиб эшикка чи1^иб 1^олгани- 
1111 билмайди. Ош олиб кираётган Тогага урилиб кет­
ди. Угирилиб унга бир 1^аради-ю, У1?дек отилиб куча-
III югурди.

Атроф 1?оронги. Осмонда на ой, на юлдуз бор. 
Назарида, бу i^opa кеча бир умр оь^армайдигандек

>|(И.

IX

Икромжон з?ар 1?анча изтироб чекмасин, эр киши 
пк1)атида хотини олдида узини дадил тутиши, куз 
•'пиши яшириши, бирон з?аракати билан алам чекаёт- 
шнини билдириб 1^уймаслиги керак. Бу 1?ийин. Аммо 
пможи 1^анча?

Икромжон эшикдан чез?расини очиб кирди. Жан- 
IIIH хола кечадан бери супурги тегмай ивирсиб кет- 
II1II уйни йигиштираётган эди. Эрининг авзойини ку- 
риГ) кунгли сал таскин тоигандек булди-да, айвон ла- 
пш'п келиб, якандозни 1̂ о1̂ ди.

Кеч з?аддида нима 1^иласан уй супуриб, — деди 
Икромжон унинг кузларига 1?арашга ботинолмай. — 
liy ишларингни 1^уй, хотин. Утир, ишдан гапла- 
И111ЙЛИК. Тайёрмисан? Эртага Найманга кетамиз.

ЛСаннат хола эрининг ёнига келиб утирди-да, з?ар- 
/шмхаёллик билан жавоб берди:

Кандо!^ буларкин? Дурустро!^ уйлаб курдингиз-
мп?

Дурустро1?ми, дурустро1^масми, иш1{илиб, 
\'иищ1 а̂ кетсак ёмон булмайди. Мени айтди дерсан. 
Illy иш менга маъ1^ул тушиб турибди. Энди кунгли- 
И1ГП келмасину, гапнинг сирасини айтиб 1^уйганим 
м\'руст. — Икромжон гапининг давомини уйлаб бир 
муддат жим 1^олди. Кейин Жаннат холанинг кузига 
IIIK царади. — Урушда з?ар нима булади. Биров yi?i?a 
\ '1мди, биров яримжон — майиб булиб 1^айтади. Турт- 
•тр калик муаллим ошнам бор эди-ку, танийсан, оти 
Гмиижон, ушанинг углидан 1^(юахат келганда бечора 
Пи1'лаб-си1?таб аза очган эди. Hyi^, Я1^инда углининг 
V 111 дан хат кепти. Курдингми, урушда шуна1;а чал-
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кашликлар булиб туради. Ажаб эмаски, Турсунбой 
масаласи з̂ ам шундо!^ булиб чи1(са.

Жаннат холанинг кузлари чар^наб, аллаь^андай 
умид уч1^унлари ёнгандек булди. Ялт этиб эрига i{a- 
ради.

— Айтганингиз келсин, айтганингиз келсин, 
илойим.

— Энди, гапнинг бу ёгини эшит. Ростми, ёлгон- 
ми, шу гап булиб турганда эл олдида бош кутариб 
юришга 1^ийналяпмиз. Найманга кетсак, шу таъна- 
лардан сал y30î p0 i; турармиканмиз, дейман-да.

— Майли, — деди Жаннат хола.
Икромжон бир чеккада гариб булиб утирган Ни­

зомжонга г^аради:
— Бу ё!̂ 1̂ а кел, бола. Уз ташвишларимиз билан 

булиб, х;олингдан хабар ололмай 1^олдик. Хуш , энди 
сен нима 1^илмо1^чисан?

Низомжон Урнидан турди. Секин келиб бошини 
эгиб жавоб берди:

— Тузингизни ичдим. Хеч ким 1^илмаган мез^ри- 
бончиликларни р^илдинглар.

— Бу гапларни 1?уй. Нима 1^илмо1^чисан, шуни айт.
Низомжоннинг овози титради. У  1̂ атти1̂  з^аяжон-

га тушганидан гапини йуь^отиб, турган жойида огир- 
лигини гоз̂  унг оёгига, гоз̂  сул оёгига ташлаб энти- 
карди.

— Утир, утириб гапиравер, болам.
Низомжон улар 1^аторига ь^ушилиб айвон лабига 

утирди.
— Кимлигимни айтиб берай, кетиб р^олсам, у  ким 

эди, нима цилиб юрган эди, деб уйлаб юрманглар. 
Менинг з̂ ам бошимда сизларникича булмаса з̂ ам ан- 
чагина кургиликлар бор. Уйимдан 1^очиб келяпман.

У  бошидан утган воь^еаларни ипга чизгандек бир­
ма-бир гапира бошлади. Дилдорни севгани борми, ун­
га акасини уйлангани борми, жаз^л билан уйдан ке­
тиб 1{олиб, акаси улгандан кейин 1̂ ишло1̂ 1̂ а 1^айтиб 
келгани борми, з^аммасини |:'апирди.

Унинг саргузаштларинй кампир з^аяжон билан 
тингларди. Икромжонга бу вох^еалар 1^анчалик таъ- 
сир 1^илмасин юзида, кузида орти1^ча ажабланиш се- 
зилмасди. Низомжон опаси ва дадасининг Дилдорга, 
уз келин аясига уйлантириш ниятида уни ь^ийин- 
î HCTOî î a олганларини айтганда Икромжон ягона 
тиззасига шапатилаб уриб урнидан туриб кетди.
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— Оц чилдими, а? Даданг oî  1^илдими, а? Е тавба 
бу 1?андо1̂  шармандалик! Нима учун бундай 1^илади? Ё 
яхши келинни 1^улдан чи1^ариб юборгиси келмаганми?

— Гап унда эмас, амаки. Дадам билан опам Дил­
дорнинг мулкига эга чи1^ишмо1^чи.

— Эз?а, гап з?али бу ё!^да дегин. Хуш , энди нима 
Килмог^чисан?

Низом пешанасини у1?алаб, бирпас жим турди-да, 
жавоб берди:

— ГЭС 1^урилишига борсам дейман. У  ерда одамга 
зор булиб туришибди, деб эшитдим.

— Тугри, бизнинг Зирилламамиздан з?ам йигирма 
одам кетган. Уша eî î a борсанг ёмон булмайди. Буни 
яхшйлаб уйлаб куришимиз керак. Менга i^apa, биз 
билан Найманга кета 1?олмайсанми? Яхш и йигит 
;»кансан, ёлгизлатиб 1^уймаймиз. Бахтинг очилса, шу 
ерда уй-жойли булиб кетарсан.

Жаннат хола гапга 1^ушилди:
— Шуна1^а 1?ила 1 о̂л. Амакинглар билан булсанг 

»)ир-бирларингга далда буласизлар. Исси1^-совугинг- 
дан з?ам хабар олиб турадиганлар бор бу жойда. Ш у 
маъ1^ул гап, болам.

Низомжон уйлаб i^apaca, дарз?а1^и1^ат, бу жуялик 
гап экан. Дар 1^алай, бу одамлар билан анча сирдош 
булди. Биров, шу ерда 1 о̂л, деб г^уйнини, кунглини 
очиб турса-ю, у 1?аё1?1?а кетади? Бормаган, курмаган 
олис жойда з?али нима гапу нима суз. Ундан ташь^а- 
р и ,  узидек ДИЛИ шикает бу оилани ташлаб кетиши 
)?ам инсофдан эмас.

~  Х уп, амаки, 1?оламан. Сизлар сабаб булиб зора 
йулимни топиб кетсам. Илло, юзларингизни ерга i?a- 
ратмайман.

Икромжон унга 1^араб илжайди.
— Халитдан тун бичма, бола. Бирга тургандан 

1.1-йин аччи1?-тиззи1? гаплар булмай иложи йу1 .̂ Ури- 
тпмиз, сукишамиз, ярашамиз. Хаммаси з?ам булади. 
Iliu бор жойда жанжал з?ам булиб туради. Одамлар 
\озир жуда асабий булиб кетишган. Уларга иккита 
ran куплик 1?илади, битта гап камлик 1^илади. Чида- 
мпй чорамиз йу1 .̂ Сенга з?ам маслаз^ат шу. — Икром- 
i;oH Жаннат холага 1^аради. — Ов1?ат-пов1^атинг бор­

ми, опкелсангчи, улдирдинг-ку сириб.
Жаннат хола урнидан туриб ошхонага кетди. Чи- 

ро1̂  ё!{иб, учо1̂ 1 а̂ ут 1^алади. Ошхона эшигидан бош 
мицазиб деди:
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— Шавла ь^илган эдим, совиб 1^опти. Дозир истиб 
бераман, жиндек сабр 1^илиб туринг, дадаси.

Икромжон ари1^дан 1 у̂л ювди-да, яккаю-ягона оё­
гини сандалга ти1^иб утириб олди. Низомжон 1{айно- 
ги улган самоварни силкиб оташхонада кул босиб 
1^олган чугни алангалатиб юборди. Зум утмай само­
вар сурнай чалаётгандек нола 1^илиб жигиллади. 
Жаннат хола тово1^на шавла сузиб келди.

Бу оиланинг икки кундан бери энди дастурхон 
атрофига йигилиши эди.

Икромжонга чарчоь; билинди. Сандал иссиги ба­
данига утиб кузи ил ина бошлади. У ов1^атдан кейин 
икки пиёла чойни 1 а̂йно1̂ -1̂ айно1̂  з^уплади-да, мудраб 
кетди. Орь^асидаги ёсти1^ни ёнига тортиб бирпасда ух- 
лади 1{олди. Жаннат хола Низомжонга х;ам урин со­
либ берди-да, чиро1^ни 5^ириб ичкари уйга кириб 
кетди.

Аммо Низомжоннинг кузига уЙ1 у̂ келмасди. Хаё­
ли уни з а̂ли у  ё! 1̂;а, з а̂ли бу ё 1̂ а̂ судраб кетаверди.

У  уз таг^дирини уйларди. Улмаса, дардга чалиниб 
ь^олмаса, бу саховатли кишиларга бир яхшилик 1̂ ил- 
син, шундай яхшилик 1^илсинки, бу ногирон — хаста 
киши дилига учмас алам солган боласининг догини 
унутсин. Унга боласидан афзал яхшиликлар 1^илади. 
Деч КИ М  унга хиннинг отаси деб таъна 1^илмасин. 
Унга отиладиган таъна тошларига Низомжон кукси- 
ни тутиб беради. Шунда у, углим бор экан, у  мана, 
дея олеин.

Низомжон бошига келган бу уйдан руз^ланиб кет­
ди. Бошини бол ишдан секин кутариб Икромжон ёт­
ган томонга 1^аради. Кеча 1^оронги булганидан у  ку- 
ринмасди. Фархат пиш-пиш нафас олаётгани ани1  ̂
эшитилиб турарди.

Низомжон яна болишга бош 1^уйди. Эсига 1^ишло- 
ги, уйи, дадаси келди. Улар нима 1^илишаётган экан. 
Уни эслашаётганмикан? Дилдор кетиб р^олмадими- 
кан?

Бирга катта булган урт^»1^лари бир-бир куз олди­
дан утарди. Уь^иган мактаби, охирги имтиз^он, уруш 
бошланган кундаги 1^ишло1^дагиларнинг з^аяжонли' 
кузлари, дадасининг уша куниё!^ магазиндан икки 
i^on шакар, беш i^on ун, олтмиш литр пахта мойи 
олиб келгани, опаси омонат кассага 1^уйган з^амма 
пулларини 1^айтариб олгани, з^аммаси, 3!;аммаси хаё­
лига келди. Айни1^са, уша куни Каримжон деган ур-
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тоги уйга келганда чой дамлаб патнисда иккита нон 
олиб чир^иб олдига 1?уйганда, дадаси уни четга ча!^и- 
риб, юзига икки тарсаки уриб патнисдаги нонни 
цайтариб уйга олиб кириб кетгани сира эсидан чи1̂ - 
майди. «Энди очарчилик булади. Ошхонада 1?атти1  ̂
ПОН бор, икки бурда олиб чи1?иб 1?уй!» деган эди 
дадаси. Ушанда Низомжон хурлиги келиб куз ёшини 
о1?измай йиглаган. Бу з^ангомани куриб турган Ка­
римжон секингина кулиб 1?уя ь^олган эди.

Дусти Каримжон фронтда. Низомжон уни Асрора 
билан з?арбий комиссарликда грузовойга чи1^иб жу- 
паб кетгунча кузатиб 1^олган. Ундан Низомжон олти 
марта хат олди. Бош1^а уртор^лари 1 а̂ё1 д̂а? Х^ммаси 
(|)ронтда. Битта Низомжон 1^илар ишининг тайини 
булмай тентиб юрибди. Йу1 ,̂ энди у  тентимайди. 
<1>ронтга бориб душман билан олишишга ярамаса з?ам 
Miy ерда, мез?нат фронтида жанг р^илади. Урто1?лари 
цайтиб келишганда улар олдида ерга 1^арагулик бул­
майди. Ишлайди. Бор кучи билан ишлайди. Роз?ати- 
дан кечади, уЙ1^усидан кечади. Ишлайди, ишлайди...

Низомжон ана шундай хаёллар билан ухлаб 1^олди.
... Аяси бошини силайди. «Укинма, болам, йули- 

пгни топиб юр!» дейди. Аллар^айдан Дилдор пайдо 
оулади, унга 1^араб жиртак чалаётгандек илжаяди. 
Низомжон тикилиб i^apaca бу илжаяётган Дилдор 
>мас, бугун эрталаб курган 1^из... У  мотоцикл ушлаб 
турибди...

Ниманингдир пат-патлаганидан уйгониб кетди.
Ари1  ̂ буйида буйнини чузиб турган хуроз икки 

цпнотини силкиб, бирдан 1^ич1^ириб юборди. Низом- 
дсон бошини кутариб з?овлида ивирсиб юрган Жаннат 
чолага 1?аради. Унинг онаси з?ам шунар^а барвар^т ту­
риб з?овли супурарди. Низомжон тушида онасини 
|;УРДи. Унинг болалик хотирасида 1?олган узу1?-юлу1{ 
|,иВфаси равшанлашиб куз олдида намоён булди. Ни- 
юмжон сапчиб урнидан турди-ю, уйга кириб тугун- 
макдан опасининг суратини олиб дераза олдига кел­
пи. Алам, хурлик, изтироб билан унга тикилди.

Низомжонлар оиласи жуда ночор яшарди. Иноят 
()|;со1?ол рузгорни, оила аъзоларини худди г^исимлаб 
\'И1лаб тургандек сира панжасини ёзиб эркин г^уйиб 
шЬормасди. Биргина Низомжон узини эркинро!^ ту- 
шрди, холос. У шухлик 1^илган, сузига кирмаган 
I «^шарда дадаси тута1^иб кетарди. Хотинига уда- 
I 1Йларди:
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— Болани расво р^иляпсан. Курарсан, бунинг бола 
эмас, бало булади!..

Марз^ум онаси з̂ ар жиз^атдан дадасига муте эди. 
Унинг бир гапини икки ь^илишга 1{Ур1{арди. Низом­
жоннинг онаси рангсизгина, юзларига жуда эрта 
ажин тушиб, 1^адди букилган хотин эди. У  эрининг 
феълини яхши билгандан аччи!  ̂ гапларни эшитганда 
з̂ ам чидаб тураверарди. 01 с̂о1^ол кучадан келиб ом- 
борхонага калит солиб овр^атга масалли!^ олиб берма- 
гунча, айвон лабида маъюс утираверарди. Ор̂ сор̂ ол- 
нинг измисиз бу рузгор да учо1̂ 1 а̂ ут ёь^илмасди. У  
доимо эшак миниб, 1^ишло1^ма-1^ишло1? чорбозорчи- 
лик 1^иларди. Деч 1^ачон бировникида ётиб 1^олган 
эмас. Каерда булса з̂ ам уйга етиб келарди.

01 с̂о1^ол фа1^ат з^овлидаги аштархон гилос билан 
01̂  урик пишиб тугамагунча уйдан кучага чи1^масди. 
Уларни териб, саватга битталаб жойлаб, ириган-чири- 
ганларини уйдагиларга 1^олдириб бозорга олиб кетар­
ди.

Лекин рузгорда з̂ ар 1^андай 1^ийинчилик пайтида 
з̂ ам уларнинг 1^озони 1^айнаб турарди. Омборхонада 
з^амиша бир-икки ойга етадиган масалли!^ буларди. У  
доимо бир гапни такрорлашни яхши курарди:

— 0зи1^лик от з^оримас. Нафсини тийган узо1 1̂ а̂ 
боради. Тома-тома кул булур, бугун бир бурда тежа- 
санг, эртага нонинг икки бурда булади.

01^со1^олнинг деярли з̂ ар куни омборхонадан ши­
ша банкада мош ё нухат улчаб, бераётганда айтади- 
ган гапи хотинининг жон-жонидан утиб кетарди. 
Датто бир куни чидамай нолиб з̂ ам 1^олди:

— Э, тежалмай улсин. Дунёга одам икки марта 
келадими? Эшикдан биров кирса юрагим уйнаб кета­
диган бупти, одамларга ухшаб бировнинг олдига ик­
кита нон 1^уёлмасам. Бу i^anai^a тирикчилик булди. 
Бош1^алар бинойидек тукин-сочин яшашяпти. Э, ош 
авлиёю нон пайгамбар булмай ь^уриб кетсин.

01 с̂о1^ол ушанда хотини151инг гапига жавоб топол­
май уш1^ирган эди. /

— Дой, аз̂ мо!̂  хотин, з̂ ой, нодон хотин, азизларга 
Т И Л  тегизма! Бу кунингни з̂ ам куп куриб 1^уймасин!..

Маз^аллада туй ё аза булса уша куни уларнинг 
уйида 1^озон осилмасди. Ор̂ сор̂ ол маърака утгунча î o- 
зоннинг тепасидан кетмасди, бол ал ар дан уйга бир- 
икки TOBOit ош чи1^арарди. Узи 1^айтишда 1^ийигига 
ушатилган бурда нонларни тугиб келарди.
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Низомжон ана шу оилада, з?амиша таранг рузгор 
ичида усган.

Ш у топда у суратга ь^араб утириб, мунис, з?амма- 
iiaî T кузида з?аётидан нолиш сезилиб турган онасини 
;к;лаб кетди. Онаси камдан-кам куларди. Кулганда 
)?ам ичида куларди. Баъзан у  Низомжонни етаклаб 
■гогалариникига олиб борарди. Низомжон уша ё1?лар- 
га борганда сира уйига 1^айтиб келгиси келмасди.

Мана 5?озир она суратига тикиларкан, унинг юзи- 
даги таниш, куп во1?еаларнинг шоз^иди булган ажин- 
мар, з?еч 1?ачон кулмаган 1̂ иси1̂  лаблар, з^асрат тула 
кузлар Низомжонга: «Болагинам*, менсиз з^олинг не 
кечаётган экан, йулингни топгунингча багримда ту- 
голмадим. 1?айда булсанг омон бул. Ёмонга ёндаш- 
ма!», деяётгандек.

Осмон худди янгигина оз?ак суртилган девордек 
с(!кин-секин 01^ариб келарди. Кукка буй чузган ялан­
гоч теракларнинг учи бирдан худди утда 1{издирил- 
1ПН симдек 1^ип-ь?изил булиб кетди.

Кучадан оё1? товушлари з<;ам эшитилиб 1?олди. Ат- 
насдек товланган осмон, бегубор з?аво Низомжон кук- 
гмдаги огир, з?азин уйларни тар1^атиб юборгандек 
Г>улди.

Зебихон у  1^адар чиройли эмасди. Аммо унинг 
теки кузи... Бу кузлар 1^араганни куйдирарди. Зи- 
рилламалик йигит борки, унинг эшиги олдидан тега- 
кпклик 1^илмасдан утолмасди:

Сурма цуймай мунча ^;ам, жано кародир кузларинг.
Д ар бири жон цасдига боццан балодир кузларинг.
Ошно бегоналарга, бир умр хуш -хуш  нигоз^.
Ош ноларга гараз ноош нодур кузларинг...

Зебихон супада бу 1?уши1?ларни эшитиб ётарди. 
Опаси унинг тепасига келиб бир ёсти!  ̂ булиб тузиб 
I ' чтан сочларини йигиштириб унга мез?р билан тики-
I ||>ди-да, з?амиша бир гапни айтарди:

-  Сен улгур, ноз 1^илавермай биттасини танласа- 
|и' буларди. Поччангни биласан-ку, гап кутармайди.

Зебихон поччасининг феълини жуда яхши била- 
III. У опаси айтгандек тажанг одам эмас, жуда му-
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лойим. Опаси унга тегиб икки болалик булди з^амки, 
уларнинг орасида биронта coeyi; ran утганини бил­
майди. Жаз^ли чи1^иб турганда з̂ ам гапига матал î y- 
шиб гапирарди. Опаси бир куни уртоги эрга тегаётга- 
нида туйга кетиб ярим кечасигача 1^олиб кетди. А к ­
сига олиб Зебихон з̂ ам мажлисда эди, келса поччаси 
1^улига з а̂ли йулга кирмаган болани кутариб олиб 
з!;овлида алла айтиб юрибди. Эркак кишига алла ай­
тиш шунаг^аям ярашмас эканки, Зебихон з^иринглаб 
кулиб юборди. Катта угли турт яшар Омонжон дада­
сининг этагидан ушлаб эргашиб юрибди. У дод дей­
ди, ча!^ало1  ̂ чириллаб йиглайди, поччаси дуриллаб 
алла айтади.

— Нима гап, тинчликми, почча?
Поччаси индамади. Бир оздан кейин тунгиллади:
— Эгачим овга чш^ди, кетидан говга чш^ди. 1?ил- 

ган ишини i^apanr, болаларга ов1^ат-пов1^ат 1^илмай 
кетаверибди. 1?озонга ут ь^алай десам, манави 1^улим- 
дан тушмайди. Буниси этагимга ёпишиб олди. Жо- 
нимдан туйиб кетдим.

Зебихон дарров ов1^ат пишириб, жиянларига едир- 
ди. Болалар очш^1^анларидан йиглашаётган экан. 
Туйиб дарров ухлаб р^олишди. Опаси икки хуроз ча- 
1^ирганда келди.

— 1^олиб кетдинг, опа, поччам бечора 
1^ийналиб кетибди-ку?

Опаси буйнидан марваридини, 1^уло1^ларидан 
исиргаларини ола туриб з^иринглаб кулди.

— Куявер, бола бо1^ишнинг 1^ана1^алигини бир би­
либ 1^уйсин.

Поччаси ётган ерида тунгиллади. УЙ1^уси жуда 
пишиб турган экан, айтган матал и унча келишмади:

— Бир доно одам, кичкинагина, озгингина хотин- 
га уйланибди. Одамлар нега кичкина хотинга уйлан- 
динг, деб сурашганда, жанжалнинг кичикроги дуру­
ст, деган экан.

Бу гапдан з<;айрон булиб 1^олишди. Зебихоннинг 
опаси унчалик кичик эмас,/тулагина, луппигина жу- 
вон эди.

— Бу нима деганингиз? — деди кулиб.
Поччаси гапини ёпиштиролмаганидан унгайсизла­

ниб, кузини юмиб ёлгондан хуррак тортган эди.
Поччаси Туланбой муйлов эски китобларни куп 

yi^nran. Шунинг учун з̂ ам икки гапнинг бирига ё 
байт, ё булмаса ибратли бир з^икоят 1^истириб утмаса
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кунгли жойига тушмайди. 1?айнатаси улганда куп 
яхшиликлар 1?илган. Унинг бу яхшиликлари Зеби­
хоннинг дилида турибди. Ш у поччаси уни У1^итди, 
гап-сузга 1^олдирмай отадек 1^анотига олди. Баъзан 
Зебихон йу1  ̂ пайтлари эр-хотин пичирлаб гаплашиб, 
тенги чи1^са Зебихонни бирон йигитга беришни мас- 
лах;атлашишарди.

— Зебихон ёмон эмас, эсли-з?ушли чи1?ди. Киз бо­
ла нозик нарса, тенги чи1^са текин бер, дегандек, 
ва1^тида эгасига топширсак, ёмон булмасди.

Хотини бу мез?рибон, з^амиятли эрининг одамгар- 
чилигидан куз ёши з?ам 1?илиб оларди.

— Бу замоннинг кизларига бир нима деб булар­
миди? Узи топмаса, биз топганни назарга илмайди.

Аммо Зебихон узига муносиб йигит изларди. Оёги 
тагида уралашаётганларйни писанд 1^илмас, йулини 
тусиб, йиглаб дардини айтадиганларни эламас эди. У 
магрур, уни оё!̂  учида курсатадиган, куркига бино 
1^уйган Турсунбойнинг юрагига ут  ташламо1^чи, 
унинг кузини очиб 1?уймо1?чи эди.

Кизларнинг з?аммаси з?ам шуна1^а булади. Улар 
суйкалганга эмас, узини олиб 1?очганга 1?арашади. 
Турсунбой ана шуна1?алардан эди.

У  чиройли, 1^омати 1^уйиб 1?уйгандек паз^лавон йи­
гит. Бирон марта со1?оли усиб юрганини з?еч ким 
курмаган. Кийимлари з?амиша тоза. Этиги ойнадек 
йилтираб туради. Узи булса 1^излар олдидан атайин 
гердайиб, писанд 1^илмай утади. Хатто у  урто1^ларига 
ма1^таниб, фалон 1?изни бир лаь^иллатаман куриб х?уя- 
санлар, дерди-да, гаров бойлашиб, 1?излар билан би­
рон жойга ваъдалашарди. Кейин у ваъдалашган жой­
га бормай огайниларини томоша 1^илгани юборарди. 
Сочини майда Уриб, ясаниб келган бечора 1̂ из уни 
кута-кута 1?айтиб кетарди. Турсунбойнинг урто1^лари 
уни эрмак 1^илиб орх^асидан 1?араб 1?олишарди. Тур­
сунбой шуна1?а гароцларда неча марта урто1?ларини 
apai î^a туширган.

Зебихон мана шу Турсунбойнинг иш1^ида куярди. 
'1’урсунбой булса унга 1^айрилиб з?ам 1^арамасди.

1?из бола шайтон булади. Агар у  астойдил 1 а̂сд 
цилса з?ар 1?андай эркакнинг з?ам юрагини ёндира 
олади. Бир тасодиф руй берди-ю, Турсунбой yi? еган 
каптардек типирчилаб 1^олди.

Байрам кунлари Заркент гузари жуда гавжум бу­
лади. Катта клубда область театри з?ар хил томоша-
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лар 1^уяди. Гажак р^уйган келинчаклар, гижим {зумол 
ураган 1{излар фотография олдида уралашиб г^олиша- 
ди. Фанер будка олдида йигитлар кружка четидан 
купик пуфлаб пиво ичишади. Мороженоехона бола­
ларнинг 1^ий-чувига тулиб кетади.

Зебихон иккинчи май куни Яккатутдаги уртоги- 
никидан зиёфатдан келаётган эди. Этагининг икки 
ёнида печак очилган сорочка куйлагини- елкасига 
ташлаб олган Турсунбойнинг пиво ичиб турганини 
куриб кучанинг нариги бетига утиб кетмо1^чи булди. 
Турсунбой 1^изил этигининг 1^унжини болдирига бур- 
ма 1^илиб тушириб, галифе шими устидан жез туь а̂- 
сига юрак тасвири туширилган энлик камар таг^иб 
олган эди.

У  урто1^ларига Зебихонни курсатиб нимадир де­
ди. Ширакайф йигитлар ялт этиб унга 1^арашди. Ке­
йин улар Уртасида 1^андайдир тортишув бошланди. 
Турсунбой икки бармогини огзига ти1^иб з^уштак чал- 
ди. Зебихон нима гап деб орь^асига i^aparan эди, Тур­
сунбой уни имлаб ча!^ирди. Циз писанд р^илмай кета­
верди. Жаз^ли чи1 1̂̂ ан Турсунбой яна з^уштак чалди:

— Дой, менга i^apa деяпман!
Киз тухтади.
— Нима дейсан?
— Bai î^a кел!
— Мен итманми, нега з^уштак чалиб чар^ирасан? 

Ишинг булса узинг кел!
Турсунбой, «Оббо!» деганича унга г^араб юрди. 

Йигитлар Турсунбойни эрмак 1^илиб, 1̂ аз̂ -1̂ аз̂  уриб 
кулиб юборишди. Уларнинг бири:

«Ула, ул усалнинг ь^адоги неча пулдан тушди?» 
деб з^иринглади.

Турсунбой икки 1^улогигача 1;изариб Зебихоннинг 
олдига келди.

— Шарманда 1^илдинг-ку, кела 1{олсанг эт-бетинг 
камайиб 1^олармиди?

Зебихон унга газаб билан, 1^аради. Турсунбой оё!̂  
устида аранг турар, з̂ ар ганДираклаганида елкасида- 
ги гижим булиб кетган куйлаги ерга тушиб кетарди. 
Уни оламан деб икки марта утириб з̂ ам 1^олди.

— Мени урто1^ларим олдида шарманда г^илдинг.
— Одамнинг з̂ ар нима булгани яхши? Сен фаь^ат 

узингни уйлайсан. Бир пуллик манфаатинг учун 
бошь^а одамнинг обрусини оё!; остига олиб тепкилаш- 
дан з̂ ам тоймайсан. Билиб турибман. Огайниларинг
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билан гаров байлашиб мени чах^ирдинг. Уялмайсан- 
ми? Виждонинг борми узи?

1?улида круж каси  билан уларга Я1^инлашаётган 
йигит лабини ялаб 1{ич1?ирди.

— Яша, 1^изча, бопладинг. Гушнани яримтага ту- 
ширдинг.

Турсунбой уртогига еб юборгудек У1?райиб i^apa- 
ди. Зебихон Турсунбойга ачинибми, газабланибми, 
бир 1?аради-да, индамай йулига кетаверди. Турсунбой 
1?улларини муштлаб ор1^асидан 1^араб тургач, кейин 
цул силтаб, 1{изнинг ор1?асидан кетди.

Зебихон Турсунбойнинг бу 1^илигидан низ?оятда 
газабланган эди. Хурлиги келиб, упкасини тутолма­
ди. Кузларидан ёш думалайверди, думалайверди... 
Зирилламага шу важо>?атда кириб боришдан истия;о- 
ла 1^илиб, йул четидаги терак тагига келиб утирди. У 
з?озир Турсунбой Я1?инига келса, юмдалаб ташлашга, 
огзига келган сузлар билан 1^аргашга тайёр эди.

Кизарган 1^ово1?ларини этагига артиб урнидан тур- 
мо1?чи эди, Я1 и̂н келиб 1^олган Турсунбойни куриб 
яна утирди.

— Сен ярамас, 1?араб тургин, дадангга айтиб бер- 
масам!..

Турсунбой г^илгиликларини купинча дадасидан 
яширарди. Зебихоннинг гапи уни бир оз саросимага 
солиб 1^уйди.

— Жинни булдингми! Хазилни з?ам билмайсан-а. 
Хазиллашдим.

— Хазил шуна1^а буладими? Мени шарманда 1{и- 
либ, apai? ютмо1^чи булдингми? Ма, ма пул. Пул ке- 
ракми сенга? — Зебихон румолчасига тугилган пул- 
1ш унга иргитди. — У  яти йуг?, номард!

— Огзингга 1{араб гапир. Кал так емагин, тагин.
— Кани, ур. Ур, мард булсанг!
Турсунбой унга Я1^ин келолмади. Тишини гичир- 

латиб тураверди. Зебихон урнидан турди-да, этакла­
рини 1̂ 01̂ иб уни масхара 1{илаётгандек ж урттага 
минг турланиб кучанинг уртасидан жунаб 1^олди.

Шу-шу булди-ю, Турсунбой Зебихонга рупара ке- 
лолмайдиган булиб ь^олди. 1?из олдидан чи1^иб 1?ол- 
ган пайтларда Турсунбой бир нимани баз^она 1?илиб 
бурилиб кетади ё булмаса лавлагидек 1^ип-1^изариб 
■гураверади.

Турсунбой 5?аммава1^т хоз^ишига етган, нимани 
хоз^ласа ушанга эришган бола эди. Зебихон биринчи
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булиб унинг юзига тик 1^аради. Биринчи булиб унинг’ 
таъзирини бериб 1{уйди.

Турсунбой ундан уч олишга интиларди. Баъзан 
эса инсофга келиб, астойдил узр сурамо1?чи буларди. 
Лекин уч з̂ ам ололмади, узр з̂ ам суролмади.Орага 
учинчи бир савдо суг^илди.

У Зебихонни яхши куриб 1^олди. У бу 1^изнинг 
нимасини яхши куриб 1^олганини узи з̂ ам билмасди. 
Ким билади, у  Зебихоннинг Маргилон суратхонаси 
деворидаги, соат Taî î aH р^улини иягига тираб тушган 
суратини курганидами, з^аваскорлар тугараги «Тоз^ир 
ва Зуз^ра»дан парча 1{уйганда Зуз^ра булиб чи1 1̂ а̂ни- 
ни курганидами, 1^ачон, г а̂ндай* 1^илиб яхши куриб 
1^олганини билмайди. Дарз^а1?и1{ат, Зебихоннинг сура­
ти жуда яхши чи1 1̂ а̂н эди.

Турсунбой ушанда суратга маз(;лиё булиб 1^араб 
1^олган, фа1^ат: «Анавини i^apa-я, узимизнинг тупори 
Зебими шу? Юзига тузукро!^ 1^арамаган эканман-да. 
Вой, муна1^аси булмайди!.. Тавба-е! Ростдан Зеби­
ми...» — дея олган эди.

Даваскорлар театрининг томошаси буладиган ку­
ни Турсунбой клубга писанд 1^илмай кирган эди. Зе­
бихон шуна1^аям 1^или1^лар 1^илдики, Турсунбой анг- 
райиб 1{олди. Зеби «Отмагай тонг»ни жуда оларкан. 
Тога: «Вой пучуг-эй», деб юборганини Турсунбой уз 
1^улоги билан эшитди. Аш ула тамом булгандан ке­
йин клуб ичи чапакдан ларзага келди. Томоша томо- 
шалигида 1^олиб уша ашулани яна айттиришди. Пар- 
да ёпилганда Туланбой саз*;нага чи1^иб, тушунтирди:

— Урто1^лар, спектаклда аш ула икки марта 
айтилмайди, шунга риоя ь^илинглар!

Турсунбой лур^ма ташлади:
— Катта театрларда шунар^а булса бордир, бу узи­

мизнинг театр. Канча хоз^ласак, шунча айттирамиз. 
Сендар^а режисорни i^apa-ю!..

Спектакль тамом булгандан кейин жанжал чи1̂ -
ди.

— Бу ёгини з̂ ам курсатсий.
Туланбой яна саз^нага чи1^ди.
— Урто1^лар, давомини икки ойдан кейин курса- 

тамиз. Бу томошадан бир парча, холос.
Ёшлар 1^ий-чув кутаришди.
— Чоракта томощага одам йигиб утирибсанми?
Одамлар Зебихоннинг санъатига 1^ойил г^олиб, то­

мошадан кунгиллари тулмай тарр^ашди. Ана шундан
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кейин Туланбой, астойдил киришиб пьесани з?амма- 
(;ини курсатиш ниятида кунора з?аваскорлар билан 
шугуллана бошлади. Аммо уруш бошланиб, бу иш­
лар 1^олиб кетди. Хаваскорлар фронтга кетди. Тоз?ир 
ролида чи1?адиган, 1?ора ботир буладиганлар фронтда 
душманга г^арши жанг 1^илгани отланишди.

Шу-шу булди-ю, Турсунбойнинг 1^улогидан Зеби­
хоннинг овози нари кетмай 1?олди. Кузини очса 1?аш- 
цар болдо!  ̂ та1?1 а̂н сурати, кузини юмса ашуласи уни 
нотинч 1^илаверди. У  жуда куп гаранг булиб юргач, 
цизнинг йулини тусиб, гулдираб муз?аббат изз?ор 1̂ ил- 
ди.

Зебихон ари1  ̂ буйида толга урашиб чиь̂ ь̂ ан чирмо- 
ну1?нинг карнай гулидан биттасини узиб кукрагига, 
пастга 1^аратиб таг^иб олди-да:

— Тушундингми? — деди:
Турсунбой тушунди. Тушунди-ю, юраги уртаниб 

кетганини билдириш учун отга ухш аб пиш1?ириб 
хурсинди.

Аёл 1^алби тош булса з?ам алла1^аери пахтадан юм- 
шо1 ,̂ ипакдан майин булади. Айтилган гап уша жой- 
|'а бориб тегса бекор кетмайди. Турсунбойнинг шу 
цалбаки хурсиниши Зебихон куксидаги уша з?ар нар­
сани кечира олувчи, з?ар 1?андай дарддан уша ларзага 
■гушувчи жойга бориб 1?адалган эди. Зебихон унга ён 
берди. Хеч кимга сузини бермаган, з?али эгар урил- 
маган, жилов солинмаган асов жийрондек шатало!^ 
отиб юрган буз боланинг бош эгиб титраб туриши 
Зебихоннинг кунглини юмшатди. У беихтиёр унинг 
цулларидан ушлади. Турсунбой унинг 1^улларини 
олиб 1^изиб турган бетларига ишь^ади.

Турсунбой з?арбий хизматга кетар олдида улар 
охирги марта 1?ирга чи1?ишди. Ушанда уларнинг юл- 
дузлари порлаб турарди. Турсунбой 1^овжираб 1^олган 
(ipnî î a чалг^анча ётиб осмонга тикилди. Юлдузлар 
милт-милт 1^илиб имлашади. Йигитнинг кузларида 
|‘|ц йилтираётганини Зебихон сезмасди. Икковлари 
)̂ ам уз юлдузларига тикилиб нималарнидир уйла- 
тарди ...

— Уш а ерларда з?ам шу юлдуз куринармикин? — 
деди Зебихон.

— Куринади. Хамма жойдан куринади, — деди 
Турсунбой йигламсираб.

Турсунбойнинг дард билан, алам билан гапираёт- 
! ||нини Зебихон сезиб 1^олди. Бошидан 1 у̂чо1^лаб кук-
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рагига босди. Турсунбой йигларди. Зебихон унинг 
сочларини силади.

Уша кеча Зебихон ухлаёлмади. Кенг супада тул­
ганиб чи1^ди. У опасининг 1^имматбаз^о безакларини 
та1^иб, юзларига билинар-билинмас 1^изил суртиб, 
атирга чумилгандек булиб Турсунбойнинг олдидан 
утгани, унга доимо бепарво ь^арайдиган Турсунбой 
кетидан анграйиб 1^араб г^олганини эслади. Турсун­
бой олисга, î oH тукилаётган, бомбалар портлаётган 
жойга кетди, деб уйлаган эди Зебихон. Аммо Турсун­
бой 1^очибди. Фронтга етмаё!? йигитлар жон олиб, 
жон бераётган жойларга гладами етмаё!  ̂ 1^очибди.

Бу шум хабар Зебихонни тамоман эсанкиратиб 
1^уйди. Аввалига нималар булаётганини билолмай 
гангиб юрди. Кейин бу даз!;шатни одамлар кузида, 
муомаласида куриб бирдан юраги уйнаб кетди.

Ш у кунлар «Азизхон 1 а̂з^рамон булди» деган ха­
бар келган эди. Бир 1{ишло1^нинг икки боласидан бир 
кунда икки хил хабар келди. Бири 1^аз^рамон, бири 
1̂ 0 4 0 1 !̂

Зебихон тулганиб-тулганиб йиглади. Охири бу но­
мард, аз^дини бузган йигитни 1^албидан сидириб таш­
лашга аз4д 1^илди.

Бу Зебихон уйлаганча осон иш эмасди. Уларнинг 
бирга кечирган, аз^д-паймон 1^илган онларига гувоз  ̂
юлдузлар з^амон порлаб туришибди. Улар кечган 
кунларни эсга солиб, бири Турсунбой булиб, бири 
Зебихон булиб з̂ ар кеча з а̂ли барг ёзмаган новдалар 
орасидан 1^арашмо1^да.

Адирлар-чи! Уларнинг илк севгисига гувоз  ̂ булган 
1^ирларни 1^упориб ташлаб булмайди-ку! Овоз етмас 
осмонда з^амон милдираб турган юлдузларни узиб 
олиб унгирларга уло1^тиролмайсан-ку! Уларни кук 
юзидан сидириб ташлаб булмайди-ку!

Зебихон 1^албида тулиб-тошган аламларни кимга 
тукишини, лаз^ча чуг булиб ёнаётган утни кимга со- 
чишини билмасди.

Зебихон уйлаб-уйлаб, Турсунбойни эслатадиган 
кучалардан, сой буйларидан нари кетишга аз̂ д 1̂ ил- 
ди.

У  Тога кунса Найманга кетади. Ш у ният да урни­
дан туриб бир вара!  ̂ р^огозни олдига 1^уйиб 1^аламни 
тишлаганча уйланиб 1?олди.

86



X I

Икромжон эрталаб шамолнинг гувиллашидан уй- 
рониб кетди. Апил-тапил кийиниб урнидан турди-да, 
5?овлига тушди. Хамон шамол новдаларни бир-бирига 
аЙ1^аш-уЙ1?аш 1?илиб, з?овли юзидаги 1?огоз иарчалари- 
ни у ё1^дан-бу ё!̂ 1{а з^чириб юрарди.

Кунботар томондан г^ургошиндек i?on-i?opa булут 
шу томонга судралиб келмо1^да. Икромжонни таш­
виш босди. Ахир бугун одамлар чулга кетишади. Ту- 
цайдан, боть?о1^лардан бусиз з?ам утиш 1^ийин, ёмгир 
цуйиб берса отларга жабр булмасмикан? Ж ала 1^уйиб 
гурса очи1  ̂ далада т^андай 1?илиб бошпана куриб бу­
лади? Агар з?аво шу хилда айниб турса эртага жу- 
иашсамикан?

Низомжон з?ам турди. У Икромжоннинг нимадан 
ташвишланаётганини сезгани учун индамай бориб са­
моварга ут ташлади.

— Менга i^apa, жиян, — деди Икромжон унинг 
олдига келиб. — Дар эз^тимолга 1?арши куч-куронлар- 
1Ш тугрилаб туринглар, мен бир гузарга чи1^иб кела­
ман. Агар узим кел олмасам арава юбораман. Правле­
ние олдига чи1^аверинглар.

Тога, хотин-халаж турар жой битганда боради, 
)?озирча узинглар кетаверинглар, деган эди. Аммо 
Икромжон хотини ёлгиз ташлаб кетгани кунгли 
булмади. Олиб кетишга i^apop 1?илди. Агар хотини 
)?увиллаб ётган уйда бир узи г^олса ич-этини еб 1̂ уя- 
ди.

Икромжон осмонга 1?арай-1^арай кучага чи1?иб кет­
ди. Жаннат хола сигирни чорбогга ар1^онлаётган эди. 
Челакда сут кутариб кирди.

— Амакинг 1^ани? — деди у  челакни ошхона осто- 
иасига 1 у̂я туриб.

— Тайинлаб, идорага чи1?иб кетдилар, кучларни 
■|'айёрлаб турармишмиз.

— Эшикни 1^улфлаб кетаверарканмизми?
— Унисини айтмадилар.
Ж аннат хола Найманга кетамиз, деган гапни 

;ниитганда, бунчалик булар, деб уйламаган эди. Бу 
гшшинг бутун даз!;шати шу топда билинди. У  шу 
\'йга келин булиб ёр-ёр билан кириб келган. Ш у 
уйда неча бола куриб, нечасини тупро1?1?а берган. 
1>у уй унинг энг бахтиёр, энг азобли кунларига гу- 
ио)?. Эз?-з?е, бу уй деворлари орасида унинг 1^анча-
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1^анча умри утган. Ш у уйда йиглаган, ш у уйда 
кулган...

Энди бу уйни ташлаб тур^айга кетяпти.
Жаннат хола бирдан бушашиб утириб 1^олди. Ран­

ги узгарди. Юраги эзилиб, бирпасда хаёли аллар а̂ё! -̂ 
ларга учди.

Куп хотинларда жиндек молпарастлик, латтага 
учлик булади. Бу хислатдан Жаннат хола з̂ ам холи 
эмасди. У , угил уйлантираман, келин тушираман, 
деб чачонлардан бери мол йигади. Эрига билдириб- 
билдирмай, магазинга г^андай яхши мато келса уйи­
га ташиб келаверарди. Дали Икромжон курмаган би- 
сотлари з̂ ам бор эди Жаннат холанинг.

У  туй 1^илсам бировдан сурарлик булмасин, деб 
чинни асбобларни з̂ ам етарли 1^илиб 1^уйган эди. Ке­
линнинг эн кийимликлари тахт. Датто бул гуси ке­
лин нечанчи туфли кийишини билмаса з а̂м, пошнаси 
баланд туфлилардан з̂ ам уч-турттасини олиб 1^уйган. 
Бул ар дан таш1^ари, бир санди!^ тула Турсунбойнинг 
кийимлари.

Дамма оналар шу. Боласининг камолини кургун- 
ча, келин туширгунча шунар^а тиниб-тинчишмай- 
ди.

Кунботардан кутарилган булутни шамол з^айдаб 
келди-да, шатир-шутур 1^илиб жала 1{уя бошлади. 
Жаннат хола сутни кутариб айвонга 1^очди. Самовар 
париллаб р^айнарди. Низомжон карнайини олиб таш­
лаб самоварни айвоннинг пойгаз^ига келтириб 1^уйди, 
тутаётган чаласини оташкурак билан олиб ари1^даги 
бутана сувга ботирди.

— Менга i^apa, болам, — деди Жаннат хола Ни­
зомжонга з^асратли бо1?иб. — Ш у ёгингарчиликда 
кетмо1^чимисизлар?

Низомжон з^айрон булди.
— Ия, сиз кетмайсизми, ая?
Жаннат хола бош тебратди:
— Йу1 ,̂ болам. Аввал биронта бошпана тиклаб 

олинглар, кейин мени олиб ^етарсизлар. Манави ер­
га утир, сенга айтадиган бир-икки огиз гапим бор. 
Яхшилаб эшитиб, 1^улогингга 1^уйиб ол. Амакинг- 
нинг кунгли яримта. Ёнидан жилма, з^озир узи еру 
кукка сигмай юрибди.

Ажаб! Икромжон юрса з а̂м, турса з а̂м, бирон з̂ а- 
ракати билан хотинининг вайрон булган кунглига 
озор бериб 1^уймасликка уринади. Ичи йиглаб тур-
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ганда з?ам унга кулиб 1?арайди. Узини кенг 1^уйиб 
унга далда беради.

Хотини-чи? У  з?ам шу!
Эр-хотин ичдагини ташига чиь^азмай бир-бирини 

плдарди. Гуё уларнинг оиласида з?еч гап булмаган­
дек. Гуё Турсунбой уларнинг дилини огритмагандек.

Икромжон хотинини ёлгиз 1^олдиришга, хотини 
булса уни ёлгиз юборишга кунгли булмасди. Улар- 
иинг шу кунлардаги муомаласи худди бир-биридан 
айбини яшираётган 1^удаларга ухшаб кетарди.

Шамол кучайгандан кучайиб, булутни суриб кет­
ди. Булут четлари худди ёнаётган 1^огоз четига ух- 
шарди. Ш у зар булутлар орасидан кук шишадек бу- 
миб осмон куринди.

Муриларда жон са1^лаган мусичалар кукулаб тар- 
новларга 1?униб олишди. Бегубор, жуда з?ам бегубор 
(набада эсди. Бу шабадалар 1?анотида 1?ирларда унган
II иста магиздек оч яшил гиёз?ларнинг тароватли з?и- 
дини олиб кетди. Ивиган серрахна деворлардан буг 
кутарила бошлади. Бирпасда з?аммаё1? яшнаб кетди.

Жаннат хола шошиб-пишиб бир-икки пиёла чой 
ичди-да, уй йигиштиришга тушди. У тахмондан кур- 
ма, якандоз олиб, санди!^ остига тахлаб 1^уйган ян­
гигина шолчани тортиб айвонга олиб чиг^ди. Икки 
к ишига етарли анжомни бир жойга туплагандан 
кейин, Низомжонга буларни шолчага урашни буюр­
ди. Кейин узи ошхонадан 1?умгон, декча олиб чи1̂ - 
ди. Яна нима эсимдан чих^ди экан, деб уйлаб тур- 
|'андан кейин, унутган нарсаси эсига тушиб, яна 
ошхонага кириб кетди. Саватда нон, туз, 1?оши1 ,̂ 
чой олиб чи1?ди.

-  Булди. Яна бирон нарсадан камчилик булса 
цишло1 1̂^а одам тушиб турар, албатта, тайинлаб юбо- 
ринглар. Хаммасини юбораман.

Девор рахнасидан эгарда утирган Икромжоннинг 
боши куринди. У эгардан гуп этиб узини ерга ташла- 
ди-ю, з?овлига кирди.

- Тайёрмисизлар? Кани жиян, юкларни аравага 
олиб чи1^авер!

— Дадаси, мен боролмайдиган булиб 1?олдим.
Икромжон хотинига 1?аради.

Нега айнаб 1?олдинг, хотин? Юравер, Тогага 
т'|тдим, майли, деди.

-  Кейинров; борарман. Х°зир борсам сизларга 
|.'|1ивиш булишдан бош1?а фойдам тегмайди. Бораве-
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ринглар, мендан хавотир олманг, менга жин з̂ ам тег­
майди.

Икромжон чаккасини 1{ашиб, нима ь^илишини 
билмай туриб 1^олди.

Бирга кетгани дуруст эди. Ёлгиз уйда нима 1^ила- 
ди? Уйлайвериб адойи тамом булади-ку.

— Дой, хотин, юравер, жиннилик 1^илма.
Жаннат хола 1^атъий жавоб г^илди.
— Кетаверинг, дадаси. Мени йиглайди, узини-узи 

еб г^уяди, деб уйламанг, хотиржам кетаверинг. Бир 
бошпана тикланг. Бу уйни биронтага топшириб, руз- 
горни саранжом г^илиб кейин бораман.

— Э, — деди Икромжон, — эси йу1 ,̂ хотин-эй, шу 
пайтда рузгорни уйлаб утирибсанми, з̂ еч ким тег­
майди! Жонинг саломат булса, з^аммаси топилиб ке­
тади.

Икромжон у деса, бу деди, хуллас, Жаннат хола 
бормайдиган булди.

Юкларни аравага ортиб Икромжон энди узангига 
оё!  ̂ 1^уяман деб турган эди. Жаннат хола эшикка 
1^улф уриб унинг олдига келди.

— Ш ошманг, з̂ еч булмаса гузаргача кузатиб 
цуяй.

Икромжон эгарга минмади. От жиловидан етак­
лаб йул бошлади. Эр-хотин олдинда жимгина кетиш­
япти. Низомжон булса арава орр^асида уларга хомуш 
1^араб борарди.

Икромжон аравани чойхона олдидаги устига куч 
ортилган аравалар 1^аторига олиб бориб тухтатди.

Тога келганларни алоз^ида руйхатга ёзиб турарди.
Икромжон 1{ишло1^да шунча одам борлигини бил- 

мас экан. У з^амма фронтга кетгану 1^ишло1^да з̂ еч 
ким 1^олмаган, деб юрарди. Дозир к5^1анинг икки 
бетига тизилиб турган, самовар сурисини тулдириб 
утирган кишиларни куриб з^айрон булди. Бутун 1 и̂ш- 
ло1̂  чулга кетаётганларни кузатишга чи1 1̂ а̂н эди. 
Бундан таш1^ари, кеча 1^оровул хонадонларнинг эши- 
гини 1̂ о1̂ иб эрталаб з^амман^нг идора олдига тупла- 
нишини айтган эди.

Тога охирги арава келиб тухтагач, ичкарига ки­
риб кетди. Бир оздан кейин у кеча областдан келган 
мухбир йигит билан чи1^ди. Улардан кейин з а̂ли з̂ ам 
уша янги костюми, янги этигини кийиб юрган Ум­
матали чи1^иб атрофдан кимнидир р^идира бошлади. 
Кидирган кишисини топди шекилли, 1^ули билан
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имлаб ча!^ирди. Тути хола тудадан чи1?иб олдига кел­
ди.

Уларнинг з?ар бир з^аракатини Икромжон 1^имир- 
ламай кузатиб турарди.

Кимдир уни туртгандек булди. Угирилиб 1^араган 
эди, ёнидаги бола идора томонни курсатди.

— Сизни раис тогам чаг^ирянтилар.
Икромжоннинг икки кузи Умматалида булгани­

дан раис чах^ираётганини курмай 1^олган эди. Тез-тез 
юриб унинг олдига борди.

— 1?алай, тайёрмисизлар? Тайёр булсанг, з?озир 
жунайсизлар. Сен манави ерда тур!

Тога 1^улини кутариб гала-говурни босди.
Хамманинг кузи унда. Тога баланд овоз билан 

гап бошлади.
— Хурматли урто1^лар! Бугун биз шу соатдан 

бошлаб областда биринчи булиб Найман чулига 
юриш бошлаймиз. Узларингизга маълум, уриш кет­
япти. Юртни туйдириш, кийинтириш, урушдаги бо- 
лаларимизни толи1^тирмай ва1^тида ози1^-ов1?ат билан 
таъминлаб туриш бизнинг зиммамизга тушган. Ш у­
нинг учун галаба кунларини тезро!^ Я1?инлаштириш 
ниятида иартиямизнинг бекор ётган чулларни узлаш- 
тириб, уни з?осил беришга мажбур 1^илинг, деган ча- 
циригига, лаббай, деб жавоб бердик. Мана бугун йул- 
la чи1^япмиз. Биринчи з?осилимизни фронтга, азамат 
угилларимизга атаймиз. Розимисизлар?

Оломон гувиллаб унинг гапини маъ1?уллади. Тога 
цулини кутарган эди, халойи!^ яна жим булиб г^олди.

— Правлениеда келишиб, колхозимизнинг илгор 
кишилари номидан Совет иттифо1?и Ка^рамони унво- 
нига сазовор булган з?ам1^ишлогимиз Азизхон Уммат- 
плиевга хат йуллашга i^apop 1^илдик. Рухсат этсанг- 
пар шу хатни У1̂ иб берсак.

Тога 1?улти1^лаб турган 1^изил папкадан икки-уч 
iiapai  ̂ 1^огозни эз?тиётлаб олиб сал олдинро1^1^а чиеди. 
Лввал хал1^1;а бир х а̂раб олгандан кейин, шошилмай 
уций бошлади:

— «Азиз фарзандимиз, жигаргушамиз Азизхон! 
| ‘̂нинг севикли Ватанимизни ёвуз душмандан з?имоя 
цнлиш учун фронтда курсатган 1^аз?рамонлигингни 
)пштиб бошимиз кукка етди. Дилларимиз 1^увончга 
1'Улди. Ватан учун фидокорона жанг г^илаётган аза- 
матлар сафида эканлигингдан фахрланамиз. Хамиша 
мана шундай мард бул! Биз з?ам1?ишло1;ларинг душ-
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манни Берлингача 1^увиб боришингни, уни уз уясида 
янчиб ташлашингни истаймиз. Чекинма! Душман га- 
лаларига шердек ташлан! Уни янч! Хонавайрон бул-; 
ган оил ал арнинг, етим 1^олган болаларнинг 1^асосини 
ол! Оналарнинг куз ёшлари эсингда турсин! Кул бул- 
ган кошоналарнинг гулханлари эсингда турсин! Дор- 
га осилган, бугзига ханжар 1^адалган жигарбандлари- 
миз эсингда турсин! Шуларнинг з^аммаси, з^аммаси 
учун i^acoc ол, азамат лочинимиз!..» — Тога хатнинг 
шу ерига келганда ёнидан румолчасини чи1^азиб куз 
милкларини артиб олди.

Хал!^ сукут ичида уни тингларди. Икромжон эса 
бошини 1^уйи эгиб одамларга р^араёлмай титраб ту­
рарди. Тога ур^ишда давом этди:

— «...Сенга шу хатни йуллаётган найтимизда бу­
тун 1^ишло1  ̂ хал1^и бир ерга тупландик. Фронтдаги 
болаларимизни зори1^тирмаслик учун янги ер очиб, 
экин майдонларини кенгайтиришга р^асамёд 1^илдик. 
Биз бу ерда мез^нат фронтини очяпмиз. Чул билан 
олишмо1^чимиз. Туркай билан олишмо1^чимиз. Шу 
хат ур^илаётганда мез^нат фронтимизнинг гвардиячи- 
лари жангга отланиб, шайланиб туришибди. Сенга 
бутун 1̂ ишло1  ̂ аз л̂и сиз^ат-саломатлик, жанг да галаба 
тилайди!» — Тога хатни уь^иб булиб яна даструмоли- 
ни олди-да, нешана терларини артди. •— Кимда-ким 
шу хатни маъ1^улласа келиб имзосини чексин.

Биринчи булиб Умматали, ундан кейин Тути хо­
ла имзо чекди. Ана шундан кейин бирин-кетин одам­
лар келиб имзо чекавердилар. Купчилик Икромжон­
ни зимдан кузатиб тзфарди.

Икромжон келиб, иккиланмай ь^аламни 1^улига 
олди-ю, энгашиб 1 у̂л 1^уйди. Шундан кейин у  дадил 
юриб арава олдига борди, ажиб бир ча!^1^онлик билан 
эгарга миниб олди.

Тога хатни папкасига солгандан кейин аравалар 
тахтми, дегандек, атрофга ал англ аб олди.

— Oî  йул! Oî  йул, сизларга, яхшилар!
Аравалар жойидан ь^узгалишди. Икромжон отга

бир-икки аччи!  ̂ 1^амчи бос^б, олдинга утиб кетди. 
Жаннат хола пилдираб унга етиб олишга з^аракат 
1^иларди.

Карвон одамлар тудасидан чиь^иб, тош йул буйлаб 
кета бошлади. Низомжон аравадаги юклар устида 
утириб ор1?ада ь^олаётган одамларга 1^араб 1̂ ул силки- 
тарди. Зебихон туртинчи арава билан ёнма-ён келар-
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ди. у  эгарда 1{ийши1? утириб олган поччасига нима­
лардир деб гапирарди.

Тош йулда гилдиракнинг 1^алдирашидан унинг 
пима деяётганини Низомжон эшитолмасди.

Жаннат хола то туп 1^айрагоч тагигача эргашиб 
кслди-да, охири у  з?ам 1^улини силкитиб ор1?ада i?o- 
либ кетди.

Низомжон унинг i^opacH куринмай кетгунча юра- 
|'и эзилиб 1?араб борарди.

Икромжоннинг 1?овоги соли1^. Opi^acnra i^apa- 
майди. От ёлларининг силкинишига г^араб уй уйлаб 
кетади.

Унинг нима учун тажанг булаётганини Низом­
жон билади.

УЧИНЧИ БУЛИМ

Найман ту1^айлари ёнарди.
1^уриб-1?0БЖираб 1^олган 1^амишларни олов бир 

•к'ккадан ямлаб боради. Пага-пага 1;урумларни ша­
мол олис-олисларга 1?увиб кетмо1^да. Тунгизларнинг 
Пссаранжом хур-хури, Урдак ва 1^аш1?алдо1?ларнинг 
|'нц-гу1?и оламни тутган.

Икромжон баланд дунг тепасида 1^улти1^таёгига 
чиралиб утнинг туг^ай ичкарисига урмалашини ку- 
;и(тмоада.

Хаво сал1^ин. Изгирин жонни ачитади. Аммо ша­
мол аланга тафтини Икромжон турган дунггача олиб 
I слмо1^да. Гоз? i^on-i^opa тутун булутлари орасида ку- 
ршгмай кетади. Шунда у худди булут ураган 1?ояга 
\'Х1паб аранг кузга ташланиб 1^олади.

Аравадан чи1^арилган отлар тутун аччигидан бе- 
юнта булиб, бошларини у1^тин-у1^тин силкитиб 1 у̂йи- 
тпди.

Низомжон бола булиб бунаь^а катта ёнгинни кур- 
ммган эди. У  буралиб кутарилаётган тутунларга жим-
111 на тикилмо1^да. Тутун буралаётган жойдан озиб, 
« унлари осилиб 1?олган бир бури отилиб чи1^иб 1?ум 
шрафга 1^очди. Аммо сал нариро1^1?а бориб яна opi^a- 
I'.' цайтди. Тутун орасига кириб кетди.
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Низомжон унинг узини утга уришидан ажабла­
ниб турган эди, милти1^ни ур^лаётган Икромжон узи- 
ча гапирди:

— Модасини чаь^иряпти.
Икромжоннинг гапи рост чи1^ди. Сал утмай уша 

аланга орасидан бояги бури эмчаклари осилган мода­
сини эргаштириб чи1^ди. Икромжон мулжалга олиб 
yî  узди. У1̂  еган бури 01 с̂01^ланиб уч оёр^лаб югурга- 
нича тепалик opi^acnra утиб кетди.

Модаси эса ёнгинда 1^олиб ёнбоши куйган экан, 
1{умга етмай йи1^илди. Туролмай уч-турт метр судра­
либ борди. Кейин, г^имирламай 1^олди.

Шамол кучайиб оловнинг тили яна з̂ ам узунлаш- 
ди. У  Я Ш И Н  тезлигида 1^амишларни ямлаб борарди. 
Аммо чул шамолидек телба шамол булмайди. Дозир- 
гина олд тарафдан эсаётган шабада салдан кейин ор- 
1̂ а тарафдан эсади. Бу гал з̂ ам шундай булди. Низом­
жон, утнинг бу хил ёниши булса бирон з^афта ичи 
учмаса керак, деб уйлаган эди. Йур̂  шамол олдиндан 
эса бошлади-да, утни opi^ara пуркади. Ун беш минут- 
ларда аланга сунди 1^уйди.

Икки 1^улини белига тираб турган Туланбой:
— Икромжон 1^уштигни болага беринг, — деди. — 

Бурини 1^увсин. Оёги яраланган, узо1̂  кетолмайди.
Икромжон милти1^ни Низомжонга узатаркан, 

таъкидлади:
— У р̂ ни исроф 1^илма! Эз^тиёт бул!
Низомжон милтигини олди-ю, 1^умликка 1^араб 

чопди. У тухтаб, оё!̂  остида ётган бурини милти!; 
1{Ундоги билан агдарди. Бури сап-сари1  ̂ кузлари 6aî - 
райганча улиб 1^олган эди. Низомжон тепага 1^араб 
чопди. Туланбой рост айтган экан, яраланган бури 
олдинги чап оёгини кутарганча савагич уюми олдида 
унга ёмон тикилиб турарди. Низомжон умрида бури­
га дуч келмаган эди. КУР^^иб кетди. Тухтади-ю, 1̂ и- 
мирламай 1^олди. Бури унга томон уч оёг^лаб келавер­
ди. Низомжон нима 1^илиш^ни билмасди. Оз булмаса 
милти1^ни ташлаб юборай Деди. Шундагина у  1^улида 
милти!^ борлигини билиб 1^олди. Шошиб мулжалга 
олди-да, кетма-кет иккала тепкини босди. У р̂  товуши 
тинганда савагичнинг р^уриган 1^иё1{лари тузиб кетга­
нини курди. Тутун тарр^ади. Конга беланган бури 
1^умда безовта думалаб, охири бир-икки марта оё!̂  
силтади-да жим булди.

Низомжон бурининг улган-улмаганини билолмай
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Oiip 03 1^араб турди. Бури бош1?а 1^имирламади. Шун- 
дпн кейингина Я1^инига бориб тепиб курди.

Низомжон иккала бурини оёгидан судраб келган- 
да 1^атор палаткалар олдида уч-турт киши бордон ту- 
|̂ нб утирарди. Низомжон буриларни улар олдига, 
тишлаб кетмонини олди-да, учо1  ̂ ковлашга тушиб 
1С0ТДИ. Икромжон з?ам, Туланбой з?ам Низомжонга 
Пир суз дейишмади. Фа1^ат бир-бирларига маъноли 
цпраб олишди.

Кимсасиз чул бир кундаё!^ гавжум булиб 1{олган 
.>ди. 1?ушало1^ тол тагида икки киши ерга 1̂ ози1̂  î o- 
циб сури ясамо1?да. Oî  тунукадан ясалган бакни ер- 
учо1{1 а̂ урнатиб, атрофига лой чаплашмо1^да. Бир чол 
Почкадан резинка ичак билан керосин суриб, тошфо- 
мпрларга ь^уймоада.

Низомжон узининг 1^обиллиги билан бу ердаги- 
парга дарров маъ1^ул була 1?олди. Ундан з?еч ким 
цаердан келганини, бу. ерда нима г^илиб юрганини 
суриштирмади. Эз^тимол, Икромжоннинг 1?ариндоши 
!1<‘б уйлашган булса керак. Х^Р 1^алай, Низомжон 
yjrupra тез эл булиб кетди.

Бугун кун 1^амиш куйдириш, учо1  ̂ 1^уриш билан 
утди. Кеч кириб, 1^оронгилик бошланганда з?амма 
)1спм булиб, катта чодир ичида, тошфонарь ёругида 
чойхурлик 1^илиб, у ё1 -̂бу ёвдан гаплашиб утирар- 
дп.

Чой ичиб утирган одамларнинг дилида 1?андайдир 
т  ир уйлар бор эди. Аммо з?еч ким огиз очиб уруш- 
;uiH гапирмасди. Уларнинг нима учун шундай î n- 
'П|('тганларини Низомжон сезиб утирарди. Агар 
\'рушдан, урушга кетган болалардан гап очилса Ик­
ромжоннинг ДИЛИ огришини уйлаб, гапни бошг^а ё!?-
I /I чалгитишяпти.

Туланбой амаки >?аммадан куп гапирарди:
- Бола маладес, бурини х^ойил 1?илди. Айни1^са, 

ч!.-даси тирик 1^олса сал кунда з!;амма ё1^ни бури бос- 
шрворарди. КУявер, бола, Тогадан мукофот олиб бе- 
||.| ман.

Низомжон индамади.
Эртага Зирилламадан арава келмаса, ишимиз 

1\ .таб 1^олади, — деди Туланбой анча жим утирган- 
(им кейин. — Тога туртта темир плуг юбормо1^чи
■ I I I .

Трактор-чи? — деди Низомжон гапга арала-
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Туланбой уни эрмак 1^илди.
— Вой боласи тушмагур, бу б0Т1̂ 01̂ да нардек ен­

гил одам юролмайди-ю, огирлиги неча тонна келади­
ган тракторга йул булсин! Ботиб ь^олади, жиян, бо­
тиб 1^олади. — У  Икромжонга угирилди. — Аравалар 
бугун етиб боришса, эртага 1^айтиб келишлари мум­
кин. Кеч кетишди. Ишг^илиб, бирон жойда ботиб î o- 
лишган булмасин.

— Йуг-е, — деб унга эътироз билдирди Икром­
жон, — келган йулимиздан кетишса бемалол етиб 
олишади. Курдинг-ку, йул ёмон эмасди. Эндиги гап 
бизда 1^олди. Майнинг еттиларига бориб уруг сочип! 
керак. Ушангача мана шу куйган тур^айда шудгор 
очиб тахт 1{илиб 1^уйишимиз керак. Килоламизми, 
шуни?

Унинг гапларига жим 1̂ уло1̂  солиб утирган Ту­
ланбой жавоб берди;

— Уриниб курамиз, 01̂ С01̂ 0Л. Агар трактор келол- 
саку куп ишларни эплаштирардик-а, иложи йу1 -̂да. 
Тога ваъдасида туриб, каналдан ари1  ̂ тортиб келиш­
га одам юбормаса ишимиз чато!  ̂ булади. Сизот суви- 
га ишониб булмайди.

— Тога 1̂ атти1̂  ваъда 1^илган, — деди Икромжон.
— Сув з^айдаб келишдан ташвиш 1^илма. У ёгини 
раис эплаштиради. Ундан ташр^ари, ер 1^отиши билан 
битта тракторни »;ам бизга юборади. Чигитдан 1 у̂ту- 
лиши билан юборади. Яна ер очамиз. Ковун эктир- 
моь^чи Тога.

Ш у гапдан кейин з^амма хотиржам булиб, эртан­
ги ишнинг маслаз^ати бошланди. Ким 1^аердан иш 
бошлайди, КИМ 1^урилишда булади — з^аммасига ре­
жа тузилди. Катта 1^урилишлар кейин булади. Дози}) 
ошхона, ёнига битта чогро1{ тандир 1^урилади. Ик­
ромжон каналдан сув ташиб келишни Низомжонга 
юклаётган эди, у  рози булмади.

— Йу1  ̂ дема, бола. Битт^ эшак бераман, фермадаи 
сут ташийдиган иккита бр̂ дон ола келганмиз. КУш- 
бидонлаб ташийверасан. ^

Низомжон унга ёлворгандек р^аради:
— Мени энг огир ишга ь^уйинг, илтимос р^иламан. 

Эл р^атори ишлаб тер тукай. Мени кичкина, нимжоп 
деманг. Узларинг р^атори кураверинглар. Далада ус- 
ганман. Кетмон да суягим р^отган. Бир ишлай.

Икромжон билан Туланбой бир-бирларига р̂ араб 
олишди.
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— Хеч i âHai â шартим Ишлаб у-бу орттириш 
ниятим з?ам йу1 ,̂ менга з?еч нарса керакмас. Бошпана 
Оулса, 1^орним ту1 ,̂ устим бут булса бас. Нимаики 
ишлаб топсам колхозга. Мез^нат з?а1̂ и з?ам керакмас!

Низомжон куп гапирмо1^чи эди, упкаси тулиб, ra­
il и томогидан чи1{май, з?и1^иллаб 1?олди. У энтикиб 
кишни тамом 1^илди. — Чап 1^улинг чулто!^ экан, деб 
урушга олишмади. Уйимга сигмадим. Эрта-индин 
огайниларим зфушдан 1^айтиб келишади. Шуларнинг 
|?узига 1 а̂ндо1? 1^арайман. Нима 1^илдинг, 1^айси ко­
манда могор босиб ётган эдинг, дейишса нима дей- 
мап? Эшакда сув ташиб, тирикчилик ь^илиб юрдим, 
дсйманми? Йу1?, ту1?ай буздим, бола-ча1?аларингга ов- 
Н(П топиб бердим, уларни бо1^дим, дейдиган иш 1̂ ил- 
моцчиман. Жон акалар, мени аямасдан ишга таш- 
лмйверинглар.

У шундай ялиниб гапирардики, раъйини 1^айта- 
ришнинг сира иложи 1^олмаган эди.

— Хуп, — деди Икромжон. — Айтганинг була 
Колсин.

Олди одамларни уЙ1 у̂ босиб, кафтларига эснай 
Лошлаган эдилар. 1?ариялар дастурхонга фотиз^а 
Уцишгач, з?амма урнидан турди.

Низомжон билан Икромжон палаткадан чи1?иш- 
писда 1^умлик томондан аллаг^андай или1  ̂ шамол 
м пётган эди. Икромжон олачалпо!^ булутлар орасига 
«мм кириб, дам чи1^иб сузаётган ойга ички бир изти­
роб билан тикилиб турди-да, уз? тортиб палаткасига 
ц|11)аб кетди. Низомжон индамай эргашди. Палаткага 
iiiipraH Икромжон фонарь ё1^ди-да, боя Низомжон ту- 
шпган 1?амишлар устига курпасини ёзди.

— Жойингни С О Л , болам, ётайлик энди.
Негадир унинг овози титрарди.
— Амаки, ётаверинг, уЙ1?ум келмаяпти. Бир оз 

ойдинда юраман.
Ха, майли, узинг биласан. Эртага иш зур була­

ди, ёта 1?олганинг маъ1?ул эди.
У шундай деб, ёгоч оёгининг тасмаларини буша- 

|ц() курпага кираркан, яна огир уз? тортди. Низом- 
||«ом унинг аз?вол-руз?иясини сезиб турганидан фонарь 
тк1игини пасайтириб, таш1^арига чи1^иб кета 1^олди.

Икромжоннинг юраги куярди. Ота уз боласини 
ми иг марта oî  1^илганда з?ам юрагининг бир чеккасида 
|и\’ болага атаб ардо1^лаган, унинг камолини куришга
III раган мез?рининг зарралари ётади. Бу зарралар ва1^ти-
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ва^ти билан аланга олиб, яна сунади. Дозир Икромжон 
йигирма бир йил 1^албидан нари кеткизмаган, з̂ ар бир 
да1^и1^аси катта умидлар ваъда ь^илган ниятлари билан 
кейинги бир з^афта орасида боласини олисларга олиб 
кетган, порло!^ ниятларини куйдириб жизганак 1{илган 
з^одисалар орасида уртанарди.

Икромжонни бир нарса купро!^ 1^ийнарди.
Нега шундай булди? Нега унинг боласи î ypî oî  

чивди?
у  уйлаб-уйлаб, уйига етолмасди.
Емай едирди, киймай кийдирди...
Икромжоннинг бирдан кузлари очилиб кетди.
Да, з̂ а, з^амма гап ана шунда. Кулини сову!^ сувга 

урдирмади. Огир иш 1^илдирмади. Йиглаганда 1^уши- 
лишиб йиглади. Калишини з̂ ам ювиб 1^уярди. Касал 
пайтида з̂ ам уни тойло1^дек 1^илиб опичиб юрарди. 
Бетини ювганда узи сув 1^уйиб турарди...

Икромжон пешанасига шатиллатиб бир туширди.
— Жазангни, торт, жазангни торт, Икром. Уни 

узинг шу куйга солдинг. Энди минг йигла, бефойда. 
Сенга бу жазо кам!

Икромжон углининг шу куйга тушишини сира 
узидан курмаган эди. Энди бунга ni^pop булди. 
рор булди-ю, аламига чидолмай инграб юборди.

Шундай изтироблар гирдобида 1^олган кишини 
з̂ еч нарса билан юпатиб булмайди. Бундай пайтларда 
уни узидан бош1^а овута олмайди. Икромжон шунинг 
учун з̂ ам узини утга-чу1^1^а уриб, утли хаёллар ёл1^и- 
нидан чи1^ишга интиларди.

Мана, Низомжон, куйиб кулга айланган туг^айда 
танз^о кезиб, умидлар саробга етаклаган шу киши 
тугрисида уйламо1^да. Дувиллаб г^олган чул гуё Ик­
ромжоннинг 1^албига чуккандек. Буш , унинг хаёлла- 
ридек, унинг истакларидек буш чул ойдинда уликси- 
мон сокин ётибди.

Ш у з^увиллаб ётган сокин чулни уйготиш учун 
билак шимарган кишилар /зора Икромжоннинг з̂ ам 
юрагига 1 у̂л солиб унда янги умидлар-уйгота олиш- 
са, зора Икромжон чул билан баравар яшнаб кетса. 
Низомжон унинг 1^ултигига тирак булади. Юрагидан 
изтиробли уйларни 1^увиб чи1^аради. Атрофга умид 
билан, одамларга очи1  ̂ юз билан 1^арайдиган булгун­
ча ёнидан жилмайди.

Юлдузлар милтираб турган чул кечасида Низом­
жон дилига ана шундай бегубор ниятни тугиб 1^уйди.
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Олисдан дераза пардасини шамол силкитгандек 
галати овоз келди. Низомжон 1̂ уло1̂  тутди. Б у овоз 
бора-бора кудунги кетмаган атлас куйлак этагининг 
«•■япинитига ухшаб эшитилаверади. Низомжон уф1̂ 1̂ а 
каради. Олисдан бир гала Урдак учиб келаётган эди. 
Урдаклар галаси палаткалар тепасига келиб, гацил- 
лаб айлана бошлади.

Низомжон уларнинг тинимсиз айланиши сабаби- 
га тушунолмади. Урдаклар утган йили ташлаб кет­
ган инларини олис юртлардан излаб келишган эди. 
Улар тарк этган туь^айнинг бир чети энди йу1  ̂ эди. 
Урдаклар карвони пастлаб учиб ь^орайиб ётган ер 
устида яна бир айланди-ю, га1?иллаб 1^умлик чети­
да сокин шовуллаган 1^амишлар устига шунгиб кет­
ди.

Низомжон 1?айтиб келганда Икромжон 1^улини бо- 
11шга 1^уйиб палатка тепасидаги туйнукдан тушиб 
турган нурга тикилганча киприк 1?01^май ётарди; Ни- 
;юмжон фонарь пилигини баландлатганда унинг 
мжинли юзларидан куз ёшлари думалаётганини ку­
риб дарров пиликни пастлатди. Фонарь икки-уч мар­
та липиллаб учди.

У ечиниб курпага киргач, Икромжонга нимадир 
демо1^чи булиб бошини кутарди. Кутарди-ю, нима 
дейишини билмай тирсагига тиралганича анча туриб 
цолди. Низомжон бирон гап айтиб унга жуда-жуда 
таскин бергиси келарди. Аммо нима дейди? 1̂ андай 
1'ап айтса Икромжон амакининг кунгли таскин то- 
ппркин? Низомжон шунча уйлаб арзигулик гап то- 
иолмади, низ?оят;

— Мени углим дейсизми? — деди.
Икромжон индамади.
Сал утмай 1^оронгида Низомжоннинг з?ам пи1̂ -пи1̂  

Лиглагани эшитилди.

II

Область ижроия комитетининг мажлислар залида 
чулдан ер олган колхоз раз?барлари иштирокида кен- 
I ' M i i i  булаётган эди. Республика Олий Советининг 
рписи Йулдош Охунбобоев Ёзёвон чулларининг ис- 
пн^боли тугрисида гапирмо1^да. У Я1 и̂н йигирма беш 
йил ичида чул бутунлай узлаштирилиб, Урта Осиё- 
нииг йирик пахта базасига айланиши, з?озир колхоз-
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лар айрим участка тартибида i ŷpni  ̂ очаётган ерлар 
Baî TH келиб алоз^ида колхоз, совхоз булиб ажралиб 
чи1{иши, уруш тугаши билан Катта Фаргона капали 
кенгайтирилиб бутун чул буйлаб айланиб утишини 
содда, дез^1^ончасига тушунтирарди.

— Елгиз канал суви билан чекланиб олмаймиз. 
Мингдан орти!  ̂ артезиан 1^уду1^лари 1^азиймиз. Дар 
бир 1^уду1^дан икки тегирмон сув отилиб чих^ади. Дар 
бир звенонинг уз артезиан 1^удуги булади. Дозир гео- 
логларимиз чулда разведка ишлари олиб боришяпти. 
Езёвон Фаргона водийсининг марказига айланиши 
керак. Ш у кунларда Наманган, Hfyi^on, Шаз^рихон, 
Чимён, Тошлох; тарафдан чулга з^ужум бошланди. 
Бир умр i;ai^pa6 ётган чулдан олган биринчи з^осилни 
фронтчи болаларимизга совга 1^иламиз... Иттифо!^- 
дошларимизнинг имиллашларини кутиб утирмай ик­
кинчи фронтни Езёвондан очамиз. Эндиги гап узлп- 
рингда 1^олди. Бир ё!^адан бош чи1^аринглар. Фронт 
тарафлардан яхши хабарлар келиб турибди. Немис­
нинг кавушига 1^урт тушиб, чи1^иб келган тарафга 
1^араб тира1^айлаб 1^очяпти. Галаба кунини Езёвон гу- 
ручидан ош дамлаб кутиб оламиз. Кимда-ким, фаши 
стга шу ердан туриб yi  ̂ узаман деса, кимда-ким душ­
ман 1^улида 1^олган шаз^арларимизни озод 1^иламаи 
деса Езёвонга чи1^син!

Охунбобоев шундай гапирардики, у  минбарда 
эмас, бир пиёла чой устида гаплашиб утирганга ух­
шарди. У  узидан катталарни сизлаб, узи тенгиларни 
сенлаб, кичикларни болам-бутамлаб гапирарди. У  га- 
пининг охирида залда утирганларга бирма-^ир 1 а̂раб 
олди. Гуё шу утирганлар орасидан кимнидир 1̂ иди- 
раётганга ухшарди.

— Канал г^азиганимизда з^аммани 1^ойил 1{олдир- 
ган Дусмат полвон 1^ани?

Пастда кимдир жавоб берди:
— Фронтда з^алок. булди!
Охунбобоев овоз чи1 1̂̂ ан жойга тикилиб 1^олди. 

Кулидаги 1^алами i ôfos ycrtira тушиб дзшалаб кетди- 
да, стол 1^иргогига келиб тухтади.

— Омон полвон ш у ердами? — деди у  яна бошини 
кутариб.

Урта ь^аторда утирган i^opa со1^ол, ягриндор киши 
Урнидан турди:

— Ш у ердаман, Ота.
— Омонмисан, полвон. Мажлисга со1^олингни ол-
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дириб келмабсан-да. Сенга неча марта айтганман, со- 
цолни олдириб юр, деб.

Залда 1̂ ий1̂ ири1̂ , кулги булиб кетди. Омон пол- 
ион 1^упол гавдасини тебратиб туриб узи з?ам кулиб 
шборди.

— Ота, энди шу пайтда танбез^ни г^уйинг. Пурим-
II НК кунгилга сигадими.

— Урушдан олдин з?ам mynai^a эдинг. — Охунбо- 
Лоев говурни босиб урнидан турди-да, сазана четига 
К1!либ кула-кула гап бошлади: — Полвон билан Вши- 
мнз тенг. Болалигида з?ам шуна1^а бепарворо!^ эди...

Полвон з?ам урнидан туриб сазана Я1^инига келиб, 
i ŷjmHH куксига 1^уйди-да, ялинди:

— Жон биродар, бу Вгини айтмай 1 у̂я 1 о̂л.
— Й5М?, айтаман. Ш у денг, Омонни уйлантираВт- 

гмн эдик. Туй куни з?ам со1?олни олдирмаган экан. 
1'айим икковимиз чимилди!? олдига утказиб, роса 
(шитиб со1^олини олганмиз. Келиннинг олдига икки 
«унжига шур пахта Впиштириб кирган. Тугрими, 
1’ийимберди?

Сазана четида утирган Тога кулиб бош 1?имирлат-
дн.

— Туппонча полвон борми?
— Бор, — деб паканагина, серз^аракат, кук куз 

йигит урнидан турди.
— Бу Bî î a кел! — деди Охунбобоев.

Туппонча полвон пилдираб Омон полвоннинг ол- 
днга келди.

Охунбобоев унга бир зум зав1  ̂ билан, з?авас билан 
шкилиб тургандан кейин пастга тушиб, з?ар икки 
нолвонни олдинма-кетин 1^учо1^лади.

— Ёзёвонга икковинг командирлик 1^иласан. Ик- 
Н01Ш Н Г  чул маршаллари буласан. 1{ани, розимисиз- 
мар?

Розимиз, Ота. Сен буюр, биз нима десанг 
шйврмиз.

()мон полвоннинг гапидан Охунбобоев зав1^ланиб
ИГ'1'ДИ.

Балли, азаматлар! Чул жиловини 1^улларингга
0«’ Р Д И К .

Кум-кук кузларини уйнатиб турган Туппонча 
но пион мийигида кулиб 1^уйди:

Бир гап айтсам майлими? Хафа булмайсизми.
О т ?

Айт, айт, Туппонча.
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— Тавба, сира катталарга ухшамайсиз-а. Шундоц ' 
одам узимизга ухшаб жунгина гаплашасиз-а. Раис-  ̂
полкомимиз билан гаплашиш учун энг камида бир 
з^афта овора буламиз. Аризани почтадан юборамиз.

Охунбобоевнинг чез^раси жиддийлашди: |
— Шуна1^а дегин?
У  яна саз^нага чи1^иб жойига утирди. Райимберди 

зирилламаликларнинг чулга биринчи булиб юриш 
бошлаганларини гапирди. Ота жимгина утириб, 
унинг гапларига 1̂ уло1̂  солди. Райимберди гапини 
тугатиб энди утираётган эди, Охунбобоев тухтатди.

— То кунлар исиб, ёгингарчиликлар утиб кетгун* 
ча хотинлар чи1^масин дейилган эди. Нега хотинлар­
ни чулга олиб чиг^динг?

Тога нима дейишини билмай туриб 1^олди. i'
— Кандо!^ 1^илай, Ота? Узлари келишяпти. Утира- 

верайми? .
— Шошма! — деди Охунбобоев. — Иш шуна1^аси- 

га кучган булса, бу ёгини тугрила. Иморатларни тез- 
лат. Бир ойдан кейин хабар оламан. Агар энг камида 
йигирмата уй битмаган булса, хафа булиб 1^оласан. i

Область партия комитетининг секретари чулдан ? 
ер олган колхозларга, колхозчиларга бериладиган ёр- 
дам з̂ а! и̂да гапиргач, кенгаш тугади.

Охунбобоев залдан чи1^ишда Тогани 1^улти1^лаб f 
олди. Кучада кета туриб ундан з^ол-аз в̂ол, 1^ишло1^да- 1 
ги 1^арияларнинг тирикчилигини суради. Тога з а̂мма- 
сини битта-битта гапириб берди.

— Даммаси жойида, ошнам. Хотиржам бул.
— Икром кепти, деб эшитдим. 1?алай, тинчми?
— Тинч, тинч.
Тога шундай деди-ю, кузини яширолмай жавдира-

ди.
— Бир гап борми?
— Йу1 ,̂ узим...
— Айтавер. Яширма!
Тога ноилож гап бошлади:
— Икром бир оё!^сиз булиб келган. Бу з̂ ам етма- 

ггшдек, угли...
— Нима? Далок булганми?
— Далок булса кошки эди. Армиядан 1^очган. Ик­

ром бошини кутаролмай 1^олди. Одамларнинг юзига 
1^араёлмаяпти. Найманга чи1^ариб юбордим. Зора дар- 
ди енгиллашса.

Охунбобоев нима дейишини билмай тухтаб 1^олди.
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у пи кузатиб чи1^1^анлар сал нарида унинг изтироб 
Лилан уз? тортганини куриб туришарди.

— Емон бупти, — деди у  анчадан кейин. — Жан- 
мнтнинг а>?воли 1^андай?

— Тел бага ухшаб 1^олган.
— Боласи фронтдан 1^очибдими-я?
— Назаримда, фронтдан эмас, йулда поезддан ту­

ти б 1^олган булса керак.
Тога 1?ийнала-1?ийнала суради:
— Уз болам булса орага тушмасдим. Болам туп- 

роцда етибди. Ш у Икром учун, урушда оёгини йу1?о- 
тпб келган большевик уртогим з?урмати орага туш- 
моцчиман. Авф 1^илиб булмайдими? Дадаси уз 1^ули 
Гшлан олиб бориб топширса. Орага тушинг. Урушга 
пориб, 1^они билан 01?ласин. Орага тушинг!

Охунбобоев яна жим 1^олди.
— 1^ийин, 1^ийин, дустим. Хал1  ̂ бор. Хал1  ̂ билади. 

У|ш хал1  ̂ суд 1^илади. Аммо... — Охунбобоев яна уйла- 
мпб 1^олди. — Икром адойи томом булади. Бутун бор­
ми гини, умрини Совет з?укуматига багишлаган киши 
т у  бола туфайли ерпарчин булади. Майли, келсин! 
Икром келсин! Бир маслаз?ат чи1?иб 1^олар. Э, аттанг...

Тога у  билан хайрлашиб отда Зирилламага 1?араб 
кетди. Ш у куниё!^ Найманга бормо1?чи, Икромни то­
пиб у билан угли тугрисида гаплашмо1^чи булди.

У йул-йулакай уйлаб борарди. Бу гапларни Отага 
|и’1тиб тугри 1^илдими? Юрт иши билан банд, усиз 
SUM бошида 1?анчадан-1?анча ташвиши бор одамга бу 
111ИНИ айтгани дуруст чиедимикан? Эз?, ярамас бола, 
\11ммани хижолат 1?илдинг. Уз боласи булганида ил- 
гммос 1^илиб утирармиди? Баз?ридан утарди-1?уярди. 
Нм 1^илсинки, »бир бегубор, тоза юрак дустининг ар- 
тидаси. Шунча ёшга кириб биринчи марта ёмоннинг 
пиши оляпти! Тогани з?ам 1^ийнаб ташладинг, ярамас 
|»)ла.

Шу куниё!? Тога з?авонинг айниб 1?олганига i^apa- 
М/1Й Найманга ь?араб кетди. Кеч 1?оронгисида з?ориб- 
■т|1чаб тол тагига етиб бориб, Икромжонни ту1?айдан 
'1мциртириб келди.

Икромжон аввалига. Тога бирон иш билан ча1^ир- 
I и |)гандир-да, деб уйлаган эди. Иккови чодир ичига 
I иргандан кейин унинг жиддий гапи борлигини би- 
inf) цолди.

Тинчликми, Тога? — деди безовталаниб.
Тинчлик, тинчлик, ошнам. Сени бир ь^увонти-
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рай, деб келдим. Ш у бугун Йулдош ота билан гап| 
лашдим. Турсунбойингни афв этишни уйлаб куради] 
чоги. Эрталаб Фаргонага борасан. Тайинладилар.

Икромжоннинг боши эгилди. Ёгоч оёгининг тас-| 
масини чертиб индамай ь^олди.

— Да, нега индамайсан?
— Бормайман, дустим. Бормайман. Нима деб бс 

раман? Кай юз билан бораман? Йу1 .̂ Мени кечир.1 
Мен учун юзингни сидириб, минг хижолат билаи] 
илтимос 1^илганинг учун раз^мат. Раз^мат, дустим,' 
Аммо боролмайман. Дустим булсанг, иккинчи бу туг 
рида менга огиз очма. Менинг ynai^a болам йу1 .̂

— Катта кетма, огайни. Дарна 1^илса з̂ ам боланг.] 
Майли, фронтга борсин, узини 01^ласин. Сенинг з̂ ам] 
юзинг ёруг булади.

Икромжон 1^атъий бош чаЙ1^ади:
— Фронтга мард боради!..
Тога Икромжоннинг умрида з̂ еч кимга з̂ еч 1 а̂н-|

дай илтимос 1^илмаганлигини, шаънига дог тушира- 
диган ишга ц^л урмаслигини биларди. Шундай бул­
са з̂ ам уни шу огир изтироблардан 1^ут1^ариш учун1 
атайлаб келган эди. Йут .̂ Булмади. Бир сузли Ик-| 
ромжон унинг маслаз^атларини рад 1^илди.

— Яна узинг биласан. Уйлаб кур. Танангга яхши­
лаб уйлаб кур. Борди-ю, гапларим маъг^ул булса, ‘ 
Йулдош ота Тошкентга кетиб 1^олмасларидан Фарго-^ 
нага етиб бор.

Тол тагида чиро!  ̂ ёниб, сурида одамлар гавжумла- 
шиб 1^олган эди. Улар икковлашиб уша тарафга î a-| 
раб кетишди.

Икромжон з̂ еч кимга аралашмай, бир чеккада J 
бош эгиб утирарди.

Эрталаб Тога Зирилламага г^айтаётганда Икром-1 
жоннинг огзини куп пойлади. У бир суз демай но-j 
нуштадан кейин Тога билан хайрлашиб туг^айга ки-| 
риб кетди.

Икромжоннинг сузидаи 1^айтмаганига ишонган 1 
Тога ноилож отни эгарлади-да, 1̂ ишло1̂ 1̂ а ёлгиз жу-] 
нади.

Тушга Я1 и̂н 1{ишло1^дан ту1^1^изта арава келди. 
Тога беп1та плуг, тандир, ош1^ово1 ,̂ лавлаги юбориб 
ди. Туланбойнинг хотини, Зебихон билан биргаликда' 
куч-куронни аравага ортиб келди.

Низомжон куйган ту1^айда терлаб-пишиб кетмон' 
чопаётган эди. Палатка томондан одамларнинг говур-1
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|увурини эшитиб 1^аддини ростлаб 1?араган эди, Ту­
ланбойнинг аравадан куч тушираетганини курди. 
Лрава устида утган куни йулда 1^улини силкитиб 
|;олган 1?из турарди. Низомжон кетмон дастасига 
куксини тираб унга i;apa6 1^олди. Зебихон, поччаси 
кжни ташлаб 1^^тгунча, ь^улини пешанасига соябон 
цилиб, олисларга тикиларди. Чул шабадаси сочлари- 
ми тузгитаверганидан 1?из зарда билан opi^acnra отиб 
ташларди. 1?изга ан гр^ и б 1^араб 1^олган Низомжон 
йутал товушини эшитиб opi^acnra угирилди. Сар- 
иойчан оёгига эски калиш кийиб, куйлагини липпа 
уриб олган î npî  беш ёшлардаги бир хотин челакда 
сув олиб келаётибди. Низомжон, 1^изга тикилиб тур- 
1'пнимни курган булса керак, деган андиша билан 
грга 1?аради-да, салом берди. Хотин алик олдими, 
йуцми, Низомжон эшитмади. Кетмонини 1^улига 
»)либ ifopa илдизларни палахса 1^илиб кучираверди.

1?ор сувига туйган ер хамирдек юмшо!^ эди. Аммо 
Низомжоннинг 1^ули кетмондан чи1?иб кетганидан сал- 
l a чарчаб 1^оларди. У  пешана терини дам-бадам сиди­
риб тухтамай кетмон урарди. У ярим соат чгимаси ти­
нимсиз ишлаб, жуда з?олдан тойди. 1^аддини ростлаб 
орцасига 1^арамо1?чи булганида бели 1?отиб узини унг- 
лаёлмади, кетмонга осилгандек аранг ерга утирди.

Палатка томонда жом чалинганда з?ам у  урнидан 
туролмай утирарди. Одамлар бирин-кетин ов1^атга ке­
ла бошлашди. Чопонини елкасига ташлаб олган Ик­
ромжон келганда урнидан турмо1^чи эди, булмади. 
1>(!лида бир нима тортишиб 1^олгандек башараси ти­
ришиб яна утирди.

— Нима булди? Чарчадингми?
Икромжон шундай деди-ю, ор1^асига ^аради. Аг- 

дмрилган ердан з?овур кутариларди.
— Бир узинг агдардингми?
Низомжон бош силкитди.
— Оббо, азамат-эй! Турт ярим сотих келиб 1 о̂ла- 

ди. Буна1^а 1^илма, углим. Буна1^ада узингни чациб 
»\уясан. Хар i^anai^a дез?1;он з?ам 1?ишдан чи1^иб 1 у̂ли- 
la кетмон олганида ишга бунчалик зур бермаАди. 
Кетмон ёмон нарса, ча1^иб 1^уяди. Бир-икки кун бел- 
ии, цулни ишга ургатиб олиб, кейин зур берилади. 
Кшш тур, углим, тушлик 1?илиб келамиз.

Низомжон кетмон дастасига осилиб аранг урни- 
лаи турди-да, белининг зир1^ирашини Икромжонга 
I'fiiAnpMaft секин-аста юра бошлади.
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Дамма ов1^атга келиб булган эди. Рандаланмаган 
тахтадан ясалган омонат узун стол атрофида киши­
лар ча!^ча1^лашиб утиришибди. Улар иккови з̂ ам бир 
чеккага келиб су1^илишди.

Низомжон уйдан чи1^1{анидан бери бировнинг ов 
1^атига шерик булиб еган-ичгани татимай келарди 
Бугун у уз з а̂1 и̂ни, мез^нат з а̂!^ини кутиб утирибди 
Бугун у  бемалол, хижолатсиз ов1^атланса булади 
Ошпаз сопол косада ичига муштумдек лавлаги солин- 
ган шурва келтириб ь^уйди. У  if озон тепасига 1^айтар- 
кан, баланд овоз билан шангиллади:

— Болалар, шошилмасдан тушираверинглар. Бу­
гун первой-иптаравой. Янгам 1^уш ошига палов дам­
лаб кептилар.

Низомжон косага 1;оши1; соларкан, ошпаз олдида 
дастурхонга уралган тогорани очаётган Зебига бир 
1?араб чуйди. Зебихон унга 1^арамасди. Уз иши билан 
банд эди.

Ов1{ат устида бугунги иш тугрисида гап кетди. 
Туланбой одати буйича ма1^ол 1^ушиб гап бошла­
ди:

— Шоли дез41^онга айтган экан: туь^сон кун лой 
кечасан, кейин мой ичасан. Бугун иш бошланди. 
Лой кечиб бошладик. «Пушт, мой буласан»га саксон 
ту1 1̂̂ из кун бор, з^али. Мен бугун уч ярим сотихни 
уриб 1^уйдим.

— ТУшгача уч яримни ясаб 1^уйган булсанг, кеч­
гача ерни тимдалаб ташламасанг, дейман, — деди 
Икромжон.

— Йух ,̂ бу ёги унчалик булмасов. Бел 1^отиб ^ол- 
ди. Бу ёги секин-аста. Белни алдаб-алдаб ишга солма- 
сак булмас. 1?ишда сандалда ётавериб дангаса булиб 
кетган эканмиз, огайни.

Икромжон унга пичинг 1^илди:
— Ш у со1^и-сумбат билан уч яримта деб ма1^таниб 

утирибсанми! Манави бола турт ярим сотихни бажа- 
риб 1^уйди.

Дамма угирилиб Низомжонга 1^аради. Унинг бу 
томонларда биринчи марта иш билан одамлар эътибо- 
рига тушиши эди. Кунгли яйраб кетди. Секин Зеби­
хонга 1^аради. Зебихон з^амон унга ь^арамас, муштини 
иягига тираб унг 1^улидаги 1^амишни ерга уриб ути­
рарди. Туланбой узини 01^лай бошлади:

— Биз 1^ариб 1^олдик, ошнам. Навбат энди кадр' 
болаларга. Буларга тенглашиб булармиди!..
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Икромжон суради:
— Янгам 1^ишло1^дан нима гап топиб келибди? 

Яхши хабарлар борми?
— Янги мактаб биносини шошилинч госпиталь 

цилишаётганмиш. Эртага ярадорларни олиб келиша- 
ди, деган гаплар бор, деяпти. Эвакуация булганлар- 
дан саккиз хонадон келибди. Тога шуларга жой то­
пиб бериш билан оворамиш.

Икромжоннинг миясидан, шулардан бирини уйга 
кучириб кел а ь^олсаммикан, деган уй утди. Жаннат 
хотиржам бу б1{1̂ а келаверарди.

— Ж ой топганмикин? — деди у  Туланбойга î a- 
раб.

У , билмасам, дегандек елкасини чисди.
Тушликдан кейин з^амма уз ишига кетди. Икром­

жон Низомжоннинг 1^улидан ушлаб тухтатди.
— Энди бас, ичкарига кириб бир оз ором ол. Бу- 

гунги ишинг етади. 1^олганини эртага 1^иласан.
Низомжон Втса бтгудек эди. 5̂ аммаёги з а̂ли з̂ ам 

;шр1^ираб огриб турибди. Унинг устига ишлаётганида 
гунини ечиб ташлаганидан терлаб дам олганида би- 
цинини шабада олиб 1^уйибди. Биро!^ у  купчиликдан 
пжралиб 1^олишга юзи чидамади. Узини чарчамаган 
курсатиб:

— Йуг-э, з^али-вери чарчамайман, амаки, — деди.
Икромжон унга 1^араб туриб:
— Майли, узинг биласан, — деди-да олдига тушиб 

кетаверди.
Бу ёгига Низомжоннинг иши унча юришмади. 

Кечгача аранг бир ярим сотих ер агдарди. Бориб ётай 
деса, одамлардан уялади. Кетмонни ташлади-да, î a- 
миш гарамига ёнбошлади. Озрои мизгиб олмо1^чи 
булди-ю, танасининг зирх^ираб огришидан кузи илин- 
мади. Чал1^анча ётиб осмонга тикилганича уй суриб 
1сетди.

Осмон кум-кук. Онда-сонда салмо1^ланиб сузиб 
юрган оппо!  ̂ булутлар четига огиб 1^олган г^уёш нури 
тушиб турибди. Узо1^-я1^индан одамларнинг овози î y- 
iio î â чалиниб 1^олади. Бирдан шабада унга галати 
Г)нр овоз олиб келди. 1?аердадир аёл киши куйларди. 
Унинг 1{ушиги дам эшитилиб, дам йуь̂  булиб кетади. 
Низомжон бошини кутариб у  ё! -̂бу ei^^a 1^аради. ;>̂ еч 
1СНМ йуц. Бу атрофда Зебихон билан унинг опасидан 
Ги)Ш1̂ а аёл йу1 .̂ Албатта, Зебихон иуши!^ айтаётган 
оулса керак. Овози бирам ширали эканки.
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Низомжон Урнидан турди-да, кетмонни елкасиг« 
ташлаб бир дам атрофга 1̂ уло1̂  солиб турди. 1?уши1< 
ту1^ай томондан эшитиларди. У  беихтиёр уш а томон­
га 1^араб юра бошлади. Куйган ерлар тугаб, гуж-гуж 
булиб усган савагичзор бошланди. Низомжон савп 
гичнинг буна1^а усишини билмасди. У  з̂ ам ва1^тида 
варрак учириб юрган кезларида узидан катта бола 
лар 1^амиш урнига савагич ишлатишарди. Демак, 
улар савагични шу тарафлардан олиб кетишар экан 
да.

У  энгашиб иккита савагични пичоги билан кесиб 
олди. Ш у пайт бирдан i^ymni  ̂ тинди. Нимадир ши 
тирлади.

Зебихон уралашиб 1^олган этакларини тузатиб са­
вагич ор1^асида урнидан тураётган эди.

Икковлари бир-бирларига сузсиз 1^араб 1^олишди. 
1?изнинг кузларида алла1^андай гам, сулгинлик бор 
эди. У Низомжондан кузларини олиб нари кета бош 
лади. Низомжон нима 1^илишини билмай туриб î oji 
ди. Охири дуду1^ланиб ran бошлади:

— Ашулани жуда яхши айтар экансиз. Бугун 
келдингизми?

1?из бош 1^имирлатди. Низомжон гапнинг бу ёги 
ни 1^андай давом эттиришни билмай тутилди.

— Бу ерда менинг битта з̂ ам танишим йу1 .̂
1^из т5^хтаб унга бошдан-оё1^ 1^араб чи1^ди.
— Нега?
— Кейин айтиб бераман.
— Ия, — деди Зебихон, —сиз Икромжон амаки 

нинг жиянлари эмасмисиз? Ш уна!^ дейишган эди-ку1
Демак, бу 1̂ из уни сзфиштирган, кимлигини бил- 

мо1^чи булган. Низомжонда кутилмаган алла1^андай 
ишончга ухшаш бир нарса пайдо булди.

— Жиянлари эмасман. У кишига угил булдим.
— Деч кимингиз йу1^миди? — Зебихон ачинишгн 

ухшаш бир г^араш 1^илди.
Низомжон хурсинди. Нима дейишини билмай ик- 

киланиб 1^олди.
— Бор, дадам, опам бор. Достоним узо1 .̂ 1?ушиц 

ни яхши айтар экансиз.
Зебихон унга 1^араб туриб, кейин савагичлар ораси 

га кириб кетди. Низомжон унинг ор1^асидан х̂ араб 
ларкан, юришига, энгашиб узига йул очаётганида бо 
лининг чиройли эгилишига маз^иё булиб 1^олган эди.

«Бу 1̂ из К И М  булди экан?» деб ^ л ар д и  у. Кузла
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|)и гамли, гаплари з̂ ам худди йигидан бушаган одамни- 
пг овозидек титраб чи1^ади.

Низомжон унинг хаёлидан бушамай 1^олди. То 
| у̂ёш ботгунча яна уз жойига келиб, кетмон чопди. 
Лжаб, бу гал негадир бели з а̂м, билаклари з̂ ам огри- 
мади. Салкам бир сотих ерни 1^андай 1^илиб агдариб 
t^yйгaнини сезмай 1^олди. У палаткага фонарлар мил- 
гираб 1^олган пайтда 1^айтди. Икромжон ялангликда- 
|'и бордонда ёнбошлаб ётарди.

— Энди 1;айтишингми, болам? — деди у  бошини 
1сутармай.

Низомжон унинг 1̂ атти1̂  чарчаганини сезди. Егоч 
оё!̂  билан юриб кетмон чопиш осонми? Тагин з̂ ам бу 
одамнинг жони пулат экан. Ишламай уйида ётса би­
ров бир нима дермиди?

Низомжон елкасига сочи!  ̂ ташлаб таш1^арига чи1̂ - 
|^онда, Зебихон шу тарафга келаётган эди. У  Низом­
жонга сирли бир 1^араб 1^уйди-да, Икромжоннинг те- 
масига келди.

— Ов1^атга борармишсизлар.
Икромжон урнидан турди. Низомжоннинг кели- 

1НИНИ кутиб у  ё1^дан-бу ё1̂ 1̂ а юриб турди.
— 1?ани, юр, — деди Низомжон артиниб келаёт- 

ганда. — Ча1^иришяпти.
Икковлари бошлашиб бояги ошхонага келишди. 

Икки тол оралигига тортилган симга машъала осиб, 
•‘идириб юборишди. Даммаё!^ бирдан ёришиб кетди. 
Машъала ёругида юрган кишиларнинг сояси чул­
ни нг олис-олисларида судраларди. Тога бугун келган- 
'1ардан бир даста газета бериб юборган эди. Зебихон 
Уртага тушиб у1^ишдан ийманиб газеталарни Низом- 
<конга берди.

— Сиз У1̂ иб беринг!
Низомжон буни Зебихоннинг унга курсатган зур 

плтифоти билиб дарров урнидан турди. Газетанинг 
Гтринчи бетида Азизхоннинг сурати босилган эди. 
(Ч'рат тагига унинг фронтда курсатган 1^аз^рамонли- 
ги батафсил ёзилган. Унда яна зирилламаликлар­
ии нг Азизхонга юборган мактублари з̂ ам бор. Ни- 
юмжон дона-дона 1^илиб з^аммасини уь^иб берди. 
Тиигловчиларнинг юзларидаги фикр, з^аяжон машъ- 
нг| нурида ани1  ̂ куриниб турарди. Газета 1^улдан- 
цУ'Ч'а утди. Азизхоннинг з^аммага таниш кузлари 
Iулиб турарди.

Учта танкни ёндириб, олтита немисни асир
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олибди. Вой жонингдан, жигар! т— деб юборди Тулан­
бой. — Юрагинг з̂ ам отнинг калласидай бор экан.

— Хуш , яна i^anai^a хабарлар бор? — деди алла!^а- 
чон совиб 1^олган чойни хаёл ичида пуфлаётган чол.
— Ух^и, болам, yi^n!

Низомжон газетани яна 1^улига олиб Совет Ин- 
формбюросининг ахборотларини уь^ий бошлади.

Унда Ленинград 1^уршовдан чи1^ишга интилаётга- 
ни ёзилган эди.

Газета, олис чул багрида ер билан олишган киши­
лар юрагига аллах^андай ёруглик олиб киргандек, 
узо1^да, тунлар гулдуроси остида эмарслаб кетаётган 
болаларни куриш дамларини Я1^инлаштиргандек бул- 
Д и .

Одамлар ишлаб чарчаганларидан кечагидек ярим 
тунгача утиришолмади. Машъала суниб, муштдек 
чу1̂ 1̂ а айланганда з^амма уз палаткасига кириб кет­
ган эди. Икромжон курпага бурканаётганда:

— Болам, эртага эрта билан 1{ишло1^1{а хат ёзиб 
бер. Кетадиганлардан бериб юбораман. Уйда батарея- 
ли приёмнигим бор. Фронтдан олиб келганман. Аянг 
жунатворсин. Бу ерда зарур буюм экан, — деди, Ни- 
зомжондан жавоб булмади — у  аллар^ачон ухлаб 1̂ ол- 
ган эди.

1П

Баз^ор серёмгир келди. То ой оё1^лагунча олти 
марта жала 1^уйди. Шундай ёгингарчилик кунлари 
одамлар чодирдан чопон ёпиниб чи1^иб бир-бирлари- 
никига чопардилар. Ж аннат хола бериб юборган 
приёмник з^амманинг эрмаги эди. Икромжон приём- 
никда фа1^ат фронт хабарларини эшитишгагина рух- 
сат берар, концерт пайтида Низомжоннинг р^улидан 
олиб учириб 1^уяр эди.

— Батареяси топилмайди. Тугаб 1^олса оламдан 
бехабар х^оламиз.

Бир Baî T гапдан гап чи1^иб, у  приёмникни 1^андай 
1^улга туширганини з^икоя г^илиб берди:

— Олти танкни мажах^лаб ташлаганмиз. Куйган 
танк орх^ада 1^олиб кетди. Душманни з̂ у анави кури- 
ниб турган дунгчалик жойга 1^увиб борган еримизда 
Урнашиб олганмиз. Кеч кириб штабга хат ташлаб
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|^айта6тган эдим. Узимиз дабдала р^илган танк ёни­
дан утаётсам ичидан одам овози келяпти. Немисча 
ганиряпти. Оббо, дедим, падар лаънатлар улмай 1̂ ол- 
ган экан, чшциб жуфтакни ростлашни маслаз^ат 1̂ и- 
лишяпти, деб уйладим. Автоматни буйнимдан олиб, 
секин танк ёнига урмалаб бордим. Яна 1̂ уло1̂  сол- 
дим. Рост, битта немис узининг тилида роса вайсаяп- 
ти. Кайфи булса керак, булмаса х^уршовда ётиб шан- 
1'иллаб гапирадими! Нима 1^илишимни билмай анча 
гурдим. чи1^арай десам командирдан балога 1 о̂ла- 
ман. Раз гаплашяптими, изначит ёнида шериги з̂ ам 
бор. Таваккал, дедиму танкка эмаклаб чпциб î onî o- 
гини кутардим. Автоматнинг учини люкка ти1?иб, 
хальт, дедим. Яна боягича, уша шангининг овози 
пгнмаяпти. Бор, нима булса булди, деб ичкарига бит­
та yî  узиб 1^уйдим. Немис парво х^илмайди, гапини 
булмай, эзмаланаяпти. Узбекчалаб 1^отириб битта 
(•укдиму, таваккалчининг ишини худо унгласин, деб 
узимни ичкарига ташладим. Енимдан зажигалкани 
олиб чах^иб i^apacaM, иккита немис тарашадек ь^отиб 
(‘тибди. Аммо з а̂ли з̂ ам овоз тингани йух?. Яна у  ё!̂ - 
6у ё!̂ 1̂ а 1^арадим. Тунх^айиб х^отиб х^олган немиснинг 
икки пути орасида манави приёмник гапириб ётибди. 
Дарров олдим. 1̂ аеридан учиришни билмайман. Ши- 
пелимга ураб окопга х а̂раб чопдим. 1?ани бу овозинг 
V4Kyp секинро!^ гапирса. Блиндажда «Алло! Алло!» 
цилиб утирган ало1^ачига курсатган эдим, учириб 
<>орди. «Бу з̂ еч нарсага ярамайди, батареяси тугаган- 
дан кейин баз^оси бир тийин бунинг, — деди. Кейин 
уйлаб туриб 1^ушиб 1^уйди. — Уша жойни i^apa, не­
мис мумсик хал1  ̂ булади, запаси булмаса буюм тут- 
майди*. Opi^aMra 1^айтиб, яна танкка кирдим. Немис­
нинг буйнидаги сумкасини очиб г^арасам, чой чутига 
\’хшаган туртта надса бор экан, батареяси шу булса 
I (‘рак деб олдим. Hyi;, адашмаган эканман. Опкелиб 
сумкамга ташлаб 1^уйдим. Битта батарея госпиталда 
•рмак булди. Учта 1^олган. Эз^тиёт 1^илиб тутайлик. 
Ииттаси уч ойга етади.

Бугун з̂ ам ёмгир 1^уйиб тургандан одамлар ишга чи- 
кишмади. Катта палатада яна шу радио эрмак булди.

Фронтдан неча минг километр олисдаги чулда, 
О|щор ёмгири савалаб турган чодир ичида одамлар 
I уз болаларининг ёнаётган шаз^арларда тутунда 
|\орайиб олдинга интилаётганларини куриб турган- 
/И1С, жимгина радиога 1 у̂ло1{ тутиб утирардилар.
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Радио энди Тошкентдан ахборот эшиттира бошла­
ди. 1?орасув районидаги колхоз уз булинмас фонди- 
дан ажратиб самолет 1^зфиш учун Давлат мудофаа 
комитетига пул юборибди. Санъат арбоблари лауреат- 
лик пулларини, куп корхоналарнинг ишчилари бир « 
ойлик маошлари, заВм облигацияларини топшири- 
шибди. Самарканд пионерлари темир-терсак йигип^ 
ойлиги эълон 1^илишибди.

Низомжон радиога 1̂ уло1̂  солиб утираркан, узи 
1^илаетган ва энди 1^иладиган ишлари тугрисида уй 
сурарди. «Ёш болалар з̂ ам фронтга мадад беряпти. 
1?урол ушлолмаганларга з̂ ам иш топиляпти!» дея пи- 
чирлаб 1{уйди.

Бу фикр унинг 1^арорини янада 1^атъийлаштириб i 
юборди. Ишлаши керак. Ж уда куп ишлаши керак. i 
Токи 1^иладиган иши жангчига мадор булсин. 1?ил- 
ган мез^натидан жангчининг 1^орни ryi^, усти бут бул­
син, Низможон худди шундай 1^илади, Ишлайди, иш- 
лаб чарчамайди. Чарчаса з<;ам ишлайди. Етиб 1^олса 
з̂ ам ишлайди. Шов1^инсиз, писандасиз ишлайди.

Низомжон сафда турган янги жангчидек 1^асамёд 
1^илди. Энди у  узини катта 1^ушиннинг соди!  ̂ жанг- 
чиси деб билади!.. ^

*  * *

Икромжон Зирилламага етиб келганда отининг . 
чови купириб кетган, з^амма ёгидан буг кутарилар 
эди. У  отни самоварчига 1^олдириб идорага кирди. 
Тога 1{аё1 1̂ а̂дир телефон 1^илаётган эди. Уни куриб, 
бошини силкитди-да, шошиб гапини тугатди.

— Ленинградга совга жунатиляпти. Областимиз 
совгасини Тошкентгача узинг кузатиб келасан. — То­
га бир ютиниб олди-да, Икромжоннинг юзига эмас, 
тунининг 1 у̂лти1 т̂аё1  ̂ тешиб юборган жойига ь̂ араб 
гапни давом эттирди; —  Уйга бориб кийиниб кел. 
Кеч1^урун Горчаководан эщелон жунайди. Сендан 
бош1^алар з(;ам бор. Кечикма, ошнам.

Икромжон з̂ еч нарса демади. Нима з̂ ам дейди. 
Индамай чи1^иб, уйга 1^араб кетди. Раис бугун Жан­
нат холани курган, Икромжоннинг Тошкентга кети­
шини айтган эди. Шунинг учун з?ам у  эрининг шун­
дай ёгингарчиликда келганига ажабланмади. Кийим- 
бошларини тайёрлаб 1{уйган экан. То эри кийиниб 
булгунча 1^озонда 1^анчадан бери 1^айнаб ётган маста-
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вани сузиб келди. Икромжон тик турганича бир-ик- 
ки 1̂ оши1̂  ичган булди.

— Хотин, мен кетяпман. Хавотир олмай утир. 
Келганимдан кейин чулга бирга чи1^иб кетасан. 
Хайр, яхши 1̂ ол.

Жаннат холанинг чулга кетишига з а̂ли з̂ ам кунг­
ли йу1  ̂ эди. Эрининг сафарга кетаётганида кунглини 
алагда г^илгиси келмай:

— Аввал келинг, чулга бориш бир ган булар, — 
деб 1 у̂я 1^олди.

Идора олдида юк машинаси турибди. Тога кузов- 
га чи1^иб Икромжонга 1^улини чузяпти.

Жаннат хола эрининг машина кузовига 1^ийналиб 
чи1^аётганини куриб турарди. Агар Тога 1^улидан тор­
тиб олмаганда албатта чи1^олмасди — унг тиззаси 
букилмайди-да!

Икромжон чи1^иб олиши билан машина гуриллаб, 
жойидан 1;узгалди. У  opi^acnra угирилиб, хотинига 
1̂ ул силкиб 1{уйди. Жаннат хола унинг орь^асидан 
маъюс 1^араб 1^олди.

У  Икромжонни, Турсунбойни фронтга ана шун­
дай кузатиб 1^олган эди. Бири ногирон 1^айтди. Бири 
1^очди. Улик-тириклиги номаълум... Бормикан? Бор- 
микан? Бор булса ь^аерларда сарсон-саргардон булиб 
юрган экан?

Она хаёли яна болага кетди. У  Икромжон чулга 
кетгандан бери ёлгиз уйда уйлайвериб i ôh булиб кет­
ди. Эрининг Тошкентга кетиши яна юрагига алла- 
1^андай айрили!^ солаётгандай булди.

— Тога з̂ ам 1̂ изи1̂ , мунча энди бу одамга ёпишиб 
олмаса? Битта боласини тийиб ололмаганга бутун 
бошли бригадани бериб 1^уйибди. Ой чи1^са з̂ ам шун­
га, кун чи1^са з^ам...

Жаннат хола машина кетган томонга 1^араб тур­
ган хужалик мудири Абдухалилни курди. Абдухалил 
ёнидагилардан тап тортмай гапирарди:

— Аввал болангни эпла, кейин бизга ватанпарвар- 
ликдан даре бер.

Жаннат холанинг ичи куйиб кетгандек булди.
У кучада эл кузида телбага ухшаб юришдан исти- 

з̂ ола 1^илиб уйига 1^айтди. Уша-уша жимжит уй. Худ­
ди ютаман, дейди.

Ёмгир тинган булса з̂ ам тарновлардан чак-чак сув 
томиб турибди. Ари1^дан аЙ1^ириб бутана сув 01^япти.

Шамол булутларни тузгитиб алла1^аё1^ларга олиб
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кетди. Ял тираб офтоб чи1^ди. Теракларнинг ялангоч 
новдаларига зар суртгандек булиб кетди. Томлардан, 
ивиган деворлардан буг кутарила бошлади.

Чара!^лаган офтоб Жаннат холанинг дилини сал 
ёритгандек булди.

IV

Ой чи1^ди. Сербулут осмон худди сиёз  ̂ сачраган 
зангори куйлакка ухшарди. ?^овли бетидаги чух^урча- 
ларда з^осил булган кулмаклар бети ойдинда шиша- 
дек йилтирарди.

Жаннат хола юравериб чарчади. Тинкаси 1^уриб 
одати буйича айвон лабига келиб энди утирган з̂ ам 
ЭДИКИ, эшикни кимдир жуда секин, журъатсизлик 
билан таг^иллата бошлади.

— Ким?
Эшик яна та1^иллади-ю, з̂ еч ким овоз бермади.
Жаннат хола з^айрон булиб эшик Я1^инига бориб 

яна:
— Ким? — деди.
Жавоб булмади.
— Ким деяпман?!
— Очинг, очинг, мен.
Жаннат хола титраб кетди.
Жаннат хола эшик з^ал1^асини 1^андай туширгани­

ни билмайди. Углининг ачимси!^ з<;иди 6ypyi^ca6 тур­
ган буйнига осилиб тинмай гапирарди:

— Вой болагинам, болажонгинам. Бормисан? 
В[аё1{ларда 1^олиб кетдинг? Емонлар улсин, ёмонлар- 
ни i^opa ер ютсин! Не-не гапларни тар1^атишмади. 
Бор экансан, омон экансан.

Турсунбой она гапларига парво г^илмай унинг 
1^улларини буйнидан олиб тащлади-ю, opi^acn билан 
эшикни тусди.

— Секин, секин, ая, биров'эшитиб г^олади.
— Эшитсин, билсин! Не-не гаплар ь^илишмади. 

Эрталаб бошимга тумонатни йигаман. Дадагинанг бе­
чора бошини кутаролмай 1^олди.

— Булди, булди!
Турсунбой эшик з^ал1^асини шошиб илди-да, жон- 

сараклик билан ичкари уйга i;apa6 югурди. Жаннат 
хола эсанкираганича унинг ор1^асидан чопди. Шошиб 
чиро!  ̂ пилигини кутарди. Турсунбой уй Уртасида 1̂ и-
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мирламай турарди. Она боласининг юзига 1^аради. Бу 
уша Турсунбойми? Е бош1^а одамми?

Она 1^аршисида юз-кузларини со1^ол босиб кетган, 
озиб, 1^орайиб, таниб булмас з^олга етган Турсунбой 
турарди. Унинг юзига купдан совун тегмаган, туйиб 
ов1?ат емаган. Онанинг юраги жиз этиб кетди. Бит  ̂
таю битта боласи-я! Ш у з^олга етдими? Емай едирган, 
киймай кийдирган эркаси, шамолни раво курмаган 
ёлгизи ш у куйга тушдими?

— Сенга нима булди, болам?
— 1?уявер, ая.
— 1^аерларда юрибсан?
— Сурама, сурама. Ов1^атинг борми? 1{орним оч.
Ж аннат хола з^озир, з^озир деди-ю, боласи олди­

дан кетмай унга тикилганича тураверди.
— Ов1^ат деяпман, олиб келсанг-чи!
Она бушашиб таш1^арига чиеди. Нима 1^илишини 

билмай ошхона эшиги олдида бирдан хаёл суриб ту­
риб 1^олди. Кейин 1^оронгида тимирскиланиб 1^озон 
тагида 1^уйилиб ь^олган маставани косага сузди-да, 
йиглаб-йиглаб уйга олиб кирди.

— Болам, шуни еб тургин, з^озир бош1(а ов1{ат 
чилиб бераман.

Турсунбой дераза рафига утириб коса четидан ху- 
риллатиб ича бошлади. Она тик турганича ундан ку­
зини узмасди.

Турсунбой бошини кутариб онага танбез^ловчи 
оз^ангда деди:

— Келганимни биров билмасин!
— Ь^очганинг ростми?
Турсунбой дарров жавоб бермади. Лабларини ан­

ча ва1^тгача ялаб туриб деди:
— Поезддан ь^олиб кетдим.
— 1?очганинг рост экан-да?
— Да. Гап тамом!
Онанинг вужуди ^аЕ^шаб кетди. Тиззаларида дар- 

мон 1{олмай, шолчага утириб 1^олди. Кузлари жавди- 
раб, бирпасда киприклари пирпиради-да, з^унграб 
йиглаб юборди.

Турсунбойни 1^0404 дейишганда, Ж аннат хола 
ишон1^ирамаган эди. Кунглининг бир чеккасида, бу
l an ёлгон, деб 5^йларди. Энди бу гапни боласининг уз 
огзидан эшитиб з^уши бошидан учди. Бутун истакла- 
ри, орзу-умидлари шамолда тузиб кетгандек, кимса­
сиз чулу биёбонларда ^олиб кетгандек, чорасиз бир
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аз^волда дунё кузига 1^оронги булиб турарди. Ёш ду- 
малаб турган кузларини боласига 1^адади.

— Куч-1^увватдан ь^олган отанг з̂ ам 1^улига мил- 
ти1̂  олиб урушга борди-я! Бир оёгини урушга ташлаб 
келди-я! Сен, шу гавданг, шу кучинг билан 1^очдинг- 
ми? Отангни тириклай улдирдинг-ку, мени адойи та- 
мом 1^илдинг-ку! Эртага юртнинг кузига 1^андай î a- 
райман? Даданг 1^андай 1^илиб кучага чиь^ади? Шуни 
уйламадингми?

Турсунбой дадасининг фронтдан г^айтганини, бир 
оё!^сиз булиб келганини эшитмаган эди. У  уйга 
1^айтаркан: «То уруш тамом булгунча ертуладами, 
Урадами кун кечираман», деган уйда эди. У  ь^очишга 
1^очиб 1^уйиб, энди офтоб курмай яшашга з̂ ам рози 
булиб 1^олган эди. Дадаси келган булса энди уйда 
1^ололмайди. Дадасининг феълини билади. Эртагаё!^ 
1^улидан етаклаб чи1^иб топширади. Ш у топда онаси: 
«Даданг бир оё!{дан ажраб келди!» деганида, у  сес- 
канмади з а̂м, юраги з̂ ам ачимади. Аксинча, унинг 
1^айтиб келганидан ранжиди. Унга ота урушдан 1̂ ай- 
тиб келмагани дуруст эди. Уйда жон сах^лаб, кундузи 
ертуладами, болохонадаги, шох-шаббалар орасидами 
яшириниб, кечаси томор1^ада ётиб кунини утказарди. 
Энди режаси бузилди. Кетиши кергис. 1?аё1̂ 1̂ а? Тур­
сунбой шошиб суради:

— Дадам 1^ани? Келиб ь^олмасидан кетай.
— Дада дема!..
— Кийимларимни топиб бер. Кетаман.
— 1?аё1̂ 1̂ а? ;?̂ еч î aeî î a кетмайсан. Даданг кел- 

син.
— Икковларинг бир булиб мени тутиб бермо1^чи- 

мисизлар?
— Эсингни йиг, болам. Она уз боласига ёмонлик- 

ни раво курмайди. Маслаз^атлашиб, бирон чорасини 
топайлик. Ахир даданг купни курган одам. Бир мас- 
лаз^ат чи1^иб 1^олар.

Турсунбой умидсиз чул си^хкиди:
— Дадамни биламан.
— Билсанг бупти-да. Жон болам, гапимга кир. 

Эгилган бошни 1^илич кесмайди. Х^али з<;ам булса бо­
риб тавба 1^ил. Узингни урушда о1^ла. Дадангнинг 
узи бориб, узр айтади. Унинг гапини ерда 1^олдириш- 
мас. ^укум атга куп иш 1^илган одам. Гапи инобатга 
утади.

Турсунбойнинг кузларидан ут ча!^нади.

116



— Нима? Нима? — у  Урта бармогини пешанасига 
нуЕ^иб курсатди. — Мана шу еримдан отиб ташлаш- 
синми?!

Жаннат хола 1̂ ур1 и̂б кетди.
— Уна1^а 1{илишмайди, болам. Сен фашистми- 

дингки, шуна1^а 1^илишса. Тавба 1^ил, ялин, фронтга 
бориб узимни о1^лайман, деб ялин.

Турсунбой яна 1 у̂л силкиб юзини тескари угирди.
— Кетаман.
— кетасан?
У  1̂ аё1̂ 1̂ а боришини билмасди. Она сурогига жа­

воб тополмай, бушаган косага 1^араганча индамай
1^0Л Д И .

— Ким сенга жой беради? Ким сенга ов1^ат бера­
ди? Каро1?чилик 1^иласанми? 1?ай ковакка сигасан? 
Тирик улик булиб юрасанми? Яхшиси, гапимга кир. 
Даданг билан Тога бориб тушунтириб топширсин. То­
га обрули одам. Депутат одам, гапини 1^айтариш- 
майди. Тогага ялинаман. Йиглаб-йиглаб ялинаман. 
Жон болам, даданг келгунча кетма. Шундай 1^ил, 
жон болам, ургулай болам, йу1  ̂ дема.

Жаннат хола шундай деди-ю, шошиб з^овлига чи- 
1̂ иб кетди. Катта самоварни айвондан олиб тушиб 
сув 1^уйди. У т ташлади. Ошхонанинг орг^асига совун 
олиб бориб сочи1^ни без^ига илиб 1^уйди. Санди1^ни 
очиб Турсунбойнинг куйлакларини олди.

— Ювин. Со1^олларингни 1^ириб, бош1^а кийимла- 
рингни кийиб ол. Ж уда кир булиб кетибсан.

Она токчадаги 1^утичадан Икромжоннинг устара- 
сини, ойнакчани олиб чиро1? олдига келтириб 1^уйди.

— Мана, болам. Була 1 о̂л.
Турсунбой хонтахта олдига тиз чукиб ойнага i;a- 

ради. У  уз аксини куриб бирдан з^айрон булиб 1^олди.
У роса ис1^ирт булиб кетганини энди билган эди. 
Илгариги Турсунбойдан энди фа1^ат ча1^наб турган 
иккита кузгина 1^олган эди. У  онаси келтирган бир 
пиёла сувга чуткани ботириб совун 1^утида купиртир- 
ди-да, бетларига суртди.

Она унинг 1^ирт-1^ирт 1^илиб со1^ол 1?иришига î a- 
раб ич-этини еб утирарди.

Энди боласининг з о̂ли нима кечаркин? Тога орага 
тушишга кунармикан? Узи олиб бориб топширса ях­
ши буларди. Зора фронтга юборишса. Кунмаса нима 
булади? Борди-ю кунса, кунса-ю гапи инобатга утмаса, 
унда нима булади? Э, худо, 1̂ андо1̂  кунларга 1^олди-я!
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Турсунбой со1^олини олиб булгач, ошхонанинг ор- 
1^асига утиб кетди.

Турсунбой ювиниб, кийиниб келди. Унинг дийдо- 
рига 1^араб она юрагидан бояги ваз^ималар нари кет- 
гандек булди. Турсунбой янги, тоза либосларда бегу- 
H03Q, покиза булиб куриниб кетди. У  келишган, юзла­
ри, кузлари яшнаган йигит эди. Ш у топда она кунг- 
лида з̂ ам мез^р, з̂ ам ташвиш, з̂ ам газаб бор эди. Ш у 
уч з̂ ис орасида 1^олган она 1^алби 1̂ ай тарафга 6н 
босишни билмасди.

Турсунбой утирган ерида мудрай бошлади. Она 
унинг ёнбошига болиш келтириб 1^уйди. Турсунбой 
болишни нари суриб бошини цуйди-да, дам утмай 
уЙ1^уга кетди. Она унинг устига курпа ташлаб бош 
томонига тиз чукканича юрагида бир дунё ташвиш 
билан киприк 1̂ о1^май тикилиб утираверди.

I^on-i^opa осмоннинг бир чети билинар-билинмас 
01^ариб келаётганини, саз^архез хурозларнинг олис- 
олислардан 1^ич1^ираётганини сезмасди. У  з^амон ёл­
гиз боласининг дийдорига туймай тикиларди.

1^алби вайрон булган, умидлари совун купигидек 
сассизгина учган онанинг хаёллари сунгсиз эди. Са- 
марасиз эди...

Тошкент станциясида одам 1^айнайди.
Платформаларда устига брезент ёпилган танклар, 

юк машиналари. 1?изил вагонларнинг очи1  ̂ эшикла- 
ридан жангчилар куринади. 1^улти1^таё1^1;а тиралган, 
1^улини, бошини боглаб олган ярадорлар у  ё1^дан-бу 
eî î a утиб тзфибди.

Икромжон фаргоналиклар олиб келган турт вагон 
совгани топшириш учун станция бошлигининг олди­
га кирмо1^чи булиб йулакка бош cyi î âH эди, тумонат 
одам... Ш у пайт радиокарнайи хириллаб, эълон 1̂ ил- 
ди:

—  Фаргона вакили комендант ёрдамчисига келиб 
учрашсин. 1(айтараман...

Икромжон комендантни 1^идириб кетди. Олдинги 
вагон ёнида бир неча з^арбийлар билан цизил фураж­
ка кийган станция навбатчиси турарди. Икромжон 
унга узини танитди. Навбатчи унинг 1;улидаги 1^огоз- 
ларни олиб У1^ий бошлади:
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— йигирма i^on турш ак, уттиз i^on майиз, î npî  
i ôn 0лма1{01^и. Саксон яшик 1^анд, î npî  i^on ёнгог ,̂ 
минг банка без!;и мураббоси, уч юз банка 1^улупнай 
мураббоси... Даммаси шуми? — навбатчи бош1^а î o- 
гозга куз ташлади. — Да, яна олти юз пахтал ик 
нимча, саккиз юз 1^уло1^чин, беш юз кирза этик. Ма­
на бу бош1^а гап.— Навбатчи Икромжонга 1^аради. — 
Кузатувчи борми?

Икромжон иккиланиб утирмай, жавоб берди:
— Мен узим кузатиб бораман.
— Бупти, — деди навбатчи. — Дарбий комендант- 

га учрашиб з^ужжатларни расмийлаштиринг. Билиб 
1^уйинг, фронт линиясигача кузатиб борасиз.

—  Х уп .
Комендант ёрдамчиси унга бошдан-оё1^ разм со­

либ, бошини сарак-сарак 1^илди:
— Йу1 ,̂ сизни юбора олмаймиз. Кузатувчилари- 

миз бор.
— Оёгимга 1^араб шундай деяпсизми?
- Д а .
— Фронт курган одамман.
— Бари бир, — деди комендант ёрдамчиси.
Дарбийлар бир сузли булади. Икромжон ялиниб-

ёлворишдан фойда йу1^лигини билиб бош1^а гап айт- 
мади. Майиблигига ачиниб, кунгли алланечук булиб 
кетди. Навбатчи у  билан вагонга келди-да, бор нарса­
ларни бир-бир куздан кечириб, унга жавоб берди:

— Эртанги поездда 1^айтиб кетишингиз мумкин. 
Командировка гувоз^номангизга бир оздан кейин ке­
либ, белги ь?уйдиринг-да, 1^айси поездда кетишингиз- 
ии билиб олинг.

Икромжон аста юриб перрондан катта майдонга
ЧИ1^ДИ.

Даво очи!  ̂ эди. Трамвай бекатидан сал берида эл- 
ликка Я1^ин киши негадир гуж булиб уймалашишяп- 
ти. Икромжон з̂ ам беихтиёр уша тарафга юра бошла­
ди.

Давра Уртасида ярадор офицер турарди. Унинг 
кукрагида «Олтин Юлдуз». Армияга ча1^ирилган йи- 
1итлар уни Ураб олиб кетишга йул беришмасди. Тин- 
.У1ай cypoi^i^a тутишарди.

Йул четидаги скамейкада бир чол билан кампир 
нирбий форма кийган йигитга термилиб утириш ибди. 
Улар уз болаларини фронтга ж унатаётган бул сал ар 
1С(>рак. Кампир дам-бадам боланинг пешанасини си-
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лайди. Улардан сал нарида Урта яшар бир киши турт 
ёшлардаги болани тиззасида олиб утирибди. Унинг 
ёнида з^омиладор хотини бошини ерга экканича чур1  ̂
этмайди. Бола дадасининг юлдуз та1^илган фуражка- 
сини кийиб олиб нималардир деб жаврайди.

Сув дукони олдида — 1̂ из билан йигит. 1?изнинг 
эгнида дазмолланмаган крепдешин куйлак. Лабига 
билинар-билинмас элик сурган. Йигит унга упкаси 
тулиб тикилади.

Икромжон з^аммага бир-бир 1^араб айланиб юрар­
ди. Бирдан у урушга кетаётганида хотини, боласи 
Зирилламада машина кетишини кутиб ана шундай 
утирганларини эслади.

Кечагина эди. Дарров шунча ва1^т утиб кетибди. 
Бу орада у  жангга кирди. Яраланиб госпиталда ётди. 
1^ишло1 1̂ а̂ 1^айтиб келди. Чулга чи1^ди... Умр утиб 
кетавераркан.

Эшелон жунашини билдириб паровоз 1^ич1^ирди. 
}^амма узини станция ичига урди. Икромжон з̂ ам 
одамлар ор1^асида зиналардан з^атлаб чи1^иб борар­
ди...

Икромжон 1;атти1  ̂ чарчаган, куни билан станция- 
да эшелон пойлаб з^олдан тойган эди. Шунинг j^yH 
эшелон жунаши билан ёто1̂ 1̂ а 1^айта ь^олди.

Etoi  ̂ эшиги олдида уни Тога кутиб турарди.
— Сени 1^идириб станцияга з̂ ам бориб келдим.
— Узинг 1^ачон келдинг. Тога? — деди з^айрон 

булиб Икромжон.
— Кеча келган эдим. Пленумга ча1^иришган эди. 

5^озир тамом булди. Эртага бирга кетайлик деб 1 и̂ди- 
риб келдим. Ишларинг битдими?

— Битди, Тога.
Икковлашиб ёто1̂ 1̂ а киришди. Икромжон каравот- 

га чузилиши билан иситмаси ошиб кетганини билди. 
Тога уни безовта 1^илмаслик учун девордаги радиокар- 
найини учирмо1^чи эди. Икромжон кунмади. Радио 
Таш1^и ишлар халг  ̂ комиссарлигининг немис бос1^ин- 
чилар ва1^тинча босиб олган совет ерларидаги аз^олига 
1^илинаётган зулм, ваз^шийлик, ёппасига 1^иргинлар 
з^а1^идаги ахборотини эшиттирмовда эди.

Икромжон иситмасини з̂ ам, танининг зир1^ираб 
огришини з̂ ам унутиб, утириб олди. Тоганинг лаблари 
титраб турибди. У  муштини тугиб, кузини бир nyi -̂ 
тага тикканича 1^имирламасди. Охири у  алам билан' 
деди:
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— Аблаз  ̂ Гитлер з а̂ли бу 1^илмишларига жавоб 
беради!

— 1^анча шаз^ар вайрон булди. 1^анча бола етим 
1^олди. 1^анча одам i^oh ичида кезяпти. — Икромжон 
гап тополмай столга муштлаб юборди. — Майли, î a- 
сос оламиз. 1?ани энди об1^ларим бутун булса. Ш у 
бугун кетардим. Бу оёц  билан энди î aeî ŝ a бораман?

Тога унга тасалли берарди:
— Сен бориб душманга yî  узиб келгансан, ош­

нам. Энди фронтни уйламай 1 у̂я 1 о̂л. Сен жанг 1^ила- 
диган фронт энди Ёзёвонда, Найманда.

Икромжон унга тик 1^араб деди:
— Юрагимда уруш 6i î £̂ih утни а;еч ким учирол- 

майди. У  ут туташиб узимни куйдиради. У  ут учи­
риб булмайдиган ут.

—. Жинни булма, — уни жеркиб ташлади Тога.
— Бугун узимга-узим савол бердим. Истансада у 

Й1^дан-бу юриб узимдан-узим сурадим. «Икром, 
дунёга келиб нима иш 1(илдинг?» — дедим. Сурогим- 
га жавоб тополмадим. Деч нарса 1^илмабман, огайни, 
з̂ еч нарса! Деч нарса 1^илмай улиб кетадиганга ух- 
шайман. ,

— Куп ишлар 1^илдинг. Сен булмасанг Зирилла- 
мада колхоз 1^уришимиз 1^ийин буларди. Фаргона ка- 
налида, областда энг кун тупро1{ 1^азиган ким эди? 
Сен эдинг! Уш а сувни ичаётганлар, экинини суго- 
раётганлар кимга миннатдорчилик билдиришни узла- 
ри билишади. Бир оё1^ни i^^ra ташлаб келдинг? Ш у 
бир оёгинг учун неча фашистнинг калласини уздинг. 
Шу з̂ еч нарса 1^илмаганингми? Гапингни i^apa-я! Ула- 
диган булсанг узим белимни бойлаб, «вой отам»лаб 
товутингнинг олдига тушаман. Сен з^али-бери ул- 
майсан. Аз(мо1{она гапни 1^уй. Яшашимиз керак. Куп 
ишлар 1^илишимиз керак. Уруш  тугаганини ку- 
райлик. Уруш  нуратган деворларимизни урайлик. 
Эз̂ -з̂ е, 1^иладиган ишимиз куп. Улимдан гапирма. 
Ишни чала ^олдириб улиш номардлик булади... 
Хуп, булмаса, сен ётиб дамингни ол. Эртага кетади- 
ган булсак, чала ишларимни битказиб келай.

Тога бир 03 иккиланиб тургач, чиь^иб кетди. Сал 
утмай, эшикни та^иллатмай муйловдор бир йигит кир­
ди. У Икромжоннинг 1^улини си1^иб куриш аркан, 
маъноли илжайиб 1^уйди. Унинг бу илжайишига Ик­
ромжон тушунмади. Бу одамни Икромжон унча хуш  
курмасди. Илгари Заркент сельпосида кассирлик 1̂ и-
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ларди. Кейинги йилларда куринмай г^олган эди. Атлас 
артелида экспедиторлик 1{иляпти, деб эшитган эди.

— Мол олиб келган эдик, зинадан чиь^иб келаёт- 
сам Тогага дуч келиб 1^олдим, сизни ш у ерда, деб 
1^олдилар. Бир куришиб утай, деб кирдим.

Икромжон бу жини севмаган одам билан 1^андай 
1^илиб, нима тугрисида гаплашишини билмасди. Кун- 
гил учун: «Бола-ча1^а тинчми?» — деб сураган булди.

— Михдек, михдек. Х^аммаси тинч. I n̂pi  ̂ йил 
1^иргин булса, ажали етган улади, дейдилар. Насиба- 
миз фронт томонларга сочил маган экан, риз1^имизни 
Маълондан териб еб юрибмиз. Айтганча, севиниб 
1^олдингизми? Турсунбой келиб севиниб 1^олгандир- 
сизлар. Хайрият, бутун 1?айтибди.

Б у одам нималар деяпти. Мастми? Икромжон ун­
га 1^араб анграйганча турарди.

— Уч кун булдими, з̂ а, уч кун булди шекилли. 
Гарчакопда пиво ичиб турган эдим. Бир маз^ал i^apa- 
сам, Турсунбой енимдан утиб 1^олди. Ча1^ирсам эшит  ̂
мади. Ор1^асидан бораВтган эдим, купчиликнинг ора­
сига кириб бирпасда 1̂ аё1̂ 1̂ адир гойиб булди. Узи шу- 
Hai^a, феъли mynai^a болангизнинг. Одамга аралаш- 
майди. Ш у одати фронт куриб з̂ ам х^олмабди, деб 1 у̂я 
1^олдим.

Унинг з̂ ар бир гапи Икромжон юрагига ханжир 
булиб ботарди...

Демак, Турсунбой Маргилон атрофларида яшири­
ниб юрибди. Зирилламага боришга юраги дов берма- 
ган у  ярамаснинг. 1?очиб î aBî î a боради? Шарманда- 
лигини, хоинлигини кимдан яширмо1^чи? 1?ачонгача 
1^очиб юради.

Муйловдор йигит гоз патидан г^илинган тиш ков- 
лагичи билан муйловини тараб яна илжайди:

— Туйни бошлавораверинг. 5^а, бу кунлар гани- 
мат. Т5^йни куриб 1^олинг. Худо хоз^ласа, узим само­
вар 1^уйиб чорси боглайман.

— 1?ачонгача шуна1^а 1^илиб юрасан. Юрт бошида 
уруш , сен нимани уйлайсан, нималар 1^иляпсан. Уз 
фойдангни кузлаб, уз жонингни аяб юрибсан.

Муйловдор йигитнинг 1^алин 1^ошлари маъноли 
керилди.

— Гимирсиб булса з̂ ам хал1̂ нинг кузида юрибмиз, 
ака, 1^очо1у1икдан худо caiyiacHH. ^а, номард 1^очади...

Икромжон сапчиб урнидан турди. Турди-ю йи1^ил- 
гандек шил1  ̂ этиб яна утирди.
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Муйловдор йигит унинг бу утиришини куриб, 
1^ойил 1^илдим, дегандек тарс-тарс юриб чи1^иб кетди.

Икромжон кукрагини чангаллаб 1 а̂тти1̂  уз̂  торт- 
ди. У  то 1̂ ишло1̂ 1̂ а етиб келгунча Тога билан очилиб 
гаплашмади. Тога з̂ ам авзойини билиб тургани учун 
индамай 1?уя ^олди. Бундай пайтларда одамни уз з̂ о- 
лига 1^уйиб бериш керак.

Эндигина ТОНГ ёришиб келарди. Тога 1^айрагоч та­
гига етгач, унга 1^улини узатди.

— Жиндак мизгиб олганингдан кейин идорага чи- 
1^арсан. Хайр.

Тога кетди. Икромжон уз хаёллари билан узи 
1^олди. Бужудини дард гижимлаб ташлагандек бук- 
чайиб, уз кучасига бурилди.

Одамнинг иши бир opi^ara кетмасин. Кетма-кет 
фалокат оёгининг тагидан урмалаб чи1^аверади.

Мана, Икромжон шунча йил яшаб, шунча савдо- 
ларни бошидан кечириб з а̂ли бу хил даз^шатга рупа- 
ра келмаган эди. Уз уйи олдида, уз деворида унга 
энг огир, энг даз^шатли з^укм битилган эди.

Деворга кимдир оз^ак билан «Хойнйинг уйи!» деб 
ёзиб кетибди.

Икромжон уз кузларига ишонмай 1^олди. Назари- 
да, бугун ТОНГ з̂ ар галгидан кура барва1^тро1  ̂ ёри- 
шаётгандек, шу ёзувни тезро!^ одамларга курсатишга 
оши1^иб ва1^тли ёришаётгандек эди.

У  бир муддат турган ерида эсанкираб 1^имирла- 
май г^олди.

1?ишло1  ̂ жимжит. Эл з а̂ли уЙ1^уда. Фа1^ат эрин- 
401  ̂ хурозларгина з̂ ар замонда олисчзлислардан овоз 
бериб 1^уйишади.

Оламга нур таратаётган, куртаклар багрига баз^ор 
шабадасини 1^уяётган бу тонгда з^амма нарса жонли- 
жонсиз мири1^иб ором оларди-ю, фаг^ат бир киши — 
Икромжонгина алам, даз^шат, изтироб оловида куйиб 
ёнарди.

Нима учун?
Бошига бу фалокатларни солган номард бола î a- 

ии энди ш у топда олдида булса... Улдирарди! 1?ари- 
лигини з^аром г^илган, дунёни кузига 1^оронги 1^илган 
боланинг баз^ридан утарди! У  1^андай бола бо1^ди узи? 
Уз бошига бало 1^илиб бола бо1^ди. Энди уни 1^улига 
ч ушган куни ит боласидек улдиради.

Оппо!  ̂ булиб отаётган шу тонгда ота уз боласини 
улимга з^укм 1^илди.
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Найман чулларига, ту 1̂ айларига чинакам баз^ор 
кирди. 1^амишзорлардан, б0Т1^01^ликлардан i^yp6ai^a- 
ларнинг тиним сиз ва 1̂ иллаши эш итиларди. Тини 1̂  
фируза осмондан икки марта аргим чо!; солиб турна 
утди. 1^иш ичи буронларни кукрак билан тусган ик­
ки  туп  толнинг нозик новдалари оч  писта магзидек || 
баргчаларга уралди. j

1^умли тарафдан баданга хуш  ё1^адиган йлимили!^ 
шабадалар эсиб 1^олди.

Зебихон з̂ ам ш у баз^ор билан бирга яшнаб борар­
ди. Унинг чез^расидаги сулгинлик урнини алла1^ан- 
дай г^излик таровати эгаллаган эди. У з̂ ар куни эл 
уйгонмасдан чодирдан чи1^арди-да, худди 1^уёшни 
1^аршилаётган/;ек чул тарафга, 1^изариб^узариб ёри- 
шаётган уф1̂  тарафга 1^араб кетарди.

5^аммаё1; жимжит. Чул 1^ушлари беозоргина чугур- 
лашади. Шабада янгигина 1̂ иё1̂  чузган майсалар бети­
дан шудрингни силкиб тукади. 1^из шу файзсиз чулда 
очилган танз о̂ лоладек узини куз-куз 1^илиб боради.

Балогат остонасидан алла1^ачон з^атлаб утган, би­
ринчи севгисига огу тушган бу 1̂ из г^албида пинз о̂- 
ний ут ёнарди. Бу ут унинг багрини куйдирмас, ур- 
тамас, аксинча, эз^тирос туйгуларини тугёнга келти- 
рарди.

1?из 1^албига юпанч, узига з^амдард киши излар- 
ди. У  гоз о̂ майсага чага^анча ётиб, onnoi^ бегубор 
булутлар сузаётган сунгсиз осмонга узо1 -̂узо1  ̂ тики­
либ ётарди. Бу зангори бушли1^лар унга аллаг^андай 
эртаклар суйлагандек. Ш у олислардан у  з а̂ли узи 
кимлигини билмаган бир диловар йигит чез^расини 
изларди. У  номаълум йигит гоз̂  афсонавий паз^лавон, 
гоз̂  Турсунбойдек номард булиб куринарди.

Зебихон з̂ ар гал Турсунбойни эслаб 1^олганда юз­
лари андишадан 1^изариб кетарди. Кузларида ут ча! -̂ 
нарди. Куллари беихтиёр мушт тугарди.

У  Турсунбойни табиат кнглиш яратган, табиат 
одамларни масхара 1^илиш учун, одамларни з̂ аь̂ орат 
1^илиш учун, яратган бир нарса деб биларди. Бу та- 
биатнинг 1^упол ь^ули билан яратилган нарса энг ав­
вал уни яралади. Унинг 1^албига заз^ар солди. Зеби­
хон унинг заз^рини жуда тез баданидан ситиб чи1 а̂- 
риб ташлади. Аммо ва1^ти-ва1^ти билан яра урни уни 
1^ийнар, танасини бир муддат зир1^иратарди.

124



Зебихон узини Турсунбой еткизган аламлардан 
озод з̂ ис 1^иларди. Энди унинг куксига соф туйгулар 
шабадаси кирган. Ш у чул з<;авосидек бегубор з^ислар 
уни аллаларди. 1?алби баз^орги мусичадек кукулаб, 
муз^аббат ча1^ирарди.

У муз^аббат изларди-ю, «бошидан куп савдолар 
утган» Низомжоннинг маъюс бо1^ишларига тоб берол- 
масди. У боланинг кузларида 1^андайдир огир алам­
лар куланкаси кечарди. Зебихон у билан гаплашган- 
да юрагини тирнаган аламларни 1^узгатишдан i ŷp- 
1^арди. У улган илоннинг бошини г^узгатмаслик ке­
рак, деб уйларди.

Мана, бугун Зебихон одатича тонг 1^оронгисида 
туриб саз^ар шамолида тебранаётган тол олдидан 
утаркан, сурида икки тиззасини 1^учо14лаб, олис буш- 
ли1^ларга тикилиб утирган Низомжонга рупара келиб 
1^олди. Низомжон оё!  ̂ шарпасини эшитиб угирилди. 
1^аршисида кукракбурма куйлагини шамол буйда- 
лаётган 1^изни куриб, з^айрон булди. Кейин з^ушини 
унглаб Урнидан турди.

Зебихон баданни 1^ийнаган 1^иш кийимларини еч- 
ган. Унинг низ^оятда келишган 1^омати гуё баз^ор з̂ а- 
восидан янада куркамлашгандек, ранги янада тини1 -̂ 
лашгандек эди.

Низомжон Икромжонга билдирмай з̂ ар 01^шом 
1̂ 01̂  ярим кечада кетмонни олиб ту1^айга кириб кетар- 
ди-да, то тонг ёришгунча икки сотих ерни ачитма — 
чопи1  ̂ 1^илиб 1^уярди. Дозир у  ишини битказиб энди-
1 ина сурига келиб утирган эди. Ш у ердан туриб тонг 
отишини томоша 1^илишни у  жуда яхши курарди. 
Тоза з а̂во, кишига ёруг, или1  ̂ кун ваъда 1^илаётган 
■гонгнинг ёришиб келишини кузатаётган одамнинг 
хаёлига яхши уйлар келади. Одамнинг яшагиси, ал- 
ла1^андай хайрли ишлар 1{илгиси келади бундай 
пайтларда. Одам калласидан ёмон уйларни, бад ният- 
лпрни тонг шамол и супуриб кетади, дейишади. Бу 
рост.

Зебихон Низомжон урнидан турганда этиклари 
мой эканини куриб з^айрон 1^олди.

— Нима 1^илиб юрибсиз, мунча эрта турдингиз?— 
'М‘ди.

Низомжон нима дейишини билмай, узим, шун- 
IIIй, уЙ1^ум 1^очиб кетди, деб 1 у̂я 1^олди.

— Неча кундан бери шу маз^алда сизни кураман. 
Гшрон ерингиз огриб ухлаёлмаяпсизми?
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— Йу1 ,̂ йу1 ,̂ согман.
Низомжон, бу 1^изнинг з^амма гапдан хабари бор 

экан, деб уйлади-да, очигини айтди.
— Биласизми, Зебихон, з^аммадан куп ишлагим 

келади. Менга жуда куп яхшиликлар 1^илган Икром­
жон аканинг юзини ерга 1^аратмасам дейман. Ахир 
мени уша киши бу томонларга олиб келганлар. Î oî  
ярим кечада уйгонаман-да, то одамлар уЙ1^удан ту- 
ришгунча бир-икки сотих ерни агдариб 1^уяман.

Зебихон бу гапдан бехабар эди. 1?ошлари чими- 
рилди.

—  Бундай 1^илманг. Шундогам з^аммадан куп иш 
1^иляпсиз. Рангингизни i^apanr, аз^волингизни i^apa- 
нг. Кузларингиз ич-ичига кириб кетибди. Буна1^ада 
бирон дардга чалиниб 1^оласиз.

Низомжон бош чаЙ1^ади.
— Ким ишлаб дардга чалинибди. Иш одамни ову- 

тади. Урушга кетган урто1^ларим 1{ийналмаётганми- 
кин? Ш у юмшо1  ̂ ерни кетмонлаш муз битиб кетган 
ерда окоп 1^азишдан 1^ийинмикин? Дар 1^алай, тепам- 
дан биров yit ёгдириб тургани йу^-ку. Эртами индин 
уруш тугаб, улар 1^айтиб келишади. Ушаларнинг ку­
зига 1̂ андо1̂  ь^арайман? Сен нима 1^илдинг, дейишса 
нима дейман? Сиз бу бола узига шунча TOMopi â экиб 
бойимо1^чи деб уйламанг. Менга бир дона з̂ ам гуруч 
керакмас. Нимаики з^осил олсам Зирилламага кучиб 
келган госпиталь ошхонасига обориб тукаман. Мана 
шу менинг зора урушга борганим, зора отган у^им 
булса, деб ният 1^илганман. Немис билан шу ерда 
туриб уришмо1^чиман...

Зебихон бу пачо1^1^ина, куримсизгина, камгап бо­
ланинг ичида шунча гап борлигини билмаган эди. 
Унинг тулиб-тошиб гапиришидан, сузларидан бирон­
та з̂ ам 1^албакилик йу1^лиги 1^изга билиниб турарди. 
Тумто!^ бармо1^лар билан кетмонга ёпишган бу йигит 
бир йула уч ишни бажарарди. Ш у мез^нат билан юрт- 
нинг мушкулини осон 1̂ ил̂ мо1̂ чи, шу мез^нат билан 
эзилиб дарддан адойи тамом булган Икромжоннинг 
юзини ёруг 1^илмо1^чи, шу мез^нат билан уз бошидан 
утган «савдолар»ни нари 1^увмо1;чи.

Зебихон унга нараб туриб, унинг гапларини эши­
тиб туриб бирдан уни Турсунбойга солиштирди. Тур­
сунбой 1^улига юрт ишониб берган 1^уролни ташлаб 
1^очди. Бу булса нешана терини yi  ̂ 1^илиб душманга
0 Т М 0 1 ^ Ч И .. .
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Низомжон тул1;инланиб кетиб орти1^ча гапириб 
юбордим шекилли, деб ундан кечирим суради.

— Айбга буюрмайсиз, х^изишиб кетибман.
— Йу1 ,̂ йу1 ,̂ — деди Зебихон унга аллаг^андай 

тикилиб. — Менга 1^аранг, сиз негадир одамга ара- 
лашмайсиз. Х^амиша бир чеккада маъюс юрасиз. 
Р^уйинг, буна^а 1^илманг. Бу ердагиларнинг з^аммаси 
яхши одамлар. Тортинманг.

Бирдан Зебихоннинг шухлиги тутиб кетди. Бирон гап 
билан уни овутгиси келди-да, айбрча кулиб 1^ради.

— Юринг, чул айланиб келамиз. То одамлар ту- 
ришгунча, з{у 1^умгача бориб 1^айтамиз. Мен з̂ ар ку­
ни ушо1 1̂ а̂ бораман. Кеча олдимдан иккита кийик 
чопиб утиб кетди. Кузи 1^урмагур бирам 1^ораки.

Низомжон бу ердагиларнинг 1^ана1^алигини яхши 
билмаганидан, биронтаси кУриб 1^олса, хижолатли 
иш булмасмикин, деган андиша билан журъатсизро!? 
жавоб 1^илди.

— К̂ андо!̂  буларкин. Поччангиз к5^риб 1^олсалар...
— Э, 1^уйсангиз-чи буна1^а гапларни. Юринг, 

юринг, уша узо1  ̂ достонингизни энди айтиб бера- 
сиз.

Зебихон унинг билагидан ушлаб олдинга бошла­
ди. 1?уллари бирам юмшо!^, бирам исси!^, Низомжон- 
1ШНГ бадани сесканиб кетди. Беихтиёр у етаклаган 
томонга 1^араб юра бошлади.

Иккови сузсиз анча йул босишди. Куйган яланг- 
ликдан утиб савагичзор орасига киришди.

Низомжон махорка ураб гильзадан ясалган зажи­
гал касини ё1^аётган эди, Зебихон 1{Улидан олиб сава- 
1’ичга ут туташтирди.

1^уриб 1^овжираб 1^олган 1^иё1^лар бир гуриллаб 
алангаси савагич учидаги попукни ут олдирди. 1?иё1̂ - 
лар ёниб булди-ю, фа1^ат учидаги попук худди шам 
тнлидек анча вах^тгача ловиллаб туриб 1^олди.

Гира-шира ёришиб келаётган чул тонгида бу алан- 
га жуда галати булиб куринарди. Зебихон шухлик 
цилиб у  ё!^дан-бу ё!̂ 1̂ а югурар, з а̂ли у, з а̂ли бу сава­
гич тупига ут туташтирарди.

Низомжон Зебихоннинг ь^улидан зажигалкани ол- 
мо1^чи булган эди, у  1^очди. Низомжон 1^увди. 1^умга 
<“тай деб 1^олганларида уни ушлаб олди. 1?из з а̂нси- 
рпр, з̂ ар з^ансираганида тирсиллаган кукраклари 1̂ ал- 
циб-1 а̂л1^иб тушарди. Низомжонни бир дам эз^тирос 
оташи Ураб олгандек булди. Узини тутди.
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Зебихон ба>(ор Вмгирлари чанг, губорларини ювиб 
топ-тоза р;или6 1^уйган 1^умга утириб олди.

— 1^ани, энди айтинг, уш а узо!  ̂ достонингизни.
Низомжон 1^изнинг тепасида тик турарди. 1^из

цандай достон тугрисида гапираётганини билмасди.
— Какй1^а достон? — деди у  з?ам утираркан.
— Ду, тунов куни, Икромжон амакининг жияни- 

мисиз, деганимда, ftyi ,̂ бегонаман, достоним узо1 ,̂ 
кейин айтиб бераман, дегандингиз. 1:?ани, энди 
айтинг.

Низомжон нима дейишини билмай кузлари жав- 
дираб, малла гижим бахмалдек товланиб ётган 1̂ ум- 
ларга наради. Бу 1̂ из унинг унутган кунларини эсига 
солиб itS^raH эди. Низомжон, у  кунларни сира эсла- 
масам, дерди. Энди узи истамаган з^олда уша кунлар 
билан юзма-юз келиб турибди.

Бошидан утган вонеаларни Низомжон бу ^изга 
айтиб берсамикин? Бу узи i^anai^a 1^из? Унга з а̂мма- 
сини айтиш шартми? Ахир, у  боя, тол тагида 1̂ изи- 
шиб кетиб кунглига тугилган ггшларни ёниб-уртаниб 
гапириб берди-ку. У  Зирилламада Икромжонга, Жан­
нат холага айтиб берганда бош1^а гап эди. Улар бу 
нотаниш боланинг кимлигини билиб 1^5^ишлари ке­
рак эди. Бу 1^из-чи? Бу унга ким булади?

Низомжон 1^изга 1^аради. Зебихоннинг кузлари 
утдек ча1^наб унга тикилиб турарди. Бу кузларга Ни­
зомжон тоб беролмади. Бу олов кузлар уни узига 
тобе 1^илиб 1^уйган эди.

Низомжон з^икояни 1^овуштиролмай бошлади-ю, 
акасининг туй кунига келганда чизишиб кетди. Зе­
бихон унинг огзига тикилиб, з^айрон 1^араб турарди, 
У кузларини гоз̂  пирпиратар, гоз̂  пешаналарини ти- 
риштириб тингларди.

Бу достони узо1  ̂ йигитнинг гаплари юрагини ур- 
тарди. Куримсизгина, кичкинагина жуссасига шунча 
аламларни сигдиролган йигитнинг бардошига 1^ойил 
1^оларди. /

— Шуна1^а гаплар, туз-насиба экан, мана, сизлар 
билан з^амхона булиб 1^олдим, — деб з^икоясини та­
мом 1;илди Низомжон.

Зебихон шошиб суради:
— Бу гаплардан Дилдорнинг хабари бормиди?
Низомжоннинг кузлари бирдан ча1^наб кетди. У

узи билан булиб бу тугрида сира уйлаб курмаган 
эди. Рост, борди-ю дадасининг, опасининг ниятлари-
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дан Дилдорнинг хабари булмаса, унда нима булади? 
Пега у  билан ганлашмади. У  сунгги марта 1^ишло1^ни 
ташлаб чи1^иб келабтганда Дилдор кучада унинг йу­
лини тусган эди. Шунда у  нима деганди?

Низомжон уша айтган гапларини эсламо1^чи бул­
ди. Уйлади, уйлади, эслади.

— БоЙ1^уш! Хонадонимизга кулфат олиб келдинг, 
шум1^адам!

Уз гапини узи эслаб Низомжон урнидан туриб 
кетди. Икки панжаси билан юзларини чангаллади.

— Мен 1^андай ноинсоф, юзсиз одамман! Уз утига 
узи ениб етган бир бечорага нималар деб келдим. 
Лйтсам булмасмиди, сен акамнинг хотинисан, дадам 
;>нди менга олиб бермо1^чи, ш у гапдан хабаринг бор­
ми, деб сурасам булмасмиди? Ё узи 5̂ ам билармиди? 
Билса нега индамади? Балки шу гапни айтмо1^чи бу­
либ йулимни тусганмикин?

Зебихон з̂ ам урнидан турди.
— Майли, булар иш бупти. Энди уни тузатиб 

булмайди. Дилдор билмаган булса ва1^ти билан билиб 
олади.

Зебихон калишига кирган 1^умни тукмо1^чи булиб 
оёгидан чи1;араетган эди, бирдан кузи 1^умдаги oeit 
изига тушди. Из ту1^ай томондан чи1{иб 1 у̂м оралаб 
куйган ергача келган, яна opi^ara 1^айтган. Зебихон 
изнинг 1{айтган йулига тикилди. Из жуда з̂ ам yso^i^a 
бормай чан томонга бурилиб ту1^айга кириб кетган. 
Ким булиши мумкин?

Низомжон Зебихоннинг нимага 1^араетганини 
билмо1^чи булиб, у  тикилиб турган томонга 1?аради.

— Ту1^айдан биров чи1^иб яна 1^айтиб кириб кетибди. 
Из янги. Кечаги из булганда шамол кумиб кетарди.

Низомжон бунга парво 1^илмади. Биронтасидир- 
да, деб 1^уя 1^олди. Дарз?а1^и1^ат, Маргилон ипак ком- 
Пинатидан тунгиз овлагани велосипедда инженерлар 
бу тарафларга тез-тез келиб туришарди. Ушалардан 
бири булса керак.

Opi^ara 1^айтишди. Зебихон энди Низомжоннинг 
кимлигини яхши билиб олди. Унга юрагининг алла- 
цперида ачинишми, мез^рми бир нима пайдо булган 
•ди. Йул-йулакай у  Низомжон з̂ а1̂ ида, алам утида 
|<олган Дилдор з̂ а1̂ ида уйлаб борарди.

Офтоб аллаг^ачон чи1^иб икки туп толнинг сояси- 
IIи куйиб i^on-i^opa булиб кетган ерига, ошхонанинг 
чодирига уз нурини ташлаган эди.
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Шодмон бобо бак тагига ут 1^алаёлмай з а̂деб ту- 
тундан ачишган кузларини ини^арди.

— Сабилнинг чуги 1^олмабди. О^, урушдан аввал 
сельпонинг дуконида гугурт 1^алашиб ётарди-я.

Низомжон зажигалкасини ёг^иб тутаётган тараша 
тагига тутди. У т гуриллаб кетди.

Чодирдан елкасига сочи1  ̂ ташлаган кишилар чи- 
1̂ а бошлашди.

Чулга жон кирган эди.

VII

Апрелнинг бошларида Ж аннат хола Найманга  ̂
арава opi^acnra сигирини бойлаб кучини олиб келди. | 
у энди анча ранг олиб 1^олган. Аммо у  низ^оятда " 
безовта эди. Ош устида з а̂м, чой устида з̂ ам паришон 
бир 1^иёфада утиради.

Икромжон булса озиб, чуп булиб кетган эди. Чул 
шамоли унинг баданини з^абашдек 1^орайтирган. Юз­
лари худди саксовулдек бурушиб кетганга ухшарди.
У  аввалгича одамлар билан очилиб ганлашмас, айта- 
диган гапни айтиб булгандан кейин, кетмонини елка­
сига ташлаб ту1^айга кириб кетар, иши булмаса чо­
дирга кириб кетганича эрталаб чи1^арди.

Низомжой уз иши билан, ахло1^и билан купчи­
ликнинг огзига тушиб 1^олганди. Кексалар уни умри- 
нгдан барака топ, деб дуо 1^илишарди.

Фа1^ат Икромжонгина индамасди. Унинг 1^илаёт- 
ган ишларини куриб на яхши, на ёмон дерди. 1?араб- 
1^араб утиб кетаверарди.

Жаннат хола келиши билан Икромжонни чодир­
дан олиб чи1^ди. Бу 4ai î^oH, тиниб-тинчимас хотин 
чулга бирдан файз киритиб юборгандек эди. Бу орада 
бош1^аларнинг хотин, бола-чах^алари кучиб чи1^ишди. 
Болаларнинг 1^ий-чуви, хотинларнинг ба1^ириб-ча1^и- 
ришлари бу жим-жит ту1^ай'зорга маз^алла тусини бе­
риб 1^уйди.

Жаннат хола келгандан бери уларга чодир торлик 
1^илиб 1^олди. Низомжон 1^амиш Уриб келиб узига 
капа 1^уриб олди-да, курпа-тушагини кутариб чи1^иб 
кетди.

Унинг капаси узи ишлаётган участкага Я1 и̂н жой­
да эди. Икромжон келиб капанинг у  ё1 -̂бу ёгидан 
1^араб турди-да, бошини чаЙ1^аб 1^уйди.
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— Чакки 1^илибсан. Маз^алладан узо1  ̂ кетмасли- 
гинг керак эди, углим. Хали з̂ ам булса палаткалар 
1^аторига капа тик.

Низомжон одамларнинг, ёлгиз ётишдан 1^ур1;иб 
кучиб келди, дейишларини 5^йлаб индамай ишга чи- 
1̂ иб кетаверди.

У  тиним билмасдан ишларди. Кетмон чопаётганда 
сира opi^acnra 1^арамасди. Агар opi^ara ^арасам, ai  ̂
дарган еримни куриб ишлагим келмай 1^олади, деб 
у^арди-да, индамай кетмонини ураверарди. У  шу 
алфозда бир узи уч ярим гектар ерни агдариб 1^уйган 
эди.

Кун пешиндан oî î aH пайт эди. Палатка томондан 
сигир-бузо1^ларнинг, ч5^й-эчкиларнинг овози эшити­
либ турарди. Бу товушлар Низомжонга цишлогини 
эслатгандек булди. Секин бурилиб уша тарафга i^apa- 
мо1^чи булиб 1{аддини ростлаётганда, Зебихоннинг 
поччаси углини опичлаб келаётганини курди.

Низомжон кеча болага варрак 1^илиб берган, ик­
кови уни роса учиришган эди. З^али Низомжон чой 
ичаётганда уша варракнинг толга илиниб г^олганини 
куриб, оббо, бош1^а ясаб бериш керак, деб дилидан 
утказган эди.

Туланбой унинг олдига келиб болани ерга 1^уйди.
— Э, жиян, бошимни балога 1^уйдинг-ку. Варраги 

толга илиниб 1^олган экан, ишлаб тзфган жойимдан 
дод деб олиб кетди. Кизтало1^ни оламан деб йиртиб 
1^уйсам буладими. 1?олдим балога, 1^олдим балога. 
Узинг бир чорасини 1^илмасанг, мени тинч 1^уймайди- 
ганга ухшайди.

Бола дадасининг 1^улидан мазикам уш лаганча, 
з^урпайиб 1^овогини солиб турарди.

— Ш унга жанжал 1^илдингми. Узимга айта 1̂ ол- 
мабсан-да1 Дали борганимда бош1^асини ясаб бера­
ман. Роса учирамиз. Буптими?

— 5^озир ясаб берасиз. 5^озир, з о̂зир!
— Курдингми? Пошшо мендан з̂ ам з,ур одам бор­

ми, деганда, битта ча1^ало1^ни 1^улига бериб 1^уйиб, 
шу сендан зур деган з^икояни эшитганмисан? 'К,а, 
бола — пошшо. Ундан зури олам-жаз^онда булмайди.

Туланбой Низомжон агдарган ерга разм солиб бо­
шини сарак-сарак 1^илиб 1^уйди.

— Энди ер агдаришни бас 1^ил, бола. Тракторми- 
сан, нима бало. Ер агдаришнинг узи билан иш бит- 
майди. Бор оз^анжамаси кейин чи1?ади. Ези билан сув
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кечасан з а̂ли. Пол тортавер, багини бир узинг эплол- 
майсан.

Туланбойнинг гапи тугри эди. Низомжон икки 
1;улини белига тираб агдарилган ерга 1{араб, энди бас 
1;илсам з̂ ам булар экан, деган фикрга келди.

Дали паст-баландлик, нотекис жойлар бор эди. 
Энди уша жойларга тупро!^ сурилса, пол тортиш 
мумкин. Бола уни тузукро!^ уйлаб куришга 1^уймади. 
Хиралик 1^илиб этагидан тортавергандан кейин кет­
монини марзага уло1^тириб, маз^аллага 1^айтишга 
мажбур булди.

Зебихон опаси билан нон ясаётган эди. Низом­
жонни куриб opi^acnra йигилиб 1^олган этакларини 
тортиб Урнидан турди.

— Айтдим-ку, почча, устаси шу киши деб, — Зе­
бихон шундай деди-ю, Низомжонга маъноли кулиб 
1^уйди. — Битта варрак ясаб беринг шунга!

— Хуп, хуп, — деди Низомжон.
У енидан пичо1^часини чи1^ариб 1;амиш тилишга 

тушди. Бола елиб-югуриб у нима деса, шуни топиб 
келиб турарди, Низомжоннинг з̂ ам болалиги тутиб 
астойдил уриниб кетган эди, Туланбой тепасида вар- 
ракнинг битишига 1^араб турарди. Бола севинганидан 
Низомжоннинг кунглини олиш учун тинмай жаврар- 
ди,

— Мушугимни з̂ ам олиб келаман десам аям i;y- 
лимга бир зфганлар, Исмоилнинг аяси тугди. Жан­
нат холамларникига урис хотин к5^чиб келди. Угли 
жа уриччага уста экан,

Туланбой углининг гапларига зав1  ̂ билан кулиб 
турарди. Бола жуда з̂ ам сирли гап айтмо1^чидек Ни­
зомжоннинг 1^улогига огзини тутди.

— Жаннат холамнинг угли 1{очо1 ,̂ а?
Боланинг гапи огзида 1^олди. Туланбой унинг бир

1^улогини икки буклаб чузиб !^уйиб юборди. Бола куз 
ешини ютиб дадасига 1^аради.

— Де, сизга мен нима 1 к̂елдим?
— Овозингни учир, ярамас!
Бола 1^изариб кетган цулогини ушлаб, бурнини 

торта-торта урнидан турди.
— Иккинчи чайта шу гапни айтсанг, 1^улогинг- 

нинг тагидан шартта узиб ташлайман, Айтмайман, де!
— Айтмайман.
Шундан кейин Туланбой жаз^л билан тишининг 

орасидан чиртиллатиб туфлаб нари кетди. Икки лун-
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жини шишириб пихиллаб турган болага 1{араб Низом­
ж оннинг разами келди.

—- Уна1^а гапни айтмагин-да.
— Нима, узи 1̂ 0401  ̂ булгандан кейин айтаман-да. 

Ĵ aMMa уртоцларим айтишади-ку. Азизхон акам ге­
рой, Турсунбой кочоц.

— Булди, булди, — деди Низомжон. — Агар яна 
айтсанг варракни битказмаВ!^ йиртиб ташлайман. 
Агар энди з̂ еч шуна1^а демайман, десанг, з̂ ар куни 
варрак ясаб беравераман.

— Бупти.
Варрак битди. Бола чиллакка уралган минг уло1  ̂

ипни шимининг чунтагидан олиб варракнинг 1^овзо- 
гига улади.

— Битта гапирсам майлими? Битта гапирай, бош- 
1̂ а гапирмайман.

Низомжон у нима демо1;чилигини билмай, майли, 
айта 1 о̂л, деди.

— Зеби опам-чи, Зеби опам, энди Турсунбой акага 
тегмайдилар. Аямга айтаВтганларида эшитиб 1̂ ол- 
дим. Нимага тегмайдилар?

Низомжоннинг з^уши бошидан учиб кетди. Де­
мак, Зебихонни Турсунбойга булишиб 1^уйишган 
экан-да.

Бола варракни олиб кетган, толнинг нари Вгига 
бориб учираётган эди. Икромжон чодир олдида вар­
ракнинг лапанглаб з^авога кутарилаётганини кузатиб 
турарди. Низомжон унга ер остидан 1^араб юраги жиз 
;>тиб кетди. Бечора! З^атто ёш бола з(;ам унга таъна 
циляпти. Зебихон з̂ ам ундан юз угирган. У  келин 
булмо1^чи эди. Энди Икромжоннинг угли з а̂м, кели- 
ни з̂ ам йуч. Унинг юраги бушаб 1?олган. Ким била­
ди, у }<;озир боланинг варрак учиришига i;apa6 туриб 
нималарни уйлаб кетди экан?

Жаннат хола сигир етаклаб олдидан утиб кетди. 
Шабада Низомжоннинг димогига галати з̂ ид олиб 
келди. Исси!^ нон з^иди келарди. БеихтиВр уша Bî î a 
царади. Зебихон этагини липпа уриб тандирдан нон 
узиб саватга ташларди. Тандир алангасидан унинг 
юзлари буртиб кетибди. Тирсагигача енгини шима­
риб олганидан onnoi  ̂ билаклари куриниб турарди. У 
цулига енглик кийиб олганидан олдига тушиб 1̂ ол- 
ган сочини силкитиб opi^acnra ташлаВлмай у  Bî -бу 
|'цца алангларди. Бирдан кузи Низомжонга тушиб 
цолди-ю, илжайди.
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— Барака топгур, сочимни opi^ara ташлаб 1^уйинг1
Низомжон жуда з̂ ам табаррук одам иш буюраёт-

гандек югуриб борди. Бир урим сочни эмас, тулганиб 
турган илонни ушлаётгандек эз^тиётлик билан ушла- 
ди-да, аста елкасидан ошириб opi^acnra ташлаб 
1^уйди. Шунда унинг димогига 1^изнинг буйнидан жу­
да з̂ ам галати, одамни мает 1^иладиган бир :^ид кел- 
гандек булди. Низомжон бу з^идга туймай 1^олгани- 
дан шошиб яна унинг opi^a буйнига 1^аради. Бирам 
галати, бирам галати...

Зебихон нонларни узиб тандирга гузапоя ташла­
ди-да, Низомжонга кулиб 1^аради.

— 1^ани, Hoi^ra г^аранг.
— Нима?
Низомжон з а̂ли з̂ ам узига келмаган эди.
— Нондан ушатиб енг, деяпман.
Низомжон саватдан opi^acn куйган кулчани олиб 

бир чеккасидан ушатди-да, огзига солди.
— Новвойликка з̂ ам уста экансиз. Ж уда маза буп­

ти.
Туланбой 1^умгонда сув келтириб тандир огзига 

1{уйиб кетди. У  буларнинг гапига з а̂м, з^олатига з̂ ам 
разм солмади. Низомжон хижолат чекиб турган эди, 
Туланбойнинг бепарволигидан кунгли жойига тушиб 
Зебихоннинг олдидан нари кетди. У  капасига кет- 
мо1(чи булиб турганда, ту1^ай тарафга сигир етаклаб 
кетаётган Жаннат холага кузи тушиб 1^олди.

Бемаз^алда ту1^айга сигир обориб нима 1^илади? 
Кеч кйриб 1^олди-ку?

У  Жаннат холанинг кетидан бормо1^чи булиб тур­
ган эди, мотор гуриллаганини эшитиб тухтади. Кел­
ганидан бери бу тарафларда биринчи марта машина 
овози эшитилиши эди. Бу товушдан бош1?алар з̂ ам 
йулга 1^араб туришарди.

1^амишлар орасидан юк машинаси куринди. У ла- 
панглаб-лапанглаб тол тагига келиб тухтади.

Машина кузовида ун ч(^ ли  хотин, ёш болалар ва 
учта сигир бор эди. Кабинадан Тога тушди. Кузовда- 
гилар бирин-кетин узларини таппа-таппа ерга таш- 
лайверишди. Низомжон Тогадан бош1^асини танима- 
ганидан узо1^дан 1^араб тураверди.

Икромжон Тога билан куришиб, уни сурига бош­
лади.

— Ишлар 1^алай? — деди Тога сурига утираркан.
— Мана, йулни з̂ ам очиб олдик. Бирон з^афтадан
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кейин трактор юбораман. Госпиталь шу тарафга ёр- 
дамчи хужалик 1^илмо1^чи. Дар з^афта узларининг ма- 
шиналари билан з^ашарга чи1^иб туришади. 1^овун- 
тарвуз экишмо1^чи.

Икромжон 1^илинган ишларни гапириб бераётган 
эди. Тога Урнидан туриб, гапириб нима 1^иласан, кур- 
сатиб 1 у̂я 1^олмайсанми, деб 1^олди.

Иккови шудгор 1^илинган ерга 1{араб кетишаёт- 
ганда Тоганинг кузи Низомжонга тушиб 1^олди.

— Яхши юрибсанми, бола? Сени 1^ийнаб 1^уйишга- 
ни йу1^ми? — деб суради.

Низомжон нима дейишини билмай турган эди, 
Икромжон жавоб 1^илди.

— Йигитча маладес, яхш и ишлаяпти. ^ани юр, 
ерингни Тогага курсатасан.

Низомжон уларнинг ор1^асидан юра бошлади. То­
га, з^аммаё1^ни айланиб ишдан анча мамнун эканли- 
1’ини айтди. Низомжоннинг капаси олдига келганда 
Икромжон Тоганинг билагидан ушлаб тухтатди.

— Мана, шу ерларнинг з^аммасини Низомжон аг- 
дарди.

Тога шудгорга г^араб, йуг-э, деб юборди.
— Рост. Кечаси ĵ aM бизга билдирмай ер чопяпти, 

изамат.
Тога Низомжоннинг елкасига 1̂ 01{иб 1^уйди:
— Раз^мат, жиян, раз^мат. Фронтчасига иш 1̂ ип- 

сан.
Тога Низомжоннинг дилидагини топиб гапирган 

:)ди. У  чулга келиб 1^улига кетмон олган кунидан 
Ьошлаб шу ният билан, фронтчасига ишлаш нияти 
Г)илан ёнарди. Демак, Низомжон уйлаган ишининг 
уддасидан чи1^япти.

Тога унинг буйнидан 1^учо1;лаб олди-да, елкаси- 
дан бир-икки силкиб 1?уйди. Низомжон гандиракла- 
мади. Оёги жойидан 1^узгалмади.

— Да, дуруст, — деди Тога. — Сендан иш чи1^ади. 
Г>Ушашма, бола.

Улар яна жуфт тол тарафга кета бошлашди.
Ш у пайт Жаннат хола ту1^айдан сигир етаклаб 

чш^иб кела бошлади. То у  етиб келгунча Низомжон 
1C утиб турди. Дарров 1^улидан ар1^онни олди.

Жаннат холанинг кузлари 1^изарган. Йиглаганга 
'. хшайди. Унинг юзларида эрталабки кулкидан ни­
то н  1^олмаганди. 1?адди з̂ ам букилиб 1^олгандек.

Низомжон, нима булди экан, холиро!^ жой топиб
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йиглаб-йиглаб аламини босиб келаётганмикин, деб 
уйлади.

Аммо эртасига тушликдан кейин яна уш а тараф­
га 1^араб 1^улида тугунча билан худди одамлардан 
яширингандек аланглаб кетаётганини куриб з^айрон 
булиб 1^олди. В?аё1̂ 1̂ а боради? Тут^айда нима 1^илади?

Бу саволга Низомжон жавоб тополмасди.

VIII

Тога шу кеча Найманда 1^олди.
Кечаси Икромжоннинг радиосини уртага 1^уйиб 

алла-паллагача эшитиб утиришди. Сунгги ахборотдан 
кейин Икромжон, булди, батареяси тугаб 1^олади, деб 
олиб 1^уяётган эди. Тога яна бураб 1^уйди.

— Эшитайлик-да, мунча мумсик булмасанг. Бата- 
реясидан ташвиш 1^илма, госпиталдаги аскар бола- 
ларда сероб. 1?анча керак булса топтириб бераман.

Шундан кейин Икромжон индаёлмай 1^олди. Бу 
ердагилар купдан бери концерт эшитишмаган эди.

Низомжон саз^арлаб ишга чи1^иб кетиши керак. 
Шунинг учун з̂ ам з^аммадан ва1^тли ётиб оларди. 
Концертни ташлаб кетгиси келмай утириб х^олди.

^офизлар Навоий газалларидан У1^ишарди. Бу î y- 
ши1^лар утирганларнинг хаёлини алла!^аё1^ларга олиб 
кетиб 1^олди. Айни1^са, Тога чордана 1^уриб олиб чо- 
дирнинг шифтига тикилганича ь^имирламасди.

Бу ашулалар 1^анчалик таъсирли булмасин, Ни­
зомжон концертнинг охиригача утиролмади. Tami^a- 
рига чи1^иб тол шохига i^arop илиб 1^уйилган фонар- 
лардан бирини олди-да, учо!  ̂ тагида липиллаб турган 
утга 1^амиш тутиб ёндирди, фонарни ё!^ди.

Бу ерда з̂ ар куни эрталаб чодирдаги фонарларнп 
олиб чи1^иб тол шохига илиб г^уйиш одат тусига ки­
риб 1^олган эди. Бир чол уларга лампамой 1^уйиб, 
пилигини 1 и̂р1̂ иб тайёрлаб 1^уярди. Низомжон фо­
нарни кутариб кетаётганда Туланбойнинг чодири ол­
дида Зебихон билан опасининг шивирлашиб гапла­
шиб утирганларини куриб 1^олди.

— 5^а, иним, — деди Зебихоннинг опаси, — ухла- 
гани кетяпсизми? Боз^ли-ку? Чайлани жуда четга î y- 
рибсиз. 1^ур1^майсизми?

Низомжон тухташ га тухтади-ю, нима дейишини 
билмай туриб 1^олди. Бу хотиннинг мез^рибончилиги
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дан кечаги гапни албатта унга Зебихон айтиб берган 
булса керак, деб уйлади. Низомжон у  билан сира 
гаплашмаган, i^anai^a хотин эканлигини яхш и бил­
масди. То у  бир нима деб жавоб бергунча хотин унга 
чой узатиб 1^олди.

— Утиринг, Туланбой акангиз з^али-бери чодир­
дан чи1^майдилар. Тога билан гаплашиб утирибди- 
лар.

Низомжон у  курсатган курпача четига эмас, аж- 
ри1̂ 1̂ а утирди.

— Зеби айтди, бошингизга тушган кунларнинг 
барини эшитдим. Энди нима 1^илмо1^чисиз?

Низомжон ялт этиб Зебихонга ^аради. У , мен 
опамдан з̂ еч гапни яширмайман, дегандек унга да- 
дил 1^араб турарди. Хотин яна суради^

— Энди дадангизнинг олдига цайтиб бормайсиз- 
ми?

— Бу тугрида уйлаб курганим йу1 .̂ Дар з^олда, 
бормасам керак. Юргигим бетламайди. Борсам, албат­
та, яна кунглимни бузадиган бирон гап айтади. Энди 
нима 1{илмо1^чисан, дедингиз. Нима 1^илмо1^чилигим- 
ии курмаяпсизми. Ш у ерда 1^оламан. Сизлар нима 
булсангиз мен з̂ ам шу. Энди бу ердан з̂ еч î agî î a 
1С('тмайман. Бутунлай 1^олиб кетаман.

Низомжон шундай деди-ю, бушаган пиёлани унга 
узатиб урнидан турди.

Чодир ичида бола ижиргаланди, хотин шошиб ки­
риб кетди. Зебихон Низомжон орь^асидан секин деди:

— Шошманг, мен jjaM ymai^i^a бораман.
Иккови секин-секин юриб Низомжоннинг узоеда

цорайиб турган чайласига 1^араб кета бошлашди. Да­
ли ой чи1^маганидан чул 1^оронги эди. Айни1^са, Ни­
зомжон 1^улига фонарь ушлаб олганидан оё!  ̂ остини 
1сурарди-ю, сал нариро1^ни куролмасди.

— Сиздан битта гапни сурамо1^чи эдим.
Зебихоннинг овози негадир титрагандек туюлди.

Низомжон унга ташвишли 1^аради.
— Жаннат хола сизга з̂ еч нарса демадиларми?
Низомжон з<̂ айрон булди. Елкасини 1^исиб бош

ч«Й1 а̂ди.
— Бир нима дейишлари керакмиди?
— Билмадим. Дар з^олда, мен тугримда бирон гап 

нйтмадиларми деяпман-да!
Яна анча жойгача жим кетишди. Бирдан Низом­

жоннинг ёдига эрталаб унинг жиянига варрак 1^илиб
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бераётганда эшитган гапи келди. Ушанда бола, Зеби 
опам Турсунбой акага тегмайдилар, аямга шуна1^а 
деганларини эшитдим, деган эди. ^озир Зебихон ун­
дан шу гапга Жаннат хола нима деган эканини бил 
мо1^чи булиб сураётган булса керак.

Чайлага етиб келишди. Низомжон Зебихонга ти­
килиб туриб, унинг i;on-i^opa 1^ошларига, ь^уйиб 
1^уйгандек келишимли 1^оматига маз^лиё булиб 1̂ ол- ; 
ди. 1^изнинг гавдасини фонарь гира-шира ёритиб ту- * 
рарди. 1?оронги чул фонида у  худди эртакларда тас­
вирланган алла!^андай фаришталарга ухшаб куринар­
ди. Низомжон узини тутолмади. Купглига келган 
гапни айтиб юборди:

— Жаннат холанинг нима деганини билмо1^чими- 
дингиз? Сиз Турсунбойни севардингиз. Аммо Турсун­
бой...

Зебихоннинг кузлари чаг{наб кетди.
— Сиз бу гапни 1 а̂ё1 д̂ан билдингиз?
— Битта мен эмас, х;атто муштдек келадиган жия- 

нингиз з̂ ам билади. ^амма билиб кетган. Мен узим- 
нинг кимлигимни сизга узим айтиб бердим. Аммо 
сиз узингизнинг кимлигингизни айтиб бермадингиз. 
Узим билиб олдим.

— Билишингиз шуна1^а зарурмиди? — деди Зеби­
хон унинг кузларига тикилиб.

Низомжон яна елка 1^исиб 1{уйди.
— Бола булиб бировларнинг тах^дирига 1{изи1^ма- 

ган эдим. Билмадим, улай агар, нима учун сизнинг 
кимлигингизга 1^изи1^иб ь^олганимни узим з<;ам бил­
майман.

Низомжон бир 03 уйлаб туриб яна деди:
— Мени кечиринг, энди 1^изи1^майман. Иложи i 

булса кузингизга куринмасликка з^аракат 1^иламан. 
Узим шунах^а омади келмаган бола эканман. Деч 
ишим юришмайди. Агар хафа булмасангиз айтиб 
1^уяй. Энди бир-биримиздан узо1 р̂о1  ̂ юрайлик. Ора- 
мизда з̂ еч гап йу1 .̂ Бекорга-гап-суз булиб юрмайлик. ;

Унинг гаплари Зебихонни тамомила з^айрон 1̂ и- i 
либ 1^уйган эди. (

— Очи1^ро1  ̂ айтинг, сизга нима булди? Нималар j  
деяпсиз? Тушунмаяпман!

Кунглига келган гапни очи!  ̂ айтишга Низомжон­
нинг сира тили бормасди. Очигини айтса, албатта, 
1̂ из ранжийди. Ким билади, балки ранжимас. Ахир 
з̂ а1̂ И1̂ атан з̂ ам уларнинг ораларида тирно1^ча з̂ ам
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ran утмаган. Датто тузуккина тугри гапни з̂ ам гапи- 
ришмаган-ку.

— Хафа булмайсизми? Хафа булмасангиз айтаман.
1?из з^айрон 1^араб турарди.
— Икромжон ака билан Ж аннат хола менга бош- 

иана беришди. Деч ким 1^илмаган яхшиликлар 1{и- 
лишди. Ш у одамларнинг дилини огритмасам дейман.

— Уларни хафа 1^иладиган бирон иш 1^илиб 
КУйдингизми?

— Дозирча йу1{. Келинг, очигини айтиб 1 у̂я î o- 
лай. Сизнинг Турсунбойга булишиб 1^уйилганингиз- 
1Ш ш у бугун эшитдим. — Низомжон гапиришга 
цийналиб тез-тез ютиниб оларди. — Бу хилда бошла­
шиб юришимизни Икромжон амаки билан Жаннат 
хола билиб 1^олишса, мендан ранжишади. А хи р, 
улар сизни келин 1^илишмо1^чи экан-ку1

Зебихон уйламай жавоб 1^илди:
— Эз̂ а, з а̂ли шуна1^амиди? Сиз мени уйлаган бул­

сангиз, мен сизни хаёлимга з̂ ам келтирмагандим.
Зебихоннинг ёлгон гапираётгани кузидан били- 

11иб турарди. Бу гап Низомжонни дадиллантирди.
— Бу гап яхши булди. Ш у гапдан кейин албатта 

сизни уйламайман. Раз^мат.
Зебихон уйламай айтиб 1^уйган гапини тугрилаш 

учун бош1^а гап 1^идирарди. Унинг 1^ошлари чими- 
рилди. Пешанасида тугунчак пайдо булди.

— Биро!^ чумчу1^дан itypi î^aH тарш^ экмайди, шу 
гапни эшитганмисиз?

— Эшитганман, — деди Низомжон. — Икромжон
II ка чумчу!^ эмас-да.

— Албатта, Икромжон амаки чумчу1^ эмас, аммо 
Турсунбой чумчу!^. Чумчу!^ з̂ ам ундан хижолат була­
ди.

— Сут ичиб огзимиз куйган, энди 1 а̂ти1^ни з̂ ам 
пуфлаб ичмо1^чимиз-да, — деди Низомжон. У  бу гапи 
оилан Дилдорга элакишиб зада булганини айтмо1^чи 
>ди. Буни Зебихон у  уйлагандан з!;ам зиёд тушунган 
|ди. Кинояли 1^илиб жавоб берди:

— Уша Дилдорингиз 1̂ айно1̂  суту биз ачиган î a- 
1111̂  эканмиз-да.

— Йу1 ,̂ йу1 ,̂ — деди Низомжон шошиб. — Мен 
иу гунлай бош1^а гап айтмо1^чи эдим. Бу бир ма1^ол- 
НМ. Узимни айтяпман.

Зебихоннинг г^излик гурури баланд келди. Аёл- 
имр з̂ еч 1^ачон узларини пастга уришмайди. Даммава-
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î T баландда туришни исташади. Низомжоннинг гап- £  
лари унинг гурурига текканга ухшайди. Аблларга I  
1^анча суйкалсанг, шунча б1^майсан. 1?анча узингни ' 
олиб 1^очсанг, унга шунча сирли туюласан. Зебихон )■ 
бу бир сузли йигитнинг 1^атъиятини, гурурини син- I 
дирмо1^чи, уни уз ор1^асидан соядек эргаштириб юриб 
томоша 1^илмо1^чи булди.

Бу иш унинг 1^улидан келарди.
У шу ният билан биринчи 1^адамни босди. Чул 

шамоли эсиб 1^амишзорларда увлади, 1̂ из сочларини 
тузгитди, буйдалаб кузларини, 1;ошларини беркитиб 
ташлади. 1^из бир чиройли бурилиб Низомжондан 
нари кетди.

1?аш1^ар товоцдек булиб ой кутарилиб келарди.
Ой худди Зебихоннинг елкасига 1^униб туриб 1^олган- 
дек эди.

Унинг гавдаси onnoi^ чодирга тушган соядек ку­
ринарди.

1^ирра бурни, буртиб турган кукраклари, нимча 
си1;иб турган беллари Низомжонни маз^лиё 1^илиб 
1^уйган эди.

Зебихон шу тари1^а узини олисро1^дан бир муддат 
намойиш 1;илиб тургандан кейин гавдасини галати- 
роц эгиб кескин бурилди-да, шамолдек елиб чодир- 
лар томонга 1^араб кетди.

Низомжон тушида куриб, унгида з^айрон 1^олган- 
дек гангиб турарди.

У капага кириб урнига чузилди-да, 1^улини уза­
тиб фонарь пилигини пасайтирди. Шабада капа i;a- 
мишларини шитирлатади. Алла1^айда бури улийди. 
Чодир тарафдан одамларнинг шов-шуви аранг эшити- 
лади. Фаь^ат цурбацаларнинг тинимсиз ва1^иллашиги- 
на чулга з^окимлик 1^илади.

Низомжон дам у ёнбошига, дам бу ёнбошига агда­
рилиб бедор ётарди. Кузига з а̂деб Зебихон курина- 
верди. У , нима 1{илардим шу гапни айтиб, деб узини- 
узи койиди. Низомжой ётиб ётолмади, ухлаб ухлол- 
мади. Охири урнидан турйб бош1^атдан кийинди-да, 
кетмонини елкасига ташлаб шудгорга 1^араб кетди.

У агдарилган ернинг паст-баландини кузатиб чи1̂ - 
Чандан кейин, дунгликдан тупро1^ни пастга 1^араб су­
ра бошлади.

Кеча анча сал1^ин эди. Аввалги уЙ1 у̂ карахтлиги- 
дан, сал1^инда ишга г^овушмаганидан кетмони урган 
ерига бориб тушмаётган эди. Ярим соатча шу куйи

140



ишлагандан кейин, бадани 1^изиб терлади. Устидаги 
фуфайкасини марзага уло1^тириб астойдил ишга бе- 
рилиб кетди. У ишларкан, з̂ еч нарсани уйламасди. У 
Зебихонни з̂ ам Икромжонни 3taM, бундан уч соатлар- 
ча олдин Зебихон билан булган гапларни з̂ ам унут- 
|’ан. Тонг отишига Я1 и̂н уч ярим сотихча жойнинг 
паст-баландини текислаб булганди.

Аста-аста уф1̂  о1^ариб кела бошлади. Низомжон 
кетмон дастасига тирсагини 1^уйиб онда-сонда сузиб 
юрган укпардек енгил булутларни томоша ^илавтган- 
да нимадир шитирлагандек булди. Opi^acnra угири- 
либ 1^араган эди, Жаннат холанинг ту1^ай тарафга 
жадал юриб кетаетганини куриб 1^олди.

Эл уЙ1^уда. Бу хотин тонг 1^оронгисида ту1^айда 
нима чилади? Низомжон беихтиВр:

— Хо, хола! — деб 1^ич1^ирганини узи з̂ ам билмай 
Колди.

Жаннат хола opi^acnra угирилди. У eî -бу eî î a 
цараб з̂ еч кимни курмагандан кейин шошиб 1^амиш- 
лар орасига кириб кетди.

Низомжон з^айрон булди. Ор1^асидан бормог^чи бу­
либ бир-икки 1^адам юрди з̂ ам. Кейин негадир тухта­
ди. Уни кутиб туришга жазм 1^илди. Чайласининг 
олдига келиб ерга бир боглам 1;амишни ёзиб ёнбош­
лади. Секин-секин тонг ёришишини кузатиб ётавер- 
ди. Кузи илинган экан, Икромжоннинг овозидан 
уйгониб кетди.

Кузини очганда Икромжон тепасида турарди.
— Нима 1^илиб ётибсан? Урнингда ётсанг бул- 

майдими?
Низомжон кузларини иш1^аб урн и д^  турди.
— Р{ишло1^1^а тушиб кетяпман. Б угун кеч1^урун 

партия мажлиси бор. Тога билан машинада кетаман. 
Устарани олганмидинг? Олган булсанг бер, со1^олимни 
цириб олай. Ш у аз^волда 1^ишлоч1^а 1^андай тушаман.

Низомжон устарани олмаганини айтди.
— Ким олди? Эрталабдан бери 1^идираман. З̂ еч 

|<яйда йу1 ,̂
Низомжон атрофга 1^арамаган экан. Кун ёйилиб 

кгтибди. Нонушта 1^илгани Икромжоннинг opi^acn- 
дмн юриб чодирга келди. Жаннат хола учо1; олдида 
Пол та билан утин майдалаб утирган экан. Низомжон 
VIIИНГ олдига келди.

— Азонлаб ту1;айда нима 1^илиб юрган эдингиз, 
чола?
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Жаннат хола 1̂ ур1 и̂б кетди. Бу гапни йщкш поц 
мадимикин, деган шубз^а билан атрофга ti.nnht 'шО н 
ди.

— Утин тергани боргандим. Уша Tnpii(lwii> и>«44 
куп. Илдиз саксовулдан з̂ ам огир ёнади, бон мм 
чоиингни ичиб ол. Битта узинг 1^олдинг.

Ха1^и1^атдан з̂ ам Жаннат хола илдиз;т1ти i гн| 
га 1^уйиб майдалаётган эди.

Тога машинага чи1^иб олди з^амки, Ик|К1м.|.1»м i| 
дир ичида устарасини 1;идириб, узидан-ули i vi/«H||| 
юрарди. Тога машина сигналини босди.

— Чиь^а 1^олсанг-чи, сени 1^ишлоада Oiijmii •♦И 
1^илармиди, юравер, гузарда 1^иртишлаб олпспи

Икромжон ноилож чодирдан чи1^иб матиим и “I  
га келди. Хотинига 1^араб тухтади.

— 1?ишло1 1̂^а тушаман деган эдинг, roi)Mniii
Жаннат хола унга 1^арамай жавоб берди:
— Кетаверинг, 1^ишловда мен нима
У  негадир эрининг кузига 1^араёлмасди IVvm4|

тарафдан икки отли!^ келарди. Тога 1^ул1пт .... itiilj
сига соябон 1^илиб 1^араб турди-да, гуп ;»пи> V4M| 
ерга отди.

— Маршаллар келишяпти, — деди у l 1h|>nMiiid 
нинг олдига келиб. Икромжон з̂ ам отлиц.'|п|1 кхчи! 
ган томонга 1^аради. Кейин икковлашиб ч\м1И11| 
томон кета бошлашди.

Тога, маршаллар келишяпти, деганида llu)i>M4|d 
з^айрон булган эди. Шунинг учун з̂ ам |
етиб келишгунча кузини узмай 1^араб турди.

Отли1^ларнинг бири, бошига 1^ирги:»чп 
кийиб олган, яктагининг очи1  ̂ ё!^асидан Kyiiimit Mi 
ри чи1^иб турган эллик беш ёшлардаги 
бошь^аси, ёши нечадалигини билиб булмайлт «м 
кана, кук куз киши эди.

Уларнинг з̂ ар иккови з̂ ам отдан тушиб пиинч 
га билан, кейин Икромжон билан 1̂ ул олип и 
шишди. Улар тик туришганича гшча вацт!'»*'»* н 
нидир 1^изишиб гаплашишди. Тога ён соагими и 
1^аради. Пакана киши 1^улини икки томонш I'lttd 
касини 1{исди. Улар олдига боролмай ч о д и р  им 

1^араб турган Туланбойни Тога имлаб чацирли
Туланбой иккала отни жиловидан yuumO m>mhi 

нариёгига олиб утиб кетди.
Тога мез^монларни сурига олиб келиб \ inpM 

таклиф 1^илди. Бирдан кузи Низомжонга тутип
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Ана шу йирит-да! — деди.
М оз^монлар Низомжонга 1^араб олишди. Туланбой 

•чяйтиб келди.
Тулан,— деди Тога.— Маршалларга узинг 1^араб 

I* пн. Эрталаб етиб келаман. 1?олган гапни бафуржа 
шамиз. Цани, Икром, булмаса биз кетдик. 
мез^монларга узр айтган дек, 1^улини куксига 

|И‘ « жилмайди.
И изомжон нима учун Тога уни мез^монларга курсат- 
МI ша учун бу оддийгина кишиларни маршал деди, 
t • солмасди. Зебихон патнисда нон, туршак опчи1?иб

• шдига 1^уйди. Опаси учо1̂ 1̂ а ут 1^алаб юборди.
I'* >га билан Икромжон хотиржам булиб жунаб ке- 
|#| и.

I «‘з^монлар кечгача чул кезишди. Пиеда х^умлик 
♦|»га кетишганича кеч1^урун 1^айтиб келишди. Со- 

Усиб кетгани 1̂ атти1̂  чарчабди. Сурига чал1^анча 
»о, тракторга ухшаб тариллаб хуррак ота бошла- 

ни OBî aT пишганда Туланбой уйготди. 
изомжон уларнинг суз^батига халал бермаслик 

ва1^тликкина чайласига ь^араб кетди. Чарчага- 
»' I ётди-ю, ухлаб 1^олди. Эрталаб уйгонса. Тога 
► • I Икромжон иккала мез^монга чопилган ерларни 
*>«тиб юришипти. Киргизча 1;алпо1  ̂ кийгани 1̂ ам- 
*» стасини агдарилган ерга су1^иб курди. Паканаси 
»* »цни 1^исимлаб у1^алаб Тогага нималардир, деб 
(П ва 1^умликни курсатди. 

изомжоннинг чайласи олдига келиб Тога ёнидан 
шган 1^огозни олиб ерга ёзди. Даммалари чукка- 
I I .  Бу Езёвон картаси экан. 1?алпо1^ли киши кар- 
гидан 1^амчи дастаси билан дойра ясаб бир нима 
Тога иягини 1^ашиб уйланиб 1^олди. Охири:
Хуп, хуп, маршал. Шундай 1^иламиз, — деди. 

изомжон уларнинг гапларига 1̂ уло1̂  солиб ту- 
I» I .

/1кана киши икки 1^ули билан гуё чулни 1^амраб 
»«^чидек з^аракат 1^илди.

Олти кзгндан бери чул кезамиз. Бу ё1^дан Ол- 
1?ува, Тошло!^, у  ёедан Бувайда, Риштон, 

•д колхозлари бир минг гектар ерни узлаштириб
• иди, Бирон ойдан кейин сизларга навбат кела-
I 1ефтпромдан келиб артезиан г^азиб беришади.

•  I заводида уч юзта шиферингиз бор. Штаб дан 
наряд олинглар. Яна нима зарур булса руйхат

I * > юборинглар. Даммасини тугрилаймиз.
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у  гапидан тухтаб Низомжонга 1^аради.
— Ш у яхши эмас-да. Тога, сен зийрак одам эдинг 

ку! Шундо!^ яхши ишлаётган одгимнинг кийим-бошп 
ни i^apa. Руйхатга этик з̂ ам ёз. Берамиз.

Низомжон ш у тур1^и-таровати билан мез^монлар 
олдида турганидан, Тогани хижолат 1^илиб х^уйгани 
дан унгайсизланиб ерга 1^аради. Тога картани янп 
тахлаб ёнига солиб 1^уйди.

Улар кетишаётганида пакана буйли киши Низом­
жоннинг олдига келиб елкасига 1?очиб 1^уйди.

— Шуна1^а булиш керак, ука. Раз^мат, раз^мат!
Низомжон нима деганини билмайди. То улар тол

тагига боришгунча жойидан г^имирламай тураверди. 
Икки мез^мон яна отга миниб 1^умликка 1^араб кетиш 
ди.

Улар куздан йу1̂  булиб кетишгунча Тога орь^адап 
1^араб турди-да, керосин олиб келган грузовойга чи- 
1̂ иб 1̂ ишло1  ̂ тарафга кетди. Икромжон сурига утириб 
ёгоч оёгини еча бошлади. Низомжон ёнига келди.

— Булар КИМ, амаки?
— Уларми? Улар чул маршаллари. Охунбобоеи 

ота уларни ана шундай деб атаган. Бири Ёзёвонни 
узлаштириш штабининг бошлиги. Бири жамики î y- 
риладиган иморатларга бошли!^. Билдингми? Ула1> 
купни курган, канал 1^азиганимизда з^аммани 1;ойил 
1^олдирган кишилар. Шуна1^а, болам. Омон полвон 
деганни эшитганмисан? Туппонча полвонни-чи?

Низомжон нима дейишини билмай:
— Иккаласининг з̂ ам минган оти яхш и экан. 

Серкдаги отларга ухшайди-я1 — деб юборди.
Икромжон унинг гапларидан 3!;узур г^илиб кулди.

IX

Жаннат хола энди чулдан бир 1^адам з̂ ам бош1^« 
ё 1̂ а̂ жила олмасди. Унинг юраги шу чулда. Ту1^айгп 
пинз^оний 1{атнаб юришиг«1, чодирдан устара йу1^олч 
шига сабаб бор эди.

Турсунбой шу ту1^айда. Унинг 1^амишлар орасида 
яшириниб юришини Жаннат холадан бош1^а з̂ еч ким 
билмасди.

Кеча Жаннат хола углининг олдига борганда со- 
1^оли усиб кетганини, сочлари 1^уло1^ларидан осилиб 
ваз^ший 1^иёфасига кириб 1{олганини курган эди. Шу
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нинг учун з̂ ам у  эрининг устарасини обориб берган- 
Ди.

Икромжон 1̂ ишло1̂ 1̂ а кетди. Энди тушлик пайти­
да з̂ ам углига ов1^ат олиб борса булади.

^амма шудгорга чи1^иб кетган. Чодирлар олдида 
з̂ еч ким йу1 .̂ Жаннат хола шошиб ун чалиб 1 у̂ймо1̂  
солдида, болтани 1^улига олиб тух^айга ь^араб кетди.

Турсунбой 1^амиш капа олдида тиззасини 1̂ учо1̂ - 
лаб дарвиш х^иёфасида утирарди. У турган жойига 
одам гладами етмаган эди. У  купдан бери биров билан 
гаплашмаган, дунёда нималар булаётганидан бехабар 
эди. Совун тегмаган бетлари кир, з̂ ам курпа, з̂ ам 
тушак урнини босган тунининг енглари титилиб, 
:)таклари балчи1 1̂^а беланганидан дог босиб кетганди. 
Унинг бир ва1^тлар 1^изларни шайдо ь^илган i^on-i^opa 
кузлари энди маъюс, атрофга маъносиз бо1^арди.

Кеча саз^ар пайтида осмони фалакда турна утди. 
Турсунбой ушанда з̂ ам уйгог  ̂ эди. Турна овози унга 
жуда куп napcajmpHH эслатиб кетган эди.

Турна 1^анотида бу чулларга баз^ор олиб келди-ю, 
аммо Турсунбойнинг 1^албида уйилиб, муз битиб ёт- 
ган 1{орни эритолмади. Унга баз^ор келмади.

У  з̂ ар куни ту1^ай кезиб 1^амишлар орасидан иш- 
лаётган з^ам1^ишло1^ларини куриб утиради. Уларнинг 
бари таниш одамлар. Фаг^ат биттаси бегона. Бу йигит 
ким булди экан?

Икки кун булди, Турсунбой Зебини шу йигит билан 
курди. ё!^асида у  билан анча гаплашиб утирди.

Турсунбой Зебининг овозини з̂ ам эшитди. Эшит- 
ди-ю, узи овоз чи1^азолмади. Агар ёлгиз учратолса 
;)ди, албатта, ов1^ат келтиришни ялиниб сурарди. 
Йу1 ,̂ ёлгиз учратолмаяпти. У кимдандир моховлар 
ишайдиган орол з̂ а! и̂да эшитганди. Моховлар ороли- 
га з̂ еч КИМ киритилмайди, з̂ еч ким у ердан чи1^арил- 
майди. Наз^отки, Турсунбой з̂ ам уша моховлардек 
ганз̂ о яшаса?

Унинг 1^амиш чайласи олдидан урдаклар учади, 
мцингинасидан тунгизлар утади. У  бу жойда худди 
ушалардек яшириниб яшашга, одамлар кузига ку- 
рннмай яшашга мажбур.

У 1?ачонгача шу хил яшашини билмасди. Бу туг- 
1>ида узидан сурамасди з̂ ам. Мабодо, mynai^a хаёл 
Лошига келса, узидан-узи i^ypi;n6 кетарди. У нимани- 
нир кутарди. Нимани кутаётганини узи билмасди.

У купинча эртани эмас, таг^дирини эмас, онаси-
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нинг олиб келадиган ов1^атини кутарди. Шундан J- 
бош1^а з^аётдан илинжи 1^олмаганди.

Жаннат хола чайла олдига келганда Турсунбой 
г^имирламай утирарди. У  шошиб она 1^улидан тугун- | 
чани олди-ю, я;еч î aSî î a 1^арамасдан, з̂ еч нарса де-  ̂
масдан узини ов1^атга урди. t

У  бир умр OBî aT курмагандек пишиллаб, шалоп­
латиб 1^уймо1^ни еб булди. Ег булиб кетган 1^уллари- 
ни ял ад и. Унга г^араб турган онанинг юрак-багри эзи- f 
либ, кузларидан мулт-мулт ёш думаларди.

Турсунбой 1^улларини тунининг этагига артиб ‘ 
онасига 1^аради. «

— Шатталигимни дадам биладими? Унга айтма.
Hai  ̂ тутиб беради. '

— Даданг бир оёь{дан ажраб келган.
— Биламан, биламан, — деди Турсунбой яна ла- 

бини ялаб.
— Тоганинг углидан i^ o p a x a T  келган, хотинига 

билдирмаяпти.
Турсунбой бошини эгиб 1^имирламай утириб 1̂ ол- 

ди. У  раиснинг угли билан урто!  ̂ эди. Иккови бирга 
У1^ишган, бирга катта булишган эди.

— Азизхон i âjiipaMOH булди.
Турсунбой 1 у̂л силтаб тескари 1^аради. Бирдан бо- < 

шини эгди-ю, узо1{ сукутда 1^олди. f
— Шуна1^а, болам. Сени з̂ ам шуна1^а 1 а̂з^рамон k 

булади, деб уйлаган эдик.
Турсунбой индамади. Бояги утиришида утиравер­

ди. Кейин бош кутариб маъюс деди:
— Бир пиёла аччи1^1^ина кук чой булармиди-я!
— 1?андо1  ̂ 1^илиб олиб келаман, болам. Биров би­

либ 1^олади. Сен шуринг 1?ургурга 1^умгон олиб келай 
десам, ут ё1^олмайсан. Тутунидан билиб 1^олишади.

Турсунбой урнидан туриб керишди. У  керишган- 
да тунининг олди очилиб, ялангоч кукраклари кури­
ниб кетди.

— Яктагинг з̂ ам кир бул^б кетибди.
Бирдан ачимси!^ тер з^йди келиб она димогига

урилди. У  бурнини жийириб юзини тескари угирди.
— Куйлак олиб келмапсан-да.
— В а̂ндо!? олиб келаман. Даданг билиб 1^олса ни­

ма булади? Ш у кунда узимнинг з̂ ам анча мазам йу1 .̂ 
Безгак тутяпти. Дадангга билдирмаяпман. Билиб 
1^олса 1̂ ишло1̂ 1̂ а тушириб юборади. Мен кетиб 1̂ ол- 
сам з^олинг нима кечади? Кечалари танам зирх^ираб
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огриса ^ам тишимни тишимга 1^уйиб чидаяпман. Пе- 
шанам i^ypcHH, бунча шур булмаса.

Бола онанинг дардига парво 1^илмади. Дамон ла- 
бини ялаб, бопп^а у]^ар билан овора эди.

— Шуна1^а, болам, касалман. Иыи^илиб, толеинг- 
га улиб 1^олмай-да.

— Анови бола КИМ?
— Даданг бошлаб келган. Яхш и ишлаяпти. Тиз- 

заларимда дармон 1^олмади.
— Эртага овь^атни купро!^ олиб кел!
— Хуп, болам, хуп. Иш1^илиб, касалимни даданг 

билиб 1^олмасин-да, дарров 1̂ ишло1̂ 1̂ а жунатворади.
— Этик топиб келмасанг, оёь^ларимни 1?амиш ти- 

либ ташлади.
— Этикни 1{айдан оламан. Даданг бир пой этик 

кияди. Бир оёги йу1  ̂ унинг. Бугун устарасини 1^иди- 
риб мени ж уда ь^ийнаворди. Умримда 1^илмаган 
ишим. 1?айчи, опкелган эдим. Сочингни олиб ь^уяйми?

— Керак эмас. Этик топиб кел!
Она-бола узо!  ̂ гаплашолмадилар. Ж аннат хола, 

боласини 1^абрга ь^уйиб келаётгандек, юрагида огир 
дард билан opi^acnra г^айтди.

Турсунбой яна ёлгиз 1^олди. Яна 1^амишларпинг 
сову!  ̂ шитирлаши, яна ба!^аларнинг киши меъдасига 
тегадиган бир хил 1^уриллаши.

Тепада кум-кук осмон, атрофда г^овжираган сап- 
сари!  ̂ 1^амиш...

Турсунбой онаси кетган йулдан аста юриб яланг- 
ликка Я1^ин келди. Атрофга аста разм солиб, секин 
цамишлар орасидан бош чи1^арди.

Нотаниш бола я;амон кетмон уряпти. Ялангоч ба­
дани терлаб кетганидан янги ювилган самовардек ял- 
тирайди.

Марза четида икки 1^улини белига 1^уйиб Зеби 
1'урибди. Бола унга 1^арамайди. Зеби хахолаб кулади.

Унинг кулгиси Турсунбойнинг 1^улогига У1^дек 
ботди.

Зебининг бошидаги румолини шамол учиряпти, 
буйинларига Ураб ташлаяпти. Турсунбой унинг шу 
буйинларига билагини ташлаган. Кулки тошиб чи- 
цаётган лабларидан упган.

1̂ ани энди, шу кунлар г^айтиб келса? Келарми-
К 1Ш ?

Шу топда уларнинг ораси икки юз метрча з̂ ам кел- 
мпйди. Ча!^ирса эшитади. Югурса етади. Аммо ча!^и-
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ришнинг з̂ ам, югуриб етишнинг jqawi иложи Улар­
нинг ораси миллионларча километр, унга на юриб етиб 
булади, на учиб. Балки бир умр етиб булмас.

Зеби 1^умгондан сопол пиёлага чой 1^уйиб йигитга 
олиб борди. Йигит бир дам кетмонини ерга ташлаб 
1^улидан пиёлани олди. Зебига 1^араб-1^араб симира 
бошлади.

Турсунбой тамшанди. Шур кулмак ичавериб Тур­
сунбой чой таъмини унутаёзган эди. Ш у топда унга 
Зебидан кура 1^улидаги 1^умгон аъло туюлиб кетди.

Ту1^айнинг айлана жойидан Ж аннат хола бир î y- 
401  ̂ илдиз орцалаб чи1^ди. У бетоблигидан илдизлар- 
ни аранг кутариб келарди. Ор1^асидаги юкдан мун- 
кайиб бурни ерга тегай-тегай дерди. Нотаниш йигит 
шудгордан югуриб чи1^иб ор1^асидан юкни олди. Кам­
пир 1;отиб кетган белини силаб, ерга утириб цолди. 
Турсунбой бу манзарани куриб турарди. Ш у топда 
унинг кузига бу нотаниш бола низ^оятда бадбашара, 
низ^оятда ёвуз булиб куринди.

Гуё опасининг мез^рини шу бола ундан тортиб 
олиб 1^уяётгандек. Уни онасидан бегона 1^илаётгандек 
туюлди.

Нотаниш бола илдиз бойламини елкасида азод ку­
тариб чодир тарафга 1^араб пилдираб кетди. Шудгор- 
да Жаннат хола билан Зебихон 1;олди.

Турсунбой бир интилиш билан 1^амиш орасидан 
чи1^ди-ю, юраги дов бермай opi^acnra тисарилди.

Унинг куксида Зебига нисбатан 1^анДайдир алам- 
ли 5̂ 4 ёнарди. Зебихон Жаннат холани суяб марзага 
олиб чи1^ди. Капа олдидаги 1^амиш гарамига ут1^азди. 
1^умгондан чой 1?уйиб тутди. Кампир 1;уру1^шаб 1̂ ол- 
ган лабларини пиёлага тутди-ю, негадир ичмай ту1;ай 
томонга 1^аради.

У 1^улидаги чойни з̂ ам боласига илинарди. Тур­
сунбой тупугини ютди. У уз онасини яхши билади. 
Агар у шу топда унинг ёнида булганда албатта 1 у̂ли- 
дан олиб шу чойни ичарди. Она бир 1^ултум сувга зор 
булиб турган булса з̂ ам бари бир олиб ичарди. Чун- 
ки онаси узи емай, унга едирган, узи ичмай, унга 
ичирган.

Йигит утинни ташлаб цайтиб келди. Жаннат хо­
лага нимадир деди. Кампир бошини сарак-сарак ци- 
либ Урнидан турди. Мункайганича чодир тарафга i;a- 
раб кетди.

Зеби билан нотаниш бола ор1^асидан 1^араб î o-
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лишди. Зеби 1^амиш устида етган фуфайкани олиб 
йигитнинг елкасига ташлаб 1^уйди.

Турсунбой титраб кетди. 1?уллари муштга айлан­
ди. Тиш л ари гичирлади.

Тол шохига илинган темирни кимдир тош билан 
урди. Унинг залварли овози чул буйлаб янграб кетди.

Ошпаз одамларни тушликка ча1?ираетган эди. Зе­
би билан нотаниш йигит уша ei;i;a 1{араб кета бошла­
ди. Йулда Зеби йигитнинг билагига осилиб олди.

Бу манзарани Турсунбой газаб билан кузатиб 1̂ ол-
ди.

у  очликни з̂ ам, танз^оликни з̂ ам унутди. Телба- 
дек довдираб балчи!^ кечиб, бури уясидек совуц 
чайласига кетарди.

Турсунбой з^амма нарсадан кечганда з̂ ам биргина 
шу Зебидан кечмас эди. Ш у танз^оликда з̂ ам кунгли- 
нинг бир чеккасида цачонлардир у билан топишиш 
илинжи яшарди. Энди у  шу илинжидан з̂ ам маз^рум 
булганига ишонди. Зебихон унинг охирги илинжи 
эди. Унинг жарангли кулкилари з^амон 1^уло1^лари 
остида янграб турарди. Унинг санъат асаридек кур­
кам 1^омати куз олдида турарди. Биринчи бор упган- 
даги лабида умрбод 1^олган алла!^андай тотли маза 
з а̂мон уни тамшантирарди.

Энди-чи? Энди бу гаплар бир хаёл, бир руе булиб 
цолди.

Турсунбойни з^аётда ушлаб турадиган з̂ еч нарса 
цолмади.

Турсунбой з^иссиз з̂ ам яшай оларди. Йигитлик i;a- 
самидан кеча олган, она вужудини кемираётган дардни 
гшсанд 1;илмаган, шармандаликда яшашга рози була 
олган йигитда яна 1^андай з̂ ис булиши мумкин?

Ш уларнинг барига кунган одам севгисиз з̂ ам 
мшаши мумкин.

Турсунбой ана шундай булиб 1;олганди.

Чул баз^орини з̂ еч 1^аернинг баз^орига ухшатиб 
йулмайди. Дозиргина яшнаб турган осмонни бир зум- 
дн 1^ургошиндек булут урайди. Шатир-шутур ёмгир 
1\уяди. Мома1^алдиро1  ̂ еру кукни ларзага солиб 1̂ ал- 
дпрайди. Ш амширдек ялтираган ча!^ин чулнинг 
«лнсларигача ёритади.
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Дамма узини панага олади. Куплар ёмгирдан î o- 
чиб улгурмаё1{, офтоб яна чара1^лаб кетади. Таннй 
яйратадиган бирам галати шабада эсади. У  ь^ирларда 
тупи1 1̂^а етиб 1^олган майсаларнинг тароватли исини 
олиб келади.

Чул осмонида нурли ишком булиб камалак пайдо 
булади. Унинг бе1^асам ранги анча ва1^тгача учмай 
туриб 1^олади.

Баъзан офтоб з̂ ам чара1^лайверади, жала з̂ ам 1 у̂я- 
веради. Буна1^а пайтда одамлар, бури болалаяпти, 
дейишади.

Найманликлар баз^орнинг ана шундай кунларини 
кечиришаётган эди. Уларнинг бу ерга келишганига 
икки ярим ойдан ошиб 1^олди. Ш у пайтгача ту1^айда 
алла1^анча ерни шудгор 1;илиб 1^уйишди.

Уз участкасини агдариб булган Низомжон энди 
1^уш от 1^ушилган сихмола кетида тинимсиз ер текис- 
лайди. Моланинг таро!  ̂ сихларига илашган 1^амиш 
илдизларини йигиб, гарам 1^илади. Унинг 1^уллари 
ишда, кузи шудгорда, аммо хаёли Зебихонда эди.

Зебихон саккиз кун булди Зирилламага кетган. 
Курт тутяпти. Жаннат хола яримжон булиб ётиб 1̂ ол- 
ган. У гоз̂  з у̂д, гоз̂  без^уд. Икромжон бир оё!;лаб 
шудгор кезади.

Жаннат хола шу аз^волда з̂ ам судралиб ишлаёт- 
ганлар олдига келади. Гимирсиб уларга чой та- 
шийди. Эри 1^анча койиса з̂ ам парво 1^илмайди. Ик­
ки кунгина ётади-да, яна 1^умгон кутариб шудгорга 
келади, ё булмаса ту1^айга кириб утинбоп илдиз тера- 
ди.

— Утиннинг сира зарурлиги йу1̂ . Пук илдиздан 
утин чи1^мас, бу утиндан тутун чи1^мас. Нима 1^ила- 
сиз илдиз йигиб.

Туланбойнинг гапи унга кор 1^илмайди. Бари бир 
илдиз йигиб келаверади.

Жаннат хола бутунлай ётиб 1^олишдан 1^ур1^арди. 
Ётиб 1^олсам, Турсунбойнинг з̂ оли нима кечади, деб 
ташвишл анади.

У  бир з^афтадан бери углини кургани йу1 .̂ Тур­
сунбой билан бундан етти кун олдин учрашганда:

— Болам, одамлардан ажралиб чи1^олмаяпман. 
Ов1;атингни зовур opi^acnra 1 у̂йиб кетаман,— деб 
тайинлаган эди.

Шундан бери икки марта ов1;ат обориб 1^уйди. 
Дар борганда бушаган t o b o i ĥ h  олиб келарди.
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Бугун з^амма баробар шудгорга чи1^1{ан. Дар ер- 
)̂ ар ердан бугиб пол олишяпти. Уч кун ичида пол 
тортиб булишса каналдан ари1  ̂ очиб келишади. Дам- 
манинг далада булиши Жаннат холанинг айни муд- 
даоси эди. У  кечадан бери урнидан туролмай ётган 
бул ишига 1^арамай ва1^тни ганимат топиб, чодир ор- 
цасига утиб 1^озон осди. Гуштсиз булса >̂ ам палов 
дамлади-да, эрининг келиб 1^олишидан 1^ур1{иб дам 
едирмай сузиб олди. В^умговда 1^айнаб турган сувни 
|’релкага 1^уйиб бир кафт кук чой солди-да, мункил- 
лаб opi^a йул билан ту1^айга кетди. Белига бойлаб 
олган грелка пахтали нимчадан утиб би1^инини 
куйдирарди. Аммо у  мункайганича аламга тишини 
тишига 1^уйиб чидаб борарди.

— Пешанам i^ypcnn, не кунларга ^олдим.
У ту1^ай ичига кириб таш1^аридан i^aparan киши- 

иинг назари тушмайдиган булгандан кейингина грел- 
кани белидан олди. Терлаган экан, бах;ор шабадаси 
танини яйратиб юборди. Куйлак ёь^аларини ечиб ро- 
з^атланди.

Жаннат хола куп уйлади. Боласининг, эрининг, 
узининг та1{дири тугрисида жуда куп уйлади, уйи- 
минг охири шу булди: «Бу хилда яшаб булмайди, 
:)нди бас! Турсунбойни инсофга келтириш керак. 
Г)гилган бошни 1^илич кесмайди. Уруш га борсин. 
J/зини oiyiacHH. Ягона йул шу! Агар Турсунбой кун- 
маса, уни узим тутиб бераман. Шундай 1^иламан!»

Онанинг 1^арори 1^атъий эди.
У  Турсунбойнинг чайласига яь^ин борганда бир­

дан юраги з о̂ври1^иб кетди. Боласи доимо чайла олди- 
дц тиззасини 1 у̂чо1^лаб утирарди. Нега куринмайди? 
Кампир шошиб чайла ичига бош суеди. Турсунбой 
|уамиш устида кузларини юмиб ётибди. Она 1?ур1{иб 
|:етди. Узини унинг устига ташлади. Турсунбой кузи- 
1111 очди, унга аламли 1^аради.

— Сенга нима булди, болагинам?
Турсунбойда алла!^андай шер кучи пайдо булди-

м), сапчиб урнидан туриб кетди. Кейин дармонсизла- 
миб яна ёнбошига йи1^илди.

— Нима булди? Тобинг йу1^ми?
Турсунбой аранг жавоб берди:
— Бир з ;̂афтадан бери туз тотганим йу1 .̂
— Ахир икки марта ов1^ат келтириб 1^уйгандим-

' У-
— Буш тово1^дан бош1^а нарса курганим йуг .̂
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Жаннат хола з̂ ар гал t o b o i ^h h  олгани борганда 
TOBOî  Tynpoi î^a 1^оришиб ётганини курарди. Биро!^, у 
углининг феълини билганидан, узи шунача, у  ердаги 
чупни бу ерга олиб 1^уймасди, деб 1 у̂я 1{оларди! Болн- 
нинг айби 1^ачон онасига билинибди, дейсиз! 1^анча 
хавф-хатарда пиширган ов1^ати боласига буюрмаётгап 
экан, уни итлар талашиб ейишаётган экан.

Жаннат хола румолга уралган t o b o i ^h h  шошиб уг­
лининг олдига чуйди. Турсунбой кир булиб кетган 
панжаларини баробар TOBOî î a ти1^иб гижимлаб огзн 
га соларди. Икки-уч ошамдаё!^ t o b o i  ̂ бушади. Они 
грелкадан сопол пиёлага чой 1^уйиб боласига тутди. 
Турсунбой ола туриб х^ули 1^алтираб пиёлани туши 
риб юборди. Кузлари олайиб она тиззасига бошинн 
ташлади.

Баданидан ачимси!^ тер з^иди келиб турган болани 
она багрига босиб бошларидан силади.

Турсунбойнинг иситмаси баланд эди.
— Безгак тутяпти сени, болам. Юр, юр, кг 

тайлик. Сени олиб кетгани келдим.
Турсунбой жавоб урнига ингради.
Ш у топда Жаннат холанинг кузига дунё i{on-i<o 

ронги булиб кетди. Уз дардини унутди. Бошидагн 
румолини ечиб кулмакдан з^уллаб келиб, углининг 
пешанасига босди. Боласи кузини очмай ингради.

Жаннат хола ори1  ̂ бармо1^лари билан углинин!- 
юзларидан силаб, кузларини бир ну1^тага тикканичи 
овоз чи1^азмай йигларди.

Орзулар шамолга учди. Домилаликдан то шу кун 
гача 1^илган умидлари тамом булди. Боласининг йул 
га кирган кундеьги 1^увонч, тили чи1^иб, биринчи мар 
та ая, дегандаги олам салтанатига тенг шодликлар, 
дадаси опичлаб гузарга олиб чи1?иб кетаётганда эшик 
олдида ор1^асидан 1^араб 1^олгандаги з̂ еч нарсага тенг 
куриб булмайдиган бахт, биринчи бор мактабга ку- 
затганда onnoi^ куйлак, гарч солиб тикилган этик 
кийиб чоп1^иллаб кетаётгг^ндаги тонгдек, з̂ еч 1̂ ачом 
курмаган тонг... Даммаси, з^аммаси она куз олдидан 
бир-бир утаверди.

Турсунбой алаз^сирарди.
— Янги туним 1^ани, этигим... Зеби, Зеби! Зеби! 

Эшикни ким та1{иллатяпти, очма! Олма пишиб î oh 
ти-ку. Келяпти, келяпти! Велосипедимга тегмасин! 
Этигимни торт! Ошингни емайман! Зеби 1^ани?!

Жаннат холанинг юрак-багри эзилиб кетди. Нимл
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цилсин? Нима 1^илса, боласининг дардига эм булади? 
Чорасиз! Унинг дардини енгиллатишга я;еч 1^андай им- 
кон йуь?. Боласи 1^увгин. Дамма эшик берк. Очи!  ̂ з̂ аво 
\пм унга берк. Ш у торгина туг^айдан бош1^а макони 
ЙУК унинг. Бу жой з̂ ам уни умрбод сах^лаёлмайди.

Она икки 1^улини осмонга кутариб фарёд чекди.
— Э, худо, менда шунча 1^асдинг бормиди!
Унинг з^авога кутарилган 1^уллари шалоплаб ик­

ки тиззасига тушди. У ш у куйи 1^анча утирганини 
Лилмайди. Атрофии 1^оронгилик босган, 1^амишлар 
тамолда совуь  ̂ гувуллайди. Енида ётган боласи yî - 
TiiH-yî THH аянчли инграйди. Ш у пайтда олисдан ким- 
пингдир, «Жанннаааат», деб 1^ич1^иргани эшитилди. 
Она з^ушига келиб 1̂ уло1̂  тутди. Уш а овоз яна бир 
меча бор такрорланди.

Жаннат хола урнидан турди. 1^оронгида боласи- 
минг башараси куринмасди. Яна утириб тимирскила- 
IIиб пешанасини топди. Дамон исси!^.

Она икки ут орасида 1^олди. Кетса, боласидан 
|'>»игли тинчимайди. Ким билади, з о̂ли нима кечади? 
1С«'тмаса, з<;озир уни 1^идириб келиб ^олишади. Унда 
мима булади?

У боласининг пешанасидан 1^улини олмай тура- 
ш'рди. Уни ча!^ираётган овоз борган сари Я1^инлаша- 
|и ()ди. Она шошиб чайладан чи1^ди.

1^амишлар орасидан бир неча жойда машъала ку- 
рииди. Дар тарафдан «Жаннат! Жаннат!» деган то- 
чушлар келарди.

Уни адашган, ё булмаса бирон фалокатга йули!^- 
i\im гумон 1^илиб з^амма баравар oei î â турган эди.

?Каннат хола жон з<;олатда шудгор олинган тараф-
I м югура бошлади. У  1^амиш орасидан чи1{иши била- 
мчц Низомжон йуливди.

1?аёада юрибсиз, ая, тинчмисиз?
Жаннат хола унинг Низомжонлигини овозидан 

п т  иди. Нима дейишини билмай гулдиради.
Низомжон овозининг борича ту1^айга 1^араб 1̂ ич- 

Нирди.
Келаверинглар! Жаннат аям бу ё!^далар!

У бир неча марта атрофга шундай деб 1^ич1^ирган- 
Л1И1 кейин машъалалар шу тарафга 1^араб кела бош- 
М/1ДИ. Биринчи булиб 01 с̂01^ланиб Икромжон келди. 
Г«ириасда уни машъала кутарганлар ураб олишди.

Г̂ аё1̂ да юрибсан?
}Каннат хола жавоб беролмади. Унинг кузлари
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бежо. Фа1^ат 1^улларини муттасил силкитиб ту1^ай тп 
рафга 1^араб 1^ич1^ирарди. Она а1^лдан озган эди. Ни 
зомжон уни суяб чодир олдига олиб келгунча терги 
пишиб кетди. Жаннат хола з^амон ту1^айга ь^араб 1̂ ич 
1^ирар, унинг 1{улидан чи1^иб уш а югурмот^чи
буларди. Чодир ичига киришганда, у  бирдан жимиО 
1^олди. Долдан тойиб туш акка узини ташлаДи-ю, î ii 
мирламай шифтга тикилиб ётаверди.

Одамлар бирин-кетин тарг^аб кетишди. Икромжон 
Жаннат холанинг огзига чой тутди. У  бошини сарак- 
сарак 1^илиб ичмади. Дармонсиз 1^уллари билан кур 
пани бошига тортиб кузини юмди.

У шу ётганича эрталаб з̂ ам кузини очмади.
У  ягона фарзандидан умид узолмай, унинг бахтн 

ни куролмай армон билан чодирда жон берган эди.
Эрта азонда Низомжон Тогага хабар бергани Зирил 

ламага от чоптириб кетди. Тушга 1^олмай Икромжон 
нинг ёр-б1фодарлари грузовойда тобут билан етиб ке­
лишди. Чул уф1{и 1^изариб турган кеч пайтида марз у̂мм 
нинг жасади солинган тобутни елкага олихпди. Низом­
жон унга угил булиб, з а̂сса тутиб, тобут олдига тушди.

Унинг уз боласи ту1^айда, 1^амишлар орасидан м«’ 
росимни кузатиб турарди. У ким вафот топганини 
билмасди. Дадасининг тобут олдида бел боглаб йи!'- 
лаб кетаётганини курди-ю, кузлари бежо булиб кет­
ди. Ахир, у  куни билан онасини кутаётган эди. Унгп 
ов1^ат олиб келмо1^чи эди. Нима булди? Наз^отки, ул 
ган булса? Энди унинг з̂ оли нима кечади? Энди унгп 
КИМ oBi âT олиб келади?

Она унга фа1^ат кийдириш, едириш учун она эди, 
холос. Она унинг фиро1^ида, дардида адо булди. Боли 
си эса бу тугрида уйламасди.

Она, 1^азойим етиб оламдан утсам, болам уз 1 у̂ли 
билан 1^абрга ь^уяди, деб умид 1^иларди.

Боласи 1^абрга Я1^ин келмай, бурига ухшаб ту- 
1^айдан хунук 1^араб турарди.

Она, болам ор1^амда 1^олади, чирогимни ё1^адн, 
деб ният 1^иларди.

Боласи бундай уйларни бошига келтирмасди. У 
тугиб катта 1^илган опасининг жасадини бегоналар 
елкада табаррук 1^илиб кутариб кетаётганларини ку­
ра туриб з̂ ам бир 1^адам олдинга жилмасди.

^уёш  1^ип-1^изил чуг булиб ботаётган чул 01̂ Ш0мн- 
да з(;ижронзада, аламзада, фарзанд догида куйиб адо 
булган онани Tynpoi î^a 1^уйишди.
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Дамманинг боши 1?уйи эгилган.
Икромжонни Тога суяб турарди. Низомжон 1 а̂бр 

•Чгида чуккалаб бош эгиб утирганича з^амма 1^узгал- 
|'пнда з̂ ам бошини кутармади.

Офтоб учди. Уфчда оловли булутлар 1^олди. Ни- 
^юмжон бошини к$^тарганда ялтираб турган парча бу­
лутлар куйган 1^огоз чугидек бирпасда учди. Чул 
жимжит булиб 1^олди. У з^асрат-надомат билан битта- 
Литта босиб чодир томонга юра бошлади.

Кишло1^дан келганлар грузовойга чи1^иб олишган. 
Тога Низомжонни кутиб турган эди, ёнига ча!{ирди.

— Иним, чайлада ётма! Курпа-тушагингни кута­
риб амакингнинг чодирига кел. Ёлгиз 1^олмасин,— 
Л«*б тайинлади.

Низомжон унинг айтганини 1^илди. Чодир да фо­
нарь ё!^май Икромжон тиззасини 1^учо1^лаганича 1̂ и- 
мирламай утирарди. Низомжон нима дейишини бил- 
мпй бор дон устига урин сола бошлади. Икромжон 
унга 1^айрилиб 1^арамади з а̂м. Низомжон 1̂ атти1̂  чар- 
мпганидан ёнбошлаши билан ухлаб 1^олди. У  эрталаб 
|()нг 1^оронгисида уйгонди. Икромжон з^али з̂ ам 
ункшдай 1{имирламай утирарди. Низомжон нима деб 
оиутишйи билмасди. Нима дейди? Бола булиб биров- 
пи юпатмаган. У Икромжоннинг ёнига тиз чукиб 
глкасига 1^улини ташлади. Икромжон унга угрилиб 
(^мради. Унинг 01̂  оралаб 1^олган со1^олларида ёш том- 
чилари титраб турарди.

Низомжон узини тутолмади. Дунграб йиглаб 
м1борди.

Чодир тешигидан ёришиб кетган осмоннинг бир 
ппрчаси куриниб турарди.

ТУРТИНЧИ БУЛИМ

Чортеракнинг oî  уриклари пишди.
Иноят о1 с̂о1̂ ол Маргилон билан Чортерак орасига 

шнда 1^уйиб г^олган. 1?ишло1^дагилар: «Oî  Урик пиш­
д и ,  энди ИТ тинса тинади, 1 у̂ш тинса тинади, аммо 
Иноят 01{С01̂ 0л тинмайди», дейишарди.
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Дар)^а1^и1^ат, о1^со1{олнинг 1^ули ь^улига тегмасдя^! 
Колхозчиларнинг з^овлиларидаги, чорбогларидагм» 
Уриклар пишиб Втибди. Уни бозорга обориб сотадй». 
ган эркаклар 1^ани? Даммаси урушда. Борлари з̂ аМ* 
даладан бушамайди. Гуза яганага кирган, пилла з̂ ам* 
мани шошириб 1^уйган. Хотинлар эрта азонда далап 
чи1^иб кетишганича кун ботганда 1^айтишади. Каи* 
пирлар 1^урт билан овора.

Бутун 1^ишло1^да битта бекорчи шу Иноят oi^c»' 
1̂ ол. Колхозчиларнинг урикларини тупи билан сотив' 
олади. саз^арда Урик териб офтоб ёйилмай, эшак* 
ка ортганича Маргилон бозорига 1^араб кетади. Кеча<1 
лари эшикни танбалаб пул санайди. Гижимлангая'' 
бир сум ликларни з^уллаб, самоварнинг 1^орниг* 
ёпиштириб дазмоллаб, обдан чиройли 1^илиб тахлаб 
олади. Иши битгандан кейин з̂ ам дарров чузилиб ёт» 
1^олмайди. Сотиб олинган урикларни эгалари 1̂ о1̂ ив 
емаётганмикан, деб маз^аллани маз^сичан айланиб де- 
вор наз<;раларидан 1^араб юради (калиш кийиб юрса 
шалоплатиб билдириб 1^уйиши мумкин).

Бугун 01 с̂о1^ол бозордан кеч 1^айтди. Узи з̂ ам ни» 
з^оятда чарчаган эди. Шунча йулга эшак ор1^асида»' 
юриб икки марта бориб келиш осонми! Уртасида* 
йиртилган 1^изил уттиз сумликни папирос 1^огоз би* 
лан тишининг кирида елимлаб ёпиштираётган эди,' 
бирдан эшик та1^иллаб 1^олди. У шошиб дастурхон 
устидаги пулларга чопонини ёпди-да, эшикка бор»' 
ди.

Почтальон экан, хат берди-ю, индамай кетаверди. 
Иноят 01̂ С01̂ 0Л саводсиз эди. Хатнинг кимдан келга*( 
нини билолмай чиро1^ца солиб у eî -бу ёгига 1^аради,' 
Кейин ёнига 1^уйиб, тагин пул санашга тушиб кетди» 
Бирдан юраги з о̂ври1^иб яна хатни 1^улига олди.

— Молиядан эмасмикин? Бозорком паттачиси 
ёмон 1^араб юрган эди, бир бало г^илиб налог чи1;аа- 
ган булмасин. Нима куп, бу замонда галамис куп.

Дилдор кетиб 1^олганд^ бери Иноят о1̂ со1̂ ол ке* 
часи сира уйни ташлаб чициб кетмасди. Самоварга*' 
ку, Урик пишгандан бери оё!̂  босмай 1^уйган. Нима 
1^илсин? У пулларини 1^ийигига тугиб тунининг ичи» 
дан белига сириб боглади-да, кучага чи1^ди. СимёгоЧ 
тагида бекинмачоц уйнаётган болалар олдига келиб 
}^айси бирига У1^итсам экан, деб андак уйланиб ту1»« 
ди-да, биттасини танлаб четга ча1^ирди.

— Менга ifapa. Дожакбарри углисан-а, эртага бир
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дуипи урик бераман, мана шу хатти У1̂ иб бер. Аввал 
цпра-чи, кимдан келганакан?

Бола хатни олиб, электрга солиб, конверт устида- 
I и »<зувни У1^ИДИ.

— Дилдор опамларга келган-ку.
— Кимдан кепти? — деди шошиб 01 с̂о1^ол.
— Низомжон акам ёзибдилар.
01 с̂о1 о̂л боланинг 1^улидан конвертни тортиб ол- 

/III. Шипиллаганича opi^acnra 1^айтиб эшик олдига 
м'лди.

— А}^мо1 !̂ Энди эсинг кирибди. Мусофирлик, 
ммйдилик жонингга тегибди-да. Мен бир иш 1^илсам 
Л и либ 1^иладиган одамман.

0!^со1{олнинг кузига Дилдорларнинг 04 тунукали 
11чкари-таш1^арили з^овлиси, сигири, ичкари уйга ту­
т и б  1^уйилган 1 а̂ш1̂ ар гилами куриниб кетди.

01 с̂о1 о̂л со1^олини тутамлаб уйларди.
Хатни очмаслик керак. Буларнинг ишига аралаш- 

мпганим маъ1^ул. Дуркитиб 1^уяман. Хатни индамай 
Дилдорга обориб бераману узим з̂ еч нарса билмаган 
Гц’либ туравераман. Бу гал узлари дон олишиб то­
мит ганл ари дуруст. Мен фа1^ат пуфлаб алангалатиб
I ураман.

Оь^соцол шундай хаёл билан шошиб з^овлига кир-
I I  I t .

Супа олдидаги урикни бир тепган эди, дув этиб 
м’килди. Айвондан тогорача олиб мункайганича бит- 
in цуймай териб солди.

У эшикка кишан цулф уриб ь^удасиникига 1^араб 
14-1'ди. Эшик очи!  ̂ эди. У та1^иллатмай уз уйидек 
141 рнб бораверди. Дилдор айвонда, беланчакда ухлаб 
IV"! ган боласи ёнида китоб У1̂ иб утирарди. У Oi ĉo- 
ЦОЛ11И куриб Урнидан турди.

Дилдор уйдан чи1^иб кетгандан бери 01^со1^олни 
иурмаганди. Чол з̂ ам неварасини кургани аг^алли би- 
рип марта келмади. Кунига минг айланиб, минг ур- 
пнтдиган 1^изи булса Дилдорнинг кузи ёриганини 
.ииитиб з̂ ам бирон марта з^олидан хабар олмади. Шу­
м и т '  учун з̂ ам Дилдор 1^айнатасини сову1^1^ина i âp- 
iim олди.

Чол айвон лабига утириб фотиз^а У1^иди. Дол-аз<;- 
И1И1 суради.

Неварагинамни бир курай деб келдим. Болаги- 
мимдпн 1^олган туёг^ни бир курай деб келдим. Айтган- 
'I". уригинг пишган эди. (01 с̂о1^ол з а̂ли з̂ ам унинг
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кунглини uiynaita гаплар билан юмшатиш пайидд 
эди.) Огзинг тегсин деб олиб келган эдим.— 4 ojj 
шундай деб белбо1^1^а тугилган тогорачани суриб 
1^уйди.— 1?удам куринмайдилар?

Дилдор маъс жавоб берди.
— Утган куни касалхонага обориб 1^уйдик. Сал 

огирлашиб 1^олдилар.
01{со1^ол аттанг, аттанг, деб бошини сарак-сарак 

1^илди. У  аттанг, деярди-ю, ичида бу гапнинг аксини 
уйларди.

— Тирикчилигинг 1^алай, болам?
— Бинойидек утиб турибди.
— Бирон нимадан си1^илаётган булсанг тортинма!! 

айтавер.
01 с̂о1^ол шундай дея туриб белбогига 1 у̂л узатди. 

1?ули букланган конвертга тегиб уни атайин беих­
тиёр олгандек 1^илиб кузи ях^инига олиб келди.

— Ия, эсим 1?урсин, шу топда почтачи манави 
хатни ташлаб кетганди. Кимдан экан, У^иб бер- 
майсанми?

Дилдор тилар-тиламас конвертни 1^улига олди. 
Хатга 1^араб ранги 01^арди. Унинг з^аракатларини чол 
зимдан кузатиб турарди.

— Хат менга экан.
— Кимдан? — чол бу гапни бепарво айтишгп 

уринди.
Дилдор хатни ёнига 1^уйди.
— Бир одам дан экан.
01{со1^ол з^овлига, кекса тут шохлари энгашив 

турган тунука томга су1^ланиб бирма-бир 1^араб чи1  ̂
ди. Кунглидан, жиндек ремонт 1^илса эллик мингг« 
кетади, деган уй утказди.

— Дай, майли, болам, булмасам мен кетай. Си1<и- 
либ 1^олсанг, айтарсан.

01 с̂о1^ол тогорани устунга тираб ь^уйилган патнис* 
га узи бушатиб урнидан турди. Дилдор уни кузатиб 
эшик олдига з̂ гш чи1^мади. 1?андай утирган булсп 
шундай утираверди.

01 с̂о1^ол боя, неварагинамни, болагинамдан 1̂ ол- 
ган туё1^ни кургани келдим, деган эди. У  беланчакди 
ётган неварасига 1^арамади з̂ ам. Бува булиб у  неварп- 
сининг юзини з̂ ам курмаган.

Дилдор бу оилада салкам бир йил яшаб чолнинг 
кимлигини билиб олган эди. Уларнинг ичида биття- 
гина одамшавандаси Низомжон эди. У  отасининг,

158



(шасининг юзсизлигига чидолмай кетиб 1^олган. Фа- 
|̂ ат шулар учунми? Дилдор узига бундай савол бе- 
ролмасди. Агар шундай деб сурагудек булса, Низом- 
)t(()HHHHr кетиб 1^олишига энг асосий сабабчи узи эка- 
ипни биларди. Ана шунинг учун з̂ ам бу тугрида 
у»ламасликка з^аракат 1^иларди.

01^со1{ол кучага чи1^1^андан кейин сал нари бориб
II па opi^acnra 1^аради. Ойдинда тунукаси ялтираб тур- 
IIIн иморатга анча 1^араб турди. Кейин уйига эмас, 
цпзиникига 1^араб кетди. У  Яккатутга етмасдано!^ 1̂ и- 
■шга йулиеди.

— 1?аё1^да юрибсиз, дада? Икки марта неварангиз-
II п юбор Д И М , йуь^лар, эшик берк, деб р^айтиб келди. 
Хлвотир олиб келаётган эдим.

— Келинингнинг олдига бордим. Гап куп, х^изим. 
)^али айтиб бераман.

Ота-бола индамай кетаверишди. Сал юргандан 
ьсйин чол тилга кирди:

— Рисол, эртага Дилдорникига бориб жиянингни 
нУ1)иб кел.

Рисолатнинг юраги шув этиб кетди. Дилдор би- 
роита нагма чи1^азаётган булса керак, деб уйлади. 
Уиинг шундай уйлашга асоси з̂ ам бор эди.

Дилдор узини Низомжонга мулжаллаётганини би-
II иб 1^олгапдан кейин йиглаб бошига одам туплаган 
1»ди. У ана ушандагина Низомжоннинг йулда унга 
мПтган: «БоЙ1^уш1 Хонадонимизга кулфат олиб кел- 
дппг, шум1^адам», деган гапларининг маъносига ет- 
гпи эди.

Дилдор уларнинг ниятларини з̂ ам билиб 1^олган- 
ди. Уларга Дилдордан з̂ ам унинг мулки керак, шу 
мулк деб уларнинг жони з^алак.

Дилдор отасиникидан олиб келган жамики молла- 
риии уларга ташлаб эгнидаги кийим билан чи1^иб 
|ч1тан эди. 01 с̂о1^ол унинг уйидаги нарсаларни сан- 
Д||Ц1̂ а жойлаб эшикка 1^улф зфган.

Шу топда Рисолатнинг хаёлидан унинг уша молла- 
рп утган эди. Дилдор молларини даъво г^илдимикан? 
Дмдам, уйга бориб кунглини ол демо1^чими? Иккови 
опдиЕша-кетин з^овлига киришди. Болалар з а̂ли з̂ ам 
\'ч;п|май бир-бирини туртиб ётишарди. 01^со1^олни ку- 
риГ) курпага бурканиб олишди. Каттаси курпадан бош 
■1111,приб бувасига ма1^танганнамо 1^аради.

Дадамдан хат келди. Иккита орден оптилар.
Шуна1?ами,— деди чол.— Ж уда бинойи иш
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бупти, ордири борларга пойиз текин эмиш. Келса 
Сибирга олма обориб сотамиз. 1?ани, 1{изим, OBî a- 
тингни олиб кел.

Рисолат ликопда шавла олиб келиб олдига 1^уйди. 
01{со1^ол г^ули билан шавла еяркан, 1^изига танбез  ̂
бера бошлади.

— Буна1?ада тилладан тогинг булса з̂ ам бир з̂ а<}>- 
тада тамом 1^иласан. Шавлага з̂ ам шунча гушт солп- 
санми. Ёгини i^apa, жонвор юзига чи1^иб кетибди. Ёг 
деганни тупукдеккинасини 1^озонга ялатворса були' 
ди. Х уж а  маз^алладаги кабобчи болага тайинлаб 
1^уйганман, суяк беради. Кайнатсанг, ана ёгу мани 
ёг. Болам, режалик булиш керак, режалик. Замок 
шуна1^а.

0 1 ^со1^ол бармо 1̂ ларининг орасигача тилини ти 1̂ иГ> 
ялаб маз^сисига 1{Улини суртди.

— Х уш , энди, манави гапди эшит. Саё!  ̂ укангдал 
хат келди.

— 1?ани? — шошиб суради Рисолат.
— Х ат менга эмас, Дилдорга.
— Вой адо булсин,— деди чузиб Рисолат.— 1?ир 

гин кегур кеннойиси жигаридан з<;ам.азиз бупти-да.
— Шошма, шошма, гап тагида гап бор. Хатнн 

болаларга у1^итмо1^чи булган эдим. Конвертда, Дил 
дорга тегсин, дейилган экан. Очмадим. Укангнипг 
энди а!;ли кирган. Дилдорга суйкаланмо1^чи. Бизгп 
бир нима дейишга юзи чидамаган. Майли, узлари 
топишгани дуруст. Хатни з^озир Дилдорга обориб 
бердим. У писмигинг илгари-з^ам хат олиб тургангп 
ухшайди, 1^улимдан олиб бир 1^аради-ю, ёнига 1 у̂йиб 
1^уйди. Хозир у1^иётган булса керак. Атайин сен1и 
маслаз^атга келдим. Киши билмас биз з̂ ам гижгиж- 
лаб туришимиз керак. Бу тарафи силли!^ кучса, 
укангнинг олдига бориб келасан.

— Узи 1̂ аё1̂ да экан?
— Унисини билмади14. Уш а хатга битганди]) 

ахир, 1^аердалигини. ,
01 с̂о1^ол ёнини кавлаб туртта ун сумликни олиб 

1^изига узатди.
— Ча!^ало1^1;а у-бу ол. Миёнча 1^ил. Йух^лаб бориЙ 

кунглини билиб келасан. Ана ундан кейин yKaiir 
1 а̂ё1{да булса уша1 1̂ а̂ бориб ишни пишитасан. Узим 
борардиму ун етти туп Урик олиб 1^уйганман. Ва1 т̂и- 
да териб сотиб олмасам, пишиб î oî n булиб 1^олади.

— Мен з̂ ам 1^урт тутганман-ку, дада.
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Чол жеркиб берди.
— Да, колхоз сендан миннатдор бу-лармиди? Ти­

лингни сал ширинро!^ 1^ил. Булар-булмасга ловил- 
лмйверма. 1?уда буванг з̂ ам касалхонада эмиш. Пи- 
М1нб, з^илвираб, ана кетаман, мана кетаман, деб ту­
рибди. Довлисини на!  ̂ эллик мингдан купга сотса 
Оулади. Тайинлаб айт, муз^тож булса рузгордан нарса 
‘ин^ариб сотмасин. Нима керак булса узим хабар 
олиб тураман.

Рисолат дадасига маъноли 1^араб 1^олди. У  шу î a- 
рпшидаё!  ̂ дадасининг ичидаги бор гапни билиб олган
•*ДИ.

01 с̂о1^ол, уликни узим кумаман, демо1^чи. У  1 у̂да- 
гининг улишига 1̂ атти1̂  ишонган. У  купдан бери шу­
ми кутарди.

01 с̂о1^ол соь^олини селкиллатиб пичирларди:
— Улик кумишнинг узи булмайди. Улган улиб 

|<(>таверади, 1^олганга 1^ийин. Улик г5^рга кирмасдан 
хл()ажат бошланади. Бунаг^ада режа билан иш тутма- 
гм, бор буд-шуддан ажралиб 1^олиш з(;еч гапмас.— Oî - 
«•о1̂ ол 1^изига 1^аради.— Каттанг эртага мен билан 
бозорга боради. Битта узим шошиб 1^оляпман.

-  Вой, дада, у1^иши бор-ку.
— Бир кун кейин мулла булади. Зез^ни уткир 

Лола. Бир-икки кун бормаса з̂ ам булаверади.
01 с̂о1^ол дастурхонга фотиз^а у1^иб урнидан турди. 

Чициб кетаётганда олдидаги тутга 1^араб тухтади.
— Кесгани келишса 1^увлаб сол. Курт тутишни 

Оилдими, тут экишни з̂ ам билсин. Чаь^асини бермаса 
к(ч;тирма.

Чол кетди. 1?оронгида анча ва1?тгача унинг ё 3̂ aî , 
И з;у, дегани эшитилиб турди.

II

Дилдор Иноят о1 с̂о1 о̂л чи1^иб кетиши билан дар- 
рои хатни 1^улига олди. Очиб у1^ишга юраги дов бер- 
мпй бир муддат конвертга тикилганча туриб 1^олди. 
Дилдор урнидан уриб боланинг устини ёпди-да, кон- 
иортни очди. I^opa 1?алам билан ёзилган хатни У1^иш 
пича 1{ийин эди, шунинг учун з̂ ам урнидан туриб 
•uipoî i â Я1^ин келди.

«Салом, Дилдор!
Сенга ш у хатни ёзиб тугри ь^иляпманми, бил-

:i.iS6 161



майман. Ёзмасам, тинч яшолмайдиганга ухшайман. 
Чортеракдан чиь^иб кетаётганимда сенга айтган аччиц ' 
ганларим учун 1^ачонлардир узр айтишим керак эди. 
Уша гап дилимда тош булиб ётмасин учун ваг^тлироц 
айтиб тинчиб олмо1^чиман. Билмадим, мен сенинг ол- 
дингда гуно^^корманми, ё сен менинг олдимда гуноз -̂ 
корсанми? Назаримда, икковимиз з̂ ам каттакон англ«- 
шилмовчиликнинг 1^урбони булганга ухшаймиз.

Эсингдами? Е[анчаДан-1^анча орзуларимиз бор эди. 
Анз^ор буйлаб ярим тунгача гаплашмай уз хаёллари 
миз билан булиб, сувнинг шалоплашига 1̂ уло1̂  солиб 
кетаверардик. Ушанда менинг бахтим оламга сиг- 
майдиган булиб туюларди. 1?улимни узатсам, ойнн 
ушлаб олгудек эдим...»

Дилдор хатдан кузини олиб 1^оронгиликка тикил- 
ганча туриб г^олди. У шу i^opa кеча г^аъридан уши 
ёшлигини 1{идираётганга ухшарди. Теракнинг oi{ ас- 
тарли барглари милт-милт ь^илиб бирлашиб кетди-да, 
каттакон анз^орга айланди. Эриган 1^ургошин бетидек 
сову!^ милтираётган сув юзида 1^ип-1^изил олмалар 
о1^иб келяпти. Низомжон бир 1^ули билан тол новда- 
сига осилиб, бир 1^улини олмага узатяпти. I?nproi î^a 
урилиб 1^айтган сув тул1^ин ясаб олмани нари суриб 
кетди. Низомжон бир 1^улига осилганча 1^олди...

Беланчакдаги бола йиглаб унинг хаёлини булди. 
Бола тепасига келгунча яна жимиди. Дилдор хатгл 
тикилди. «... Ушанда бошимга шунча савдолар ту- 
шишини сира хаёлимга келтирмаган эканман. Икко­
вимиз з̂ ам бола эдик. Анз^ор буйида, мажнунтол ора­
сида чумилмо1^чи булиб ечиниб турганингни, мендан 
1^очиб узингни i^ypi^yB билан сувга ташлаганингни 
курганимда болалигим тугаган эди. Ушанда сен туз- 
гиб кетган сочларинг билан кукрагингни бекитиб 
турган эдинг. Бир журналда машз^ур итальян рассо- 
ми ишлаган фариштанинг суратини курганимда, дар­
ров сен эсимга келдинг. Уща суратда фаришта худди 
сенга ухшаб сочлари билан куксини тусиб турибди. 
Ушанда сени фариштага Ухшатганман. Кандо!^ эди­
нг, 1̂ андо1̂  эдинг. Баланд тепага чи1^иб темир йулдп 
кетаётган поездга 1^араб 1^очганимиз эсингдадир. 
Ушанда олис юртларга боришни хаёл г^илгандик. 
Поезд орг^асидаги 1^изил чиро!  ̂ бизни узи билан узо1̂ - 
ларга олиб кетгандек эди. Тушимда з а̂м, унгимдн 
з̂ ам сен эдинг. Адирларга чирмашиб чи1^ардик. 
Сойлардан тап тортмай кечиб утардик.
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Ж ала 1^уйган кунни сира унутолмайман. Ушанда 
пдирнинг нариги тарафида офтоб чараь^лаб турган 
;»ди, биз тарафга жала 1^уярди. Осмонда эса Марги­
лон бе1^асамидек камалак товланарди. Иккаламиз 
\ам яланг оё!̂  югурганмиз. Камалак ишкомининг та­
гидан утамиз деб югурганмиз. 1^анча югурсак з̂ ам 
гтолмаганмиз. Акам келди-ю, бир-биримизга бегона 
булиб 1^олдик. Дунё кузимга 1^оронги булиб кетди. 
Икки марта узимни улдирмо1^чи з̂ ам булдим. КУР*^о*? 
■исанман. Улдиролмадим. Ким билади, балки бу i ŷp- 
|{01^лик эмасдир. Качонлардир сендан 1^асд олиш 
учун яшашим керак булгандир.

Сен уйимизга келин булиб тушдинг. Бу уйда мен
11|)ТИ 1^...»

Узо1^да гупиллаб турган движокнинг овози пасая 
Оошлади. Шифтга осигли!^ лампочка лип-лип 1^илиб 
|'<‘кин учди.

Гугурт йу1  ̂ эди. Чортерак хал1^и бошь^алар 1^атори 
|̂ иё1̂  чуп ишлатарди. Дилдор нима 1^илишини бил­
май 1^улида хат билан тик турганича 1^имирламасди. 
Низомжоннинг хати уни болалик кучаларига етгпс- 
лаб, йулнинг Уртасига ташлаб кетиб 1^олгандек эди. 
У шу бир неча минут ичида болалигини, кунглига 
муз1;аббат ути тушган энг ширин дамларни курган 
*ди.

1̂ ани энди уша кунлар 1^айтиб келса. Уш а кун­
ларни 1{айтаришнинг иложи булса эди. Дилдор уз 
ĵ nf'THHH бутунлай бош1^ача 1^урарди. Дозиргидек за- 
Лунликда афтодаз^ол утирмасди. Афсуски, яшаш з̂ у- 
ijyî H одам боласига бир марта берилган. Деч 1^ачон 
^aёт ортга 1?айтмаган. Даммава1^т олдинга 1^араб ке- 
гнверган. Янглишган янглишиб ь^олаверади, йулни 
ryi'pn олган з а̂ёт жомини охиригача сип1^ориб яша­
дим, армонсиз яшадим, деб кетади. Даётнинг ялти- 
|н>1{, жилвали, алдамчи уйинлари куп. Бу алдамчи 
мишвалар саробдек алдаб багрига ча!^иради-ю, кимса- 
спа чул уртасида бир 1^ултум сув зор 1^илиб ташлаб 
1ч'тади. Танни тилка-пора х^илиб, 1^улларни тилиб ба- 
мпид чу1^1;ига чи1^1^анларгина утло1^ларни, олис уф1̂ - 
парни куради. Мана, буни яшаш деб айтадилар.

Даёт да инсон учун иложсиз нарса з̂ ам йу1 .̂ У 
\мрини бой бермаган булса, кетаётган йули жарга 
омнб бораётганини билиб 1^олса ва ундан 1^айтиш хо- 
\и1ии булса, тугри йулни топиб олиши M y i ^ a p p a p .  

Дилдорнинг олдида з а̂ли жуда катта з а̂ёт бор. У
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яшаши керак. Яшаганда з̂ ам утмишини тандан бир 
парчасини кесиб ташлагандек унутиб яшаши керпк. 
Йул шу. Бундан 6omi^a йул йу1 .̂

Дилдорнинг куксида худди ана шундай з̂ ис, aim 
шундай i^apop з^оким эди.

Кучадан 1^изларнинг 1^ий-чуви эшитилди. Эшни 
тир1{ишидан йулакка ипдек ингичка нур тушди.

Дилдор югуриб бориб эшикни очди. Фонарь к у 
тарган турт 1̂ из ичкари киришди.

Дилдорнинг уйи куп булганидан дадаси з̂ ;аммасм 
ни йигиштириб 1^урт бо1^ишга рухсат берган эди. Эл1- 
ктр учганидан 1^излар 1^уртга барг солишга Дилдор 
1^ийналмасин, деб фонарь олиб келишган эди.

— Самоварга ут ташланг, Дилдор опа. Бугун ша г 
та ётиб 1^оламиз.

1̂ излар чувир-чувир 1^илиб 1^урт тутилган уйга кп 
риб кетишди. Дилдор лампани олиб чи1^иб фонардаи 
ут олдириб ё!^ди-да, айвон токчасига 1{уйди. Кейин 
1^изларнинг кетидан кирди. У  з^али з̂ ам хатниш 
таъсиридан чиг^магани билиниб турарди. Кузлари ци 
зарган, овози з̂ ам титрарди.

Кизлар барг солиб булиб айвонга чи1{ишди.
— 1?ур1^манг, опа ётиб 1^олмаймиз.
— Етиб 1^олсанглар жонкошки эди-я. ГаплашиП 

ётардик. Бир узимман.
Дилдорнинг дадаси касалхонага кетганидан 

лар бехабар эди. Уни ёлгиз ташлаб кетгилари келмп 
ди. Оёгига этик кийган Асрора турга чи1^иб утириП 
олди.

— Адол, этикни торт!
— Да, эриммисан?
— Сени эр олса жон дердинг-а. Бурнингни i^apa!
— Бурнимга нима 1^ипти?
— Ойнакка 1^араганмисан узинг. Бу бурун эмас, 

Халча холам ковуш ечиб 1^уйганга ухшайди. Этикни 
торт!

Адол з̂ ам буш келмади:
— Сен улгурни эр олмайди. Эр сенга хотин булин 

тегади. Приказ бёришини 1^аранглар-а! Овозинг улгур 
з̂ ам муридан чи1^1^андек гумбурлайди. Отинг улгур 
з̂ ам эркакча Асрор. Башаранг з^абашга ухшаган î ou 
i^opa, юришинг айи1 1̂ а̂ ухшайди. Битта муйлов кам 
Муйлов 1^уйсанг, сен билан кечцурун юрган 1̂ из гаи 
суз булади.

1̂ излар 1^отиб-1^отиб кулишди.
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— Да, буш келма, Адол. У  биттани гапирса сен 
унтани 1^ундирасан-а.

— Ке, булди, этикни торт. Мен шатта 1^оламан. 
Низникига кириб аямга айтиб 1^уясизлар. Дилдор 
опанинг олдида колди, деб г^уярсизлар. Буптими?!

Адол рози булди. Унинг этигини тортиб 1^уйди-да:
— Булдими, дадаси, урнингизни солиб берай­

ми?— деди.
Яна 1^отиб-1{отиб кулишди.
Дилдор з̂ ам уларга 1^ушилиб куларди. Унинг юзи- 

даги бояги сулгинликдан нишон 1^олмаганди.
Дилдор, Асрора ь^изларни фонарь кутариб кучага 

кузатиб 1^уйишди.
Асрора чарчаган экан, ёсти1^ча бош 1^уйди-ю, ух­

лаб 1^олди. Дилдор тахмондан курпа олиб устига 
(Мгаб 1^уйди. Узи об1̂  томонда унинг пиш-пиш ухла- 
ншга 1^араб утирарди.

Асроранинг юзлари шамолда 1^орайиб кетибди. 
Овози з̂ ам боя Адолат айтганича эркакларникига ух­
шайди. Юриши з̂ ам шуна1^а.

Урушдан аввал 1^ана1^айди? Нозиккина эди, ше­
килли. Далада энг огир ишни шу 1^илади. Зовур î a- 
аийди, кетмон чопади. 1^ирга чи1^иб кетиб офтобда 
куйиб, шамолда дилдираб ypoi  ̂ Уради. Аяси 1^ариб 
цолган, рузгор ишига з̂ ам шу 1^арайди. Укаларининг 
1сир-чири з̂ ам унинг буйнида. Сигир согади, нон ёпа- 
ди, TOMopi^ara 1^арайди.

Шунча иш, шунча ташвиш билан юрагида севги 
|‘нади. Каримжон хаёли билан яшайди. 1?уши1  ̂ айта­
ди, уйинга тушади. Цизи1^чилик 1^илиб з^аммани кул- 
диради. Узи хунуккина. Деч ким уни хунук де- 
майди. Юраги чиройли, 1^илиги чиройли. У  кирган 
уй яшнаб кетади.

Мана, у  ухлаяпти. Бирам чиройли ухлаяпти. 
Уйцуси з̂ ам чиройли унинг!

Дилдор унга 1^араб туриб з^аваси келди. Карим­
жоннинг сог-омон келишини астойдил тилади. Улар­
нинг х^овушган бахтли кунларини кургиси келди.

Бирдан хат эсига келди-да, чунтагидан олиб фо- 
кпрь шишасига энгашди.

«...Бу уйда мен орти!^ яшаёлмаслигимни билдим. 
(%-ни кунда куриб улгандан, бир умр бош олиб ке­
чи шни афзал билдим. Кетдим. Кетиб з̂ ам сендан î y- 
гулмадим. Акам улди. Энди сен елкамда жуда з̂ ам 
1и ир юкка айланиб 1^олдинг. Дадам, опам сени менга
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олиб бермо1?чи булишди. Бу беномусликка чидаёлма 
ДИМ. Келин аясига уйланди, деган номусни кутариб 
юришдан кура улган афзал. Бу бир мени, бир сенн 
эмас, фронтда жон олиб, жон берган бир 1 а̂з4рамои 
хотирасини з^а!^оратлаш буларди.

Фа1^ат бир нарса з^алигача мени х^ийнайди. Ill у 
гапдан сен хабардормидинг? Мен сен биласан деб йу 
лимни тусганингда энг 1̂ абиз̂  гаплар билан ĵ ai ôpa i 
1^илдим. Шундай демаслигим керак эди. Бу гапдан 
хабаринг булганда з̂ ам шу гапни айтмаслигим керак 
эди. Ушанда эгнингда i^opa куйлак эди. Да, мотам 
куйлаги эди. Уз утингга узинг ёниб турган найтинг 
эди. Уш а гапим учун з^алигача узимни кечирол 
майман. Ш у хатни ёзишга мажбур 1^илган з̂ ам уша 
нарса булди. Мана айтдим. Тинчидим. Биз бир-бир и 
мизга мутла1{о бегона кишилар булиб 1^олганми.ч. 
Бизни боглаб турган ягона нарса — акамдан хотира, 
мабодо омон-эсон дунёга келган булса — боланг, хо 
лос. Сендан биттагина илтимос. Асрорадан Каримни 
нг адресини олиб менга юбор. Унинг адреси уйдп 
1^олган. Уйга хат ёзмо1^чи з а̂м, бормоь^чи з̂ ам эма<' 
ман. Отам oî  ь^илган.

Узинг нима 1^илиб юрибсан дерсан. Буни — сенги 
1^изиги булмаса з̂ ам айтаман. Чулда ишлаб юрибман. 
Яхш и одамлар орасиданман. Иш билан овуняпмап. 
Сен, дадам, опам етказган озорларни унутиш учун 
бирдан-бир овунчо!^ иш буляпти. Урто1^ларим фронт 
да. Битта мен бу тарафларда дайдиб юрибман. Чулдп 
йигирма сотих жойга узим учун шоли экдим. Доси л 
ни олишим билан уни 1^оплаб мудофаа фондига юбо 
раман. Деч булмаса шу менинг душманга отган ух̂ им 
булсин.

Хайр. Энди сира хат ёзмайман. Ш у билан орами.» 
да нима булса бари тамом булди. Низом».

Дилдор хатни ух^иб булиб з̂ ам ундан кузини узол 
май туриб 1^олди. Хатнинг четида устидан учирилгап 
икки 1^атор ёзув бор эди. Дилдор яна чиро1 1̂ а̂ Я1̂ ин 
келиб уни ух^ишга уриниб кУрди. Ух^иди.

«Бирга тушган суратимизни йиртиб ташла!»
Дилдорнинг кузларидан шашх^атор ёш 01̂ иб кет­

ди. Унинг бир неча томчиси хатга тушди. Хат бинаф- 
ша 1^алам билан ёзилган экан, куз ёш томган жойида 
дог пайдо булди.

Асрора з̂ еч нарсадан хабарсиз пиш-пиш ухлаяп
ти .
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Дилдор бу эркакшода, дали-гули 1^изга 1^араб ту­
риб астойдил х;аваси келди. 1^андай бахтли 1̂ из у? 
Унинг юрагида 1^анчадан-1^анча орзулар бор. У  шу 
орзуларига албатта етади.

III

Тушга Я1^ин 1{Улида тугун, огзи тула кулки билан 
Рисолат келди. У бир гапириб ун кулар, гап орасида 
Дилдордан гина }̂ ам 1^илиб 1^уярди. У  гина 1{илаёт- 
ганда астойдил лаблари бурилиб кетарди.

— Вой, опагинаси 1 0̂1{инди1<. Омон-эсон 1^утулиб 
олибсиз з^амки, бир огиз хабар бермапсиз. Узим ёнги- 
пангизда турардим. Мендан бош1^а кимингиз бор, ур- 
1’илай. Дар г^анча г^илсам арзийди, укагинам з^урма- 
|'и доялик Хейлсам з̂ ам арзирди. Кейинги пайтларда 
1иуна1^аям тушларимга кирасиз, тушларимга кира- 
<̂ из. Ш у бугун кечаси эшитдим.

Рисолат жаврай-жаврай тугунни Дилдорнинг 1^улига 
Перди. Дилдор тортинибро!  ̂олди-да, четга 1̂ уя 1 о̂лди.

— Вой, очинг, кечаси билан утириб тикиб чи1̂ - 
дим. Жиянгинамга, укагинамдан 1^олган ёдгоргинам- 
|'а тикиб келдим.

Рисолатнинг узи урнидан туриб тугунни олди-да, 
ечиб ичидан ча!^ало1^боп сал уринган атлас куйлак 
олиб Дилдорнинг 1^улига берди. Дилдор куйлакка î a- 
раб унинг янги эмаслигини, бир-икки кийилганини 
дарров паЙ1^ади.

— Манави дуппича, манави ошхурак, манави чой- 
|иаб... Даммасини кечаси билан тикиб чиедим.

Дилдор 1^айин эгачисининг догулилигини билар- 
ни. У билан олишиб барака топиб булмасди. У  гапда 
унта эркакни г^очирарди. Шунинг учун з̂ ам индамай 
ЧУя-1^олди.

“  Энди эшитдингизми? — деди у секин, аммо 
1СНН0ЯЛИ оз^ангда.

— Да, ургилай, кечаси дадам айтдилар. Эшитди- 
му юрагим ёрилай деди.

Дилдор, з̂ а 1^ув, Tyrpyi^xona деразаси ёнида турга- 
ипнгда курган эдинг-ку. Ушанда узингни курмаганга 
солиб атайин юзингни тескари угиргандинг, деб 
пжирганиб 1^уйди.

Тугри Рисолат тугру1^хона олдига бориб 1̂ ати1̂ , 
|)одринг сотарди. Ушанда Дилдорни куриб юзини тес-
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кари угирганди. Дозир у  з̂ еч нарса булмагандек очи- 
либ-сочилиб унга узини яь^ин курсатмох^чи. Уйдан 
чиг^иб кетаётганида у  Дилдорга нималар демаганди. 
Уша гаплари учун з̂ ам бетига тупурса камлик х^илар- 
ди. Ушанда Рисолат унга:

— Укамга уйнашиб х^уйиб теккансан,— деганди.
Дилдор уша гапни эслаб титраб кетди. Аммо ке­

чадан бери ота-боланинг бу уйга серх^атнов булиб 1̂ ол- 
ганларини бил олмай з^айрон эди. Рисолат уни уйла- 
шига гал бермай беланчакда юзига тур ёпиб ь^уйил- 
ган болани х^улига олди.

— Узим айланай, жиянгинамдан ургилай. Вой, 
Дилдорхон, бунингиз угил бола-ку. Нега айтмадин- 
гиз? Мен 1^изало1  ̂ деб юрибман.

Дилдор кулиб юборди. Рисолат боланинг у  юзи- 
дан, бу юзидан чулпиллатиб упиб яна беланчакка 
1^уйди.

— Да, айтганча, кеча дадам Низомдан Дилдорга 
хат келди, деб айтиб х^олдилар, тинч эканми?

— Тинч экан,— деди Дилдор хушламай.
— Илгарилари з̂ ам хат олиб турармидингиз?
Дилдор жавоб бермади. Унинг бу 3(;олатидан Рисо­

лат ораларида бир гап бор экан, айтгани хижолат 
буляпти, деб уйлади. Секин уни гапга солиб курмо!^- 
чи булди.

— Узи яхши бола-ю сал ужарро1^-да. Яхши хотин­
нинг 1^улига тушса бинойидек булиб кетади. Мумин- 
1^обил бола 1^айси 1^изга ё!^майди, дейсиз. Битта-ярим- 
таси улгур ушах^ларда илиб кетмаса эди. Дозир нима 
куп, 1 а̂ри 1̂ из куп. Дозир х^излар янги участкаси би­
лан, бисот-багали билан, 1^уша-1^уша тилла асбоби би­
лан чолларга тегиб оляпти. Низомни албатта биттаси 
илиб кетади. Ш у бола бегонага кетмаса дегандим.

Рисолат гапини булиб ер остидан Дилдорга i âpa- 
ди. Дилдорнинг пешаналари тиришиб, гаплари ма- 
лол келаётгани шундо1^1^ина билиниб турарди.

— Гапирсангиз-чи, нима депти хатда,— деди охи­
ри Рисолат.

Дилдор Низомжондан келган хатни унга курсат- 
гиси келмасди. Шунинг jr4yn з̂ ам тинчлигини ёзип- 
ти, деб 1^уя1^олди.

— Деч булмаса адресини ёзиб беринг, ургилай.
Дилдор уйга кириб бош1^а х^огозга адрес ёзиб олиб

чи1^ди-да, 1^улига бериб, утирмай тик тураверди. У 
ш у з^аракати билан, энди кетаверсанг з̂ ам булади,
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демо1^чи эди. Буни Рисолат тушунди. У  з̂ ам Урнидан 
турди.

— Булмаса кета 1^олай. Хотиржам булинг, тез-тез 
келиб з^олингиздан хабар олиб тураман. Янги бушан- 
ган нарсасиз. Огир иш 1^илманг. Кир-чирларингизга 
узим 1^араб тураман.

Рисолат эрга тегиб уч болали булганда з̂ ам кирла- 
рини бир бухча 1^илиб онасиникига келтириб ташлар­
ди. Узи 1^улини сову!^ сувга урмай пардоздан буша- 
масди. Уйига хотинларни йигиб патефон 1^уйгани 
цуйган эди. Уйи з^аммава1^т ивирсиб ётарди. Эри да­
ладан 1^айтганда з̂ ам 1^озонга ут ь^аламасди. Буш- 
баёвгина эри узи утин ёриб ов1^атга уннаб кетарди.

Ш у хотин келиб Дилдорнинг кирини ювиб бера- 
дими?

Рисолат чи1;иб кетаётганда Дилдор орь^асидан бо­
риб тугунчасини 1^улига берди.

— Вой, з̂ а?
— Узим янгисини тикиб бераман, опа. Тугилиши 

билан бировнинг эскисини киймасин.
— Эскимас, 1^изимга кийдириб пасонини курдим, 

холос.
У  з̂ ар 1^анча 1^илса з<;ам Дилдор тугунчани олма­

ди. Рисолат з̂ ам унга х^аршилик курсатмади. Битта 
1суйлак палон пул. Муз^тож эмасдирки олмади. Эски 
бозорга обориб сотса булади. Дозир нима куп, эски 
матога харидор куп.

Дилдор унинг ор1^асидан эшикни 1^арсиллатиб ёп- 
ди-да, алам билан йиглади.

— Булар мени мунча хор 1^илишади? Менда нима 
цасдлари бор?

Дилдор з^алигача уларнинг ниятларини билолмас-
ди.

Аксига олгандек бугун з а̂во з̂ ам булут. Одамнинг 
кунглини хира 1^иладиган даражада тунд. Дилдор 
уйда утириб зерикиб хуноб булиб кетганидан, далага 
чи1^иб Асроралар олдига бормо1^чи булди. Эрталаб 
Лдолат аравада олиб келган баргларни 1^уртларга 
солди-да, боласини йургаклаб далага 1^араб кетди.

Даммаё!^ кум-кук.
Дилдор ой-куни Я1^ин 1^олган кунларда узи билан 

учи булиб атрофига тузуккина 1(арамаган эди. У  гуё 
шпилликларни биринчи марта кураётгандек кунгли 
•ппнаб кетди. Бу 1^адрдон, з̂ ар бир дарахти, з̂ ар бир 
гуцмоги ёш ликдан, ш ухл и к йилларидан з^икоя

169



айтувчи дала баз^ор либосида яшнаб турарди. Дилдор 
келин булиб Иноят о1^со1^олнинг уйига тушган куни­
дан бошлаб бу далаларга бегона булиб 1^олган эди. 
Энди яна шу кенгликлар 1{учоги уни узига чорлаёт- 
ганга ухшарди.

Калдиргочлар унга тегай-тегай деб ёнидан учиб 
утишяпти. Даво булут булса, осмондаги учар з̂ ашп- 
ротлар пастлаб учишади. Бу ёмгир дан дарак. Шуни­
нг учун з̂ ам 1^алдиргоч паст учиб з^ашарот тутади. 
Дилдор шунча йил далада яшаб буни билмасди...

Дилдор атрофга мает одамдек назар ташлаб борар- 
кан, олдидан i^on-i^opa з^абашдек бир йигит чи1^иб 
1^олди. Унинг оёгидаги 1^изил этиги, ж уж ун кители- 
дан колхоз секретарига ухшайди. Да, худди узи. Ун­
га нима жин урди? Башарасига нега х^орамой суртиб 
олибди.

Секретарь йигит юзини тескари угириб Дилдор 
олдидан югуриб утиб кетди. Тут орь^асидан 1{изларни- 
нг хандон ташлаб кулишгани эшитилди. Дилдор ушп 
тарафга 1^араб кетди.

Ари1; буйида Асрора икки 1^улини белига 1^уйиб 
эркаклардек чираниб турарди. Адолат ерга утириб 
олиб пи1̂ -пи1̂  йиглаяпти. Дилдор нима гап булгани­
ни билолмай бир унисига, бир бунисига 1^аради.

— Поччангни курдингми? — деди Асрора.
— I^anai^a почча? — деди з^айрон булиб Дилдор.
— Аъзамхуж а поччангни курмадингми?
— Нега у менинг поччам буларкан?
Асрора удагайлаб Адолатнинг олдига келди.
— Тур, булди! Дадеб пи1^иллаб энсамни 1^отирп- 

верма. Бор, кетмонингни чоп!
Адолат онасига зарда 1^илаётгандек урнидан тур- 

май бир елкасини 1̂ атти1̂  силкиб 1^уйди.
Асрора бирдан мездри товланиб кетиб Дилдорнинг 

1^улидан болани олди-да, у  юзидан, бу юзидан чупил­
латиб упиб олди. -

— Вое, менам битта mynai^a тугиб олсам.
Боядан бери пиь^иллаЙ йиглаб утирган Адолат

бирдан з^иринглаб кулиб юборди.
— Э, ул-э, биров эшитса нима дейди? Эрга тегма­

ган нарса нега тугасан?
— Худо бераман деса, эрга тегмасанг з̂ ам тугаве- 

расан. Бешкападаги Ойшахон тугиб олибди-ку.
1?излар 1^отиб-1^отиб кулишди. Орадан утган бояги 

кунгилсизлик з̂ ам бирпасда унутилди. Даммаси чу-
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виллашиб шийпонга чиг^ишди. Асрора ь^улида бола 
билан турга чиь^иб чордана 1^уриб утириб олди. Эр- 
какларникига ухшаш йугон товуш билан ошпаз 1̂ из- 
га 1^ич1^ирди;

— Паловхон турани опке!
Бугун паловхон тура — жухори гужа эди. Ов1^ат 

уотида бояги во1^еани Асрора гапириб берди.
— 5^алиги з^еббем улгур Адолга айланишиб î on- 

ти. У  eî î a утса з̂ ам йулини пойлайди, бу gî î a утса 
:̂ ам йулини пойлайди. Адол улгурда з̂ ам айб бор.

Адолат жах;л билан гужани исси1  ̂ ютиб юборди.
— Сенга узим айтдим-ку. 1?уймаётибди, бир бало 

|^илиб додини бериб 1^уй, деб айтдим-ку!
— 5^а, айтгансан. Тилингни 1^исиб тур. Гапнинг 

белига тепма. Адолга айтдим. Чакалакка ваъдалаш, 
дедим. Айтган ва1^тда кепти. У  ёь^дан Адолни юбо- 
|)иб, узимиз бу ё1^дан пойлаб бордик. Хотинининг 
гилла соатини олиб келган экан, Дцолнинг билагига 
тах^аётганда шартта ушлаволдик. Аввал роса дуппос- 
ладик. Кейин башарасига тракторнинг ёгини сурт- 
дик. Соати мана! Ярашиптими?

Дилдор бу яцши орада буна1{а кулмаган эди. 1?о- 
гиб-1^отиб кулди. Астойдил кулди.

— Асрора, 1{Уй, хотини билиб 1^олмаеин. Турму- 
IIIи бузилади-я!

— Йу1{, хотинига айтмаймиз.— У  1^изларга буй- 
|)yi{ оз^ангида деди: — Сенлар з̂ ам огизларингдан гул- 
лаб 1^уймаларинг.

Ов1^атдан кейин патефон 1^уйиб уйинга тушишди. 
Лс.рора белига 1̂ ийи1̂  боглаб, эркакча уйнади. Адолат 
Оошига румолча ташлаб унинг ёнида ноз билан йур- 
1'аларди.

— Тамарахон бупкет-э!
Ш у пайт сертупро!^ ЙУлдан эшак миниб Иноят 

<>|̂ со1̂ ол утиб 1{олди. У  1{изларнинг бу «без а̂ё» уйини- 
дап энсаси 1^отиб со1^олларини тутамлади. Асрора 
п’гайин эрмак 1^илиб унга 1^араб 1^ошини 1̂ о1̂ иб, елка- 
гини учирди. 01^со1^ол «астагфирулло», деганича 
юаини тескари угирди.

1̂ излар яна 1^иЙ1^ириб кулишди. Адолат, 1^уй, 
1.1'кса одамни эрмак 1^илма, деган эди, Асрора бобил- 
'uiG берди.

— Э, одам булмай улсин, Жиноят о1 с̂о1 о̂л. Куни- 
1.1 бир марта жиноят 1^илмаса кечаси уЙ1^уси кел-
1/1ЙДИ, бу улгурнинг. Ш у з̂ ам одам булдими-ю...
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Туш лик тугаб, 1^излар кетмонларини кутариб 
пайкалларга тар1^аб кетишди. Асрора кетаётганида 
Дилдор уни тухтатди.

— Низомдан хат олдим. Сенга салом депти. Ка- 
римжоннинг адресини юборсин, деб тайинлабди.

— Узи 1^аердайкан?
— Найман чулида ишлаётганмиш. Мана адреси, 

хат ёзиб юбор.
Асроранинг юзидаги боятдан бери яшнаб турган 

табассум сунди. У Каримжонни уйлаб кетган эди. 
Уни 1 а̂ндо1{ яхши курарди. Кунига ундан хат кута- 
ди. Аммо анчадан бери Каримжондан хат йу1 .̂ Тинч- 
микин?

Асрора з̂ ар 1^андай гамни тез енга оларди. Боши- 
ни бир силкиб Дилдор берган 1^огозни нимчасининг 
чунтагига солиб индамай пайкалга кириб кета бош- 
лади. Сал нари бориб тухтади.

— Индинга комсомол мажлиси бор-а, эсингдаи 
чи1^масин.

— Хуп! — деди Дилдор. — Менга i^apa, Асрора. 
Мени звенонгга ол. Уйда сит^илиб кетдим. Кел, бирга 
ишлайлик.

Асрора кетмонини жуякда 1^олдириб opi^ara 1̂ айт- 
ди. Келиб унинг белидан 1̂ 5Д101̂ лади.

— Майли. Болангга купчилик булиб 1^араймиз. 
Сал дармонга кир, ундан кейин ишга чи1^аверасан.

У  шундай деди-ю, югуриб тизза буйи булиб 1;ол 
ган гузалар орасига кириб кетди.

Дилдор унинг ор1^асидан 1^араб туриб уйларди.
— Фа1^ат эркакларнинг ишини 1^илади. Узи з̂ ам 

эркакларга ухшаб кетибди. Уруш булмаганда бунда й 
булмасмиди...

Дилдор уйга чез^раси очилиб 1^айтди. Энди у сирн 
ёлгизга ухшамасди. Узини бояги î yBHoî  ь^излар i;ii 
торида ушаларнинг бири деб биларди.

Энди Дилдор учун ёлгизлик азоблари тугаганде1С 
эди.

IV

Рисолат Дилдордан иш чи1^маслигини билса з̂ ам 
дадасини бунга ишонтиролмасди. 01 с̂о1^ол катта нĉ  
варасини уриб-сукиб У1^ишдан олиб 1^олди-да, i^ymnn 
з^овлидаги тупи билан сотиб олган урикни унга тер
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дира бошлади. Унинг ш у я;овлидан иш бошлашига 
сабаб урик эгасининг боласи куп. Икки кун кечик- 
сам териб еб 1^уяди, деб уЙ1^уси келмаган эди. Кун 
ейилмасдан у  Урик солинган челакларни эшакка юк- 
лаб узи з а̂м, невараси з̂ ам бошига биттадан саватни 
1^уйишиб, эшак кетидан Маргилонга жунашди. Рисо­
лат эшик олдида уларни кутиб турарди.

— Кетмадингми? — деди хумрайиб Иноят 01̂ со1 о̂л.
Рисолатнинг Найманга боришга унча з^уши йу1̂

эди. Чол углининг йигирма сотихга шоли экканини 
эшитиб куп нарсаларни дилига тугиб 1^уйган. Ундан 
тапи^ари, бола яхш и ишлаётган булса мумайгина- 
пул з̂ ам топаётган булиши керак. У  эрталаб невара- 
сини уйготгани борганда Рисолатнинг, Дилдордан 
иш чи1^майдиганга ухшайди, деган гапини чурт ке- 
сиб шундай деган эди:

— Сен нима деб утирибсан. Йигитлар урушда шу- 
Haî a 1^ирилиб турса, жамики 1^излар тул 1^олиб кета- 
ди. }^озир 1^излар дилгироф симига 1{Унган 1^алдир- 
гочдек вижирлаб ётибди. Низом оламан, дейди-ю, 
йу1 ,̂ дейдими? Уларнинг ораларида бир ran бор. Бо- 
шида йу1 ,̂ деб 1^уйиб, энди айтишга юзлари чидамаё- 
тибди. Боравер.

Рисолат з^озир дадасининг У1^райишидан, борма- 
сам булмайдиганга ухшайди, деб Низомжоннинг ол- 
дига боришни буйнига олиб 1{уйди.

— Икки челаккина урик ола кет. Чулда яхши 
кетади. бозор баз!;осидан сал ю1^ориро1  ̂ айт.

Дадаси айтмаса з̂ ам Рисолат шундай 1^илмо1^чи 
;>ди. Иложи булса битта 1^ийи1^да бодринг з̂ ам ола 
К(?тишни дилига тугиб 1{уйди.

Ота-бола айни1^са ш у кезларда пулга тузо!^ 
цуйишган эди. Рисолат эрталаб тугруг^хона эшиги 
олдида 1̂ ати1̂  сотади. Тушликда Чортерак гузарига 
:югора нон олиб чи1^ади. Кечг^урун уртанча углини 
(‘нига олиб ёзлик кино залида писта сотади. Контро­
лёр чол, пистанг г^урсин, зални булгатяпсан, деб 1̂ ув- 
лайвергандан у томошадан кейин супуриб беришни 
)̂ ам буйнига олган.

Иноят 01{С01^0лда-ку тиним йух .̂ 1^улига нима 
|'ушса бозорга чопади. Гоз^ида сотадиган нарсаси бул- 
мпй 1^олса, бозор дарвозасида туриб олиб муз^тожлик- 
дан сотгани олиб чи1^илган нарсаларни арзон-гаровга 
олиб, ичкарига опкириб, икки бараварига сотади. 
Чулласи, у  1;имирласа пул тушиб турипти.
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Бундан бир ярим йилларча му1^аддам Иноят oi ĉo- 
1̂ ол та1^и1^ланган мол билан 1^улга тушиб 1^олди-ю, 
милиция молини олиб 1^уйди. Узини омон-эсон 1̂ ут- 
1^арганига шукур 1^илиб бир-икки з^афта бозорга чи1̂ - 
мади. Бор-йу1  ̂ дастмояси уша мол билан тамом бул 
Ганди. Узи з̂ ам шошиб 1^олиб ганиматга учрадим, деб 
1̂ ир1̂  кило ипак, йигирма бешта амиркон олган эди. 
«Ча1^увдан булдими, худодан булдими», иш1^илиб, 
милиция дарак топиб уйини босди. Моли билан узи­
ни з̂ ам олиб кетди. 1^арилигини назарда тутиб кеча­
си 1^уйиб юборди.

Уша нулсиз ь^олган кезларида бир ran тарг^алган 
эди. Чорт^ракликлар гап-гаштакларда, туй-з^ашам- 
ларда эслаб кулиб юришади. Иноят 01̂ с01̂ 0л пулдап 
си1;илиб эшигининг остонасида ё худо, деб утиргаи 
экан, чоршанба бозорида сигирини сотиб келаётгаи 
нариги 1^ишло1^лик йигитнинг ари1  ̂ буйида пул санаб 
утирганини куриб 1^олади. Иноят 01^со1^олнинг кузла- 
ри уйнаб кетади. Чидамасдан урнидан туради-да, йи­
гитнинг тепасига келади. Йигит эллик сумликларнп 
бир тарафга, уттиз сумликларни бир тарафга 1^илиб 
тахлар эди. 01 с̂о1^ол бир муддат пулларга cyi  ̂ билан 
1^араб тургандан кейин секин йигитнинг ёнига чукка- 
лайди.

— Пулингни санашиб берайми, ука?
— Нима, узим санаёлмайманми?
01 с̂о1^ол ялиниб сурайди:
— Жон ука, купдан бери пул санаганим йу1{. Ке, 

битта санаб берай. Ж уда согиндим.
Йигит з̂ ам тантигина экан, пул солинган 1^ийиги- 

ни унинг олдига суриб 1^уяди. 01 с̂оь^ол пулларни 
бир-бирига 1^ориштириб юборади-да, бисмилло, деб 
унталикни алоз^ида, уттизталикни алоз^ида, элликта- 
ликни алоз^ида 1^илиб шошилмай ажрата бошлайди. 
У  пул ушлаганда худди пашша тутаётгандек нафаси 
ни ичига ютиб бирдан тап этиб, панжаси билан бо 
сарди.

Иноят о1 с̂о1 о̂л нулнинг; майдаси билан йиригини 
бир хил курарди. Xo3i; бир сумлик булсин, хоз̂  юз 
сумлик булсин, бари бир, жуда эз^тиёт 1^илиб ушлар- 
ди. У  купинча сомсапазлардан нолиб 1^оларди.

— ?^а, пул кур 1^илгурлар, ёгли 1 у̂л билан пул 
ушлайдими? Расво 1^ипти-я, шундо!^ азиз нарсапи 
кир 1^ИПТИ -Я.

У  ни купинча Маргилон банкасининг эшигида ум’
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ратиш мумкин эди. У  йирти1{ пулларни ярим баз^ога 
олиб банкадан бутунига алмаштириб оларди. Oi^co- 
1̂ ол пулга ало1?адор 1^онунларни сувдек ичиб олган 
:>ди. Номери бутун булса бас, банк олади.

Иноят о1̂ со1 о̂л жуда ихлос билан йигитнинг пу- 
лини санаб булади. З а̂р 1^айсинисини юз сум-юз сум 
|^илиб устидан белбог 1^илади. Худди гишт тахлаёт- 
гандек 1;илиб чи1^ади-да, мерганга ухшаб, бир кузини 
1^исиб г^арайди. Йигит унинг 1^илаётган ишларини 
:шв1{ билан томоша 1^илиб турарди.

01 с̂о1^ол пулларни бир 1^илиб ь^уйнига ти1^ади. 
Йигитнинг ранги о1^ариб кетади. Чол бермай туполон 
|^илса нима булади? Гувоз^и булмаса. У  жон з!;олатда 
()1{со1^олга ташланади.

— Нима 1^иляпсиз? Нега ёнингизга соляпсиз? Беринг!
— Бераман, бераман, ука. Сабр 1^ил. Жиндек баг- 

()имга босай!
01 с̂о1^ол пулларни багрига босиб кузларини юма- 

ди. Унинг бу з^олати худди севикли ёрини багрига 
Посган оши1^нинг аз^волини эслатарди. 01 с̂о1^ол бир 
неча минут шу куйда тургандан кейин, пулларни 
«либ йигитга беради.

— Мана, булди, ука, булди. Аммо маза 1^илдим.
01 с̂о1^ол йул-йури1^ билган одам булганидан жуда

булмаса з̂ ам секин-секин узини унглаб олди. Пулни- 
пг ча1^аси з̂ ам пул, суми з̂ ам пул деб ишни майдадан 
бошлади. Эски дуппиларни тийинга олиб, сиёз^га 
буяб, сумга сотди. Ундан гузарда 1^овун тилиб сотиш 
)<ам 1^олмади. Касалхоналарда чи1;инди булган эски 
чойшабларни уйга олиб келиб, булак-булак 1{илди- 
рпб, 1^изига машинада четини бостирди. Ювдириб, 
дпзмоллатиб четига 1^изил сиёз^да чизи!  ̂ тортиб даст- 
румол 1^илиб бозорга олиб чих^ди.

Селитрдан бушаган кепак г^огоз г^оплардан пакет 
исаб Маргилон, Горчаководаги гуруч бозорларида 
10ТДИ. Моли касод пайтларда бозор четидаги з^ожат- 
чона олдида сухаридан бушаган яшикка ушатилган 
крсак солиб, олдига бир ь^умгон илиь; сув ь^уйиб ea­
rn >бл и ишдан з̂ ам пул топди.

У шу тари1^а милицияга олдирган амиркон билан 
ппакнинг пулини бутлаб олди. 01^со1;ол уша пуллар­
ии жамгариб олган булса з̂ ам кунгли тинчимасди.

— Бу кетганнинг урнига келгани. Улимлик пул- 
пи харжлаб булмайди, эндиги тушадигани тирикчи- 
микка, — дерди.
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Хозир Иноят о1^со1^олнинг бозорда дегани дегал, 
айтгани айтган. Ундан бозорком з а̂м, паттачилар 
5̂ ам 1^ур1^ишади. У мол г^уядиган жойни биров эгал 
лашга з а̂дди ftyi;. У патта з̂ ам олмайди.

— Бир эмас, иккита углимни Батан учун i^yp6oii 
бериб 1^уйганман. Фронтчининг отасига з^урмат шу­
ми? Гаплашиб 1^уяман.

У бир шов1^ин кутарганда, з^атто харидорлар з̂ ам 
1^очиб кетишарди. 01 с̂о1^ол утмас молини з̂ ам хари 
дорга иш1^аб сотишни биларди.

— Муз^тожликдан олиб чиг^дим, синглим. Урушдн 
дадаси улган невараларимнинг орзидан юлиб олиб 
чи1^дим. Азбаройи шуларга егулик булсин, деб. Мем 
манавиларга ухш аш  испикулон эмасман. Меники 
хаппайи з^алол.

Харидорлар бу нотавон чолга раз^млари келиб нар 
хини суриштирмай олиб кетаверишарди. Оцсоцол з̂ ам 
тошдан, з̂ ам тийиндан уриб х^олганини билмай 1̂ оли 
шарди. Мабодо бозорда молия одами пайдо булиб 1̂ ол 
са, у  марз^ум угли Аъзамжонни уртага соларди.

— Шундо!^ одамнинг дадасиман. Сенларга г̂ аз̂ ра 
МОН з а̂м, ордири з̂ ам инобатга утмас экан-да. Сенлар 
бу ерда хотинларингнинг исси1^1;ина 1^уйнида мазан 
1^илиб ётибсанлар, менинг болам сенлар учун жони 
ни бериб 1^уйипти.

01 с̂о1^ол шундай деб тургандан кейин уни текши- 
ришга кимнинг юраги дов берарди. Ундан 1^утулгаи 
ларига ш укур 1^илиб олдидан тезро!^ утиб кета 1̂ оли- 
шарди.

Иноят 01^С01^0лнинг яна битта галати одати бор 
эди. У  купчиликка узини саховатли, хайрли ишлар 
га ихлосманд 1^илиб курсатишга уринарди.

У  девонага йули1^иб 1?олса, то одамлар утиб кет 
гунча киссасини ковлаб девонани умидвор 1^илиб ту 
раверарди. Одамлар кетиб булгандан кейин ёнидап 
нос1^овогини олиб бир чекимни тилининг тагига таш 
лаб кетаверарди. Уни билмаганлар, 01 с̂о1^ол куп са 
ховатли-да, деб уйлашарди!

Иноят 01{С01̂ 0л кунига яраб турган эшагини з̂ aм 
ёлчитиб боь^масди. Фа1^ат кеч1^урун олдига чуп таш 
лайди. Куп ов1^атга урганса семириб дангаса булиб 
кетади, дерди. Бозорга борганда олдига беда ташлпп 
ган биронта эшакнинг г^озигига боглаб 1^уяди.

Бозордагилар: Жиноят амакимди эшагининг з;ам 
айтгани айтган, дегани деган, дейишса, 1^ишло1^даг11
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лар: Жиноят о1 с̂о1{ол эшагига халачупди з̂ ам биров- 
пинг толидан синдириб олади, дейишарди.

Хуллас, Иноят 01̂ С01̂ 0Л тили билан бировга озор 
Г>ермаса з̂ ам 1^илиги билан, юриш-тзфиши билан з̂ ам- 
манинг меъдасига тегарди. Ана шунинг учун з̂ ам 
чортеракликлар угли Низомжон кетиб 1^олганда сира 
пжабланишмаган эди.

— Кетгани дуруст бупти. Бу чол болани сил 1̂ и- 
либ 1^уярди. Эси борида кетиб 1^олди.

01 с̂о1^ол одамлар узи тугрисида нималар деябтга- 
пини биларди. Биларди-ю, тил суяксиз, куролмагани- 
дан алжийди, деб 1 у̂я 1^оларди.

Мана бугун у неварасини у1^ишдан 1^олдириб бо- 
•юрга олиб кетяпти. Бола эшак ор1^асида индамай 
бошини елкасига су1^иб кетяпти. У  бобосини ёмон 
курарди. У бобоси билан неча марта бозорга борган 
булса, бирон марта унга китоб-дафтар олиб бермаган. 
Ялиниб-ёлворганда з̂ ам у:

— Китобни нима 1^иласан, урто1^ларингникини 
У1^ийвер, — деб жеркиб ташларди.

Бозорда болаларнинг кузини уйнатадиган нарса- 
лар куп. Чол олиб бермайди. Туш пайтида битта 
чойнакда чой опкелиб белбогидаги зогора нонни олиб 
ушатиб 1^уяди.

5̂ аммадан з̂ ам болага алам 1^иладигани, улар бо- 
;»ордан бушаган челак ва саватларни эшакка ортиб 
келаётганларида бобоси йулда тухтаб унинг ёнини 
•гинтиб куради.

— Янглишиб биронта тангани киссангга солиб 
цуйганинг йу1^ми?

Бола онт ичса з̂ ам бари бир тинтиб кураверади.
Бир куни ана шундай тинтув пайтида боланинг 

киссасидан иккита йигирма тийинлик чи1^иб 1^олди. 
Чол газабдан кукариб кетди.

— Хуш , бу 1^ана1^аси? Дали угриликни з̂ ам урган- 
дингми?

Бола йиглаб, пулни аяси берганини айтса з̂ ам чол 
ишонмади.

— Лям китоб олгин, деб берганлар.
— Мени алдаб бупсан.
Иноят 01̂ с01̂ 0л боланинг юзига тескари шапало!^ 

гушириб 1^олди. Бола чир1^иллаб йиглаганча эшакни- 
иг олдига тушиб чопиб кетди.

Кеч1^урун 01;со1^ол ь^изидан суриштирган эди, у 
пулни узи берганини айтди.
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— Эсингни еб 1^уйибсан, аз̂ мо!̂ . Боланинг 1^улига 
шунча пул берасанми? Икки танга пулнинг ёнига у ч ' • 
танга i^yuica бир сум булади-я!

Ана шундан кейин 01 с̂о1^ол 1^изига пулнинг 1^адри, 
пули бор одамнинг 1{Ули узун булиши, i^aepra борса 
з̂ ам хор булмаслигидан ваъз-насиз^ат У1̂ иб кетди.

— Пул одамга дармон. Бели огриган киши белига 
иккита юзталикни боглаб ётса огриги Taî î a 1^олади. 
Пули йуг; одам тез 1^арийди. Некалай ваь^тидаги пул- 
ларни сен курмагансан. ^ар пуллар эдики, ушласанг 
г^улинг яйрайди. Золим пул ни ипак 1{огоздан чи1 а̂- 
зарди. Бу пуллар з̂ ам пул ми. Сал га йиртилади. Сул- 
кавойини гиштга ташласанг, жиринг 1^илиб кетарди, 
Раз^матлик дадам улганида мерос та1^сим булиб, мен-’ 
га битта червон теккан эди. Тишимда тишлаб юриб 
уша червонни жувонмарг 1^илганман. Ин1^илоб бу­
либ, утмайдиган булиб 1^олган. Эсимга тушса з̂ али- 
з а̂ли юрагим эзилиб кетади.

Рисолат дадасидан бу хил гапларни куп эшитган. 
Куп эшитаверганидан 1^улоги пишиб 1^олган эди. У 
з̂ ам дадасидек 1^улига пул тушса, туфлаб з^амёлига 
тугарди.

Иноят о1 с̂о1 о̂л эшак кетидан юриб бозор йулига 
чи1^иб олди. Невараси бошида савати билан утган-' 
кетганга анграйиб гоз̂  ор1^ада 1^олади, гоз̂  ундан узиб 
кетади. ,

Куча бетидаги гунг уйиб г^уйилган жойда иккита • 
хуроз 1^анотини ерга судраб бир-бирига ташланмо1^чи . 
булиб турибди. Боланинг икки кузи ушанда. Томоги- 
нинг тагидаги патлари з^урпайиб кетган 1^изил хуроз 
кукрагини ерга тегизай-тегизай деб олдингга сапчи-
М01^ЧИ. '

Бола ёнламасига юриб кета туриб ундан кузини 
узмайди. Бирдан нима бало булди-ю, бошидаги сават 
без^ининг энгашган шохига тегиб кетди. Бола узинй" 
унглаёлмай 1^олди. Сават бошидан учиб балчи1 1̂^а ■ 
тункарилиб тушди. Уриклар лойга 1^оришди.

Иноят 01{С01^0лнинг кузлари 1^инидгш чи1^иб ке-' 
таёзди. Югуриб келиб неварасининг opi^acnra иккини ' 
тепди. Бола мункиб кукраги билан ёрга йи1^илди.

— Хароми! Улдираман! Тер, з^озир териб ол1
Бола кузларни жавдиратиб, балчи1{ кёчиб урик-

ларни тера бошлади.
01 с̂о1^ол жаз^лдан кукариб, болага з^амон уш1^и- 1 

рарди.
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— Аттанг, аттанг, етмиш сумли мол эди-я. 
1 а̂раб тур!

Рисолат чул деганда кучма 1 у̂м бургутдек учиб 
юрган, бурилар, аждаз^олар келсанг ютаман, деб тур­
ган жойни тасаввур ь^иларди. У эртакларда эшитган 
борса келмасини Найман тарафларда булса керак, 
деб уйлаб юрар эди. У  шунча 1^увлиги билан з а̂ли 
куп нарсаларни билмасди. Самолёт у ё1^да турсин, 
5̂ али поездга з̂ ам тушмаган эди. Рисолат учун бутун 
дунё шу Чортерак билан Маргилон атрофларидан 
иборат эди. Эри фронтга кетди. Ундан хат-хабар ке­
либ турарди. Эрининг хатларини У1^иганда уруш бу- 
лаётган жойлар назарида Найманнинг opi^a тарафла- 
рида булиб туюларди.

У  бугун Найманга, Чортеракдан туриб ча1{ирса 
овози етадиган жойга грузовойда минг марта ё олло, 
деб етиб келди.

Наймон сира чулга ухшамасди. 1?ани, 1^уш учса 
»^аноти, одам юрса оёги куядиган чул? }^аммаё1  ̂
Р И Ш Т , цемент, ёгоч.

1?улогига 1^алам 1^истирган дурадгор чоллар пай- 
раз^ага кумилиб тахта рандалашяпти. Олдига клёнка 
<{)артук тутиб олган 1{излар гишт теришяпти. Бир 
жуфт тол тагидаги сурида одам куп. Патефон тинмай 
♦ Бог аро»ни олиб турибди. Машина туккан шагал- 
IIИ Н Г 1^алдирашидан унинг овози эшитилмай кетади.

Найман борган сари гавжум булиб борарди. 5̂ ар- 
оий госпиталь з̂ ам шу ё1̂ 1̂ а ёрдамчи хужалик учун 
жой олиб, бир з^афтадан бери туг^ай буздиради. Яра- 
(!И енгилро!^ аскар бол ал ар тол тагидаги сурини тул- 
днриб урушда курганлари, 1^айси шаз^арда нима бул- 
гани тугрисида гапириб беришарди.

Аскар болалар учун бу ё!^да алоз^ида 1^озон 1^айна- 
гилмасди. Заркентдан кунига уч маз^ал машина 1̂ ат- 
паб, уларга ов1^ат таширди. Ш у баз^она булиб Зирил- 
лама билан Найман ораси икки 1^адам булиб 1^олди.

Шоли сециб булинган. Баз^ор жалалари пол л ар- 
пн сувга тулдириб шоли 1^иёгининг 1{улогидан тор- 
•гнб чи1^арди. Энди купчиликнинг 1{Ули бушаб имо- 
ратга уриниб кетганди. Тога Зириллама 1^ишлогида- 
гп азим теракларни кестириб, иморатларингга яра-
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тинглар, деб госпиталь машинасида олти марта ёгоч 
юборди. —^

Низомжон з̂ ам иморатга уннаб кетганди. Узи 
гишт 1{уйиб, узи девор кутарди. Бир уй, бир айвои. 
Айвонидан ту1^ай шундо1^1^ина куриниб туради. Тепп 
сига тусин териб, шох-шабба бостириб лумбоз ь^уйипг 
га тайёрлади. Тога юборган ёгочлардан Низомжон гн 
тегмади. Икромжон уни атайин руйхатга киритмади. 
Аввалига Низомжон х;айрон булиб юрган эди, Икром 
жоннинг узи ёрилиб 1^олди.

— Ука, сен шошмасанг з̂ ам булади. Аввал боли 
ча1^аси 1{ишло1^да 1^олганларнинг иши битсин. Ярим 
рузгори 1^ишло1^да 1^олиб жуда бесаранжом булиб ко 
тишди. Ортиб 1^олса, албатта сенга бераман.

Низомжон унинг гапидан ранжимади. Тугри, деб 
уз ишини 1^илиб юраверди. Bai^T бекор утмасин деб, 
л ой 1^ориб тепаси ёпилмаган уй деворини сувамо1^чи 
булди.

Рисолат машинада бировни бийлатмай олиб кел 
ган икки челак урик билан бир 1̂ ийи1̂  бодрингни 
олдига 1^уйиб савдони бошлаб’ юборди. У  1^уш палла 
тарозида электр чаногидан посанги г^илинган тош би­
лан Урик тортарди. Кимсан, ь^айдан келдинг, деб з!;еч 
К И М  сурамади. 1?айтага чулга шундо!^ танси!^ нарсп- 
нй олиб келгани учун дуо 1^илишарди.

— Кеп 1^олинг, бодрингнинг иккитаси уч сум, 
Урикнинг килоси олти сум. Чортеракнинг oî  уриги 
дан i^ypyi  ̂ 1^олманг...

Низомжон чодир ор1^асида цемент 1^ораётган эди. 
Одамларнинг говур-гувури орасида 1^улогига У1 т̂ин 
yî THH алла!^андай таниш овоз эшитилиб 1{0ларди. 
Ким булди бу, деб 1̂ уло1̂  солди Низомжон. Овоз тп 
ниш, жуда таниш. У белкуракни ташлаб чодир opi â- 
сидан чи1?ди. Хода уйиб ь^уйилган жойнинг олдида 
одамлар тудаланиб нимадир 1^илишяпти. Низомжон 
беихтиёр уш а тарафга 1^араб юра бошлади. Тудани 
ёриб 1^аради-ю, эси 01̂ 1̂ анч,а туриб 1^олди. Опаси. 1̂ у- 
ша-1^уша билагузуклар таЦилган билагини шимариб, 
Урик тортяпти. У челак тагида 1^олган охирги эзил 
ган урикларни тортмай, боринг-э, бир кило чи1^саям 
сизники, чиь^масаям сизники, деб дурадгор чолнинг 
фартугига тукди.

Низомжон 1^ишлогининг таърифли уригини жуд« 
согинган эди. Тол попук чи1^азгандан бери кун санар- 
ди. Урик гуллаган булса керак, гура туккандир,
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ранг олиб 1^олгандир. Тагига тапиллаб тукилаётган- 
дир...

Рисолат дурадгор чолдан пул ни олиб, ё1^асига ц^л 
су1^иб, кукрагига жойларкан, бирдан Низомжонга 
кузи тушиб г^олди.

— Вой, опагинанг айлансин, 1^аё1^ларда юрибсан? 
Мунча бемез^р булмасанг, мунча тошбагир булмасанг!..

У  тура солиб Низомжоннинг буйнига осилиб ол­
ди. Йиглаб унинг з^аммаёгини шилта ь^илиб юборди. 
Уларга з^айрон булиб 1^араб турган кишилар секин- 
секин тар1^аб кетишди. Рисолат уни багридан буша- 
тиб ходага утирди.

— Виз томонларда нима 1^илиб юрибсан, опа? — 
деди Низомжон з^айрон булиб.

Рисолат унга упкали 1^араб 1^уйди.
— Шуна1^асан-да. Жигар жигарни 1^умсайди. Сен- 

дан бош1^а кимим бор. Дадам 1^ариб з^ассага таяниб 
1^олган. Кечалари тушимга кирасан, бирам кургим 
келади. Ош есам з̂ ам сенга илинаман, сув ичсам з̂ ам. 
Уригимиз бошини еб пишиб ётибди, огзинг тегсин, 
деб олиб келган эдим. Сени тополмай сотвора1;олдим. 
}̂ е̂ч булмаса йулкирамни кутарар-ку, дедим.

Низомжон, опам менга урикдан олиб 1^олгандир, 
деб уйлаган эди. У  шундай хаёл 1^илганди, Зебихон- 
ни бир Урик билан сййлаб 1^уяй, деб з̂ ам кунглидан 
утказган эди. Сув ичса з̂ ам илинадиган опаси урик- 
ларни сотиб булган экан. Низомжон тамшаниб танг- 
лайига йигилган сувни 1^улт этиб ютиб 1^уйди.

— Аз^волинг 1^алай? — деди Рисолат унинг эскиб, 
ёги чи^иб кетган кийимларига таънали 1^араб.

— Яхш и, — деди Низомжон.
— Хм, яхшилигини куриб турибман.
Низомжон шундагина узига разм солиб, кийим-

бошининг тутдек тукилиб кетганини билди. Дарров 
узини 01^лашга урина бошлади.

— Гап кийимдами, опа. Кийим топиладиган пар­
са.

— Булмаса шунча юриб нима топдинг? — Рисо­
лат 1^овогини солиб гапирди. У  шу гап билан Низом- 
жонни тамоман мот 1^илмо1^чи булганди.

Низомжон бошини кутариб гурур билан гапирди.
— Одамлигимни топдим, опа, одамлигимни.
Рисолат нима дейишини билмай унинг огзига î a-

раб анграйиб 1^олди.
Опа-ука анча ва1;тгача бири бирига айтадиган гап
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тополмай индамай утиришди. Ж имликни Рисолат 
бузди.

— Дилдорга хат ёзган экансан.
У шу гапни айтди-ю, укасининг юзида, кузида 

i^anai^a узгаришлар булишини билмо1^чи булиб тики- 
либ турди. Ростдан з̂ ам Низомжон галати булиб кет­
ди. Рисолат ичида: тамом, 1^улга тушди, деб хул оса 
чи1^арди.

— Хатни у1?идингми?
Х̂ ар 1{андай айёрга бир соддалик кифоя 1^илади, 

дегандек битта соддалик билан Рисолат сирни бой 
бериб 1^уйди.

— Менга хатини у1^итармиди. Мен ynai^a оши1{- 
маъшу1{ларнинг хатларини У1^имайман. Менга i^apa, 
бола. Уз опангдан яшириб нима 1^иласан. Ахир, бир 
кун буладиган иш булгандан кейин айтавер. Нима 
г^иласан, байти газал ёзиб овора булиб. Менга айтиб 
1^уйсанг з^аммасини саришта 1^иламан. Кани, айт-чи, 
узи нима дейди?

Низомжон опасининг гапни буриб кетганидан 
з^айрон булиб уни тухтатишга уриниб курди з^амки 
булмади. У  тухтамай гапирарди.

— Дадамнинг з̂ ам нияти шу эди. Узинг аз^моь^лик 
1^илиб 1^уйиб, энди боришга бетинг чидамаяпти. !}̂ а- 
ли з̂ ам булса томор1^ангдаги шолини Уриб олгандан 
кейин 1̂ ишло1̂ 1̂ а кет. Туйни 1^илайлик.

Низомжон хандон ташлаб кулиб юборди. Йигир­
ма сотих жойдаги шолидан з̂ ам хабар топишипти-да!

— Менга i^apa, она, — деди Низомжон кинояли 
кулиб. — Бу савдони бошингдан чир^ариб ташла. 
Дилдорга уйланиш ниятим з̂ ам йуг .̂ Ундан Карим- 
нинг адресини сураб хат ёзганман. Агар бу ёгини 
з̂ ам билгинг келаётган булса, сен билан дадам етказ- 
ган озорлар учун Дилдор дан узр сурадим. 1̂ ишло1̂ 1̂ а 
1^айтиб бормайман. Ишонавер. 1?арорим 1^атъий. 
Уйланмо1^чи булсам шу ерда уйланиб, уй-жойли бу­
либ ь^олиб кетаман. Гапнинг очигини айтсам, кимгп 
уйланишим з̂ ам тайинли.

Низомжон ёнбошига бурилиб з^авозадаги чолга 
гишт узатаётган Зебихонни курсатди. Зебихоннинг 
эгнида рангини офтоб кутарган чит куйлак. Сочини 
бошига чамбарак 1^илиб олган. Оёгидаги брезент эти- 
гининг 1^унжларигача лой булиб кетган эди. У шу 
аз^волда з̂ ам чиройли куринарди. Дар энгашиб челак- 
даги лойни олаётганда беллари жуда з̂ ам нозик эги-
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либ кетарди. Рисолат унга 1^араб маз^лиё булиб 1̂ ол- 
ди. Аммо сир бой бермади.

— Сову1 1̂^ина экан. Дидинг г^урсин. Келиб-келиб шу- 
ни топдингми. Дилдор 1^аёвда-ю, бу тур1{и conyi  ̂1̂ аё1̂ да!

Чинакамига Дилдор Зебига г^араганда куркамро!^ 
эди. Рисолат укасини уйлашга з̂ ам ь^уймай, бидир- 
лашдан тухтамасди:

— Бутун топган-тутганингни шунга едириб юбор- 
гандирсан? Арзиса з̂ ам гурга эди.

— Тухта, тухта, опа, дурустро!^ 1^арагин, жуда 
чиройли. Ах^ллилигини айтмайсанми.

— Хотин кишига а!^лнинг нима кераги бор? Уйим 
деса, рузгорим деса, эрининг измидан чи1^маса, бул­
ди. Ш у а!^лли булгани.

— Вой-бу, опа, дадамдан з̂ ам утиб кетибсан-а! На- 
заримда, йигирма-уттиз йил opi^ara х^айтиб кетганга 
ухшайсан.

— Ор1^ада 1^олган булсам з̂ ам рузгорим бут, поч- 
чанг келгунча болаларни зори1^тирмай бо1^иб туриб- 
манми? Бундан бопп^а менга нима керак? Сочимни 
кесиб, калта куйлак кийсам дурустмиди?

Низомжон опасининг феълини яхш и биларди. 
Унга ran билан бас келиш 1;ийин. У з̂ ам дунёни 
пулдан, молдан иборат, деб биладиганлардан.

Низомжон тиззасига тиралиб урнидан турди.
— Узинг нимага келгандинг?
— Сени кургани, дедим-ку.
— 1?уйсанг-чи, Урик сотгани келгансан.
У  шундай деди-ю, бир 1^ориндан талашиб тушган 

опаси жигари булишига 1^арамай дангал гапирди:
— Менда бош1^а гапинг булмаса, кета 1 о̂л. Бошг^а 

келиб овора булиб юрма!
— Дайдаяпсанми, з^али? —- деди Рисолат кузига 

Ига олиб. — Уз опангни, узоь^дан дийдорингни курга- 
пи келган опангни 1^увлаяпсанми? Войдод, бу i^anai^a 
бемез^р бола Чи1 д̂и!

Сёкин гапир, ба!^ирма. Одамлар эшитади.
— Эшитсин, эшитиб сенинг кимлигингни билиб 

цуйишсйн.
Низомжон сал ён берди. Яна чуш^айиб опасининг 

1^аршйсига утирди.
— Хуш , нйма дейсан? Очигини айтавер.
Рисолат ходадан туриб тункариб 1^уйган челакка

урнашиб утириб олди.
— Дадам 1^арйб г^олди. Сен уйлаган илгариги то-
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пишлар йу1  ̂ Э Н Д И . Бир тийинсиз, уйга 1^амалиб ути- 
рипти. Хотин бошим билан урик сотиб, бодринг со­
тиб ов1^атга г^араяпман. Сендек угли була туриб оч 
утирипти. Худо курсатмасин, улиб-нетиб 1^олса огзи­
га сув томизадиган одам з̂ ам ftyi .̂

Низомжон опасининг гапига ишонди.
— Хуп, озро!  ̂ пулим бор. Бераман. Куйлак, этик 

олишга йигиб юрган эдим. Майли, кейинро!^ олар- 
ман.

У  енидан уч юз сумча пул олиб опасига берди.
— Дадам бечора Биринчи Май байрамида з̂ ам oi;- 

лик киймади. Бу пулинг нима булади?
— Боинга йу1^-да. Кейин яна юборарман.
Рисолат урнидан турди.
— Майли, булмасам мен кетай. Шагал опкелган 

машина 1^айтмо1^чи булиб турибди. Шундан 1^олмай.
У машина томонга кета туриб Зебихонга ер ости- 

дан назар ташлади. ^авозадан тушаётган Зебихон- 
нинг кузи Рисолатнинг кузи билан ту1^нашиб 1^олди. 
Рисолат уни еб юборгудек булиб У1^райган эди, Зеби- 
хон эсанкираб оз булмаса з^авозадан агдарилиб кетай 
деди.

Челак-пелаклари билан Низомжон опасини маши- 
нага чи1^азиб 1^уйди. Жигар экан, машина орх^асидан 
юраги увушиб 1^араб г^олди.

Йул бошида хомуш турган Низомжоннинг олдига 
Зебихон келди.

— Низомжон, бугун урикхурлик 1^иларканмиз-да. 
Опангиз Урик олиб кептилар, деб эшитдим.

Низомжон ноилож илжайиб 1^уйди.
— Урикни иккаламиз з̂ ам келаси урик пишигида 

ейдиган булдик. Мен з̂ ам данагини куриб ь^олдим, 
холос.

у  Зебихонга опасининг таърифини 1^илиб берган 
эди. Унинг бошидан утган савдоларнинг барини биЛ- 
ган Зебихон индамай кулибгина 1 у̂я 1^олди. Иккови 
аста юриб дурадгорлар олдидан утишаётганда бир 
чол урикнинг таърифини 1^ 1̂ларди.

— Дунёда Чортеракнинг уригига етадиган урик 
булмайди. Шираси данагига з̂ ам уриб кетади-я, жо- 
ниворнинг. Данагини экиб купайтириш керак.

Зебихон 1^илт этиб тупук ютди. Унинг Урик егиси кел- 
ганини Низомжон билиб турарди. Кунглидан: «Ноинсоф 
опам, турттагина оп1^уймапти-я», деган гап утди.
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Асрорадан хат келди.
У  конверт ичига Каримжоннинг адресини з̂ ам со­

либ юборипти.
Хатда шундай гаплар бор эди:
♦Дозир звеномизда катта туй. Утган йили мудо- 

фаа фонди учун пландан таш1^ари юборган икки юз 
олтмиш кило пилла учун СССР Мудофаа Комитети- 
дан звеномизнинг аъзоларига номма-ном ташаккур- 
нома келди. Сенга з̂ ам бор. Табриклайман. Ва1^тинг 
булса келиб олиб кет. Комсомоллик салом!^ билан 
Асрора».

Низомжоннинг чез^раси ёришиб кетди. Ш у пайт 
1^адрдон дустлари, мактабдошлари орасида булмага- 
нига ачинди.

У  утган йили пилла з^осилини яхши эслайди. Ни­
зомжон яхши ишлаган. Ушанда у  барг кесар, 1^урт 
тутган 1^изларнинг уйига обориб берарди. Азон пайт- 
ларида туриб, то барг офтобда илиб 1^олмасдан кесиб, 
ишига чи1^1^унча тахт 1^илиб 1^уярди. Бир кун жуда 
ва1^тли уйгонди-да, тешани белбогига 1^истириб, тут 
кесгани кетди. Кеч1^урун урто1^лари билан купро!^ 
утириб 1^олганидан уЙ1^уга туймаганди. Барг кесаё- 
тиб кузи юмилиб кетаверди. Довдириб шох 1^олиб 
тешани ь^улига уриб юборди. Иккита панжаси шарт­
та узилиб тушди-ю, жонз^олатда бир 1^ули билан оси- 
либ тутдан тушди.

Ш у узилиб тушган иккита бармо!  ̂ туфайли у  ар- 
миядан 1^олиб кетди. Мана шу иккита бармо!  ̂туфайли 
у бу томонларда юрипти. Агар уша бепарволик булма- 
ганда у  Каримжжон 1^атори фронтда буларди.

Асроранинг хати Низомжонни анча руз^лантириб 
цуйганди. У шу арзимас иши учун бундай катта му- 
кофот булишини сира уйламаган эди. Мудофаа Коми- 
тети унга ташаккур эълон 1^ипти. Бу жуда катта 
мукофот. Бу катта бахт.

Ш у куни Низомжон узида йу1̂  бир кайфиятда 
илжайиб юрди. Сал холирох; жой топса дарров хатни 
оладида, У1^ийди. Ух^иган сари ич-ичидан х^увонади. 
Унинг бу кайфиятидан з^айрон булган Икромжон, ни­
ма ran, деб сураганда у:

— Узим, шундай... — деб 1 у̂я х^олди.
Кейин у  узи-узига, нима учун яшираман, деб са- 

1ЮЛ берди-да, хатдаги гапларни унга айтиб берди.

VI
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— Баракалла, болам. Табриклайман, — деди Ик- 
ромжон. — Астойдил 1{илинган мез^нат зое кетмайди, 
uiynai^a.

— Бир кунгина 1̂ ишло1̂ 1̂ а бориб келсам, шунга 
нима дейсиз?

— Бир кун эмас, икки куно!^ бора 1 о̂л. Дам1^иш- 
ло1^ларингни з̂ ам согингандирсан. Майли, майли, бо­
лам.

Кечга бориб жала 1;уйиб, тонг отгунча мома1^ал- 
диро!  ̂ гумбурлаб чи1^ди. Емгир палатадан утиб, кур- 
па-ёсти1^ларни з̂ ам шалаббо 1^илиб юборди. Икром- 
жон билан Низомжон чопон ёпиниб мижжа 1̂ 01̂ май 
чи1{ишди. Эрталаб з̂ ам з̂ аво 1^овогини солиб турган 
эди. Хайрият, бир шамол булди-ю булутни з^айдаб 
кетди. Чара!^лаб офтоб чи1^иб, шоликорлик поллари- 
ни тулдирган ёмгир сувларини ойнадек ялтиратди.

— Энди булмади. Эртага борасан. Хозир шоликор- 
ликни бир шалоплатмасак булмайди.

Одатда шоликорлик бот1^огида 1^анча куп шалоп- 
латиб юрилса, шунча 1^иёги куп булади. Оё!  ̂ тагида 
букилиб 1;олган шоли пояси багри ерга теккан жойи- 
дан илдиз отиб, 1^ушало1  ̂ шох чи1^азади. Шунинг учун 
з̂ ам шоликорлар сувни лоЙ1^алатиб шолипоядан чи- 
1^ишмай кечиб юраверишади.

Икромжон якка оё!^да кезишдан фойда йу1 ,̂ деб 
ёгоч оёгининг учига эски этикнинг таг чармини î o- 
1̂ иб олганди. У ЭН Д И  1^уш товон билан шоли кезишни 
мулжаллаб турарди.

Низомжон унинг гапини 1^айтаролмади. Икковлаб 
уз участкаларига 1^араб кетишди. Низомжон Икром- 
жоннинг шимини тиззасигача шимариб сувга туши- 
шини кузатиб тураркан, бу одамдаги бардошга 
1^ойил 1^оларди. Унинг энди з̂ еч кими йут .̂ У ёлгйЗ 
бошига мунча уринишнинг нима зарурлиги бор, деб 
утирмай туну кун шолипоядан чи1^майди. Х^^лмл 
узига иморат учун жой олиб, гишт териб тиклаб 
1^уйганда бу одам з̂ еч нарса 1^илмади. Низомжон кей­
ин билса, у  узига теккан жойни унга берган экап. 
Айни1^са, Икромжон Жаннат хола улгандан кейин 
узини ишга урди. Хали уни 1^илар, з^али буни 1^илар, 
иш1?илиб, тинмасди.

Кеч1^урунлари з?ориб-чарчаб чодйри олдида яка узи 
чой ичиб утирарди. Тол тагидаги сурида гурунглашиб 
утирганларнинг олдига бормайди. Улар суз^батига ара- 
лашмаслигининг сабабини Низомжжон билади.
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Купчиликнинг е акаси, ё угли урушда. Улар ал­
батта болаларидан келган хатни ух^ишади, урушдан, 
олинган шаз^ардан гаплашиб утиришади. Агар Ик­
ромжон улар ёнида булса, очилиб гаплаша олмайди. 
Уни аяб бутунлай бошх^а гаплар дан эзмаланиб 1{оли- 
шади. Икромжон улар суз^батига тушиб 1^олганда чо- 
дирга табиати бир тара булиб 1^айтарди. Ушандай 
кезларда то ярим кечагача чодир олдида i^n-i^opa 
осмонга тикилиб утиради, кейин урнига кириб ёта- 
ди. Ётиб з̂ ам дарров ухлай 1^олмасди. Дали у  ёнбоши­
га, з а̂ли бу ёнбошига агдарилиб тулганиб чи1^ади.

Низомжон унинг ёгоч оё!{ билан шолипояни ша- 
лоплатиб, сувни лоЙ1^алатиб юришини куриб ирода- 
сига 1^ойил буларди. Одамнинг жони пулатдан 1̂ ат- 
ти1 ,̂ деб шуни айтарканлар-да, деб дилидан утказиб 
1^уяди. Боласи бошига солган шармандалик, хотини­
нинг доги-з^асратда улиб кетиши з̂ ам унинг 1^аддини 
буколмади. Бу одам пулатдан з̂ ам 1 а̂тти1 .̂

Низомжон з̂ ам шимини тиззасига шимариб сувга 
тушди. Сувни шалоплатиб унинг 1^аторига утди. Эн­
ди уларнинг икковлари ёнма-ён боришарди.

— Кечаги ёмгирнинг шарофати, ука. Ёмгир эмас, 
осмондан ош, нон ёгди. 1̂ ут-барака ёгди. — Икром­
жон зарур бир ran эсига тушиб ь^олгандек бирдан 
юришдан тухтади. — Э, ука, сигирни ар1^онлаш 
эсимдан чи1^ибди-ку. Малол келмаса, бирров бориб 
1^озигини серутро!^ жойга 1̂ 01̂ иб келгин.

Низомжон дарров сувдан чиг^ди. У эрталаб Ик­
ромжон сигирни олиб кетаётган жойини курган эди. 
Уша eî î a 1^араб юра бошлади.

Икромжон хотини улгандан кейин сигирга з̂ ам î a- 
рамай 1^уйганди. Сигир булса ун кундан бери сутдан 
1^олган. Унинг сутдан 1^олишига сира сабаб йу1  ̂ эди. 
Худди кечаси биров келиб согиб 1^уяётганга ухшайди. 
Ким согиши мумкин? Икромжон шундо!^ з̂ ам согилган 
сутни челакка солиб сурига опчи1^иб 1^уяди. Боласи 
бордар керагича чиннисига солиб кетаверишади. Би- 
ровдан гумон цилишга Икромжоннинг дили огрирди.

Низомжон туда-туда булиб усиб ётган савагич 
уюмлари орасидан айланиб ялангликка чи1^ди. Сигир 
боя бойланган жойида турибди. Дар замон энгашиб 
opi^a оёгига 1^араб 1^уярди. Низомжон бунга парно 
1^илмади. Я1^инига борганда бирдан 1 у̂р1̂ иб кетди. 
Жонз^олатда opi^acnra беш-олти 1^адам тисарилганйни 
билмай 1^олди.
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Сигирнинг елинига 1^уйдан каттаро!^ эчкемар бпи- 
шиб олган эди. Эчкемарнинг бах^аникига ухшаш лаб- 
ларидан i ôh аралаш onnoi^ сут томарди. У одам шар- 
пасини сезиб елиндан огзини олиб, унг ёнбошига î a- 
ради-да, шошиб узун думи билан хас-чупларни тузи- 
тиб 1^амишлар орасига кириб кетди.

Низомжон ранги 1 у̂м 01^ариб серрайганча турар­
ди.

У з^ушига келиб унга мултираб турган сигирга 
1^аради. Кейин елинидан î oh очаётганини куриб дар- 
ров олдига борди. Эчкемар бир эмчакни суриб, мома- 
тало!^ 1^илиб юборган эди. Низомжон унга разами ке­
либ дарров 1 о̂зи1^ни сугурди-да, Икромжон ишлаёт­
ган жойга етаклаб келди.

— Сигирнинг аз^волини i^apanr, амаки. Эчкемар 
сУриб кетибди.

Икромжон шошиб сувдан чиь^ди. Энгашиб елингн 
1^аради. Бошини сарак-сарак 1^илиб сигирнинг буйин- 
ларидан, сагрисидан силади.

— Жонивор, жонингни 1^ийнабди-ку. Эчкемаргп 
йули1^ибсан-да. Жонивор, жонивор.

Низомжонга сигирнинг сутдан 1^олганлигини Ик­
ромжон айтган эди. Кимдир согиб ь^уяяпти, деганди.

— Сигирнинг сутдан 1^олиши энди маълум, — до- 
ди Низомжон.

Икромжон бошини сарак-сарак 1^илди.
— Йу1 ,̂ ука. Эчкемар эмса манавунах^а елиннм 

яра 1^илади. Сутдан 1^олишининг сабаби бош1^а були 
Ш И  керак. Жонивор, энди боласини 1̂ андо1̂  эмизади. 
Менга бу ташвиш з̂ ам бор эдими?

Икромжон сигирни етаклаб кетаркан, opi^acnra 
угирилди.

— Ука, бу ёгини узинг эплаштириб турасан-да. 
Машина кетадиган булса сигирни 1̂ ишло1̂ 1̂ а бериб 
юбормасам булмайди. Озроц подада юрмаса, биз буи 
да эплолмайдиганга ухшаймиз.

Низомжон 1^урилиш булаётган жойда машина гу- 
риллаганини эшитган эди. 5̂ али 1^айтиб кетмагон 
булса керак, кетса овози чи1^иб 1^оларди, деб уйладн 
да:

— Булмаса, тезро!^ боринг, машина кетиб 1̂ олм)1 
син, — деди.

Икромжон кетиши билан у  яна сувга тушди. Бот- 
î oî HH шалоплатиб кечаркан, Икромжон з<;а1{идп 
уйларди. Я1^ин турт ой з^амхона булиб унинг дарди
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ни, юрагидаги з^амма гапини билиб олган эди. Дар 
гал Икромжонни уйлаганида сабри бардошига 1^ойил 
1^оларди. 1^ани мен з̂ ам шунга ухшасам, деб ният 
1^иларди. Датто бир кун унинг узига, мен з̂ ам сизга 
ухшаган булсам, деб ran бошлаганда, Икромжон га­
пини булиб 1^уйган эди.

— Куй, 1^уй, болам, менга ухшама. Сен менга 
ухшаган булмайсан. Мен жуда бахтсиз одамман.

У шу гапни айтиб юзини тескари угириб, этагига 
кузини артганди.

Ушанда Низомжон буйнига осилиб юзини узига 
1^аратган эди. Икромжон з̂ еч нарса булмагандек, куз 
ёшини 1^илт этиб ютиб угирилГанди. У  Низомжонга 
шундай урганиб 1^олган эдики, ов1^атдан сал кечикса, 
тово1^да ов1^атини кутариб ор1^асидан 1^идириб юрар 
эди. Бир кун эрталаб кийиниб кетабтганида чунтаги- 
да бир нарса думбайиб турганини сезиб, дарров 1 у̂ли- 
ни солди. Бир ча!^мо1  ̂ г^анд.

Улар бир-бирларига жуда урганишиб 1^олишган эди.
Низомжон шундай хаёллар билан 6oti ôi  ̂ кечар- 

кан, машина гуриллаганини эшитди. Бошини кутар­
ган эди, 1^улида газетага уро1^лик бир нарса кутариб 
турган Зебихонни курди.

— Нима 1^илиб лой кечиб юрибсиз? — деди Зеби- 
хон.

Низомжон унга нима деб жавоб 1^айтаришини 
билмай сувдан чиеди.

— Опангиз опкетган урикка бизни бийлатмаган 
эдингиз. Мана, сиз хасислик 1^илган булсангиз, биз 
сахийлик 1^иламиз.

Зебихон кукат устига 1^огозга уро1^лик икки кило- 
ча урикни ёзиб 1^уйди.

— Ия, 1^айдан олдингиз?
— Узумини енгу богини суриштирманг.
Иккови Урик тепасига чуш^айиб утиришди.
— Олинг! — деди Зебихон.
— Аввал сиз олинг, — деди урикка 1 у̂л урмай 

Мизомжон.
— Мен еганман. Сизга олиб келдим.
— Шундо!^ булса з̂ ам сиз аввал олинг.
-г Йу1 ,̂ сиз аввал олинг.
Низомжон ноилож тухумдек onnoi  ̂ урикни 1 у̂ли- 

га олиб томоша 1^илди. Кейин ейишга кузи 1^ийма- 
гандек авайлаб огзига солди. Зебихон з̂ ам биттасинй
0./1ДИ.
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— Вой, мунча ширин!
— Ия, — деди Низомжон, — з^озир, мен Урик 

еганман, дегандингиз-ку?!
Зебихон ёлгони фош булиб ь^олганидан гапни }̂ а- 

зилга буриб юборди.
— Боя еганим сал ryppoi^ эди-да.
— Ростини айтинг, 1^аердан олдингиз? Худди 

1?ишлогимизнинг уригига ухшайди. Бутун Фаргона 
водийсида Чортеракдан олдин урик пишмайди. Бош- • 
1̂ а жойларда энди ранг олаётган булса ажаб эмас.

Зебихон з а̂ли 1^ишло1^дан келган машинада бир 
чол икки яшик урик опкелиб сотганини айтиб берди.

— Ж уда галати чол экан. Суриштирмаган гапи 
1{олмади. Икромжон амаким билан бир балоларни 
гижиллашиб з̂ ам олди. Сизнинг битмаган уйингиз 
деворларини силкитиб з̂ ам курди. Урик олаётганим-, 
да менга шунах^аям ёмон 1^арадики, 1 у̂р1̂ иб кетдим.

Низомжон унинг гапига унча парво ь^илмади. Би­
ронта безбет чаЙ1^овчидир-да, деб 1 у̂я 1^олди.

Низомжон сувга 1^айтиб тушмади. Зебихон билан 
opi^ara 1^айтди. У йулда эртага 1^ишлогига бориб кел- 
мо1^чилигини айтган эди. Зебихоннинг ранги 1 у̂м, 
01^ариб кетди.

— 1^ишло1?да нима 1^иласиз? Дилдорхонни соги-̂  
ниб 1^олгандирсиз-да.

Низомжон ундан бу хил гапни кутмаган эди. Ш о-1 
шиб ёнидан хатни чи1^азиб 1^улига берди. Зебихон.- 
хатни у1^имай 1^айтиб берди. л

— Мен уна1^а бировларнинг хатини У1^ийдиган- 
лардан эмасман. Сирли гап булмаса, шундо!? айти6« 
1^уяверинг. Ишонаман, — деди.

Низомжон боришининг сабабини айтган эди, Зв )̂ 
бихон, шундай демайсизми, деб юборганини узи бил*1 
май 1^олди. У  шайтонлик 1^илиб 1^и1{ирлаб кулди. - nj

— Менга нима олиб келасиз? Суюнчисига нима^ 
совга 1^иласиз? ■ , . Л,

— Сизгами? Сизга... — Низомжон нима опкели’ 
шини узи з̂ ам билмасди. Нима опкелиши мумкин? У 
з!;ам гапни з^азилга бурди. — Сизга жонимни саломат,\ 
ь^айтариб олиб келаман. Эшитяпсизми? Сизга узимн1М 
бутунлай опкелиб бераман.

Мана шу гапни Низомжон икки ойдан бери очиц.) 
айтолмай гаранг эди. !}^азил-з^азил билан, унча урин-< 
тириб утирмай, уйлатиб утирмай огзидан чи1^ди кет*4 
ди.
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Зебихон узини билмаганга, тушунмаганга солди.
— Э, атлас олиб келармикансиз депман.
— Атлас з^озир отли1 1̂ а̂ ftyi -̂ку, биз пиёдаларга 

йул булсин.
— Сизга ниёда булсин, деб ким айтди, отли1{ бу- 

лингда. Дазиллашдим. Дазиллашдим. Ш у маз^алда 
атласга бало борми, Низомжон ака.

Низомжон пайтдан фойдаланиб унинг билагидан 
ушлади. Зебихон узини сал олиб 1^очгандек булди-ю, 
мммо билагини тортиб олмади. Низомжон р^улига ун- 
ча эрк бермади. Бу унинг бояги айтган гапига х̂ из- 
лик иффати билан 1^айтарилган жавоб эканини ту- 
шунди. Ш у аз^волда йигирма-уттиз гладам босишган- 
дан кейин, Зебихон унинг кузига г^араб галати, гам- 
зага ухшаш табассум билан билагини унинг х^улидан 
бушатди.

— Етар, а? Булмаса суйилиб кетасиз.
Низомжон шу тонда шундай кучли булиб кетган

ЭДИКИ, бир узи мана шу поёни йух̂  чулни агдар- 
'1'Унтар 1^илиб ташлашга 1^одирдек эди.

Осмон з̂ ам сан-сари!^ чул з̂ ам кузига ажойиб ча- 
ман булиб курина кетди. 1?улогига аллах^андай ё!^им- 
ли товушлар эшитила бошлади. Уйдан чих^х^андан бе- 
[)и танига з^окимлик х^илиб келаётган карахтлик шу 
оннинг узидаё!^ алла!^айга гойиб булди 1{уйди, бир 
кунгли: з^озир Зебини икки 1^улимга кутариб олай- 
ми, деса, бир кунгли: 1?уй, 1^уй, мунча шошасан, 
дерди.

Иккови олдинма-кетин, очи1^-ошкора тол тагига 
|;елишди. Низомжон юрагида тугён 1^илаётган з̂ ис- 
ларни з^амма билиб турибди, деб уйлаган эди. Йу1{, 
одамлар илгаригича уз ишлари билан овора. У  узини 
гунда чироч кутарган одамдай з^амманинг кузи мен­
да булади, деб уйлаган эди. Йух ,̂ з̂ еч ким х^арамади. 
Чодир олдида кук чой ичиб утирган Икромжон з̂ ам 
Оош кутариб з^асратли бо1^ди-да:

— Даданг келиб кетди, — деди.
Низомжон бетини з̂ ам артмай унинг олдига кел­

ди. Дарров Зебихоннинг бояги гапини эслади. Де­
мак, з а̂ли урик сотиб кетган, Зебихонга совуь  ̂ i^apa- 
||Ш, Икромжон амаки билан гижиллашган, иморат- 
II ИНГ деворини ушлаб курган дадаси экан-да! У Ик­
ромжон амакига нима дедийкин? Хафа - х^илмадими- 
кин?

— Бетларингни артиб ол! — деди Икромжон мез̂ -
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рибон товушда, кейин ёнидан учта юз сумликни олиб 
узатди. У  бу пулни илгаридан тайёрлаб 1{уйган булса 
керак, ёнидан олди-ю, санамай узатди. — Даданг 
1^ийналиб 1^опди. Сен бечорада пул йуь^дир. Манави- 
ни обориб ^ р .

Низомжон пулни секин унинг тиззасига 1^уйди.
— Олмайман. Кеча опам олиб кетган. Уч юз сум 

бериб юборганман. i
Икромжон бошини кутармай гапирди:
—  Даданг билан ярашганинг дуруст булармиди.
Низомжон бошини 1^атъий силкиди.
— Йу!;, амаки, уйга энди бир умр 1^адам бос- 

майман. Ш у ерда бутунлай 1^оламан, деб аз̂ д 1^илган- 
ман.

Икромжон бош1^а гапирмади. Фа1^ат, узинг била- 
сан, болам, деди холос. И ноят о1 с̂о1 о̂л уни купчилик 
Уртасида ёмон з̂ а!{орат 1^илган эди. Уни хоиндаи 
олиб, хоинга солди. Менинг боламга з̂ ам хоинлик- 
ни ургатмо1^чимисан, деди. Боламга шоли эктириб 
узинг пулламо1?чимисан, деб удагайлади.

— Отасиман. Унинг топгани меники, 1^ани, биттп 
шолини у  ё! -̂бу ё!̂  1̂ илиб кур-чи, гаплашиб 1^уяман. 
Кузимнинг нури, жигарбандимни Ватан йулига i;yp 
бон 1^илиб 1^уйибман, Менинг совунимга кир ювмаб 
сан з а̂ли.

Икромжон бош кутармади. 4 ypi  ̂ этмай утиравср 
ди. Одамлар чолнинг з^амма гапларини эшитишди. 
Икромжон бош кутариб уларнинг кузига 1^аролмпй 
1^олганди. Низомжон з а̂ли келганда, у уша утиргаии 
ча, бошини экканича утирган эди.

Низомжон унинг авзойидан жуда хунук иш бул 
гапини фаз^млади-да, ёнига утирди.

— Дадам сизни хафа 1^илдими?
— Йу1 ,̂ ука, йу1̂ , з̂ еч нима демади. ЦийналиП 

^^oлдим, деди холос.
— Очигини айтинг, амаки, билай ахир.
Икромжон гапни бошр^а eî î a бурворди.
— Эртага 1^ишлогинггк шу аз^волда борма. Анн ни 

тугунда ЯНГИ этигим бор. Этикни 1^айси оёгимга к и и  
ман, углим. Сен киявер. Гимнастёркам сал кенгроц 
келса, з̂ еч1̂ иси йу1̂ . Сал одамга ухшаб бор. Хор Оуи 
1^опти, дейишмасин, болам.

Толга осигли!^ кетмонни тош билан уриб одамлн!»- 
ни кечки ов1^атга чш^иришди.

Иккови з̂ ам урниларидан туришди.
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Тагида тутун бурух^саётган бак олдида тунов кун- 
ги маршалларнинг кичиги — Туппонча полвон шала- 
ги чи1^иб кетган мотоциклнинг гилдирагига ел бе- 
раётган эди. Низомжон тухтаб унга салом берди.

— Мулло булинг, иним. Ишлар г^алай?
— Емонмас, полвон амаки. Отингиз 1^ани?
Туппонча полвон гарданини х^ашиб унга маъноли

1^араб 1^уйди.
— Отми? От фронтга кетди. Отлар з̂ ам уруши- 

шяпти, иним. Сен билан биз бах^ларда юрибмиз, хо- 
лос. 1^ани, бекор тургандан, бекор ишла, дейдилар. 
Турттагина ел уриб юбор!

Низомжон насосни олиб ча!̂ 1̂ он-ча1̂ 1̂ он ел бера 
бошлади. Кулида тогорача билан боласини опичлаб 
ошхонага утиб кетаётган Туланбой уни куриб тухта­
ди.

— Да, божа, ишлар катайса дейман?
У уз гапидан узи таъсирланиб тогорачани чир- 

манда 1^илиб, ёр-ёр айтиб ошхонага кириб кетди.

VII

Низомжон Чортеракка соат унларда кириб борди. 
У тугилиб усган х^ишлогининг з̂ ар бир деворига, та­
ниш дарахтларда яшнаб турган кум-кук япрох^ларга 
cyi  ̂ билан тикилиб борарди. Кечаги ёмгир ут-уланлар 
бстидаги чангларни ювиб кетган. Ари1^ четларида 
тизза буйи келиб х^олган утлар ёмгирда ерга ётиб 
цолган экан, офтоб багрига утиб энди х^аддини рост- 
лаб келаётибди. Том буготларидан, пахса деворлари- 
дан буг кутариляпти. Тарновга 1^униб олган мусича- 
лар з̂ ам з у̂л. Улар жуда хунук булиб кетишганди. 
Дар ёз 1^ип-1^изил булиб пишиб, Низомжоннинг кузи­
ни уйнатадиган Ниёз амакининг олмаси белидан 
чурт синиб деворга ёнбошлаб х^опти. Унинг ёнгоадек 
булиб г^олган гуралари худди кучадан утган-кетган- 
нинг раз^мини келтириб, мултираб турганга ух- 
пшйди. Урикзорнинг нари ёгидаги ёлгизоё!^ йулдан 
бир туда 1^ариялар бошларига салла урнига 1̂ ийи1̂  
тангиб аста кетишяпти. Б у чоллар купинча туй- 
маъракаларга, азаларга шу тари1^а жимгина тизили- 
|пиб кетишарди. Каллакланган тутзор ор1^асидан 
Дилдорларнинг oî  тунука томли уйи куринганда Ни- 
:юмжон бир дам маъюс назар ташлади-ю, орти1{ча
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з^исларга берилишдан узини са1^лаб жадал юриб k it  
ди.

Йул л ой ^ л и б  кетганидан чет дан, чимлар уст и 
дан борарди. Йуллардан арава г^атнайвериб узун-узуи 
излар 1^олдирган. Бу чу1^ур изларда з а̂ли ранги айн и 
маган ёмгир кулоби йилтираб турарди. Низомжон 
этигини аяб кулмаклардан .эз т̂иёт 1^илиб правлетш  
йулига чи1^иб олди.

Ана идора. Чап тарафдаги очи1  ̂ дераза комсомон 
комитетининг кабинети. Асрора кабинетдамикин? М 
далага чициб кетганмикин. Албатта, уни койиб бери 
ди. У  яхш и 1^из, уришади, уришади, кейин юм 
шайди. Асрора Каримжон билан з̂ ам аввал уришиП, 
юмдалашиб, кейин уни яхши куриб 1^олган. Уни жо 
нидан яхш и курарди-ю, бари бир уриш аверарди. 
Феъли шуна1^а унинг. У Каримжон билан ё!^алашан«| 
риб, папирос чекишни ташлатди. Каримжон олди и 
сочини юг^орига тарамай чаккасига тушириб юрарди 
Асрора, муна1^асини ёмон кураман, деб уни ю1^оригн 
тарашга мажбур 1^илди. У Каримжон билан з̂ ар ку 
ришганда тирногигача 1^арарди. Киши бил мае i^yjiu 
гининг ичига з̂ ам куз ташлаб оларди. Агар тирноги 
олинмаган булса, 1^улоги кир булса nai? уни балогп 
1{Уярди. Агар Каримжон унинг гапини эламаса, куи 
чилик йигилиб турган жойда пайт пойлаб туриб юзн 
га соларди. Каримжон бир 1{изариб, бир бузариб ти 
шини 1^ичирлатарди-ю, индаёлмасди. Айтганига кун 
масам купчилик уртасида шарманда 1^илади, деб у 
ё! -̂бу ёгини тузатиб, кейин унинг кузига куринарди. 
Асрора тупори 1^ишло1  ̂ боласини сал кунда купчи 
ликнинг кузига курсатиб г^уйган эди, Каримжоннипг 
онаси Асрорани дуо 1^иларди.

— Вой, барака топкур-э, з^аммом деса лабига учуц 
тошадиган боламни одам цилиб 1^уйди-я.

Низомжон ана шуларни эслаб кулиб 1^уйди.
Правление олдида Адолат турарди. У  Низомжон 

ни куриб 1^ошларини кериб 1^араб 1^олди.
— Х[а, 1̂0401 ,̂ 1^аё1^ларда'юрибсан?
Низомжон гап тополмай чайналди. Унинг хижо 

лат булаётганини сезган Адолат бошдан-оё!  ̂ бир î h 
раб чи1^ди-да;

— Ж уда пурим булиб кетибсан-ку, — деди.
Низомжон нима дейишини билмай илжайди,

Адолат у билан 1 у̂л беришиб куришаркан:
— 1?ани юр! — деди. — Асрора опамни куриО
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келамиз. Шошма, кабинетга бир кириб чи1^айлик- 
чи,

Адолат ичкарига юра бошлади. Низомжон унга 
эргашди. Комитет кабинети уш а Низомжон курган 
пайтидан узгармапти. Дамма нарса жой-жойида. Фа- 
в̂ ат деворда 1^изил рамкага солинган ёрли!^. У  Я1^ин- 
ро1̂  бориб 1?аради. Бу ВЛКСМ Марказий Комитети- 
нинг пахтадан мул з^осил етиштиргани учун звенога 
юборган Фахрий ёрлиги эди. Адолат стол тортмаси- 
дан 1^огозга уралган нарсани олди.

— Юр, кетдик!
Иккови яна таш1^арига чи1^ишди.
— 1?аё1̂ р?а борамиз? — деди Низомжон юришдан 

тухтаб.
— Асрора опамни куриб келамиз, деяпман-ку сен­

га,
— Асрора 1̂ аё1 д̂а?
— Дали хабаринг йух^ми? Асрора опам касалхона- 

далар-ку.
— Нима 1^илди? Касалми?
Адолат ним дейишини, гапни нимадан бошлаши- 

ии билмай унинг башарасига 1^араб турди-да:
— Юравер, йулда айтиб бераман, — деди.
Иккови йулга тушишди. Адолат катта йулга чи-

1̂ иб олишгандан кейин булган во1^еани гапириб бер­
ди.

Асроранинг звеноси гузаларини яганадан чи1^ариб, 
биринчи 1^уртни з̂ ам тутиб тамом 1^илган. Терилган 
пиллаларни араваларга ортиб пунктга жунатиб булган 
эди. Раис опа сойнинг бериги томонидаги гузалар з а̂ли 
5̂ ам яганадан чи1^маганини айтиб 1^олди.

— Гуза тупи1^дан ошиб 1?олди. Хотинлар эплашол- 
маяпти. Даммаси ёш бол ал и хотинлар. Хаёли боласи- 
да, бир оёги яслида, бир оёги далада. Жон синглим, 
Кизларингни з^ашарга обормасанг булмайдиганга ух- 
шайди.

Дарз^а1^и1 а̂т, еттинчи звенода фах^ат фронтга кет- 
ганларнинг хотинлари ишлашарди. Сойнинг нариги 
тарафидаги Я1^инда Асроранинг ь^излари каллаклаб 
кетган тутларга ар1^ондан беланчак 1^илиб, уларнинг 
болаларига Ойша амма деган кампирни ишга солиб 
уларга ёрдамга борди. Давонинг i^obofh солиь?. Адир 
ор1^асида залварли 1^ургошиндек булут кутарилиб ке- 
ларди. Адолат 1^улини кузига соябон г^илиб уша та­
рафга 1^аради-да:
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— Вой-бу, Майманага роса жала 1{уяяпти, — д(>
ди.

^^амма будут кутарилаётган адир тепасига i âpii 
ди. 3^а!^и1^атан з̂ ам уш а тарафга жала 1^уяётгани 
шундо1^1^ина бршиниб турарди. Бирдан шамол эсиЛ 
бирпасда буронга айланиб кетди. Шамол звено еринн 
айланма 1^илиб ураб олган теракларнинг белини бу 
киб, шафтолиларнинг шохларини 1^арсиллатиб си1г 
дирарди. Бурон Адолатнинг бошидаги румолинп 
юлиб учириб кетди. У  румолни 1^увиб сой ei^acnni 
келганда бирдан тухтади. Сой 1^утуриб, лоЙ1^аланиб, 
купириб о1^арди. Майманага келган сел адирлардап 
1^уйилиб шу сойга тушаётган эди. Хотинлар г^ий-чуи 
кутаришди. Сойнинг нариги бетидан энага камни р 
ташвишли 1 у̂л силтади. Хотинлар чувиллашиб сой 
ё!^асига келишди. Утишнинг иложи йу1 .̂ 1?утургаи 
сув яккачупни чил-чил 1^илиб, 01^изиб кетган. Нима 
1^илиш керак? Булут шу тарафга ёпирилиб келянти. 
Салдан кейин тутзор устига етиб келади. Болалар 
нинг аз^воли нима булади? Бу жойда бошпана булма 
са.

Асрора, шошманглар, деди-да, opi^acnra i^apaft 
югуриб кетди. Бедазор ор1^асида дала учаткасининг 
устахонаси бор. Унда колхознинг юк машинаси да 
лонда турибди. Ш у билан утмаса бош1^а иложи йуц. 
Шофёрнинг армияга кетганига олти кун булди. Асро 
ра трактор з^айдашни урганиб юрган пайтларида уп 
ча-мунча машина з^айдашни з̂ ам маш!  ̂ 1^илиб курган 
ди. У шамолдек елиб устахона дарвозасига етиб кел 
ди. Дурадгор чол офтобга 1^уйган ромларни ёмгирдп 
ивимасин, деб айвонга ташиётган эди. Асрора кирп 
солиб унга 1^ич1^ирди:

— Машинанинг калити кимда?
— Менда, нима эди?
— Беринг. Тез, тез беринг. Болалар з^алок булади. 

Болалар селда 1{оляпти.
Уста шошиб ичкариг^ кирди-да, калит опчи1^иО 

берди.
Асрора узини машинага урди. Рул га утириб з̂ ар 

чанд уринади, 1^ани энди юрса. Мотор ишламайди. У 
кабинадан чи1^иб копотни кутарди. Шофёр аккумуля 
тор утириб 1^олмасин, деб токини узиб 1^уйган эди. 
Асрора дарров улаб яна кабинага кирди. Мотор унча 
тихирлик 1^илмай бир-икки уринишдаёч гуриллаЛ 
кетди. Асрора уни дарвозадан авайлаб олиб чих^ди-дп.
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Увдек отилиб сой тарафга кетди. Машина дунг ерда 
гоз̂  лапанглаб, гоз̂  сапчиб учиб борарди. Ор1^адан 
1^араб 1{олган кишилар Асрора з^айдаётганини билмай 
шофер ичиб олганга ухшайди, иш^илиб худо асра- 
син-да, деб 1^араб 1^олишарди.

Хотинлар сой буйида з^амон чир1^иллаб туришар- 
ди. Кампир 1^улларини силкитиб нималардир деб 
1^ич1^ирарди. Осмондан ёмгир челаклаб 1^уйгандек 
ёгарди. Асрора машинани i^nproi î^a келтириб тухтат- 
ди. Кабина эшигидан бошини чи1^ариб сувга 1^аради. 
Адолат эшикка осилди.

— Сувга тушма, опа. Ёмон 01^япти, 1^утуриб 01̂ яп-
ти.

Асроранинг 1^улогига унинг гапи кирмасди. У  
1^айси тарафдан кечиш мумкинлигини 1^идирарди. У 
Адолатнинг кукрагидан итариб юборди. Адолат opi^a- 
си билан ерга утириб 1;олди. Асрора моторга ут бе­
риб, машинани тикка сойга солди. Хотинлар бирон 
даз^шат булишини кутгандек чур1  ̂ этмай сувда гилди- 
раги ботиб бораётган машинага 1^араб туришарди.

Машина гилдираги opi^acnra сув пуркаб секин- 
секин кузовига ботди. Сув кабинага чи1^ди. У  худди 
баз^айбат балицдек сувни икки томонга ёриб шитоб 
билан илгарига сузиб боряпти. Ана, уртасига кел­
ди...

Машина бир лапанглади-да, яна илгарилади. Сув 
бирдан кабина томини кумиб юборди. Сал утмай ку- 
зовнинг тункарилаётганини куриб 1^олишди.

Ана шундан кейин нима булганини билолмай î o- 
лишди. Машина з а̂м, Асрора з<;ам сувда йут; булиб 
кетган эди.

Хотинлар бирдан 1^ий-чув кутаришди. Машина 
тункарилган жой шундай билиниб турибди. Сув уша 
(“рдан сапчиб утяпти. Бир маз^ал i^apacaK. Асрора на­
риги i^nproi î^a 1^араб сузиб кетяпти. Сув дам о^изиб 
кетади, дам четга отади. Йу1{, нариги ё1̂ 1̂ а чи1^иб 
олди. Гандираклаб бориб болаларни кутариб узимиз 
каллаклаб олган тут тепасига чи1^азиб 1^уяверди. Бо­
ла бечоралар каллакларни 1 у̂чо1^лаб бизга ^араб ба- 
циришади. Асрора опам 1^олган икки боланинг битта- 
сини опичлаб, биттасини кутариб тутга ёпишиб тура- 
нерди. Сув оё1^лари орасидан о1^иб утяпти. Сел 1^утур- 
гандан х^утуради, болалар бах^иришади. Бу ё!^да 1̂ ол- 
|'ан хотинлар дамларини ичларига ютиб, чур1{ этмай 
гуришипти. Хайрият, во1^еадан фермадагилар хабар
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топишган экан, 1̂ ир тарафдан айланиб турт отли!  ̂
етиб келди. Отли1^лар эгар олдига, opi^acnra бола 
миндириб, бирини опичлаб, бирини 1^улида кутариб 
олиб кетишди.

Низомжон Адолатнинг гапларини з^аяжон билан 
эшитиб борарди.

— Асрора опам 1̂ атти1̂  шамоллаган экан. Иситма- 
си тушмаяпти. Кечаси ёнида эдим, жуда куп алаз^ла- 
ди.

Икковлари касалхонага етиб келишди. Низом- 
жонни навбатчи хотин ичкарига киритмади. Адолат 
халат кия туриб;

— Сен таш1^арида, дераза тагида тур, — деб 
тайинлади.

. Низомжон Асроранинг шаддодлигини, з̂ еч нарса- 
дан тап тортмаслигни биларди-ю, аммо мана шундай 
1^аз^рамонлик 1^ила олади, деб сира уйламаган эди. У 
бу 1 а̂з^рамон 1^изнинг жасурлигига 1^ойил 1^олиб, у 
ё! -̂бу ё!̂ 1̂ а 1^араб тураркан, бирдан ёнго!  ̂ тагида утир­
ган опасига кузи тушиб ь^олди. Бормо1^чи булиб тур­
ган эди, тухтади. Опаси олдига бир челак 1{ати1{, 
сават да бодринг 1^уйиб сотаётган эди. Низомжон 1̂ ип- 
1^изариб кетди. Унинг олдига боришдан хижолат то- 
ртди. Беихтиёр у  опаси билан Асрорани солиштира 
бошлади.

Асрора билан уни сира тенглаштиролмади. Опаси­
нинг пасткашлиги шу топда жуда ани!  ̂ билиниб кет­
ди.

Дераза пардаси кутарилиб Адолатнинг боши ку- 
ринди.

— Ухлаяпти, — деб шивирлади у. — Бугун жавоб 
беришаркан. Иситмаси тушипти. Сен кетавер, кеч1^у- 
рун правлениега келсанг, учрашамиз.

Низомжон опасига куринмай ёнго!; ор1^асидаи 
айланиб утиб кетди. У  î aeî î a боришини билмасди. 
Уйлаб-нетиб утирмай 1^ишло1  ̂ тарафга i;apa6 юра 
бошлади.

Тугилиб усган ь^ишлогкнинг з(;ар бир г^аричи та- 
ниш, 1^адрдон кучаларидан утиб гузарга келди. Само- 
варда унчалик одам куп эмасди. У  чой ча!^ириб тол 
тагидаги палое солинмаган сурига омонатгина утир­
ди. Чойхурлар Асрора тугрисида гаплашиб утири- 
шарди.

— Барака топкур, азамат 1̂ из экан. Агар шу бул­
маганда алла!^анча бола нобуд булиб кетарди-я!
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— Раз^матлик дадаси, углим йу1 ,̂ деб уксинарди. 
Тирик булганДа унта угилнинг урнини босадиган 1̂ и- 
зи борлигини курарди.

Низомжон уларнинг гапларига жимгина 1̂ уло1̂  
солиб утираверди.

— Бугун областдан улуглар келишармишми?
— Да. Маскопдан пиллачиларимизга раз^матнома 

келган. Шуни облвоенкомнинг узи топширармиш.
— Роса 1̂ иЙ1̂ ири1̂  буларкан-да, а?! Илгари шуна- 

1̂ а яхши хабар булганда артистлар келиб уйин курса- 
тишарди.

— Иш1^илиб, 1^изларимиз барака топйшсин. Шу- 
лар обру олиб туришипти. Азаматларимизнинг йу1̂ - 
лигини билдирмай туришипти.

Низомжон чойни 1̂ айно1̂ -1̂ айно1̂  зсуплаб урнидан 
турди. Кеч1^урун йигин булгунча далаларни айланиб 
келмо1^чи булди. У  энди урикзор томонга бурил ган 
з̂ ам эдики, олдидан эшагига халачуп ну1^иб дадаси 
чи1^иб 1^олди.

01 с̂о1 о̂л бир муддат кузларини пирпиратиб тур- 
дида, халачупни белбогига су1^иб, 1^ошларини чи- 
мирди.

— Аз^мо!^!
Низомжон бошини эгиб тураверди.
— Юр! — деб буюрди 01;со1^ол.
Низомжон жойидан 1^имирлагйади.
— Юр, деяпман сенга!
Низомжон бошини кутариб унинг бетига 1^аради. 

Чол ёмон У1^райиб турарди.
— 1?аё1̂ 1̂ а бораман?
— Уйга!
— Йу1 ,̂ бормайман!
01 с̂о1^ол эшакдан тушиб ёнига келди-да, тирсаги- 

дан силтаб олдинга итариб юборди.
— Дозир уйга борасан. 1?аё1 1̂;а гумдон булсанг 

з̂ ам орани очи1( 1^илиб кетасан. Сен мендан осонлик- 
ча 1^утулмайсан.

Низомжон унинг олдига тушиб жадал юриб кет­
ди. Чол яна эшакка минди. То уйга келгунларича на 
у, на бу гапирди. 01 с̂о1^ол эшикка урилган кишан 
1^улфни иштонбогига богланган калит билан очди. 
Довлига киришди.

— В?аё1^ларда сан1^иб юрибсан? — чол унга Уда- 
гайлади.

— 1?аё1^далигимни бориб куриб келибсиз-ку.
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— Энди кетиб бупсан.
— Кетаман!
— Йу1 ,̂ кетолмайсан!
— Мени 01̂  1{илгансиз. 01^падар бола бу уйда ту- 

ришга 3̂ ai;cH3.
— Оц х^илган бул сам жаз^л устида айтганман.
Низомжон 1^атъий жавоб ь^илди.
— Онамни сил 1^илиб улдирдингиз. Бу зиндон 

уйда 1̂ ол олмайман.
01{со1^ол удагайлаб келиб унинг юзига бир шапа- 

ло1̂  туширди. I
— Онангни мен улдирибманми, ярамас! У  уз ажа- 

ли билан улди.
— Сиз Дилдорни бахтсиз х^илдингиз, мени дарба- 

дарликка мажбур х^илдингиз. Онамни улдирдингиз. 
Урушда î OH туккан акамнинг хотирасини оёь^ости 
1^илдингиз. Сизга яна нима керак?

01^со1^олнинг тиззасидан дармон кетиб супа чети- 
га утириб ь^олди. Унинг оёх^лари титраётганини Ни­
зомжон куриб турарди. У  отасига кимлигини куз 
олдига кел тириб х^уйган эди. Оь{со1^ол шунча ёшга 
кириб з а̂ли з̂ еч кимдан бунах^а таъна эшитмаган эди.
Бу гапларни уз боласи айтяпти. Кузини бах^райтириб 
туриб айтяпти. Бу 1̂ андо1̂  замон булди.

Чол урнидан туриб омборхонанинг эшигини очди.
Анча ваг^тгача нималарнидир тарах^латиб сукинди. 
Кейин худди жиннига ухшаб югуриб чи1^ди-да, Ни­
зомжоннинг 1^улидан судраб олиб кирди.

Титраб турган ь^уллари билан гугурт чаь^иб чиро!; 
ё!^ди. ^оронги з^ужра ёришгандек булди. Низомжон 
турган жойида донг х^отиб х^олган эди. Чол з<;али у 
нарсани, з а̂ли бу нарсани у ёт^дан-бу ё!̂ 1̂ а отарди.

— Ким учун, КИМ учун йигдим бу нарсаларни...
Хужра ичи анвойи нарсаларга тулиб кетган. Туя

санди!^ ичи атлас, шоз^иларга, туп-туп бахмалларга ту- i 
л а эди. Токчада беш юз 1^утидан орти!  ̂ гугурт сочил иб * 
ергача тукилиб ётарди. Чол чамадонга ухшаш 1^утини 
олиб унга з(;ам шошиб калит солди-да, очиб бир дам 
1^араб тургач, Низомжоннинг оёги тагига иргитди. ' | 
Тилла билагузуклар, марваридлар, 1^уша-1^уша соат- 
лар ерга сочилиб кетди. Чол телбаланиб 1^улига туш- 
ган нарсаларни унга иргитаверди. Бунда кумуш шам- 
дондан тортиб, жуфт-жуфт 1^илиб боглаб 1^уйилган î o- 
ракул теригача, яшик-яшик кир совундан тортиб, юз- 
та-юзта 1^илиб бойланган таг чармгача бор эди.

200



— Мана, мана! Буларни ким учун йигдим? Ким 
учун йигдим?

01^со1^олнинг жазаваси тутиб клеёнка дастурхонга 
тугилган бир нимани олиб ч5^1^айиб утириб ечди-да, 
ичидан юз сумликларни олиб бошидан ошириб соча- 
верди.

— Ким учун! Кимга деб йигдим буларни? Кур 
булгур, басир булгур. Худоё худовандо икки кузинг 
ситилиб о1^син сени.

Уруш одамларнинг тинкасини 1^уритган. Ким руз- 
горида нима булса опчи1^иб эри, угли фронтдан кел­
гунча бола-ча1^асини омон саг^лаш пайида сотарди. 
Улар уруш тугаса бу нарсаларнинг урни тулиб кета­
ди, деб ишонарди. Асрорага ухшаганлар энг яхши 
курган буюмларини сотмади з а̂м, 1^излар билан бир 
булиб давлатга топширди. Деч булмаса душмандан 
т5фт энлик еримизни 1^айтариб олишга мадор булади, 
деб топширди. Одамлар шундай 1^илиб турган пайтда 
01^со1^ол м улк йигди. Уларнинг муз^тожлигидан 
фойдаланди. Мана, 1̂ ози1̂ 1̂ а илиглик турган пустин- 
ни Каримжоннинг дадаси 1^иш кунлари кийиб юрар- 
ди. Демак, 01 с̂о1^ол арзимаган пул билан унинг эгни- 
дан ечиб олибди. Уруш бошланган куни 01 с̂о1^ол ма- 
газинда нима булса ташиб келаверган эди. Уша гугу- 
ртлар з а̂ли з̂ ам турибди. Тузнинг узидан неча пачка- 
си бор бу з^ужради. Ун беш i^onra Я1^ин унни тахлаб 
цуйибди. Ш у аз^волда оч 1^олдим, деб Найманда тупо­
лон 1^илиб келди. Опамдан очдан уляпман, ёрдам 
берсин, деб ялангоч танамга куйлак олиш учун йи1̂ - 
1̂ ан охирги пулимни з̂ ам олдириб кетди. Мана пул! 
Дамма пул унда!

Чол з^амон телба товуш билан баг^ирарди.
— Буларни кимга атаб йигдим? Сендан сураяп- 

ман, о1^падар?!
— Билмадим, — деди елкасини 1^исиб Низомжон.
— Билмайсанми? Билмайсанми? Дозир з^аммаси- 

га ут 1^уйиб кулини совзфаман.
— Ихтиёр сизда! Майли ёндиринг! Куйиб кетгани 

маъ1^ул.
— Биласанми, бу нарсаларни 1^андай 1^илиб ЙИ1̂ - 

1{анимни?
— Биламан, — деди Низомжон сову1^1^онлик би­

лан.
— Билмайсан. Билмайсан! Дожатхоналар олдида 

кесак уш атиб утириб, бировларнинг 1^улига сув
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1^уйиб топганман. Сен ярамас, одамга ухшаб яшагин, 
деб узим 1̂ атти1̂  нон еб, cosyi^ сув ичиб туплаганман. 
Кечалари ухламаганман.

Низомжоннинг калласи гувиллаб, 1^уллари мушт- 
га айланди.

— Онамнинг риз1^идан юлиб 1^олиб орттирган но- 
нингиз менга керакмас. Онамга ямо1? буз кийдириб 
орттирган атласингиз менга керакмас. Мен бу молла- 
рингизга тунураман! Керак булса, ишлаб узим топа- 
ман. Сизга ухшаб з^аромдан эмас, пешана терим би­
лан топаман.

01 с̂о1^ол пустакка утириб 1^олди. Боши 1^уйи эгил- 
ди. Низомжон титраб-1^а1{шаб унга 1^араб турарди.

Отаси энди 1^ариб кучдан 1^олган эди. 1?ул томир- 
лари кукариб, териси туртиб чи1^иб 1^опти. Эски мазн­
ей 1^унжидан иркит пайтава осилиб ётибди. Низом­
жон унга 1^араб туриб алам билан уйларди:

«1?ани эди, бош1^а оталардек булса, бошимга ку- 
тармасмидим. 1?ариганда иззатда яшамасмиди. Ш у 
аз^волда з̂ ам у  менинг ташвишимни 1^илаётгани йу1 .̂ 
Топган хазинаси з!;ар 1^аерларда 1^олиб кетмасин, деб 
безовта буляпти».

Низомжон шарт бурилди-ю, эшикка отилди.
01^со1;ол ор1^асидан 1^аргаб 1^олди:
— Жувонмарг бул! У  дунё, бу дунё косанг 01^арма- 

син!
Низомжон онаси жон берган уйга маъюс 1^араб 

турди. Юраги эзилиб секин-секин юриб куча тарафга 
чи1^а бошлади.

Б у уйга 1^айтиб келиш энди fiyi^. Киндик 1;они 
тукилган уй, она излари тушган з^овли, она куз ёш- 
ларини шимган тупро!^, хайр! Боланг энди бу даргоз -̂ 
га кел мае булиб кетяпти. Болалик 1^илиб бирон озор 
етказган булса, узинг кечир! Онасан, оналар боласи­
ни з^аммава1^т кечирган. Сен з̂ ам кечир, болангни!

Низомжон кузида ёш билан остонадан з^атлади.
Ботаётган офтоб дарахт баргрларини чугдек ча!̂ - 

натарди. Низомжон зах, куядори з^идига тулган з̂ уж- 
радан чи1^иб, куксини тулдириб нафас олди.

Клуб тарафдан одамларнинг говур-гувури эшити- 
ларди. Низомжон уша томонга 1^араб дадил юриб кет- 
ди...

У  Найманга келиши билан кунгилсиз во1^еанинг 
устидан чи1^ди.

Ари1  ̂ 1?азиётганларга чой олиб бораётган эди, 1̂ ум
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тарафга кетаётган Зебихонни куриб г^олди, унга 1̂ ул 
силтаб, з^озир келаман, деб кетди. 1?айтишда 1^улоги- 
га галати товуш эшитилиб тухтади. 1?уло1  ̂ солса Зе­
бихоннинг овози. У  додларди. Низомжон 1^умгонни 
уло1^тириб овоз келган тарафга чопа бошлади. Зеби­
хон савагич уюмига утириб олиб бир оёгини тиззаси­
га олганича чинь^ирарди.

— Нима булди? — деди шошиб Низомжон.
— Чаён, чаён!
— Чаён чаь^дими?
У  Зебихоннинг жавобини з̂ ам кутмай, даструмо- 

лини шартта йиртиб энгашиб унг оёгининг кукариб 
кетган бош бармогини си1^иб боглай бошлади. Зеби­
хон оёгини тортиб олишга уринарди, аммо Низом­
жон кучининг борича маз<;кам ушлаб олганидан ци- 
мирлатишга кучи етмасди.

Жони бир 03 тинчиди шекилли, Зебихон чин1^ир- 
май 1^уйди.

Низомжон унинг 1^ават-1^ават булиб кетган пеша- 
насига, муттасил титраб турган иякларига 1^аради.

— Дали з̂ ам огрияптими?
Зебихон бошини 1^имирлатиб 1^уйди. Гапиришга 

унда мадор fiyi? эди.
— Оз̂ , бир томчигина одеколон булармиди-я! — 

деб юборди Низомжон.
Аммо 1^ишло1^да йу1  ̂ одеколон чулда нима 1^ила-

ди.
Иккови шу куйи анча ва1^тгача бир-бирига мулти­

раб 1^араб утиришди.
— Кетайлик, юроласизми?
Зебихон Урнидан тураётиб вой-войлаб яна утириб 

1^олди. Унинг оёги тупигигача шишиб кетган эди. 
Низомжон уни азод кутариб олди-да, гандираклаб чо­
дир тарафга юра бошлади. Зебихон, 1^уйинг, узим 
юраман, деб унинг 1^учогидан чи1^ишга уринарди. 
Аммо Низомжон багридан бушатмай чаЙ1^алиб-чаЙ1^а- 
либ кутариб келаверди.

Сурида сабзи туграб утирган чол шошиб турди-ю, 
Зебихоннинг чаён ча! 1̂ а̂н бармогига пичо1^нинг каз̂ - 
рабо сопини иш1^ади.

Зебихон эртасига з̂ ам оё!  ̂ босолмай чодира ётди. 
Кечга Я1^ин авайлаб секин таш1^арига чи1^ди. Йу1 ,̂ 
огри!  ̂ сезмади. Фа1^ат чаён ча1{1^ан жойнинг урни з̂ ар 
замон жиз этиб 1^уярди, холос.

Ту1^ай чивинлари жон олиб 1^олганди. Кеч булди,
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1̂ уло1̂  тагида гингиллаб учарди-да, пайт пойлаб ту­
риб е бурунни, ё 1 у̂ло1^ни чя1^иб 1^очади. Ча1 1̂^ани 
учиб кетиб булгандан кейин билинади. 4 ai;i^aH жойи 
бир соатгача ачишиб туради. ^издирилган ёг сачра- 
гандек булиб шишиб чиь^ади. Пашшахонасиз ётиб 
булмайдиган пайтлар бошланиб кетди. Туланбой 
атайин кечалари тезак тутатарди. Чивин тезак туту- 
нидан 1^очаркан. Шундо!^ очи1  ̂ з^авода одамлар тутун 
з^идлаб ухлайдиган булишди.

Шундай тутун 6ypyi^ca6 турган кечада Низомжон 
чодирга келса, Икромжон гильзага питра жойлаб 
утирганини курди.

— Ов 1;илмо1^чимисиз, амаки? — деди з^айрон бу­
либ Низомжон.

Икромжон унинг бу сурогига жавоб бермади. Гап­
ни чалгитди.

— Болам, Мудофаа Комитетидан олган ёрли1^ни 
курсатмадинг з̂ ам. 1^ани, курсат.

Низомжон чодир четидаги Жаннат холадан 1̂ ол- 
ган 1^утини очиб, газетага уралган ёрли1^ни олди. Ик­
ромжон ёрли1 1̂ а̂ тикилиб туриб 1^олди.

— Баракалла, углим. Баракалла, — деди Икром­
жон ёрли1^ни эз^тиёт 1^илиб унга г^айтариб бераркан.

Низомжон з̂ ам утириб гильзаларга милти!^ дори 
жойлай бошлади.

Икромжон илгаригича биров билан орти1^ча гап- 
лашмасди. Чодир олдида з̂ ам хаёл суриб утирмасди. У 
з̂ ам чивиндан 1^очиб чодир ичига кириб кетган эди.

— Болам, 1^ишлогингга бориб келдингу з̂ еч нима 
демадинг. Хуш , 1^алай булди? Уйингга кирдингми? 
Дадангни курдингми? Уни тинчитиб 1^уйдингми?

1?ачон булса з̂ ам Икромжон амаки шу гапни су- 
раб 1^олади, деб юрган эди. У 1^ишлогидаги гаплар- 
нинг з^аммасини бирма-бир гапириб берди. Икром­
жон Асрора во1^еасини эшитганда кузларини пирпи 
ратиб 1^уйди.

— lilynai^a экан, болам  ̂ Бу уруш з^аммани нотинч 
1^иляпти. Даданг билан 1̂ аТти1̂  айтишиб 1^опсан-да.

— Шундай 1^илмасам булмасди. Ж уда з^аддидаи 
ошиб кетганди.

— Яна узинг бил асан, углим. Жигарчилик, бир 
кун келиб афсус 1^илиб юрмасанг булгани. Ёшсан, 
боласан, билмайсан. Отага фарзанд доги i^anai^a бу- 
лишини билмайсан. Бу гапларни ота булганингда бн 
ласан! Майли, бас, ётайлик энди.
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Низомжон Урнига чузилар экан, Икромжоннинг 
ганларини яна бир марта танасига уйлаб курди.

— Пушаймон булармиканман?
У узидан-узи жавоб кутиб индамай анча ётди. 

Юрагида пушаймонга Урин тополмаганидан кейинги- 
на хотиржам кузини юмди.

vni

Икромжон эрталаб милти1{ни елкасига ташлаб чо- 
дирдан чи1^иб кетаётганда Туланбой тол тагида хотини 
билан 1{андайдир сирли бир гапни шивирлашиб турга­
нини куриб 1^олди. Туланбой унинг ёгоч оёгини кий- 
май 1^улти1^таё1^да кетаётганини куриб з^айрон 1^олди.

— Да, ака, ов 1^илмо1^чимисан? Туг^айга кирсанг 
ИУлти1 т̂аё1  ̂ билан 1^ийналиб 1^олмасмикансан?

— Тиззамни 1^авартирворипти. Сал дам берай, 
юришга 1^ийналяпман.

Туланбой уни тухтатди.
— Жиндек маслаз^атли гапимиз бор эди. Чодирга 

бирпас кирсанг буларди.
Икромжон i^anai^a маслаз^атли ran экан, деб унинг 

ор1^асидан кирди. Шолча устига курпача солиниб, пат- 
нисдаги нон, 1^анд, туршак устига сочи!  ̂ёпиб 1^уйилган 
эди. Икромжон уни куриб, улар анчадан бери кутиб 
утирган экан, деб уйлади. Туланбой хотини олиб кир- 
ган тунука чойнакни ёнига 1<уйиб тунининг барига ура- 
ди. Хотини з̂ ам бир четга утирди.

Туланбой гапни нимадан бошлашини билмай 
муйловининг бир учини суриб уйланиб турарди. Охи- 
ри у Икромжоннинг кузига ботинмайро!^ 1^аради.

— Энди, дустим, дунёнинг ишлари mynai^a экан. 
Киз бола буйига етганда тенги билан топиштириб 
1^уйиш бизга ухшаган катталарнинг иши. Зебихонга 
ота урнида булиб 1^олдим. 1?арзимни узай дегандим. 
Опаси з̂ ам рози.

Туланбой гапнинг бу ёгини айтолмай чайналди. 
Икромжон йуталиб чодирнинг очи1{ пардасидан чулга 
1^араб олди. Туланбой сал дадилланиб гапини давом 
:)ттирди.

— Хафа булмайсан-да, дустим, Зебихонни Турсун- 
бойга 1^иламиз деган умидимиз бор эди.

Икромжон сесканиб кетди. У Турсунбой билан 
Зебихон уртасидаги гапларни биларди. Унинг з̂ ам
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кунглида катта ниятлари бор эди. Туй 1^илсам, 1{иш- 
ло1^1;а ош берсам, юртдан 1^арзимни узсам, деган 
уйлари бор эди унинг. Булмади. Ниятига етмади.Ту- 
ланбойнинг хотини «пешана экан, та1^дир экан, бу- 
юрмади», деб 1^уйди.

— Ш у, сенинг розилигингни олмо1^чи эдик.
Икромжон дарров жавоб 1^илмади. Узо1  ̂ уйлади.

Кейин бошини кутариб суради:
— Кубв булмиш уз 1^ишлогимизданми?
— Уз з^ам1;ишлогимиз десак з̂ ам булаверади. У 

з̂ ам уз болангдек гап. Зебихон Низомжонингни кун- 
гил лапти. Ёшларнинг ишига биз нима з̂ ам дер дик. 
1^ишло1  ̂ жой, мунаь^а 1^илиб юраверишса гап-суз ку- 
пайиб 1{олмасмикин деб 1^ур1^япмиз. Розилик бер- 
санг, шу ишнинг шундо!^ булганини з^ам1^ишло1^лар- 
га билдириб 1^уйсак-да, пиши1^чиликка бориб туй 
булмаса з̂ ам туйчи!^ 1^илиб тинчитиб 1^уйсак.

— Низомжон дуруст бола чи1^ди. Аввалига ь̂ ан- 
до1̂  буларкин, деб чулга юрагим бетламайро!? олиб 
келган эдим. Хайрият, юзимни ерга 1^аратмади. Бу- 
Hai â болалар уз йулини узи топиб юради. Мана, 
1^ишлогига бориб катта обру билан 1^айтиб келди. 
Ёрли!^ олганини эшитгандирсизлар. Аммо унинг бу 
томонларга 1 а̂ндо1  ̂ келиб 1^6лганидан хабарингиз 
борми?

Туланбой бош иргаб, хабаримиз бор, з«;аммасини 
Зеби айтиб берган, деди.

— Хаммасини билмасанглар керак. Кечаги Чорте- 
ракка боришида отаси билан орани очи1  ̂ 1^илиб ке- 
липти. Ш у иш хунукро!^ чи1^ипти-да. Болалик 1^илиб 
1^изишиб кетмаганмикан? ^ар нима 1^илса з̂ ам ота, 
ахир. Ундан кечиб буладими?

Туланбой уйланиб 1^олди. Икромжон яна гапирди.
— Энди бу масалада з̂ ам чуь^урро!  ̂ уйлаб куриш 

керакдир. Ким билади. Балки отаси шундай 1^илиш­
га арзийдиган одамдир. Уни Низомжоннинг узи би­
лади. Агар иккови тил топишиб 1^олган булса, мен 
нима дейман? Майли, НиЗомжон ёмон йигит эмас. 
Куймайсизлар. Ж уяли бола. Аммо онаси 1̂ андо1̂  ту1̂ - 
1̂ ан булса шундай шир ялангоч. Дадасининг топган- 
тутганини ташлаб келипти. Бу иши з̂ ам дуруст. Пе­
шана тери билан топганга нима етсин. Узларинг 
Ураб-чирмаб оласизлар.

Икромжон шундай деди-ю, иззат 1^илиб ча1^ирган- 
ларига раз^мат айтиб, урнидан турди.
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Даво ОЧИ1; эди. Офтоб чара1^лаб турипти. Тумшу- 
гига ИЛОН тишлаб олган лайлак 1^унишга жой излаб 
кум-кук осмонда айланиб юрибди. Иккита тургай î a- 
нотини пирпиратиб тинимсиз сайрайди. Икромжон 
чулда шунча юриб тургайнинг учиб юриб сайрашини 
курмаган экан. Балки курган булса з̂ ам бунга эъти- 
бор бермагандир. Иккала тургай тахминан бир-бири- 
дан эллик метрча нарида учиб сайрашяпти. Сайраша- 
ди-ю, бир-бирига Я1 и̂н келишолмайди.

Икромжон негадир Низомжон билан Зебихонни 
шуларга 1^иёс 1{илди. Бир-бирига Я1 и̂н кел ол май юр­
ган экан. Бунга мендан андиша х^илишган. Зебихон­
ни Турсунбойга булишиб 1^уйган эдик. Кунглимга 
келади, деб уйлашгандир. 1^андо1? 1{илай? 1?андо1  ̂ 1̂ и- 
лай? Туй 1^илиш буюрмаган экан? Менда на хотин 
бор, на бола бор. Уйланиб уттиз йил бирга яшадим, 
яшамагандекман. Йигирма бир йил болам бор, деб 
1{увондим. 1?увонмагандекман! Кувонч 1 а̂ё1 д̂а, азобда 
1^олиб кетдим. Бу ёруг дунёда нима ^илиб шуппайиб 
юрибман? Кимга керагим бор? Ярим жон булиб суд- 
ралиб юришдан нима фойда бор?

Икромжон калласига келган бу coByi  ̂ Уйдан сес­
каниб кетди. Шабадада кул мавжидек силкиниб тур­
ган шоликорликка 1^араб юрди.

— Йу1 ,̂ з а̂ли билагимда куч бор. Юрагимда ут 
сунгани йу1 .̂ Бу аламларни, бу хурликларни оё!  ̂ ос- 
тига олиб топтамагунимча яшашим шарт. Яшайман! 
Бошимга туганмас савдолар солган уруш олови уч- 
ганини уз кузим билан куришим шарт. Ш у ерда 
туриб немисга yî  отаман. У1^им 1^олмаса 1^улти1^таё- 
гим билан бошини янчаман. Улиш йуь .̂ Улиш нома- 
рдлик. Номард булиб улишни истамайман, иста- 
майман!

Икромжон узидан-узи гапириб борарди. 1?амиш 
орасидан чи1 1̂ а̂н юк машинаси оз булмаса уни уриб 
юборарди. Шофёр 1̂ атти1̂  сигнал бериб тухтади.

— Сизга нима булди, амаки? Сигнал берсам эшит- 
майсиз?

Икромжон йул четига чи1{ди. Шофёр ёнидан î o- 
гоз олиб унга узатди.

Хат. Унда Тога Наймандаги жамики одамларни 
Зирилламага етказиб келишни буюрган эди.

— Соат учда Азизхон келади. Катта митинг бу- 
лармиш. Дамма келсин, деб тайинлади. Одамларни 
туплаб беринг, з^озир олиб кетаман.
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Икромжон opi^acHra 1^айтди. Тол шохига илинган 
кетмонни тош билан даранглатиб ураверди. Бу бема- 
у̂ ал чалинган занг товушидан узо1^-Я1^индагилар тол 
тагига йигилиб келаверишди. Икромжон Тога тайин- 
ланган гапни айтиб йулга чи1^иш кераклигини айт- 
ди. Аммо узи сурида ягона тиззасини 1^учо1{лаганича 
машинага чи1^аётганларга 1^араб утираверди. Низом­
жон з̂ ам кетмонини чодир олдига ташлаб, челакнинг 
четидан сув 1{уйиб 1(Ул ювишга 1^ийналаётган Зеби­
хонга круж када х^уйиб бера бошлади. Икромжон 
уларга з̂ ам з^асад, з̂ ам меэ р̂ билан бо1^арди.

Зебихон уз чодирига кириб ранги кутарилиб, гул- 
лари билинмай кетган сатин куйлагини кийиб чи1̂ - 
ди-да, машина гилдирагига оё!; ь^уйди. Низомжон ил- 
дам келиб унинг тирсагидан кутариб юборди. Унинг 
узи з(;ам чи1^аётган эди, бирдан яна пастга тушди. У 
ё1 -̂бу ё1̂ 1̂ а 1^аради. Икромжонга кузи тушиб 1^олиб 
олдига келди.

— 1?ани, юрмайсизми? Нима 1^илиб утирибсиз?
— Сен боравер, болам, боравер! Мен кейинчалик 

бораман.
— Сиз бормасангиз мен з̂ ам бормайман, амаки!
Икромжон унга мез р̂ билан 1^аради.
— Боравер. Купчилик билан сал кунглингни ёзиб 

келасан.
— Кунглим шундо!? з̂ ам ёруг. Юринг, юринг.
Икромжон 1^атъий бош чаЙ1^ади. Х^атто асабдан

унинг лаблари уча бошлади. Низомжон унинг жаз^ли 
чиг^аётганидан з^айрон булиб бошь^а 1{истамади. Аммо 
уни шу аз^волда ташлаб кетгиси келмай машина би­
лан унинг оралигида туриб 1^олди. ^амма машинага 
чи1^иб булган. Фа1^ат уларнинг иккови 1^олишган 
эди. Туланбой 1 у̂л силтади.

— 1^ани, чи1^майсизларми?
Икромжон Низомжоннинг з а̂ли з̂ ам турганини 

куриб жаз^ли чи1^иб кетди. Тиззасини 1^учогидан 
1^уйиб юбориб унга уш1^ирди.

— FfaHai^a боласан? Мени тинч т^уясанми, йу1^ми? 
Бор деяпман. Бор, кузимга куринма!

Низомжон баттар саросимага тушди. У  Икром- 
жонни сира бу аз^волда курмаган эди. У  беихтиёр 
кузовга чи1^ди. Туланбой Икромжоннинг аз^волини 
куриб турганидан у з̂ ам 1^истамади-да кетдик, деб 
кабина томини муштлади. Мотор гуриллаб олдинга 
силкинди. Низомжон машина то 1^амишлар орасига
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киргунча сурида телбага ухшаб утирган Икромжон- 
дан кузини узмади.

— Нима булди унга? Ким хафа 1^илди экан?
Низомжон унинг 1̂ ишло1̂ 1̂ а тушолмаслик сирини 

билмасди. Икромжон Азизхоннинг кузига 1^арашдан 
1^ур1{арди. Бирдан у  Турсунбойни сураб 1^олса, нима 
дейди? Ахир улар тепкилашиб катта булишган. Ал­
батта, сурайди.

Икромжон эрта баз^ор Найманга кучиб чи1^аётган- 
ларида Азизхон колхоз номидан ёзилган хатга эл 
1^атори 1 у̂л 1^уйди. Ушанда одамларнинг икки кузи 
унга 1;адалганини з а̂ли унутолмасди.

Бугун з̂ ам 1^ишло1;1^а борганда, Азизхон билан ку- 
ришаётганида яна шундай булади. Дамма унга тики- 
лади. Хоиннинг дадаси 1 а̂з^рамон билан куришаётга- 
нида 1^уллари титрармикин, кузини ундан яширмас- 
микин, деб 1^араб турадиганлар топилиб 1^олар.

Икромжонни номус ути куйдирарди.
Далигина одамларнинг шов1^инига тулган чул 

бир зумда з(;увиллаб 1^олди. 1?амишлар шовиллаган, 
шамол гувиллаган Найманда Икромжоннинг бир узи 
1^олГанди. Икромжон неча кундан бери ёлгизликни 
1^умсарди. Атайин 1^илгандек уни з̂ еч ёлгиз 1^олди- 
ришмасди. Ким билади, балки атайин 1^илишар?

У  ёлгизликни 1^анчалик хоз^ламасин, бари бир ун­
дан 1^ур1^арди. Бахтли одам, юраги шодликка тулиб 
кетган одам ёлгиз 1^олса роз^ат ь^илади. Бутун шодли- 
гини, бахтини ёнига чорлайди. Икромжон ёлгизлик- 
да нима 1^илади?

Дозир з^увиллаб турган чул уни ютаман деяётган- 
га ухшарди. Хатто у, нега улар билан бирга кетма- 
дим, деб дилидан утказди з̂ ам.

Урнидан турди. Милтгигини елкасига олиб бир 
дам нима х^илишини билмай турди-да, 1̂ улти1̂ таё1 1̂ а̂ 
тиралиб ту1^ай тарафга кета бошлади.

У  биронта бурими, тунгизни отса аламидан чи- 
1^армиди. У бошида з̂ еч 1^андай уй, з̂ еч 1^андай ният- 
сиз ту1^ай ичга кириб борарди.

IX

Икромжон шовиллаб турган кимсасиз тух^ай ичи­
да анча узо1^лаб кетган эди. Аксига олиб у на бури, 
на 1^уён, на Урдак уролди. То у 1 у̂лти1{таё1 1̂^а суяниб
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мулжалга олгунча Урдак учиб кетар, 1^уён инига етиб 
буларди. Tyi^aii яланглигида узини офтобга солиб ёт­
ган баз^айбат эчкемар унинг 1^орасини курибо!^ думи 
билан 1^амишларни шитирлатиб чаЙ1^атиб, бирпасда 
гойиб булди.

Икромжон юра-юра чарчади. Милти1^ни ерга 
1^уйиб чал1^анча ётиб олди. Бегубор кум-кук осмонга 
тикилганича 1^имирламай ётаверди. 1 а̂тти1  ̂ чарчага- 
нидан кузи илинган экан, нимадир шитирлаб уйго- 
тиб юборди. Икромжон бирон з^айвон булмасин, деб 
сапчиб урнидан турди. У ё! -̂бу ё!̂ 1̂ а аланглади.

Ундан ун беш 1^адамлар нарида, х^амишлар ораси­
да бир одам осмонда пилдираб учиб кетаётган Урдак- 
ларга 1^араб турарди. Нотаниш киши унга ор1^асини 
угириб турганидан башарасини Икромжон куролма- 
ди. 1?улти1^таёгига осилиб урнидан турди. Нотаниш 
кишидан кузини узмай энгашиб милтигини олаётган 
эди, у чап томонга юра бошлади. Икромжон беих­
тиёр унга эргаша бошлади. Оё!  ̂ тагида i^ypyi  ̂ 1^амиш 
шитирлади. Нотаниш угирилиб opi^acnra 1^аради. 1̂ а- 
ради-ю, 1^ур1^увдан кузлари дум-думало!^ булиб кетди. 
Икромжон уни танимади.

Сочлари усиб елкасига тушган, кийимларининг 
жулдири чи1 1̂ а̂н, юзлари чивин чаг^ь^андан яра булиб 
кетган бу одам Турсунбой эди. У озиб, 1{орайиб, дар- 
монсизликдан аранг судралгандек юрарди.

Одам 1^иёфаси йиллар утиш и билан, шароит 
таъсири билан узгариб кетиши мумкин. Фа1^ат одам­
нинг кузи узгармайди.

Икромжон унинг Турсунбойлигини кузидан та- 
ниб 1^олди. 1^ич1^ириб юборди.

— Турсун!
Турсунбой 1;имирламади. Икромжон таё1  ̂ билан 

сакраб-сакраб олдига келаётган эди, Турсунбой яна 
пари кетди. Унинг бу з^аракатлари худди алла1^андай 
ёввойи 3!^айвонларни эслатарди.

Чинакамига у  ваз^шийлашиб 1^олган эди. Я1^ин 
олти ой биров билан гаплкшмай, одамсифат ётиб-тур- 
май, исси1  ̂ татимай шу аз^волга тушган эди.

— Турсун, Турсунбой, болам! — деди жаонз^олат- 
да Икромжон.

Турсунбой бу гал жойидан 1^имирламай туриб 
1^олди. Икромжон бора солиб унинг буйнига осилди. 
1?ул*ги1^таёги ерга тушди. Бир оёь^лаб туриб унинг 
елкаларини силар, пешаналаридан упарди.
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Бирдан димогига ь^уланса з̂ ид урилиб Турсун- 
бойни багридан 1^уйиб юборди-да, якка об1^лаб туриб 
1^олди. Мувозанатини са1^лаёлмай opi^acnra чал1;анча 
агдарилиб тушди. Боласи уни тургазиб 1^уймади. Узи 
бир 1^улига тиралиб яна урнидан турди. Углининг 
юзига 1^аради.

Турсунбойнинг юзига купдан сув тегмаган. Бутун 
вужудидан ачимси!^ тер з^иди 6ypyi^ca6 турарди.

Икромжон бу ногаз^он учрашувдан тамомила эсан­
кираб 1^олган эди. Нима 1^илишини, углига нима 
дейишини билмасди. У  шу бир оё1^лаб турганча жуда 
03 фурсат ичида куп нарсаларни уйлади. Куп нарса­
ларни хотирига келтирди.

Хотинининг ту1?айга илдиз теришга бориши шу 
бир неча минут ичида аён булди.

Икромжон бутун борлигини, бугунини, эртасини 
багишлаган ёлгиз фарзандига 1^араб бирдан жиркан- 
ди. К<^шлари чимирилиб, пешаналари тиришди.

Унинг олдида уз боласи эмас, бир йирт1^ич тур- 
гандек булди.

— Утир! — деб буюрди Икромжон.
Турсунбой итоаткорлик билан ерга чуккалади.
— Ту1^айга 1^ачон келдинг?
Турсунбойнинг тили гапга келмади. У гуё гапла- 

шиш 1^обилиятини йу1^отгандек жавобга суз ахтараёт- 
ганга ухшарди. Охири у  1^ийнала-1^ийнала жавоб бер­
ди:

— Турт ой булди.
Турсунбой бошини эгиб ердан чуп олиб тишлаб 

утираверди.
— Онанг улди, — деди Икромжон.
— Биламан. Кумишга олиб кетаётганингларда ку­

риб турган эдим.
Икромжон узини йу1^отиб 1^уйди. 1̂ аршисида 

утирган боласини ягона оёги билан тепиб юборди. 
Турсунбой opi^acnra агдарилиб тушди. У  то урнидан 
тургунча Икромжон эмаклаб бориб бошига, юзига 
ураверди. Бола отасига мушт кутаролмади. Унинг 
бундай 1^илишга дармони йу1 .̂ Очлик уз кучини кур­
сатиб, уни з^олдан тойдирган. Икромжон з^амон 
унинг дуч келган жойига мушт соларди. У  муштлар- 
ди-ю, алла1^андай хунук овоз билан баь^ирарди.

— Онанг 1̂ андо1̂  хотин эди! 1 а̂ндо1  ̂ хотин эди! 
Номард! Она 1^абрга 1^уйилаётганда куриб туриб ёни­
га боролмаган, 01^падар! Уз 1^ули билан Tynpoi î^a
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1{Уйишдан 1^очган ярамас! Онанг 1̂ андо1̂  хотин эди-я! 
Сен жувонмаргга 1̂ андо1̂  мез р̂ 1;уйган эди-я! Сен уни 
улдирдинг! Узинг улдириб, яна узинг уни Tynpoi î^a 
1^уйганларини томоша 1^илдингми? Ифлос!

Икромжон мушт уриб чарчади. Сукиб овози бу- 
гилди.

у  Турсунбойнинг бугзини 1^улдан бушатиб баша­
расига 1^араб тупурди.

— Мана сенга!
У бунга з̂ ам 1^аноат х^илмай 1^улти1^таёгини олиб 

унинг елкасига икки марта зарб билан урди. Тур­
сунбой аламдан ингради. Opi^acn билан судралиб на­
ри кетди.

— Ёт-бегоналар тобутни елкага олиб кетаётганла- 
рини куриб чидаб турдингми? Йулингга термилиб 
кур булган онага шуми мукофот? Бутун умрини, жо- 
нини, роз^атини багишлаган онага шуми мукофот? 
Алифдек 1^оматини сен букдинг, юзларига ажинлар- 
ни сен солдинг, кузларидан нурни сен угирладинг, 
шу ёруг дунёни 1^оронги зиндон 1^илдинг! Сен жувон- 
маргдан 1̂ андо1̂  умидлари бор эди онангнинг. Сенинг 
Урнингга ИТ бо1^сак булмасмиди. Елкамда кутариб 
катта 1^илганман. Ш у елкаларимда катта 1^илганман. 
Огиримни енгил 1^иларсан, деб уйлаган эдим. Муш- 
кулимни осон 1^иларсан, деб уйлаган эдим. Oî  сут 
берган онангни гурга 1^уйишга ярамадинг. Онага ва- 
фо 1^илмаган бола, кимга вафо 1^илади. Юрт ишига 
ярамаган бола, 1̂ ай ишга ярайди.

Икромжон унга ^араб 1 а̂з^р-газаб билан 1^ич1^ирар-
ди:

— Хоин! 1̂ 0401 !̂ Номард! Дезалак! Ифлос! Ит! Тур 
5фнингдан!

Турсунбой Урнидан турди. Икромжон яна 1̂ улти1̂ - 
таёгига осилиб 1^аддини ростлаб олди-да, унга буюр- 
ди.

— Юр!
Турсунбой 1^имирламади. Икромжонда 1^андайдир 

з̂ еч тухтатиб булмас куч йайдо булганди. Дозир у 
з̂ ар 1^андай ишни 1^илишга 1^одир. Дар ь^андай ваз̂ - 
ший куч билан олишишга тайёр эди.

Турсунбой безовталик билан тутилиб суради.
— 1̂ аё1̂ 1̂ а?
— Кишло1^1^а. Юрт олдига. Сен ярамаснинг жа- 

зоингни юрт берсин.
— Дада, дадажон!
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— Дада дема. Сендек болам Сени алла1^ачон 
улдига чи1^азиб 1^уйганман. Кузларинг уйилсин, yî - 
райган кузларингни 1^узгунлар чу1^исин! Юр, деяп­
ман сенга!

Турсунбой унга ваз^има билан 1^араб турди-да бир­
дан opi^acnra бурилди. Икромжон уни ушлаб 1̂ олмо1̂ - 
чи эди, силтаб ташлади. Икромжон ёнбоши билан 
йи1^илди. У  урнидан турганда Турсунбой анча нарига 
кетиб ь^олган эди. Икромжон шошиб елкасидан 1 у̂ш- 
тигни олди.Тирсагини 1 у̂лти1 т̂аё1  ̂ чармига тираб ту­
риб мулжалга олди. овози худди чул устида алла- 
1^андай ваз^имали з^айвон укиргандек бир неча да1^и- 
1̂ а акс-садо бериб турди. Тутун тар1^аганда Икром­
жон углининг 1^£1мишларни 1^айириб з^амон чопиб ке- 
таётганини курди. Хайрият, тегмабди, деди. Яна 
милти1^ни У1^лади. Бу гал болани мулжалга олмади. 
Жаз^л билан дуч келган тарафга ^араб тепкини бос- 
ди.

Уг̂  товушидан чучиган 1^ушлар осмонни тулдириб 
безовта 1^анот силкитишарди.

Кунлар исиб кетди. Олтиари1^нинг бодринги, 1̂ у- 
ванинг з^андалаклари Найман томонларга з̂ ам келди.

Кундузи 1{ум тарафдан или1 ,̂ нафасни 1^айтаради- 
ган шамол эсади. Кеч1^урунлари худди куз з^авосидек 
муздек шамол ь^амишларни шовиллатиб, одамларни 
сов1^оттириб изгиб юради.

Найманликларнинг, айни1^са, шу кезларда ишла- 
ри купайиб кетган эди. Шоликорликлар тизза буйи 
келиб 1;олган, одамлар кечани кеча, кундузни кун- 
дуз демай уто1  ̂ 1^илишади.

1^амиш з а̂ли у  ердан з а̂ли бу ердан 1^айнаб чи1 а̂- 
ди, уни илдизи билан сугуриб ташлайман десанг, узи 
билан бир бог шолини илаштириб чи1;ади.

Низомжон эрталаб з а̂м, кеч1^урун з<;ам шоликор- 
ликда.

Тинмай сув кечаверганидан яна безгак тутди. 
Ранги саргайиб кечалари бадани титраб-1^а1^шаб ог- 
рийди. Ш у аз^волда з̂ ам сувдан чи1^майди.

Икромжон з^амон камгап. Одамларга аралашмай 
1^уйган. Чодири олдида утириши з̂ ам йу1{ булган. 
Шоликорликдан келиши билан ичкарига кириб кета-
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ди-да, ягона тиззасини 1^учо1^лаб, бир ну1^тага тикил­
ганича 1^имирламай утираверади.

Низомжон шоликорликка кираман деб шимининг 
почасини. шимараётган эди, Туланбойнинг угли ке­
либ 1{О Л Д И .

— Сизни бир ХОТИН ча!^иряпти.
Низомжон з^айрон булди.
— I^anai^a хотин?
— Ча1 а̂ло1  ̂ боласи з̂ ам бор.
Низомжон К И М  булди у  хотин, деб з^айронликда 

тол тагига келса, сурида боласини тиззасига 1^уйиб 
Дилдор утирибди.

Низомжоннинг юраги opi^acnra тортиб кетди. 06- 
бо энди сен билан тураман, Чортеракка кетмайман, 
деса-я1 Опам уни ишга солиб 1̂ ишло1̂ 1̂ а олиб кел, деб 
юборган булса-я!

Низомжон унинг олдига етиб келгунча минг хил 
хаёлга борди.

Дилдор болани тиззасидан олиб ерга 1^уйди. Бола 
майсалар устида эмаклаб кетди.

Иккови анча ва1^тгача бир^ирларининг бетларига 
1^араёлмай жим туриб 1^олишди.

— Яхши юрибсанми? Рангингга нима булди?
Низомжонга унинг дабдурустдан айтган бу гапи

малол келди. Жавоб урнига елкасини учириб 1^уйди.
Чодир ичидан чи1^иб келаётган Зебихон уларни 

куриб бир дам тухтади. Дилдорга бошданч)ё1  ̂ назар 
ташлаб олди-да, индамай юриб утиб кетди. У  то янги 
уйлар олдига келиб бурилиб кетгунча Дилдор уни 
кузатиб 1^олди.

— Шуми? — деди Дилдор.
Низомжон бош 1^имирлатди.
— 1^адди-1^омати келишгангина экан.
Низомжон унинг нима ма1^садда келганини би­

лолмай з^амон з^айрон эди.
— 1?ишло1^да нима гаплар бор?
— 1?ишло1; уша-ушалигича. Нимага келганимга 

з^айрон буляпсан-а. Сенк хурсанд 1^илгани, сенга 
миннатдорчилик билдиргани келдим.

У  шундай деди-ю, нимчасининг киссасидан уч 
бурчак иккита хат олди. Бирини Низомжонга узатар 
экан:

— Манавиниси сенга, — деди.
Низомжон хатни Каримжондан деб уйлаган эди. 

I^apaca акасидан. У 1^оронги-зимистондан бирдан чиц-
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1^андек з̂ еч нарсани куролмай ^олди. Куз олдида кат- 
такон дойра гир-гир айланаверди. Боши айланиб су­
рига утириб 1^олганини узи з̂ ам сезмади,

— Нима, нима? Акамдан? Тирик эканми? Тирик 
эканми?..

Дилдор Аъзамжондан Я1^инда хат келгани, у хат- 
да анча ва1 т̂ 1^уршовда 1^олиб кетиб зур жанглардан 
кейин 1^уршовни ёриб, уз 1^ушинларимизга 1^ушилга- 
нини ёзиб, шу хатига тезда жавоб 1^айтаришларини 
сураганини айтиб берди.

— Жавоб ёздик. Хатда уйда нима булган булса 
барини очи1  ̂ ёздим. 5̂ еч нарсани яширмадим. Сенинг 
кетиб 1^олганингни з а̂м, даданг билан Рисолат опа- 
нинг 1^илган ишларини з̂ ам ёздим. Кеча, мана, ха- 
тимга жавоб келди. Ичига сенга з̂ ам хат солиб 
1^уйган экан. У1^и!

Низомжон шошиб хатни У1^ий бошлади:
«Низомжон, ука!
Мен согман. Аз^волларингни Дилор ёзган хатдан 

бил Д И М . Мен сени шу найтгача эсини танимаган бо­
ла, деб юрар Д И М . Мени кечир, ука. Куп савдолар 
бошимдан утди. Урушдим, яраландим. Яна уруш- 
дим, яна яраландим. Госпиталь койкасидан шифтга 
1^араб ётиб бутун курган-кечиргаларимни уйладим. 
Мендан койима, сенга озор берганимни узим бил- 
майман. Энди кузим очилди. Уйлаб i^ a p a c a M , тарбия- 
га 1^онмаган бола эканман. Биласанми, з^амманинг 
айвонига 1^алдиргоч уя кУРиб бола очарди-ю, бизнинг 
айвонимиз шифтига з!;атто мумин-ла1^ма мусича з̂ ам 
уя 1^урмасди. Бу уйга дадамдан бош1^а з̂ еч ким сиг- 
майди. Сен з̂ ам кетибсан. Дилдор з̂ ам кетибди. Шун­
дай булиши керак з̂ ам эди.

Дадам билан опам 1^илган юзсизликларни Дилдор 
хатида ёзибди. Агар сен дадам билан онамнинг гапи­
га кирганингда, билмадим, аз^волим нима буларди? 
Агар сен з̂ ам мен ь^илган хатони такрорлаганингда 
бир-биримиз билан юз курмас булиб кетардик. Дил­
дор з а̂м, болам з̂ ам бегона буларди. Эси бор бола 
экансан. Раз^мат, ука. Найманга кетиб 1^олган эмиш- 
сан. Майли, 1^айда булсанг омон бул. Уз бахтингни 
узинг топ. }^озир госпиталдаман. Согайиб яна жангга 
кираман. Бахтимга сен омон бул, ука. Борсам, бу 
1^илган яхшиликларинг учун бошимга кутараман...»

Низомжон хатни у1^ирди-ю, кузларидан юм-юм 
ёш 01^арди. У хатни тиззасига 1^уйиб, бир муддат
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1^имирламай ту1^айга тикилганича туриб 1^олди. 
Майсада эмаклаб юрган бола унинг оёгига осилди. 
Низомжон бир сесканди. Шошиб энгашиб болани î y- 
лига олди-да, у_юзидан, бу юзидан чупиллатиб упа 
бошлади.

— Даданг билан онанг уйга олиб кетаман, деб 
келишди. Бормадим.

Низомжон нима дейишини билмай унинг бетига 
1^аради.

Дилдор з^амон чиройли эди. Бола тугиб яна очи­
либ, тулишиб кетибди. Бу гал Низомжон унинг бети­
га, 1^оматига з^ирс, з̂ ис билан эмас, алла1^андай мез̂ р 
билан 1^аради. У  орти1^ча хотираларга берилишдан 
са1{ланиш учун Дилдорни гапга тутди.

— Тирикчилигинг, тирикчилигингиз 1^алай? 
1?ийналмаяпсизми? 1?ийналаётган булсангиз, айтинг.

— 1?ийналаётганим йу1{. Болам катта булиб 40л- 
ди. Ишга чи1^япман. Асрора фронтга совга-салом 
олиб бораётган делегатлар билан кетди. Асроранинг 
Урнига ва1^тинча звено бошлиги т^илишди. Дадам со- 
гайиб кетдилар. Опанг билан даданг у  бечоранинг 
улимини куп кутишди. Опанг дадамнинг бисоти куп, 
деб уйлайди. Улар уйлаган бойлик йу1  ̂ бизда.

Низомжон: «Дилдор Асроранинг урнига ва1^тинча 
булса з̂ ам лойи1  ̂ топилибди, демак, дуруст ишлаёт- 
ган экан-да! Дилдор бир иш 1^илса астойдил 1^илади. 
Акамнинг гапи тугри. Бизнинг уйда мусича ёлчи- 
майди-ю, Дилдор ёлчирмиди. Яна озро!  ̂ уйда турга- 
нида одамгарчиликдан чи1^арди. Кетгани дуруст бул­
ган экан. Яна сафга, тенгдошларининг сафига кирип- 
ти. Акамнинг дараги чи1^иши з̂ ам унга 1^анот буп­
ти», — деб уйлади.

Шу пайт Зебихон турсаватда з^андалак, бодринг 
олиб утаётган эди, Низомжон уни тухтатди:

— Зебихон, 6ai î â келинг, танишиб ь^уйинг-Дил­
дор билан.

Зебихон келиб 1^улидагиларини сурига 1^уйди-да, 
Дилдор билан куришди.

Дилдор унга ажабланиб 1^аради-да, кулиб юборди. 
Унинг кулгисидан хижолат булган Зебихон 1^ошлари- 
ни чимирди.

— Сизни бош1^ача 5^лардим.
— I^anai^a уйлардингиз?
— Бош1^ача деб тушунтиришган эди.
Низомжон гапга аралашди.
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— Агар опам тушунтирган булса, алвасти 1^илиб 
тушунтиргандир-да.

Дилдор хахолаб кулиб юборди.
— Жудаям унчалик булмаса з̂ ам з̂ ар 1^алай ундан 

сал берирог; р^илиб тушунтирган эди.
— Алвасти булмаса з а̂м, ажина деб тушунтирган- 

дирлар-да.
— Топдингиз, топдингиз.
Кулги баз^она улар орасидаги бегоналик нари кет- 

гандек булди.
Туланбой елкасида кетмон билан келиб 1^олди. У  

Низомжонни куриб 1{овогини солди.
— I^aHai^a бегам боласан? Икромжон тонг i^opoH- 

гисида ту1^айга кириб кетганича з а̂ли з̂ ам дараги 
йу1 .̂ Бирон жойда йи1^илиб 1^олган булмасин. Бир 
1^араб 1^уйиш керак эди.

Низомжон эрталаб з̂ ам Икромжон амакини кур­
маган эди. Кечаси кеч бтган, кеч уйгонган эди. У 
уйгонганда Икромжон урнида йу1  ̂ эди. Низомжон­
нинг юрагини ваз^м босди.

— Зебихон, Дилдорга у  6i -̂6y ё!^ни курсатиб ту- 
ринг, Икромжон амакидан бир хабар олиб келай.

У  шундай деди-ю, югурганича ту1?ай тарафга î a- 
раб кетди...

*  *  *

Икромжон Турсунбойни учратган кундан бери 
тинчини йу1^отган эди. Боласи экан-да, аз^воли нима 
булди, деб уйлади. Унинг 1^илмишларини эслаб 1̂ аз̂ р- 
газаб ичида 1^овурилганди. У  уша кундан бери ту1^ай 
кезиб уни излайди. Тополмайди. У  энди Турсун­
бойни учратса, унинг дилига инсоф солмо1^чи, афв 
суратмо1^чи. Ж ангга юборишларини, 1^онли урушда 
догни ювишни сурашга унатмо1^чи.

У бу тонг з<;ам ту1^айга 1^араб кетди. Бу гал у 
милти!  ̂ олмади. Оталик журъати билан уни кунди- 
ришни ният 1^илган эди.

Гира-шира тонг ёришиб келаётган эди. Икромжон 
Е^амишлар орасида узо!  ̂ кезди. Овоз чих^ариб углини 
ча!^ирди. }^еч 1^андан жавоб булмади.

Бирдан 1^амиш капага кузи тушиб тухтади. Секин 
бориб капа ичига муралади. Турсунбой тузиб кетган 
тунини бошига 1^уйиб 1^имирламай ётарди. Икром-
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жон ажиб бир з^аяжон билан тепасига келди. Энга­
шиб:

— Болам, болам, — деб ча1^ирди.
Аммо Турсунбой жавоб бермади. У ота дийдори- 

дан, она мез^ридан, бр-биродарлар даврасидан олисда, 
ча1^ирса овоз етмайдиган жойда 1^увгин булиб олам- 
дан утган эди.

Икромжон coByi  ̂ танани багрига босиб, 1^отиб 
1^олган елкаларидан силади. Пешаналаридан уп- 
ди. Унинг куз ешлари Турсунбойнинг муздек со­
ву!  ̂ юзларини ювди. Икромжон кимсасиз ту1^ай ора­
сида аламларини, ичини куйдирган дардларини тани- 
дан чи^ариб юборгудек булиб укириб-укириб йиглар- 
ди.

Турсунбойнинг бари 1^илмишлари энди жони би­
лан бирга танини тарк 1^илган эди. Энди у ёлгиз. тана 
булиб ота багрида р^олган эди. Энди бу тана отаники 
эди. У  ёшлик пайтларидагидек беозор ухлаётганга 
ухшарди. Юзлари норасида юздек пок эди унинг. 
Йигирма бир йил ардо1^лаб бо1 1̂ а̂н, шамол ни раво 
курмай жонига ураб устирган боласи хоинликдан, 
1^Ур1^01^ликдан, она олдидаги х;еч 1^ачон ювиб бул- 
майдиган гуноз^лардан пок булолмай, ота 1^учогида 
бегонадек ётарди.

Икромжон йиглади, йиглади, йигидан куз ёшла- 
ри 1^уриди. Боласининг бошига хашак туплаб ёсти1  ̂
1^илдида, уни аста ерга ётх^изди.

Атофда офтоб яшнаяпти. Янги попук чи1^азган 
Чамишлар ел билан уйнашяпти. Осмони заминда 
1^айчига ухшаб турна карвони 1 у̂й з^айдаган чунон- 
дек 1^урелаб утяпти. Осмон шу 1^адар сунгсизми? 
Унинг ортида нималар бор? Бу зангори йул ^ай то­
монга олиб боради? 1?изи1 !̂ Турналар 1^айга учаётга- 
никин?

Икромжон телбага ухшаб то турналар уф1̂ 1̂ а син 
гиб кетгунча 1^араб турди, Бирдан сесканиб яна ерда 
ётган боласига 1^аради. Тунини ечиб устига ёпти-да, 
бир тиззалаб чукка тушди-ю, 1^улти1^таёги билан ер 
уя бошлади.

У  углига, ягона углига гур 1^азирди.
Боласи уйда умрини яшаб улса булмасмиди? Юрт 

иззат билан уни сунгги йулга кузатарди. Одамлар 
давра 1^уриб куз ёш тукиб 1^абрга 1^уярди. Энди у 
ту1^айдан чи1^олмай, ш арманд^ик, юзи 1^оралик би­
лан жон берди, Унинг гури з̂ ам бош1^аларникига ух-
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шамасди. Гури кетмон билан эмас, 1 у̂лти1 т̂аё1  ̂ билан 
1^азиларди.

Икромжон з̂ ам алам, з(;ам нафрат билан гур î a- 
зирди. Баз^ор селлари магзи-магзига инган ер 1 у̂лти1̂ - 
таё!  ̂ учига бир кафтдан илиниб чи1^арди. Икромжон 
i^opa терга тушиб кетди. У  г^абрни тизза буйи 1 а̂зи- 
ганда з а̂ли офтоб учмаганди. У  цадщ ии  ростлаб яна 
осмонга 1^аради. Осмон тоза. Унда на 1^уш учар, на 
булут сузарди. Енига 1^аради. Унинг чопони тагида 
Турсунбой ётарди. Икромжон бир дам унга з^асратли 
бо1^иб турди-да, яна ер уйишга тушиб кетди.

Офтоб сунди, уфг^да 1^ип-1^изил шафа!^ ёнди. 1̂ а- 
мишлар учи учаётган шам сухтасига ухшаб 1^олди. 
Икромжон 1^абрдан чи1?иб терлаб турган танидан як- 
тагини ечди-да, Турсунбойни уради. Алла1^андай 
гайритабиий куч билан уни икки 1^уллаб кутарди-да, 
бир тиззалаб сурилиб 1 а̂бр олдига келтирди.

Чул устини аста 1^оронгилик босиб келаётган 
ёз 01^шомида ота уз боласини шонсиз, шарафсиз, 
маросимсиз 1^абрга 1^уйди. Лой аралаш тунро!^ торт- 
ди.

Ой синган 1^изил лагандек булиб бузариб чи1^ди. У 
секин-секин з^аволаниб терак буйи кутарилдида, 1^имир- 
ламай осилиб 1^олди. Бирин-кетин юлдузлар кузи рав- 
шанлана бошлади. Осмони заминда арава ор1^асидан ку- 
тарилган тузондек булиб сомончи йули куринди.

Икромжон 1 а̂бр тепасидан кетолмади. 5̂ ар гал ур­
нидан туриб кетмо1^чи буларди-да, яна фарёд уриб 
узини 1 а̂бр устига отарди.

Ой ёритиб турган тух^ай яланглигида Икромжон 
1^абрини 1 у̂чо1^лаб ётаркан, кимдир унинг елкасидан 
кутарди.

— Дада, дада, туринг, кетамиз.
Низомжон купдан бери унинг аз(;волини кузатиб 

турарди. Фарёдига чидаёлмай охири зурлаб булса 
з̂ ам олиб кетишга аз̂ д 1^илган эди.

— Юринг, юринг, кетамиз. Энди бас. Кетайлик.
Икромжон бош кутариб унга т^аради. 5̂ еч нарса

демай судралиб бориб 1^улти1(таёгини олди-да, чаЙ1̂ а- 
ла-чаЙ1^ала олдинга тушиб кетаверди.

То ту1^айдан чи1^ишгунча з?ам улар бир-бирларига 
чур1  ̂ этиб огиз очишмади.

Низомжон нима дея оларди?
Икромжон нима дея оларди?
Икромжоннинг багрини куйдираётган алам бу
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ХОТИМ А

Инсон боласи не кунларни к 5̂ рмайди?1
Дар бир одам уз гами билан булса, з^аётдан куз 

юмиб кетганларга умр буйи мотам тутиб утса, бу 
моддий олам шу кунларга етолармиди?

Даёт тул1^ини ожизларни t^nproi î^a ирритиб таш- 
лайди. Oi^HMra 1^арши суза олганлар, тул1^инни эгар- 
лаганларгина эртанги кунга етиб келади.

Ер куррасида чумолидек мез^нат 1^илаётганлардан 
кура, тупро!^ тагида ётганлар куп. Ер 1^атлами одам 
суякларига тулиб кетган.

Аммо з̂ еч бир инсон оё!̂  тагига 1^араб яшамайди. 
Олис уф1^ларни мулжалга олиб йул юради. Уни з̂ а- 
миша эртанги кун, яшаш, ёшариш, яратиш иштиё- 
1̂ и оё1̂ 1̂ а тургизган.

Инсон кузидан oi î ân ёшларни жамласа уммон- 
лар пайдо буларди. Бу уммонлар жаз^онни rapi  ̂ 1̂ и- 
ларди.

Ерни куз ёши эмас, нешана тери яшнатган.
Инсонларнинг з^аётдан илинжи куп. Ноумид шай- 

тон, дейдилар. Кунгилга тасалли берувчи, одамни 
з^амиша оё1̂ 1̂ а тургизувчи, $^йлатувчи, курашга чор- 
ловчи чигил жумбо1^лар куп бу оламда.

Даётнинг жами аччи1^-чучугини татиган, айри- 
ли1^ларги фил булиб бардош берган Икромжон учун 
з^аётнинг з̂ ам чигил, з̂ ам порло!; саз!;ифалари бор 
эди.

Низомжон!
У Икромжонга угил булди. Унинг 1 у̂ш 1^аноти 

булди. Икромжон бу баь^увват 1^анотларда бургут 
парвози билан олис, нурдек тини1  ̂ бегубор уф1^ларга 
уча олади. Бу 1^анотлар уни з^аётнинг янги манзилла- 
рига олиб боради...

Бугун з̂ ам з̂ аво очи1 .̂
Низомжон билан Зебихон Дилдорни кузатиб ара- 

ва изи тушган чул буйлаб кетишяпти.
Икромжон йул бошида 1^улти1^таёгига суяниб 

уларнинг ор1^асидан 1^араб 1^олди.

224



Уфвда уч ну^та 1^олди.
Бу — Низомжон, бу — Дилдор, бу — Зебихон. 
Нардек енгил onnoi^ булутлар чети ботаетган оф­

тоб тигида худди кимхоб парчадек лов-лов ёнади. 
Икромжоннинг кузларини 1^амаштиради. Енади, ёл- 
1^инланади.

Ташкент —  Фаргона, 1964 йил.



Куп йиллар яшайдиган китоб 1{ана1(а булади? 1{айси ёзувчи 
янгидан-янги китобхонлар авлоди цалбига кириб боришга 1<одир? 
Умуман, ёзувчилик истеъдоди деганда нимани тушуниш керак?

Бу саволларга ижод сирларини ипидан игнасигача урганган 
куп алломалар жавоб излаганлар ва... з̂ еч бири анич тухтамга 
келолмаган. Негаки, инсон цисмати цанчалик чигал булса, ижод 
олами з̂ ам шунчалик мураккаб. Каламкаш эса одамни тадниц эта- 
ди.

Ижодда озми-купми тажриба орттирган чаламкаш сифатида 
бир нарсани айтишим мумкин. Куп йиллар яшап1га ч°Дир китоб 
иккита энг холис ва энг бешафцат синов — Bai<T ва Кито^хон 
имтихонидан утишга мажбур. Аммо ran фа^ат бунда :̂ ам эмас. Уз 
даврининг талабларига жавоб берган з^амма асарлар з̂ ам узоц умр 
куролмаслига мумкин. Шуро замонида «синфийлик», «социалис- 
тик реализм* талабларига тулачонли жавоб берувчи китоблар з̂ ар 
ечлама таргиб цилинар, тачдирланар эди. Бугун «ишчи з^азратла- 
ри» з^ачида роман Взиш талаб чилинса, эртага «геолог з^ачида нега 
достон йуч* деган муаммо уртага ч5^илар эди. 1{изиги шундаки, 
замон талабига лаббай деб жавоб чилган бундай китоблар беш-ун 
йил утиб «модадан чолар*, «классик асар» сифатида дастур ва 
дарсликларга киритилган тачдирда з̂ ам учувчи унда нимадир 
етишмаетганини сезиб турар эди.

Китобхон синови деган ran з âм, амалда барибир нисбий тушун- 
ча. Бугун минглаб китобхон уртасида шов-шув булган асар эртага 
«эскириши» мумкин. Мутахассис танчидчиларнинг з^исоб-китобига 
Чараганда 1?одирий домланинг «Утган кунлар»идан кейин кечган 
етмиш йил давомида узбек адабиётида салкам икки юзта роман 
чичибди. Яна уша мутахассисларнинг фикрича, келгувси авлод — 
XXI аср китобхони шулардан ачалли йигирматасини з^аяжонланиб 
Учиса катта ran экан!

Савол тугилади: нега шундай? Бу сурочча бир Вчлама жавоб 
бериш мумкин эмас. Мен купинча та^чидчи дустларимга битта 
роман ёзиш битта докторлик иши билан тенг, деб ярим хазил 
Чилиб гапираман. Чиндан з̂ ам романдек катта полотно яратиш осон 
эмас. Талай романлар хозирги кунга келиб «эскириб* чолгани учун 
айбни нучул адиблардан излаш инсофдан булмайди. Албатта, уша 
икки юзга ячин романлар орасида бадиий саВз асарлар з̂ ам булган. 
Бироч шулардан камида элликтаси катта истеъдодлар томонидан 
битилган. Талантли адибнинг з^атто бир чвдар бушроч асарида з̂ ам 
барибир, чинакам санъаткорлик билан битилган уринлар оз бул-
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майди. Афсуски, империя сийсати энг ицтидорли ёзувчиларни з̂ ам 
цолипга ти1(ди. Хал1{имиз ]^м ити  ^ацида ёзгаялар «тарихни сох- 
талаштирувчи», «феодал утмишни улугловчи», деб сичувга олин- 
ди. Куп асарлар Взиб булингач, «цайта» ишланди. Замон ва инсон 
дардини х,аццо1ШЙ тасвирлаганлар миллатчи деб i^aMoififa тичилди. 
1{одирий, Чулпон, Фитрат, Усмон Носир, Элбек, Отажон !^ошим, 
Мунаввар 1{ори, Шайхзода, Хамид Сулаймон ва яна увлаб адибла- 
ру, алломалар цисмати бунга мисол була олади. Оцибат шу булди- 
ки, 34атто энг талантли асарларда з̂ ам Сиёсат биринчи уринга чич- 
ди. Холбуки, адиб истеъдодини белгилайдиган, узоч умр курадиган 
асарда аввало инсон 1{исмати булмоги керак!

Шу талабдан келиб чи^адиган булсак, Саид А^мад — бахтли 
адиб. Унинг асарларида, шапалоцдек миниатюрасидан тортиб, кат­
та полотноларигача купчилигида инсон акс этади...

Модомики, гап Одамнинг тачдири з^ацида бораркан, ёзувчи- 
нинг уз з̂ айт йули з^ачида з̂ ам жиндай тухталишга тугри келади. 
Саид Аз^мад чисмати шахмат тахтасидаги пиёданинг йулига ух­
шайди. Пиеда олга юраркан, бир гал оц, бир гал ч°ра катакдан 
утади. Адиб з^аётида нурли кунлар з а̂м, чора тунлар з̂ ам оз булма- 
ган.

Мана, неча йиллардан бери Саид ака билан чвДРДонмиз. Куп-, 
лаб сафарларда булганмиз. Бир нарсани ишонч билан айтишим 
мумкин. Узбекистонда Саид Аз^мад асарлари кириб бормаган, ацал- 
ли телевизион миниатюраларни куриб завчланмаган хонадон йуч, 
десак, муболага булмайди. Ёзувчи учун бу — з^азилакам бахт эмас!

Шунаца-ку, бундан бир неча йил аввал руй берган бир во^еани 
эсласам, з^амон кунглимда галати маъюслик уйгонади. Оцсоцол би­
лан (биз — шогирдлар Саид Аз^мадни шундай деб атаймиз) Фаргона 
водийсига бордик. Учрашувлар цилдик, тогларга чицдик... Саид 
ака цайси даврага кирмасин, талабалар буладими, кекса дез{1{онлар- 
ми, з^амма ерда теша тегмаган з^азиллар билан одамларнинг кунг- 
лига шодлик солар эди. Шоз(имардонда ётиб цолдик. Тун огганида 
царасам, оцсоцол айвонда йуц. Тулин ой кечаси эди. Ташцари чиц- 
дим. Разм солсам, Саид ака шарцираб оциб етган сой буйида, 
з{арсангтош устида сигарет чекиб утирибди... Бояги з^азиллар, ас- 
киялар руз^и тарцалмаган эди. }^азиллашдим:

— Мучалингиз хурозми, нима бало? Ярим кечадаям ухла- 
майсиз. Суфи азон чацирмасдан уйготиб уйцунинг белига тепасиз!

— Унаца дема, укам, — деди Саид ака аллацандай уксик оз^анг- 
да. Ун бир ой «одиночка»да утирган булсам, кечаси билан кузимга 
чироц тугрилаб цуйган булса, уйцусиз буламан-да! Мендан утгани- 
ни сен цаецдан биласан, болам... — Шундай деди-да, тусатдан хи- 
циллаб йиглаб юборди. — Мен узи бу дунёга азоб чекиш учун 
келган эканман...

Каерга борса давраларни гуллатиб юрган, бир гапириб ун кула- 
диган, ёши етмишга бориб цолган одамнинг йиглаганини куриш 
огир буларкан. Уша кеча тонготар дардлашдик.

Саид Аз^мд катта ёзувчилигини билардим. Хонадонида куп бул-
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беш йил азоб билан кутган умр йулдошини ташлаб дунВдан куз 
юмади... Саида Эуннуновадан инсон туйгуларини куйловчи шеър- 
лар, 5<аетнинг аччич з^ацицатини акс эттирувчи насрий асарлар 
цолди.

— Билмаганлар мени нуцул з(азил-маза}( уйлади дейди. Мен 
нега доим узимни хушчаччац тутиб юраман? — деди уша кеча Саид 
ака. — Шунаца цилмасам алла>(ачон улиб кетган булардим...

Кунглимда турган гапни айтдим:
— Шуларнинг }(аммасини нега езмайсиз? Ацалли 1{амо1(лару 

лагерларда кечган кунларингиз, буецда Саида опанинг азобини йз- 
сангиз бир эмас, унта роман булади-ку1

Саид ака чуцур хурсинди:
— Нега тушунмайсан, болам? Мен }(аяжонсиз йзолмайман. Бу 

гапларни ёзишга юрагим чидамайди. Ярмига етмай одо буламан...
Бу — чин дилдан айтилган ran эди. Саид А^мад ^(аяжонсиз Вза 

олмайди. Эз5тимол, истеъдодли цаламкашнинг энг катта бахти зцам, 
энг катта фожиаси :4ам шундадир.

Адиб я^инда 75 йшга тулади. :?^амон хушчацчац, :(амон з^азил- 
каш. Истеъдодли цаламкашларни, халц шоири буладими, биринчи 
}(икояси чи1{1{ан студентми, мез(р билан багрига олади. Орадаги еш 
ва даража масофаси эсдан чицади. Шу боисдан з̂ ам Саид Аз^мад- 
нинг уз устози Абдулла ВЕаз̂ з̂ ордан мерос булиб 1(олган бог з^овлиси 
з(амиша гавжум. Бир кун ширин-шакар набиралари келса, эртасига 
Эркин Воз(идов, Улмас Умарбеков, Худойберди Тухтабоев, Носир 
Фозилов, Неъмат Аминов, Мурод Муз^аммад Дуст, Эркин, Аъзамов, 
Анвар Обиджон, Хайриддин Султонов, Тогай Мурод каби турли 
авлодга мансуб шогирдлари гуруз5-гуруз4 булиб келишади.

Табиийки, асарга йзувчининг феълидаги айрим з^олатлар кучи- 
ши ани1(. «Келинлар чУзголони* комедиясида муаллифнинг хуш- 
чаччач кулгуси минглаб, юз минглаб томошабинга кучади. Баъзан 
мунаццидлар асар янги чяццан пайтда унда дурустроц маъно йуч, 
бачкана деб таъна цилдилар. Бошчалари эса комедиядан замонга 
хос гояни топгандек булдилар. «Келинлар цУзголони*да СССР ха- 
лчларининг бузилмас дустлиги тасвирланган. СССРдаги ун беш 
республика — асардаги ун беш оила (етти жуфт сила ва карвонбо- 
ши Фармонбиби). Муаллиф уларнинг жипслягини тараннум этмоч- 
чи. (Адибнинг узи з̂ ам бу фикрдан узоц эмас эди). Буни царангки, 
СССР парчаланиб кетди. Тадцицотчилар янги ran топдилар. Драма­
тург аслида, 3tap бир оиланинг мустацил булишини хоз(лаган. 
(Адиб бу мулоз^азани з̂ ам маъцуллаб цуяцолди)... Аслида ran бутун­
лай бош1{а ёцда эди. Муаллиф уз асарида СССРнинг бирлигини 
з âм, цачондир парчаланиб кетишини з̂ ам уйлаган эмас. Асарда 
узбекка хос холат — хал1{имизда кексаларни бе!{иес иззат 1(илиш 
ва бу билан беихтиёр уз кексалиги учун замин тайёрлашдек оддий 
ва айни пайтда теран маъно ётади. Комедия шунинг учун з̂ ам уёги 
Европа, буёги Осиёда катта шуз^рат топди. Бир суз биан айтганда, 
«Келинлар цузголони»да ёр1(ин ^арактерлардан ташчари катта 
умуминсоний маъно бор эди...
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Саид Aj^MaflHHHr «Уфц» трилогияси чиццанига уттиз йиллар 
булиб цолди. Бу роман, шубз^асиз, адибнинг энг ёрцин ва энг сал- 
моцли асари... Роман уз вацтида куп тилларга таржима цилинди ва 
юз мингларча нусхада цайта-цайта нашр этилди. Шунга царамай 
мен асарни цайта Уцирканман. «Уф1{»ни келаси аср китобхоклари 
цандай цабул циларкин, роман Вацт талабига ĵ aM, Китобхон тала- 
бига ĵ aM бирдек жавоб беришга цодирмикин, деган савол, мутта- 
сил хаелимда турди. 1^увонч билан таъкидлаш мумкинки, «Уфц» 
трилогияси, гарчанд замоннинг уткинчи шабадалари сезилган ай- 
рим уринлари булса-да, >{али куп авлодларни :^аяжонга солиши 
мумкин.

... Танцидчи дустларимизнинг одати бор. Аввал-бошда китобни 
мацтаб туради-да, кейин «савалаб цолади». Мен танцидчи эмасман. 
«Уфц»ни мацташ ниятим з а̂м, «савалаш* мацсадим з̂ ам йуц.

Бундан 20-30 йил аввал уциганимда «Уфц» гоят мукаммал 
китобдек туюлган эди. Энди билсмам, асарда эътироз уйготадиган 
баъзи нуцталар з̂ ам бор экан. Тасвирда бир цадар такрорлар мав- 
жуд. Баъзи манзаралар, аел кишининг мездри дарёлиги, Азизхон- 
нинг «ерга урса осмонга сапчийдиган» шухюловлиги китобхоннинг 
эсидан чициб цоладигандек цайта-цайта такрорланади. Албатта, бу 
камчиликларни тушуниш мумкин. Трилогия ун йил давомида 
езилган. Муаллиф саккиз йил олдин бзган манзара ва з^олатларни 
кейинги китоб битилаётганда унутган булиши мумкин... Бундан 
ташцари, «1{ирц беш кун*да асар цаз^рамонлари цисматига бевоси- 
та таъсир цилмайдиган, з^ужжатли асар руз^ига мос саз(ифалар з;ам 
бор. Усмон Юсуповнинг матбуот конференцияси утказиши, унга 
газета мухбиридан тортиб москвалик кинорежиссёргача савол бери- 
ши, кейин Юсуповга шахсан Сталиннинг узи цунгироц цилиши... 
Билмадим, балки муаллиф утла замон кайфиятини акс эттириш 
учун шундай цилгандир. Унаца булса устозимдан узр сурайман... 
Ишонаманки, бу китоб з̂ али куп уцувчиларни з^аяжонга солади. 
«Уфц»да бунга асослар куп. Энг муз^ими — романда инсонларнинг 
чалкаш, мураккаб цисматлари ёрцин буецларда тасвирланган. Ки­
тобни уцишингиз билан бир-бирига ухшамайдиган ва айни пайтда, 
цайсидир жиз^атлари билан бир-бирининг цисматини тулдириб ту- 
радиган одамлар куз унгингиздан утади. Уларнинг бошидан. кечган 
кулфатлар з̂ ам, сурурли онлар з̂ ам хаёлингизни узоц банд цилиб 
туради. Бунга эришиш — низ^оятда мушкул вазифа.

Асарнинг ички цурилмаси, тили, цаз^рамонлар феъл-атвори з̂ а- 
цида куп гаплар айтиш мумкин. Булар «Уфц» романини узоц ман- 
зилларга олиб борадиган омиллар. Бироц мен ушбу трилогиянинг 
бошца бир муз^им фазилати — ундаги миллий оз^англарнинг жози- 
бадорлиги, чинакам узбекона тасвирлар з^ацида гапиргим кела­
ди.Негаки миллийлик — умуминсонийликнинг жонбахш илдизи- 
дир. Адиб бошца асарлари цатори «Уфц»да з̂ ам узбек халцининг 
жумардлигини дунёга достон цилди.

Шундай цилиб романдаги гоят нозик миллий ва айни пайтда, 
умуминсоний жиз^атларни бир куздан кечирайлик.
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Китоб бошиданоц муаллиф сизни соф узбекона манзилларга 
олиб киради. «Гувала деворлар орчасида беркинган, чанг босган 
без^и гуралари, теракка чирмашган аймоци узумлар бу кучага ажиб 
бир з^усн багишлайди... Тол пинжига суцилган супада бир муйса- 
фид цийиги били чойнакни ураб, уй уйлаб утирибди...» Низ^оятда 
аниц ва эсда цоладиган манзара! Ёки мана бу тасвирга эътибор 
берайлик. «Олди шох-шабба билан тусилган чорбоглардан мевасини 
кутаролмай цадди букилган анорлар, суриларга териб ташланган 
ошцовоц, цирцма цонунлар куринади». Яна бир манзара. «1{изиган 
тупроцца багрини бериб етган мусича эриниб кукулайди. Пахса 
деворга чапланган цовун уругини ари талайди. Устига офтоб келиб 
цолган сигир орцага тисарилиб, арцонни узмоцчи булади».

Бундай манзараларни куриш учун цанчалик теран кузатувчан- 
лик керак булса, уни китобхон куз унгида жонлантириш учун 
бундан з̂ ам катта маз^орат талаб цилинади. Мана бу з^олат тасвири- 
га эътибор беринг. «Оцсоцол бармоцларининг орасигача тилини 
тициб ялаб, маз{сисига кулини суртди». Улгудек зицна, очкуз Ино­
ят оцсоцолнинг феъли шу з^аракатиданоц аниц куринади. Иноят 
оцсоцол улган отнинг тацасини цоциб олишдан з^азар цилмайдиган 
зицна одам. Бозор - учарга борса, эшагини, олдига хашак ташлан­
ган бошца эшак енига боглайди. У юрт бошига иш тушгандан 
фойдаланиб бойлик туплайди, келинининг мулки цулидан кетмас- 
лиги учун Дилдорни цайнисига олиб беришдан ор цилмайди. Адиб 
бу имонсиз чолни бир цадар киноя, яширицсиз газаб билан ёзади. 
Иноят оцсоцол цисмати тасвирида галати, соф миллий лавз а̂ бор. 
Оцсоцол камёб мол билан мелисанинг цулига тушади. Цутулиш- 
нинг бошца чорасини тополмагач «антица» усулни ишга солади. 
Мелисага, агар цуйиб юбормасанг, боланг улсин деб царгайман, 
дейди. Буни царангки, ёши цайтиб цолган мелисанинг катта угли 
урушда улган. Кузининг оц-цораси — беш яшар яна битта угли 
бор... Шу гапдан кейин у титраб кетади ва оцсоцолни цуйиб юбора- 
ди... Билмадим, эз^тимол мелиса бошца халц вакили булса бу гапга 
парво цилмаслиги з̂ ам мумкин эди. Бироц у узбек... И[изиги шунда- 
ки, китобхон уз б5фчини бажармагани учун мелисани айбситмайди. 
Аксинча, Иноят оцсоцолга нафрати баттар ошади.

Энг муз^ими, адиб трилогия цаз^рамонлари характер мантицини 
шу кадар аниц тасвирлайдики, уларнинг хатти-з^аракатига, з^аёти- 
даги бурилишларга, хуллас, цисматига тулиц ишонади. Азизхон 
ута шух, чапани йигит. Айни пайтда содда-гур. Суюклиси Лутфи- 
нисани амакиси зурлаб узатаётганда нима цилишни билмай эсанки­
раб цолади. Охири, туй булиб турган ^ойдан цизни опцочиб кета­
ди. Буни царангки, бировнинг пардадаги цизини нац туйхонадан 
олиб цочган йигит севгилиси биалн аллацанча вацт бирга буладию 
никоз^и йуцлиги учун унга тегинмайди... Агар шундай з^олат Евро­
па з^аётида руй берса воцеалар оцими бошцача кечган булар ва бу 
табиий саналар эди. Азизхон билан Лутфиниса эса ундай цилол- 
майдилар. Негаки улар — узбек. Туйхонадан келининг цочиши 
узбек хонадони учун з^азилакам иснод эмас. Бундан Азизхоннинг
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ота-онаси, айни1(са келиннинг акаси Акбарали цаттиц изтироб чека- 
дилар. Номусига чидолмаган Акбарали ун беш яшар 1(изчасини 
синглисининг урнига урин куёв олдига судраб келади ва мулладан 
нико}( Уцишни талаб ^илади. Бундай даз^шатли i^apopra келишга 
уни эркаклик ор-номуси мажбур этади. Акбаралининг i^apopn на!Ц1- 
дар телбалик булиб туюлмасин, сиз унинг ориятига тан берасиз. 
Азизхоннинг ота-онаси з̂ ам инсофли одамлар. Улар «эгилган бошни 
ЦИЛИЧ кесмас* цабилида Акбаралига эланиб борадилар. Биро1( ке­
линнинг акаси уларни з^айдаб солади. Охирюнибат синглисини пи- 
чоцлаб улдирганида китобхон Акбарлидан нафратланади, аммо ку- 
нглининг бир чеккасида унинг характер манти^и шунга олиб кели- 
ши му1(аррарлигига ишонади.

Икромжон ва Жаннат холанинг аччич чисмати з̂ ам гоят му­
раккаб ва мантичан пухта уйланган. Эрка угил Турсунбой урушдан 
Чочиб цамишзорда бекиниб юрганида огир бетоб Жаннат хола улим 
олдидан з̂ ам цочоц боласига ов^ат ташишдан тухтамайди.

Эсимда, роман Ёзувчилар уюшмасида муз^окама цилинганида 
айрим мутахассислар адибга айб чУйган эдилар. «Наз^отки асар- 
нинг ижобий чаз^рамони — совет аВли чо'к>чни, Ватан хоинини 
тутиб бериш урнига унга овчат ташиса?» Шунда Саид Аз^мад, мен 
тасвирлаган хотин «чаз^рамон» эмас. Она, уни бошчача Взсам Влгон 
булади, деган эди. Агар ушанда муаллииф Жаннат холани «сиВсий 
з^ушВр* аёлга айлантирса роман уша заз(оти улган булур эди. Еки 
бошча з4олатни эсланг. Икромжон чакалакзорда тасодифан 40Ч04 
углини куриб чолади. Узи урушдан яримта булиб келган, буВчда 
«хоиннинг отаси» деган тавчи лаънат... Устига-устак бу дунВга 
келиб бир кун з̂ ам рушнолик курмаган хотини оламдан утган... Бу 
аламлар устига узини шунча маломатга чолдирган углини курган 
ота чандай аз^волга тушиши маълум. Икромжон Турсунбойни кучи 
етганча савалайди, кейин боласини чучочлаб узи з̂ ам йиглайди. 
Турсунбой чамишзор орасига чочиб кириб кетаВтганда орчасидан 
отади. Ва уша заз^оти «з;айрият, тегмади», дейди. Гоят таъсирли ва 
з^аччоний з^олат. Икромжон дунВдан утган хотинини уйлаб бир 
эзилса, Влгиз боласининг аччич чисматини уйлаб тагин бир изти­
роб чекади. Охири, чакалакзорда очликдан улиб чолган фарзандига 
ЧУлтичтаВги билан унсиз фарйд чекиб гур чазийди. Китоб хотима- 
сида эса углининг ут олган мозорини чучиб, жон беради.

Агар бу вочеаларга сиВсий нучтаи-назардан чарайдиган булсак, 
Икромжоннинг з^аракатларини чоралаш керак. Хуш, башарти биз 
уларга оддий одам, ота-бола деб чарасак-чи?

X X  асрнинг буюк адиби, Америка Взувчиси Эрнест Хемингуэй 
чизич ran айтган. 1?аламкаш учун туртта асосий мавзу бор: муз^аб- 
бат, мез^нат, уруш ва улим. Цолган мавзулар шунинг атрофида 
айланади. Айни пайтда Хемингуэй «Алвидо, чУРол» романида 
урушнинг яхшиси булмайди, деган хулосага келади. Чиндан з а̂м, 
урушда голиб пошшо, голиб чУшин, голиб тузум булиши мумкин. 
Аммо голиб одам булмайди. Негаки уруш одамни одам улдиришга 
мажбур чилади.
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Афсуски шуро сиёсати янгидан-якги авлодларга уруш — шон- 
шараф иши, урушсиз яшаб булмайди деган гояларни сингдириб 
келди. Бир чУли билан СССР — тинчлик посбони деб езиб, иккин- 
чи чУли билан Афгонистонга уруш очиш з^ачидаги з^ужжатга имзо 
чекканлар шунача сиВсатдонлар эди. Тугри Ватан урушида куп 
миллатли халчимизнинг талай фазилатлари аВн булди. Аммо уша 
урушдан куксига олтин юлдуз тачиб келган чанрамонлар з̂ ам жанг 
з^ачида завчланиб эмас, з^амиша изтироб билан гапирганлар. Уруш­
нинг яхшиси булмайди! Гарчанд «Уфч>да муаллиф ушбу з^одисани 
бу даражада кенг мичВсда тасвирламаган булса-да, (замон шароити 
буни «утармас эди) барибир асарда урушга нисбатан нафрат сези- 
либ туради. Китобхон Икромжон, Жаннат хола ва бошчаларнинг 
дардига шерик булади. Ахир уруш деган палакатни Икромжон 
з а̂м, Жаннат хола з̂ ам ва 5(атто, чочочлигини очлаб булмайдиган 
Турсунбой з̂ ам уйлаб топган эмас. «Уфч* трилогиясида бундай 
санъаткорона з(олатлар оз эмас. Асар ана шундай Вркин саз^ифала- 
ри билан Учувчи чалбига чучур кириб боради. Бу китоб з̂ али куп 
авлодлар томонидан з^аяжонланиб мутолаа чилинади, деб ишонч 
билан айтши мумкин.

Уткир г̂ ошимов.
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80-йиллар романчилигининг етук намуна- 
си саналган ва китобхонлар томонидан или1  ̂
1^аршиланган мазкур асарда Шахснинг та- 
факкури ва та1^дири давр г^андай булмасин, 
унинг узига, айни чогда теваракдагиларга 
з̂ ам богли1{лиги з а̂!^ида з^икоя ь^илинади. 
Асар дилга я1^ин латиф манзаралар тасвири, 
во1^еаларни узлигича акс эттира олиш маз̂ о- 
рати меваси булгани сабабли Xai^Hi^aT хуш- 
хабарчисидек или1  ̂ 1^аршиланди.



Ш укур ХОЛМИРЗАЕВ. «Щ Л КУП РИ К*

20-йилларнинг бошларида Бухоро амир- 
лигининг Шуролар томонидан тугатилиши 
ва янги з^укумат урнатилиши баробарида з̂ ар 
бир оила, з̂ ар бир шахе таь{дирида мураккаб 
во1^еалар кечиши табиий бир з̂ ол эди. Айнан 
шу нарсани яхши з̂ ис этган истеъдодли адиб 
уз асарида мураккаб табиатли ва чигал Taî - 
дирли 1^аз^рамонлар туркумини яратганки, 
бу нарса асарнинг бадиий 1^имматини белги- 
лаган-1^уйган.

Л .




